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PRESENTACIÓN 

La Comisión Editorial de la Nueva R.euista de Filolog;ia Hispánica, 
a mediados de este año 2002, quiso celebrar la aparición del 
número 2, con el cual se completan los cincuenta primeros volú
menes, haciendo una reimpresión de varias docenas de artícu
los publicados en ella a lo largo del tiempo: artículos que, por 
relevantes, por representativos, por "ejemplares", merecían ese 
honor especial. Naturalmente, como nadie sería capaz de de
cir: "He aquí LA LISTA de los 63 artículos que lo merecen", la 
Comisión decidió que los profesores-investigadores del Centro 
de Estudios Lingüísticos y Literarios propusiéramos candidatos. 
Yo contesté: "He aquí mi lista"; y, claro, sucedió lo esperable: 
había un notable número de coincidencias, pero también no 
pocas discrepancias entre las listas. Entonces se hizo la selección. 

Yo me comprometí a escribir una breve "presentación", y 
ahora me la piden con cierta urgencia porque los dos volúmenes 
conmemorativos están a punto de imprimirse. Esta "presen
tación" me ha costado cierto trabajo. No se me ocurrían sino 
ideas obvias: que las cinco docenas de artículos son muestra del 
campo inmenso y siempre en expansión de la filología hispáni
ca en sus dos "vertientes", la lingüística y la literaria. O bien: 
que la NRFH, superados ciertos períodos de mala salu.d, ha lle
gado sana y robusta al volumen 50; debería explicar entonces 
que este volumen 50 hubiera sido el 56 de no haber pasado la 
revista por esos períodos de mala salud, cuya causa primera fue 
mi manía (o sea 'locura') de h!lcerla yo so/u, pero eso ya lo he di
cho en la "presentación" del Indice ( 1997) de los 44 volúmenes 
publicados durante 50 años (1947-1996). 

Lo dificil era otra cosa. Mi vida ha estado de tal modo traba
da con la de la NRFH, que no puedo hablar de ella sin hablar 
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de mí. En la "presentación" del mencionado Índice digo que yo 
me encargaba de toda la hechura de la revista: preparaba los 
originales para la imprenta, traducía las colaboraciones que no 
venían en español, corregía a fondo las que venían en español 
deficiente, entablaba correspondencia con los autores -nunca 
pude "dictar" cartas a una secretaria-y aun les sugería cambios 
y adiciones; me preocupaba por las matrices de linotipo con es
pecialidades fonéticas y trataba directamente con la imprenta; 
leía dos o tres veces las pruebas y, sobre todo, dedicaba horas y 
horas al acopio y a la ordenación de las fichas de la Bibliogra
fía. Además, era yo -asesorado en los casos dudosos por Rai
mundo Lida- quien decidía qué colaboraciones no daban la 
medida. En suma, la "Redacción" éramos mi escritorio y yo. 

Lo que no digo en esa "presentación" es el placer que signifi
có para mí la labor de factótum. Este placer se inició el día que 
Raimundo Lida se fue a Harvard, dejando en mis manos la re
vista. Pero mi gusto por ese género literario que es el "artículo 
filológico" databa de cinco años atrás, cuando Lida me hizo ver 
de qué se trataba, pues yo, que nunca había tenido en las ma
nos una revista de filología, ayudé a corregir las pruebas del 
primer número de la NRFH, el de julio-septiembre de 1947. Y 
en el número 2, el de octubre-diciembre, está ya mi primera 
"colaboración": fui yo quien tradujo "La Iberia en el sustrato ét
nico-lingüístico del Mediterráneo occidental". Experiencia ma
ravillosa. Recuerdo hasta cómo era el original italiano que Lida 
puso en mis manos: hojas pequeñas y gruesas, escritas por Vit
torio Bertoldi con letra muy pulcra y muy clara. (En años poste
riores siguieron llegando originales, por ejemplo de Marcel 
Bataillon y de Antonio Rodríguez-Moñino, escritos de puño y 
letra del autor, que es la manera mejor de conjurar el peligro 
de enviar un original con erratas. Pero entiendo que eso ya 
pasó a la historia.) ¡Cómo me fascinó el artículo de Bertoldi! 
¡Qué conocimientos tan esotéricos y exquisitos! ¡Qué arcanas 
noticias sobre un terreno tan ignoto para mí como el de los 
"iberismos"! ¡Qué milenaria antigüedad del nombre del conejo 
y de los nombres del plomo y del alcornoque! Además, Bertol
di ponía en su artículo palabras griegas y citaba textos latinos, 
y, como yo había aprendido latín y griego (aparte de poder, co
mo todo el mundo, entender el italiano), hasta me hice la ilu
sión de ser el traductor adecuado. (Naturalmente, consulté con 
Lida mis dudas. Me parecía rara la expresión "sostantivo docu
mentato": ¿estaba bien traducirlo por "documentado"?, y Lida 
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me dijo que sí, y aun me explicó por qué se decía así. También 
estos detallitos son parte de un aprendizaje.) En fin, para un 
lector tan novato e ingenuo como yo, ese artículo era tan litera
tura fantástica como "Tlon, Uqbar, Orbis Tertius". ¡Y todo tan 
convincente, tan escrupulosa y científicamente explicado! 

Desde que comencé a encargarme yo solo de la revista, leí y 
admiré siempre los productos de la indagación lingüística: los 
"Suftjos átonos en el Mediterráneo occidental" de don Ramón 
Menéndez ~Pidal (el patriarca), la "Morfología del género en es
pañol" de Angel Rosenblat, las "Notas de lingüística ítalo-hispá
nica" de Joan Corominas, "El léxico de los ye:rbateros" de Berta 
Elena Vidal de Battini y muchos otros, con mención especial de 
los muy alucinantes artículos de Fritz Krüger y de Yakov Malkiel. 
Todo eso lo leí con atención, línea a línea, y varias veces, desde 
la preparación del original para la imprenta hasta la revisión 
de las pruebas definitivas. De no haber sido porque al conocer 
a Lida mis inclinaciones eran decididamente literarias, bien 
hubiera podido dedicar mi vida -como lo hizo Juan M. Lope 
Blanch- a las amenidades de la lingüística. Pero, naturalmen
te, mis artículos preferidos eran los que tenían que ver con la 
literatura, desde la más arcaica hasta la más moderna. Y me abs
tengo de citar ejemplos porque la lista sería larga. 

He dicho que yo fui el factótum de la NRFH durante veinte 
años, pero esto se refiere, por supuesto, a la hechura material. 
La otra hechura, la importante, corría a cargo de los colabora
dores, de los no pocos hispanistas de todas partes que daban 
dignidad y prestigio a la revista, y muy señaladamente a cargo 
de los colegas -Margit Frenk, Lope Blanch, Emma Susana Spe
ratti-Piñero- que escribían no sólo artículos y notas, sino tam
bién, y sobre todo, reseñas de libros y de artículos de revistas. El 
"Examen de revistas" era, según yo, tan útil, y aun más, que la 
"Bibliografía". Don Agustín Millares Cario ponía por las nubes 
esta sección (y llegó a colaborar en ella); y una vez, cuando la 
"Bibliografía" estaba en su apogeo (digamos hacia 1960), me 
dijo: "Amigo Alatorre, ¡esto es ya la Metabibliografía!". Pero el 
"Examen de revistas" no pudo mantenerse mucho tiempo: pi
de demasiada abnegación. 

Resultado de lo anterior es que durante un cuarto de siglo 
me ocupé más de lo ajeno que de lo mío. Fuera de los artículos 
cuasi-obligatorios en volúmenes de homenaje (a Amado Alon
so, 1953; a Alfonso Reyes, 1961; a Raimundo Lida, 1975) y poca 
cosa más, mis únicas colaboraciones fueron reseñas de libros y 
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de artículos. Cuando algunos amigos, en especial Raimundo 
Lida y Emma Speratti, me instaban a escribir cosas más "mías", 
les contestaba que me sentía feliz con lo que estaba haciendo. 

Pero llegó un momento en que esta felicidad resultó pro
blemática. Mi detallismo y mi perfeccionismo estaban dañando 
la salud de la revista. Los síntomas del mal eran ya bien obser
vables en 1962: el ritmo de dos números por año estaba en ral
lentando, y el atraso se fue haciendo más y más espectacular. 
Quien confronte los datos de "año" y "volumen" de los núme
ros que van de 1962 a 1970 podrá comprobar fácilmente en 
qué estado de postración llegó a verse la pobre NRFH. Dígalo la 
aritmética: en los siete años que van de 1963a1969 (ambos in
clusive) debieron haberse impreso catorce números, y sólo se 
imprimieron cuatro~ 

Quien le salvó la vida a la NRFHfue Martha Elena Venier, 
cuyo nombre figura en la segunda página de forros, a partir del 
núm. 2 de 1972, con título de "secretaria", porque se negó a lla
marse "directora". Con Martha Elena Venier se acabó, en pri
mer lugar, el crónico retraso de la r~vista. A fines de 1975, 
como ya dije en la "presentación" del Indice, puse en manos de 
Raimundo Lida los dos números de ese año, que fueron un ho
menaje a él. Además, la "secretaria" hizo, por propia iniciativa, 
algo que yo no hubiera imaginado: un número (el 2 de 1977) 
cuyas casi 300 páginas contienen exclusivamente trabajos de 
profesores-investigadores del Centro de Estudios Lingüísticos y 
Literarios. 

Martha Elena Venier se hizo cargo de todo. Mi única ayuda 
fue, durante pocos años, la organización de la Bibliografía. Di
go esto porque me importa dejar claro que desde 1972 -digan 
lo que digan las segundas páginas de forros- no soy yo el "di
rector" de la revista; no he vuelto a ser yo el que la hace. Desde 
1972, gracias a la benevolencia de las autoridades del Colegio 
de México, dispongo de todo mi tiempo y "trabajo" en mi casa. 
A mi casa llegan los números ya hechos. Soy uno de tantos lecto
res -aunque seguramente el que más pronto se lanza a sacar 
de su envoltura el número recién recibido, para ver qué contie
ne. Y, como cualquier lector, leo sólo lo que me interesa. Lo 
que en mis tiempos de factótum hice con los artículos de Mal
kiel -lectura íntegra, minuciosa corrección de pruebas- me se
ría ahora imposible hacerlo con el de Esther Herrera sobre "La 
asimilación de las nasales en español". (Además, ahora es cuan
do me he hecho colaborador asiduo.) 
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Martha Elena Venier hubiera podido seguir como directo
ra, disfrazada o no de "secretaria", siquiera unos diez años más. 
Así lo quería ella. Pero no sucedió así. En la segunda página de 
forros del núm. 1 de 1982 -que ella, por cierto, tenía ya prepa
rado para la imprenta- su nombre ha desaparecido. Sobre esta 
historia más vale tender un manto de silencio, pero es justo 
mencionar el obvio hecho de que la NRFH volvió a andar mal 
de salud, aunque con achaques de muy otra naturaleza ( tam
poco sobre esto vale la pena entrar en detalles). 

En 1993 el presidente del Colegio de México decidió que 
yo volviera a ser el director "efectivo" de la NRFH. Lo que hice 
fue muy simple: convoqué a una especie de congreso constitu
yente -o, siguiendo con la metáfora de la mala salud, una junta 
de médicos-para decidir cómo se debería hacerde ahí en ade
lante la revista. Lo urgente, en mi opinión y en la de todos, era 
despersonalizarla clara y definitivamente. De esa junta salió la Co
misión Editorial, que consta de cinco miembros con idénticas 
atribuciones. Esa Comisión (de la cual no soy yo miembro) es 
la que hoy dirige la revista. 

Dejo que la NRFH diga la última palabra: "Con estos dos vo
lúmenes, queridos lectores, me celebro y me canto a mí misma. 
En ellos verán ustedes toda clase de muestras de lo que he sido 
a lo largo de más de medio siglo. Así es como quiero seguir, -y 
sé, naturalmente, que seguir no significa inmovilidad, sino mar
cha hacia adelante. Además, gozo de muy buena salud". 

ANTONIO ALA.TORRE 

Octubre de 2002 





TRUEQUES DE SIBI~TES 
EN ANTIGUO ESPANOL 

Ya son conocidos por parejas sueltas: s-f, s-x, s-z, s-g, e-ch; pero 
juntados todos y contrapuestos, denuncian ciertas relaciones 
comunes. Una explicación última y satisfactoria no podemos 
esperar, y menos en esta clase de cambios esporádicos, pero sí 
ordenar los hechos y ftjar sus condiciones y, con eso, desbrozar 
el tema de ciertos vicios y de falsos problemas. 

s-f: fefepor cesséen Calila eDimna, cap. 3; sarfoy farfo (sar
c i tu m) en la Crónica Genera~ encienfo alternaba con encienso en 
la Edad Media; cenzeño si remonta a sencillo; cenz.illo en Mingo 
R.evulgo; sencido-cencido (sobre sinceru); el antiguo sinz.e~ con
seivado en el siglo xvn, se dijo cincel en el XVI (lo trae Covarru
bias, Tesoro, 1611); Garseas, Garsia, es García desde el siglo XI; 

Nebrija, 1493, Pedro de Alcalá, 1505, y Cristóbal de las Casas, 
1570, traen exclusivamente suz.ioy sunirque en ese siglo empe
zaron a alternar luego con fU%,io y funir, triunfando la f- en fUnir 
y no en fuz.io; "sedas aguijosas" dice Berceo, "sedas levantadas ... 
cuerno verracos" el Alexandre, Nebrija seda de puerco, forma 
que alternaba desde antiguo con cerda (ejemplos en el Diccio
nario Histórico); y todavía Mateo Alemán, Ortografía, 1609, trae 
cedal; sedafO hasta el siglo xv, luego cedafo; quifah (qui sa pi t) ya 
en el Cid; acecharalterna con assechar (*assectare) desde muy 
antiguo (Dice. Hist.); fampoña, fapoña, fanpolla (symphonia); 

1 La base de seda es sreta; para cerda se supone sretula (Dice. Hist., 
CUERVO, Obras, 378), mediante * sédola, * sedla, * selda, como cabildo, molde, 
tilde, etc., y luego cerda como pardo de pallidus. No imposible, pero poco 
probable. Para zurcir la base es surge re; todavía Covarrubias, 1610, trae 
suniry ~unir. 

NRFH, 1 (1947), núm. 1, 1-12 
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refufitar aparece algunas veces; fapo; fOClo y choclo (so c cu 1 u); 
fUeco (soccus) es ya la forma medieval; San Calvadory fervicio 
escribe el Cantar de mio Cid; cimenfera (*sementiaria) en el 
Libro de la Caz.a (ésta y encienfo son formas también mozárabes); 
cerrar (serare?), cerraja (serralia), Cerdeña (Sardinia); ceci
na (siccina), cecialtambién sobre siccus; macizosobre massa; 
centinela es italianismo del siglo XVI (sentinella); Mesina alter
naba entonces con Mecina. Además, los casos de sub- > fa-: 
fahondar, fampuzar y champuzar, faborda, fahumar, fabullir, etc.; 
fOfobrar, fOfobra (subsuprare) alternaba todavía con sofobra2 
en el Cancionero de Castillo, 1511. Por último ante consonante: 
bisma-bizma, lesna-kzna, mezquino-mesquino, brosno-brozno, biscocho
bizcocho, respe-rezpe, chosne-chozne, Velasco-Velázquez, cascorvo-caz
corvo, mescolanza-mezcolanza. Ver Cuervo, Obras inéditas, 374-382; 
Ford, Old Spanish sibilants, 68-72, y Menéndez Pidal, Manua~ 
§§ 37 y 72, y para más ejemplos antiguos y también modernos 
en las hablas rurales de Castilla y Aragón, V. García de Diego, 
"Dialectalismos", Revista de Filología Española, Madrid, 3, 307-308: 
muesoy muezo (morsu), saticar'despedazar' en Burgos frente a 
zaticu, arag. zapo, samucón y zamacuco, burg. cinzaya, frente al 
vasco seinzayd3. Todos los autores acuden a explicaciones indi
viduales (asimilaciones, disimilaciones, metátesis, cruces léxi
cos) 4 y aunque algunas sean rechaza bles en particular y casi 
todas insuficientes, la clase de explicación es correcta. 

2 Cuervo cree que sor;obra es la forma más vieja, con su -r;- < bs, es decir, 
tratando el grupo bs como ds. No es convincente. 

3 Descuento acelga, azúcar, zafiro, cenda~ zapato (Cuervo, Ford) porque tie
nen sin duda cregular, procedente del sin árabe. Ver mi artículo "Las corres
pondencias hispano-arábigas en los sistemas de sibilantes", en Revista deFiW
logíaHispánica, BuenosAires-NewYork, 7, 1946, especialmente pp. 60-63. 

4 Cuervo: zampoña es anormal: cf. ital. zampogna o sampogna, fr. ant. chi
fonie, rum. cimpoae (griego. mod. 't<;aµxoúva); Cerdeña por Cerdaña; cerraja, 
acaso de cerrar, cerru, r;uecopor zoquete (arag. zoque); r;arr;o, cenceñoy cedazo, por 
asimilación. Ford, sub-> r;a por alguna influencia externa; San Calvador 
por disimilación s-s o por desarrollo de una ten el grupo ns ( nts, como anti
guo francés y provenzal); cerrar quizá de encerrar; cuya c se explicaría por la 
n anterior y puede ser por influencia de cercar; cervicio por asimilación o de 
encervicio (ns); cemencera por asimilación; encienr;o por el mismo tratamiento 
de ns. Menéndez Pidal: cecina, cedazo, cervino, Veúíz.quez, por asimilación, y 
que alguno, como asechanza, puede ser de procedencia andaluza (pero es 
forma anterior al ceceo andaluz; como para mescolanza, frente a acechar y 
mezclar, creo en una disimilación con la z del suftjo); la alternancia (no de 
origen andaluz) que se ve en sancocho-zancocho, bisnieto-biznieto se observa so
bre todo en el grupo sk, "influido por la constante alternancia en los verbos 
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s-x: Formas dobles como silguero-xilguero, cessar-cexar, simio- xi
mio, xistra-sistra, sarcia-xarcia, sierra-xierra, serga-xerga, sastre-xastre, 
samugas-xamugas ( celt. sambuca), Suárez-Xuárez, Messias-Mexias, 
Quessada-quixada, vessiga-vexiga, seringa-xeringa, serba-xerba, sal
ma-xalma, enxalma, sobeo-xubeo, seroilla-xeroilla, Carcassona-Car
caxona (ésta en el Conde Lucanor, I, 40), fixicos, fisicos (Berceo), 
serpa, mod. jerpa, cascar-caxcar, cáscara-cáxcara, cascabel-caxcabe4 
tasbique-taxbiquey luego pexiguera (persicaria), vaxe4 xugo, xe
nabe, enxerir (inserere), enxullo, baxar, Nebrixa, perexi4 páxaro, 
xabón, xeme, xibia, Xúcar, Xátiba, Xalón, Xenil (Sin gil u m), Xa
rama, etc. 

Estos trueques tuvieron un auge desde fines del siglo x1v 
hasta entrado el xvn, cuando se detuvo la tendencia porque la 
xperdió su antiguo valor palatal des y se hizo jvelar moderna; 
pero se cumplieron en palabras sueltas. Sólo en el caso de sk se 
ve alguna agrupación, aunque en notoria minoría: de La Ceks
tina apunto coxquillosa, coxquillas, caxco, caxquillo, caxquete, exca
mochos, moxqueta, coxquear (y también moxtrenco), pero pesquisa, 
escocer, rascuñar, descanso, etc., etc.; del Guzmán de Alfarache, 
1599, moxcas, máxcara, caxco, caxcabe4 pero Pascuas, descubrir, es
capar, refrescar, buscar, etc., etc. Así, pues, aunque especialmen
te frecuentes, también en sk tenemos trueques entre fonemas 
mantenidos en el sistema (rascuñar junto a moxca), no evolu
ción en el modo de articular uno de los fonemas condicionado 
por la k siguiente. Ya en el ms. de Salamanca del Arcipreste de 
Hita (hacia 1400), leemos caxcoy coxquear (86 y 380); pero cas
cabeks, mesquino, y desde luego escolar, escarnio, buscar, escuro, es
cuchar, etc., etc. En los otros mss. (Toledo y Gayoso), un poco 
anteriores, sólo coxquear (380) alternando con cosqueada ( 466), 
que S escribe coxeada, y este coxquear evidentemente no entra 
en la cuenta, porque debe su x a la de su antecedente coxear, co-

incoativos entre sk etimológico y zk analógico; ant. mesquino y mod. mezqui
no, cascorvo y cazcorvo, biscocho y bizcocho, mescolanza y mezcolanza, ant. Velás
quez, mod. Velázquez; en estos últimos casos actúa también la asimilación, 
pues el simple Velasco conserVa su s siempre" (§ 72). García de Diego, aun
que cree sostenible para algunos casos la influencia dialectal, en general se 
atiene a "la tesis de Ford de la evolución condicional" (p. 307): asimilación 
en cedazo (serazo, en Lerma y Frechilla, de sericu con influencia de cedazo), 
cecia~ cecina, zurcir, zapuzar, zampuzar, Zuiza, zuzio, ceroicio, Cecilia (o Cicilia, 
'Sicilia'), r;enzillo, comenr;era, rer;ur;itar; disimilación en dir;ensiones, socegar, San 
Salvador; disimilación y asimilación posterior en sonso, zonzo, sus, azuzar, zo
zobrar; metátesis en rer;usitar, nesecitar; etc. 
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xo. En los siglos XII-XIV son muy escasos los trueques s-x docu
mentados. Ford, Old Spanish sibilants, pp. 123-125, fuera de pa
labras pasadas por el árabe como xarope, Xátiba, Xúcar, en que 
la x procede normalmente del sin, y algunas confusiones de los 
preftjos (ex-, iru-) como en enxerir, enxugar, enxuto, sólo trae xie
rra, ximio y xu.fre (port. enxufre). No nos gana la sugestión de 
que xierra sea forma arabizada a través de los muchos topóni
mos Sierra de ... ; xufre, con toda seguridad, no lo es, porque la 
forma arabizada correspondiente es a~ufre. Victor R. B. Oelsch
lager, A medieval Spanish word-list, trae sólo xugo y xidra (Ber
ceo), el uno perdurado, el otro no. Antiguo debió ser también 
xeme, aunque no tengo ningún apunte. No hallo casos en el Vo
cabulario medieval de Cejador (no trae ninguna de las palabras 
correspondientes). Menéndez Pidal, Cantar de mio Cid, 11, § 32, 
tampoco recoge casos. En el siglo xv empiezan a ser más fre
cuentes. Del Libro de buen amor, el ms. Gayoso está fechado en 
1389; el de Toledo es también de fines del siglo XIV; el de Sala
manca algo posterior (Ducamin, pp. xv, xx, xlv). El manuscrito 
S, único del siglo xv, usa x por s en algunas palabras donde los 
otros mantienen la s etimológica: xibias, paxarero, caxco, xergas (la
guna en GT). Todos traen Don Ximio, Mexia(s), moxmordos, enxe
rir, enxeridores, y hasta una vez se invierten los papeles: sáquima 
en S, xáquima en GT (copla 377). Sin embargo, como la distan
cia temporal es tan corta, no doy este contraste como proba
torio de que la mayor abundancia de trueques s-x empezara 
justamente hacia 1400, aunque bien pueden en pocos años ser 
admitidos en la lengua escrita formas que antes eran sólo vul
gares o familiares; sólo lo aduzco porque concuerda con la 
comprobación general de que estos trueques son más abun
dantes en los siglos xv y XVI. En el contraste entre Sy GTpare
ce haber pesado más la procedencia regional. 

En efecto, algunas veces el teatro presentaba este trueque 
como rasgo característico de rústicos y pastores, uno más en el 
dialecto convencional llamado sayagués, leonés de base. To
rres Naharro, con alguna frecuencia: en la Comedia Calamita, 
xúbome, xos, en el Diálogo del Nacimiento, adición del Diálogo, I, 
lo qu'ex habrado ('hablado'; p. 283 de la ed. de Gillet), en la Co
media Trophea, descaxcados, caxcos, descaxca, Caxcoluzio (nombre 
de un pastor), maxmordón, xastre. En la ComediaFlorisea, 1551, de 
Francisco de Avendaño (R.evue Hispanique, Paris, 27, 1912, 
398-422), cambia muchas eses en x, especialmente en final: 
escapax, sex 'sois', mentix, dezixlo, jurax, sox 'sois', vax, llevax, re-
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coxgámonos, nostáx 'no estás', estáx, xetas assadas. (Se ve el proce
dimiento arbitrario de representación: en cada palabra basta 
con un trueque.) 

Pues bien, el ms. S del Arcipreste, el que tiende a x por s, es 
también leonés, con leonesismos tan seguros como selmana y 
fraca. Si la tendencia era leonesa, debía ser reciente, pues E. 
Staaff, L'ancien dial,ect lionaisno la recoge. Pero lo era, sin duda, 
pues los dialectólogos nos enseñan que en las hablas occiden
tales de la Península estos trueques son hoy especialmente fre
cuentes (sin contar, por de evolución fonética regular, el 
cambios> s condicionado por i, u siguientes): Krüger, Westsp. 
Mund., §§ 215-217, y S. Ciprián, § 45; Aurelio M. Espinosa (h.), 
Arcaísmos dial,ectal,es, pp. 218-225 (ambos con bibliografia para 
el mirandés, el gallego, el portugués del Norte y también pa
ra eljudeoespañol). Esto indica que la caracterización literaria 
del sayagués como habla de x por s no era del todo arbitraria. Y 
con la mayor práctica y arraigo de este uso en el Occidente, 
hay que relacionar también la diferente noticia que ya al final 
de nuestro período nos dan Correas y Covarrubias. El occiden
tal Correas, 1626, da los casos de pronunciaciones alternadas 
x-s como mero ejemplo de su fácil permutación: "Tiene esta 
xe fázil permutazión con la ese, porqe se dize Xuarez-Suarez, 
Ximón-Simón, ximio-simio, oxta-osta, caxco-casco, maxmordón-mas
mordón, coxqear por coxear, coxcorrón-coscorrón" (Arle grande de la 
kngua castellana, p. 33. Entre las formas de x en uso trae en la 
p. 32 xalma, xerga, xeme, ximio, xugo). En cambio a Covarrubias, 
1611, del reino de Toledo, le sonaban a rústicas las formas con 
x que alternaban con otras de s: "Los aldeanos dicen máxcara, 
pronunciando como árabes la xin, y guardan más la antigüe
dad" (s.v. carátula); "la gmudamos en ly dezimos salma; pero el 
morisco trueca las en xy dize xalma" (s.v. xalma); "comúnmen
te el vulgo la llama gi,mia" (s.v. simia); escribe también ximia; si
ringa "comúnmente dicho gi,ringa" (escribe también xeringa)5. 
Pues bien, este mismo contraste entre Toledo y León, lo com
probamos también entre Toledo y Andalucía (por lo menos la 
Alta). El cordobés Bernardo de Aldrete, 1606, se comportaba 
ante los casos de xpor ssin desestima alguna, como el occiden
tal Correas, y no como el toledano Covarrubias. (Ver nuestra 

5 Covarrubias trae como otras formas dobles sarcia-xarcia, seroilla-xeroi
lla, sirgero-girgero, sugo-xugu, solamente con s samugas, sastre, sulco, sulconete, 
mosca, cascabe~ etc. y solamente con x xabón, xarabe, xarope, xeme, xerga, xibia. 
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nota 12). En esas regiones, las formas con x por s habían alcan
zado, pues, completo arraigo y aceptación social; en el reino 
de Toledo, el que marcaba para toda España el ideal del buen 
hablar, había por ellas resistencia y cierta desestimación, las te
nían por rústicas o regionales. También Juan de Valdés, casi 
un siglo antes (c. 1534), refleja este sentimiento toledano, es 
decir, castellano puro: no es verdad que él pronuncie x por s 
en los casos que Marcio le dice, sólo en los que vienen del ára
be, como corresponde, "y digo sastre y no xastre, ensalmary no 
enxalmar, y siringa y no xiringa". Y aún es más terminante luego, 
y más patente la posición idiomática de Toledo y de la Corte 
frente a las regiones, cuando le repiten la pregunta sobre las 
pronunciaciones paralelas vigitar, quije, por visitar, quise: ''Yo 
por muy mejor tengo la s, y creo que la g no la avéis oído usar 
a muchas personas discretas, nacidas y criadas en el reino de 
Toledo o en la corte, si ya no fuese por descuido" (ver nuestra 
nota 13). 

Nebrija, que tenía ideas fonéticas muy precarias aun para 
su tiempo, atribuyó a los moros todo sonido español no latino; 
así pues, no sólo los cambios s-x y las alternancias (sastre-xastre) 
sino el fonema x=s. En el siglo XVI siguieron muchos su opinión. 
La vieja explicación de influencia morisca la han sustentado 
modernamente Baist, Gr. Gr., 12, 898, Cuervo, Disquisiciones, 
pp. 62-63, Ford, Old Span. sibilants, 124-125, Gonc;alves Vianna, 
Revista Lusitana, Lisboa, 2, p. 334, Menéndez Pidal, Poema de 
Yufuf, Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo [del Ayuntamiento 
de Madrid], 6 (1902), 11~119; por influencia morisca y por 
evolución propia, Menéndez Pidal, Manua~ §§ 37 y 72, García 
de Diego, Gram. hist., p. 38, no ta 6; dando más cabida a la evo
lución propia, García de Diego, "Dialectalismos", Revista de Fi
lolog;ía Española, 3, p. 305, y Américo Castro, Revista de Filolog;ía 
Española, l, p. 102; por vestigio de fonética ibérica (en el Nor
te), Saroihandy, Revista deFilolog;íaEspañola, 4, p. 26, n. 1; por 
evolución condicionada por las vocales i, u, Krüger, Westsp. 
Mundarten, 165-168, Revue de Dial,ectologie &maine, Hamburg, 6 
( 1914), p. 231, Literaturblatt für Germanische und Rnmanische Phi
lologie, Leipzig, 1918, p. 125, y Archiv für das Studium der Neuren 
Sprachen und Literaturen, Braunschweig, Berlin u. Hamburg, 
1920, 159-163, y Aurelio M. Espinosa (hijo), Arcaísmos dial., 
pp. 225-242, admitiendo éste la influencia morisca sólo en al
gunos nombres geográficos. La influencia morisca en general 
es ya inadmisible; cierto que los árabes y luego los moriscos es-
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pañoles reproducían con su sin la s castellana, pero algunos de 
estos trueques castellanos son de regiones que no tuvieron mo
riscos, y, sobre todo, Xabón y Xenabe, dos de los casos que se ci
tan como ejemplos, resulta que los moriscos los pronunciaban 
con sin (la s árabe ápicodental, que en los arabismos del espa
ñol se reproducía con la ápicodental africada f): Pedro de Al
calá, Vocabulista arábigo en ktra castellana, 1505, s. v., registra: 
"xabon, fabon", "xabonero, fabban", "xabonera, fabbana", "xabo
nera, yerva, fabonía", "xabonera, fabonera", "xenabe o mostaza, 
finab". Creo que los nombres geográficos Jalón, Jarama, játiba, 
júcar, Jeni4 son de influencia morisca, y podríamos también 
aceptarla para algunos otros casos de sustantivo común, si se 
nos dan razones especiales; pero para el conjunto se tiene que 
rechazar definitivamente. La explicación de evolución condi
cionada por i, u (extendida por Krüger y Espinosa de los dia
lectos occidentales donde este cambio tiene trato especial) no 
es defendible para el español en vista de los xastre, páxaro, xerin
ga, vaxe4 xarcia, quixada, xabón, xeme, cexar, xerga, xamugas, por 
un lado y por otro, si, silla, su, sucio, asiento, sueño, casi, basura, 
etc., etc. Los que han hablado de evolución interna tienen 
nuestro asentimiento si con ello querían negar el influjo extra
ño: pero evolución fonética (ni condicionada ni generalizada) 
tampoco ha habido: no fue la articulación del fonema s de 
nuestro sistema de sibilantes la que se fue alterando hasta ha
cerse s (¿en unas palabras sí y en la generalidad no?), sino que, 
en el juego de sibilantes, la s se siguió articulando como s y la x 
como s; lo que pasó fue que se trocó el empleo de uno u otro fo
nema en ciertas palabras, no la estructura del fonema. A esto se 
le suele llamar "equivalencia acústica", entendiendo bien que 
la equivalencia acústica no es por sí misma una causa ni un 
proceso, sino sólo una situación fonética propicia para los 
trueques ocasionales que desencadenan las tendencias de disi
milación, asimilación, cruce, etc.6: la "fácil permutación" de la 
x con la s de que habla Gonzalo Correas. 

Como Castilla es la encrucijada de las regiones, bien puede 
ser que algunas de estas formas hayan entrado en el español 
general desde el Occidente, el Sur o el Norte vascongado. Gar
cía de Diego, Revista de Filología Española, 3, p. 307, sospecha 
influjo vasco en jorguiña y jamugas; los moriscos pudieron dar 

6 Ver el capítulo "Equivalencia acústica" en mis Problemas de dia/,ectowgía 
hispanoamericana, Buenos Aires, 1930. 



8 AMADO ALONSO 

alguna, aparte los topónimos; la región leonesa tenía un posi
ble foco de expansión en Salamanca, que recogía y dispersaba 
estudiantes de toda España. Pero ningún origen regional de
bemos asumir como explicación general, y ninguna forma 
debemos atribuir a un origen regional sin particulares apoyos 
históricos. El posible origen regional y la explicación de "cam
bio ocasional" que en cada forma necesitamos, conducen estos 
trueques a la historia léxica. Lo que de tendencia fonética tie
nen se revela en la comparación con los otros trueques que 
aquí estudiamos en conjunto: una dirección del trueque hacia 
la articulación más fuerte, es decir, una tendencia al refuerzo 
de articulación. 

s-ch. García de Diego, Contr., recoge chukta (suille), chorizo 
(*soriceu), chotar, choto (suctare), alav. chirpia (serpe,jerpa), 
chancero (arag. sancero); chueco-zueco (soccus), chicha quizá de 
in sic i a; y en "Dialectalismos", en Revista de Filología Española, 
3, 305-308, sirria, cirria, jirria, sirlia, jirk, chirl,e en distintas co
marcas del norte castellano y vascongado, chapodar y chapozar 
(sub puta re, sub pu ti ar e); Sancho-chancho. Añadir socarrar
chocarrar. Al final de este artículo consideramos estos cambios 
s-ch conjuntamente con los de s-cy s-x. 

e-ch. Son formas únicas y antiguas chico, chícharo, marchitar, 
chicoria, chistera ( ci s te 11 a), borracho (si viene de burra ce u s, 
burra), con ch por c; además, las parejas zampar-champar, torcina
torchina, hornacho-hornazo, rocha-roca, punchar-puncar, despancu
rrar-despanchurrar, panca-pancho, capaco-capacho, camarra-chamarra, 
canca-chanqueta (mod. chanckta), canco-chanco, cisma-chisme (hoy 
cismoso en Cespedosa), cince-chinche ( c i mi ce), cecina-chacina, 
capuzar-chapuzar (sub putear e) , acucar-achuchar, coclo-choclo. 
Chindas y Cindus llamaban las viejas crónicas españolas al rey 
Chindasvinto. El normal ce clásico (de llamada, de silencio, de 
advertencia) es por lo menos una vez che en La Lozana Andalu
za de Francisco Delicado, 1534: ''y si queréis ver si uno es verda
dero español hazé que diga chupak, che, vellaco"7. Menéndez 
Pidal, Manual,§ 37, 2c, cree que el cambio procede de alguna 

7 Al citar ricacho, port. ricafo, capacho-capafo, hornacho-hornazo, punchar
punfar, rofa-rocha, de base latina ti, ci, comenta Menéndez Pidal: "esta ch 
parece conservar el estado africado originario, e, que era normal en los dia
lectos mozárabes". 
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región dialectal en vista de las formas dobles; pero quizá no, 
pues las formas dobles abundan en todos los trueques entre si
bilantes; de los mozárabes sospecha en§ 53, dB; pero el mozá
rabe no hizo nunca normalmente ch, sino ~. z, como el 
castellano, las continuaciones de ci, ti, y, además, el estanca
miento del mozárabe en la etapa ch para las continuaciones de 
la c' latina, que hasta ahora suponíamos, ha resultado un espe
jismo, como he mostrado en "Las correspondencias arábigo
españolas en los sistemas de sibilantes", Revista de Filología His
pánica, BuenosAires-NewYork, 8 (1946), pp. 63 ss. 

s-g. En los siglos xv y xv1, y algo antes, se practicaba esta 
alternancia de sonoras: celosía-celog;ía, visitar-vigitar, resistir-regis
tir, quise-quije, tisera-tijera, frisol-Jrijo~ iglesia-eclegia-ig/,eja-igreja (ya 
en el Cid; cf. Grijalha, Grijota, Eclesia alba, Eclesia alta), 
religión-relisión, colegio-colesio, religioso-relisioso, mejor-mesor, sangui
suela-sanguijuela (con sen Covarrubias, Lope, Góngora), para
jismo (Sta. Teresa)-parasismo, residente-regidente (Suero de Rivera, 
Canc. de Palacio, núm. 10), digestir-disistir (Sta. Teresa). (Santa 
Teresa no distinguía s-ss, j-x, pero incluimos aquí y no en s-x sus 
ejemplos, porque podían ser de uso más que local)9. En ju
deoespañol también es trueque practicado: KiZe, vzzitar ('qui
se', 'visitar', Wagner, § 35, Subak, llitschrift Jür Romanische 
Philologie, Halle, 30, p. 151). La comparación de los mss. del Ar
cipreste vuelve aquí a prestarnos servicio. El ms. S, de princi
pios del siglo xv, abunda más que los otros en formas con g,j: 

B Es el mismo che conservado hasta hoy en Valencia y en el Río de la Pla
ta, y, con cierto uso, también en Andalucía, y quizá en Madrid, según recojo 
de los Quintero, El Patio, 1: "CARMEN .-Pues tú tienes la culpa, papá. DOÑA 
RosA.-Si no le dieras alas ... D. TOMÁS.-¡ Che, che, che, che! Me opongo a 
toda discusión. Vergeles me ha quitado media hora de siesta y no estoy por 
perder más tiempo". En Doña Clarines, 111: "TATA.-El loco, el zascandil, y el 
botarate, y el borracho es usted! ¡Tío Carape! DoN BASILio.-¡Che, che, 
che: que tus canas tienen un límite". Y en Pepita Reyes, 1: (Se ríen los tres. 
Morritos se abraza a Pepita llena de alegría, tira el soplillo por alto y rompe 
a bailar. Pepita canta.) PEPITA.-Me dijiste que era fea/ me pusiste una corona ... 
/ NICASIO.-Che, che, che; que vamos a perder la sesera. Formalidaz. Y no 
contradecirme". ¿O será este che no más que representación gráfica del des
aprobatorio chasquido linguo-palatal? ' 

9 CUERVO, Obras, 468 n., lo documenta en Valdés, Pero Tafur, Torres 
Naharro, Lucas Femández,Juan de la Cuesta, Cancionero de Gómez Manri
que, Montoro, del Castillo, etc., etc. Ver también Apuntaciones, § 759; vegj,tar 
está ya en el manuscrito Gayoso del Libro de buen amor, terminado en 1389 
(copla 373b). 
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ligion, 460, lisión en GT; lyjongero 419, lis- en GT; ligonjero 638 
(laguna en GT); lijonga, 1437, lysongia en T; en otras coplas, 
389, 392, 1478, todos lysonjas; en un solo caso trae el ms. Gayo
so una forma con gpor s, quigeredes (laguna de S), 680; en todo 
lo demás, los tres mss. traen siempre con s quisieredes, quisier, 
quiso, etc. Sobre ligion por lesión se debe advertir que es caso 
único, para no acercarlo demasiado al desarrollo si > j normal 
en portugués: siempre escriben los tres mss. prisión, responsión, 
igksia, etc. También aquí, como en s-x, la diferencia regional es 
más convincente que la mera cronológica: el cambio es muy 
frecuente en los dialectos occidentales, sobre todo en gallego y 
en portugués del norte (Krüger, Westspan. Mund., § 217; Espi
nosa, Arcaísmos, loe. cit., con bibliografia. De notar es que el ex
traño lijonja, lyjongero del Arcipreste reaparece actualmente en 
el Norte de Portugal (Comu, Gr. Gr. I, 989). Ya hemos visto a 
Valdés, 1534, desaprobar estas formas como no castellanas (ni 
de Toledo, ni de la Corte); a Marcio le sonaban a villanescas. 

Menéndez Pidal, Cid, 183, y Cueivo, Obras, 468, n., ven aquí 
influjo de la i 1º, lo que es correcto como condición coadyuvan
te; el cambio es ocasional y aunque tigeras y eckgia ya están en 
el Cid, vegitar en 1389 y registir en el Rimado de Palacio, los más 
son de 1400 a 1600 y vacilantes; la lengua general los rectificó 
todos menos tijeras, heregía, sanguijuela y los topónimos. 

s-z. Muy escasas: Tarazona (Turiasone), ceniza (*cinisia), 
cervesa-cerveza, gasapo-gazapo. Ceresa aún en el Akxandre, y cervesa 
en Nebrija y hasta después de 1550. (Ver Cueivo, Obras, 385, n., 
que supone asimilación al suftjo -eza.) Pezuña es lo etimológico. 
Aquí entran, aunque con cierta reserva, casos como ant. cizne, 
mod. cisne (cicinem), y cisme, chisme (cimicem), con zsonora 
etimológica, y probablemente pronunciadas también con s so
nora por estar ante consonante sonora; pero el sentimiento de 
la oposición sonora-sorda no funcionaba para final de sílaba 
(cf. mi artículo "Una ley fonológica del español", en Hispanic 
&view, Philadelphia, 13 (1945), 91-101; por eso, podrían estar 
estos casos lo mismo que aquí en el trueque de sordas "-ss). 

IO Ambos recuerdan el portugués donde es normal-si-> j (i): cajao<oc
c a s i o n e m, feijao < p has e o 1 u m, y donde el lenguaje vulgar extiende el 
cambio a la s en contacto con i: Jabel (Isabel), depogUar, vigitar, quige (quise), 
fige (.fize); las últimas formas en Gil Vicente. Ver LEITE DE VASCONCELLOS, 
Estudios de Phil. Mirandesa, 1, 267; BAIST, Gr. Gr., I, 703, y GARCÍA DE DIEGO, 
Gramática histórica castellana, § 35. 
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En el siglo XVI, y aun un poco antes, cuando ya se ablanda
ba el estilo articulatorio español en vísperas de la gran revolu
ción fonética (sobre todo en las sibilantes) que produjo el paso 
de la pronunciación medieval a la moderna, se registran en 
grafias y en rimas algunas vacilaciones entre s y z, entre ss y ~· 
Menéndez Pidal, La leyenda de los Infantes de Lara, 404, encuen
tra, por ejemplo, en un manuscrito de fines de siglo xv .fisiesen, 
quizo (tres veces) quezieron, prizión, pezar, entre la general buena 
distinción. Como el escriba parece ser toledano, no me pare
cen tales formas atribuibles ni a seseo falsamente corregido ni 
a ceceo. Creo que estas confusiones s-z hacen círculo perfecto 
con las otras de s-g, todas sonoras, para explicar un estado de 
lengua en el cual las sonora ápicoalveolar (i) podía trocarse 
en palabras aisladas en la sonora palatal j, g (g o z) o en la den
tal z (~): quiso> quijo o quizo (más frecuente en j que en z). La 
·misma i coadyuvante en el trueque esporádico s-g se ve en la 
mayoría de los de s-z (o, alguna vez, la otra vocal menos palatal, 
e), si bien en s-z la vocal anterior no es condición precisa como 
en s-g. Valdés, DiáL 89, nos informa que en Castilla algunos de
cían haser, rason, resio, y entre las rimas que Cuervo (Disquisicio
nes, en Obras inéd., 461) recoge de los siglos xv y xvI11 hay 
gozo-reposo, gozo-esposo-gracioso (Gane. de Castillo), po~o-reposo (Gane. 
musiea~ siglos xv y XVI) junto a hizo-quiso-riso (Alvarez Gato), 
vezes-franeeses (Gane. mus.), matiza-pesquisa, hizo-deshizo-quiso, hi
zo-parayso-quiso (Gane. de Castillo), movediza-cortapisa (Gane. de 
1554) y aveze-pese (Boscán). 

Las grafias medievales -s por z-son abundantísimas (muy ra
ras al revés): asás, bos, dies, pres, alternaban formas como fis-fize, 
.fislo-fízelo, por ejemplo, en los mss. de El Cavallero Zifar, siglos 
XIV y xv. Pero no entran en este estudio porque no son true
ques. O son modalidades meramente gráficas (ambas letras 
eran entonces mucho más parecidas que hoy) o expresión del 
ablandamiento articulatorio de la -z final; nunca representa
ron una verdadera igualación de la -za la -s (seseo), porque los 
mss. eran de León y Castilla, que hasta el día de hoy nunca han 
igualado z y sen ninguna posición, y, por otro lado, son en va-

11 Cuervo las da como avanzadas del seseo, documentado en firme sólo 
desde la segunda mitad del siglo xv1; como las rimas son del madrileño Ál
varez Gato y de otros poetas castellanos, no es posible relacionarlas con el 
seseo; deben ser, casi todas, consonancias aproximadas, usuales en todos 
los poetas, o, cuando más, y en algunos casos, como el tan repetido de quizo, 
ejemplos del trueque ocasional z-s de que aquí nos ocupamos. 
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rios siglos anteriores a la iniciación del seseo andaluz, que no 
ocurre hasta mediado el siglo XVI. 

En su conjunto, estos trueques denuncian ciertas relacio
nes y oposiciones que apuntan al sistema. Aunque las permuta
ciones s-x y s (son.) -j tienen su común época de auge desde 
fines del siglo XIV hasta comienzos del xvn, entre las sordas 
(xabón, chistera, fambullir) empiezan siglos antes que entre las 
sonoras. Entre sordas, son muy abundantes y muchos se han 
afianzado en la lengua general; entre sonoras, escasos y casi to
dos luego abandonados. Entre sordas, hasta hay el paralelismo 
de que, en final de sílaba, la k siguiente es favorable tanto para 
el trueque zk (bizcocho, vizconde, mezclar; cazcoroo, etc.) como pa
ra el xk ( caxcar, moxca, buxcar, pexcar; éste perdido en España y 
América desde que la x se hizo j moderna, pero conseivado 
aún enjudeoespañol). 

Para el siglo XVI tenemos la fortuna de que Juan de Valdés, 
Diálogo de la lengua, se haya ocupado de s-x, s-gy s-z, y en sus no
ticias se reflejan bien nuestras distinciones. La alternancia s-x 
era corriente en muchas palabras, si bien el gusto toledano no 
siempre aceptaba la x; Valdés elegía según su saber: las en las 
palabras de origen latino, la x en las de origen arábigo, y éste 
era el uso que recomendabal2; las alternancias s-gy s-z eran más 

12 " ••. y aun por la mesma causa [por arabismo] en muchas partes de 
Castilla convierten la s latina en x, y por sastre dizen xastre" (Edición Monte
sinos, Clás. Cast., Madrid, 1928, p. 40). "MARCIO.-Stá bien esso. Pero ¿por 
qué vos en algunos vocablos, adonde muchos ponen la s, ponéis x? V ALDÉS. 
-¿Qué vocablos son essos? MARCIO.-Son muchos, pero deziros he algunos: 
cascar o caxcar, cáscara o cáxcara, cascavel o caxcave~ ensalmo o enxalmo, sastre o 
xastre, sarcia o xarcia, siringa o xiringa, tasbique o taxbique. V ALDÉs.-Abastan 
harto los dichos, yo estoy al cabo de lo que queréis dezir. Y si avéis mirado 
bien en ello, no escribo yo todos essos con x, como vos dezís, porque en los 
nombres dessa calidad, guardo siempre esta regla, que si veo que son toma
dos del latín, escrívolos con s, y digo sastrey no xastre, ensalmary no enxalmar, 
y siringa y no xiringa, y si me parecen son tomados del arávigo, escrívolos 
con x, y assí digo caxcave~ cáxcara, taxbique, etc. porque, como os he dicho, a 
los vocablos que, o son arávigos o tienen parte dello, es muy anexa la x. 
MARCIO.-¿ De manera que podemos usar la sen los vocablos que viéremos 
tener origen del latín, y la x en los que nos pareciere tienen origen en el 
arávigo? VALDÉS.-Ya os digo que yo assí lo hago, pienso que, en hazer voso
tros de la mesma manera, no erraréis" (pp. 86-87). Fue una solución perso
nal. En 1606, el cordobés BERNARDO DE ALoRETE, explicándolo también 
por arabismo, dice sin voluntad de corregir: " ... de capsa, roseo, sagma, Salo
ne, sapone, semi, sepia, Setabi, Simone, simia, sinapi, succosus, Suero, dezimos ca
xa, roxo, xalma, Xalón, xabón, xeme, xibia, Xátiva, Ximón, ximia, xenabl,e, que ya 
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raras y no aprobadas por Valdés: pronunciaciones como vigitar 
y quijele sonaban a provincianas (y a Marcio a villanescas)l3, y 
las de rasón, resioy haserno eran más que "vicio particular de las 
lenguas de los tales, que no les sirven para aquella asperilla 
pronunciación de la z y ponen en su lugar la s" (p. 89). 

Lo común a todos los grupos es que el trueque se cumple 
casi siempre. Sólo en el grupo de sonoras sjlas formas parecen 
alternar sin rumbo; pero aun ahí se advierte que las de direc
ción contraria (relisión, relisioso, co/,esio, mesor) son las menos 
y tardías, y que ninguna ha sobrevivido. En su mayor parte es
tos trueques recaen en la s sorda= s (fricativa apicoalveolar, 
de timbre grave), que refuerza en amplitud su articulación pa
latal fricativa, y con ello la gravedad de su timbre, pero no co
mo evolución o modificación de sí misma, sino abandonando 
su identidad y saltando a la articulación coexistente de la x = s 
(xabón); o la refuerza a la vez en amplitud y en presión de con
tacto, adoptando la fisonomía de otro fonema coexistente, la 
ch; o, por el otro lado, refuerza la articulación apical hasta el 
contacto pleno de la dental f ( =ts) con su mecánica de afri
cada 14. En el caso des> f la posición es casi siempre inicial de 

dezimos mostaza, xugoso, Xúcar. Parece pegado de los Árabes, que de ordi
nario los de aquella lengua mudan la s en x, i a las passas dizen paxas" (Del 
origen y principi.o de la lengua castellana, Roma, 1606, p. 217). Hay que descon
tarle caxa y roxo, etimológicamente justificados; la grafia succosus por sucosus 
debe cargarse a la cuenta del impresor italiano. 

13 "MARCIO.-... que me digáis quál tenéis por mejor, dezir quigey quige
ra o quise y quisiera, y quál os contenta más, escrivir vigitar o visitar, porque 
veo algunos, y aun de los cortesanos principales, usar más la gque la s. VAL

DÉs.-Yo por muy mejor tengo la sy creo que la gno la avéis oído usar a mu
chas personas discretas, nacidas y criadas en el reino de Toledo o en la 
corte, si ya no fuesse por descuido. MARCIO.-En la verdad creo sea assí, aun
que no fuesse sino porque el vigitartiene a mi ver del villanesco" (p. 74). 

14 Entendido que este trueque necesita en cada caso algún factor coad
yuvante. Los conceptos de disimilación y asimilación se han aplicado sin 
discreción suficiente, pero son válidos cuando podemos encontrar en los 
cambios cierta regularidad; así, en nuestro lote de ejemplos antiguos cefar, 
farfa, encienfo, femenfera, cenz.eño, fefina, mafifo, fOfobra, refucitar, cervicio, ce
dat;o, se impone la evidencia de que la presencia de una ~ era en aquellas 
épocas factor coadyuvante (asimilación). Los demás casos requiere su ex
plicación particular, y aun estos mismos pueden haberse debido a otros fac
tores además; pero a nosotros nos atrae ahora la consideración del estado 
fonético. Algún raro trueque de dirección inversa tiene satisfactoria expli
cación, por ejemplo, un desencasadamente de Cervantes (El celoso extremeño), 
por rehacerse sobre casar' concertar', 'ajustar'. 
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palabra, favorable para el refuerzo especialmente en el estado 
fonético antiguo (cf. bivir). Paralelamente, las sonora (ortogr. 
-s-)=i ápicoalveolar, aunque en mucho menor escala, se trueca 
a veces ya en la j, g (que en el siglo XVI era g y z) reforzando su 
carácter palatal, ya en la z, reforzando el apical15. También la '= f se trueca a veces en ch = e, reforzando su articulación ápi
codental africada sorda en la prepalatal correspondiente, con 
trueque paralelo al de las fricativas s > x. No hay trueques inver
sos de ,, x en s, ni de ch en ,16. 

Por último, es cosa notable que junto a estos trueques entre 
sordas y entre sonoras, falten en todo tiempo otros entre corre
lativas de sonoridad (z-f, s-ss,j-x), o, si alguno hay, sea aislado17. 

15 No falta algún cambio inverso: aparte chisme, cisne, donde la posición 
final explica el trueque a la más débil, tenemos pesuña junto a pezuña (quizá 
rectificado sobre pies), y mod. se lo, antiguamente gelo (gelo di), en donde la 
g no se cambió por la s sonora, sino por la s sorda del pronombre se; una de 
tantas contaminaciones entre pronombres (ant. tive > ti por mí, o mive por 
tive; nos> mos por me, etc.) que se salen del campo fonético. Hasta en las va
cilaciones gráficas aducidas como de significación fonética, por ejemplo las 
del ms. citado de la Crónica abreviada, predominan con mucho los cambios 
s > z (de hecho, sólo fifief en es inverso). Buscando en otros mss. de la época 
se encontrarían más, pero la proporción no se alteraría gravemente. No 
cuento los infinitos casos debidos solamente a la antigua semejanza gráfica 
de la s corta y de la z; la s del fiziessen anotado es larga. 

16 Una fruta americana que se llama zapotillo o chicozapote. Tirso la llama 
cipizapote (La villana de Vallecas). Nuestro llorado Pedro Henríquez Ureña 
me decía que el nombre hubo de aprenderlo Tirso en Santo Domingo, a 
principios del siglo xvn. Pero este caso apenas entra en nuestras series. 
Tanto lo de chico-zapote (cf. zapotillo) como lo de cipi-zapoteson versiones cas
tellanizadas del náhuatl tzictzápot~ análisis o etimologías populares apoya
das en chico o en cipi-zape. 

17 De f-r. .fronzir, que se supone procede de *fron tio, *fron tire, y ar
zón< arcione, con sonorización inexplicable. Los grupos latinos -ti-, -ci-, 
han dado en español ya z ya f (pereza-cabefa, azerrH:orafa), con reparto etimo
lógicamente enigmático; pero luego los resultados se han mantenido sin 
confundirse. No hay tampoco confusiones de x-j ni de s-ss (aunque quizá 
haya alguna suelta) hasta la época en que caduca la correlación de sonori
dad en las sibilantes, que en el Centro y Sur fue en la segunda mitad del si
glo XVI, y en el Norte antes. -Aragón parece haberse adelantado en este 
ensordecimiento de las sibilantes sonoras, pues los mss. intercambian x-j-ch 
desde el siglo XIV. En los Inventarios aragoneses publicados por M. Serrano 
y Sanz, BAE, ts. 2-9, hay muchas confusiones j-ch-x: alhaxas 1365 (t. 4, 212) 
.francha 'franja', pargey parche 1406 (t. 3, 361) jamineray chaminera, charra 'ja
rra', 1469 (t. 9, 120-121), sortixa, aguxeta,.frangas 1492 (t. 3, 362-364), viexo, 
jamelote 1493 (t. 9, 262-263), vermexay vermejos, gico 'chico' viexo, muxer,.fran
chas, 1496 (t. 6, 745, 744), muxer, viexo,jaminera,jamelot, colgón 'colchón',ji-
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Hasta las rimas aproximadas (o igualadoras, si alguien quiere 
interpretarlas así) 18 guardan esta condición: podrían rimar z 
con -s-, (Con ssy xcon ss (p.e., quexa-remessa-apriessa; massa-laxa, 
F ord, op. cit., 116) pero no (con z, ni s con ss o x con j. F ord, op. 
cit., 112, no encuentra rimas medievales s-ss, ni z-c; Cuervo, 
Disq. (en Obras, 452 y 469), tampoco las halla en los poetas de la 
primera mitad del siglo XVI. Se ve que en el sentimiento fo
nológico de las sibilantes, la correlación de sonoridad era más 
firme diferenciación (oposición) que las articulaciones. Las 
confusiones entre estas parejas no aparecen hasta los poetas de 
finales del siglo19, cuando la correlación de sonoridad se pier
de en el sistema. Por lo tanto ya no hay trueques, sino cambio, 
evolución. 
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qua 'chica', bermexas, 1497 (t. 2, 86, 87, 90, 95). Debo estos datos a mi colega 
y amigo D. Rafael Lapesa. -Durante toda la Edad Media, escribas imperitos 
de ambas Castillas trabucan gráficamente s-ss y también z-{: (muy raro x-g); 
pero la regularidad de distinción en otros escribas que no podían guiarse 
más que por la pronunciación viva, y las rimas de los poetas, nos aseguran 
que la confusión era meramente gráfica. Entre las africadas palatales sorda 
(ch) y sonora (g,j) anoto dos casos de valor fonético: chismero, que se lee gis
meroen MENA, Coron., 48, LoPE DE RUEDA, t. 1, 138, y ESPINEL, O/Jreg6n, cap. 2 y 
giba-chepa si es que remontan a un mismo étimon ( G. DE DIEGO, Contrib., 383). 

18 Lo mismo las recogidas por Cuervo, Disquisiciones, que las que la Srta. 
Ana María Barrenechea me comunica de un estudio suyo en preparación 
sobre las rimas españolas del siglo XVI. 

19 Ninguna confusión en Garcilaso, Boscán, Castillejo, Cetina. "Los 
poetas de la generación siguiente vacilan un poco", dice Cuervo, l.c.; pero 
aun aquí había que distinguir por regiones, pues el andaluz Herrera no tie
ne tales rimas, y Baltasar del Alcázar, otro andaluz, sólo una vez rima be
so-gruesso, y otra belleza-cabefa; el madrileño Ercilla "sólo siete veces en toda 
la Araucana". Pero ya Cervantes~ Góngora y Lope lo hacen a cada paso. En 
cambio riman s-z el madrileño Alvarez Gato y los citados poetas de los can
cioneros; y los andaluces juan de Padilla (1468-1522) y Juan de la Cueva 
(1543-1610), del principio y del fin de este período, sin rimar nunca lasco
rrelativas de sonoridad, riman a veces s-z y SS-(:. Padilla: genoveses-meses-vezes; 
ingleses-vezes; dehesa-rezo:. recibiesses-padefes. Cueva: empressas-proefas; hizo-aviso 
(tres veces), ase-haz.e:, dises-avises; paveses-vezes; interesse-parece, atraviessa-piefa; 
inmenso-comienfo. Sobre todo en Padilla, por la fecha, han de entenderse es
tas rimas sin duda alguna como aproximadas, no seseantes; también lo esti
mo así en Cueva, dada su actitud ante la lengua, aunque ya se había 
desatado la igualación fonética s-z-ss-c en Sevilla y en la costa de Andalucía. 





SOBRE EL CARÁCTER HISTÓRICO 
DEL CANTAR DE MIO CID 

No parece que haya en la antigua epopeya española ninguna 
obra de la universalidad de la Chanson de Roland, que, en sus 
cuatro mil versos, nos muestra toda la cristiandad unida bajo el 
cetro de Carlomagno, rey-sacerdote y perpetuo cruzado, y pro
tegida por Dios y sus ángeles en su lucha contra el enemigo 
de la verdadera fe. En cambio, el Cantar de mio Cid (también de 
cuatro mil versos) trata de un héroe nacional español, sin pre
tensiones de representar todo el mundo cristiano. Pero lo que 
el poema de mio Cid pierde en latitud legendaria lo gana en 
sabor de terruño español. El Cid es un héroe histórico real, 
que recibe el homenaje poético de nuestro Cantar cuarenta 
años después de su muerte (1099), mientras que Carlomagno 
y Roldán vivieron trescientos años antes que Turoldo los in
mortalizara en su Chanson. Esta historicidad del héroe poético 
castellano es lo que ha seducido al gran historiador don Ra
món Menéndez Pidal, quien cree poder reconocer en el poe
ma una intimísima compenetración de historia y epopeya, y 
así es como en su España del Cid unas veces el poema aclara a 
la historia, y otras la historia aclara al poema. He aquí la tesis 
fundamental de ese libro: "Siempre vemos comprobado que 
la épica española vivía mucho de la actualidad, mientras que la 
de otros países ya no vivía sino de recuerdos". El Cid es para 
don Ramón "el último héroe ... que se aureola con destellos de 
una gran poesía nacional. En el siglo XI, ningún país hermano 
conseivaba una poesía épica que buscase sus héroes en la vida 
de entonces, mientras España vivía en retraso la última edad 
heroica del mundo occidental, y por eso en época de mayor 
madurez pudo producirse la gesta cidiana ... con un valor his
tórico a la vez que poético enteramente de excepción". 

NRFH, 11 (1948), núm. 2, 105-117 
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Ahora bien, la historicidad del Mio Cid, tan grata a Menén
dez Pidal, reside en que el poema concuerda en ciertos hechos 
fundamentales con la historia del Cid establecida por el propio 
don Ramón en sus dos ediciones del Cantarl: "la enemistad del 
Cid con el conde Ordóñez, el destierro del Cid, la prisión 
del conde de Barcelona, las campañas en tierras de Zaragoza ... 
y en las playas de Valencia, la conquista de esta ciudad y el ata
que rechazado de Yúsuf de Marruecos; el episcopado de don 
Jerónimo en Valencia; el casamiento de una de las hijas del Cid 
con un infante de Navarra" (bien es verdad que las doncellas 
no se llamaban Elvira y Sol, sino Cristina y María, y que nunca 
fueron reinas de Navarra y Aragón). Hasta en menudos por
menores puede Menéndez Pidal documentar la historicidad 
del poema. El Cid histórico consultaba los agüeros ni más ni me
nos que el Cid del poema. No sólo el héroe, sino muchos 9tros 
personajes nombrados en el Cantar son históricos: tanto Alvar 
Fáñez y Pero Berrnúdez, partidarios suyos, corno sus enemigos 
los infantes de Carrión, que, llamados también Veni-Górnez 
en el Cantar, aparecen en diplomas de la corte castellana, y a 
quienes los historiadores árabes llaman en efecto Beni-Górnez. 
Aunque no se sepa nada de un primer matrimonio de las hijas 
del Cid con estos condes, y aunque en documentos posteriores 
a la muerte del Cid ambos hermanos aparezcan en la corte del 
rey, Menéndez Pidal cree posible un núcleo de verdad históri
ca en el episodio de la afrenta de Corpes: un trato matrimonial 
ruidosamente fracasado. 

La geografía del poema tiene, según Menéndez Pidal, exac
titud aún mayor; he aquí un descubrimiento suyo imperece
dero: aunque el poeta mencione ciudades e itinerarios que 
abarcan toda la Península, sólo da pormenores reiterados para 
el camino, muy de segundo orden, que une a Valencia con 
Burgos, y en este camino, varias veces recorrido por los héroes 
del poema, los únicos detalles topográficos, de esos que reve
lan un conocimiento especial del terreno, corresponden a la 
zona que va de Medinaceli a Luzón, así corno a la región del ro
bledo de Corpes y a Calatayud. También la acción del poema 
converge en tomo a Medinaceli, situada en la frontera de Casti
lla: así el poeta dedica cuatrocientos cincuenta versos a referir
nos la torna y abandono de dos lugarejos fronterizos próximos a 
Medinaceli, no mencionados en la historia auténtica, mientras 

1 Utilizo aquí su prólogo a la edición de Clásicos Castellanos. 
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el largo asedio de Valencia, hecho histórico, se despacha en 
ciento treinta versos. El episodio del moro Abengalvón, desco
nocido de los historiadores, se sitúa en Molina, ciudad musul
mana frontera con Castilla. La afrenta de Corpes, que la 
historia tampoco registra, pertenece a la tradición local de San 
Esteban, pueblo cercano a Medinaceli: el poeta alaba a los ha
bitantes de San Esteban: "siempre mesurados son"; hasta Die
go Téllez, que recibe a las doncellas afrentadas, es personaje 
cuyo nombre consta en diplomas. Medinaceli fue reconquista
da definitivamente hacia 1120, y el juglar, que escribió el poe
ma sólo una veintena de años después, quizá lo destinara a 
recitarse en la plaza de Medinaceli. Como elementos ficticios 
Menéndez Pidal reconoce muy pocos episodios: el de los ju
díos y el del león, y también la oración de Jimena, que imita pa
sajes semejantes de las chansons de geste. 

Hasta aquí no he hecho más que recordar los deslumbran
tes hallazgos de Menéndez Pidal. Pero ya es tiempo de mani
festar, en un punto capital, mi profundo desacuerdo con el 
ilustre historiador. Mi opinión puede enunciarse muy sencilla
mente: para mí; el poema de mio Cid es obra más bien de arte 
y de ficción que de autenticidad histórica. En el presente traba
jo trataré de señalar el verdadero puesto que a esta obra de ar
te corresponde entre las epopeyas medievales europeas. 

Ya Ernst Robert Curtius observaba2 que la afrenta de Corpes, 
sin duda la parte más dramática y más poética, la culminación 
del Cantar, no es histórica. El razonamiento de Menéndez Pidal 
("dada la historicidad general del poema, es muy arriesgado el 
declarar totalmente fabulosa la acción central del mismo") no 
resiste a la crítica, que diría con más razón: "dado el carácter 
fabuloso de la acción central del poema, es muy arriesgado de
clarar totalmente histórico el poema en su conjunto". Y si Me
néndez Pidal, en su respuesta a Curtius3, insiste en el carácter 
histórico de un personaje tan insignificante como Diego Té
llez, el historiador se enreda en la cuestión del marco de geo
grafía fantástica que impone el juglar al asunto histórico. Esa 
actitud del juglar obedece a un impulso de fictionalization, de 

2 Cf. "Zur Literarasthetik des Mittelalters", llitschrift für &manische Phi
lologi,e, Halle, 58 (1938), pp. 1-50, 129-232, 433-479. 

3 "La épica española y la Literanisthetik des Mittelalters", llitschrift für 
&manischePhilologi,e, Halle, 59 (1939), 1-9. 
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anovelamiento, en este caso de entrelazamiento de lo épico 
con intereses regionales: a Diego Téllez, el ':Juan Pérez" de San 
Esteban en esa época, debía llenarle de regocijo el oír, en la 
plaza de Medinaceli, su humilde nombre ligado a la noble tra
dición cidiana. 

Nos encontramos aquí con uno de los proton pseudos del po
sitivismo de cuyas tramas no ha logrado zafarse por completo el 
gran maestro Menéndez Pidal: datos históricos y datos geográ
ficos exactos le parecen igualmente positivos, comprobadores 
de una realidad extra-artística reflejada en la obra de arte, sin 
ver que la minuciosa geografía provinciana del poema es an
ti-histórica, pseudo-histórica, y, si algo prueba, es sólo el ca
rácter ficticio del poema. Ahora bien, si la afrenta de Corpes es 
ficción, hay que pensar, de parte del poeta, en motivos única
mente poéticos para introducir ese episodio. Uno de ellos sería 
la necesidad artística de oponer el Cid, dechado de nobleza 
caballeresca, en el apogeo de su gloria, a adversarios infames, 
negación viviente de toda caballería: cobardes, afeminados, co
diciosos, celosos, orgullosos, intrigantes, derrochadores, fanfa
rrones, crueles, que por satisfacer su odio mezquino le desga
rrarán al héroe las telas del corazón y le herirán en la honra. El 
Cid no tiene enemigos nobles y heroicos como Aquiles, Sigfri
do o Roldán. Menéndez Pidal parece censurar al poeta en ese 
punto. Pero nótese que el Cid, a diferencia de otros héroes épi
cos, es un héroe-modelo, comparable con Carlomagno más 
bien que con Roldán, y el modelo no puede tener otro adversa
rio que el no-modelo, el anti-modelo, lo ignoble. El Cid de 
nuestro poema es ejemplar en todas las virtudes del hombre 
maduro; no es el Rodrigo joven, enamorado y arrogante de las 
Mocedades, un Roldán español, que había de sobrevivir en el 
teatro de Guillén de Castro y de Corneille. Como ha visto bien 
el mismo Menéndez Pidal, el Cid del Cantar representa una sín
tesis del rebelde, a la manera de Femán Conzález o Girart de 
Roussillon, y el vasallo leal al servicio del monarca, a la manera 
de Roldán o Guillermo de Orange: el Cid es el rebelde leal, el 
rebelde que no se rebela, buen vasallo aunque no tenga buen 
señor. Su adversario no es tanto el rey cuanto la fatalidad, que 
emplea como instrumentos ya al monarca desconocedor de la 
justicia, ya a los infantes, intrigantes palaciegos. En nuestro Can
tar, como en el de los Infantes de Lara, habrá odios y luchas den
tro de una familia, pero el Cid, ejemplar, se distinguirá de esos 
héroes bárbaros por acudir a la justicia real en vez de acariciar 
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en su pecho, años y años, la sed de venganza, hasta lograrla en 
la sangre del enemigo. Es una invención poética la que opone 
las intrigas de los mezquinos a la magnanimidad del héroe 
ideal, como es una invención poética la traición del mezquino 
Ganelón contra el magnánimo Emperador en la Chanson de Ro
land. Rasgo genial de nuestro poeta fue precipitar al Cid -de
vuelto al amor del rey, conquistador de Valencia, riquísimo, 
honrado por todos, padre feliz de hijas bien casadas, a lo que 
parece- en el más hondo abismo del sufrimiento, desgarrarle 
las telas del corazón (lo que el destierro no pudo lograr), para 
hacerle subir, al final del poema, a más alto estado: ¡qué ejem
plo de lo inestable de los bienes terrestres, pero también de un 
orden providencial que acaba por recompensar al virtuoso! Los 
caminos de la Providencia son inescrutables: la afrenta de Cor
pes es, al fin y al cabo, consecuencia de la fidelidad del vasallo 
Rodrigo Díaz de Vivar. No es él quien ha querido el matrimonio 
de sus hijas con los de Carrión; el casamentero ha sido el rey. Y 
es el caso que el rey, después de haberse reconciliado con su 
irreprochable vasallo, toma una decisión otra vez dañosa para el 
Cid y su familia. El rey está llamado, sin darse cuenta de lo que 
hace, a ayudar a las fuerzas del mal contra las del bien; hace mal 
al Cid tanto con su amor como con su odio. Pero a pesar de esa 
persecución por el destino, el Cid consigue librarse de ella; su 
virtud y fama obran la salvación de sus hijas. Es la fidelidad de 
Félez Muñoz, producto de la magnanimidad del Cid, lo que sal
va a las hijas; es la fama del Cid lo que mueve a los reyes de Na
varra y Aragón a pedir la mano de sus hijas agraviadas. El poe
ma, optimista, proclama la victoria final de las fuerzas del bien: 
"Aun todos los duelos en gozo se tomarán". Se ve cómo el poe
ta, ahora, al final, se empeña en colmar al Cid de felicidad, en 
igual medida que antes lo colmó de desgracias: los mensajeros 
de Navarra y Aragón llegan a las mismas cortes que dan satisfac
ción jurídica al agraviado. Es verdad que "esa corte nunca se 
celebró" en la realidad histórica, como confiesa Menéndez Pi
dal, pero tenía que celebrarse en la realidad poética. Y si el ma
trimonio ultrajado y roto de las hijas del Cid con los infantes es 
ficción, ficticio será también el episodio del león -reconocido 
como ficticio por Menéndez Pidal- que motiva el odio de los in
fantes. La fiera sale de su jaula para asustar y exponer a la risa a 
los dos cobardes, y suscitar en ellos ese odio vital de los mezqui
nos que no se detienen ante la crueldad; y, de otra parte, para 
mostrar la fuerza mágica, casi sobrehumana, que naturalmente 
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reside en el Campeador, especie de santo laico que puede obrar 
milagros sin martirio y sin lucha. El león es el agente catalítico 
que separa las fuerzas del bien y del mal. 

Si el cenit de la acción es el momento en que el Cid llega a 
ser padre de reinas, el nadir es sin duda la escena de los judíos, 
muy ricamente desarrollada, y ficticia también según Menén
dez Pidal. Menéndez Pidal se esfuerza en negar toda huella de 
antisemitismo medieval en su héroe y subraya el hecho de que, 
en contra de las bulas papales que declaraban nulas las deudas 
contraídas con judíos, el poeta "anuncia que el Cid pagará lar
gamente el engaño. Después de este anuncio, poco importa 
que el poeta no se acuerde más de decimos cómo el Cid re
compensa a lo judíos. Una de tantas omisiones del autor ... " 
Pero la verdad es que cuando la "casa~comercialjudía Don Ra
quel y Vidas" reclama su préstamo a Alvar Fáñez en su parada 
en Burgos, él contesta: "Yo lo veré con el Cid, si Dios me lleva 
allá", lo que no es precisamente una promesa de pago; y así lo 
entienden los negociantes, quienes anuncian en tono de desa
fío que, si no se les paga, "dexaremos Burgos, ir lo hemos bus
car". El Cid, tan generoso con todos los que le ayudan, ya no 
piensa más en los judíos engañados4. No, el poeta quiere con 

4 Creo que, entre los críticos españoles modernos del poema, Dámaso 
Alonso es el único que parece considerar el episodio de los judíos en térmi
nos de "estafa". En un fino estudio psicológico (Ensayos sobre poesía española, 
Madrid, 1944, p. 107) subraya la desfachatez del caballero-pícaro Martín 
Antolínez, que en nombre del Cid gestiona el asunto con los judíos, y muy 
atinadamente compara las idas y venidas de los personajes de este episodio 
con un baUet (p. 98). Es decir, que los judíos son cómicos de por sí, y se les 
ve con ojos de caballeros: "ganan el pan", no peleando, sino contando su di
nero, "prendiendo y dando". Léanse las instructivas páginas de MARGUERIT 
ZwEIFEL, Longobardus-Lombardus (Zürich, 1921, pp. 88 ss.) sobre el menos
precio de que fueron víctimas por igual los lombards, cahorsins y judíos de 
parte de una sociedad que estimaba como virtudes sumas las caballerescas. 
Textos como los alegados para los lombards (en una crónica francesa de las 
cruzadas se dice de ellos: "cils [los franceses], si sont chevaliers, tienent 
ceauz [los lombards] a despit"; Bertrán de Born dice de un caballero ende
ble y digno de desprecio: "viu a guisa de lombart") hubieran podido apli
carse a los negociantes judíos. La fuerza cómica -no tan ingrávida como la 
describe Dámaso Alonso- de la escena del poema reside en que los judíos 
no son caracteres, sino fantoches caricaturescos que bailan mecánicamente 
el baUet dirigido por don Dinero. La caricatura verbal es muy fuerte: los 
nombres (Raque~ que aunque nombre de mujer basta para "evocar la lengua 
hebraica, Vidas, traducción del plurak tantum hebreo jáyim, reunidos en 
uno solo, don Raquel y Vidas, como si se tratara de una casa comercial); "pri-
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ese engaño patente -del cual se da cuenta exacta el Cid: "yo 
más non puedo e amidos lo fago"- señalar el punto más bajo 
de la trayectoria, que irá subiendo gradualmente en el poema 
hasta el punto en que el Cid sea padre de reinas; es como si nos 
dijera: 'he aquí a qué nivel se encontró una vez, sin culpa suya, 
el Campeador'. No hagamos confusiones: la moralidad medie
val no es la nuestra. Para un aristócrata del siglo XI contaba la 
obligación moral de pagar mil misas prometidas al abad de San 
Pedro; no tanto la de pagar 600 marcos a judíos. Un enga
ño perpetrado contra judíos, gentes sin tierra, era pecado ve
nial, perdonable en vista de la necesidad de "ganarse el pan", 
tantas veces subrayada en nuestro poema. Las correrías conti
nuas del Cid por tierras tanto moras como cristianas, por fuerza 
de la misma necesidad, tampoco son de la más alta moral, pero 
pasan por perdonables en la situación desesperada del des
terrado. "Ganarse el pan" no implica para la sociedad medie
val, como para un americano de hoy, la posibilidad de cambiar 
de estado social, y la "democracia" del Poema del Cid debe en
tenderse cum grano salis: es democracia dentro de una aristo
cracia. Un caballero medieval debe, ante todo, seguir siendo 
caballero, y qué se le va a hacer si se vuelve caballero-bandido 
y, para no sufrir hambre, hace sufrir a otros (recuérdense las 
palabras del juglar, tan llenas de compasión por las víctimas de 
tales correrías: "mala cueta es, señores, aver mingua de pan, / 
ftjos e mugieres verlos murir de fambre"). La trayectoria del 

. Cid lo lleva de caballero-bandido a reconquistador de Valen
cia, donde no sólo triunfa la "limpia cristiandad"5: la "rica ga
nancia" es la manifestación exterior de esa honra que le va 
creciendo al Cid a lo largo del poema. No olvidemos que rique
za y honor no son para· la Edad Media bienes inconmensura-

mero prendiendo, después dando", lo que sugiere modismos semíticos: cf. 
hebr. masá-u-mathán, literalmente 'hacer y dar'> 'negocio'. Por lo demás, 
yo diría que la misma técnica cómica de esta escena, llena de idas y venidas, 
de personajes, de apartes, con ritmo y gracia de ballet (y, claro está, sin el co
lorido local hebraico), prevalece también en las escenas que versan sobre 
los "ifantes de Carrión": hay en éstas la misma repetición del hemistiquio 
con los nombres agrupados: Raquel y Vidas-ifantes de Camón; los infantes son 
siempre vistos "amos", es decir juntos, como un grupo que hace movimien
tos mecánicos y secretos; también ellos viven sólo para la "ganancia". Los de 
Carrión son los judíos entre los caballeros ... 

5 "Verán por los ojos -dice el Cid de su mujer e hijas, antes de la toma 
de la ciudad- cómo se gana el pan; / riqueza es que nos acrece maravillosa 
e grand". 



LEOSPITZER 

bles: no hay honor sólo como consecuencia de la virtud: "alia ve
ro quae sunt infra virtutem honorantur ... sicut nobilitas, poten
tia et divitiae", dirá Santo Tomás. El Cid, claro está, es desde los 
comienzos un ejemplar de virtud interior inalterable según 
los cánones medievales, pero su devenir, en el poema, consiste 
en la adquisición de los bienes exteriores, que recompensan su 
virtud: honor, posición social, riqueza. No se desarrolla el ca
rácter del héroe, sino las condiciones exteriores favorables a 
ese carácter. Lo problemático en el poema no es la vida inte
rior del protagonista, siempre mesurado y ejemplar; lo proble
mático es la vida exterior arbitrariamente injusta que tiene que 
vivir. No es el Cid quien debe mostrarse digno de la vida; es 
la vida la que debe justificarse ante un ser ejemplar como él. 
"Dios, qué buen vasallo, si oviesse buen señor": ese verso nos 
revela la óptica del Cantar. El vasallo es bueno, el rey es bueno 
(siempre lo llama así el poeta); lo que falta es la adecuada rela
ción de buen vasallo a buen señor, por imperfección de la vida 
humana, que no es precisamente vida paradisíaca. El poeta es
tablece al fin la situación ideal. El carácter del Cid -nada dra
mático, en el sentido moderno de que no hay en su alma 
conflictos6- es el de un santo laico, que por su sola existencia, 
por la irradiación milagrosa de su personalidad, logra cambiar 
la vida exterior alrededor de sí, gracias a una Providencia cuyas 
intervenciones, si no frecuentes, son decisivas en el poema. En 
contraste con la Chanson de &land, donde parece haber entre 
el cielo y la casa de Carlomagno un tren directo en que viajan . 
regularmente los ángeles como correos diplomáticos de Dios, 
hay sólo una intervención sobrenatural en nuestro poema: la 
aparición de Gabriel en el sueño del héroe; sabemos así desde 
el comienzo que el Cid está bien protegido por la Providencia, 
pero es él quien mediante sus esfuerzos personales se labrará 
la rehabilitación. Y en ese marco hay que poner otro elemento 
ficticio reconocido por Menéndez Pidal: la larga oración de Jime
na, que no creo, con Menéndez Pidal, sea imitación de oraciones 
semejantes de las chansons de geste, sino una derivación paralela 
de viejas oraciones mágicas cristianas que subsisten en la Com
mendatio animae de la misa de requiero. Esa oración pronuncia-

6 También hay harmonía entre sus sentimientos y su ademán: en la es
cena de la "vuelta al esposo" comentada por Pedro Salinas en BuUetin of 
Spanish Studies, Liverpool, 24, 1947, el Cid somete sus sentimientos a la más 
rigurosa etiqueta de corte, esto es, a la "mesura". 
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da antes del destierro es, no sólo el grito del alma que la mujer 
del agraviado se arranca del pecho, sino la voz del público que 
implora a la Providencia por el bien del héroe y que recibe 
contestación del cielo en forma de palabras consoladoras del 
ángel. No habrá más oraciones explícitas en el poema. Para los 
oyentes del Cantar basta saber, de una vez para siempre, que el 
Cid está bajo la protección de Dios. En el resto del poema se 
manifestará directamente esa acción divina (o su irradiación, 
acción indirecta). 

En suma: los elementos ficticios reconocidos por Menéndez 
Pidal -el episodio del león, el de las arcas, la oración de Jimena 
y la visión del arcángel Gabriel-, así como los no reconocidos -el 
primer matrimonio de las hijas, la afrenta de Corpes y el segun
do matrimonio anunciado cuando fracasa el primero-, se re
velan como elementos no advenedizos, sino fundamentales en la 
fabulación del Cantar, que sirven para poner de relieve la trayec
toria ascendente de la vida exterior del héroe. 

Al leer la España del Cid de Menéndez Pidal, se pensaría las más 
de las veces que la concepción objetiva que el historiador mo
derno tiene del Cid coincide con la del juglar que compuso el 
Cantar. El Cid histórico, para Menéndez Pidal, es un noble 
hombre de estado español, el primero que, descartando el 
pensamiento imperial característico de los reyes de León, hace 
triunfar aspiraciones castellanas más democráticamente mo
dernas y combate por la idea nacional contra el rey leonés Al
fonso y sus partidarios castellanos. "Su apartamiento de la 
Castilla cortesana es, pues, el hecho que da al Cid un carácter 
plenamente hispánico", y su conquista de Valencia era "obra 
de reconquista al modo de los reyes españoles". Pero ningu
na de estas ideas políticas aparece en el texto del juglar, entera
mente preocupado por la ejemplaridad moral de su héroe. El 
buen caballero no tenía buen señor: esa misma fórmula exclu
ye consideraciones estrictamente políticas, que son amorales 
por naturaleza 7. 

Además, he de confesarlo, no sé si yo, "internacionalista" 
convencido, no escandalizaré quizá a mis buenos amigos espa-

7 La ejemplaridad moral también incluye, claro está, actitudes políticas, 
pero son actitudes políticas ideales; la clemencia del Cid para con los moros 
de Valencia está, como la de Augusto, tan motivada por política como por 
bondad del corazón. 



LEOSPITZER 

ñoles declarando que no encuentro al Cid héroe tan español 
como medieval, internacional, hombre de una época que en 
sus más altas aspiraciones era verdaderamente internacionalis
ta, "católica", cuya verdadera patria era el mundo de las ideas 
universales y cristianas. Christenheit oder Europa, como decía No
valis. En la Edad Media cada hombre tiene dos patrias: la gran
de y universal y la pequeña y particular; pero la segunda era 
sentida como inferior a la primera; el arte medieval se empeña 
en adaptar a la pequeña patria, española, francesa, alemana, 
etc., las ideas generales que la trascienden8. Cuando Jefferson 
habla de las dos patrias de todo.ser humano, usa todavía un pa
trón de ideas medieval (pues la Francia del siglo xv111, a la cual 
Jefferson se refería, era la patria de las ideas generales). Me
néndez Pidal, que debe su formación intelectual a la genera
ción del 98, piensa en categorías nacionales, porque la tarea 
encargada a su generación era la de rehabilitar a la nación es
pañola, y sin darse cuenta proyecta hacia la Edad Media su 
pensamiento nacional moderno. Don Ramón ha escrito su Es
paña del Cid como lección de energía para la España de hoy. 
Pero también se podría concebir una obra titulada La Europa 
del Cid o El Cid europeo que tratara la idea del héroe medieval 
y universal en traje español. Hay en el arte de la Edad Media 
rasgos nacionales, claro está, pero su sustancia es universal. 
Precisamente por el afán de popularizar las grandes ideas y 
arraigarlas en el suelo particular de la pequeña patria, es por 
lo que el juglar que escribió nuestro Cantar pudo transferir el 
noble asunto a su propia e inmediata vecindad y mezclar la 
geografia local de Medinaceli a la materia épica del héroe; de 
la misma manera pudo el arcipreste Juan Ruiz españolizar la 
fábula esópica del ratón campesino y el ratón ciudadano trans
portándola a lugares de provincia como Guadalajara y Monfe
rrado, lo que sería sacrilegio para un autor moderno, pero no 
lo era para uno medieval, en quien la relación siempre viva en
tre la patria grande y la patria pequeña era una realidad. 

s La doble patria en la Edad Media se refleja también en la doble orga
nización del arte de la arquitectura: existían las corporaciones locales (guil
das, etc.), pero, para las catedrales, las "obras de iglesia" (Bauhütten, etc.) 
internacionales. Juan de Colonia perteneció a la última categoría, la de los 
arquitectos internacionales y migrantes. Cf. el interesante artículo de ALEx
ANDER RusTow, en Archiv für die gesamte Phonetik, Berlin, 2 ( 194 7), núm. l, 
p.139. 
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Ese carácter europeo de la poesía medieval se puede com
probar en los más mínimos pormenores artísticos del Cantar. 
Siempre se dice que hay en él una sola comparación, pero ésta 
de originalidad insuperable: el Cid se separa de su mujer "co
mo la uña de la carne". Ante todo, no es verdad que sea la úni
ca comparación (el Cid dice a los infantes: "en brac;;os tenerles 
mis fijas tan blancas como el sol", las lorigas de los compañeros 
del Cid son "tan blancas como el sol", y en el verso "allá me !e
vades las telas del corazón" hay también comparación o metá
fora); y además, nos consta hoy por el sabio polaco Morawski9 
que la misma comparación existía en antiguo francés, proven
zal e italiano (también se encuentra en rumano y retorrománi
co moderno). No: los rasgos artísticos en las obras medievales 
no son privativos de un país, de un autor o de una obra, como 
puede ocurrir en tiempos modernos: son elementos de un pa
trimonio común, de algo como un latín vulgar del espíritu que 
está en la base de todas las manifestaciones artísticas. 

Ylo mismo sucede con los ideales expresados en obras medie
vales: un medievalista que conozca bien la literatura medieval ale
mana y que lea por primera vez el Poema del Cid se encontrará ma
ravillado de la concordancia de ideales entre los viejos poemas 
alemanes y el Cid. He aquí lo que dice el germanista Theodor 
Frings en su ensayo Eumpiiische HeldendichtungIO: el Cid está lle
no "del ideal antiguo de prudentia, justitia, fortitudo, temperantia 
que cobró nueva vida con el cristianismo, de triuwe, staete, reht, 
milte, erbermede, y ante todo de ere (honor) y maze (mesura), como 
diría el habituado al estudio de la epopeya en alto-alemán me
dio". Hasta hay un héroe semejante al Cid en el poema de los Ni
belungos, Rüdiger von Bechlaren, desterrado que vive en la cor
te de Atila, valeroso, rico en éxitos, fiel vasallo y amigo, que 
sacrifica su vida por hondos conflictos morales; y hay quien ve 
-con el aplauso de Menéndez Pidal- en ese Rüdiger, personaje 
históricamente no atestiguado, una derivación alemana del hé
roe español (R.odrigo>Rüdiger). Más bien prefiero ver en él una fi
gura paralela al Cid, igualmente debida a necesidades poéticas: 
el autor del poema de los Nibelungos tenía que oponer a los ur
didores de traiciones y venganzas un solo personaje digno, el no
ble desterrado, dechado de todas las virtudes caballerescas, tipo 
ampliamente medieval y europeo. 

9 En una publicación escrita en polaco, Kastor i Poluks. 
IO En Neophilologus, Amsterdam, 24, 1939. 
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Pero ¿cómo explicar que una de las más grandes ideas de 
su tiempo, la de la cruzada europea, no se refleje en nuestro 
héroe, cuando la conquista de Valencia llevada a cabo por el 
Cid histórico era una especie de anticipación de la conquista 
de Jerusalén? Recuérdese que Godofredo de Bouillon fundó el 
reino de Jerusalén en el año de la muerte del Cid (1099). Es 
verdad que el reino cristiano de Valencia no pudo ser sosteni
do por la viuda del Cid,Jimena, más de tres años, y que no hu
bo en España movimiento de cruzada en apoyo de la obra del 
Campeador. ¿Sería que el juglar que escribió el poema cua
renta años después tomó los hechos históricos como se le pre
sentaron entonces y no quiso glorificar al Cid por obras que 
probaron no ser duraderas? "Frecuentemente sucede -dice 
Menéndez Pidal, quizá inclinado a mirar con más simpatía el 
arte de la historia que la historia del arte- que el carácter real 
del Cid es de más interés poético que el de la leyenda". Es segu
ro que el Cid del Cantar no tiene como primer motivo el em
puje del cruzado: más bien se defiende a sí mismo. Rodrigo 
justifica así la toma de Valencia: "Después que nos partiemos 
de limpia cristiandad / non fo a nuestro grado ni non pudiemos 
más". Nuestra causa -viene a decir- ha hecho progresos; ahora 
los moros nos asedian en Valencia. Y continúa: nosotros, para 
durar, tenemos que cambiar la guerra defensiva en ofensiva. 
No es éste el lenguaje de un cruzado francés que prorrumpe 
en gritos de "Dieu le vuelt!" (y "limpia cristianidad" aquí no es 
más que una paráfrasis de 'Castilla'). 

Ahora bien, el Cid histórico, a juzgar por los documentos que 
ha exhumado Menéndez Pidal, concibió su empresa en catego
rías más impersonales, más consonantes con la idea de la Recon
quista. Resumiré aquí el preámbulo de la carta de donación, es
crita en un latín pomposo, por la que el Cid, un año antes de su 
muerte, en 1098, dota con varias heredades la iglesia catedral de 
Valencia, sede del obispo don Jerónimo: Aunque Dios -escribe 
el Cid- esté potencialmente en todas partes del mundo, tiene to
davía sagrarios favoritos: a pesar de la ruindad de los judíos y de 
su espíritu legalista, Dios había escogido como su sede el templo 
de Sión; cuando, en la plenitud de los tiempos, surgió la verda
dera fe, y los pueblos entraron en el tálamo del Esposo redentor, 
se cumplió la profecía de Malaquías: "Desde donde el sol nace 
hasta donde se pone, es grande mi nombre entre las gentes, y en 
todo lugar se ofrece a mi nombre perfume y presente limpio". La 
predicación apostólica llena todo el orbe, de Sión hasta España, 



CARÁCTER HISTÓRICO DEL MIO CID 29 

la cual extirpó las supersticiones paganas y vivió largo tiempo en 
paz, en la verdadera fe. Pero cuando la prosperidad aflojó la fe y 
Dios fue olvidado por los españoles, la espada de los crueles hi
jos de Agar derribó la autoridad secular, así como la autoridad es
piritual en España, y los que no habían querido seIVir al Señor de 
los Señores, fueron obligados a seIVir en la lucha que sostuvieron 
sus señores terrestres. Después de cuatrocientos años de esas lu
chas, por fin el Padre Eterno se dignó apiadarse de su pueblo y 
suscitó al invictísimo príncipe Rudericus Campidoctor como ven
gador de su infamia y como propagador de la religión cristiana; 
el cual, después de muchas victorias que le fueron dadas por 
Dios, pudo tomar la gloriosa, rica y grande villa de Valencia, y, 
después de la derrota del ejército de los Moabitas [Almorávides] 
y de otros bárbaros, dedicó la mezquita, en la cual rogaban los 
Agarenos, a Dios, y dio esta iglesia catedral al venerable preste 
Jerónimo. En cambio, la entronización está descrita así en el Can
tar: "A este Don Jerome ya 1 otorgan por obispo; / diéronle en Va
lencia o bien puede estar rico; / Dios, qué alegre era tod cristia
nismo/ que en tierras de Valencia señor avie obispo". Nada de 
esa maravillosa construcción ideológica de la historia universal, 
elaborada en l_a carta auténtica del Cid: los tres reinos -el del Ju
daísmo perverso en Palestina, el del Cristianismo primitivo, puro 
tanto en España como en Palestina, y el de la Cristiandad ~orrup
ta de España, castigada por la invasión árabe-y la culminación, 
en la plenitud de los tiempos, en el redentor terrestre enviado 
por Dios piadoso: el Cid que trasmite a Valencia algo de la gloria 
de laJerusalén eterna. La carta de 1098 es una crónica abrevia
da, y quien dice crónica en la Edad Media, dice crónica univer
sal, historia universal. En el poema se alegra el juglar de la con
versión de Valencia, rica ciudad mora, en obispado cristiano. 
Nada más. Bien se comprende que a Menéndez Pidal le parezca 
a veces el Cid histórico más poético que el de la epopeya, ya que 
él identifica poesía con poesía de la historiall. 

11 En confesiones como ésta revela don Ramón Menéndez Pidal su fun
damental actitud de historiador. También Leopold Ranke, el fundador de 
la escuela histórica, comparando las "novela históricas" de Walter Scott con 
los materiales históricos de que se valió para escribirlas, prefiere los ma
teriales a las novelas. Pero si se le hubiera ocurrido -como hace Menéndez 
Pidal en otros pasajes de la España del Cid- identificar la obra anovelada 
con la historia verdadera, entonces el deber del crítico, y no sólo del crítico 
literario, habría sido poner sus reparos a semejante confusión. 
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Y ahora miremos la deslumbrante chanson de geste, la Chan
son de Rnland, que, según ha comprobado el crítico francés 
Pauphilet, es más bien una Chanson de Charlemagne, porque la 
traición de Ganelón no es sino un episodio, importante en ver
dad, pero nada concluyente, de la Chanson: un agravio particu
lar que sufre la cristiandad en su encarnación, el rey-sacerdote 
Carlomagno, mítico y sobrehumano. También a él, como al 
Cid, el arcángel Gabriel le ordena: "Cabalga"; pero esa orden, 
dada no al principio sino al final de la obra, es una incitación a 
la aventura perenne, a la aventura eterna de la defensa de la fe, 
siempre amenazada en este mundo. Para Carlomagno no se 
trata de ensalzar su fama o riqueza o las de su familia (no tiene 
más familia, en el poema, que su sobrino Roldán); él lucha tan 
sólo por la causa cristiana. Los últimos versos de la Chanson nos 
muestran al guerrero, por encima de toda limitación de edad 
y, a pesar de su cansancio, siempre pronto a nuevos trabajos en 
pro de la causa mundial, pronto a prestar la ayuda reclamada 
por Vivien, otro adelantado del cristianismo en tierras de 
Oriente: "Li emperere n'i volsist aler mie. / Deus, dist li reis, si 
penuse est ma vie. / Pluret des oilz, sa barbe blanche tiret". Car
lomagno representa aquí la militia Christi en que se funden los 
ideales guerreros del soldado romano y los de la camaradería 
feudal germánica. El punto culminante de la Chanson es sin du
da la escena del duelo del Emperador de la Cristiandad con el 
Califa del Islam. Descritos en riguroso paralelismo, luchan a 
brazo partido los dos principios mismos, encarnados en sus 
príncipes, y la victoria se deberá a la intervención de la divini
dad cristiana: "Quant Caries oit la seinte voiz de l'angle ... Fiert 
l'amiraill de l'espee de France"; la espada de Francia, que es la 
de la Europa cristiana, la de la humana civilitas, vence en la ba
talla por el reino de Dios, la civitas Dei. Es la Gesta Dei per Fran
cos, de que habla Guibert de Nogent. Menéndez Pidal, en su 
ataque a lo que llama la cidofobia de ciertos sabios extranjeros, 
se deja arrastrar hacia una desconsideración injusta de la Chan
son de Rnland: según él "su argumento está perfectamente agru
pado, pero es seco en demasía", "todos los personajes piensan 
y obran sólo en cuanto guerreros preocupados únicamente de 
sus deberes militares", "en vez de fundarse en ... costumbres 
propias de una aristocracia desaparecida, el Poema del Cid 
busca base inconmovible en sentimientos de valor humano", 
"la guerra misma es mucho más variada e interesante en el Cid 
que en el Rnland", "el autor del Rnland, en medio de su rudeza 
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arcaica, propende al efectismo ... ; pone en juego cifras enormes, 
vigor físico enorme, hombres monstruosos, milagros estupen
dos. El autor del Cid se prohíbe esos recursos exagerados ... " 
Detrás de esas afirmaciones se oculta el prejuicio de que el 
servicio a principios sobrehumanos o metafísicos es menos hu
mano que la obra cuyo fin es el hombre mismo. Es que la 
Chanson de Roland pone en juego los eternos derechos de lo di
vino sobre el hombre, y sus efectos artísticos no son buscados 
por un poeta efectista, sino que son efectos, en el sentido lite
ral de la palabra, del milagro. 

Pero, y ahora llegamos a la conclusión que me parece más 
importante en este trabajo, estimo que hay que abandonar por 
completo la comparación del Cantar de mio Cid con la Chanson 
de Roland: esta comparación sirve para menospreciar el Cantar 
o la Chanson, pero es equivocada por compararse dos fenóme
nos inconmensurables. Ni el Cantar es una Chanson de Roland 
número dos, ni mucho menos la Chanson es inferior al Cantar, 
sino que el Cantar es el más ilustre representante de un sub-gé
nero épico distinto del de la Chanson, de un género que tam
bién existe en otras partes, aunque hasta· ahora no se haya 
reparado en ello: el género de la biografía novelada o, por de
cirlo así, epopeyizada. La Chanson de Roland canta en 1100 a un 
Carlomagno y sus paladines, que son héroes míticos de tres si
glos atrás; el Cid del Cantar es héroe histórico, muerto recien
temente. En vez de oponer el genio realista de la epopeya 
española al genio mítico de Francia, como hace Menéndez Pi
dal, yo opondría la epopeya mítica medieval a la biografía epo
peyizada medieval. Hay oposición de géneros existentes en 
literaturas medievales, no oposición entre una literatura y otra. 
La epopeya mítica, de inspiración cristiana o pagana, encuen
tra sus asuntos en el pasado legendario y realiza ideas que tras
cienden la persona humana: o la idea germánica de la 
Blutrache, de la venganza por odios de familia (como en los In
fantes de Lara, en los Nibelungos o en el Garin de Loherain), o la 
idea cristiana de la cruzada y del imperio cristiano (como en 
las Chansons de Roland, Guillaume y Vivien). Por el contrario, 
el Cantar de mio Cid, biografía novelada, glorifica no ideas im
personales, sino una personanalidad real, la idea ideal de esa 
personalidad. De ahí la variedad de tonos humanos que el 
Cantar expone en todos los aspectos, trágicos y cómicos, de la 
vida de un gran personaje, en contraste con la unilateralidad 
de los servidores de la idea de cruzada en el Roland, o de los 
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servidores de la venganza en los Infantes de Lara. El Cid realiza 
únicamente su propio ser, las ideas de su época se presentan 
simplemente como tributarias de su personalidad. El Campea
dor ( campidoctor) no es un cruzado, sino un "catedrático de 
valentía", como dice Menéndez Pidal modificando la frase re
ferida a Napoleón: professeur d'énergi,e. Y el juglar que compuso 
el Cantar de mio Cid, el primer cidófilo, se atreve a transformar 
en tipo ideal, anovelándola, la persona histórica, porque bus
caba en la historia una enseñanza moral, y debía transformar 
aquélla cuando no cuadraba con ésta. Como decía Schiller, la 
poesía puede ser más verdadera que la historia. Con el juglar, 
el arte enseña la verdad a la historia; con Menéndez Pidal, la 
historia tendría que enseñar la verdad a la poesía. 

Ahora bien ¿es cierto que existe en otras literaturas medie
vales el género de la biografía epopeyizada? Desde luego, no po
dré citar obras tan acabadas ni tan famosas como el Poema del 
Cid, ni podré citar tampoco obras españolas semejantes; pero 
hay en francés, por ejemplo, una graciosísima biografía épica, 
la Histoire de Gilles de ChinI2, poema de 5500 octosílabos escrito 
entre 1230 y 1240, que trata de un héroe valón que murió en 
1137 y que se basa en relatos anteriores. Gilles de Chin ama 
a una condesa con un amor cortés que recuerda el Roman 
d'Eneas. Va de cruzada porque Cristo se le aparece en sueños y 
deja una carta suya en su lecho; lo acompaña un león como a 
Ivein, rechaza el amor de una reina lasciva como Lanva~ de
fiende en duelo a una noble doncella como Lohengrin, pasa su 
vida en torneos y en uno de ellos muere; todos pormenores fic
ticios, heroicos o cómicos, topoi medievales y recuerdos libres
cos, pero consta la historicidad de la mayor parte de los 
protagonistas. El mismo hibridismo de historia y epopeya se 
encuentra en vidas epopeyizadas de santos, como la de Tomás de 
Becket, arzobispo de Canterbury, asesinado en su catedral en 
1170 y canonizado en 1173, héroe de uno de los más grandio
sos poemas del antiguo francés, mitad crónica, mitad epopeya, 
escrito inmediatamente después de los acontecimientos his
tóricos; o la del arzobispo Anno de Colonia, muerto en 1075, 
escrita en estilo épico veinticinco años más tarde, que transfor
ma la vida de ese violento y ambicioso príncipe de la iglesia en 
dechado de virtudes seculares y espirituales. 

12 Editada por E. Place. 
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La labor de los sabios alemanes y eslavos ha clarificado en 
las últimas décadas la biología de la epopeya europea: Andreas 
Heusler ha establecido para el poema de los Nibelungos tres eta
pas de evolución, desde la historia hasta la epopeya: 1 º una can
tilena lírica contemporánea de los acontecimientos históricos; 
2º un Kurzepos, un poema épico breve de 800 versos (en anti
guo francés esa etapa estaría representada por Gormond et Isem
bard); 3º el Grossepos, el poema épico largo de 4000 versos (la 
etapa de la Chanson de Roland). Los serbios y los rusos conocie
ron, en un período más reciente (en el siglo x1v), las etapas 1 y 
2, pero nunca alcanzaron el poema épico largo, tal como existe 
en Francia, Alemania y España en el siglo xn. Es, probablemen
te, el espíritu occidental de las cruzadas -en el que se unió la 
militia Christi con el vasallaje germánico- lo que plasmó la vasta 
forma de arte realizada en la Chanson de Roland, que abarca el 
mundo entero; y es Francia probablemente la que, del mismo 
modo que engendró el espíritu de cruzado, plasmó también la 
forma poética en que ese espíritu podía desplegarse. 

Ahora bien: el Cantar de mio Cid, obra épica tardía -pero no 
mucho, escrita cuarenta años después de la Chanson-, ha salta
do las etapas de la cantinela y del Kurzeposy se sirve de la forma 
del Grossepos, del vasto poema del tipo de la Chanson de Roland, 
para glorificar a un héroe histórico. En ese "transporte" consis
te la originalidad del autor del Cantar de mio Cid, ejemplo pre
cioso no tanto de la historicidad de una obra épica como de la 
deshistorización o anovelamiento de un asunto histórico bajo 
el influjo del espíritu de la leyenda. El juglar que compuso el 
Cantar tuvo la idea genial de dar a un personaje histórico un 
marco poético con dimensiones dignas de la más vasta cruza
da, sustituyendo la plenitud de una acción global del mundo 
cristiano por la plenitud de una gran personalidad cristiana. 
De ahí que imaginase una historia espuria, más verdadera que 
la verdad, con judíos, leones, afrentas y cortes, que existían 
sólo en su fantasía de consumado narrador, llena de recuerdos 
literarios. De ahí también que redujera el marco geográfico 
del Cantar, mucho más limitado que el de la Chanson, pero lle
no de otra geografía, más regional, la de la patria pequeña, la 
región de Medinaceli. Quien se atrevió a esta reducción geo
gráfica pudo también atreverse a intensificar la irradiación 
multicolor de la personalidad del héroe único, omnipresente 
en la obra. La Chanson de Roland es más bien una Chanson de 
Charlemagne, como dijimos, o mejor, es una Chanson de la Chré-
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tienté; el Cantar de mio Cid es un verdadero Cantar de mio Cid, 
monumento a una personalidad cristiana auténtica y autárquica. 

Dos veces en su larga historia literaria España afirmó, como 
suceso de importancia mundial, el valor de la personalidad hu
mana: en el Cantar de mio Cid y en el Quijote, en la epopeya de la 
personalidad medieval triunfante y en la novela de la persona
lidad medieval fracasada. En un caso, una personalidad con to
das sus facetas, derramadas a lo ancho de la vida, integrada con 
ella; en el otro, una personalidad vista con todo el perspectivis
mo que impone la fragmentada vida moderna. En ambos ca
sos, se contempla al héroe dentro de la totalidad de la vida. En 
ambos casos también, es el artista quien triunfalmente vindica 
su libertad de creación, libertad que se toma el rey de los jugla
res medievales con la historia, libertad que se toma el príncipe 
de la poesía barroca con la pseudo-historia. Aquella España 
que tantas veces nos pintan sujeta a las fuerzas impersonales de 
la Edad Media, dos veces probó ser de lo más atrevidamente in
dividualista y modernista. Quizá la explicación de esa paradoja 
sea que España, con alma más hondamente medieval que otras 
naciones occidentales, también siente más intensamente los sa
crificios que impone a la personalidad humana el sistema mo
ral de la Edad Media. 

LEO SPITZER 



LA EJEMPIARIDAD DE LAS NOVELAS 
CERVANTINAS 

¿Debemos reflexionar largamente sobre la ejemplaridad de las 
doce novelitas? Lo angélico o satánico en literatura, en tanto que 
trascendencia prevista y aislable, no convierten la narración o el 
personaje en realidad viva y destellante en el ánimo del lectorl. El 
vivir no es un seguro caminar hacia el "ideal", según afirmaban 
con perfecto aplomo los metafisicos idealistas a comienzos del si
glo pasado. Vivir es una tarea insegura y dramática que, como to
tal realidad, aparece expresada en la obra del novelista grande. 
En ella se hace perceptible el proceso sombrío o esplendente en 
donde se forja el existir de la persona, como un crear siempre 
creante y problemático. La atención y el interés lo siguen sin fa
tiga. Perdura la obra gracias a su virtud de ser convivida como un 
abierto hacerse en fluir de esperanza. Envejece, en cambio, lo 
concluso y definido, lo objetivado sin enlace con un vivir incier
to. Se agostan incluso los sistemas de pensamiento y las teorías 
científicas, mientras Aquiles y sus pies raudos mantienen viva su 
eficaz y perenne realidad. Con él, todos los creados por el genio 
humano, no como entes sino como existentes. La ciencia puede 
deslizarse hasta el menester ancilar de ser útil, y aliviarnos en tra
bajos y dolencias fisicas; la suprema creación de arte mantiene el 
erguido señorío de su absoluto existir. Don Quijote y quienes 
siguen su paso novelesco nos permiten frecuentarlos y penetrar 
en el dramático o cómico hacerse-deshacerse de sus vidas; inclu
so incorporarlos en el proceso de nuestro existir, también un irra
cional hacerse-deshacerse. El arte auténtico viene así a instalarse 

I Previamente nos asegura el autor de que "no hay ninguna de quien 
no se pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar 
este sujeto, quizá te mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría sacar, 
así de todas juntas, como de cada una de por sí''. 

NRFH, 11 (1948), núm. 4, 31g-332 
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en la zona subyacente a la personalidad, en el tráfago que respal
da lo que cada uno sea o quiera ser. La literatura doctrinal es un 
cebo; determina de antemano cómo deben de ser sus lectores. 

Lo ejemplar, como finalidad provechosa, rebasa y deforma 
el auténtico arte. El torrente, contemplado y oído sin fatiga 
durante largas horas, puede transformarse en la tubería de un 
salto de agua, ya utilizable pero no convivible. Lo mismo acon
tece al desviar la experiencia artística del existir hacia la ejem
plaridad moral -respetable, valiosa, pero poco artística. Las 
obras vueltas "a lo divino". en la España de Felipe 11 son inge
nuas ñoñeces; lo es hoy la pretendida literatura al servicio de 
una causa política, religiosa o social. Al desaparecer el libre, 
abierto, irracional-vital problematismo, el torrente se vuelve 
turbina. Nada auténtico y durable produjo la literatura italiana 
"de clase" en el siglo XVI, ni el ascetismo moral de España, ni la 
ilustración del siglo XVIII, ni el idealismo metafisico, ni siquie
ra la alborotada doctrina del arte por el arte en el siglo XIX. En 
literatura, el artista crea los por, y quien lee pone los para. Lo 
moral o lo inmoral valdrán y serán legítimos como yacencias o 
inmanencias de un estilo artístico, no como trascendencias 
previstas y catalogables. Tan fútil es el intento de ejemplaridad 
moral, como la peiversidad a priori de Wilde o Gide. 

Hay en las novelitas de Cervantes dos aspectos fácilmente 
distinguibles: la finalidad moral de los relatos, y la pretensión 
de que sean morales, manifestada por el autor en su prólogo. 
Lo cual lleva a un tercer problema, a si lo moralizante de oliras 
como la Gitanilla proviene del Ceivantes que mira hacia sí, o del 
orientado hacia un público en cuyos gustos desea afianzarse2. 
El Qy,ijote había brotado de una soledad desesperada, y salió a 
la calle encuadrado en poesías burlescas y sarcásticas. Insisto 
en recordarlo, porque me interesa centrar cada vez más la 

2 Será un azar, pero es notable que al comienzo de la Gitanillo, se aluda 
a la dura tarea del escritor que ha de escribir inevitablemente para un público 
determinado: "También hay poetas que se acomodan con gitanos y les ven
den sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros, y van a la 
parte de la ganancia (de todo hay en el mundo). Y esto de la hambre tal vez 
hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el mapa". Por ejemplo: de
dicar el Viaje del Parnaso a don Rodrigo de Tapia, un niño de quince años, 
no por él ciertamente, sino por ser hijo del señor Pedro de Tapia, oidor del 
Consejo Real y Consultor del Santo Oficio. Ignoramos qué beneficios ob
tendría el menesteroso poeta con aquella rendida obsequiosidad, motivada 
quién sabe por qué. 
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creación artística en el vivir del artista, no ciertamente llevado 
de la vulgaridad psicologista que llaman freudismo, sino por 
considerar el vivir personal (que incluye psicología genérica y 
algo que no lo es) el propio mundo de la obra de arte, como 
de todo lo humano, de lo humano personalizado. 

La fluctuación entre la vivencia de sí mismo y la del mundo 
en tomo constituye una polaridad dentro de la cual se mueve 
el intento creador de todo artista. No sólo porque el tema de 
su expresión sea el recinto de su alma, o algo referible al mun
do exterior. Pienso ahora en la relación valorativa del escritor 
respecto de su propio crear. Góngora desdeñaba el juicio esté
tico de los muchos, y no le preocupaba que sus metáforas fue
ran inteligibles para cualquier hijo de vecino. Lope de Vega 
pensaba en un público al que aspiraba a "dar gusto". Quevedo 
se situó abiertamente como opuesto a las estimaciones morales 
de muchos lectores3. Mallarmé sabía que sus versos eran in
inteligibles para los más, mientras que Musset esperaba que 
cualquiera se emocionase con sus "chants désespérés". Hay 
quienes penden sobre todo de sus propios juicios, y algunos 
ni sintieron la urgencia de verse impresos (Garcilaso, Luis de 
León). Otros se han mostrado más afectos a las opiniones 
de un deseado público, sin que, no obstante,,sea posible trazar 
una línea rigurosa entre ambas posiciones. Estas se organizan 
en estructuras de valoración, características de la singularidad 
única de cada artista y reflejadas en su obra. 

Cervantes osciló toda su vida entre esos contrarios impulsos. 
Se acerca o se distancia, y en ciertos casos ambos movimientos 
del ánimo se traducen en ironías e insinuaciones complicadas, 
que he puesto de manifiesto en mi ensayo Los prólogos al Quijo
te. De ahí que el mundo en tomo, en cuanto perspectiva de la 
persona4, deba ser tenido en cuenta al pensar en la ejempla
ridad de las novelas cervantinas. No basta decir que Cervantes 

3 Temía un censor inquisitorial que las burlas de Quevedo "no sean 
pronóstico de los lastimosos sucesos que se vieron en Francia ... pues en 
tiempo de Francisco Primero, rey de Francia, vivió en ella un hombre de 
cortas obligaciones, llamado Francisco de Rabelés, el cual se picaba de ser 
picante y maldiciente" (Censura del Cuento de cuentos, 1630). Para el inquisi
dor hispano no existen dimensiones temporales; un siglo antes le es tan 
próximo como un ayer. 

4 Kurt Breysig ha hecho una oportuna distinción entre Umwelt ['mundo 
en tomo'] y Merkwelt ['mundo notado'], el trozo o aspecto de mundo que 
afecta al ser viviente y se integra así en su vivir, en su realidad (Persünlichkeit 
und Entwicklung, 1925, p. 11). 
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era moral, como "hombre de su tiempo", y que por tanto mo
ralizó. 

Me interesa, ante todo, la clamorosa pretensión de morali
dad, no expresada ingenua o pesadamente en discursos mora
les ni en "aprovechamientos" como en el Guzmán de Alfaracheo 
en la Pícara justina. Dice el prólogo: "Sólo esto quiero que con
sideres, que, pues yo he tenido osadía de dirigir estas Novel,as al 
gran conde de Lemos, algún misterio tienen escondido que las 
levanta". El Quijote, en 1605, había sido dedicado al duque de 
Béjar en estilo rutinario e impersonal, con frases tomadas de la 
dedicatoria de otro autor; ahora, en 1612, la persona del dedi
cado se incluye en el ambiente de la obra, la cual pretende 
alzarse hasta la esfera del gran personaje. Cervantes quiso es
cribir en forma grata a la sociedad de mayor rango en tiempos 
de Felipe 111, según hacen ver el tono del prólogo y de las apro
baciones al frente de la obra5. La situación del sexagenario 
autor respecto de las gentes entre quienes vivía no era la de 
unos años antes. Está interesado en dibujar la perspectiva so
cial de sus narraciones, y sale de ellas para decir: "Si por algún 
modo alcanzara que la lección6 de estas Novel,as pudiera indu
cir a quien las leyera a algún mal deseo o pensamiento, antes 
me cortara la mano con que las escribí que sacarlas al público". 
Pero si la doctrina moral integrara la totalidad de las doce no
velas y de la conciencia del novelista, ¿a qué llamar tanto la 
atención sobre ello? Sería impensable que Luis de León escri
biera en el prólogo a La perfecta casada que su libro era perf ec
tamente ejemplar, y que así debía ser entendido. En el caso de 
Cervantes hemos de poner el acento, más que en las obras 
(que no pienso sean inmorales), en el modo en que el autor 
sienta el valor y la eficacia social de la ejemplaridad7. 

5 Por motivos distintos, también Lope de Vega modificó las claves de su 
arte: para oyentes numerosos compuso comedias; para lectores que sabían 
de Ariosto y Tasso, y cuyo aplauso le importaba mucho, La hermosura de 
Angélica y La]erusalin conquistada. Cervantes escribió cosas muy suyas, libre
mente orientadas ("porque esta empresa, buen rey, para mí estaba guar
dada", dice al final del Quijote); otras fueron concebidas para salir al 
encuentro de gustos e ideas dominantes en torno a él. 

6 Ya es significativa la coincidencia de las dos acepciones de 'lectura' y 
'enseñanza'. Lección por 'lectura' era poco frecuente. 

7 Posteriormente, sin alarde de ejemplaridad y sin misterio alguno, apa
recieron libros mediocres de que son ejemplo las Novelas moral,es, úti/,es por 
sus documentos, de Diego de Aranda y Vargas (Valencia, 1620); y el Teatro 
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Ido Felipe 11, desvanecidas las más mínimas sospechas de 
disidencia religiosa, expulsados los últimos moriscos, al menos 
oficialmente, en 1609, la sociedad hispana se reflejaba inmóvil 
en las quietas aguas de su homogeneidad espiritual. Las gue
rras de ahora acontecían lejos de las fronteras; dentro de casa 
reinaba la paz de la creencia imperturbada. Cada uno vivía la 
certeza de pertenecer a una sociedad de creyentes unánimes, 
aun más que de señores e hidalgos. El gigantesco personaje de 
la sociedad eclesiástico-señorial-campesina estaba omnipresen
te como nunca antes. Su realidad hacía posible (y se acrecenta
ba al hacerlo) el nuevo y extraño teatro de Lope de Vega. 
Había desaparecido la incitación de la pelea con moros, portu
gueses o con los mismos españoles. Los castillos empezaban a 
desmoronarse, los señores afluían a las ciudades. Madrid, capi
tal del reino más por su maquinaria administrativa que por 
ninguna evidente grandezas, creaba por vez primera el senti
miento de haberse centrado y estabilizado lo antes movedizo y 
partido en múltiples reinos "ataifados". Se aquietaba la turbu
lencia de las almas. La ascética, con su odio a la vida, aminoraba 
el tono agresivo (en Hernando de Zárate, Alonso de Cabrera, 
Malón de Chaide y muchos otros); Mateo Alemán, de ascen
dencia judía, tal vez cierre el ciclo de la sombría y exasperada 
moralización (1599). Amenguan luego las moralidades "a lo 
divino" y las diatribas contra los impulsos desmandados; lamo
ral va a encarnarse en figuras de carne y hueso, en una síntesis 
de acciones humanizadas y de finalidades santas. 

Al mismo tiempo que la Francia de Enrique IV comenzaba 
a regularizar la expresión idiomática, la poesía y la vida toda al 
hilo de la corrección racional, España, aquietada y segura en 
su verdad de fe, proponía también desde arriba modelos ejem
plares de conducta, fundados en la creencia en el destino reli
gioso del hombre. La idea del honnéte homme francés del siglo 
xvn correspondería al ideal cultivado por quienes en España 
eran a la vez sacerdotes, escritores y hombres mundanos (des
de Lope de Vega y Tirso de Molina hasta Gracián). 

Cervantes, después de fracasar una y otra vez en su aspira
ción a ser persona importante y de primera línea, da ahora 

popular: novelas morales, de Francisco de Lugo y Dávila (Madrid, 1622). Sus 
autores no temen que sus novelas sean mal interpretadas. 

s Todavía Felipe III juzgó normal el traslado de su corte a Valladolid, en 
un último rebrote de ancestral nomadismo. 
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otro paso al frente9 y se arroja a proponer dechados de ejem
plaridad a los más altos entre sus compatriotas. El Cervantes de 
1612 vuelve a hacerse (como en 1568) portavoz de la aspira
ción de un grupo selecto, afanoso de valorar al hombre como 
viviente y no sólo como mortal -pura castidad de la Gitanilla 
encarnada en amor exaltado y en belleza suprema. Luis Vives y 
Mateo Alemán se habían olvidado de la belleza de un cuerpo 
joven al proponer sus ideales de matrimonio perfecto; les bas
taba la hermosura de la virtud abstracta. Ahora, desaparecido 
el rey acre y sombrío, florece un neohumanismo cristiano que 
Cervantes estructura en formas de vida apetecible, que prepa
ra para el más allá sin olvidar, al mismo tiempo, al hombre de 
carne y hueso. 

Contemplando a Cervantes en su integral realidad, en su 
historia, en su persona-mundo-tiempo, percibimos el trasfon
do de su súbita ejemplaridad novelesca, mal entendida al em
brollada genérica y abstractamente en el concepto fantasmal 
de "Contrarreforma", según hice yo mismo en otras ocasiones. 
Tardaremos aún mucho en liberarnos del exclusivismo hege
liano del "espíritu objetivo" y deshumanizado al querer enten
der la historia-vida de los procesos humanos. Cada unidad 
humana, las mayores y las mínimas, existen y se hacen reales en 
su historia y sólo en ella, no como concreciones de fantasmas 
nubosos tales como el Humanismo, el Renacimiento, la Con
trarreforma o el Barroco. Mas de esto trato en otro escrito, en 
donde tales problemas -lo son de veras- hallarán lugar más 
adecuado. 

La vida de Cervantes había transcurrido como angustia 
apretadísima. Aún en el momento de aparecer el Qy,ijote, Lope 
de Vega, o quien fuese, lo llamaba cornudo en un fétido sone
to, infamia de su autor, en el que se auguraba para aquella 
novela un inmundo destino: "en muladares parará". Mas por 
primera vez, próximos ya los cincuenta y ocho años, el autor 

9Ya a los 22 años aparece como portavoz del Estudio del maestro López 
de Hoyos; a los 24, pelea llamativamente en Lepanto a la cabeza de un gru
po de soldados; en Argel se destaca singularmente dando consejos a Mateo 
Vázquez, secretario del rey, y como adalid en los intentos de evasión colecti
va; en 1590 solicita con extraña arrogancia un empleo en las Indias; en 
1592 se compromete a escribir las mejores comedias de España; en 1612 di
ce haber sido el primero en novelar en castellano. No es esto todo lo que pu
diera recordarse como expresión de la conciencia de singularidad y 
primacía en Cervantes. 
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experimentaba el grato estremecimiento del éxito. Las letras le 
ofrecían tardíamente la gloria negada por las armas en sus 
años mozos. Es impensable, por otra parte, que el Qy,ijote hu
biera podido realizarse en los años de Felipe 11. La época de su 
sucesor no era ya la del solitario del Escorial. La literatura de 
fantasía creaba sonoras reputaciones entre la nobleza y los prín
cipes de la Iglesia. Aumenta el mecenazgo. Cerradas las pesqui
sas de la menteIO, la furia expresiva de la persona se abría paso 
entre magnificencias de arte. 

Al mismo tiempo que el Quijote, en 1605, aparecía la tercera 
parte de la Historia de la orden de San jerónimo, del P. José de Si
güenza (hombre también a destono con su tiempo), en donde 
se describen y valoran las obras de arte atesoradas en El Esco
rial. Sus juicios, sutiles y penetrantes, encantan al lector mo
derno, y las páginas sobre las pinturas del Bosco siguen siendo 
exquisitas. La tensión ascética, fomentada por Felipe 11, daba 
paso a una mayor estima de la expresión bella. Los cuadros de 
El Greco no habían contentado al monarca burócrata y estre
cho de ánimo ("tuvo entendimiento menudo"; "su miedo fue 
muy costoso", dice Quevedo), pero los eclesiásticos solicitaban 
al gran artista para ornar sus templos. Aunque Felipe 111 no pa
sara de ser un pobre bobo, y su gobierno fuera una desastrada 
incoherencia, muchos sintieron como un respiro y ensancha
ron el ánimo al desaparecer la férrea tutela del rey ido. Algu
nos se animaron a dejar correr más sueltamente sus plumas, 
pese a las especiales limitaciones de aquella vida. A los sueños 

10 En mi España en su historia expongo los motivos y la forma de este 
"cierre". Viviendo en una comunidad inmovilizada por creencias y saberes 
tradicionales, el español con valía personal y urgencias expresivas había to
mado y tenía que seguir tomando alguna de estas posturas: hacerse porta
voz de lo que todos creían y deseaban fuera confirmado (mole de escritos 
religiosos y ascético-morales); imaginar y soñar situaciones humanas gratas 
en algún modo y encajables en los límites de la estructura del vivir hispano 
(literatura poética y escénica, formas narrativas); manifestar la angustia, la 
dificultad sentida por las personas al ir a ajustar sus fines en convivencia 
con quienes le rodeaban (La Cekstina, novela picaresca, novela pastoril, 
Cervantes, Quevedo, Gracián). Estas situaciones no coinciden necesaria
mente con una particular forma literaria; lo señalado entre paréntesis refie
re a zonas de predominancia y no de exclusividad. Lo singular y único de 
este vivir es la aptitud sin límites para dotar de forma expresiva la experien
cia del dificultoso vivir personal, junto con la ausencia de interés o de capa
cidad para modificar por propia iniciativa la realidad natural o humana en 
que la persona se halla inclusa. 
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intemporales de la novela pastoril, a la amargura de Mateo Ale
mán, suceden ahora las descripciones de las peripecias huma
nas animadas y organizadas en la idea neoplatónica del amor. 

En 1600 fue nombrado cardenal-arzobispo de Sevilla don 
Fernando Niño de Guevara, inmortalizado en el prodigioso re
trato de El Greco. Encargó el nuevo carden.al a Francisco Po
rras de la Cámara una información sobre el estado de su nueva 
diócesis, a la vez que hacía ornar los salones de su palacio con 
retratos de los papas y de los padres del yermol l. Para solaz del 
cardenal, muy amigo de las letras, preparó Porras de la Cámara 
una Compilación de curiosidades españolas, "haciendo plato a su 
buen gusto con cosas ajenas, por no contentarse ni satisfacerse 
con las propias". Entre las obras incluidas en aquella Compila
ción figuraban fünconete y Cortadillo, El celoso extremeño y La tía 
fingi,da. Así, pues, gracias a la esclarecida curiosidad del carde
nal Niño de Guevara conocemos la primera redacción de dos 
novelitas cervantinas, cuyo texto, como es sabido, modificó 
el autor considerablemente al prepararlas para la imprenta 
en 1612. La obra de Cervantes ingresaba así en los más altos 
medios eclesiásticos de su tiempo, en los cuales, con el "buen 
gusto", prevalecía el deseo de hacerlo compatible con la ejem
plaridad moral. Cervantes sabrá responder a una y otra finali
dad. Poco más tarde, otro gran cardenal y mecenas, don 
Bernardo de Sandoval y Rojas, tomó a Cervantes bajo su pro
tección. Nada más esperable entonces que el autor, al ir a im
primirlos, purgara sus textos para ajustarlos lo más posible al 
sentir de quienes, llegado a la vejez, creían en sus méritos y am
paraban su desvalida persona. Entre sus favorecedores figu
raba también el conde de Lemos. El favorito del rey Felipe Ill, 
el duque de Lerma, había reemplazado la corte burocrática 
del Rey Prudente por otra de grandes señores. El conde de Le
mos, yerno de Lerma, se destaca muy en primer plano; su afi
ción a las letras es el motivo de la ayuda que presta a Cervantes. 

Las Novelas ejemplares son el primer libro publicado después 
del gran éxito del Quijote y de haber comenzado a paladear, 
por fin, las dulzuras de sentirse reconocido por príncipes de la 
Iglesia y por grandes de España. El nombre de Cervantesco
rría por el mundo hispano y trascendía a otros países; se desva
necía en un ingrato pasado el recuerdo del paria frecuentador 
de cárceles, que una y otra vez había lanzado visibles dardos 

11 Cf. F. RODRÍGUEZ MARÍN, ElLoaysa de "El celoso extremeño", 1901, p. 26. 
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contra Felipe 11 y su incapacidad política12. El escritor, al fin 
glorioso, se juzga, se siente, dentro, no fuera, del círculo moral 
de los más altos y significativos personajes en la España de en
tonces. En esta nueva etapa de su vida, el escritor procede con 
conciencia de ser miembro responsable de una comunidad en 
la cual él significa algo. Su obra anterior no fue un ataque con
tra la vida coetánea, sino un contemplarla desde fuera de ella. 
La Galatea es "cosa soñada y bien escrita"; en la primera parte 
del Quijote gentes y cosas serán vistas desde el desconcertado 
espíritu de un demente, todo encuadrado en un prólogo y un 
epílogo de locuras, de "risas y juegos", como los versitos contra 
Felipe 11 en el pasaje antes citado de la Galatea. Cervantes se 
sentía tan distante y disconexo de su mundo como la linda 
Marcela -"fuego apartado". Lo cual fue gran ventura, pues 
sólo así pudo ser concebida una realidad de arte, más entrevis
ta que vista. 

12 Como no poseemos aún la clara y bien ordenada biografía de Cer
vantes, es forzoso recordar hechos por demás accesibles, pero no vistos en 
la debida perspectiva. Había iniciado su vida de hombre con el alma orien
tada hacia las estrellas propicias, guiadoras del destino de su patria. Su pri
mera poesía conocida, escrita antes de octubre de 1568, es un cántico a la 
reina Isabel de Valois, de quien se esperaba sucesión masculina para la co
rona del gran imperio: "arma feliz, de cuya fina malla/ se viste el gran Feli
pe soberano". ¿Traducía ya esta bélica metáfora el sentimiento de que el 
"ínclito rey del ancho suelo hispano" prefería la vida encogida y sedentaria 
al rumor, para él temeroso, de la artillería? Sería éste entonces el primer 
mordaz ataque contra el rey Felipe, objeto de la animosidad de Cervantes 
durante treinta años. El segundo aparece en la Galatea (1585), si bien en
cuadrado en cautelosas jocosidades: "No quiero dejar de decir cómo co
mencé a dar muestras de mi locura, que fue con estos versos que a Timbrio 
canté, imagi,nando ser un gran señora quien los decía: De príncipe que en el 
suelo / va por tan justo nivel, / ¿qué se puede esperar de él/ que no sean obras del 
cielo?/ No se ve en la edad presente,/ ni se vio en la edad pasada,/ repúbli
ca gobernada / de príncipe tan prudente ... / Del que trae por bien ajeno, / 
sin codiciar más despojos, / misericordia en los ojos /y la justicia en el seno ... 
/La liberal[!] fama vuestra/ que hasta el cielo se levanta,/ de que tenéis al
ma santa/ nos da indicio y clara muestra ... Estas y otras cosas de más risa y 
juego canté entonces a Timbrio" (ed. Schevill-Bonilla, 11, 131-132). No se ve, 
en verdad, qué haya de locura ni de risa en todo ello, si excluimos de estos 
versos el deseo del autor de situarlos en una atmósfera, siempre protectora, 
de risa y juego. El sarcasmo de los anteriores versos se desvela al leer lo es
crito trece años más tarde (1598) en la solemne ocasión del fallecimiento 
del monarca, no la más propicia para mordacidades: "Sin duda habré de 
llamarte/ nuevo y pacífico Marle, / pues en sosiego venciste/ lo más de cuanto 
quisiste, / y es mucho la menor parle ... / Quedar las arcas vacías, / donde se 
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El hombre mesurado y pacato de las Novelas ejemplares, el de 
su prólogo, no era el de años antes, desligado e irresponsable. 
Hemos dejado pasar frívolamente, sin organizarlo en la estruc
tura de la vida histórica de una persona, lo dicho por un testigo 
en el proceso contra Lope de Vega (1587), por haber com
puesto un libelo inmundo, en latín macarrónico, contra la fa
milia de su amante Elena Osorio. Manifestó entonces don Luis 
de Vargas, experto en tales materias, que "este romance es del 
estilo de cuatro o cinco que solos lo podrán hacer; que podrá 
ser de Liñán, y no está aquí; y de Cervantes, y no está aquí; pues 
mío no es, puede ser de Vivar o de Lope de Vega"13. 

Así veía la gente de pluma a Cervantes en 1587, y así debía 
ser el autor de los punzantes versos contra el rey y el duque de 
Medina Sidonia, y sin duda de bastantes más que el azar no nos 
ha conservado. Quien de tal modo sentía y escribía no era po
sible que trazara entonces dechados de conducta. Moralizar 
desde arriba requiere contar con alguien que considere respeta-

encerraba el oro / que dicen que recogías, / nos muestra que tu tesoro / en 
el cielo lo escondías". Las anteriores quintillas (en estilo impropio de tan grave 
ocasión) enlazan en su punzante ironía con el soneto "¡Voto a Dios que me 
espanta esta grandeza!", mirado por su autor, en 1614, como "honra princi
pal de sus escritos", aunque tampoco había sido impreso. Las quintillas y el so
neto circulaban en copias manuscritas. Ya antes, en la Canción segunda sobre 
la Armada Invencibk, podemos leer: "Vuelve en suceso más felice y diestro / 
este designio que fabrica el mundo, / que piensa manso y sin coraje verte'. La 
cobardía del rey era proverbial. Don Bemardino de Mendoza escribía a 
donjuan de Idiáquez, en 16 de julio de 1587, que Bandini, banquero de 
Roma, que mantenía relaciones con el rey cristianísimo y conocía a muchos 
cardenales, decía que S. M. era hombre de poco ánimo, incapaz de tomar 
una decisión y que siempre llegaba demasiado tarde; no sólo se había ala
bado el dicho, sino que lo habían publicado, añadiendo que la rueca de la 
reina de Inglaterra vaj.ía más que la espada del rey de España (texto en fran
cés, en Morel-Fatio, Etudes sur l'Espagne, IV, 1925, p. 398). Cuando en 1596 
Cervantes se burlaba del duque de Medina Sidonia y de su ineficaz ayuda 
cuando los ingleses saquearon a Cádiz, los tiros iban directamente contra el 
rey, amparador de aquel idiota: "Ido ya el conde [de Essex], sin ningún re
celo, / triunfando entró el gran duque de Medind'. Estos y otros textos, que no 
es necesario citar ahora, hacen comprensible que los protagonistas de El ce
loso extremeño, en su primera redacción se llamaran Felipe e Isabel (véase mi 
artículo sobre El celoso extremeño, en Sur, Buenos Aires, 16, 1947, p. 50). Esos 
nombres desvelan la antipatía hacia Carrizales, y la simpatía hacia la linda 
muchacha. He aludido al desamor de muchos españoles por Felipe II en mi 
España en su historia, 1948, p. 648. 

13 A. TOMILLO y c. PÉREZ PASTOR, Proceso de Lope de Vega por libelos, 1901, 
pp. 144-145. 
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ble al moralista, y sentirse importante en algún modo dentro del 
escenario social. Las formas expresivas del escritor se motivan y 
orientan desde la situación en que se halla; en ésta adquieren 
valor y sentido los motivos tradicionales y las posibilidades del 
momento. Lo valioso de los resultados priva, a su vez, de carác
ter abstracto e insignificante el hecho de ser el escritor de esta 
o la otra manera. No nos importa la posible bellaquería de Var
gas, Liñán y Vivar, pero sí la de Cervantes, porque en tal humus 
florecieron el Quijote y otras obras, incompatibles con la condi
ción de apacible conformista. La aguda mordacidad de Cer
vantes era la descarga de su desilusión, del malogro de su 
impulso alto y heroico, hecho imposible sobre todo (segura
mente lo pensaba) por la torpe mezquindad de Felipe 11. Su 
ocasional y agresivo negativismo era el reverso de la firmeza de 
sus muy afirmativos designios, salvados a la postre en un arte 
admirable. Había que realizar su anhelo de primacía como 
quiera que fuese, novelando por vez primera, o proponiendo 
arquetipos de perfección social, a fin de hacerse respetable. El 
escritor violento y desmandado, que zarandeaba entre sarcas
mos la memoria del desmayado monarca, compone ahora los 
pliegues de su manto ante los cardenales y grandes señores 
que le distinguen con su estima. El escritor rebelde se hace, en 
cierto modo, académico. 

La mutación de perspectiva dio origen a algunas de esas no
velitas ingenuas, abstractamente calificadas de italianizantes (Las 
dos doncellas, El amante libera~ La señora Camelia, La español,a ingle
sa, La fuerza de l,a sangre), e incluso a Persiles y Segismunda, obras de 
las cuales se hablaría mucho menos si su autor no hubiera com
puesto el Quijote, El celoso extremeño, llinconete y el Coloquio de los 
perros. Hasta como conocedor y juzgador de literatura quiso pon
tificar Cervantes en aquella sociedad en que ya se creía debi
damente instalado; por eso compuso el Viaje del Parnaso, retahí
la de menciones literarias sin mayor trascendencia: 

Puse en ella los ojos, y vi en ella 
lo que en mis versos desmayados canto. 

(Cap. 6). 

Sabía bien Cervantes cuándo estaba en lo cierto artística
mente, y pocas veces se engañó a sí mismo. Pero las circunstan
cias encarnadas en su vivir guiaron su pluma no siempre para 
bien de los máximos valores. Con la honda e imperecedera 
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verdad vital, alterna ahora en su obra la verdad moralizante 
-pedagógica diríamos hoy. Lo alaba por ello, al laudar sus No
velas ejemplares, el marqués de Alcañices: 

con el arte quiso 
vuestro ingenio sacar de la mentira 
la verdad, cuya llama sólo aspira 
a lo que es voluntario hacer preciso. 

Verdad es aquí lo hecho firme y necesario por la norma mo
ral, frente a lo inseguro y mentiroso de la arbitrariedad de las 
pasiones. A esta pauta quiso Cervantes amoldar la estructura y 
el contenido de sus novelas, en ocasiones no sin cierto trabajo. 
Tengamos presente que los rectores del vivir español dispo
nían ya de escasos temas sobre que ejercitar su magisterio. Sin 
herejías ni pensamientos audaces en torno a ellos, el tema de 
la sensualidad llegó a convertirse en obsesionante para ecle
siásticos y moralistas, muy necesitados de materia corregible. 
Bondad y castidad eran términos tan idénticos como error y 
pecado. Cuando hemos hablado de las consecuencias que las 
disposiciones del Concilio de Tren to tuvieron para España, hu
biera sido preciso hacer ver claramente que lo esencial no eran 
los cánones del Concilio famoso, sino la estructura de la vida 
hispánica en que venían a insertarse. En Francia e Italia el 
Concilio produjo resultados muy diferentes; ambos países eran 
católicos, pero la creencia no los henchía hasta en los últimos 
rincones de su espacio vital. 

El riesgo de la tumefacción y totalitarismo religiosos fue 
sentido por ciertos españoles de primer rango, y lo he hecho 
ver en otras ocasiones. Cervantes, como hemos visto, echa en 
cara a Felipe 11 su excesiva preocupación por los asuntos celes
tiales. Ser buen cristiano no significaba volver la espalda a legí
timos y terrenos interesesl4. 

14 La pugna entre quienes pretendían convertir a los españoles en una 
comunidad de ascetas y quienes no renunciaban a vivir con mayor anchura 
se manifiesta en la defensa de las representaciones teatrales prohibidas en 
más de un caso. Decía la Villa de Madrid a Felipe II en 1598: "Conviene 
aflojar el arco para poderle flechar; en la ocasión conviene que el entendi
miento que anda ocupado en cosas graves, alguna vez afloje la cuerda y 
se desocupe para volverse a ocupar más alentado ... Sirve la comedia de 
memoria de las historias antiguas y hechos heroicos y loables, que si bien 
pueden los doctos tenerla, por lo que está escrito, no se debe defraudar de 
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Como otros contemporáneos, Cervantes se enredaba un 
poco al ir a trazar la raya entre lo respetable y lo censurable. A 
nuestro autor, no obstante su afán de ejemplaridad, le costaba 
esfuerzo (según veremos en Rinconete) reprimir su tendencia a 
zaherir eclesiásticos e inquisidoresl5; por otra parte, nunca an
tes de 1612 había aparecido en público con aquel nimbo de 
pacato moralista, él que recordaba mejor que nadie cuanto ha
bía dicho y escrito en su ya larga vida; en fin, desde el punto de 
vista del arte, ¿cómo era posible crear personajes buenos y mo
ralizantes sin caer en el aburrimiento? ¿Cómo salvar el interés 
de lo que caía fuera del ámbito de los patrones morales? 

Existía ya un precedente de lo que llamaría literatura justi
ficativa, cultivada por quienes, como Cervantes, se sentían algo 
inseguros en cuanto a su situación social. Nadie en aquel tiem
po expresó, ni creo necesitara expresar, ideas adversas a Dios, 
a los dogmas católicos o a la estructura de la sociedad. Los leves 
intentos de disidencia del siglo XVI estaban olVidados, y el ra
cionalismo crítico no cabía en la mente española. Pero ello 
nada tiene que hacer con la idea de que los frailes no represen-

tanto bien a los indoctos". Las representaciones vienen haciéndose desde 
muy antiguo, "y se ofrece ser peligroso perder el bien natural experimenta
do por muchos e infinitos siglos ... " Debiera permitirse a los comediantes 
seguir vistiéndose de seda y oro, "porque sus actos son festivos, y así debe 
serlo el hábito; como también porque a los que ven la fiesta, si es militar la 
comedia, se alegran y engendran bríos ... " Además "no pueden todos estar 
ocupados igualmente en grandes ministerios, que ni Dios hizo a todos pro
fetas ni a todos doctores". Deben autorizarse "los bailes y danzas antiguos, y 
que provocan sólo a gallardía y no a lascivia" (C. PÉREZ PASTOR, Bibliografta 
madril,eña, I, pp. 304-307). 

15 Cf. España en su historia, pp. 630-634. En El pensamiento de Cervantes, 
p. 306, no vi sátira en el pasaje de la cabeza encantada (11, 62): Don Anto
nio, "temiendo no llegase a los oídos de las despiertas centinelas de nuestra 
fe", consultó a los inquisidores, los cuales le mandaron que deshiciese la ca
beza encantada. En Persi/,es ( ed. Rivadeneyra, p. 602). se habla de "la vigilan
cia que tienen los mastines veladores, que en aquel reino tienen, del católico 
rebaño". Los delatores y calumniadores usados por la Inquisición conserva
ban el antiguo nombre hebreo de malsines. Estos son los mastines y las centi
nelas a que alude Cervantes, y que el P.Juan de Mariana menciona al hablar 
de la Inquisición: "Les parecía ... lo más grave que por aquellas pesquisas se
cretas les quitaban la libertad de oír y hablar entre sí, por tener en las ciuda
des, pueblos y aldeas personas a propósito [los malsines] para dar aviso de lo 
que pasaba, cosa que algunos tenían en figura de servidumbre gravísima y a 
par de muerte". A la luz de este pasaje de la Historia de España de Mariana hay 
que entender los anteriores textos de Cervantes. 
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taran el verdadero espíritu cristiano, de acuerdo con la afirma
ción erasmista "monachatus non est pietas". Ni el monacato ni 
la Inquisición eran materia de fe, sino de costumbres, según 
dicen los teólogos. Me interesa el asunto no como abstracta 
historia de ideas, sino porque afecta al estilo literario de Cer
vantes, cuyas ideas religiosas (no su estilo expresivo) se aseme
jaban a los de otros grandes contemporáneos. De haber 
sentido Cervantes como todos los españoles de su tiempo, ¿dón
de estaría la posibilidad de haber concebido el Quijote y algu
nas de estas Novelas ejemplares? Todo dato de experiencia vulgar 
se quiebra e ironiza al ser expresado en el estilo auténtico de 
Cervantes: "Está claro que este mono [el de Maese Pedro] 
habla en el estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no lo han 
acusado al Santo O:ijcio, y examinádole y sacándol.e de cuajo en 
virtud de qué adivina" (Quijote, 11, 25). Delación, interrogato
rio, tortura inquisitoriales. El alma de Cervantes no era un 
agua tranquila que devolviese inalterada la imagen de lo que 
en torno a él existía. Sus formas expresivas, en virtud de la po
laridad inherente a su vivir, gravitaba hacia su sentimiento de 
sentirse "frente a y fuera de" su mundo, o "dentro de" una so
ñada solidaridad ideal. Según la clave que predominara en su 
ánimo, labró figuras de "forajidos" (fora-exiti), de vagantes por 
la libertad de los campos, de los sueltos y desligados de enlaces 
jurídicos y sociales (cabreros, caballeros andantes, gitanos, 
bandidos, galeotes, moriscos desterrados), o incluso de locos 
en discordancia con el sentir común de las gentes. La pre
ferencia por la humana fauna de los alejados e incongruentes 
alimenta la región más valiosa del arte cervantino; el genio 
poético consiguió hacer real, como afirmación convincente 
y estructurada, lo que hasta entonces sólo valía como detritus y 
extravagancia, y como tema para lo cómico o la ceñuda san
ción. Cervantes, en un acceso de genial hispanismo, compensó 
la ausencia de un "ideal" (pienso en el de la filosofía románti
ca), de un ideal con validez objetiva para la estructuración de 
una perfecta y progresiva humanidad, compensó esa ausencia 
creando en su lugar realidades vitales, introvertidas hacia los 
fundamentos monadológicos de la persona hispánica. El idealis
mo romántico se interesó, como era de esperarse, en el don 
Quijote salvador de la humanidad, en un soñador de perfec
ciones que serán reales en un infinito humano. Esa idea ali
menta aún las ingenuas interpretaciones de don Quijote. Para 
mí, lo radical y permanente es un don Quijote justificado en sí 
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mismo como tal, en sus bríos y en su voluntad de serlo, cons
truido desde dentro y hacia dentro de sí, frente a, y fuera de lo 
que existe en torno a él. Sancho Panza sería, a su vez, un caso 
quizá aún más extremado de "absoluto" personalismo. 

La polaridad histórica, vitalmente conexa con las circuns
tancias integrales de la existencia de Cervantes, le llevaron a ve
ces a imaginar y estructurar tipos alimentados por un ideal 
trascendente a ellos, y válido y grato para las gentes entre quie
nes vivía y deseaba vivir de manera respetable, no como paria ni 
"forajido". Preciosa, la gitanilla linda, es casta a priori y no pue
de dar un beso a su amante; Dorotea (en el Quijote) comparte el 
lecho con don Femando, y luego se hace su vida, derrochando 
energía, ingenio femenino y toda suerte de gracias y encantos. 
Sancho es él, y continúa siéndolo en la larga trayectoria de su 
caminar de la condición de porquero a la de gobernador. Persi
les y Segismunda caminan también, más que Sancho, pero lo 
hacen arrastrados por los hilos de la pureza sexual. Son perso
najes "sustanciales" aristotélicamente, sustancia de Virtud; no se 
hacen a sí mismos, no poseen un sí mismo, van a donde "les han 
dicho" que tienen que ir, a que los casen en Roma, y sean bue
nos y santos padres de familia. Cervantes escribe que su Persfles 
es el libro "mejor que en nuestra lengua se haya compuesto ... ha 
de llegar al estremo de bondad posible". En la oscilación hacia la 
ejemplaridad, sin duda alguna significaba el máximo esfuerzo 
de su autor, quien ya no siente necesidad de justificarlo. En Per
siles no conviven ya, como en algunas de las doce novelas, el 
Cervantes que vive su arte "desde fuera", y el que aspira a situar
se "dentro" del área de las estimaciones vigentes. 

El Cervantes que prologa sus novelas tiene aún muy presen
te lo que había venido diciendo y escribiendo durante su larga vi
da. El celoso extremeñoI6 y fünconete y Cortadillo hubieron de ser muy 
podados y repeinados al ir a imprimir la colección de relatos, por
que ambos habían nacido orientados hacia el ánimo foráneo de 
su autor. Podríamos verlo analizando el fünconete. Las justificacio
nes y cautelas del prólogo descubren, sin más, que fue sentida la 
necesidad de justificarse. El tono justificativo y defensivo es pro
pio de quienes viven preocupados e inseguros, y temen no ser in
terpretados como ellos quieren y necesitan serlo. 

Característico había sido el caso de Mateo Alemán, de fami
lia de conversos, quien todavía en 1607 suprimía el apellido de 

16 Cf. mi antes citado estudio. 



AMÉRICO CASTRO 

su madre en un documento oficial. Se andaba, en términos que
vedescos, con "la barba sobre el hombro", mirando con recelo a 
una y otra parte, expresión característica del vivir inseguro. La ad
vertencia introductoria del Guzmán de Alf arache reza así: 

En el discurso podrás moralizar según se te ofreciere: larga mar
gen te queda. Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el 
ser de un pícaro sujeto de este libro. Las tales cosas, aunque serán 
muy pocas, picardea con ellas: que en las mesas espléndidas, man
jares ha de haber de todos gustos, vinos blandos y suaves que, ale
grando, ayuden a la digestión, y músicas que entretengan. 

Cervantes dirá luego en su prólogo al lector: "No siempre 
se está en los templos; no siempre se ocupan los oratorios ... 
Horas hay de recreación, donde el afligido espíritu descanse". 

El intento era salvar lo más posible de los temas terrenos en 
un ambiente infestado de malsines a caza de víctimas. Mateo 
Alemán, el pobre acosado, no encubre su recelo: 

"Despreciada toda buena consideración y respeto, atrevida
mente han mordido a tan ilustres varones, graduando a los 
unos de graciosos, a otros acusando de lascivos, y a otros infa
mando de mentirosos". ¿Cómo salvar la persona, y el gusto, y la 
necesidad de escribir? "Alguno querrá decir que, llevando 
vueltas las espaldas y la vista contraria, encaminé mi barquilla 
donde tengo el deseo de tomar puerto. Pues duyte mi palabra17 que 
se engaña, y a solo el bien común puse la proa ... Muchas cosas 
hallarás de rasguño y bosquejadas, que dejé de matizar por cau
sas que lo impidieron. Otras están algo más retocadas, que huí de 
seguir y dar alcance, temeroso y encogido de cometer alguna no pen
sada ofensa". 

Ahí está dramáticamente expresada la angustia del escritor 
temeroso de que no se tomen sus escritos como ejemplares, y 

17 El valór de esta palabra, fuera de la literatura, puede apreciarse en el 
hecho de haber testificado Mateo Alemán, en 1604, cuando Micaela de Lu
ján, amante de Lope de Vega, recibió la herencia de su marido Diego Díaz, 
ido a las Indias en 1596. Entre los hijos había uno de tres meses. Micaela 
percibió la herencia, y ofreció como fiador a Lope de Vega, a quien Mateo 
Alemán declara conocer "como hombre rico y abonado para ser fiador de 
la dicha Micaela de Luján". Así era la ejemplaridad extraliteraria de algu
nos que alardeaban de ejemplaridad novelesca. (Véase F. RODRÍGUEZ MA
RÍN, "Lope de Vega y Camila Lucinda", en Boktín de la Real Academia 
Española, Madrid, 1914). 
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con la proa puesta al "bien común". Mateo Alemán retoca su 
texto como luego lo hará Cervantes. Se temía ser acusado de 
lascivo, de mentiroso, de no expresar la verdad moral. Catorce 
años más tarde dirá Cervantes: 

Una cosa me atreveré a decirte, que si por algún modo alcanzara 
que la lección de estas novelas pudiera inducir a quien las leyera 
a algún mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que 
las escribí, que sacarlas en público. Mi edad no está ya para burlar
se con la otra vida. 

Ni con ésta tampoco, cuando ya parece que va a ser posible 
vivir sin cárceles, sin miseria, injurias y menosprecios, y sin un 
Felipe 11 que obstruya todas las vías que pudieran conducir a la 
gloria heroica y al prestigio social. El prólogo de las Novelas 
promete santa ejemplaridad y lícitas distracciones; alude a sus 
calumniadores, y recuerda con justo orgullo, en primer térmi
no, su gloria literaria (la Galatea, el Quijote, el Viaje del Parnaso), 
y luego su pasado heroico, "militando debajo de las vencedoras 
banderas del hijo del rayo de la guerra, Cario Quinto, de felice 
memoria". Quien así habla está viejo y cansado, tiene sólo seis 
dientes "mal acondicionados y peor puestos"; tartamudea y ca
mina "cargado de espaldas y no muy ligero de pies". El escritor, 
por tantos motivos glorioso, se siente débil y escribe a la defen
siva: "No me fue tan bien con el [prólogo] que puse en mi Don 
Quijote, que quedase con gana de segundar con éste". Sus ma
los amigos, en lugar de calumniarle deberían mencionar más 
bien sus hechos gloriosos en letras y armas: ''Y cuando a la [me
moria] de este amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras 
cosas de las dichas [antes por mí] que decir de mí, yo me levanta
ra a mí mismo dos docenas de testimonios, y se los dijera en secreto, 
con que extendiera mi nombre y acreditara mi ingenio". Un Cer
vantes inventado por Cervantes pudiera ser tan grande como el 
real y auténtico. ¿No es maravillosamente novelística (no nove
lesca) esta confesión? El prólogo, aunque defensivo y en algún 
instante cauteloso, posee un brío y un arrogante garbo, que fal
tan en las reptantes razones de Mateo Alemán. Se afirma y os
tenta una vez más la conciencia de ser y querer ser primero, 
ahora ejemplarmente. no fuera ni en frente de su mundo, sino in
tegrado en él y rigiéndolo moralmente. 

Mas ¿cómo después de tanto "cortarse la mano", da Cervan
tes a la estampa una versión, no "a lo divino", sino "a lo lascivo", 
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de El celoso extremeño? El entremés de El viejo ciloso pertenece a 
otro género literario, sin duda. Pero yo no quiero jugar a las 
abstracciones desvitalizadas e irreales. Ni las exigencias del gé
nero "novela corta" requerían que Loaysa y Leonora se dur
mieran uno en brazos de otro sin cometer el pecado de lujuria 
y adulterio, ni las del género entremés implicaban dar una ver
sión de la misma escena en la forma más lúbrica y desvergonza
da que registra la literatura española, después de la cópula de 
Pármeno y Areusa en La Celestina. ¿Llegó nunca a tanto ningún 
contemporáneo de Cervantes? Una joven casada está en la ca
ma con su amante, y grita a su marido que el "mozo es bien dis
puesto, pelinegro, y que le huele la boca a mil azahares ... No 
son sino veras, y tan veras, que en este género no pueden ser 
mayores ... Me tiemblan [las carnes] a mí. .. ¡Ahora echo de ver 
quién eres, viejo maldito, que hasta aquí he vivido engañada 
contigo!" Dos años antes había escrito Cervantes que "mi edad 
no está ya para burlarse con la otra vida"; ahora está un poco 
más cerca de ella, y sin embargo la radical polaridad de su vida, 
de la suya y no de un superpuesto género literario, le lleva a 
dar un pendulazo en otra dirección. Lo mismo que el pendula
zo de la ejemplaridad le hizo suprimir el que Isabela cesara en 
sus lágrimas y se dejara gozar por su seductor. Lo decisivo aquí 
es el "género" de la situación vital del escritor, no el de una 
existente abstracción retórica forjada en favor de alguna "do
mo nostra". Un escritor mediocre se pliega a los requisitos de 
cualquier paradigma; un verdadero creador usa el género, o el 
tópico que sea, como condición o instrumento, pero la reali
dad que pone en ello es la creada, inventada por él, no la aca
rreada por ningún aluvión de tópicos. Solemos incurrir en el 
paralogismo de confundir la condición que posibilita el surgir 
de algo humano y valioso, con la realidad de ese algo. La his
toria literaria está infestada de tales paralogismos. Yo procuro 
zafarme como puedo del hegeliano "espíritu objetivo", que 
convierte la obra genial en la obra de nadie, en receptáculo de 
un polen bisexual arrastrado por la tradición y los vientos coe
táneos. En cada estilo valioso late, haciéndolo y sosteniéndolo, 
un vivir artísticamente estructurado. Comprendo y es legítimo 
que se goce la pura y escueta realidad de unas palabras artísti
camente dispuestas en su expresión; lo que no entiendo ya es 
que se salga de esas palabras para referirlas sin resto a un "gé
nero" flotante como una trascendencia que hiciera real y valio
sa una obra. El género será una condición, una vía de acceso, 
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pero nada más. El Quijote y el Rinconete necesitaron, para ser 
posibles, una milenaria tradición, unas circunstancias históri
cas hispánicas y extrahispánicas, un instrumento lingüístico; 
sin duda es así. Cada una de esas obras es, sin embargo, un 
unicum, algo inmanentizado en sí mismo como valía humana 
también única. Nada ganamos con razonar sobre la obra cer
vantina en términos de Edad Media, de Renacimiento, de Ba
rroco o de cualquiera otra abstracción fantasmal. Cabe leer a 
Cervantes y gozar con ello abundantemente (después de todo 
es lo mejor que quepa hacer). Ahora bien, si nos proponemos 
entender la ejemplaridad o no ejemplaridad de algunas de sus 
obras, no hay otro remedio sino sumirnos en la nuda realidad 
de una persona, Cervantes, que es quien pone o no pone ejem
plaridad en sus obras. No se trata de un caso más de "lectorem 
delectando pariterque monendo", de "deleitar aprovechando", 
o de cualquier otro abstracto y anónimo ingrediente, al alcan
ce de cualquiera. Cervantes ejemplarizó en algunas obras de su 
vida declinante, por motivos únicos y exclusivamente suyos. En 
fin, lo puramente ejemplar en esas obras ofrece encantos muy 
secundarios. Es, en todo caso, de mediocre interés el que un 
autor nos obligue a aceptar su creación como un para que. 

AMÉRICO CASTRO 





DON QUIJOTE NO ASCETA, 
PERO FJEMPLAR CABALLERO Y CRISTIANO 

Mi querido colega y distinguido colaborador Helmut Hatzfeld 
ha publicado en esta Nueva Revista de Filología Hispánica, t. 2, 
pp. 57-70, un artículo que lleva por título una pregunta: "¿Don 
Quijote asceta?", a la que, con textos del Quijote cuidadosamen
te ordenados, se contesta negativamente. Y aunque esa labor 
llena el artículo casi en su totalidad, no es más que preliminar 
para comprobar "si don Quijote representa el ideal ascético de 
la Iglesia y la Contrarreforma, o está contra él, con el Renaci
miento italiano y la tendencia luterana de Erasmo y el erasmis
mo" (p. 57). La respuesta se recoge en la p. 69: "don Quijote 
resulta un paradigma de humanistas y alumbrados, los cuales 
coinciden en un punto de sus tendencias, por lo demás muy 
dispares: en que tratan de cambiar el ideal cristiano teocéntri
co por un conocimiento o emoción antropocéntricos". 

Yo me encuentro en completo acuerdo con Hatzfeld en 
que don Quijote no es asceta, y en que los ideales religiosos 
son incomparablemente superiores a los seculares. Pero me va 
a permitir mi querido colega que me muestre luego sorprendi
do e incrédulo de las alternativas que plantea: el que don Qui
jote no sea asceta no impone a mi razón que esté contra la 
Iglesia romana (¡Dios mío, excepto unos pocos, lo habrían es
tado todos los españoles de su tiempo!). También reconozco 
que el ideal caballeresco tal como se formulaba y practicaba 
anacrónicamente en el Amadís y demás libros de caballerías, y 
el ideal del cortesano tal como se expone en el libro de Casti
glione y como se practicaba en toda Europa, eran, en efecto, 
seculares, y que ese ideal caballeresco y cortesano ( enriqueci
do con ciertas esencias de la épica, como ha hecho ver Menén
dez Pidal) es el que impera en la fantasía enferma de don 
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Quijote. Y sin embargo, leyendo y releyendo el Quijote, conside
rando con todo cuidado y uno por uno los textos aducidos por 
Hatzfeld y otros que no aduce, no encuentro el menor indicio 
de que don Quijote esté contra la Iglesia, ni que trate de cam
biar el ideal cristiano por otro antropocéntrico que se desen
tienda de Dios. Sus desvaríos hieren a la razón, no a la religión. 
Alonso Quijana fue un buen cristiano del llano (no un San Pe
dro de Alcántara, claro), antes y después de su locura, y don 
Quijote siguió siendo un buen cristiano durante su locura. 
Cierto que persigue y practica excelencias y virtudes (castidad, 
esfuerzo, servicio, templanza, justicia, heroísmo) cuya justifica
ción su fantasía enferma pone en las reglas de caballería; pero 
jamás vive don Quijote esas virtudes como un sustituto de las 
cristianas, ni menos como una oposición 1. Es al juego, a las re
glas de juego de su mundo caballeresco a lo que su fantasía 
atiende, pero los cimientos de su conducta son firmemente 

1 Una vez parece don Quijote no sólo oponer su religión caballeresca a 
la cristiana, sino apreciar aquélla por encima de ésta: "Unos van por el an
cho campo ... de la verdadera religión; pero yo ... voy por la angosta senda 
de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda" (II, 32). 
Pero así es solamente en la cita perjudicialmente acortada que hace Hatz
feld, p. 60. En el texto de Cervantes, don Quijote se defiende elocuente
mente de la afrentosa reprensión del capellán de los duques, hombre a 
quien Cervantes pinta con más soberbia que caridad y más mandonería que 
autoridad: " ... caballero soy y caballero he de morir, si place al Altísimo. 
Unos [letrados, en oposición al hombre de armas] van por el ancho campo 
de la ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, 
por el de la hipocresía engañosa; y algunos por el de la verdadera religión; pero 
yo, inclinado de mi estrella, voy por la angosta senda de la caballería andan
te, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda pero no la honra". Don Quijote 
sigue aquí la imagen ascética del camino fácil ancho y llano del vicio, y el 
empinado, estrecho y fragoso de la virtud; lo del "ancho campo" se aplica a 
los vicios de la ambición, de la adulación y de la hipocresía, por el que mu
chos letrados intemperantes se echaban a andar; pero el cuarto miembro 
de la enumeración no forma serie (1, 2, 3y4), sino que, con su verdadera re
ligión, se opone a los tres primeros como reconfortante excepción: algunos 
letrados van por el campo de la verdadera religión, aludiendo a que el letra
do allí presente no entraba en esos "algunos". Por lo tanto, lo de "ancho 
campo" no está pensado para "la verdadera religión". La frasecilla final (su
primida por Hatzfeld), "pero no la honra", tiene el mismo valor de réplica 
contundente a la ofensa del intemperante letrado, y además, con su fórmu
la de oposición: "desprecio la hacienda, pero no la honrd', resume y afirma 
su descuido de los bienes y placeres materiales y su solo cuidado y estima de 
los espirituales, idea no sólo dicha, sino realizada y vivida en todo el libro, 
aunque contradicha puntualmente por Hatzfeld en su artículo. 
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cristianos. Su Dulcinea no suplanta a Dios; si se encomienda a 
ella, suele ser después de encomendarse a Dios, y por cumplir 
las reglas. El mismo don Quijote lo ha aclarado (1, 13): 

-Señor -respondió don Quijote-, eso no puede ser menos en 
ninguna manera, y caería en mal caso el caballero andante que 
otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre de la caballería 
andantesca que el caballero andante que al acometer algún gran 
fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva a ella los ojos 
blanda y amorosamente como que le pide con ellos le favorezca y 
ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, 
está obligado a decir algunas palabras entre dientes, en que de 
todo corazón se le encomiende, y desto tenemos innumerables 
ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por eso que han 
de dejar de encomendarse a Dios, que tiempo y lugar les queda 
para hacerlo en el discurso de la obra. 

Nosotros mismos somos testigos de ello (ejemplos, más 
adelante). Y cuando don Quijote quiere disuadir de su pelea a 
los del rebuzno, declara: 

Los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cua
tro cosas han de tomar las armas y desenvainar la espada y poner 
a riesgo sus personas, vida y haciendas: la primera, por defender 
la Fe católica ... 2 

Más de dos docenas de pasajes equivalentes se pueden ci
tar, pero solamente traeré a cuento uno más porque ha sido 
aducido en contra por Hatzfeld. En una de sus conversaciones 
con Sancho (11, 8), don Quijote responde una y otra vez sin re
servas, sin desconcierto y en perfecta armonía de pensamiento 
y de obra3, que de los caballeros muertos "los gentiles sin duda 
están en el infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, 
o están en el purgatorio o en el cielo"; que resucitar a un muer
to es mayor hazaña que matar a un gigante; que la fama de los 
santos es mejor que la de los héroes de este mundo. Entonces 
Sancho le propone meterse a frailes, verdadero atajo para lle-

2 11, 27. Y sigue predicándoles la doctrina de "Jesucristo, Dios y hombre 
verdadero", de tal manera que Sancho, lleno de admiración, dice entre sí: 
-"El diablo me lleve si este mi amo no es tólogo". 

3 Dice Hatzfeld que don Quijote se queda "algo corrido"; pero eso no 
se ajusta al texto cervantino. 
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gar al cielo. "Todo eso es así, pero no todos podemos ser frai
les, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos 
al cielo: religión es la caballería; caballeros santos hay en la glo
ria". "Religión es la caballería", es claro, no significa que sea en 
sí suficiente y oponible a la religión de Cristo, sino que ejer
ciendo bien la caballería se sirve también a Dios, y que siendo 
buen cristiano en la caballería se gana también el cielo. No po
demos ver justificación alguna para que se nos presente esta 
criatura artística como contraria a la Iglesia ni a la España con
trarreformista en "tendencia luterana". Santa Teresa decía que 
entre los pucheros anda el Señor, para significar que haciendo 
cada uno su menester sirve y adora con eso a Dios. Mateo Ale
mán lo expresa por boca de su Guzmán (1, 1, 4): "Procura ser 
usufructuario de tu vida, que usando bien della, salvarte pue
des en tu estado". Y Guillén de Castro (Las mocedades del Cid, co
media primera, vv. 2165-2194) hace decir a Rodrigo: 

El ser cristiano 
no impide al ser cavallero. 

Para general consuelo 
de todos, la mano diestra 
de Dios mil caminos muestra, 
y por todos se va al cielo. 

Y assí el que fuere guiado 
por el mundo peregrino 
ha de buscar el camino 
que diga con el estado. 

Para el bien que se promete 
de un alma limpia y sencilla, 
lleve el fraile su capilla 
y el clérigo su bonete; 

y su capote doblado 
lleve el tosco labrador, 
que qui~á acierta mejor 
con el surco de su arado. 

Y el soldado y cavallero, 
si lleva buena intención, 
con dorada guarnición, 
con plumas en el sombrero, 

a cavallo y con dorada 
espuela, galán divino, 
si no es que yerra el camino, 
hará bien esta jornada; 
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porque al cielo caminando, 
ya llorando, ya riendo, 
van los unos padeciendo 
y los otros peleando. 

59 

Para citas bastan. Los hombres más representativos de la Es
paña contrarreformista, doctrinales y artistas, explican, predi
can y representan que, cumpliendo cada hombre los deberes 
de su estado, está sirviendo a Dios, se entiende que si se acatan 
las doctrinas de la Iglesia y se cumple con los deberes religio
sos. Una exigencia de ascetismo general no la hubo ni la pudo 
haber, porque habría implicado la supresión de la nación espa
ñola al acabarse los días de aquella generación. No faltaría al
guna alma llameante (de fanatismo, no de caridad) que mirase 
la variada población de España bipartida en ascetas (hombres 
de Dios) y no ascetas (bestias del diablo); pero no era esa la 
doctrina de la Iglesia, ni menos la ley de vida (de inmediata 
muerte) que regía a la nación española. Y sin embargo, por di
ficil que sea de creer, esa imposible vara es con la que el prof. 
Hatzfeld quiere medir a don Quijote en nombre de la Iglesia y 
de la España contrarreformista; y como don Quijote no es un 
asceta, Hatzfeld falla con palabras de Pascal, pero sin su espíri
tu: "11 veut faire l'ange et fait la bete" (p. 69). 

Tanto mi razón como mi sentido católico se niegan a acep
tar tal alternativa. Los valores religiosos son absolutos, los tem
porales relativos, pero al fin son valores. Hasta los santos de 
vida más rigurosa, al juzgar las cosas del mundo, y sobre todo a 
los hombres, han distinguido siempre lo gris de lo negro, y más 
en una sociedad de cristianos. El asceta huye de todos los bie
nes y placeres de este mundo como igualmente engañosos, pe
ro no por eso juzga la conducta de todos los demás hombres 
como igualmente bestial. Siempre acepta que en el mundo hay 
mejores y peores, y que hasta en las sociedades más descreídas 
se impone de algún modo la divina distinción entre el bien y el 
mal. No reclamamos de modo alguno que se juzguen las cosas 
de tejas abajo con prescindencia de los valores religiosos; pedi
mos que un celo mal orientado no nos haga juzgar y sopesar las 
cosas del mundo con prescindencia de las leyes morales del 
mundo. A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César. 
Hatzfeld no será el único que prefiere el asceta San Pedro de 
Alcántara al caballero don Quijote, pero dudo que haya quien 
lo acompañe en su sistemática denigración de don Quijote co-
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mo caballero porque no es un asceta. Hatzfeld dice plantear la 
cuestión de si nuestro caballero era o no un asceta, para llenar 
una laguna de los críticos. La misma laguna se puede compro
bar en los críticos e historiadores de Hernán Cortés, del Cid o 
del Conde-Duque; y análoga -de signo inverso- en los de San
ta Teresa, que no han tenido en cuenta si representa el ideal 
caballeresco o el cortesano de su siglo. Quiero decir, con todo 
respeto, que no es cuestión pertinente. Cualquiera que haya 
leído una vez el Quijote está en condiciones de contestar: don 
Quijote en su locura se cree émulo de Amadís y no de San Pe
dro de Alcántara. En el campo secular y mundano de la caba
llería, y no en el penitente de la ascesis, persigue don Quijote 
un quimérico ideal de perlección, quimérico porque siendo 
tal perlección caballeresca de existencia puramente literaria, 
pretendió don Quijote, en su extraviada fantasía, llevarla a la 
práctica con la serie de descalabros que conocemos. Ideal qui
mérico y secular, sin duda, pero sustentado en virtudes no sólo 
naturales, sino cristianas, cuyo sentido cristiano nunca llega a 
ahogar la fronda disparatada de la imaginación enferma de 
aquel hombre de bien. 

Por supuesto, no es ésta la opinión de Hatzfeld. Para él, 
porque no es asceta don Quijote, lejos de ser hombre bueno, 
como hasta hoy han creído sus lectores, es una suma de flaque
zas y de vicios: don Quijote tiene en acción continua los peca
dos capitales de la ira, de la gula, de la lascivia; es frívolamente 
curioso, vanidoso, egoísta, cobardísimo. Tal es el retrato que 
de don Quijote hace Hatzfeld. Pero yo sigo prefiriendo, y creo 
que conmigo la unanimidad de los lectores, otro que hace en 
pocas líneas don Ramón Menéndez Pidal: 

Coincidían éstos [los libros de caballerías] con la epopeya, según 
lo hemos apuntado, en el tipo de perfección caballeresca, y don 
Quijote va cumpliendo en sí tanto el ideal de ésta como el de 
aquéllos cuando va afirmándose en su amor por la gloria, en su 
esfuerzo inquebrantable ante el peligro, en su lealtad ajena a to
do desagradecimiento, en no decir mentira así lo asaetaran, en 
conocer y juzgar el derecho acertadamente, en ayudar a todo ne
cesitado, en defender al ausente, en ser liberal y dadivoso, en ser 
elocuente y hasta en entender de agüeros y desear quebrantar 
los que se muestran adversos, según hacían los viejos héroes es
pañoles. Los poemas caballerescos añadían al ideal de la epope
ya una perfección más: el ser enamorado; y ante don Quijote 
surge Dulcinea, porque "el caballero andante sin amores era ár-
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bol sin hojas y sin fruto, cuerpo sin alma". Así, de las embrolladas 
aventuras de los libros de caballerías sacaba el desbarajustado 
pensamiento de don Quijote un ideal heroico puro, que entron
caba con el de la antigua epopeya4. 

Este retrato concuerda en lo esencial con el de Hegel, el de 
John Gibson Lockhart, el de Tieck, el de Friedrich W. Schel
ling, el de Paul de Saint Victor, el de Heine, el de Dostoyevski, 
el de Croce, el de Wordsworth, el de Menéndez y Pelayo5, el de 
Unamuno, el de Thomas Mann. Todos ellos ven en don Quijo
te un alma fundamentalmente noble. Y preferimos todos estos 
retratos no porque sean más agradables de mirar, sino porque 
están basados en verdad. Aunque de pintores de temperamen
to diverso, todos son fieles al modelo; en el del profesor Hatz
feld no reconocemos modelo. Traigamos de árbitro al testigo 
de mayor excepción, al constante compañero de don Quijote. 
Cuando el escudero del Caballero del Bosque retrata a su amo 
como "tonto pero valiente, y más bellaco que tonto y que va
liente" (11, 13), 

-Eso no es el mío -respondió Sancho-: digo que no tiene nada 
de bellaco; antes tiene un alma como un cántaro; no sabe hacer 
mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un niño le 
hará entender que es de noche en la mitad del día, y por esta 
sencillez le quiero como a las telas de mi corazón, y no me ama
ño a dejarle por más disparates que haga. 

CONCUPISCENCIA. Con repulsión hemos visto a la crítica positi
vista interpretar como histeria las muestras de favor divino de 
una Santa Teresa, y con mayor repugnancia las sucias explica
ciones psicoanalíticas del lenguaje de amor divino de San Juan 
de la Cruz. Descontada la profanación, la misma desaproba
ción nos merece el que se quiera descubrir la concupiscencia 

4 "Un aspecto de la elaboración del Quijote", en De Cervantes y Lope de 
Vega, Buenos Aires, 1940, p. 34. 

5 MENÉNDEZ Y PELA YO, para encomiar la grandeza moral del ideal cris
tiano de caballería, tal como lo concibió y expuso el gran asceta y mártir 
Raimundo Lulio en el Libre del orde de cavaylería, lo parangona con don Qui
jote: "El caballero ermitaño, que no es otro que Raimundo Lulio mismo, el 
cual por la descripción que hace de su persona física parece un precursor 
del ingenioso hidalgo, lo es también por su doctrina noble, generosa, cán
didamente optimista y de una pureza moral intachable" (Orígenes de la nove
la, I, 1943, p. 127). 
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de don Quijote en que "en sueños y pensamientos no se le apa
rece el ángel inaccesible de Dulcinea, sino ... la labradora" que 
Sancho le hizo pasar por Dulcinea6. Sólo una vez habían creí
do ver los ojos mortales de don Quijote a Dulcinea, y era ella 
una zafia y fea labradora; como la vio la sueña encantada más 
tarde en la Cueva de Montesinos (11, 23) y recuerda ese sueño 
después en una noche de insomnio. El pasaje entero ostenta la 
ridícula credulidad del caballero demente, y también una cari
tativa impaciencia, con caridad que se viste de amor caballeres
co, por librar a Dulcinea de su lamentable situación. No hay la 
menor complacencia sensual, no hay la menor morosidad pe
caminosa en el recuerdo de la labradora; don Quijote la ve en 
los campos encantados de la Cueva, y lo que vale en ese pasaje 
son los campos encantados donde ella queda prisionera y de don
de tarda en sacarla la remolonería de Sancho. Analizando este 
capítulo yo no consigo encontrar indicio alguno que justifique 
la conclusión de Hatzfeld: "El sueño de don Quijote sobre una 
escena que alguna vez fue realidad, deja ver una faceta muy es
pecial de la verdad del problema de, Dulcinea" (p. 65). La ver
dad es que tales sueños y asaltos del recuerdo ni son indicio de 
concupiscencia ni siquiera se opone:p. ~ que el que lo sueña sea 
un asceta. Testigos los FloTes Sanctorum y la Legenda Aurea. Sin 
resistencia alguna estamos de acuerdo ·con nuestro querido 
colega en que don Quijote no es un asceta, pero no por falta 
de castidad, sino porque su admirable castidad está al servicio de 
un quimérico ideal caballeresco, y no -por lo menos en la for-

6 P. 65. Es sólo exceso de lenguaje el decir que la Dulcinea ideal no se le 
aparecía a don Quijote en sus ptnsamientos. Una infidelidad venial hay 
también en la cita que Hatzfeld hace de 11, 60, donde no se trata de un sue
ño, sino de las memorias de un desvelado, afligido por el encantamiento 
prolongado de Dulcinea: "Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y acomo
dándose a los troncos de los árboles, Sancho, que había merendado aquel 
día, se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño; pero don Quijote, a 
quien desvelaban: sus imaginaciones mucho más que la hambre, Iio podía 
pegar sus ojos, antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lu
gares. Ya le parecía hallarse en la cueva de Montesinos, ya ver brincar y 
subir sobre su pollina a la convertida en labradora Dulcinea, ya que le sona
ban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le refería las condiciones 
y diligencias que se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. 
Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de Sancho, su escudero, 
pues, a lo que creía, sólo cinco azotes se había dado, número desigual y pe
queño para los infinitos que le faltaban; y desto recibió tanta pesadumbre y 
enojo, que hizo este discurso", etc. 
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ma imaginativa que en los desvaríos de don Quijote adopta
como obediencia a los Mandamientos y por guardar su cuerpo 
y su alma limpios para el Señor. Casto es don Quijote con Mari
tornes, con Altisidora y con las damas barcelonesas, cuando de 
ellas se cree solicitado, y sus sobresaltos de miedo a perder la 
honestidad no son -¡todo lo contrario!- pérdida de la honesti
dad. Para Hatzfeld, el tentar don Quijote la camisa de Maritor
nes es un acto de concupiscencia (pp. 63-64), pero no es buena 
interpretación: la camisa de harpiUera (detalle que Hatzfeld no 
ha creído de importancia y lo ha suprimido) de Maritornes tie
ne la misma función que sus muñequeras de vidrio, la misma 
que sus cabellos como crines y su mal aliento; la misma fun
ción que la venta con su ventero y el cuerno del porquerizo 
(1, 2): la de poner a prueba, con las cosas más ordinarias, po
bres y groseras, el poder trasmutador de la fantasía enferma de 
don Quijote. Así como la venta se le convierte en castillo, el 
ventero en castellano, el sonar del cuerno del porquero en 
aviso de algún enano, las dos mozas del partido en refinadas 
doncellas, así la camisa de harpillera se le figura de finísimo y 
delgado cendal, las cuentas de vidrio le dan vislumbres de pre
ciosas perlas orientales, las crines de Maritornes le resultan 
hebras de oro de Arabia, y el olor del aliento, aroma7. Todos ha
cemos citas fragmentarias, y a veces recosidas con puntos sus
pensivos, por abreviar y recordar sólo lo pertinente, pero este 
procedimiento ha sido en esta ocasión muy dañoso, porque lo 
que en Cervantes es una escena paródica de descarriado cono
cimiento, en la cita de Hatzfeld queda convertido en otra ines
perada de concupiscencia. Hasta la palabra tentar cobra en la 
transcripción de Hatzfeld un significado fuerte, pero, en mi 

7 "Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pare
ció ser de finísimo y delgado cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de 
vidrio, pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orientales. Los ca
bellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 
lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el 
aliento, que, sin duda alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le 
pareció que arrojaba de su boca un olor suave y aromático; y, finalmente, él 
la pintó en su imaginación de la misma traza y modo que lo había leído en 
sus libros de la otra princesa que vino a ver al mal ferido caballero, vencida 
de sus amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ce
guedad del pobre hidalgo, que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la 
buena doncella no /,e desengañaban, las cuales pudieran hacer vomitar a otro 
que no fuera arriero; antes le parecía que tenía en sus brazos a la diosa de la 
hermosura" (1, 16). 
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opinión, inadecuado: "la asió fuertemente de una muñeca, y 
tirándola hacia sí. .. la hizo sentar sobre la cama; tentóle lue
go la camisa ... y teniéndola bien asida, con voz amorosa ... le 
comenzó a decir: Quisiera hallarme en términos de pagar 
tamaña merced ... pero yago tan molido y quebrantado que, 
aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera 
imposible ... ; si esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan 
sandio ... que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión" 
(pp. 63-64). Es verdad que don Quijote, encarnando el ideal 
caballeresco y el caballero ideal, no sólo está enamorado ("de 
oídas, que no de vistas", como dice el romance), sino que se 
figura ser el famoso caballero de quien tantas damas se enamo
rans. Maritornes, Altisidora, las damas de la casa de don Anto-

8 Aunque por el modo de citar el profesor Hatzfeld, otra vez el texto re
sulta desfigurado: "además, uno de sus sueños de caballero andante es que 
se llegue a decir de él: ¿Qué doncella no se /,e aficionó y se /,e entregó rendida a todo 
su talante y voluntad r', 1, 45 (p. 65). La interrogación forma parte de una in
dignada réplica al cuadrillero que le había llamado "salteador de caminos", 
por haber dado libertad a los galeotes; la réplica es una enumeración de las 
prerrogativas y esenciones propias de los caball,eros andantes, y que, por ser caba
llero andante, le alcanzan a él: "-Venid acá, gente soez y mal nacida: ¿sal
tear de caminos llamáis al dar libertad a los encadenados, soltar los presos, 
acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah, 
gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os 
comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni os dé a en
tender el pecado e ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, 
cuando más la asistencia de cualquier caballero andante! Venid acá, ladro
nes en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia 
de la Santa Hermandad; decidme: ¿Quién fue el ignorante que firmó man
damiento de prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ig
noró que son esentos de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que 
su ley es su espada, sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad? ¿Quién 
fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay secutoria de hidal
go con tantas preeminencias ni esenciones como las que adquiere un caba
llero andante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de 
la caballería? ¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de la 
reina, moneda forera, portazgo ni barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de 
vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su castillo que le hiciese 
pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le afi
cionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, 
¿qué caballero andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga 
bríos para dar él solo cuatrocientos palos a cuatrocientos cuadrilleros que 
se le pongan delante?" (1, 45). El pasaje es uno de los capitales del libro, 
porque en él se hace palpable lo desbaratado de una moral y de unas leyes 
(las de los libros de caballerías) que se ponen en conflicto irreconciliable 
en cuanto entran en contacto con la moral y las leyes de una moral históri-
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nio Moreno -cree el pobre- dan asaltos a su honestidad. Si fue
ra un asceta, la defensa sería huir, y si materialmente no pu
diera, rechazar violentamente a la tentadora como al mismo 
demonio. Pero don Quijote no es un asceta casto, sino un hidal
go casto que se cree caballero andante, y, fiel a sus ideales de ca
ballería, tiene que salvar a la vez -¡cosas de loco!, pensará todo 
asceta- dos principios: el de su honestidad y el de su galantería. 
Al desairar a sus enamoradas, el caballero andante perfecto tie
ne que rendirles el tributo debido a su sin igual hermosura y a 
la merced que le hacen con su amor. Son reglas del juego que 
don Quijote cumple; pero su honestidad queda siempre intac
ta. Bien es verdad que su castidad no tiene fundamentos religio
sos, por lo menos en sus manifestaciones caballerescas, sino la 
mera lealtad a la que ha elegido por señora de sus pensamien
tos. Asceta, no lo es, pues; pero casto, sí. Esto basta para el pro
pósito de esta nota, pero si se me permite todavía expresar mi 
opinión en este punto, diré que don Quijote no es que guarde 
castidad par lealtad a Dulcinea, sino que, temperamento funda
mentalmente casto, halla el caballeresco escudo de la lealtad 
para preservar su honestidad9, dentro del quimérico mundo de 
la caballería y de sus normas. Lo fundamental en él es la hones
tidad; lo demás son fantasías superpuestas. 

camente constituida. Pero aquí resplandece también la doble, y aún múlti
ple mirada de Cervantes, la ironía, que da al libro su insondable profundi
dad: don Quijote replica orgulloso (sí, señor) en defensa de la orden de 
caballería, y orgulloso de pertenecer a ella, porque está convencido de que 
es una institución a su manera santa, con sus trabajos constantes y su desin
terés al servicio de los desamparados y de lo justo, y porque está convencido 
de que, a no ser por ignorancia, todo el mundo está también convencido de 
ello como de cosa incuestionable. Para llevarlo al pináculo del ridículo y 
de lo absurdo, Cervantes hace a su héroe decir esta perorata delante de don 
Fernando y los suyos, del ventero y su gente, del cura y el barbero, del oidor 
y los cuadrilleros, del barbero del yelmo, de don Luis y sus criados, en fin, 
de todos los estados de la sociedad histórica, en quienes (con la sola excep
ción del aquijotado Sancho) las evidencias de don Quijote tenían que rebo
tar como la cosa más fuera de tino. Y sin embargo, en estos momentos de 
mayor ridículo -como en la aventura de los batanes y en la de Clavileño-, 
es donde nos educa la profunda simpatía y radical adhesión de Cervantes 
por su maltratado héroe, gracias a su genial instrumento literario: la ironía 
aplicada a la ironía. De concupiscencia, ni rastro. 

9 En la escena con Maritornes (1, 16), don Quijote aduce otra excusa 
adicional (la sola que Hatzfeld cita, sin incluir la capital de lealtad, con lo 
que la adicional adquiere un valor que en el texto no tiene), una excusa que 
a los lectores hace soltar la carcajada: el que "yago tan molido y quebrantado 
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VANAMENTE CURIOSO. Don Quijote quiere conocer a Cardenio y 
saber su historia lo, etc. Hatzfeld ve en esta curiosidad un carác
ter antiascético y por lo tanto antirrepresentativo de la España 
contrarreformista. Nosotros lo entendemos de otro modo: la cu
riosidad de don Quijote por saber vidas ajenas la comparten to
dos los personajes del ·Qp,ijote, y aun los del Persiks, empezando 
por el mismo Periandro, el antiquijote, en el sentido que intere
sa a Hatzfeld. La comparte pues toda la España del 1600 tal co
mo se refleja en el arte de Cervantes incluyendo curas, canónigos 
y frailes; no podemos ver en ello nada contra la Iglesia ni desen
tonante en aquella España campeona de la Iglesia. Pues aquella 
curiosidad nada tenía de chismosa ni de vana, sino todo lo con
trario: era simpatética, un modo de caridad y de asistencia. Y, 
aparte este valor moral, era el recurso novelístico normal en Cer
vantes (y de los demás narradores de su tiempo) para introducir 
las vidas de sus personajes, en vez de hacerlo, como hoy se suele 
hacer, en relato directo del omnisciente autor al curioso lector. 

\ 

VANAGLORIA. Todas sus buenas obras las hace por alcanzar fa-
ma (pp. 61-62). A mi entender, don Quijote, que desea y espe
ra para sí la gloria eterna, no la cree incompatible con la buena 
fama de este mundo. Tampoco la creía Cervantes, ni ninguno 
de aquellos excelentes católicos españoles. El deseo de honra 
era general e imperativo; pero la gloria temporal no era para 
ellos un Ersatz de la eterna. Antes del antropocentrismo del 
Renacimiento (de ciertos aspectos del Renacimiento), un tan 
cabal cristiano como Jorge Manrique hace que la Muerte (es 
decir, el Desengaño en persona) exponga la doctrina de los 
tres escalones de vida progresiva: la breve corporal, "la otra vi
da más-larga/ de la fama gloriosa" y la eterna (coplas 34-36) 11. 

que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposi
ble". Lo importante es que la voluntad de don Quijote es la de no satisfacer 
a ninguna dama desenvuelta o enamorada. 

10 Hatzfeld le acusa de curiosidad antiascética cada vez que aparece la 
palabra curiosidad: "digo esto ... por curiosidad no más, ¿ha hallado en su es
critura alguna vez nombrar pi.ñata?", 11, 62 (p. 66). Pero tal palabra es ahí 
un acto delicado de cortesía, como se ve completando la cita: "Pero dígame 
vuestra merced, señor mío, (y no digo esto porque quiero examinar el in
genio de vuestra merced, sino por curiosidad, no más), ¿ha hallado en su 
escritura alguna vez nombrar pi.ñata?" 

11 Cf. RoSEMARIE BuRKART, "Leben, Tod undjenseits bei Manrique und 
Villon", en L. SPITZER, Rum. Stil- und Literaturstudien, Marburg, 1931, t. 1, 
pp. 289-291. 
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En el feivor de la reforma católica, un exerasmista y estricto y 
celosísimo ortodoxo, Pero Mexía, predica una y otra vez que 
"los manánimos y grandes corazones principalmente cobdi
cian y procuran" la fama, que la fama es "lo principal a que los 
hombres animosos y honrados tienen fin", que el deseo de fa
ma es el principal motivo entre hombres para los grandes he
chos, estímulo luego de nuevas virtudes "para exemplo y aviso 
del tiempo presente". Y no lo dice como opinión personal sino 
como verdad universal, de base a la vez natural y santa: "si la 
buena fama y gloria es tan gran bien, quanto encarece Salo
món y alabavan todos los sabios, y si naturalmente todos de
sean perpetuar su nombre y memoria, dezime ¿qué fuera desto 
si no fuera por la Historia?"l2 Los mismos jesuitas, entre los 
que descollaban los más grandes teólogos del Concilio de 
Trento y también ejemplares ascetas, aceptaban la legitimidad 
y virtud de la honra mundana (aunque, por ser unos santos, no 
la buscaban para sí mismos) y la explotaron y explotan desde la 
fundación de sus primeros colegios como fuente de aprove
chamiento y de virtud. Así lo dice el padre Rivadeneira en su 
Vida del P. Ignacio de Loyola, p. 93a: 

Y porque lo que se hace, se hace por puro amor de Dios, y dél se 
espera el galardón, se buscan con toda diligencia varios modos 
de despertar y animar los estudiantes al estudio, y se usan nuevos 
ejercicios de letras y nuevas maneras de conferencias y disputas y 
de premios, que se dan a sus tiempos a los que se aventajan y ha
cen raya entre los demás; los cuales, y el puntillo de la honra, y la 
competencia que se pone entre los iguales, y la preeminencia de 
los asientos y títulos que les dan cuando los merecen, son gran
de espuela y motivo para incitar e inflamar a los estudiantes y ha
cerles correr en la carrera de la virtud; porque, así como la pena 
y afrenta son freno para detener al hombre en el mal, así la hon
ra y el premio dan grandes alientos para cualquier obra virtuosa, 
y no sin razón dijo el otro que la virtud alabada crece y la gloria 
es espuela que hace aguijar, y Quintiliano enseña de cuánto pro
vecho sea esto, y más en los niños, que se mueven por el afecto 
natural que en ellos es poderoso y los señorea, más que no por la 
razón, que aún está flaca y sin fuerzas; y aunque la ambición y el 
apetito desordenado de honra en sí es vicio, pero muchas veces 
(como dice el mismo autor) es medio para alcanzar la virtudl3. 

12 Historia imperial y cesárea, "Al lector". Es tópico frecuente en la Silva de 
varia lección (cf. edición de Madrid, 1933-1934, t. 3, pp. 157, 171, etc.). 

13 Cito por la edición BAE, t. 60, página y columna. 
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Tan legítimo en el mundo parece a un asceta el deseo de 
honra que trae en ello a colación la autoridad de un gentil. 

Severo en demasía ha estado también con don Quijote 
Hatzfeld al reprocharle estar orgulloso de su ascendencia: "Gu
tierre de Quijada, de cuya alcurnia yo desciendo" (1, 49; Hatz
feld, p. 61). Bien sabemos que la cuna noble era uno de los 
motivos obligatorios de la literatura caballeresca, tan chusca
mente contraparodiado en la picaresca; y además en la España 
de antes lo mismo que en la de después del Concilio de Tren
to, el celo de la buena cuna era tan "natural" que hasta en los 
ascetas s,e tenía en cuenta. El padre Rivadeneira dice de San Ig
nacio: "Iñigo de Loyola, fundador y padre de la Compañía de 
Jesús, nació de noble linaje, en aquella parte de España que se 
llama la provincia de Guipúzcoa ... " (p. 13a). Y de San Francis
co Javier: "Este padre fue de nación español; nació en el reino 
de Navarra, de noble familia ... " (p. lOlb). El Dr. Martín de 
Olave (jesuita) "de padres ricos y nobles"; el P. Maestro Diego 
Laínez, sus padres "personas ricas, honradas y cuerdas" (Vida 
del P. MaestroDiegoLaínez, en el mismo tomo, 123a y 13la). 

GuLA. "Aunque no tan insistentemente como Sancho, habla a 
cada instante de comida, no obstante sus ascéticos discursos" 
(p. 62; siguen 34 citas). Nuestro distinguido colaborador ve en 
ello prueba de la glotonería de don Quijote; nosotros no. En la 
Vida del Padre Ignacio de Luyola, libro de intención y espíritu ascé
ticos, escrito por el padre Pedro de Rivadeneira, uno de sus 
compañeros, se habla de comida y de preocupación de los fun
dadores por su comida con frecuencia no menor que lo que 
toca a don Quijote: véanse las páginas 18b, 2la, 25a, 26a, 26b, 
28a,29a(dosveces),32b,33a,35a,35b,43a,43b,44b,56b,57a, 
58a, todas de los dos libros primeros de la Vida, que son los bio
gráficosl 4. Pero es claro que, aunque se "habla a cada instante 
de comida", los fundadores de la Compañía estaban muy le
jos de ser unos glotones. Se habla de comida porque el sustento, 
como necesidad diaria, es preocupación diaria 15. Los fundado-

14 El libro tercero, por tratar casi solamente del crecimiento de la Com
pañía en casas y colegios, no contiene apenas materia biográfica, y el cuarto 
poco más. Sin embargo, se vuelve a hablar de comida en las pp. 79b y 80b. 

15 Hatzfeld, p. 62, apunta en contra de don Quijote: "Don Quijote se 
preocupa de tener proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica", 11, 
7. Lo mismo que el gran asceta San Ignacio "Llegado Ignacio a la U niversi
dad de París, comenzó a pensar con gran cuidado qué manera habría para 
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res de la Compañía de Jesús, con tanto hablar de comida, co
mían ascéticamente. También don Quijote comía con admira
ble moderación y templanza, no obstante las treinta y cuatro 
veces que, según las citas allegadas, se habla de su comida en las 
mil setenta y seis páginas de una edición sin notas. Ninguna de 
esas citas dice que comiera sin moderación o con sensualidad; 
muchas dicen solamente que comíaI6. No hay por qué dudar de 
que alguna vez tuviera don Quijote complacencia en comer, 
ya que era hombre; pero su complacencia no era de carácter 
goloso, sino como la que pueden permitirse alguna vez hasta 
los grandes ascetas. En Vincenza, por ejemplo, San Ignacio y 
dos de sus compañeros recogían tan poca limosna "que apenas 
tornaban a su pobre ermita con tanto pan que les bastase a sus
tentar la vida, y cuando hallaban un poquito de aceite o de 
manteca (que era muy raras veces), lo tenían por muy gran re
galo" ( 44b). El biógrafo lo cuenta para destacar la extrema po
breza de aquella vida; una interpretación de gula en ese "muy 
gran regalo" sería tan inadecuada como la que Hatzfeld (p. 62) 
saca para don Quijote porque después de un día sin comer ( an
tes, al contrario, bien vaciado el estómago por obra del bálsamo 
de Fierabrás), debilitado y molido por la pedrea de los pastores 
(aventura de los carneros) y contrariado por la pérdida de las 
alforjas, rechace la posible comida de yerbas silvestres que le re
cuerda Sancho, y declare con ambiciones gastronómicas tan 
modestas como las de San Ignacio y sus dos compañeros de Vin
cenza: "-Tomaría yo ahora más aína un cuartal de pan o una 
hogaza y dos cabezas de sardinas arenques que cuantas hierbas 
describe Dioscórides" (1, 18). Tras largo tiempo sin comer, y 
más si es con trabajo y fatigas, el cuerpo reclama reparo para no 
perecer. Haciendo San Ignacio la vuelta a España "no faltó Dios 
a su soldado", dice el P. Rivadeneira, pues "estando bien fatiga
do y quebrantado su cuerpo, un español, de pura lástima, le lle
vó consigo y le albergó y reparó, dándole de comer" (29a) 17. En 

que, descuidado y libre de ia necesidad que tenía de la sustentación corpo
ral, se pudiese del todo emplear en el estudio de las artes liberales" (p. 35a; 
también 25a, 35b, y en varios otros pasajes). 

16 "En el castillo de los duques goza sentado a la mesa: en acabando de co
mer, II, 23; y en cenando, II, 44; estando a la mesa con los duques, II, 52" (p. 62). 
Una de las citas de reproche, p. 63: "Yo, Sancho, nací para vivir muriendo, y 
tú para morir comiendo ... don Quijote comió algo" (II, 59). 

17 Poco después hizo otro tanto, con mejores medios, un capitán fran
cés, "el cual, sabiendo de dónde era, aunque no quién era, le acogió y trató 
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situación fisiológica semejante don Quijote "pidió que le diesen 
algo de comer, que traía grandísima hambre" (11, 22); y en otra 
ocasión: "Cualquiera cosa yantaría yo, porque, a lo que entien
do, me haría mucho al caso ... " (I, 2). Le han ofrecido de co
mer, cosa que bien necesita; su moderación se muestra en esa 
cualquiera cosa que aceptaría. Yo tengo la cortés esperanza de 
que nuestro distinguido colaborador no insistirá en contar es
tos y otros pasajes que aduce como documentaciones de que 
don Quijote, por falta de ascetismo, esté contra el ideal de 
la Iglesia. 

La mayor parte de las acusaciones de gula que nuestro colabo
rador hace a don Quijote se refieren a actos de hospitalidad: "El 
hombre que no rechaza algún palomino de añadiduralB, I, 1, ni un 
par de pichonesl9, 11, 3 ... " "Come, y bien a gusto, con los pastores, 
con don Diego Miranda, en las bodas de Camacho, con el Duque 
y la Duquesa, con las hermosas pastoras, 11, 58, con don Antonio 
Moreno" (p. 62). Así, pues, o bien honrando un huésped o bien 
dejándose honrar. Yla hospitalidad es una virtud no sólo pagana, 
sino cristiana, que aun los monjes y ascetas consienten se ejerci
te con ellos. En Venecia el P. Ignacio comía de limosna y dormía 
en la plaza; un senador de vida regalada sintió una noche aviso 
del cielo, y saliendo en busca del necesitado, "halló echado a Ig
nacio en la tierra; y entendiendo que era él el que Dios le man
daba buscar, llévale aquella noche a su casa y trátale con mucho 
regalo y honra. De la cual queriendo huir Ignacio, se fue después 
a casa de un español que se lo rogó" (26b). También don Quijo
te se fue de casa de don Diego Miranda y de la de los duques que
riendo huir del regalo; sólo que el P. Ignacio lo hizo por motivos 
ascéticos y don Quijote por su ideal caballeresco de servicio; el 
uno huye tanto de la honra como del regalo; el otro del regalo y 

y despidió cortésmente, y le mandó dar de comer y hacer buen tratamien
to" (ibid.). 

18 Como celebración de días festivos en el yantar ordinario, no todavía 
de don Quijote, sino del hidalgo pobre Alonso Quijana: "una olla de algo 
más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sá
bados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, 
consumían las tres partes de su hacienda" (I, 1). Esto para tres personas. 

19 El pasaje completo dice: "Don Quijote pidió y rogó al bachiller se 
quedase a hacer penitencia con él. Tuvo el bachiller el envite: quedóse, 
añadióse a lo ordinario un par de pichones, tratóse en la mesa de caballe
rías, siguióle el humor Carrasco, acabóse el banquete, durmieron la siesta, 
volvió Sancho y renovóse la plática pasada". 
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de la ociosidad. Una cosa nos dice aquí el P. Rivadeneira que re
clama nuestra atención: que Dios fue quien avisó al senador para 
que ejercitase en el asceta la hospitalidad. El mismo P. Rivadenei
ra nos cuenta también cómo yendo a Córdoba el P. Francisco Vi
llanueva con un su compañero a fundar casa de la Compañía, el 
deán de aquella catedral, donjuan de Córdoba "hombre pode
roso y rico", "mandólos buscaryconvidaracomer ... Venidos, les 
ruega y les hace fuerza que quieran posar en su casa, y ellos le obe
decieron" (107a). Pero para no andar buscando más casos, recor
daremos el más ejemplar y concluyente: San Francisco Javier, con 
su santa austeridad, "no comía más de una vez al día, y por mara
villa gustaba cosa de carne ni bebía vino, si no era alguna vez sien
do convidado de algún su amigo, porque entonces comía de lo que k 
ponían delante sin hacer diferencia ning;und' (104b). ¿Don Quijote as
ceta? No, desde luego; porque le faltó la intención ascética, pero 
no porque comiera con gula. A don Quijote, que no era un frai
le ni un misionero, sino un caballero andante, no le podemos car
gar como pecado de gula el que hiciera honor a la hospitalidad, 
aceptada también por misioneros y frailes. 

COBARDÍA. Confieso que me causa confusión tener que defender 
a don Quijote de esta tremenda acusación que, de confirmarse, 
lo destruiría completamente y nos haría echarlo al desván de los 
trastos olvidados. Da desconsuelo ver cómo Hatzfeld rebusca por 
todos los rincones del libro indicios de la cobardía de don Qui
jote; hasta le carga las veces que ante cosas peregrinas queda es
pantado ('asombrado', no 'temeroso': vive Dios que me espanta es
ta grandeza ... ). O le reprocha incapacidad para sufrir dolores 
(pp. 66-67): "Cuando en el castillo de los duques le salta un gato 
al rostro y lo araña, por dolor. . . don Quijote comenzó a dar los may<>
res gritos que pudo, 11, 46". He aquí lo sucedido: "Y volviéndose a los 
gatos [que él toma por encantadores] que andaban por el apo
sento, les tiró muchas cuchilladas; ellos acudieron a la reja, y por 
allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilla
das de don Quijote, le saltó al rostro y k asió de las narices con las 
uñas y los dientes, por cuyo dolor don Quijote comenzó a dar los 
mayores gritos que pudo". No nos es posible aprobar la aducción 
de este pasaje como testimonio de que don Quijote fuera un co
barde o de escaso aguante para el sufrimiento corpora120, ni de 

20 Véase cómo se continúa el episodio: "entraron con luces y vieron la 
desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote dijo a voces: 



AMADO ALONSO 

que no fuera asceta (en lo que sin más pruebas testificales todos 
convenimos), ni menos de que estuviera contra el ideal de la Igle
sia. Puesto en tal trance gritaría cuanto pudiera el más austero as
ceta, gritarían también Aquiles, el Cid y Juana de Arco. Las demás 
pruebas no son mejores. Y aunque lo fueran, no nos parece que 
el demostrar la falta de valor de don Quijote vendría al propósi
to declarado, que es el de examinar el ascetismo de don Quijo
te, pues se puede ser gran asceta y ser atacado del miedo y aun 
vencido por él (distinción necesaria). Gran miedo, según el P. Ri
vadeneira, pasó San Ignacio cuando se vio perdido en los Alpes, 
miedo que le hizo ir "un gran rato el pecho por tierra, caminan
do a gatas, más sobre las manos que sobre los pies" ( 42a). En otro 
viaje, al atravesar una región en guerra, fue San Ignacio sospe
chado de espía y, llevado ante el capitán, "cayóle un nuevo mie
do, que le hizo dudar si sería bien dejar por entonces aquella su 
costumbre21 y tratar al capitán más cortésmente que solía a los 
otros. Y la causa desta duda era porque por ventura, si así no lo 
hiciese, daría ocasión al capitán para pensar que no hacía caso 
dél y para que, enojado por verse menospreciado, le maltratase 
e hiciese morir a puros tormentos"22. Una magnífica demostra
ción de la diferencia de ser atacado y ser vencido por el miedo 
nos la da el P. Rivadeneira en otro pasaje. En la Universidad de 
París se prepara a San Ignacio un castigo corporal, que él no re
huye, aunque se lo aconsejan. 

Y así, luego sin perder punto, vase al Colegio donde le estaba 
aparejada la ignominia y la cruz. Sintió bien Ignacio que rehusa
ba su carne la carrera y que perdía el color y temblaba23; más él, 

-¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con es
te hechicero, con este encantador; que yo le daré a entender de mí a él 
quién es don Quijote de la Mancha! Pero el gato, no curándose destas ame
nazas, gruñía y apretaba; mas, en fin, el duque se le desarraigó y le echó por 
la reja". 

21 San Ignacio, "porque le tuviesen por rústico y hombre simple, y que 
sabía poco de cortesías, solía tratar groseramente a todos, y no conforme al 
estilo común de la gente polida y cortesana, y llamar aun a los señores y 
principales de vos" (28b). 

22 San Ignacio no quiso por eso mudar su tratamiento, sino que salió 
del paso callando, con los ojos bajos, a toda pregunta. "A sola esta pregunta: 
¿Eres espía? respondió: No suy espía. Y esto por parecerle que si no respondía 
a esta demanda, por ventura le daría justa causa de enojarse con él y ator
mentarle" (28b y 29a). 

23 Este pasaje de la vida del gran asceta es muy pertinente, porque Hatz-



DON QUIJOTE, CABALLERO Y CRISTIANO 73 

hablando consigo mismo, decíale así: "Cómo, ¿y contra el agui
jón tiráis coces? Pues yo os diré, don Asno, que esta vez habéis de 
salir letrado; yo os haré que sepáis bailar". Y diciendo estas pala
bras, da consigo en el Colegio ( 38b). 

El doctor Gobea, su irritado enemigo, se dejó convencer por 
la santa elocuencia de Ignacio y no hubo castigo; de lo cual, na
turalmente, el santo se alegró, y su biógrafo comenta: ''Y vióse la 
fuerza que Dios Nuestro Señor~dio a las palabras de Ignacio, y c& 
mo libra a los que esperan en El" (39a). Los compañeros de San 
Ignacio, que habían quedado en París, "fueron forzados de anti
cipar su salida huyendo de la turbación y peligro de la guerra" 
( 42b). A uno de los diez compañeros de San Ignacio (el P. Riva
deneira calla el nombre) que vacilaba entre seguir de caballero 
andante a lo divino o acogerse a la seguridad de una ermita, se 
le apareció un hombre con una espada, el cual 

con gran ceño y enojo arremete al padre, y con la espada desen
vainada como estaba da tras él. El padre, temblando y más muer
to que vivo, echó a huir; y él a huir y el otro a seguirle, pero de 
manera que los que presentes estaban veían al que huía y no 
veían al que le seguía. Al fin de buen rato, el Padre, desmaya
do con el miedo, y asombrado desta novedad, y quebranto con lo 
que había corrido, dio consigo desalentado y sin huelgo en lapo
sada donde estaba Ignacio, el cual, en viéndole, con rostro apaci
ble se volvió a él y nombrándole por su nombre, dijolo: "Fulano 
¿así dudáis? Modicae .fidei, quare dubitasti?" ( 45b). 

El P. Salmerón· y el P. Pascasio fueron enviados por nuncios 
de su Santidad a Irlanda, donde "trabajaron mucho por susten
tar en la antigua y verdadera fe católica aquellos pueblos igno
rantes e incultos"; pero 

se volvieron a Francia, porque vieron cerradas las puertas a la 
verdad, y porque supieron que ciertos hombres perdidos trata
ban de entregarlos a mercaderes ingleses, y venderlos por dine-

feld carga a don Quijote, como una de las pruebas de que no era asceta y de 
que estaba contra el ideal de la Iglesia, el que una vez "se estremeció y enco
gió de hombros y perdió la color del rostro", II, 63 (p. 67). Fue con ocasión 
de unas burlas adobadas para el caballero loco: estando en una galera, de 
repente "abajaron tienda y con grandísimo ruido dejaron caer la entena 
de alto abajo". 
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ro, que los querían para entregarlos al rey Henrico de Inglaterra, 
de cuyas manos milagrosamente habían escapado navegando a 
Irlanda (57b). 

A petición del rey de Portugal, compañeros de San Ign~cio 
fueron en 1548 a evangelizar el Reino de Manicongo, en Afri
ca; bautizaron al rey negro y a muchos otros, pero no consi
guieron que los neófitos ajustaran sus costumbres al Evangelio. 

No les pareció a los nuestros arrojar las preciosas margaritas a ta
les puercos, de los cuales no se podía ya esperar sino que, vol
viéndose a ellos, los quisiesen despedazar y destrozar; y así, 
porque no les fuese mayor condenación a aquellos miserables el 
volver atrás del bien.conocido y muchas veces predicado, se pasa
ron a otras tierras de la gentilidad a predicar el Evangelio (72a). 

San Francisco Javier, tras uno de sus tres naufragios, 

estuvo mucho tiempo escondido entre breñas y bosques por huir 
de las manos de los gentiles y bárbaros, que le buscaban para dar
le muerte. Otra vez también escapó de la muerte que le tenían 
los gentiles ya urdida, metido dentro del tronco de un árbol en 
el campo, donde estuvo toda la noche escondido ( 104b). 

Ni por pienso aduzco estos pasajes para echar sombras so
bre las vidas realmente heroicas de aquellos ascetas; sólo lo ha
go para mostrar que, aunque fuera verdadera "la medrosidad" 
de don Quijote, su "temor", "su cobardísima actitud del man
teamiento", "su actitud cobarde", "su continua ansiedad por su 
vida", "su gran temor de perder la vida", con todo eso podría 
ser un asceta ejemplar si cumpliera otras condiciones. Pero es 
claro que la acusación no está sustentada en verdad. Cuando 
don Quijote huye de los arcabuces de los rebuznantes, nuestro 
colaborador tiene, por una vez, causa verdadera para decir que 
don Quijote ha tenido miedo a morir, y recoge la "excusa" de 
algún comentador de que, por sus apaleamientos pasados a 
manos rústicas, "pierde finalmente los ánimos y se hace cauto 
en exceso". Y Hatzfeld continúa: "eso es, precisamente, lo que 
no sólo un santo ni un asceta, pero ni siquiera un héroe o un 
soldado hubieran hecho, y la excusa, llena de terco orgullo, del 
propio don Quijote empeora las cosas: -Me he retirado, pero no 
huido, 11, 27" (p. 68). Ya vemos, con la lectura de un solo y breve 
libro, cómo no es así: lo mismo hacen santos y ascetas. Y lo mis-
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mo hacen soldados heroicos y competentes. He aquí el caso de 
don Quijote: estando entre los del rebuzno, que eran "más 
de doscientos hombres, armados de diferentes suertes de ar
mas, como si dijéramos lanzones, ballestas, partesanas, alabar
das y picas, y algunos arcabuces y muchas rodelas", Sancho, por 
hacer una gracia, "puesta la mano en las narices, comenzó a re
buznar tan reciamente, que todos los cercanos valles retumba
ron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía 
burla dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía y dióle tal 
golpe con él, que, sin ser poderoso a otra cosa, dio con Sancho 
Panza en el suelo. Don Quijote, que vio tan mal parado a San
cho, arremetió al que le había dado, con la lanza sobre mano; pero fue
ron tantos los que se pusieron en medio, que no fue posible vengarle; 
antes, viendo que llovía sobre él un nublado de piedras, y que 
le amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de ar
cabuces, volvió riendas a Rocinante, y a todo lo que su galope 
pudo se salió de entre ellos, encomendándose de todo corazón 
a Dios, que de aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le 
entrase alguna bala por las espaldas y le saliese al pecho; y a cada pun
to recogía el aliento, por ver si le faltaba. Pero los del escuadrón se 
contentaron con verle huir, sin tirarle" (11, 27). Si don Quijote 
fuera un santo o un asceta, no necesitaría ciertamente excusa 
ninguna, porque no toca a ellos este tipo de valentías, como 
nos ha hecho ver el padre Rivadeneira. Siendo hombre de ar
mas, tampoco. Que lo diga cualquier héroe laureado de las úl
timas guerras mundiales. Que lo diga cualquier teórico de la 
guerra24: dos hombres contra doscientos; uno sólo armado con 
armas medievales, ellos con armas modernas; entre el caballero 
defensor y su escudero se interponen tantos "que no fue posi
ble vengarle"; el caballero solo está ya recibiendo el ataque de 
la turba y, para colmo, ve que se aperciben contra él las armas 
de fuego. Sólo en estos últimos años, con el estupor y las discu-

24 Cervantes mismo lo ha dicho varias veces, por ejemplo, por boca de 
Sancho, que se lamenta del exceso de valentía de su señor: "Deso es lo que 
yo reniego, señor Sansón -dijo a este punto Sancho-; que así acomete mi 
señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media docena 
de badeas. ¡Cuerpo del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de aco
meter, y tiempos de retirar, y no ha de ser todo: ¡Santiago, y cierra España! 
Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si mal no me 
acuerdo, que entre los extremos de cobarde y de temerario está el medio 
de la valentía; y si esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni que 
acometa cuando la demasía pide otra cosa" (11, 4). 
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siones de la bomba atómica, podemos hacemos una idea de lo 
que en el siglo xv1 se sentía de las armas de fuego. Y más por un 
caballero medieval de repente plantado entre tan diabólicas in
venciones: "Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron 
de la espantable furia de aquellos endemoniados instrumen
tos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en el in
fierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con 
la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un va
leroso caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad 
del coraje y brío que enciende y anima a los valientes pechos, 
llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y se 
espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la mal
dita máquina), y corta y acaba en un instante los pensamientos 
y vida de quien la merecía gozar luengos siglos" (1, 38)25. 

Don Quijote, en la única ocasión de huida, no necesita ex
cusa, sólo compresión. Cierto que Cervantes, aquí como siem
pre, con su genial ironía (simpatética, no satírica), ve a la vez el 
hecho desde varios costados, y cierto también que se complace 
morosamente en pintarnos el miedo que don Quijote pasa de 
las armas de fuego; pero justamente el estallido de risa que con 
esa morosidad busca y logra Cervantes se debe a que tanto mie
do lo pasa un verdadero valiente. Acabada la risa, el mismo 
Cervantes, ahora con sonrisa francamente simpatética, nos lo 
impone: "Cuando el valiente huye, la superchería está descu
bierta, y es de varones prudente guardarse para mejor ocasión" 
(párrafo inicial del cap. 28). Todos admitimos que la geniali
dad artística de Cervantes en su Quijote consiste, más que en 
otra cosa, en haber creado unas figuras humanas en toda la 
densidad, complejidad y autenticidad de las personas humanas. 
No principios encarnados, no abstracciones personificadas, sino 
personas vivas y autónomas. En la unidad de la persona y en el 
sesgo de cada vida hallan concordancia actos que, si los embu-

25 No era medrosidad de don Quijote, sino general abominación y pen
samiento que se había hecho tópico. Por ejemplo, PERO MEXÍA, Silva, I, 8: 
"Todo esto [las armas] era liviano, a todo vence en crueldad la invención de 
la pólvora y artillería, la cual dicen que hizo e imaginó un hombre natural 
de Alemaña, cuyo nombre no se sabe, ni mereció que dél quedase memo
ria". Rodríguez Marín, en nota a la p. 163 del tomo 3 de su edición póstu
ma, Madrid, 1948, trae algunas otras citas, y, entre ellas, una de Gracián que 
casi parece eco del discurso de don Quijote: "ya no hay corazón ni valen 
fuerzas, ni aprovecha la destreza. Un niño derriba a un gigante; una gallina 
hace tiro a un león, y al más valiente el cobarde ... " 
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timos en esquemas abstractos, resultan incoherentes o contra
dictorios. Las figuras de don Quijote y Sancho son las más den
sas y complejas, las más contradictorias, si se quiere, por ser las 
más autónomas y, en fin, las más humanas de estas creaciones; 
pero en esta complejidad no entra el que don Quijote mezcle 
cobardía con valor. ¡Cuánto menos el que don Quijote sea 
un bravucón, pretendido valiente y verdadero cobarde, como 
lo pinta Hatzfeld! Cervantes lo concibe como un hombre na
turalmente valiente, y su valor personal es el que da tan alta 
dignidad, sinceridad y seriedad a sus disparatados ideales de 
caballero andante, porque están apoyados en él, sostenidos en 
él, vividos con él. Sólo una crítica persecutoria puede hallar 
cobardía hasta en la estupenda hazaña de los leones: "Más que 
dichoso al ver que los leones no hacen caso de sus bravatas ... " 
(p. 67). En verdad, mi querido amigo y colaborador, que esta 
malicia me ha dejado espantado. Puesto que usted lo dice, por 
supuesto admito que usted lo ve así; pero consienta usted, se lo 
ruego, en que yo a mi vez exponga mi propia interpretación: 
don Quijote está siempre dispuesto a luchar dentro de lo que 
las leyes de la caballería le ordenan y fuera de lo que le prohí
ben. No debe, por ejemplo, combatir con villanos, aunque le 
es lícito castigarlos (1, 15)26, del mismo modo que advierte a 
Sancho que no es lícito al escudero echar mano a su espada 
para defenderlo aunque lo vea en los mayores peligros (1, 8). 
Podrá don Quijote ponerse pálido y se le podrán poner los 
pelos de punta, pero, pálido y erizado, se apresta a la lucha ins
tantáneamente, sin un relámpago de duda. El misterio o la sor
presa repentina son los que pueden causar tales sobresaltos, y 
sólo un hombre tan naturalmente valiente como nuestro hé-

26 Hatzfeld no ha creído necesario atender en su crítica a estas quiméri
cas leyes de caballería; pero, por ser vigentes en la locura de nuestro caba
llero, regulan su conducta. Tras el molimiento de los yangüeses (y en otras 
ocasiones), don Quijote declara la ley y su propio escarmiento: "Mas yo me 
tengo la culpa de todo; que no había de poner mano a la espada contra 
hombres que no fuesen armados caballeros como yo; y así, creo que en pe
na de haber pasado las leyes de la caballería, ha permitido el Dios de las ba
tallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho Panza, conviene que 
estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud 
de entrambos; y es que cuando veas que semejante canalla nos hace algún 
agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada para ellos, porque no 
lo haré en ninguna manera; sino pon tú mano a tu espada y castígalos muy 
a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré de
fender, y ofendellos con todo mi poder" (11, 15). 
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roe (ya ve usted, mi querido amigo, que yo le quito a héroe las 
comillas irónicas que usted le pone) podría sobreponerse en 
tales casos con tan seguro valor. Obra de su loco ideal caballe
resco, se dirá. Sí, obra de su ideal, y ahí está el gran secreto de 
este héroe, en quien extravíos de la imaginativa producen exce
lencias morales verdaderas. Su valor está inscrito en su fantástico 
mundo de caballerías, entre cuyas normas, leyes e imaginarias 
circunstancias vive tan plenamente que entra en los más desi
guales combates y en los más asombrosos peligros sin que las 
más veces se le ocurra siquiera que pueda ser vencido. Sus 
grandes héroes (literarios) vencían siempre, y él se sabe uno 
de los grandes héroes caballerescos. Así es como arremete a gi
gantazos tan grandes como molinos; se mete, solo, en la furia 
de la más descomunal batalla de dos grandes ejércitos para ba
jar la balanza de la victoria por el lado que él defienda; descien
de al centro de la tierra; se sube sin pestañear27 en un mágico 
caballo de madera que lo llevará en un santiamén al otro lado 

27 "Monta temblando el caballo de madera" dice Hatzfeld (p. 67); pero 
el texto de Cervantes no lo autoriza. Don Quijote monta no sólo con valor, 
sino con alegre galantería. A la Condesa Trifaldi, que le pide monte y cum
pla su misión liberadora, don Quijote responde: "Eso haré yo, señora con
desa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme a tomar 
cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme; tanta es la gana que tengo 
de veros a vos, señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas" (11, 41). Du
rante toda la escena de los preparativos, don Quijote muestra perfecta sere
nidad, y al subir sobre Clavileño intenta tranquilizar al atemorizado 
Sancho: "Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes tierras 
envía por nosotros no será para engañamos, por la poca gloria que le pue
de redundar de engañar a quien dél se fía; y puesto que todo sucediese al 
revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña no la 
podrá escurecer malicia alguna". Así lo reconoce hasta el Duque-Malam
bruno, en aquel ornado pergamino que se halló cuando reventaron todos 
los cohetes que guardaba el vientre de aquel caballo de Troya y que decía: 
"El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura 
de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y com
pañía, con sólo intentarla" (id.). Pero el profesor Hatzfeld la oscurece, con
tra la previsión cervantina, tomando pie de que, ya montado y tapados los 
ojos, se acuerda don Quijote de que también era de madera el caballo de 
Troya, "y así será bien ver primero lo que Clavileño trae en su estómago" 
(id.). Por estar, en efecto, en el estómago de Clavileño encerrada toda la 
burla de los cohetes, esta salida de don Quijote es un excelente procedi
miento artístico, de cómico suspenso, pues amenaza con hacer fracasar con 
su descubrimiento aquella broma preparada y quién sabe si todo el progra
ma de burlas de los duques; y por eso (del mismo modo que no permitió 
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del mundo, donde va a vencer a un gigantón, y, para no traer 
ya a cuento más que la hazaña de valor más asombrosa de to
das, quiere acometer en las tinieblas y, viéndose impedido por 
el momento, aguarda a pie firme durante largas horas, a un 
enemigo desconocido, el Misterio en persona, cuyos terribles 
pasos se oyen en la noche llenando la soledad del bosque28. 
¿Que todos eran peligros imaginarios? Pero el valor era verda
dero. Véase a un hombre delante de un gangsterque le amena
za con su pistola, vaya tranquilamente hacia él y con resolución 
quítesela, y luego que venga un comentarista a llamar a ese 
hombre cobarde porque resulta después que la pistola del gan
gster estaba descargada. La aventura de los leones es la que car
ga de verdad todas las pistolas ficticias del libro. Sancho veía 
que los gigantes eran molinos, y los ejércitos rebaños; pero 
Sancho y don Diego y todos los demás acompañantes de don 
Quijote vieron que los leones eran leones, y huyeron. Para 
don Quijote sus gigantes eran tan verdaderos como sus leones. 

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera 
estuvo considerando don Quijote si sería bien hacer la bata
lla antes a pie que a caballo, y, en fin, se determinó de hacer
la a pie, temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de 
los leones. Por esto saltó del caballo, arrojó la lanza y embra
zó el escudo, y desenvainando la espada, paso ante paso con 
maravilloso denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante 
del carro, encomendándose a Dios de todo corazón, y luego 
a su señora Dulcinea (11, 17). 

Después de abierta la jaula, y de desperezarse el león, rela
merse y tumbarse dando las nalgas a su desafiante, después de 

que el león se comiera a don Quijote) Cervantes hace que don Quijote 
desista cuando la Dolorida sale fiadora de la buena fe de Malambruno: "Pa
recióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguri
dad sería poner e!1 detrimento su valentía, y así, sin más altercar, subió 
sobre Clavileño". Esta es la frase que Hatzfeld copia como testimonio tex
tual de que don Quijote "monta temblando el caballo de madera". 

28 Cervantes pinta de este modo el sentimiento de don Quijote al verse 
burlado en su deseo de lucha y aventura: "Cuando don Quijote vio. lo que 
era [los batanes], enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y 
vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar co
rrido" (1, 20). Hatzfeld lo pinta de este otro modo: "No puede sorprender
nos el ver que don Quijote se siente feliz cada vez que encuentra excusas, 
por muy débiles que sean, para escapar del peligro" (p. 67). 
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mandar don Quijote al leonero que le diese de palos para irri
tarlo y echarlo fuera, de pronto se deja nuestro hidalgo con
vencer del leonero para que dé la aventura por terminada. Se 
deja convencer porque el leonero, sin saberlo, ha ido a aducir
le una de las leyes de sus caballerías29. En situación mucho más 
espantable, en la culminante aventura de los batanes, Sancho 
ruega y suplica a don Quijote que desista: primero le pide que 
haga trampas en el juego ("ahora es de noche; aquí no nos ve 
nadie"); después echa mano de recuerdos de sermones (" ... que 
quien busca el peligro perece en él; así que no es bien tentar a 
Dios acometiendo tan desaforado hecho; donde no se puede 
escapar sino por milagro"); luego acude a la lástima, y para lle
garle más al corazón a través de la fantasía, se la pide en la fabla 
contrahecha que usa su señor ("Por un solo Dios, señor mío, 
que non se me faga tal desaguisado") por último Sancho reba
ja su petición hasta suplicarle sólo que aguarde hasta el día, 
que (miente) ya ve cercano. Pero nada puede torcer la volun
tad de don Quijote: "que no se ha de decir por mí, ahora ni en 
ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer 
lo que debía a estilo de caballero" (1, 20). Sólo la astucia de Sancho, 
atando las patas a Rocinante, pudo detener a don Quijote hasta 
el alba. Ni siquiera su fabla caballeresca pudo conseguir nada, 
porque no se hizo valer en ella nada realmente caballeresco. 
Pero el leonero habla otro lenguaje que Sancho: 

29 La valentía de don Quijote es aquí tan extraordinaria, que Cide-Cer
vantes tiene que hacer un alto para exclamar: "¡Oh fuerte y sobre todo en
carecimiento animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se pueden 
mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de 
León, que fue gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras 
contaré esta tan espantosa hazaña, o con qué razones la haré creíble a los si
glos venideros, o qué alabanzas habrá que no te convengan y cuadren, aun
que sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú 
intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo cor
tadoras, con un escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardan
do y atendiendo los dos más fieros leones que jamás criaron las africanas 
selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, valeroso manchego; que 
yo los dejo aquí en su punto, por faltarme palabras con qué encarecerlos" 
(11, 17). Como siempre, con humorismo; pero la adhesión cordial de Cer
vantes para su héroe es innegable. Hatzfeld lo interpreta de este otro mo
do: "Más que dichoso al ver que los leones no hacen caso de sus bravatas ... " 
(p. 67). 
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Ningún bravo peleante (según a mí se me alcanza) está obligado 
a más que desafiar a su enemigo y esperarlo en campaña; y si el 
contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana 
la corona del vencimiento. -Así es verdad -respondió don Quijo
te-, cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio en la mejor 
forma que pudieres lo que aquí me has visto hacer ... (11, 17). 

Al permitir que el leonero cierre la jaula, don Quijote no se 
aparta de "hacer lo que debía a estilo de caballero". No desis
te esta vez por lo extraordinario del peligro, sino por ser ley de 
caballería. En situación mucho menos grandiosa (aventura de la 
Carreta de la Muerte) Sancho da en la tecla y le hace desistir 
también de la batalla: 

-Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa mer
ced, señor mío, que para sopa de arroyo y tente bonete, no hay 
arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y encerrarse en 
una campana de bronce; y también se ha de considerar que es 
más temeridad que valentía acometer un hombre solo a un ejér
cito donde está la Muerte, y pelean en persona emperadores, y a 
quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta considera
ción no le mueve a estarse quedo, muévale saber de cierto que 
entre todos los que allí están, aunque parecen reyes, príncipes y 
emperadores, no hay ningún caballero andante. -Ahora sí -dijo 
don Quijote- has dado, Sancho, en el punto que puede y debe 
mudarme de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sa
car la espada, como muchas otras veces te he dicho, contra quien 
no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la 
venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho; que yo desde 
aquí te ayudaré con voces y advertimientos saludables (11, 11). 

Como en la aventura de los leones, también en la del rebuz
no había, pues, razones imperativas dentro de la quimera caba
lleresca de nuestro héroe; pero en ambas aventuras hay, 
además, otras dos razones mucho más imperativas, heterogé
neas entre sí y que no tienen ya que ver con la conducta de don 
Quijote: la primera, puramente arquitectural, tiene que ver 
con la conducta del autor para con su obra: con la voluntad de 
escribir una historia imaginaria, que, no lo olvidemos, es la ra
zón germinal de la existencia del Quijote. ¿Iba Cervantes a ter
minar su segunda parte poco más que comenzada? ¿Para qué, 
entonces, comenzarla? La segunda razón tiene que ver con la 
conducta de Cervantes para con su héroe, y alcanza al centro 
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mismo del pensamiento y de la estimativa del poeta, a su res
ponsabilidad por el modo de Weltanschauungcreado en la figu
ra de don Quijote, a su actitud entrañable hacia don Quijote: 
¿Es que Cervantes iba a consentir que el leonero diese de palos 
al león, y que el león saltara a tierra y se comiera a don Quijote, 
o que don Quijote acabara repentinamente sus andanzas, he
cho criba por las balas de los rebuznantes? Cervantes, genio de 
la ironía simpatética, con aquella mirada multilateral con que 
contemplaba las cosas y las acciones de los hombres, sin duda 
que no aceptaba para sí como bueno cuanto don Quijote hacía 
y decía, y más siendo don Quijote una figura paródica; pero si, 
como dice Mr. Parker y Hatzfeld recoge, Ceivantes tenía por 
su héroe una mezcla de compasión (¡no, no; amor!) y repro
che, su reproche nunca fue aversión, y no habría consentido 
jamás en echar a don Quijote a los leones. ¡Qué absurdo de
senlace! ¡Qué contrasentido imposible! No; don Quijote de la 
Mancha, el de Cervantes, aquel don Quijote sobrio, casto, in
genioso, esforzado y socorredor al servicio del orden moral y 
de la justicia, cortés, enamorado platónico, valiente y anhelo
so de perfección, aunque su ideal de perfección estuviera den
tro de un mundo quimérico de literatura, no merecía ser 
destruido entre las garras de los leones ni agujereado por las 
balas de los rebuznantes. Concedemos sin esfuerzo que sí lo 
habría merecido este otro recién fraguado don Quijote de 
Hatzfeld, glotón, concupiscente, irascible sin límites, embuste
ro, cobardísimo, bravucón, egoísta, orgulloso, entrometido, va
naglorioso, en fin, el que con palabras de Pascal que Hatzfeld 
acomoda, "veut faire l'ange et fait la bete" (p. 69). 

Uno se pregunta por qué de entre todos los héroes litera
rios, ha ido Hatzfeld a exigir ascetismo precisamente a don 
Quijote. Ni el libro ni el título pueden llamar a engaño: El inge
nioso hidalgo, dice el título de la primera parte; El ingenioso caba
Uero, dice el de la segunda; por ninguna parte "el riguroso 
asceta". Si uno busca ejemplos de ascetismo, su lugar está en las 
vidas de los santos, en los Rores Sanctorum y en la Legenda A urea; 
en la literatura de imaginación, nuestro teatro clásico ofrece 
sus numerosas comedias de santos. Lícito sería también estu
diar por ejemplo si es de buena ley el ascetismo literario del 
Condenado por desconfiado o el del Saint Antoine de Flaubert, o 
el predicado por Mateo Alemán entre los escarmientos de su 
pícaro. ~ero nadie, tampoco Hatzfeld, estudia el ascetismo de 
Miguel Angel, de Galileo, del Gran Capitán ni del Cardenal Ri-
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chelieu; nadie el de Hamlet, Britannicus, Gudrun, Wenher ni Se
gismundo. Nuestro colaborador, a pesar de afirmar que "para 
cualquier español del siglo de oro, el ascetismo religioso repre
senta el más alto nivel de moralidad" (p. 69), tampoco somete 
a este extraño examen de ascetismo a los otros personajes del 
Quijote, no a los duques, no al cura, ni al capellán, ni al canóni
go, no a don Diego Miranda, no a don Femando, ni a Cardenio, 
ni al cautivo, ni al oidor. Y sobre todo, no somete a Perian
dro-Persiles, a pesar de encarnar "una forma de catolicismo su
perior", opuesta por Hatzfeld a la de don Quijote; no somete al 
mismo Cervantes, a pesar de presentárnoslo como castigando 
repetidamente a su héroe por no cumplir con el ascetismo 
(pp. 69-70). No somete a Lope de Vega, el genio de la confor
midad con la España de su tiempo, como lo llama Vossler. No a 
Mateo Alemán, a Góngora o a Quevedo. Quiero decir que con 
todos fracasaría el ascetismo como con don Quijote. ¿Por qué, 
pues, lo exige de don Quijote, un héroe paródico? El que los 
ilustradores lo pinten flaco y el que Cervantes lo describa "seco 
y amojamado que no parecía sino hecho de carne momia", 11, 
1 (p. 58), no descubre relación con el ascetismo, aunque los as
cetas sean flacos y amojamados; la '1actancia ascética" de don 
Quijote, de que Hatzfeld habla (p. 59), no se comprueba en el 
libro. No hay cuestión: don Quijote no es asceta; tampoco es 
otras muchas cosas, por ejemplo, estratega o científico, aun
que sea hombre de armas o de conocimientos. Mayor disenti
miento nos merecen aún los métodos que Hatzfeld aplica para 
examinar el ascetismo de don Quijote: con ello resultarían sin 
ascetismo, no sólo "cualquier español del siglo de oro", desde 
Felipe 11 a Lope de Vega, no sólo las demás criaturas de imagi
nación de Cervantes, incluyendo a Periandro, sino que faltaría 
el ascetismo, como hemos visto detalladamente, en los verda
deros ascetas y santos. Por último, es asombro y dolor lo que 
nos causa ver a nuestro sabio colaborador, con el pretexto 
ocioso de probar el no ascetismo de don Quijote, empeñado 
en mostrarnos un don Quijote con todos los vicios contrarios a 
las virtudes que le son constitutivas. Y lo ha hecho, en parte, 
aduciendo actos y hechos que no veo comprobados en el libro, 
y en parte aplicando interpretaciones inadecuadas. Si don Qui
jote fuera un señor de existencia histórica, por muy bien que 
yo lo conociera y por mucho que lo hubiera tratado, todavía 
tendría que admitir la posibilidad de que., en momentos desco
nocidos por mí, el tal señor hubiera cometido actos de gula, 
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concupiscencia, mentira o cobardía. Pero gracias a su naturale
za puramente literaria, don Quijote no ha hecho ni dicho en 
toda su vida inmortal absolutamente nada más de lo que ha he
cho y dicho delante de mí, y, por suerte para su historia verídi
ca y para su crítica justa, lo puede volver a hacer y decir delante 
de mí y de millones de testigos cuantas veces lo deseemos, sin 
variar lo más mínimo lo una vez hecho y dicho, lo pensado y lo 
sentido. Y siempre comprobamos que los cargos del profesor 
Hatzfeld carecen de fundamento. Por muy doloroso que nos 
resulte, tenemos el deber de decirlo, siquiera no sea más que 
por defender una vez de injusticia a quien siempre estuvo dis
puesto a defender a todas las víctimas de la injusticia: Hatzfeld 
se ha dejado vencer por una aversión hacia la figura de don 
Quijote30. Nunca como aquí, lo mejor ha sido tan enemigo de 

30 Hasta su estilo lo denuncia: "no hace nada por reprimir sus más peli-
grosas inclinaciones ... , su concupiscencia siempre al acecho"; "La irascibili-
dad de don Quijote ... prácticamente no reconoce límitei' (p. 60); "ni siquiera 
piensa en refrenar la lengua"; "Así, con una increzo/,e falta de mesura aplica 
denuestos a todo el mundd' ... "no hay en él intención alguna de seIVir verda
deramente a los demás" (p. 61). "Rechaza toda culpa o responsabilidad". 
" ... a cada instante habla de comida ... " (p. 62). "Don Quijote está muy kjos de 
la continencia" (p. 63). " ... revela su extremada debilidad a las tentaciones ... " 
(p. 64). "Con la cabeza lkna de imágenes sensuales ... " (por haber soñado 
una vez con la aldeana que Sancho le había hecho pasar por Dulcinea:) "La 
soñada y encantada deja de ser la ideal Beatriz para hacerse cada vez más 
corpórea". "Es siempre el mismo desasiego ... " " ... ni siquiera intenta cerrar a 
la tentación el camino de los sentidos". " ... vive devorado de curiosidad por 
niñerías y nonadas" (p. 65). " ... se comporta casi puerilmente con el conductor 
de las armas" (porque, deseoso de oír la historia prometida, le ayuda a des
cargar). " ... anda siempre quejándose de sufrimientos corporales, vive en con
tinua ansiedad por su vida". "La medrosidad de don Quijote no es menor que 
su incapacidad para sufrir dolores" (p. 66). "Más que dichoso al ver que los 
leones no hacen caso de sus bravatas ... " "Las aventuras preparadas por 
los duques asustan terribkmente a don Quijote". "No puede sorprendernos el ver 
que don Quijote se siente feliz cada vez que encuentra excusas, por muy débi/,es 
que sean, para escapar del peligro. No ayuda a Sancho cuando lo mantean, 
eludiendo su deber por mezquinas razonei' (p. 67). " ... disfraza su temor fren
te a su escudero" (aventura de la Carreta de la Muerte:) "No queriendo real
mente atacarlos, 'púsose a pensar de qué modo los acometería con menos 
peligro de su persona', 11, 11 ". "Así repite su cobardísima actitud del mantea
miento". (Al huir de los arcabuces de los rebuznantes:) " ... actitud tan cobar
de y egoísta que rebaja a don Quijote a los ojos de Sancho ... "; "Eso es, 
precisamente, lo que no sólo un santo ni un asceta, pero ni siquiera un héroe o 
un soldado hubieran hecho, y la excusa, llena de terco orgullo ... " "A veces 
don Quijote traiciona claramente su oculto egoísmo ... ", "se engaña en esto con 
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lo bueno. Lo bueno es la ejemplar entereza moral de don Qui
jote, universalmente sentida no obstante su locura; lo mejor, la 
moral de sentido religioso, la única perfecta. Hatzfeld ha visto 
estas dos morales en competencia y oposición. Pero, a mi jui
cio, no hay tal oposición, ni confusión tampoco. Es cierto que 
algunos escritores modernos casi endiosan a don Quijote: Ru
bén Darío escribe su Letanía a Nuestro Señor Don Quijote, y Fedor 
Dostoyevski, en busca de modelos de bondad y dignidad máxi
mas para su Príncipe Idiota, encuentra ante todo a Cristo entre 
los seres reales, y luego a don Quijote, entre las creaciones de 
la literatura cristiana3I. Sin tales promiscuidades, ya sabemos a 
qué sublime ejemplaridad levantó Unamuno la interpretación 
de nuestro héroe. Y de varia manera Turgeniev, Tieck, Menén
dez Pelayo, Menéndez Pidal, etc. etc., presentan a don Quijote 
como un cierto ideal de perfección humana. Pero hay perfec
ciones y perfecciones. Comparado con el programa de santi
dad al servicio de D!os que se impuso (¡y cumplió!) ya en sus 
cuarenta Teresa de Avila, el programa de perfección al servicio 
de su obra y de su propia personalidad a que se sometió un 
Goethe nos parece bien pobre, y junto a la voluntad de cumpli
miento de la una y su alerta permanente, la vida del otro re
sulta una cadena de claudicaciones, compromisos, flaquezas 
y distracciones. Si de virtud hablamos, bien sabemos que hay 
medidas relativas y medidas absolutas. La conducta moral, pa
ra la medida absoluta, no alcanza su verdadera y pura calidad 
de virtud mientras no se santifique con la intención profunda 

tanta astucia, que ... " "Aquí hasta llega uno a preguntarse si don Quijote no 
miente a veces con cierta conciencia de que lo hace". (Y en nota, no hallan
do otra documentación:) "Edmund Gayton, en el siglo xvm, llamó a don 
Quijote 'embustero descarado'. Cf. E. B. KNowLES", etc. (Y sigue:) "Cide 
Hamete se siente obligado a debatir este dificil problema" (p. 68). " ... cómo se 
compadece con la inaudita credulidad del va/,eroso caballero don Quijote", 
11, 26, "según dice irónicamente maese Pedro". "Con palabras de Pascal: Il 
veut /aire l'ange et fait la bite' (p. 69). 

31 "La idea de la novela [El Idiota] es presentar un carácter positivamen
te hermoso. Nada más dificil de hacer ... Sólo hay una figura positivamente 
hermosa, Cristo, y por eso, la aparición de esta personalidad inmensurable, 
infinitamente maravillosa, es por cierto un milagro incuestionable ... No 
haré más que mencionar que, de los personajes hermosos de la literatura 
cristiana, don Quijote es el más completo". Todavía cita en tercer lugar a 
Mr. Pickwick, la original imitación de don Quijote. Véase L. B. TuRKEWICH, 
"Cervantes in Russia", en A. FLORES y M. J. BENARDETE, Cervantes across the 
centuries, NewYork, 1948, p. 355. 
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de ejercerla por servicio y amor de Dios. Las virtudes de don 
Quijote se habrían acendrado y lo habrían convertido de caba
llero andante en santo, de haber obedecido a una aspiración 
directamente religiosa en vez de la caballeresca que le obsede. 
Cierto que don Quijote es una de las personas más nobles y 
más buenas que la laboriosa imaginación de los hombres ha 
podido fraguar en la vida entera del arte; pero la perfección re
ligiosa es incomparablemente más alta, las virtudes más acriso
ladas y perfectas, cuando trasciende su intención del hombre a 
Dios. Si de perfección hablamos, eso es lo que a las virtudes de 
don Quijote les faltó para ser perfectas. Nuestro ilustre colabo
rador siente apasionadamente esta diferencia; lástima, sola
mente, que para destacarla haya elegido el camino falso de 
negar las virtudes seculares de don Quijote. La virtud ascéti
ca no necesita que se levanten testimonios a don Quijote para 
hacer valer su incomparable superioridad. Al revés, se po
dría decir: imaginad más virtudes, si queréis, en un nuevo don 
Quijote, suponedlas mayores aún, y mientras don Quijote que
de apegado a las cosas de este mundo, sus excelentes cualida
des morales quedarán siempre tan por debajo de la virtud de 
santidad como lo está la vida temporal de la vida eterna, y el 
servicio del hombre del servicio de Dios. Con satisfacción en
contramos a nuestro colaborador olvidado en una frase de 
que no ha encontrado en don Quijote más que inmoralidad y 
flaqueza, y diciendo: "La moralidad de don Quijote está mal 
orientada, no está sometida a perfecta forma" (p. 69). Sí; sólo 
que entendido desde el ideal ascético de la moral, así como el 
mero ascetismo es insatisfactorio (sólo etapa previa en el cami
no de perfección) para quien siente el anhelo místico. Quiero 
decir, pues, que así como se puede ser un asceta sin llegar a mís
tico, así se puede ser un buen cristiano sin llegar a asceta. La 
Iglesia no ha querido nunca hacer de este mundo un inmenso 
cenobio, exigiendo ascetismo de cada cristiano. Tampoco nues
tro colaborador, por supuesto, excepto de don Quijote. En 
ninguna parte reprocha Hatzfeld a Cervantes el no haber escri
to una vida de santo en lugar de ponerse a pergeñar una nove
la paródica de las de caballerías, pero en todo el artículo se 
siente el reproche a don Quijote de haber enloquecido32 con 

32 "Si la locura caballeresca de don Quijote fuera inocente, no habría 
tenido que reconciliarse con Dios, repudiando expresamente sus lecturas y 
los efectos de éstas: la perturbación provocada por él en su propio espíritu". 
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la lectura de los libros de caballerías en vez de haberse converti
do, como Ignacio de Loyola, con la lectura de vidas de santos: 
"Me pesa ... que este desengaño ha llegado tan tarde que no 
me deja tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros 
que sean luz del alma" (11, 74), cita de don Quijote moribun
do; y a continuación comenta: "Esto no es beatería, sino la lógi
ca reorientación de un alma caída en el error de acuerdo con 
las verdaderas normas cristianas" (p. 69). Es gran lástima (por 
el error y por sus consecuencias) el que Hatzfeld haya creído 
ver en el ideal de perlección de don Quijote un antropocen
trismo enemigo del ideal cristiano teocéntrico (p. 69); no com
probable tampoco ni en el libro ni en la vida de Miguel de 
Cervantes es la afirmación de que las derrotas de don Quijote 
sean un castigo que Cervantes impone a su héroe por no prac
ticar una moral ascética, pues no impone análogos castigos a 
los otros personaje de su libro (de sus libros), ninguno más as
ceta que don Quijote; ni tampoco se castiga a sí mismo, cuya 
vida, aunque de hombre bueno, quebrantó el ideal ascético 
muchísimo más que la de don Quijote, especialmente si se le 
aplicara el cuestionario de nuestro colaborador (pp. 69-70). 
Oyendo a Hatzfeld hablar de don Quijote se le creería hablan
do del Misanthropeo del Tartufede Moliere, con moral raciona
lista y volteriana justificada sólo en el bien a la sociedad, y 
desentendida, por principio, de la justificación en Dios: moral 
antropocéntrica en lugar del ideal cristiano teocéntrico. Pero 
la bondad de don Quijote no era puramente social, a lo Molie
re, sino mundanal de base cristiana. Don Quijote siguió siendo 
durante su locura un cristiano cabal, con cristianismo tan sen
cillo como firme. Era, fuera de duda, un caballero, no un asce
ta, y el libro uno de entretenimiento, no de devoción; por eso 
ni era propio del héroe secular ni de esta clase de libros estar 
poniendo constantemente en primer término la significación 
cristiana de cada cosa; pero es cierto que el sentido cristiano 
aparece en los momentos oportunos, que no son pocos33, y 

Pero claro que don Quijote no se arrepiente (!!) de haber estado loco, ni 
mucho menos de haber sido casto, veraz, templado, valiente, socorredor, 
etc., como si esas virtudes hubieran sido máscaras que encubrieran los vi
cios contrarios. Esta novela es paródica de las de caballerías, con crítica ar
tística y no religiosa, y el repudio final era obligatorio artísticamente. 

33 Los caballeros andantes, como dice Vivaldo a don Quijote, "cuando 
se ven en ocasión de acometer una grande y peligrosa aventura, en que se 
vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel instante de acome-
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que ni en las palabras de don Quijote ni en sus actos hay nunca 
oposición al ideal cristiano, ni siquiera la voluntad ocasional 
de esquivarlo; ni mucho menos, como es la tesis de Hatzfeld 
(pp. 58-59), la locura de querer suplantar con una moral pu
ramente secular a la moral cristiana. La moral mundanal de 
don Quijote está confiadamente inscrita, encajada y asentada 
dentro de la religión cristiana, y su voluntad de servicio al pró
jimo es un modo de servir a Dios (varias veces declarado: con 
Vivaldo, I, 13; con Sancho, 11, 8; con Roque Guinart, 11, 59). 
Don Quijote contrasta su estado caballeresco con el de los frai
les (viejo tópico de debate, característico de la teocéntrica 
Edad Media), pero en la Ciudad de Dios de nuestro loco subli
me las dos misiones se distribuyen y complementan tan necesa
riamente como en la Edad Media los oradores, los defensores y 
los servidores de donjuan Manuel: 

Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al 
cielo el bien de la tierra; pero los soldados y caballeros ponemos 

tella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obliga
do a hacer en peligros semejantes; antes se encomiendan a sus damas con 
tanta gana y devoción como si ellas fueran su Dios; cosa que me parece hue
le algo a gentilidad" (1, 13). Don Quijote replica que el encomendarse a la 
dama es ley de caballerías, y que no por eso dejan de encomendarse a Dios 
(se entiende, por ser el libro de caballerías, consigna principalmente lo per
tinente a la caballería, así como los de religión atienden a lo religioso) . En 
cuanto a don Quijote, en los tales momentos primero se encomienda a Dios 
y, si acaso, después a Dulcinea como su caballero que es, según lo vemos en 
las aventuras del encantamiento (1, 47: "rogad a Dios me saque destas prisio
nes"); de los leones (11, 17: "encomendándose a Dios de todo corazón, y lue
go a su señora Dulcinea ... "); de la cueva de Montesinos (11, 22: "Y luego se 
hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios 
le ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva 
aventura, y en voz alta dijo luego: -¡Oh señora de mis acciones y movimien
tos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es posible que lleguen a tus 
oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu inaudita 
belleza te ruego las escuches"); en la del rebuzno (11, 27: "encomendándose 
de todo corazón a Dios que de aquel peligro le librase"); en la del barco en
cantado (11, 29: "-Ya están atados -replicó Sancho, ¿qué hemos de hacer 
ahora? -¿Qué? -respondió don Quijote-, santiguamos y levar ferro"); en el 
combate con Tosilos (11, 56: "Finalmente, don Quijote, encomendándose 
de todo corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Tobo
so ... "); en el que tuvo con el Caballero de la Blanca Luna (11, 64: "el cual, 
encomendándose al cielo de todo corazón y a su Dulcinea, como tenía de 
costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían, tomó ... "). 
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en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el valor de 
nuestros brazos y filos de nuestras espadas (1, 13). 

Del refrán español, nada sospechoso de heterodoxia, a Dios 
rogando y con el mazo dando, al religioso le toca el ruego, al caba
llero el mazo. "Así que somos ministros de Dios en la tierra, y 
brazos por quien se ejecuta en ella sujusticia" (ibid.)34. Hasta 
parece que Cervantes quiso prevenir a su héroe contra futuras 
interpretaciones torcidas: don Quijote sabe perfectamente que 
el estado religioso es más perfecto que el caballeresco, y de 
ninguna manera quisiera, no digo oponerlos o suplantar el 
uno con el otro, pero ni siquiera equipararlos en lo que toca a 
la perfección, aunque sí en lo que toca a los trabajos: "No quie
ro yo decir, ni me pasa por el pensamiento, que es tan bueno el es-

34 Lo mismo en 11, 8: en su famosa conversación con Sancho, don Qui
jote estima repetidas veces la excelencia moral de los caballeros por debajo 
de la de los santos; pero en la Ciudad de Dios no todos tienen que ser frailes 
(11, 8). Es la idea perlectamente ortodoxa y muchas veces expresada en 
nuestra literatura clásica, de que hemos hablado arriba. Hatzfeld dice que 
"don Quijote se atreve hasta a oponer los libros de caballerías, como fuente 
de virtudes naturales, a las Sagradas Escrituras, como fuente de virtudes 
cristianas, en la plática con el canónigo de Toledo, quien amonesta a don 
Quijote: «Lea en la Sacra Escritura ... de la cual saldrá enamorado de la vir
tud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin teme
ridad, osado sin cobardía, y todo esto para honra de Dios»", 1, 49. Don 
Quijote responde: "lea estos libros [de caballerías] y verá cómo ... le mejo
ran la condición ... De mí sé decir ... que soy valiente, comedido, liberal, 
bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba
jo, 1, 50" (pp. 58-59). Leo el pasaje original y no hallo comprobada la tesis 
de Hatzfeld. Primero, a la cita del canónigo falta la cabeza y el medio, que 
aquí son esenciales, porque hablan, no de la Sagrada Escritura en general, 
sino sólo del Libro de wsjuecescomo libro de hazañas y entretenimiento,jun
to a otros de historias: "Y si todavía, llevado de su natural inclinación, quisie
ra leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los 
Jueces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como 
valientes. Un Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Aníbal, Cartago; 
un Alejandro, Grecia; un conde Fernán González, Castilla; un Cid, Valen
cia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de Paredes, Extre
madura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don 
Manuel de León, Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos puede entre
t~ner, enseñar, deleitar y admirar a los más altos ingenios que los leyeren. 
Esta sí será lectura digna del buen entendimiento de vuestra merced, señor 
don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la 
virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, 
osado sin cobardía, y todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la 
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tado de caballero andante como el del encerrado religioso; 
sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, que, sin duda, es 
más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y sediento, 
miserable, roto y piojoso" (1, 13). Locura es, sin duda, el que
rer llevar a la práctica una quimera literaria, pero locura que 
no se quiere salir del servicio de Dios, que nunca está de espal
das a Dios: "Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo 
de los caballeros, que presto nos hemos de ver los dos cual de
seamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejerciendo 
el oficio para que Dios me echó al mundo" (1, 49). "Caballero soy, 
y caballero he de morir, si place al Altísimo" (11, 32). El primer 
consejo que don Quijote da a Sancho gobernador es: "Prime
ramente, oh hijo, has de temer a Dios; porque en el temerle es
tá la sabiduría y siendo sabio no podrás errar en nada" (11, 42). 
Puede su locura hacerle creerse un instrumento de Dios, pero 
no un sustituto: "Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará a 
alguno que, si no tan bravo como los andantes caballeros, a lo 
menos no les será inferior en el ánimo, y Dios me entiende, y 
no digo más" (11, 1). En el encuentro con las imágenes de San 
Jorge, San Martín, Santiago y San Pablo, don Quijote, después 
de loarlos uno por uno, reconoce su propio puesto frente al de 
los santos con harta cordura y perfecto sentido cristiano: 

Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he vis
to, porque estos santos y caballeros profesaron lo que yo profeso, 
que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia que hay en
tre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y 

Mancha, do, según he sabido, trae vuestra merced su principio y origen" (1, 
49. Pongo en cursiva lo elegido por Hatzfeld para su cita y dejo en redonda 
el resto; de la cual tiene otro antecedente gramatical que el que Hatzfeld le 
hace tener, y le cambia el sentido). En segundo lugar, con las palabras cita
das por Hatzfeld no "responde" don Quijote a las citadas del canónigo, co
mo que están en capítulos diferentes, 49 y 50, en la última edición de 
Rodríguez Marín, Madrid, 1948, a trece páginas de distancia (III, 375 y 
388), y en la de Schevill y Bonilla, sin notas, a once (11, 363 y 373-374). A las 
palabras citadas de don Quijote preceden estas otras: "Y vuestra merced 
créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros y verá cómo le destie
rran la melancolía y le mejoran la condición si acaso la tiene mala. De mí sé 
decir" etc. No hay, pues, en el texto de Cervantes tal oposición. Se habla só
lo de libros de entretenimiento, y como tal aduce el canónigo el de los Jue
ces, con la ventaja, compartida por las otras historias, de ser verídico, y con 
la ventaja sobre todo de ser santo. 
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yo soy pecador y peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a 
fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, y yo hasta agora 
no sé lo que conquisto a fuerza de mi trabajos; pero si Dulcinea 
del Toboso saliese de los que padece, mejorándose mi ventura y 
adobándoseme el juicio, podría ser que encaminase mis pasos 
por mejor camino del que llevo (11, 48)35. 

Aún vuelve luego en el mismo capítulo a la glorificación, 
bien española, de Santiago Matamoros. La conversación de 
don Quijote con Roque Guinart, incitándolo a que deje su ma
la vida y se convierta, es ejemplarmente cristiana (11, 50), y cau
sa dolor ver cómo Hatzfeld, por puro desafecto, la aduce como 
testimonio contrario. 

"Epopeya profundamente cristiana" llama Unamuno al 
Quijote (Vida, capítulo último). Y no por lo que Cervantes recti
fica a su héroe, sino por la sustancia cristiana del héroe. Más lo 
fuera, ya lo creo, una Vida de San Francisco Javier escrita con el 
genio literario con que se escribió el Quijote. Porque don Qui
jote no fue un asceta; fue un caballero en el mundo. Pero co
mo caballero, a pesar de su locura, fue un cristiano ejemplar. 

AMADO ALONSO 

35 Extraño pasaje donde Ceivantes parece entrever un don Quijote cu
rado ("adobándoseme el juicio") y casado. Cristianamente, es más seguro el 
estado del casado que el del amante platónico. 





POESÍA E HISTORIA EN EL MIO CID 
EL PROBLEMA DE LA ÉPICA ESPAÑOLA 

El estudio publicado en esta Revista "Sobre el carácter histórico 
del Cantar de Mio Cid" fue por mí leído con el fuerte interés que 
despiertan todos los sabios y brillantes escritos de Leo Spitzer, 
interés redoblado ahora a causa del tema presente que atañe 
a algunos trabajos míos. Esto me lleva a manifestar mi compla
cencia en asentir a ideas capitales enunciadas por Spitzer y a 
indicar aclaraciones y disentimientos varios. 

Spitzer en sus observaciones se limita al prólogo puesto a 
mi edición del poema del Cid en la colección de "Clásicos Cas
tellanos" de 1913, y como después escribí sobre temas análogos 
en 1940 y 1944, me bastaría remitir a esos escritos posteriores, 
pero creo oportuno ampliar algo de lo ya antes expuesto. 

VERDAD HISTÓRICA Y COETANEIDAD 

Un "profundo desacuerdo" declara Spitzer respecto a mí, y en 
un punto capital, que es éste: "para mí, dice, el poema de Mio 
Cid es obra más bien de arte y de ficción que de autenticidad 
histórica". Pero no acierto cómo puede fundarse en esa afirma
ción un desacuerdo profundo. Estoy plenamente de acuerdo, y 
aun la afirmación de Spitzer me parece débil; no digamos 
"obra más bien de arte", sino obra enteramente de arte y de fic
ción. No sé dónde pude yo decir que el poema era "obra de au
tenticidad histórica". 

Verdad es que frecuentemente he escrito sobre la historici
dad del poema, y esto puede ser causa de error. Pero nótese 
desde luego que ya en mi primera exposición del tema, la de 
1913, indico muchos rasgos que quitan al poema todo carácter 

NRFH, III (1949), núm. 2, 113-129 
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de "autenticidad histórica": afirma el poeta que Álvar Fáñez no 
se aparta del lado del Cid, ni en el destierro ni en Valencia, y la 
verdad es que los documentos le muestran siempre al servicio 
de Alfonso VI, de modo que si pudo acompañar algún tiempo 
al héroe, no lo sabemos; por conveniencias artísticas falsea el 
poeta manifiestamente la historia en este punto, y la falsea tam
bién suponiendo que el rey pronuncia una frase despectiva so
bre García Ordóñez en comparación con el Cid; la falsea 
reduciendo a uno solo los destierros del héroe, y a una sola las 
dos prisiones del conde de Barcelona y las dos contiendas con 
García Ordóñez; inventa acaso, o por lo menos agranda des
proporcionadamente, los episodios de Castejón, Alcocer y Cor
pes siguiendo recuerdos locales enteramente inauténticos; en 
fin, en ese citado prólogo concluyo que para la elaboración 
poética de los elementos históricos o tradicionales, el juglar 
echa mano también, como era natural, de episodios puramen
te ficticios, por ejemplo el ángel Gabriel, las arcas de arena y 
los judíos, el león escapado de su jaula, etc., etc. En La España 
del Cid noto que también es seguramente ficción antihistórica 
el decir que los infantes de Carrión quedaron por traidores an
te el rey, vencidos en duelo. 

En segundo lugar, una vez reconocido lo mucho contrario 
a la realidad que hay en el poema, he notado además muy in
sistentemente en mis escritos que la fidelidad histórica jamás 
entra como algo intencionado en los planes del autor. Por no 
tener presentes esos escritos (claro es que no censuro, sino que 
deploro), Spitzer no captó mi pensamiento en el prólogo de 
1913. Siempre digo y repito que "el poema es verídico e históri
co sin propósito, sin necesidad de serlo"; y esto lo apoyo en va
rios casos, por ejemplo, con el hecho de intervenir muy 
fugazmente en la acción el señor de Sepúlveda Diego Téllez, 
coetáneo del Cid, personaje insignificante, desconocido ya del 
todo en el siglo x111, tanto que en la refundición del poema 
hecha entonces se le sustituye por un labrador anónimo. Y lo 
apoyo también con el contamos el poeta que, preparando la 
batalla del Cuarte, el Cid divide su hueste en dos porciones des
iguales para acometer al gran ejército enemigo por dos partes, 
diciendo esto de pasada, como de soslayo, en tres solos ver
sos, sin explicar la gran importancia que tiene aquella división, 
mientras que el historiador valenciano Ben Alcama, coetáneo 
del suceso, nos informa que la partición de la hueste en dos 
fue una estratagema decisiva, pues como se sabía que el Cid es-
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peraba un poderoso socorro de Castilla, emboscada la porción 
menor de la hueste, apareció en lo más duro de la pelea, simu
lando que era la vanguardia del gran socorro, lo cual sembró el 
pánico entre los musulmanes, muy superiores en número; 
bien se ve que aquellos tres versos representan "la verdad histó
rica que rebosa en el recuerdo del poeta, y que éste no tiene in
tención de aprovechar, pasando de largo por junto a ella". 
Dicho se está con esto que no se trata de un poema que se 
preocupe de ostentar un carácter histórico. "Insisto tanto en 
que sin necesidad y sin propósito el juglar es verídico, porque 
no hago de la fidelidad histórica y geográfica del Poema un 
mérito artístico sino un argumento doctrinal. El arte y la exac
titud realista son cosas extrañas la una a la otra, y su coinciden
cia es puramente eventual. La creación poética en el poema 
reside justamente en lo que no es la realidad ... " etc.1 

El argumento doctrinal a que aludo me preocupa tanto, 
desde 1913, porque creo preciso combatir una teoría épica hoy 
dominante, la que a comienzos del siglo expusieron Philippe 
Auguste Becker, Joseph Bédier y tantos otros después, supo
niendo que los cantares de gesta se comienzan a escribir relati
vamente tarde; los poemas del siglo XII, dicen, surgen en el 
mismo siglo XII, y no se fundan en una tradición poética, naci
da tres o cuatro siglos antes, coetánea de los sucesos cantados, 
sino en crónicas, diplomas o recuerdos ligados a un lugar o a 
un objeto arqueológico referente al suceso famoso; el cantar 
de gesta es como una novela histórica, una libre creación de la 
fantasía, forjada con ayuda de alguna erudición retrospectiva 
que sobre un hecho famoso del pasado se procura el poeta. 
Como yo creo, al contrario, que la epopeya nace al calor de los 
sucesos actuales, tengo que esforzarme en inculcar mi opinión; 
por eso a los dos años de haber comenzado Bédier a divulgar 
su teoría, publicaba yo en 1911 un muy detenido estudio sobre 
el R.omanz del Inf ant García, para probar que el elemento histó
rico de ese relato poético, tal como se contaba en el siglo XIII, 

no podía proceder de ninguna crónica, de ningún documen
to notarial, de ningún epitafio o reliquia, de ninguna vaga tra
dición verbal prosística, sino de una tradición ftjada bajo una 
forma métrica en época muy próxima al asesinato del año 1029 
que sirve de asunto a ese R.omanz; por eso también estudié la le-

1 "Mio Cid el de Valencia" (1940), en el tomo de la Colección Austral ti
tulado Castilla, la tradición, el idioma, 2ª ed. de 1947, pp. 151, 156y157. 
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yenda de la Condesa traidora, para mostrar que el relato del si
glo XII contenía caracteres de veracidad histórica que no pu
dieron ser ideados en el siglo XII, sino que debían provenir de 
un relato poético muy próximo a los últimos años del siglo x, a 
los cuales se refieren2. Siempre insisto repetidamente en esto: 
"Lo que más nos puede dar a conocer cómo el poema del Cid 
está cimentado sobre la vida misma coetánea, y no sobre lec
turas cronísticas ni sobre libre invención fantástica, es hallar 
veracidad histórica en muchos detalles que de pasada desliza el 
poeta sin propósito alguno de mostrarse verídico, sin necesi
dad alguna de parecerlo", tal como la alusión a una estancia 
del Cid en Barcelona y a un choque allí tenido con cierto sobri
no del conde catalán3. "El verismo rebosa por todas partes en 
el poema, efecto de la coetaneidad", efecto de "una tradición 
fresca y coetánea", como digo en La España del Cid tratando del 
poema en cuanto fuente histórica. 

En suma, todos los elementos históricos no se hallan en un 
poema primitivo en cuanto históricos, sino en cuanto sirven a 
una ficción poética, a veces de modo muy relevante. La huida 
del rey moro Búcar en la batalla del Cuarte es un hecho com
probado por los historiadores árabes; pero no es esta verdad lo 
que tiene valor en el poema de Mio Cid, sino el diálogo burles
co que el poeta supone entre el moro fugitivo y el Cid que le 
persigue, y la competencia de ligereza entre los dos caballos, 
rasgos fabulosos, que se han hecho famosísimos perpetuados 
en la tradición oral hasta nuestros días, en el romance del Moro 
que perdió Valencia. 

EL ROBLEDO DE CORPES 

Sentado esto, es bien llano el tratar otra afirmación mía que 
Spitzer juzga insostenible. En 1913 decía yo: "dada la historici
dad general del poema cidiano, es muy arriesgado el declarar 
totalmente fabulosa la acción central del mismo", esto es, el 
primer matrimonio de las hijas del Cid con los infantes de Ca
rrión, del cual no hay ninguna noticia histórica. Esto para Spit
zer no está bien fundado, pues con más razón pudiera decirse: 

2 Los estudios referentes al Romanz y a La Condesa traidora pueden verse 
en Historia y epopeya, 1934 (t. 2 de las Obras de R Menéndez Pidal) . 

3 En el volumen ya citado, Castilla, p. 155. 
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"dado el carácter fabuloso de la acción central del poema, es 
muy arriesgado declarar totalmente histórico el poema en su 
conjunto". Afirmo yo también y aun lo refuerzo: eso no sería ya 
muy arriesgado, sino del todo improcedente, negando la fic
ción en una obra de arte. Lo que no sé es quién fue el que cali
ficó al poema de histórico "totalmente y en su conjunto". Yo no 
digo sino que en las ficciones del poema apuntan por todas 
partes fieles recuerdos históricos, efecto de la coetaneidad, se
gún ya queda dicho. 

El poema nos presenta hasta cinco individuos de la podero
sa familia de los Vanigómez, pero no se molesta en decimos su 
parentesco; debemos averiguar mediante un penoso estudio 
documental que Gonzalo Ansúrez es el padre y que Asur Gon
zález es el hermano de los infantes de Carrión, para compren
der la forma en que intervienen al lado de éstos. Lo m!smo 
respecto al bando amigo de los de Carrión; se nombra a Alvar 
Díaz concorde con García Ordóñez, y sólo la investigación do
cumental nos revela que ambos eran parientes. Este aducir tan
tos personajes históricos, este omitir toda presentación y toda 
ligazón de los mismos, obedece a que el público sabe quién 
son esos individuos y siente curiosidad por ellos4. El poeta ha
bla a coetáneos: habla a un público poco posterior a los suce
sos. Ahora bien, ¿se concibe que una novela histórica que hoy 
se escribiese, cuya acción pasase cuarenta u ochenta años atrás, 
atribuyese a Cánovas o a Prim un suceso tan sonado y escanda
loso como el del robledo de Corpes, sin el menor fundamento 
real? El público no tolera esas invenciones; se aburre y se enoja 
de una ficción asentada en disparates. 

Fijémonos además en el tiempo preciso en que el poema se 
escribe. El emperador Alfonso VII y el príncipe de Aragón, con
de de Barcelona, Ramón Berenguer IV, hacen una alianza, por 
febrero de 1140, cuyo objeto era destronar al rey García Ramí
rez de Pamplona y repartirse el reino de Navarra. El emperador 
lleva un ejército a Nájera para comenzar la guerra, pero acierta 
a pasar por allí el conde de Tolosa de Francia, que va peregri
no a Santiago, y haciendo de mediador, logra que el Empera
dor y el rey García Ramírez se avisten junto a Calahorra, el 24 de 
octubre, y hagan las paces; el rey navarro se reconoce vasallo 
del emperador y su hija Blanca, aún niña, se desposará con San
cho, hijo, también niño, del emperador. Estos felices esponsales 

4 Véase La España del Cid, 1947, pp. 56()...563; Castilla, pp. 130...133. 
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en que abortaba la temida guerra conmovieron gratamente a 
España; los notarios consignaban el desposorio como famosa 
efeméride de ese año 1140, y el poeta del Cid, sabiendo que el 
rey navarro García Ramírez era, por su madre, nieto del Cam
peador, y que la biznieta Blanca entraba en la familia del em
perador Alfonso VII, halló la fórmula lapidaria en el verso Oy 
los reyes d 'España sos parientes son; además, recordando que el 
príncipe de Aragón, conde de Barcelona, y su hermana Beren
guela, la emperatriz de Castilla, eran hijos de Berenguer 111 
que estuvo casado en primeras nupcias con otra hija del Cid, 
simplificó esto popularmente, imaginando que las dos hijas del 
héroe habían casado con los infantes de Navarra y de Aragón, 
y lo magnificó suponiendo que habían sido reinas en esos 
dos reinos. El gran suceso de 1140 no era ciertamente ocasión 
propicia para que un poeta inventase acerca de las ilustres 
antecesoras de las casas gobernantes en España un primer ma
trimonio ultrajado y roto, al cual hace alusión reiterada en re
lación con el matrimonio efectivo, que es considerado como 
una altísima compensación: 

Buen casamiento perdiestes, mejor podredes ganar 
(v. 2867). 

Fizieron sos casamientos don Elvira e doña Sol; 
los primeros foron grandes, mas aquestos son mijores; 
a mayor ondra las casa que lo que primero fo 

(vv. 3719-3721). 

El poeta escribe para los contemporáneos del rey García 
Ramírez, nieto del Cid, para los contemporáneos del buen em
perador que acaba de tomar como consuegro a ese nieto del 
conquistador de Valencia; escribe para el poeta áu!ico del im
perio, que elogi~ a un caballero de aquel tiempo, a Alvar Rodrí
guez, nieto de Alvar Fáñez, y ese poeta efectivamente conoció 
el cantar de Mio Cid, pues en sus versos latinos alude al héroe: 
"ipse Rodericus, Mio Cid sepe vocatus /de quo cantatur ... "; el 
autor del Mio Cid escribe en circunstancias solemnes y de coe
taneidad, que hacen imposible una ficción enteramente arbi
traria sobre un mal porte de la encumbrada familia de los 
condes de Carrión con las hijas del Cid. Este mal porte debía 
ser cosa sabida; el poeta sólo podía dramatizarlo a su gusto. 
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Además, el relato que el poeta hace de una alianza matri
monial, gestionada por el rey entre las hijas del Cid y los infan
tes de Carrión, lleva en sí una verosimilitud casi probatoria de 
la veracidad. Conviene perfectamente con la pplítica casamen
tera que sabemos practicó el rey Alfonso VI. Este, en 1074, ha
bía casado a su sobrina, la asturiana doña Jimena, con el Cid, 
para reconciliar y emparentar una familia noble leonesa con 
otra castellana; él confirma personalmente la carta de arras y 
hace que sean fiadores el principal de los de Carrión, el conde 
Pedro Ansúrez, y su gran aliado el conde de }'lájera García Or
dóñez; y hace que entre los testigos figure Alvar Fáñez. En lo 
que narra el poeta se ve un paralelismo sugestivo: el rey propo
ne el casamiento de las hijas del Cid con los sobrinos del conde 
Pedro Ansúrez, nueva alianza castellano-leonesa, y en ella in
tervien,en ~bién García Ordóñez, como acompañante de los 
infantes, y Alvar Fáñez, como apoderado del rey para la entre
ga de las desposadas. Así el poeta, sin darse de ello cuenta, sin 
saberlo, nos repite los propósitos conciliadores de Alfonso VI 
entre las dos mismas familias, tal como la historia nos lo asegu
ra respecto al año 1074. No es posible que el poeta, si hubiese 
inventado una fábula sin realidad ninguna, hubiese acertado 
con estos paralelismos, sin importarle ellos nada, pues nada co
noce de por qué se hizo el matrimonio de Jimena. 

Figurémonos lo que pudo muy bien suceder, por ejemplo, 
en el año 1089, cuando, después del primer destierro, el Cid 
hacía tres años que gozaba el favor regio. Cobraba entonces 
cuantiosos tributos de Valencia, Murviedro, Alpuente y otras 
tierras de Levante; los infantes de Carrión en la realidad po
drían muy bien decir como el poeta les atribuye: 

Las nuevas de mio Cid mucho van adelant, 
demandemos sus ftjas pora con ellas casar, 
cre~remos en nuestra ondra e iremos adelant 

(vv. 1881-1883). 

El rey, a petición de los infantes, pudo proponer el casamiento 
al Cid, y éste tendría que reparar con las palabras que el poeta 
le hace decir: 

Non habría ftjas de casar, respuso el Campeador, 
ca non han grant edad, e de dias pequeñas son 

(vv. 2082-2083). 
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En efecto, la hija mayor del héroe no debía de tener en 1089 si
no doce o trece años, y la menor tendría nueve o diez. Pero el 
desposorio se hace, y como a veces sucedía que la desposada 
antes de tiempo fuese a esperar la edad núbil a casa del suegro, 
podemos suponer aún más: que hubo un viaje de las dos niñas 
desde Valencia a Carrión, bruscamente detenido en San Es
teban de Gormaz, aunque esta suposición ya no es necesaria 
en modo alguno. Basta comprender que la nueva alianza ma
trimonial de la casa de Carrión con la de Vivar no podía perdu
rar cuando en diciembre de ese año 1089, el rey, a causa de la 
expedición al castillo de Aledo, se enoja de nuevo con el Cid, 
le destierra y pone en prisión a doñajimena con sus dos hijas y 
su hijo. Esta prisión duró poco, pero el enojo de Alfonso con
tra el Cid se prolongó hasta mediados de 1092. La misma rup
tura de un pacto matrimonial pudo suceder en cualquiera de 
las alternativas de favor y enojo que el rey tuvo con el Campea
dor, pero nunca más naturalmente que en 1089. 

Suscribo en todo la amplia y brillante exposición que Spit
zer hace de la idea poética perseguida por el poeta en sus 
invenciones, pero éstas nadie dirá que se amenguan lo más mí
nimo porque la catástrofe familiar que aflige al héroe del poe
ma consista sólo en convertir en matrimonio el desposorio de 
dos niñas, y en sacar de la simple ruptura de unos esponsales la 
trágica escena del robledal de Corpes, inspirada en la más hon
da liricidad, en el más patético dramatismo. 

Recalco ahora en conclusión: sólo no dándose ninguna cuen
ta de que en el poema rebosa por todas partes la realidad coetá
nea, sólo volviendo las espaldas a la vida poética y literaria de la 
época, del autor y del público, puede pensarse que es una pura 
invención novelesca el primer matrimonio de las hijas del Cid. 

LAS ARCAS DE ARENA 

No pretendo considerar aquí todos los muchos y muy impor
tantes juicios emitidos por Spitzer sobre el Mio Cid para preci
sar mi manera de ver respecto de ellos, pero sí trataré del 
engaño hecho a los judíos burgaleses, porque tiene especial 
significación. 

En el prólogo de 1913 expuse mi parecer, contrario al de 
Bello y al de Bertoni, para quienes ese engaño es una de tantas 
muestras del general desprecio sentido hacia los judíos en la 
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Edad Media. Para opinar en contra me fundo en que no basta 
leer la escena del eng~o, pues mucho más adelante, cuando 
los judíos se quejan a Alvar Fáñez del fraude, el poeta anuncia 
que el Cid pagará largamente el pasajero engaño (v. 1436). 
Después de este anuncio, poco importa que el poeta no se 
acuerde más de decirnos cómo el Cid recompensó a los judíos. 
Ahora Spitzer piensa que yo me esfuerzo en librar de todo anti
semitismo a mi héroe (al héroe no sería, en todo caso, sino al 
poeta), y concluye con cierta severidad tajante: "no hagamos 
confusiones: la moralidad medieval no es la nuestra"; para sen
tar lo cual nota que "cuando la casa Fomercialjudía Don Ra
quel e Vidas reclama su préstamo a Alvar Fáñez en su parada 
en Burgos, él contesta Yo l,o veré con el Cid, si Dios me Ueva allá, lo 
que no es precisamente una promesa de pago". Tan familiari
zado está Spitzer con este tema (lo cual es plausible ciertamen
te), que cita de memoria las palabras mías aquí copiadas y, 
como es natural en cita de memoria, omite la mención del ver
so 1436. Pero este verso es absolutamente necesario tenerlo en 
cuenta para juzgar e! pleito aquí litigado. Al quejarse los judíos 
del engaño sufrido, Alvar Fáñez, que sale de Burgos para reunir
se con el Cid en Valencia, les dice: 

Yo lo veré con el Cid, si Dios me lleva allá; 
por lo que havedes fecho buen cosiment í havrá 

(vv. 1435-1436)5, 

a lo cual los judíos responden ¡Así sea! "¡El Criador lo mande!'', 
pues si no reciben el pago, irán a buscarlo a Valencia. Como 
vemos, hay una muy formal promesa de pago, de buen pago. Y si 
todavía, a pesar de ese anuncio de un "buen cosiment", hay (de 
seguro habrá) quien diga que después el poema no nos refiere 
el pago efectivo, respo~demos que el poeta no escribía para lec
tores tan machacones: Alvar Fáñez promete igualmente al moro 
Abengalbón que le hará premiar el haber acompañado a doña 
Jimena en su viaje ( 1530), pero luego no se habla de ese premio; 
el Cid promete a la iglesia de Valencia los tambores de los almorá
vides (1668), y después no se gasta tiempo en referir que esa pro-

5 Cosiment es un provenzalismo ( cauziment) no sólo usado en tiempos 
del Mio Cid, sino también en el de los grandes poemas de clerecía, en los 
cuales se ve claro su significación 'merced, favor', según digo en el Glosario 
del Cantar. 
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mesa se cumple; el Cid concede al obispo don Jerónimo las prime
ras heridas de la batalla (1709), sin que luego se cuente cómo el 
obispo cumple la concesión. 

Pero además de tener presentes todos los versos del poema 
referentes al pasaje aquí tratado, y además de atender al estilo 
narrativo del autor, todavía conviene tener en cuenta los textos 
posteriores derivados del poema primitivo, para que juzgue
mos si la moral medieval era necesariamente antisemita como 
desde Bello acá se supone. La refundición del antiguo poema 
incluida en la Primera Crónica General de 1289, refundición he
cha en estilo más amplio, con muchos más versos que el poema 
viejo, no gustando del laconismo habitual en~ el primitivo au
tor, contaba que cuando el Cid despacha a Alvar Fáñez para 
que vaya a Burgos, hace que le acompañe el que había llevado 
a cabo el engaño de los judíos para que él mismo sea quien les 
devuelva el dinero tomado en préstamo: "et dezitles que me 
perdonen, ca el engaño de las arcas con cuyta lo fiz". Más tar
de, según la refundición incluida en la Crónica Particular del 
Cid, hacia 1370, el héroe añade el encargo de pedir perdón 
a los judíos: "pero loado sea el nombre de Dios por siempre, 
porque me dexó quitar mi verdad"6, esto es, 'porque me dejó 
cumplir con la verdad de mi palabra'. Idea glosada elocuente
mente por otro refundidor cidiano, el que hizo el romance pu
blicado en 1612: 

Rogarles heis de mi parte que me quieran perdonar, 
que con acuita lo fice de mi gran necesidad; 
que aunque cuidan que es arena lo que en los cofres está, 
quedó soterrado en ella el oro de mi verdad. 

Así la literatura cidiana desde el siglo XII al XVII dice y redi
ce, cada vez en tono más acentuado, que no le place ser antise
mita. Y no podía ser de otro modo. La veracidad del caballero 
era colocada en la Edad Media por cima de toda otra virtud, y 
el poeta primitivo no podía cometer la torpeza de desconocer
lo; sería una salida de tono dentro de su arte. Es de admirar 
que el espíritu del disentimiento haga desconocer esto a Spit
zer, en las mismas páginas donde magistral y espléndidamente 
escribe sobre la ejemplaridad moral del héroe como pensamien
to capital del poeta. 

6 Primera Crónica General, p. 593b, 6. Crónica Particular, cap. 213. 
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En los varios episodios cómicos del poema, alguna vez es 
el Cid mismo quien bromea, como en la antes ya citada huida 
del moro Búcar; otras veces, junto a la burla que corre a car
go de otros, el Cid toma una actitud seria, como en el escarnio a 
los medrosos infantes de Carrión ("mandólo vedar mio Cid") y 
en el engaño de las arcas. En este episodio heroi-cómico, el pi
caresco desarrollo del fraude a costa de los odiosos prestamistas 
judíos (deliciosamente comentado por Dámaso Alonso), es de
cir, la parte cómica, corre a cargo del astuto Martín Antolínez, 
mientras la parte épica o dramática del engaño está en el Cid, 
quien repugnando su mala acción la justifica con la necesidad 
extrema, argumento válido ante los más rígidos moralistas; la 
mala treta surge dolorosamente en el ánimo del héroe como 
único recurso posible en el desamparo y pobreza que padece: 
"fer lo he amidos ... yo mas non puedo ... véalo el Criador ... " El 
Cid poético no puede obrar movido por un vulgar antisemitismo. 

"LA EUROPA DEL CID" 

Teme Spitzer escandalizar a sus buenos amigos españoles, él 
"internacionalista" convencido, si enuncia su idea frente a la 
concepción nacional del héroe: "no encuentro al Cid héroe 
tan español como medieval, internacional, hombre de una 
época que en sus más altas aspiraciones era verdaderamente in
ternacionalista, 'católica', cuya verdadera patria era el mundo 
de las ideas universales y cristianas. Christenheit oder Europa, co
mo decía Novalis", y a la vez que "La España del Cid, concebida 
como lección de energía para la España de hoy, se podría con
cebir una obra titulada La Europa del Cid o El Cid europeo, que 
tratara la idea del héroe medieval y universal en traje español". 

Yo no creo que se escandalicen esos amigos españoles de 
Spitzer, entre los cuales me cuento, amigo y admirador como 
el que más. Me agradó el más sencillo título La España del Cid 
porque él basta para incluir lo europeo. Ese título me permitía 
tratar la milicia española del Campeador como esencialmente 
obra de cristiandad (Christenheit oder Europa), pues así fue senti
da en el corazón de Francia, cuando en el Cronicón del lejano 
monasterio de Maillezais, en el Poitou, se anotó como lúgubre 
efeméride al año 1099: "In Hispania, apud Valentiam, Roderi
cus comes defunctus est, de quo maximus luctus christianis fuit 
et gaudium inimicis paganis"; es que Francia sentía con aque-
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llos papas que, antes y después de las cruzadas de Oriente, con
cedían a la guerra de España las mismas indulgencias concedi
das a los peregrinos o a los cruzados que iban a Jerusalén. 
Europeo aparece igualmente el Cid lo mismo cuando ayuda en 
España a la gran reforma romana de la Iglesia, colocando un 
cluniacense en la sede episcopal de Valencia, que cuando im
pone a Alfonso VI nuevas ideas feudales de hereditariedad se
ñorial, contrarias a la estructura del arcaico imperio leonés 
que Alfonso mantenía. Universal es también el Cid cuando in
funde la más reverente admiración no sólo a cristianos sino a 
musulmanes que veían en el odiado héroe castellano "un mila
gro de los grandes milagros del Creador". Y esta frase de Ben 
Bassam nos aproxima la universalidad del Cid a la de Napo
león loado por Manzoni: el musulmán también inclina religio
samente su cabeza ante la honda huella del espíritu creador 
estampada por Dios en el héroe enemigo: 

chiniam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 
del creator suo spirito 
piu vasta orma stampar. 

EL RíJLAND Y EL MIO Cm PERTENECEN AL MISMO GÉNERO ÉPICO 

Spitzer no cree que deban compararse la Chanson de Rolandy el 
cantar de Mio Cid, porque pertenecen a distintas categorías. 
"El Cantar, dice, es el más ilustre representante de un subgéne
ro épico distinto del de la Chanson, de un género que también 
existe en otras partes, aunque hasta ahora no se haya reparado 
en ello: el género de la biografía novelada o, por decirlo así, 
epopeyizada", del cual cree Spitzer poder citar un ejemplo en la 
Histoire de Gilles de Chin, poema compuesto entre 1230y1240. 

Ante todo hagamos la salvedad de que sí se ha reparado, 
hace mucho, en la existencia de ese subgénero. Varias obras 
como la Historia de la literatura medieval de Gaston Paris esta
blecen un subgrupo con la "épopée biographique" en el cual 
incluyen chansons de geste como Aiol, Aie d'Avignon, Gui de Nau
teuily otras, sin acordarse del Gilles de Chin, porque este poema 
ni por la forma métrica ni por el fondo puede asociarse con las 
chansons de geste, así que no hablan de él los tratadistas genera
les de la epopeya como Léon Gautier o Kristoffer Nyrop. Para 
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que se advierta la enorme distancia estilística a que Gaston Pa
ris coloca el Gilles de Chin respecto de la epopeya biográfica, 
basta decir que de ésta trata en un párrafo 26 de su Historia lite
raria, mientras el Gilles de Chin, aunque toca a la historia france
sa, lo trata en un párrafo 69, entre las novelas de aventura. 
Bien se ve que no se puede aprobar la confusión de epopeya y 
novela; quedan siempre cosa bien distinta, por más que el espí
ritu novelesco invada a veces el terreno épico. 

Según Spitzer, la epopeya mítica "realiza ideas que trascien
den la persona humana", y éstas son dos: o la idea germánica 
de venganza por odios de familia (lnf antes de Lara, Nibelungos, 
etc.), o la cruzada y el imperio cristiano (Roland, Guillaume, Vi
vien); mientras el Mio Cid glorifica, no ideas impersonales, sino 
una personalidad real, así que el Roland y el Mio Cid "son dos 
fenómenos inconmensurables". Pero la diferencia establecida 
carece de fundamento. De una parte, todo poema heroico gira 
en torno a la persona del héroe; personalísimo es el pundonor 
de Roland, para satisfacer el cual es sacrificado todo un ejérci
to de Carlomagno, y con razón Olivier zahiere a su gran amigo, 
al ver en Roncesvalles muertos a los mejores de Francia: "Fan
ceis sunt morz par votre legerie" (1726). Pero, por otra parte, 
siempre lo impersonal se mezcla a lo personal; notemos en pri
mer término que el Cid, en su abnegada lealtad, renuncia a sus 
derechos personales en bien del imperio cristiano: "Con Alfon
so mio señor non querria lidiar. .. e servirlo he siempre mien
tra que hoviesse el alma". 

Esta renuncia del desterrado nos lleva a decir que los temas 
épicos, reducidos caprichosamente a dos, deben aumentarse 
con un tercero, que en la epopeya románica es tan fecundo o 
más que los otros dos: el tema del vasallo enemistado con su so
berano (Fernán González., R.enaud de Montauban, Chevakrie Ogier, 
etc.). Y es manifiesto que el Mio Cid participa de todos esos tres 
temas épicos principales. 

1° La cruzada, negada, o poco menos, por Spitzer, está pre
sente en todas las guerras del poema. El Cid, desterrado de "la 
limpia cristiandad", tiene que extender su cristiandad por "tierra 
de moros" mediante un continuo guerrear. Sus combatientes son 
siempre designados según su religión, "mesnadas de cristianos", 
"las yentes cristianas", "essos cristianos"; su grito de guerra es "¡En 
el nombre del Criador e del apóstol Santi Yague!" (1138, 1690); 
cada victoria cidiana es "tan buen día por la cristiandad"; la tie
rra conquistada es "pora a cristianos la dar" (1191); el dominio 
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de una gran ciudad se completa restaurando en ella el antiguo 
obispado: "¡Dios, qué alegre era todo cristianismo, que en tierras 
de Valencia señor havíe obispo!" (1305), "obispo fizo de suma
no el buen Campeador" ( 1332); la suprema ambición del héroe 
es "con ayuda del Criador" someter hasta "dentro en Marruecos, 
do las mezquitas son". Por lo demás, es evidente que la cruzada 
no forma, como en Rnland, el tema central del poema; pero no 
por eso los dos poemas son cantidades heterogéneas que no ad
mitan comparación. Son comparables para ver en dos obras 
maestras el diferente carácter de dos literaturas, y en este senti
do los comparé en el ya citado prólogo de 1913. Muy caracterís
tico es que las guerras del Mio Cid, a la vez que sirven a "la buena 
cristiandad", sirven a los desterrados para "ganar el pan" y "me
recer la soldada"; ése es precisamente el realismo de la litera
tura española. Los cruzados de todos los países iban a Oriente o 
venían a España no sólo por las indulgencias concedidas, sino 
buscando las ganancias materiales, "el pan"; pero los poemas ex
tranjeros no lo dicen, no ven literalizable el pan nuestro de cada 
día, como lo ve el poeta español. De aquí que para sentir la épi
ca hispana es preciso que "el pan cotidiano" no nos anuble la idea 
de "la limpia cristiandad". 

2° La venganza por odios de familia. El poema se singulari
za por desechar la venganza privada, tema predilecto de la epo
peya medieval, lo mismo española que francesa o alemana; el 
Cid desecha la venganza por propia mano, para convertirla en 
una reparación legal, fallada jurídicamente en la corte del rey, 
y en un duelo judicial presidido por el rey. Al confiar así su ven
ganza a la corte regia, el Cid poemático renuncia al mayor bri
llo de su personalidad, que resultaría de una acción directa 
contra sus enemigos, como la que ejercitan todos los poemas 
de venganza citados por Spitzer entre los que "realizan ideas 
que trascienden la persona humana". No son estos poemas, si
no el Mio Cid el que "glorifica ideas impersonales" (cosa que 
Spitzer niega), sometiéndose el héroe a la organización jurídi
ca social. Y esta glorificación es magnífica, toda vez que la so
lemne sesión judicial de la corte constituye una de las escenas 
capitales del poema7. 

3° El destierro. La pobreza del desterrado, como la de Re
naud de Montauban o la de Girart de Roussillon, es tema co-

'Véase el citado prólogo de 1913 a la edición del Poema en Clásicos Cas
tellanos, ed. de 1929, pp. 70-72, y La España del Cid, 4a ed., pp. 61C>617. 
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mún épico; pero el Cid poético se singulariza entre esos y todos 
los demás desterrados porque no combate al rey que le deste
rró, sino que se impone un absoluto respeto a su señor natural, 
es decir, renuncia a los derechos personales que las leyes con
cedían al desterrado, renuncia a la hazaña heroica de rebeldía, 
en obsequio a las instituciones sociales y políticas que rigen el 
reino de donde sale despedido; glorifica una idea que trasciende 
de su persona. Así el Mio Cid modifica los temas épicos habitua
les, la venganza y el destierro, atenuando su carácter eminente
mente personal, al contrario de lo que Spitzer dice. 

VERISMO Y VEROSIMILISMO 

El muy distinto estilo y tono que tiene el Mio Cid respecto del 
Roland es la causa que a Spitzer mueve para buscar al poema es
pañol un género literario diverso en el cual clasificarle: "Hay 
oposición de géneros existentes en literaturas medievales, 
no oposición entre una literatura y otra". Es decir, la literatura 
francesa y la española no se diferencian hasta el punto que nos 
puedan explicar la diferencia existente entre esos dos poemas; 
lo que en realidad los diferencia es el pertenecer cada uno de 
ellos a géneros diversos, existentes por igual en una y en otra 
de las dos literaturas durante la Edad Media. Es idea temática 
en este estudio de Spitzer la de la universalidad o uniformidad 
de las literaturas medievales; parte de una consideración eviden
te: "Hay en el arte de la Edad Media rasgos nacionales, claro 
está, pero su sustancia es universal", pero luego extrema la con
sideración del internacionalismo europeo de la poesía en aque
llos siglos. 

Ahora bien, es preciso abandonar o restringir mucho esta 
demasiado difundida opinión sobre una gran uniformidad en 
las producciones literarias de la Edad Media, sobre una muy 
general indistinción, tanto temática como estilística, entre los 
varios autores y los diversos pueblos. La mayor parte de las ve
ces, la uniformidad observada es sólo efecto de una escasa fa
miliaridad nuestra con la gran diversidad de tipos existentes; y 
por otro lado, a la vez, la misma falta de familiaridad puede ha
cemos estimar diferencias que no son significativas. El común 
arcaísmo de las obras medievales nos encubre las grandes dis
paridades que hay entre ellas, y no nos deja juzgar bien las se
mejanzas. Ahora sólo quiero mostrar que la distinción entre el 



108 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 

Mio Cid y el Roland no es la mera distinción entre dos subgéne
ros de la épica medieval uniforme. El rasgo capital diferencian
te del Mio Cid respecto del Roland es característico de la poesía 
épica hispana en general, frente a la épica de otros países, sien
do por tanto común con los Infantes de Lara y otros cantares de 
gesta que se quieren agrupar en género diverso del Mio Cid. Se 
trata de una particular concepción hispana de la poesía épica, 
concepción que rebasa con mucho los límites cronológicos de 
la Edad Media. 

Nos puede ilustrar especialmente sobre esto la discusión 
que la crítica renacentista sostuvo en España acerca de la esen
cia del poema épico, en la cual terciaron el Pinciano, Cascales, 
Valbuena, Lope de Vega y otros. Las opiniones se dividían en 
dos bandos. El de la llamada escuela fantástica o novelesca ex
cluía del poema la historia verdadera, pues la poesía es crea
ción de la fantasía, imitación de la realidad, pero no la realidad 
misma; es ficción, no verdad. Enfrente se situaba la llamada es
cuela histórica, sosteniendo que el poema había de versar sobre 
hechos históricos, y la tarea del poeta era "reparar lo que los 
tiempos han arruinado en el edificio de la historia". 

Antes de nada, modificaré esos nombres dados a las dos 
escuelas, ya que nunca deben identificarse con el poema ni 
la historia ni la novela. Podemos llamar escuela verosimilista la 
que quiere invenciones verosímiles, pero no sujetas a la verdad 
histórica, pues mientras la historia se ocupa en "lo particular", 
lo sucedido en un tiempo y lugar únicos, la poesía se ocupa en 
"lo universal" idealizado, no en aquello que ha sucedido, sino 
en lo que debiera haber sucedido; la historia ha de entrar lo 
menos posible en el poema. Al contrario, la escuela verista aspi
ra a una esencial aproximación entre la poesía y la verdad his
tórica; cuanto más la ficción vaya dentro de los márgenes de la 
realidad que fue, tanto más fundadamente podrá representar 
la universal verdad humana. 

El olvido de esta vieja discusión hace que hoy la crítica mo
derna europea no acierte a comprender la diferencia entre la 
épica medieval del norte y la del sur de los Pirineos, y aplique a 
la épica española juicios fabricados en serie para la francesa. 

Notemos ahora que los grandes veristas hispanos de los si
glos XVI y xvn tomaban sus asuntos de la realidad histórica cer
cana. Camoens escoge una acción próxima, de cincuenta años 
antes, y quiere contar "verdad", no unas hazañas fingidas; pues, 
como él en su Canto quinto dice con legítimo orgullo, las nave-
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gaciones de Vasco de Gama exceden a las de Ulises y Eneas, 
cantados por Homero y por Virgilio, así que desecha Circes, 
Polifemos, Calipsos, Harpías y demás invenciones: 

Que, por muito e por muito que se afinem 
nestas fábulas vas, tam bem sonhadas, 
a verdade que eu con to, nua e pura, 
vence toda grandíloqua escrituras. 

Y en el Canto sexto protesta que no quiere le censuren por 
contar falsedades ("sem que me reprendam de contar cousa fa
bulosa"). 

Otro verista ejemplar es Ercilla. La acción de su poema no 
es ya próxima, sino inmediata; entra en la misma vida del poe
ta. Ercilla hace estimación de su Araucana "considerando ser 
historia verdadera y de cosas de guerra". Insiste sobre la veraci
dad en su dedicatoria a Felipe 11: 

Es relación sin corromper sacada 
de la verdad, cortada a su medida; 

y dramatiza la inmediatez de la épica verista: "este libro, por
que fuese más cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra, y 
en los mismos pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cue
ro por falta de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pe
queños que apenas cabían seis versos, que no me costó poco 
trabajo juntarlos". 

Frente a estos veristas se colocan los verosimilistas, esco
giendo asuntos de edades muy lejanas. Cascales, aunque no ve 
incompatibilidad absoluta entre la historia y la poesía, precep
túa que la acción épica ha de tener de quinientos a trescientos 

8 Para Camoens la verdad de sucesos históricos grandiosos encierra más 
poesía que cualquier ficción. Spitzer pone reparos sobre que a mí alguna 
vez me parezca el Cid histórico más poético que el de la epopeya; pero en 
esto no pienso exclusivamente como hispano coterráneo de Camoens, pues 
Spitzer recuerda que también Leopold Ranke prefería a las novelas históri
cas de Walter Scott los materiales históricos de que el novelista se había ser
vido. En suma: la verdad de los hechos, la realidad, nos ofrece a veces una 
poesía de la vida, una poesía natural que está muy cerca de la elaborada por 
el arte; a su vez la creación del poeta verista nos ofrece una verdad humana 
que se acerca a veces mucho a la verdad buscada por la historia. Luego in
sistiré sobre esto. 
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años de antigüedad, pues si es moderna, habrá testigos que 
puedan averiguar la verdad y descontentarse de la ficción vero
símil que saben no fue así. Y más categórico, Valbuena decía al 
frente de su BernardO'. "para mi obra no hace al caso que lastra
diciones que en ella sigo sean ciertas o fabulosas; que cuanto 
menos tuvieran de historia, y más de invención verosímil, tanto 
más se habrá llegado a la perlección que le deseo". 

Esta discusión de las dos teorías épicas tan vivamente seguida 
en España era la pugna del espíritu épico español, el verismo, 
con la doctrina literaria venida de afuera, el verosimilismo. Fue
ra de la Península hispana, un verista se veía incomprendido. 
El Príncipe de Esquilache, habiendo escrito los doce cantos de 
su Nápoles recuperada por el rey don Alonso, nos dice en el proemio 
haber tropezado entre los italianos con una censura de totali
dad, "una objeción que en Italia han puesto a este poema antes 
de verl,e, reparando en que elegí un héroe y una acción moder
na, que pasó en Italia ha pocos años, y que la notoriedad de la 
historia es fuerza que me estreche para no poder dilatar la in
vención y episodios que son el lustre, ser y ornato del poema, y 
que <leste peligro me librara habiendo escogido asunt9 más 
antiguo y suceso que hubiese pasado o en Asia o en Africa, 
donde pudiera inventar con más largueza, sin atarme a este 
inconveniente, que ellos juzgan que lo es". Como se ve, ni los crí
ticos italianos comprendían el atrevimiento del poeta español, 
ni éste comprendía el inconveniente que aquellos veían con 
tanta evidencia. 

COETANEIDAD Y VERISMO, CARACTERES HISPANOS 

Y ahora espero que el lector no se arredrará en seguirme para 
prolongar esta disparidad de criterios. 

Como en la Italia del siglo xvn se condenaba el poema del 
madrileño Esquilache, sin necesidad de leerlo, por tratar un 
suceso reciente, en la Roma del siglo I se condenó la Farsalia 
del cordobés Lucano, exactamente por la misma razón. El gra
mático Servio resume el condenatorio veredicto de la opinión 
común: la Farsalia, tratando sucesos coetáneos, no es poe~ía, 
pues le falta la lejanía necesaria para el desarrollo del mito y 
de lo sobrenatural, al modo de Homero y de Virgilio. El hecho 
fue que Lucano insurgió contra el clásico concepto de la épica; 
concibió históricamente el poema narrativo cuando todos los 
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modelos lo concebían como una ficción mítica, y la crítica ro
mana resumida por Servio sentenció que la Farsalia era historia 
y no poema. Los que después de Lucano escribieron poemas, 
Valerio Flaco, Estado, Silio Itálico, no se salieron, como él, de 
las normas universalmente acatadas, y en consecuencia, San 
Isidoro, lo mismo que los críticos del Renacimiento, mantuvie
ron como incontrovertible el principio de que la épica tenía 
que alejarse de la historia. 

Pues bien, es altamente significativo el que Lucano quede 
en medio de la liteTatura antigua en posición tan apartada y so
litaria, tan única. El, criado en el seno de una familia cordobe
sa, muestra su hispanismo en su doctrina poética rebelde. La 
Farsalia refleja un hispanismo igual al de los poemas veristas de 
nuestros siglos áureos, los de verdadera raíz hispánica, la Nápo-
1,es de Esquilache totalmente incomprendida en Italia, Os Lu
siadas, la Araucana y sus congéneres, representantes de una 
concepción original en pugna con la doctrina común renacen
tista, seguida con sumisión por los partidarios del verosimilis
mo. Por último, cronológicamente entre Lucano y Camoens 
está el poema del Cid, concorde con ellos. Como de la Farsalia 
dijo Servio que era historia y no poema, del Mio Cid dijo Cap
many que "no es más que una historia rimada". No puede des
conocerse que en la épica medieval el Mio Cid aparece como 
un poema verista, en desacuerdo con el Roland verosimilista, 
de igual modo exactamente que Os Lusiadas y la Araucana es
tán en desacuerdo con el Orlando de Ariosto. El Mio Cid y el Ro
land deben ser comparados en cuanto son ejemplo eminente 
de dos diferencias nacionales de un arte común europeo. Co
mo Camoens desecha, con pleno conocimiento de causa, la fa
bulación mitológica de Homero y de Virgilio a quienes sin 
embargo respeta como maestros acatados por todos, el Mio Cid 
renuncia a los fantásticos prodigios del Roland, poema que sin 
duda conocía y admiraba como modelo famoso. En suma y 
conclusión, no podremos comprender el Mio Cid si no tene
mos siempre presente que es obra de un compatriota de Luca
no, de Camoens y de Ercilla. 

Y aquí se impone una correlación afirmativa. El verismo de 
la épica española fue apreciado como utilizable por los histo
riadores de todos los tiempos. Lucano fue tomado como fuen
te histórica desde Apiano y Dión; Camoens es utilizado como 
fuente informativa para sucesos del Oriente coetáneos del poe
ta; Ercilla es aprovechado en la historia de Chile, desde el Pa-
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dre Ovalle; el poema del Cid es recurso indispensable para toda 
historia del siglo XI español, no sólo en lo tocante a las institu
ciones jurídicas, militares y sociales, así como a las costumbres 
privadas, sino para obtener la más precisa información sobre la 
posición del Campeador dentro de la jerarquía nobiliaria de 
la época, sobre sus amigos y enemigos, sobre su mesnada, y 
otros varios puntos, siempre usado el poema como auxiliar 
supletorio que busca apoyo y garantía en otros documentos no 
poéticos9. 

Por último, lo que dijimos del poema del Cid vale para las 
versiones más antiguas de otras gestas, los Infantes de Lara, la 
Condesa traidora, el R.omanz del Inf ant García, Sancho el Fuerte. Es
ta épica española de los siglos XI y XII trata sucesos coetáneos o 
muy próximos, ocurridos a fines del x o en el XI, mientras la 
épica francesa de esos mismos siglos XI y XII trata temas refe
rentes al VIII o al IX. 

Toda poesía épica nace por lo general en cantos coetáneos 
a los sucesos que conmemora, y la coetaneidad impone una fa
bulación verista. Después, cuando esos cantos perduran en la 
tradición, es a costa de ser refundidos por poetas posteriores, 
los cuales van introduciendo en el texto primitivo nuevas in
venciones que los alejan progresivamente del verismo origina
rio; los refundidores, olvidando, desconociendo cada vez más 
la realidad pretérita, tienden a prescindir de lo recordado co
mo real por el primer autor, y lo sustituyen por invenciones 
libres, más al gusto del día; es decir, cada refundidor va dese
chando algo de lo particular histórico para sustituirlo por lo 
universal novelesco. 

De aquí que la diferencia fundamental entre las dos épicas es 
que la francesa perdió mucho más pronto que la española el gus
to por los relatos poéticos de sucesos coetáneos. La epopeya fran
cesa de los siglos XI y XII se halla en etapa muy avanzada de su evo
lución, muy apartada ya de su primer impulso verista por el 

9 La España del Cid, }a ed., 1929, pp. 58-59; 4ª ed., 1947, pp. 50-51. Hago 
esta cita para quejarme amistosamente de Spitzer, cuando dice que yo co
mo historiador identifico a veces la obra anovelada con la historia verdade
ra. Jamás utilizo el poema en La España del Cid sin advertir al lector que 
aquello es poesía coetánea. El lector más distraído nunca puede confundir 
en mi obra la ficción del viejo poeta con la realidad histórica, según nota un 
crítico tan escrupuloso como G. CIROT, aplaudiendo las razones que alego 
para utilizar el poema como fuente histórica supletoria (BuUetin Hispanique, 
Bordeaux, 31, 1929, pp. 359-360). 
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transcurso de varios siglos. La epopeya española de igual época 
continúa viendo interés poético en los sucesos actuales; trata 
sucesos inmediatos, de pocos años antes, o conserva menos alte
rados los relatos primitivos. Por lo demás, no necesito decir que 
el primitivo verismo francés debemos concebirlo siempre menos 
preciso que el verismo español; el genio español en todas sus épo
cas siente la poesía más cerca de la realidad. 

Con estas observaciones, hechas aquí de paso, sólo pretendo 
contribuir a ilustrar un problema de literatura comparada, mos
trando que la tan encarecida uniformidad internacional de la 
Edad Media existe sin duda en cierta medida, pero en algunos 
casos puede no ser un fenómeno sincrónico. La épica española 
nos conserva estados de verismo por los que la épica france
sa debió pasar en siglos anteriores. A una conclusión conforme 
a ésta he llegado estudiando la forma épica: la épica española 
conserva tenazmente arcaísmos de anisosilabismo y de asonan
cia que debieron ser usados en muy remotos tiempos por la 
épica francesa 10• Estas conclusiones concuerdan bien con el 
carácter siempre innovador y progresivo de la cultura francesa 
y con el carácter tradicionalista de la española. 

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 

10 Revista deFil,ol,ogíaEspañola, Madrid, 20 (1933), 345-352. 





DON FRANCISCO DE LA CUEVA Y SILVA 
YLOS ORÍGENES DEL TEATRO NACIONAL 

La figura de Cueva y Silva ha sido muy deficientemente apre
ciada por la crítica moderna. De Serrano y Sanz arranca un 
juicio despectivo sobre la personalidad de nuestro autor: "Don 
Francisco de la Cueva y Silva, personaje estrafalario, poeta, afi
cionado a la astrología, por la cual se vió procesado, y autor de 
innumerables alegatos jurídicos consagrados a defender desde la 
Inmaculada Concepción hasta el pleito más insostenible ... "1 

Esta apreciación negativa de Cueva y Silva como jurisconsulto 
no puede estar, como luego veremos, más lejos de la exactitud; 
y lo infundamentado de ella salta a la vista ya que tal juicio se 
basa de un lado en un incomprensible menosprecio de la de
fensa de la Inmaculada Concepción hecha por Cueva y Silva, y 
de otro en una afirmación, enteramente gratuita, de que de
fendía hasta el más insostenible pleito. Pero este injusto e in
justificado desprecio fue recogido por Rodríguez Marín, que, 
sin otro apoyo, dice de Cueva y Silva que la grave Astrea "le 
tenía sorbido el seso en cien enredosos y enredadores alegatos 
forenses"2. Por otro lado, La Barrera difundió erróneamente 
como fecha de la muerte de Cueva y Silva la de finales de 1621. 
A esta fecha falsa (corregida por Crawford3) añade La Barrera: 
"atribuyóse a veneno su muerte y se creyó hallar conexión 
entre este suceso -a la verdad bien poco extraño, dado que 

I Apuntes para una bibliografia de escrituras españolas, I, Madrid, 1903, 
p. 301. 

2 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, Pedro de Espinosa. Estudio biográfico, Ma
drid, 1907, p. 174. 

3 J. P. WICKERSHAM CRA WFORD, en su ed. de la Trajedia de Narciso de don 
Francisco de la Cueva y Silva, Philadelphia, 1909. 

NRFH, III (1949), núm. 2, 130-140 
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Cueva ya llegaba a los 70 años- y la enemistad que parece se 
había granjeado del Conde-Duque de Olivares"4• Nada sé de 
esta sospecha, que Marañón juzga imputación calumniosa5. 

La personalidad literaria de Cueva y Silva no ha sido más 
afortunada en los juicios que sobre ella se han hecho: salvo La 
Barrera6, que reunió los elogios tributados a nuestro autor por 
sus contemporáneos y dio noticia de la existencia de un manus- · 
crito de su tragedia Narciso, nadie se ha ocupado de Cueva y Silva 
sino Wickersham Crawford7, que editó esta tragedia; conjunta
mente publicó varias obras líricas de nuestro poeta, pero el jui
cio que, en vista de la tragedia, pudo formar Crawford sobre la 
importancia de Cueva y Silva como autor dramático, no fue 
muy halagüeño. 

Don Francisco de la Cueva y Silva, hijo de Jerónimo López de 
Medina y de la Cueva, y de doña Leonor de Silva, de ilustre fa
milia consanguínea de los duques de Alburquerque, nació en 
Medina del Campo, probablemente en el primer decenio de la 
segunda mitad del siglo XVI. Debió estudiar en Salamanca, en 
donde tenemos noticias suyas en 15788 y 15809. Cervantes, al 
alabarle en el Canto de Calíope ( Galatea, publ. 1585), le sitúa en
tre los poetas de las orillas del TormeslO. Probablemente, una 
vez licenciado, antes de 158611, se trasladó a Valladolid, donde 
en 1587 era letrado de la Chancillería12. Por los años de 1596 y 
99 interviene en ciertos pleitos de Aragón, entre ellos el de la 
célebre causa de la baronía de Quinto13, aunque sabemos que 

4 Catálogo del teatro antiguo españo~ p. 120. 
5 El Conde-Duque de Olivares, Madrid, 1936, p. 147. 
6 Catálogo, pp. 119-121. 
7 En su citada edición de la tragedia Narciso. 
s Con motivo de las fiestas que hizo en Salamanca "el muy ilustre Sr. 

Nieto Megía por la nueva elección del Presidente del Consejo Real", Cueva 
y Silva escribe unas poesías que se publican en ese año de 1578. 

9 La traducción de las Metamorfosis de Antonio Pérez Sigler que se publi
ca en Salamanca, 1580, lleva al frente dos sonetos laudatorios de Cueva y 
Silva. 

10 Galatea, lib. VI, f. 334v, ed. facs. Real Academia Epañola, 1917. 
11 Un soneto de don Francisco de la Cueva va al frente del Luz.ero de la 

Tierra Sancta de PEDRO DE ESCOBAR, publicado en Valladolid, 1587, con pri
vilegio y dedicatoria de 1586. 

12 En el manuscrito de la Farsa del obispo don Gonzalo, de 1587, Cueva y 
Silva lleva el título de "letrado" en la Chancillería de Valladolid. 

13 JUAN M. SÁNCHEZ, Bibliografía aragonesa del siglo XVI. 
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en 1598 se hallaba en Madrid14• Ninguna noticia tenemos de 
nuestro autor durante los años en que la corte estuvo en Valla
dolid, pero en 1606, año en que ésta vuelve a Madrid, hallamos 
a Cueva y Silva en la Real Villa, envuelto en un proceso sen
sacional. 

La guerra de escrituras entre Roma y Venecia, desencade
nada por la excomunión y el entredicho lanzados por Paulo V 
sobre el Senado y la República Veneciana, inundó a toda Euro
pa de tratados, opúsculos y libelos en favor de uno u otro de los 
contendientes. Esta guerra de escrituras alcanzó, naturalmen
te, a España, donde los venecianos publicaron y derramaron 
por diversas partes papeles en favor de su pretensión, y el em
bajador de la República consiguió que don Francisco de la 
Cueva escribiese en su defensa. La Inquisición publicó enton
ces un edicto prohibiendo la lectura y tenencia de los papeles 
difundidos por los venecianos, y a nuestro autor "le prendie
ron por el Santo Oficio y secuestraron los papeles y bienes, y 
por el Consejo de Estado, por justos respetos, le mandaron es
tar en su posada el día siguiente; pero habrá sido escarmiento 
para él y los demás, y no dejará de darle alguna pena"l5. 

El encargo del embajador de Venecia y las consideracio
nes que para con él tuvo la Inquisición demuestran que Cueva 
y Silva era ya, en este año de 1606, un notable jurisconsulto y 
persona de respeto en la corte de Felipe IV; y, efectivamente, 
hacia estas fechas comienza a ser elogiado por escritores con
temporáneos. Lope de Vega, en la enumeración de "famosos 
hombres de nuestros siglos" que constituye la loa del Hijo pr~ 
digo16, anterior a 1604, incluye a don Francisco de la Cueva co
mo personaje en quien "hallaron su esfera y luz las leyes y las 
musas"; es el único jurisconsulto que Lope cita. Algunos años 
después, su doble personalidad de jurista y de poeta es ensalza
da por Cristóbal de Mesa (La Restauración de España, lib. X, 
1607); y más tarde Cervantes (Viaje del Parnaso, 1614) 17, además 
de elogiarle como poeta, le considera "en la jurisprudencia 
único y raro". Don Francisco y su hermano don Antonio se ci
tan en la Plaza universal de todas las ciencias (1615)18, de Suárez 

14 Proceso por palabras injuriosas (PÉREZ PASTOR, Bibliografía madril.e-
ña, Madrid, 1906, t. 3, p. 366). 

15 CABRERA DE CóRDOVA, R.elaciones de 1599a1614, p. 291. 
16 Obras de Lope de Vega, ed. Real Academia Española, 1892, t. 2, p. 57a. 
17 Madrid, 1614, f. 14, ed. facs. Real Academia Española, 1917. 
18 Madrid, 1615, f. 57. 
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de Figueroa, entre los "valientes causídicos" de que goza Espa
ña; y Herrera Maldonado le llama "Fénix de ambos derechos" 
(Sannazaro español, 1620)19. Lope, a partir de esta fecha, multi
plica sus alabanzas a Cueva en las dedicatorias de las comedias 
la Arcadia ( 1620) 20 y la Malcasada ( 1621) 21, en la epístola prime
ra de la Filomena (1621)22, en la Poúreza estimada (1623)23, y, 
muerto ya nuestro autor, en el Laurel de Apolo (1629)24 y la Vega 
del Parnaso (1637)25. Finalmente, Vicente Espinel, en el prólogo 
del Marcos de Oúregón, dice: "¿qué autores antiguos excedieron a 
los que ha engendrado España en los pocos años que ha estado 
libre de guerras? ¿Qué oradores fueron mayores que don Fer
nando Carrillo, don Francisco de la Cueva, el licenciado Berrío 
y otros, que, con excelente estilo y levantados conceptos, per
suaden a la verdad de sus partes? De no leer autores muertos, ni 
advertir en los vivos los secretos que llevan encerrados en lo que 
profesan, nace no darles el aplauso que merecen"26. 

Aparte de estos elogios, con posterioridad a la prisión por el 
Santo Oficio en 1606, que no fue tenida en cuenta por los críti
cos, tenemos una noticia a la que, en cambio, dieron excesiva im
portancia Serrano y Sanz y Rodríguez Marín, formulando de re
sultas su aventurado juicio acerca de nuestro autor: se trata de un 
proceso en que se vio envuelto en 1609 Cueva y Silva, acusado de 
hechicerías27. 

Como abogado que era de las Cofradías de Representantes 
y Autores de Comedias, defendió Cueva y Silva, en 1611, el de
recho nato de dichas Cofradías a elegir el Mayordomo, Con
tador y Comisario de Comedias, y elevó al Consejo Supremo 
un pedimento que, al decir de Pellicer28, era "claro, conciso y 
convincente, bien diverso de los que suelen formar algunos 
causídicos, sucesores suyos, difusos, desaliñados, y no menos pro
vistos de verbosidad que de cierta eloquencia lucrosa"; en este 

19 PÉREZ PASTOR, op. cit., t. 2, p. 549. 
20 Obras, ed. Real Academia Española, t. 5, p. 708. 
21 Obras, ed. Real Academia Española, Nueva Serie, 1930, t. 12, p. 515. 
22 Obras sueltas, t. 1, p. 410. 
23 Décima octava parte de las comedias de Lope de Vega, 1623, p. 18. 
24 Obras sueltas, t. l, p. 63, silva III. 
25Parte11; cf. Obras sueltas, t. 10, p. 39. 
26 Marcos de Obregón, BAE, t. 18, p. 378. 
27 PÉREZ PASTOR, op. cit., t. 2, p. 405. 
28 C. PEU.ICER, Tratado histórico ... de la comedia y el histrionismo en España, 

1804, p. 93. 
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pedimento se solicitaba fuese revocada la elección que había 
hecho el Protector de los Hospitales y aprobado el Consejo de 
Castilla. 

El año 1617 Cueva y Silva interviene en un pleito, alegando 
a favor de la Duquesa de Sesa29, y, cuatro años más tarde, en 
defensa del Duque de Osuna, con ocasión del famoso proceso 
que se le siguió por su actuación en Italia3o. Entre los años 
1621y23, ejerce de censor, aprobando un libro de Pantoja de 
Ayala y otro de Alfonso Ramírez de Prado3I. La víspera de la 
fiesta que los abogados hacían en la iglesia de San Felipe de 
Madrid, el 14 de agosto del año 1624, Cueva y Silva disertó des
de el púlpito en defensa de la Inmaculada Concepción32, y al 
año siguiente publicó su Información de derecho divino y humano 
por la purísima Concepción (Madrid, 1625). En 1626 don Francis
co es nombrado albacea por su hermano don Antonio, tam
bién ilustre jurisconsulto, fiscal de Indias y del Consejo del rey 
Felipe IV, con motivo de la institución del mayorazgo en favor 
del hijo de éste, don Baltasar Gerónimo33. La noticia de la 
muerte de don Francisco de la Cueva y Silva, ocurrida a co
mienzos de 1628, es comunicada por Lope de Vega, en carta 
del 14 de febrero, al desterrado Duque de Sesa, entre otras no
vedades de la corte: "Faltó don Francisco de la Cueva así a las 
letras y a los Consejos, insigne varón por cierto y digno de toda 
memoria ... "34 

Capítulo aparte en la biografia de Cueva y Silva merece su amis
tad con Lope. Para esclarecer la personalidad de nuestro autor 
hemos recurrido repetidas veces, y aun lo volveremos a hacer 
varias más, a noticias que de él nos da Lope en sus escritos: es 
que Lope cita a Cueva y Silva, elogiosamente, nada menos que 
en nueve ocasiones, repartidas en otras tantas obras35. Tal insis
tencia en el elogio indica por sí sola que Lope debía tener un 

29 En un pleito con los herederos del Condestable de Castilla, Madrid, 
1617; cf. PÉREZ PASTOR, op. cit., t. 2, p. 404. 

30 !bid., t. 3, p. 10. 
31 Jbid., t. 3, pp. 293 y 166. 
32 Jbid., t. 2, p. 405. 
33 !bid., t. 2, p. 308. 
34 AMEZÚA, Epistolario de Lope de Vega, Madrid, 1943, t. 4, p. 109. 
35 Epístola primera de la Filmnena, loa del Hijo pródigo, dedicatoria de la 

Malcasada, Pobreza estimada, Comedia Arcadia, Dorotea, Vega del Parnaso, Laurel 
de Apolo y carta al Duque de Sesa. 
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verdadero aprecio por la persona de don Francisco; y así fue: 
Lope le dirige en 1621 la epístola primera de la Filomena, y, tras 
honrarle con los títulos y comparaciones más hiperbólicos, se 
reconoce su discípulo y hace constar el amor que le debe36. En 
el mismo año le dedica la Malcasada, y en el prólogo, después 
de encarecer las dotes del insigne jurisconsulto, declara "el 
amor inmenso que le tengo, respeto con que le trato y venera
ción con que le miro"37. Tal debió ser, efectivamente, el senti
miento que les unió: más que el de la amistad, el de veneración 
por parte de Lope hacia el ya anciano jurisconsulto, tan lleno 
de prestigio. 

Algunos años después, cuando don Francisco publica su 
defensa de la Inmaculada Concepción ( 1625), Lope le dirige 
un soneto38, luego incluido en la Vega del Parnaso (1637)39, en 
el que dice: 

Quando informastes, la sentencia distes: 
ya no defiendan, sino sólo alaben, 
los que a la Virgen siempre libre adoran; 

porque después que vos la defendistes 
no les quedó defensa a los que saben 
ni ocasión de dudar a los que ignoran. 

En 1628, en la carta donde informa al Duque de Sesa de la 
muerte de Cueva y Silva, añade Lope: "Lea V. Exª este soneto, 
que me le han agradecido, aunque a tanto varón se devían ma
yores elogios; pero yo ofrecí esta memoria al templo de nuestra 
amistad, pagando con ella alguna pequeña parte del amor que 
le devía: ¡O ylustre don Francisco, siempre clara luz de las le
tras!"40 Estas palabras, no dictadas ya por ninguna adulación, 
sino por sentimiento de añoranza hacia el amigo desparecido, 
muestran la sinceridad de los elogios que antes le tributó. Con 
unos versos llenos de sentido afecto le recuerda aún en el Lau
rel de Apolo, un año después41; 

36 Obras sueltas, t. l, p. 410. 
37 Obras, ed. Real Academia Española, Nueva Serie, t. 12, 1930, p. 515. 
38 Obras sueltas, t. 10, p. 39. 
39Parte11; Obras sueltas, t. 10, p. 39. 
40 AMEZÚA, op. cit. 
41 Obras sueltas, t. 1, p. 63, silva 111. 
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Llorad, pues, juntas, de su muerte ciertas, 
musas y leyes, si no sois las muertas; 
y yo también por los que obligan tanto 

de la eterna amistad vínculo santo, 
diciendo a su divino entendimiento 
con triste musa en lamentable acento ... 

Como poeta lírico fue Cueva y Silva repetidamente alabado 
por sus contemporáneos: elogiosamente le citan Cervantes42, 
Cristóbal de Mesa43, Lope44: 

Oh vos, claro Francisco, a quien pretenden 
las musas por su Apolo y su divino 
Orleo, en cuya música se encienden. 

Vos que quitastes de la frente a Dino 
el primero laurel: nestóreos años 
viva ese ingenio, a cuya luz me inclino45. 

Y, después de su muerte, Quevedo46 y Gracián47. Las poesías 
que de él conservamos no son muchas: en dos manuscritos de 
la Biblioteca Nacional de Madrid48 se halla el soneto "Porcia 
después que del famoso Bruto / supo y creyó la miserable suer
te", basado en un epigrama de Marcial (lib. I, núm. 4). Fue 
muy citado y alabado en el siglo xvn: se incluyó en la Primera 
parte de las Flores de poetas ilustres de Espinosa ( 1605) 49 y en la 
Floresta de varia poesía?º; lo recuerda Lo pe en el Laurel de Apolo y 
dice que el soneto de Cueva es obra de juventud: 

¡Qué triste de su pluma nos advierte, 
si bien en verde edad primero fruto: 

42 Canto a Calíape (Galatea, 1585, lib. VI, f. 334v; ed. facs. Real Academia Es
pañola) y ViajedelPamaso (1614,f.14;ed. facs. Real Academia Española, 1917). 

43 Restauración de España, 1607, lib. X. 
44 Dorotea, acto IV, ese. 11; Epístola primera de la Filomena, 1621 (Obras 

sueltas, t. l, p. 410), y El laurel de Apolo, silva III (ibid., t. 10, p. 39). 
45 Epístola primera de la Filomena. 
46 Parnaso españo~ 1668, Melpómene XVI; Madrid, 1668, p. 108. 
47 Agudez.a y arte de ingenio; cf. Obras, Madrid, 1664, t. 2, p. 15. 
48 Ms. 4127, Libro de Romances nuebos con su tabla echo en el anno 1592, 

p. 171; y en el ms. 2244, f. 79v, que contiene noticias diversas de los años 
1640, 1673, 1686, 1687 y 1693. 

49 Puede leerse en BAE, t. 42, p. 503a. 
50 Edición de 1896, p. 125. 



122 DIEGO CATALÁN MENÉNDEZ-PIDAL 

Parcia después que <kl famoso Bruto 
supo y creyó la miserable suertef51 

Gracián lo copia íntegro en Agudeza y arte de ingenio como mo
delo de expresión conceptuosa52. 

Además de este soneto, se conseivan una serie de composi
ciones muy variadas en tres manuscritos de la Biblioteca Nacio
nal. Las contenidas en dos de ellos53 las publica Crawford54; las 
de un tercero están inéditas, pero son de escasa importancia, ya 
que se trata solamente de una cuartilla55 y un epitafio56. Que
dan aún otros sonetos de menor interés: dos de ellos, escritos 
con motivo de las fiestas que hizo en Salamanca el muy ilustre 
señor Nieto Megía por la nueva elección de Presidente del 
Consejo Real (impresos en 1578), juntamente con una can
ción57. Otros tres, en elogio de dos libros: la traducción de las 
Metamorfosis por Pérez Sigler (Salamanca, 1580) y el Luzero de l,a 
Tierra Sancta de Pedro de Escobar Cabeza de Vaca (Valladolid, 
1587)58. Por último, al frente de su Información en derecho divino 
y humano va un soneto dirigido a la reina Isabel de Borbón. 

Leyendo las pocas poesías de alguna importancia que de él 
se conservan, creo poder afirmar que no fueron inmerecidos 
los elogios que le tributaron sus contemporáneos. 

En la polémica entre culteranos y llanos, Cueva y Silva cen
suró a los primeros, según Lope nos da noticia en el prólogo 
de la Pobreza estimada (1622), dirigido a don Francisco de Bor
ja, virrey del Perú: "Alguna defensa se ha he~ho a esa fiera in
troducción de voces... El doctísimo fray Angel Medina, el 
señor doctor Gregorio López Madera, del consejo de Su Ma
gestad, y don Francisco de la Cueva, jurisconsulto insigne, nos 
han dado su patrocinio, ya por escrito, ya con viva voz y autori
dad irrefragable"59. 

51 Obras sueltas, t. 1, p. 63, silva 111. 
52 Madrid, 1664, p. 15. 
53 Ms. 3700, ff. 7v, 8-Sb y 111, y ms. 4127, pp. 168-187. 
54 Cf. su ed. de la Trajedia Narciso, apéndice. 
55 Ms. 3985, f. 119v. 
56 Ibid., f. 153. 
57 BARTOLOMÉjosÉ GALLARDO, Ensayo de una biblioteca española de libros 

raros y curiosos, t. 2, núm. 1661. 
58 /bid., t. 3, núm. 3465, y t. 2, núm. 2118. 
59 Décima octava parte de las Comedias de Lope de Vega, 1623, p. 18. 
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Agustín de Rojas, en su Viaje entretenido, cita a Cueva y Silva en
tre los que cultivaron el teatro después de Lope de Rueda, y le 
señala como autor de El bello Adonis60. No tenemos ninguna 
otra noticia de esta obra, pero conocemos en cambio su trage
dia Narciso, conservada en un manuscrito autógrafo de la Bi
blioteca Nacional de Madrid61 y publicada por Crawford. El 
que desconozcamos el Bello Adonis citado por Rojas no sería de 
chocar, pero bien pudiera ser que tal obra no hubiese sido 
escrita nunca, y que se debiese a una confusión de Rojas entre 
el bello Adonis y el no menos bello Narciso. De todos modos, el 
caudal dramático de Cueva y Silva debió ser algo abundante, ya 
que Lope, en la Dorotea, cuenta que "don Francisco de la Cueva 
y Berrío ... escribieron comedias que se representaron con ge
neral aplauso"62. 

Rojas sitúa a Cueva y Silva en la misma etapa de la historia 
del teatro en que escribían Berrío, Juan de la Cueva y el Cer
vantes de los Tratos de Argel. A esta época pertenece, efec
tivamente, la tragedia Narciso, así por su asunto clásico como por 
sus cuatro actos y la elevada proporción de metros largos, un 
36%. Pero la otra obra que de Cueva y Silva conozco, la inédita 
Farsa del obispo don Gonzalo63, es muy distinta. No corresponde 
ya a la época en que Rojas incluye a nuestro autor, ni siquiera a 
la siguiente, en que ya "se hacían tres jornadas y representaban 
hembras", sino a la que el mismo Rojas describe así: 

Llegó tiempo en que se usaron 
las comedias de apariencias, 
de santos y de tramoyas, 
y, entre éstas, farsas de guerras ... 
Cantábase a tres y a cuatro, 
eran las mujeres bellas, 
vestíanse en hábito de hombre 
y, bizarras y compuestas, 

60 Viaje entretenido, ed. Manuel Cañete, 1901, lib. l. 
61 Ms. 14701; en el catálogo de Paz y Melia, núm. 2880. 
62 Acto IV, ese. 11. 
63 Desde que en 1908 Menéndez Pidal encontró en la Biblioteca Nacio

nal de Madrid el manuscrito de la Farsa del obispo don Gonzalo de Francisco 
de la Cueva y Silva, repetidas veces ha anunciado la pronta publicación de 
la obra, sin que haya aún tenido lugar. Recientemente me encargó de tal la
bor y espero sea publicada muy en breve, junto con otras comedias del ro
mancero, bajo la dirección de María Goyri de Menéndez Pidal. 
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a representar salían 
con cadenas de oro y perlas. 
Sacábanse ya caballos 
a los teatros, grandeza 
nunca vista hasta este tiempo 
que no fue la menor de ellas64. 

Todas aquellas notas que incluye Rojas como característi
cas de la época, y que pueden apreciarse en la simple lectura 
de una obra dramática, se dan en la de Cueva y Silva: es una far
sa, a la vez de guerras y de santos, donde la acción se reparte en 
tres jornadas (frente a las cuatro de la tragedia Narciso), se 
recurre a menudo a efectos de tramoya y, cada dos por tres, 
se hace a las mujeres disfrazarse de hombres. La Farsa (cuyo 
manuscrito es de 1587) pertenece por tanto a la época que 
precede inmediatamente a la de Lope y, como veremos, se en
cuentra a la vanguardia en la evolución del teatro. 

Toda la trama de la Farsa se basa en la leyenda del cautiverio 
y martirio, en Granada, del obispo de Jaén don Gonzalo, que 
circulaba con mucha insistencia hacia 1570 entre los moriscos 
y cristianos viejos de Granada y Jaén65. Esta leyenda popular, 
junto con dos romances tradicionales, el que comienza ''Ya se 
salen de Jaén/ cuatrocientos hijosdalgo"66, donde se refiere la 
prisión del obispo, y el que dice "Reduán, bien se te acuerda / 
que me diste la palabra"67, que parece referirse al mismo suce
so visto desde el campo moro, fueron las fuentes principales de 
la obra. Otro romance, el de "Caballeros de Moclín, / peones 
de Colomera"68, explica toda una escena; y en otra se aprove
cha un cuentecillo popular que venía incluyéndose en florestas 
y colecciones de cuentos, el mismo que años más tarde volvería 
a ser utilizado, una vez más en el teatro, por Tirso de Molina69. 

64 ROJAS VILLANDRANDO, Viaje entretenido, lib. 1; ed. de Manuel Cañete, 
1901, pp. 145 SS. 

65 MENÉNDEZ PrnAL, "Poesía popular y romancero", en Revista de FiloW
gía Española, Madrid, 2 (1915), pp. 105 ss. 

66 Romancero de DuRÁN, núms. 1047-1049 (t. 2, pp. 84b-85b). Cf. ME-
NÉNDEZ PIDAL, ibid. 

67 DuRÁN, núm. 1046 (t. 2, p. 84). 
68 !bid., núm. 1075 (t. 2, p. 95b). 
69 En la Farsa, vv. 1594-1600, don Diego se extraña del gran parecido 

que un pajecillo tiene con su hermano, y pregunta a éste: "¿Sabes si estuvo 
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Todas las fuentes de inspiración, como acabamos de ver, 
son enteramente nacionales y de raíz popular. Cueva y Silva se 
nos muestra aquí, por tanto, como precursor de Lope al volver 
los ojos hacia la tradición popular, que luego será fuente de 
inspiración inagotable para el Fénix de los Ingenios. 

La Farsa del obispo don Gonzalo, como hemos dicho, se desarrolla 
en tres actos. Hay absoluto predominio de los metros cortos 
(un 92%), especialmente las redondillas, y son muy escasas las 
octavas, que en las obras del lustro anterior abundaban tanto. 
Esto se debe a la agilidad de la nueva comedia. Una propor
ción semejante70 será la que Lope mantendrá después; antes, 
durante sus años mozos, el mismo Lope había empleado muy 
abundantemente las octavas y otros metros largos en Los hechos 
de Garcilaso (un 43 % ) . 

Lope empieza a usar el romance como metro dramático 
por los mismos años en que se escribe la Farsa, pero no es posi
ble determinar con seguridad si alguna de estas obras de Lope 
es anterior o no a 1587, fecha del manuscrito de la Farsa: según 
la cronología establecida por Morley y Bruerton 71, no aparece 
este metro en ninguna de las obras de Lope anteriores a 1588. 
En tal caso sería don Francisco de la Cueva y Silva el primero 
que empleó el romance como metro dramático. 

De todos modos, aun cuando alguna de las comedias de 
Lope donde se usa el romance fuese anterior a 1587, la figura 
de Cueva y Silva seguiría teniendo una importancia excepcio
nal como innovador de la versificación teatral, pues, a más de 
ser el primero o uno de los primeros en aceptar el metro ro
mance en el teatro72, sería, sí, a todas luces, el primero que 
incorporó a la trama de una obra dramática romances tradicio
nales completos, sin diluirlos en redondillas como hasta enton
ces venían haciendo Juan de la Cueva, el anónimo autor de la 
Segunda parte de los Hechos del Cid y el mismo Lope en Los hechos 

tu madre / en Córdova? -Aqueso no, / lo que sabré dezir yo / es que fue 
allá mi padre". 

70 La Farsa abusa enormemente de las redondillas, que alcanzan casi el 
88%. En las obras posteriores de Lope, las quintillas, que en la Farsa no se 
emplean, reemplazan en gran parte a las redondillas; pero, en conjunto, la 
proporción de metros cortos y largos sigue siendo la misma. 

71 The chronology of Lope de Vega 's comedias. 
72 Además hay que tener en cuenta que la Farsa puede muy bien ser an

terior a la fecha del manuscrito en que se conserva. 
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de Garcilaso 73. Don Francisco de la Cueva incluye en su Farsa 
versos nada menos que de cinco romances, tomados evidente
mente de la tradición oral: "Reduán, obispo don Gonzalo", 
"Caballeros de Moclín" (éste en dos escenas distintas), "Abená
mar"74 y "Morir vos queredes padre"75. Y si en tres ocasiones los 
envuelve en redondillas, como habían hecho sus predecesores, 
en otras tres los traslada íntegramente. 

Debemos observar que el metro romance es usado por 
Cueva y Silva sólo en tres tiradas de versos (913-950; 1163-1212; 
1401-1452), y en los tres casos se apoya en algún romance tradi
cional ("Reduán", "Obispo don Gonzalo", "Caballeros de Mo
clín"), volviendo a las redondillas en cuanto cesa la inspiración 
de ellos. Este hecho nos indica que el metro romance fue 
introducido en el teatro a causa de la incorporación a obras 
dramáticas de los romances tradicionales; antes se venían can
tando fuera del texto de la comedia, o a lo más, se incluía algu
no de los versos en las redondillas; y, naturalmente, a estos 
romances tradicionales se sumaron versos monorrimos no tra
dicionales, para lograr su mejor adaptación al asunto de la 
obra. Por tanto, me inclino a pensar que la Farsa del obispo don 
Gonzalo es anterior, por ejemplo, al Verdadero amante de Lope, 
en que se usa el metro romance sin apoyo tradicional, y que la 
obra de Cueva y Silva es, entre las que hoy conocemos, la pri
mera que emplea el metro romance. 

Notable novedad, y más dado el argumento heroico y el desen
lace trágico de la obra, es la existencia del elemento cómico en 
la Farsa. Pero además, y esto es lo más importante, los rasgos 
cómicos que varios personajes de la obra presentan son propios 
del gracioso 76 y no del bobo de las obras de Encina, Torres Naha
rro y Lope de Rueda: notas características del gracioso, como 
antihéroe que acompaña a los personajes nobles, contrastan
do con ellos en su modo de pensar y actuar, se dan en Zai
de, acompañante del rey de Granada, en Zoraide y Guachara, 

73 En los Hechos de Mudarra, a pesar de que la obra se inspira en el 
romancero, no aparece ningún verso de metro romance. 

74 DuRÁN, núm. 1038 (t. 2, p. 80). 
75 DuRÁN, núm. 763 (t. 1, p. 498). Para un estudio del romance cf. ME

NÉNDEZ PIDAL, en Revista deFiwlogíaEspañola, Madrid, 2 (1915), pp. 1 SS. 

76 Para los caracteres propios del gracioso, cf. JosÉ F. MONTESINOS, 
"Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el teatro de Lope de 
Vega", en Homenaje a Menéndez Pida~ Madrid, 1925, t. 1, pp. 469 ss. 
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compañeros de Reduán, y en Gil, soldado que aparece al lado 
de los hidalgos de Jaén. 

Así, Zaide da consejos al rey en desprecio del honor, eviden
ciando su bajeza moral; comenta socarronamente la facilidad de 
las mujeres, y remolonea en dar una mala noticia estando con 
grandes ganas de desembuchar todo lo que sabe. Zoraide y Gua
chara hacen el amor groseramente a una criada mientras Re
duán está con su dama, y salvan a éste de una apurada situación 
gracias a su inteligencia práctica, sin recurrir por cierto a accio
nes valerosas. Además, Zoraide, en la batalla con los cristianos, da 
muestras de cobardía, se queja de un golpe que ha recibido y, por 
último, recurre a un ardid traicionero para prender al obispo 
don Gonzalo. Gil parodia con una fregona la escena de despedi
da entre los hidalgos de Jaén, que parten a la batalla, y sus damas. 

Es evidente, por tanto, que no existe propiamente aún en 
esta Farsa una figura del donaire, perfilada y única, acompa
ñando al protagonista: son varios, como hemos visto, los perso
najes que se reparten tal papel y, además, en otros momentos, 
estos mismos personajes actúan de un modo más noble. Pero 
es indudable que en la Farsa se busca, quizás por vez primera, 
el efecto realista que resulta del contraste entre la concepción 
que de la vida tiene el héroe, entre su visión del amor y del ho
nor, y la opuesta, propia del gracioso, caracterizada por la baje
za moral y el espíritu práctico. Y esta contraposición es la que 
luego establecerá definitivamente Lope. 

En suma, don Francisco de la Cueva y Silva, jurisconsulto in
signe, está irtjustamente excluido de las historias de la literatura 
española: muchos otros autores tratados prolijamente en ellas ca
recen de una producción como la de Cueva y Silva, que mereció 
los mayores encomios de los principales ingenios del siglo xvn. 
Además, juzgándole por las obras que hoy se conservan, vemos 
que, como poeta lírico, se muestra ligero y fácil en los metros cor
tos (cuartetas, romances) y maestro en los sonetos (fue, como so
netista, modelo reconocido); como dramaturgo, si dejamos a un 
lado las de los grandes autores, pocas obras tendrán la importan
cia de la Farsa del obispo don Gonzaw, que tan bien esclarece aquel 
momento crucial para nuestro teatro en que se están fraguando 
los pilares sobre los cuales Lope de Vega, con ímpetu genial, 
construirá muy pronto todo el edificio del teatro clásico español. 

DIEGO CATALÁN MENÉNDEZ-PIDAL 





LA QUINTA DE FLORENCIA, 
FUENTE DE PERIBÁÑEZ 

En su edición de Periháñez. y el comendador de Ocaña, Ch. V. Aubrun 
y J. F. Montesinos escriben: "No es imposible, sin embargo, que 
hacia 1603-1604 Lope haya concebido su obra, o que, por lo 
menos, haya conocido los datos que elabora más tarde. En 
efecto, en 1603 residió en la Villa de Ocaña ... ; entre 1604 y 
1606 permaneció largos meses en Toledo"I. 

Lope también estuvo en Toledo desde principios de junio de 
1590 hasta el 21 de mayo de 1591, por lo menos; entre 1591y1595 
fue allí por encargo del Duque de Alba, y allí estuvo una vez más 
en junio de 15972. Con todo, y no obstante la canción incluida en 
San Isidro, lnhrador de Madrid ( l 597?-1606?) 3, que ha reforzado los 
argumentos de los que piensan que la fuente de Peribáñez. es un 
romance perdido, no creo que fuera necesario para Lope encon
trar una canción o leyenda, en la poesía popular o en la tradición, 
en que inspirarse para escribir Peribáñez. 

En ninguno de los estudios relativos a comedias de comen
dadores de Lope de Vega y otros se ha tomado en cuenta, que 
yo sepa, una comedia que por su fecha debe considerarse 
como la primera de ellas, y que es el precedente directo de Pe
ribáñez, Fuente Ovejuna y El mejor alcalde, el rey, de Lope de Vega; 
de ciertos episodios de La Santa Juana JI y de La dama del Oli
var, de Tirso de Molina; de El infanzón de /l/,escas y de Los novios 
de Hornachuelos de Vélez de Guevara. La comedia es de Lope y 
se llama La quinta de Florencia; se cita con ese título en la lista 

I Ed. Hachette, Paris, 1943, p. xv. 
2 F. B. DE SAN ROMÁN, Lope de Vega, los cómicos tokdanos y el poeta sastre, 

Madrid, 1935, pp. xi-xii; A. G. DE AMEZÚA, Una cokcción manuscrita y descono
cida de Lope de Vega Carpio, Madrid, 1945, pp. 67-68 y 70. 

3 Obras de LOPE DE VEGA, Real Academia Española, Madrid, t. 4, p. 570. 

NRFH, IV (1950), núm. 1, 25-39 
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del segundo Peregrino (1618) y en el primer Peregrino (aproba
ción de diciembre de 1603) con el título de El primer Médicis. 
Publicada por primera vez en la Parte JI de las obras de Lope 
(Madrid, 1609), se ha fechado entre 1599y16034. Está tomada 
directamente de Matteo Bandello, parte 11, novella XV: "Alejan
dro, Duque de Florencia, hace que Pietro se case con una moli
nera que había robado y hace que le den muy rica dote". 

El asunto y la versificación de La quinta de Florencia son los 
siguientes: 

Acto 1, escena l. Una calle en Florencia. 
Versos 1-256. Redondillas (256 versos). 
El Duque Alejandro, su secretario César y dos caballeros de 

su corte, Carlos y Otavio, pasean por la ciudad en la noche. El 
Duque desea comprobar que su capital está en orden. César 
camina abstraído, sin tomar en cuenta los incidentes que di
vierten a los demás, y el Duque le pregunta la razón. César eva
de la respuesta. Alejandro le dice que se tome unos días de 
descanso en su quinta y pide a Otavio, que va a su lado, averi
güe la causa de la melancolía de César y se la comunique. Con 
una excusa improvisada, el Duque y Carlos abandonan a los 
demás. Bajo el insistente preguntar de Otavio, César finalmen
te consiente en explicarse. 

Versos 257-446. Romance (190 versos). 
El romance comienza por un prólogo narrativo de 75 ver

sos. César describe la quinta que ha construido a una legua de 
Florencia y habla de sus encantos. La belleza de sus muchas es
tatuas había despertado sus deseos amorosos. Al volver a Flo
rencia, no había ninguna mujer cuya belleza pudiera competir 
con la de aquellos mármoles; pero una vez más de regreso en 
su quinta, vio una tarde, junto a una fuente, a una villana, hija 
de un molinero. Otavio interrumpe su monólogo y el resto de 
la exposición se hace en diálogo. El resultado es muy natural y 
palpable. César ha cortejado a Laura haciéndole regalos, aun
que sin resultado. Pide a Otavio que vaya con él a verla, pero 
Otavio debe antes informar al Duque. Promete a César no re
velar su secreto. 

4 S. G. MoRLEY y CouRTNEY BRUERTON, The chronology of Lope de Vegas 
comedias, NewYork, 1940, p. 151; Hispanic Review, Philadelphia, 15 (1947), 
p.57. 
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Escena 11. Una aldea toscana cerca de la quinta de César. 
Versos 447-786. Quintillas (340 versos). 
La hija del molinero, Laura, es cortejada por los tres mozos de 

su padre, Belardo, Roselo y Doristo. Para librarse de sus imperti
nencias, da a cada uno un papel que contiene una lista de cosas 
imposibles que ellos deben alcanzar para ganar su mano. Cuan
do los mozos se van, Laura declara, en un soliloquio, que nunca 
ha sentido amor. Como Laurencia en Fuente Ovejuna, como Tis
bea en El burladur de Sevilla, y como Ninfa en La nin/ a del ciew, se 
recrea en su actitud y espera no sentir nunca amor. Teodoro, ma
yordomo de César, con Dantea, labradora, tratan en vano de ha
cer que Laura acepte algunos ricos regalos de César. Después que 
Laura se ha ido, Roselo y Doristo muestran a Teodoro las listas 
que ella les ha dado. Teodoro se divierte a sus expensas. 

Escena 111. Interior del palacio del Duque. 
Versos 787-895. Sueltos (109 versos). 
El Duque interroga a Otavio, que se muestra reticente. Ale

jandro insinúa que César está enamorado de Antonia, a quien 
corteja el Duque. Otavio, para guardar la palabra que ha dado 
a César, asiente. 

Versos 896-909. Soneto ( 14 versos). 
El Duque piensa que Alejandro el Grande dio su amante a 

Apeles. Para competir con él en generosidad, resuelve permitir 
que César corteje a Antonia. 

Versos 910-1024. Quintillas (115 versos). 
Cuando entra César, llamado por el Duque, Alejandro le 

dice que sabe que está enamorado de Antonia. César lo niega, 
lo cual irrita al Duque, que está decidido a mostrar su generosi
dad. César se desespera. 

La conversación seria con Otavio ha cambiado, desde la en
trada de César, hasta adquirir un tono desenvuelto, amistoso, 
subrayado por el cambio de verso suelto en quintillas. 

Acto 11. Escena l. En casa de Antonia. 
Versos 1025-1144. Redondillas ( 120 versos). 
César explica a Antonia que no está enamorado de ella. An

tonia se siente aliviada, porque espera reconquistar el favor del 
Duque. 
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Escena 11. En la aldea toscana. 
Versos 1145-1244. Redondillas ( 100 versos). 
Belardo, con la lista que Laura le ha dado, se acerca a ella. 

Piensa que Laura debería haberle mostrado más favor a él que a 
los demás: 

Aunque rústico, he leído, · 
y aunque pastor, he estudiado. 
Sé de labranza y ganado, 
sé de amor y sé de olvido. 

Aunque he sido labrador, 
no siempre he sido grosero. 

Ella dice a Belardo, con gran alegría de éste, que lo prefiere a 
los demás. 

Versos 1245-1258. Soneto (14versos). 
Laura, a solas, confiesa que todavía no está enamorada. 

Versos 1259-1658. Redondillas ( 400 versos). 
César llega a Florencia y dice aTeodoro que está cansado y 

preocupado. En un monólogo expresa su ansiedad. De nuevo 
ve a Laura en la fuente y de nuevo la corteja. Laura jura que no 
la conquistará, que defenderá su honor. César respo~de que 
ella no tiene honor que perder, puesto que es villana. El la ha
rá rica y no le faltará marido. Se casaría con ella si con eso no 
ofendiera al Duque. César le pide un poco de agua, y, mientras 
bebe, ella huye. César expresa su desesperación en un monólo
go de 81 versos y, después de una breve escena con Belardo, en 
otro de 45 versos. Parece a punto de volverse loco. 

Versos 1659-17 41. Sueltos (83 versos). 
Aparecen Otavio, Carlos y Teodoro y reprochan a César el 

tomar tan a pecho las cosas: 

Estas quejas son buenas para Orlando, 
desvanecido por la bella Angélica, 
empero para vos de ningún modo. 

Carlos sugiere a César que rapte a Laura, y César decide hacerlo. 
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Escena 111. Interior de la casa de Laura. 
Versos 1742-1853. Redondillas (112 versos). 
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Roselo y Doristo pretenden tener encerrado en botellas lo 
que sus listas decían que debían ellos encontrar para conseguir 
la mano de Laura, y ésta no podrá probar que no lo tienen. En
tra su padre, Lucindo. Como tiene por necios a Roselo y Doris
to, disuade a Laura de hablarles, pero en cambio considera 
que Belardo es un buen muchacho. 

Versos 1854-1898. Sueltos (45versos). 
Entran César, Carlos, Otavio y Teodoro con hombres arma

dos, se apoderan de Laura y se la llevan. Al oírlos, entran preci
pitadamente Belardo, Doristo y Roselo, pero demasiado tarde 
para ayudar a Laura. Proponen atacar a los raptores a pedra
das. Lucindo apelará al Duque en Florencia. 

Acto 111. Escena l. Exterior del palacio ducal en Florencia. 
Versos 1899-2023. Quintillas (125 versos). 
Llegan Lucindo, Belardo y Roselo y apelan al Duque mien

tras éste va a misa. 

Versos 2024-2044. Sueltos (21 versos). 
El Duque lleva aparte a Lucindo y le pide que se explique. 

Versos 2045-2176. Romance (132 versos). 
Lucindo le cuenta lo que ha pasado. Sabe dónde está Laura 

porque pudo hablarle a través de una ventana en la quinta de 
César, y ella le pidió que apelara ante el Duque. 

Versos 2177-2211. Sueltos (35 versos). 
El Duque promete investigar. Diciendo a sus servidores que 

va a cazar un jabalí que está causando daño a los labriegos, or
dena que le ensillen su caballo. 

Escena 11. La aldea toscana; exterior de la casa de Lucindo. 
Versos 2212-2531. Quintillas (320 versos). 
Doristo dice a Dantea que ha hablado con Laura desde atrás 

del jardín de la quinta de César, y que ella le habló del atrope
llo de que fue víctima. Lucindo, Belardo y Roselo regresan de 
Florencia. Lucindo dice a todos que el Duque está por llegar y 
ordena que pongan la mesa. Apenas lo han hecho cuando en
tran Alejandro y su comitiva en traje de caza. El Duque hace 
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que Lucindo se siente con él a la mesa. Durante la comida se 
oyen canciones que hablan de Alejandro Magno y de Dióge
nes, de Lucrecia y de Tarquino. 

Alejandro se retira para ir a visitar a César. 

Escena 111. Interior de la quinta de César. 
Versos 2532-2671. Quintillas (140versos). 
César intenta consolar a Laura y persuadirla de que se case 

con Teodoro mediante una dote generosa. Ella, enojada, se 
niega. César comienza a perder la paciencia cuando Otavio en
tra apresuradamente para anunciar la llegada del Duque. Rápi
damente encierran a Laura en otro cuarto. 

Versos 2672-2742. Sueltos (71 versos). 
Entran Alejandro y su comitiva, Lucindo y sus molineros, 

Teodoro y Dantea. El Duque se dirige a César alabando la belle
za de su quinta y le pregunta si no tiene "vidros". César respon
de que la llave de la sala en que los tiene se ha perdido, e invita 
al Duque a cenar. Alejandro rehúsa e insiste en ver la sala. César 
se lo lleva aparte y le explica que estaba con una dama de Floren
cia cuando llegó él. Alejandro le replica que eso no importa, que 
quiere ver la sala. César abre la puerta, y aparece Laura. 

Versos 2743-2890. Romance (148 versos). 
En una tirada de 52 versos Laura pide justicia al Duque. 

Alejandro increpa a César y llama entre sus guardias al que ten
ga la espada más grande: César, Otavio y Carlos serán decapita
dos. Lucindo sugiere que si César se casara con Laura, no 
habría por qué darle muerte, y Laura aboga en el mismo senti
do. Carlos y Otavio instan a César a que acepte, pero éste pien
sa que basta una dote sin matrimonio. Alejandro le ordena que 
se case con ella y añade a la dote treinta o cuarenta mil duca
dos. No importa que ella no sea noble, ya que su padre se ha 
sentado a la mesa del Duque. César también dará a Lucindo 
quinientos ducados. Carlos y Otavio son desterrados. 

La novella italiana es una de las más breves de Bandello: contie
ne unas 1 700 palabras5, y está tan desnuda de adornos como de 

5 Los cuentos de Bandello en las partes 1 y 11 comprenden entre unas 
900 palabras y cerca de 13 000, con un promedio probablemente algo supe
rior a 4 000. 



LA QUINTA DE FLORENCIA Y PERIBÁÑEZ 135 

desarrollos innecesarios. Con excepción del Duque y Pietro ( Cé
sar en la comedia), los personajes son anónimos. Esta forma sen
cilla y directa del relato hace que su asunto sea particularmente 
apto para la dramatización, y por esa razón las diferencias entre 
el relato y la comedia son principalmente los agregados que Lo
pe consideró necesarios para ampliar la versión de Bandello has
ta darle las dimensiones cabales de una comedia. 

Lope ha añadido entre los personajes a Antonia, Belardo, Do
risto, Roselo, Teodoro y Dantea. Todo el primer acto, con excep
ción del relato que César hace de su encuentro con la hija del 
molinero, es invención de Lope, como también lo es el episodio 
no muy feliz de César y Antonia al comienzo del acto 11. 

Veamos un ejemplo de la fidelidad con que Lope ha segui
do a su modelo: 

11 povero uomo, como vide il 
duca, con le lagrime su gli oc
chi se gli gitto a'piedi e comin
cio a chiedergli giustizia. Afo
ra il duca fermatosi: "Leva su 
-gli disse-, e dimmi che cosa 
c'e cio che vuoi". E a fine che 
altri non sentissero di quanto il 
mugnaio si querelasse, lo tras
se da parte e volle che a bassa 
voce il tutto gli narrasse ... 
U dita cosí fatta novella, il du
ca disse al mugnaio: ''Vedi, 
buon uomo: guarda che tu 
non mi dica bugia, percio che 
io te ne darei un agro castigo. 
Ma stando la cosa de la mane
rache tu detto m'hai, io pro
veden) a' fatti tuoi assai accon
ciamente. Va, e aspetterammi 
oggi dopo desinare al tuo mo-
lino. · 

ALEJANDRO 

Buen viejo, apártate aquí, 
donde los que me acompañan 
no te oigan. 

LUCINDO 

Harélo así. 

ALEJANDRO 

¿En qué lágrimas se bañan 
tus barbas?6 

ALEJANDRO 

Buen viejo, no te aflijas, que contigo 
tengo el crédito justo, que este agra-

[ vio 
tendrá presto el castigo que merece. 
Mas guárdate, no sea que levantes 
a César este grave testimonio 
y me obligues a cosas que te cueste 
quitarle la cabeza de los hombros ... 
pero siendo verdad, no pongas duda; 
que no te quejarás de que Alejandro 
no te hizojusticia7. 

6 Obras, ed. cit., t. 15, p. 384a. Cf. El mejor akalde, el rey, 11, m: REv: "¡Con 
lágrimas la bañas! ¿A qué efeto?" 

7 Obras, t. 15, p. 386b. 
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Aquí Lope introduce un cambio: en lugar de que el Duque 
vaya con Lucindo después de la comida, irá precisamente a co
mer. El poeta era aficionado a esta situación: 

La quinta de Florencia 

ALEJANDRO 

Sentaos, buen viejo. 

LUCINDO 

Señor, 
yo he de servir de rodillas. 

ALEJANDRO 

Yo os quiero hacer este honor. 
Tengamos iguales sillas, 
que habéis menester valor ... 
Sentaos. 

LUCINDO 

Ya, señor, me siento, 
mas no con atrevimiento, 
ni el alma arrogancias fragua, 
que era de un molino de agua 
hacer molino de viento. 

ALEJANDRO (aparte) 
¡Qué entendido labrador!ª 

Los Guzmanes de Toral 

REY 

Con vos tengo de cenar; 
no se alborote ninguno ... 
¡Digo que lo habéis de hacer! 

PAYO 

Si así me apretáis aquí, 
comeré con vos ansí, 
sólo por obedecer. 
En esa silla os sentad, 
que aunque alguno se me atreve, 
sé el respeto que se debe 
a la real majestad. 

REY 

¿Cómo? Estáis en vuestra casa. 

PAYO 

Vuestra es, señor, aunque es mía. 

REY 

Sentaos, por vida mía. 

PAYO 

De merced y favor pasa 
la que llena de favor hallo (sic) 
mas no dirán de mi ley 
que me iguale con un rey, 
siendo un humilde vasallo. 

GARCÍA 

¡Qué bien te ha respondido!9 

Como puede verse por el resumen anterior, La quinta de 
Florencia está escrita con un sentido de la proporción, con una 

s Obras, t. 15, p. 389b. 
9 Obras, Real Academia Española, Nueva Serie, t. 11, pp. 9b-10a. a. 

también El villano en su rincón, Obras, t. 15, pp. 296-297. 
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falta de rellenos -si exceptuamos el episodio de César y Anto
nia-y con una creciente intensidad dramática que no siempre 
se encuentran en las comedias de Lope, particularmente en las 
de su primer período anterior a 160410. 

Hay tres escenas en cada acto de La quinta de Florencia. En el 
acto I, debido a las necesidades de la exposición, la primera es 
con mucho la más larga y la tercera la más corta: 446, 340 y 238 
versos. El acto culmina en el momento en que Laura rechaza 
los regalos que le ofrece Teodoro en nombre de César, en el 
verso 676. En el acto 11 la primera escena, necesaria para la ac
ción aunque no importante en la comedia, es corta; la segun
da, en que las nubes dramáticas se van amontonando hasta 
llegar al clímax, es la más larga; la escena final del rapto es bre
ve y poderosa: 120, 597 y 157 versos. El momento culminante 
es aquel en que César decide raptar a Laura, pero la acción 
crece en intensidad dramática hasta que cae el telón. En el ac
to 111 las tres escenas son casi iguales: 313, 320 (sin contar 24 
versos de canciones y 6 líneas de prosa) y 359 versos. El acto y la 
comedia culminan cuando Alejandro consiente en no castigar 
a César, pero también en este acto Lope mantiene el interés 
dramático hasta los versos finales. 

La versificación, con 34.2% de redondillas, 36% de quinti
llas, 16.3% de romances y 12.5% de versos sueltos, es uno de 
los variados tipos que usó Lope en su período de tanteos ante
rior a 1604. Hay dos sonetos, ambos usados para el monólogo 
lírico. Los monólogos más largos son en redondillas y en quin
tillas. Más tarde, Lope hubiera usado probablemente las déci
mas, el romance o las liras. Los seis pasajes de verso suelto se 
emplean para dos propósitos distintos: para el habla grave y 
solemne del Duque -versos 787-895, 2024-2044 y 2177-2211-
y para dar más intensidad al drama, como en los versos 1659-
1741y1854-1898 en el acto 11. Los dos propósitos son evidentes 
en los versos 2672-2742. 

La alternancia de metros españoles e italianos muestra una 
proporción interesante: 

10 No podríamos objetar los pasajes humorísticos relativos a las tres 
listas que Laura da a los que la cortejan, cuando pensamos que el pasaje 
igualmente fantástico del final del acto 111 de Cyrano de Bergerac es invaria
bl~mente saludado con risas cordiales por los auditorios modernos, tanto 
franceses como norteamericanos. 
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11 
220 españoles 
14 italianos 
400 españoles 
83 italianos 
112 españoles 
45 italianos 

111 
125 españoles 
21 italianos 
132 españoles 
35 italianos 
460 españoles 
71 italianos 
148 españoles 

Cuanto más intensa se vuelve la acción, más frecuentes se 
vuelven los metros italianos. El número de cambios de los me
tros españoles a los italianos en esta comedia -3, 6, 7- también 
aparece en comedias posteriores, como La discordia en /,os casa
dos (1611): 3, 5, 7; Fuente Ovejuna (1612?): 3, 4, 6; San Diego de 
Akalá (1613): 1, 5, 6; Dos estrellas trocadas (1615): 3, 6, 7; Santiago 
el Verde (1615): 3, 3, 7; Lo que pasa en una tarde (1617): 1, 4, 7; El 
servir a señor discreto (1610?-15?): 5, 6, 11: Virtud, pobreza y mujer 
(1612?-15?): 3, 4, 5; y Las flores de donjuan (1612?-15?): 3, 5, 711 • 

Dos veces el poeta conserva el metro después del cambio de 
escena: las redondillas al comienzo del acto II, y hacia el final 
del acto III las quintillas ponen fin a la escena penúltima e ini
cian la última. 

Uno de los rasgos distintivos de Lope es su habilidad para 
tratar la misma idea o la misma situación sin repetir su fraseo
logía original. Esto puede verse tanto en sus comedias como en 
sus poesías líricas. Pero hay en este grupo de comedias de 
comendadores algunos ejemplos de fraseo igual, así como en 
otras comedias en que aparecen situaciones semejantes. Mor
ley las ha señalado en Fuente Ovejuna, en Peribáñez y en El mejor 
akalde, el rey, con pasajes paralelos en Tirso y en El infanzón de 
/Uescas12. Las citas siguientes mostrarán que algunas aparecie
ron primero en La quinta de Florencia: 

LAURA 
¿Qué más aborrecimiento 
que casarme? Mas tenéis 

PASCUALA 

Pues tales los hombres son 
cuando nos han menester, 

n No es éste, desde luego, el único procedimiento que emplea Lope 
por estos años. Por ejemplo, El bastardo Mudarra (1612): 9, 7, 5; La dama 
boba (1613): 7, 7, l; ¿De cuándo acá nos vino? (1612?-14?): 5, 5, 5; El may<lT 
imposibk (1615): 7, 3, 7; El sembraren buena tierra (1616): 3, 7, l. 

12 Véase "Fuente Ovejuna and its theme parallels", Hispanic Review, Phila
delphia, 4 (1936), 303-311. 
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todos ese bien violento 
porque luego aborrecéis 
tras el primero contentoI3. 

somos su vida, su ser, 
su alma, su corazón; 

pero pasadas las ascuas, 
las tías somos judías, 
y en vez de llamarnos tías, 
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anda el nombre de las pascuasI4. 

LAURA 

Que os juro que no podréis 
vencerme, aunque más finjáis 
si en esta fuente os tornáis 
con lágrimas que lloréisI5. 

LAURA 

no gasto 
en vanidades los días, 
antes las fuerzas contrasto 
de algunas vanas porfias 
de amor, con mi pecho casto. 

No trocaré, verdes plantas 
donde Dafne se entretiene, 
vuestras esmeraldas tantas 
por cuantas Méjico tiene, 
si el César me diese tantasI7. 

CÉSAR 
¡Por Dios, Otavio, 

que no han bastado con ella 
servicios, regalos, obras, 
penas, palabras, promesas! 
Porque con ser labradora, 
desprecia el oro y la tela ... 
Yo la he servido a su modo: 
ya con grana de Valencia, 
ya con sartas de corales, 
ya con doradas patenasI9. 

EL VIRA 

Piensa 
que no ha de haber argumento 
que venza mi firme intento16. 

LAURENCIA 

Pardiez, más precio poner ... 
rezalle mis devociones 
que cuantas reposerías 
con su amor y sus porfias 
tienen estos bellacones, 

porque todo su cuidado, 
después de darnos disgusto, 
es anochecer con gusto 
y amanecer con enfado18. 

TELLO 

Prométela plata y oro, 
joyas y cuanto quisieres; 
di que la daré un tesoro; 
que a dádivas las mujeres 
suelen guardar más decoro. 
Di que la regalaré 
y dile que la daré 
un vestido tan galán 
que gaste el oro a Milán 
desde su caballo al pie; 
que si remedia mi mal, 
la daré hacienda y ganado20. 

13 La quinta de Florencia, Obras, t. 15, p. 392ab. 
14 Fuente Ovejuna, versos 265-272. 
15 La quinta de Florencia, p. 377b. 
16 El mejor alcalde, el rey, Obras, t. 8, p. 309b. 
17 La quinta de Florencia, p. 368b. 
18 Fuente Ovejuna, versos 216, 241-244. 
19 La quinta de Florencia, p. 366b. 
20 El mejor alcalde, el rey, Obras, t. 8, p. 309a. 
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LAURA 

COMENDADOR 
Si shviera una dama, hubiera dado 
parte a mi secretario o mayordomo 
~ a algunos gentilhombres de mi casa. 
Estos hicieran joyas, y buscaran 
cadenas de diamantes, brincos, perlas, 
telas, rasos, damascos, terciopelos 
y otras cosas extrañas y exquisitas21. 

EL VIRA 
No, que vos no me queréis, no, señor; 
porque sólo pretendéis, que amor que pierde al honor 
César, burlaros de mí. el respeto, es vil deseo; 

Quien quiere, quiere el honor y siendo apetito feo, 
y el bien de aquello que quiere; no puede llamarse amor. 
quien quiere el gusto, prefiere Amor se funda en querer 
al santo honor el amor22. lo que quiere quien desea; 

que amor que casto no sea 
ni es amor ni puede ser23. 

CÉSAR 
Supe que tomar no quieres 

mi presente, para ser 
diferente, aunque mujer, 
de las más de las mujeres. 
Hasme enojado, pues veo, 

aunque esto siempre lo vi, 
que no me estimas a mí, 
pues no estimas mi deseo24. 

LAURA 
Tengo un padre viejo, y tal 

que, puesto que es molinero, 
como al Duque le venero, 
vuestro señor naturaI26. 

21 Peribáñez, versos 804-810. 
22 La quinta de Florencia, p. 378a. 

COMENDADOR 
que tú sola no has de ser 
tan soberbia, que tu rostro 
huyas al señor que tienes, 
teniéndome a mí en tan poco. 
¿No se rindió Sebastiana, 
mujer de Pedro Redondo, 
con ser casadas entrambas, 
y la de Martín del Pozo, 
habiendo apenas pasado 
dos días de desposorio?25 

JACINTA 
Sí; 

porque tengo un padre honrado 
que si en alto nacimiento 
no te iguala, en las costumbres 
te vence27. 

23 El mejor alcalde, el rey, O/nas, t. 8, p. 309a. 
24 La quinta de Florencia, p. 377a. 
25 Fuente Ovejuna, versos 795-804. 
26 La quinta de Florencia, p. 377b. 
27 Fuente Ovejuna, versos 1261-1264. 
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LUCINDO 

¿Sabéis que hay Dios? 

CÉSAR 

LucINDO 

¡Pues no! 

¿Sabéis que hay Duque? 

CÉSAR 

Y le shvo en su casa. 

LUCINDO 

Pues te aviso29. 

DoRISTO 

Da voces. 
No temas, pues a todos nos co

[noces31. 

CÉSAR 

Este Teodoro es un hombre 
de virtuoso renombre, 
1!1-UY de bien, muy bien nacido. 
Este será tu marido, 
porque mi bondad te asombre. 
Daréte dos mil ducados. 

Viviréis en esta casa 
de mi hacienda regalados, 
donde él mejor que un rey pasa 
los veranos abrasados33. 

EL VIRA 

Hija soy de Nuño 
de Aibar, cuyas prendas 
son bien conocidas 
por toda esta tierra2B. 

ESTEBAN 

En las ciudades hay Dios 
y más presto quien castiga30. 

JUAN 
¿De qué dais voces, cuando importa 

[tanto 
a nuestro bien, Esteban, el secreto?32 

TELL O 

Después que della me canse 
podrá ese rústico necio 
casarse, que yo daré 
ganado, hacienda y dinero 
con que viva; que es arbitrio 
de muchos, como lo vemos 
en el mundo. Finalmente, 
yo soy poderoso, y quiero, 
pues este hombre no es casado, 
valerme de lo que puedo34. 

28 El mejw akalde, el rey, Obras, t. 8, p. 327b. 
29 La quinta de Florencia, p. 383a. 
30 Fuente Ovejuna, versos 1009-1010 
31 La quinta de Florencia, p. 383b. 
32 Fuente Ovejuna, versos 1660-1661. 
33 La quinta de Florencia, p. 39lb. 
34 El mejw akalde, el rey, Obras, t. 8, p. 307a. 
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CÉSAR 

¡Que una labradora humilde 
me quite el Duque mi dueño, 
la corte, el sustento, el sueño!35 

¡Que me abraso, que me muero! 
¡Piedad de mis dulces ojos! 
¿Tantos villanos enojos 
a un alma de caballero?37 

LUCINDO 

Mirad bien cómo pasáis, 
que os tiñiréis con la harina38. 

LAURA 

No pido ya a un padre pobre 
que me vengue de esta afrenta 
contra un hombre poderoso 
y en una campaña yerma, 
sino al Príncipe, y a vos, 
que nos ampara y gobierna; 
que vos sois padre y señor, 
os toca vengar mi afrenta40. 

35 La quinta de Florencia, p. 379a. 

TELL O 

¡Que sea tan desgraciado, 
que me vea despreciado, 
siendo aquí el más poderoso, 
el más rico y dadivoso ... 
que no es mujer, sino fiera, 
pues me hace tanto penar36. 

PERIBÁÑEZ 

En esta saca de harina 
me podré encubrir mejor39. 

LAURENCIA 

Aún no era de Frondoso 
para que digas que tome, 
como marido, venganza; 
que aquí por tu cuenta corre; 
que en tanto que de las bodas 
yo haya llegado la noche, 
del padre, y no del marido, 
la obligación presupone41. 

TELL O 

Él no es de Elvira marido 
para que no le haga agravio42. 

36 El mejar a/,calde, el rey, Obras, t. 8, p. 3 l 4a. 
37 La quinta de Florencia, p. 379b. 
38 La quinta de Florencia, p. 388b. Con relación a la frecuencia de harina 

y enharinaren la comedia, véase M. BATAILLON, en BuUetin Hispanique, Bor
deaux, 48 (1946), p. 235 y nota l. 

39 Peribáñez., versos 2800-2801. 
40 La quinta de Florencia, p. 394b. 
41 Fuente Ovejuna, versos 1730-1737. La continuación de este famoso ale

gato, en que se compara a los hombres con las ovejas, con las gallinas y con 
las mujeres, aparece evidentemente imitada por Tirso en La dama del Oli
var, 11, XI, como ha señalado Morley (véase nota 12, arriba). Una fraseolo
gía semejante, si no idéntica, se encuentra en El bastardo Mudarra, versos 
696-705, en La imperial de Otón, Obras, t. 6, p. 515a, y en Qµien más no puede, 
Obras, Real Academia Española, Nueva Serie, t. 9, p. 148b. Palabras hasta 
cierto punto análogas en una situación distinta se encuentran en La /,ealtad 
contra la envidia, de Tirso, 11, XIV, NBAE, t. 4, pp. 660-661. 

42 El mejar a/,calde, el rey, Obras, t. 8, p. 3 l 6a. 
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Creo, pues, evidente que Lope, ya antes de 1604, en La 
quinta de Florencia, tenía todos los elementos principales para 
componer, no sólo Peribáñez, sino también las partes no históri
cas de Fuente Ovejuna y de El mejor alca/,de, el rey. En verdad Lo pe 
no tenía necesidad de inspirarse en un viejo romance o en una 
leyenda local para escribir Peribáñez. Todo lo que necesitaba 
era tomar el relato de Bandello que ya había utilizado, situar la 
escena en Ocaña, que conocía tan bien, y, para variar ligera
mente el argumento, comenzar la comedia con un matrimo
nio, omitir el personaje del padre de la heroína, hacer que el 
rapto fracasara, y presentar al monarca sólo después de que 
el marido se ha vengado por sí mismo. El asunto estaba en sus 
manos; sólo tenía que infundir en él, con su maravilloso poder 
de evocación poética, el espíritu de la vida de los labradores en 
los campos de Toledo para hacerlo aparecer como un argu
mento tomado de una leyenda castellana, quizá fundada en un 
romance antiguo. 

Más tarde, cuando dramatizó la crónica de Fuente Oveju
na, de Rades y Andrada, el personaje de Fernán Gómez le evo
có una vez más el viejo tema; volvió a recurrir entonces a la 
muchacha que despreciaba el amor, y volvió a introducir la fi
gura de su padre, añadiendo un amante que, por su valor, pu
diera ganar su corazón y su mano. Unos diez años más tarde, 
cuando proyectaba El mejor alca/,de, el rey, la seca narración de la 
Crónica que refería el robo de un villano por su señor, no le 
atraía ya como material dramático, y una vez más recurrió al 
viejo tema de las muchachas labradoras, del padre de ella, del 
lascivo y arrogante comendador. Para que Sancho tuviera tiem
po de apelar dos veces al rey, Lope hace que su argumento par
ta del momento en que Sancho y Elvira están ya enamorados y 
que el rapto tenga lugar antes, hacia el fin del acto 1, en lugar 
de colocarlo al fin del acto 11, donde había estado tanto en La 
quinta de Florencia como en Fuente Ovejuna; pero, como en Fuen
te Ovejuna, el rapto ocurre en el momento de la boda. 

Esta serie de comedias sobre un mismo tema (quizá, tomada 
en conjunto, la mejor que Lope escribió) es una bella demos
tración de cómo el poeta podía volver sobre un tema dado, 
bordar variaciones sobre él y dramatizar el mismo tipo de inci
dentes de modo tan diverso que las escenas parecieran nuevas. 
El contraste es especialmente claro entre la forma más simple 
del argumento de La quinta de Florencia y la más compleja de El 
mejor alca/,de, el rey. 
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Las mejores comedias del primer período de Lope parecen 
ser aquellas que tienen un argumento simple, que el poeta no 
recarga de incidentes: El remedio en la desdicha, El marqués de 
Mantua, El grao de Valencia, Los comendadores de Córdoba, La quin
ta de Florencia; sin duda hay algunas más43. Pero cuando llega
mos a El mejor alcalde, el rey, encontramos al autor en plena 
posesión de sus recursos dramáticos, ocupado con un tema 
que le era familiar; y, sin perder en fuerza dramática, puede 
aumentar el número de personajes principales y hasta duplicar 
y triplicar los incidentes de La quinta de Rorencia. 

En La quinta de Florencia, Laura tiene padre, pero no tiene 
amante. En Peribáñez, Casilda tiene marido, pero no tiene padre. 
En Fuente Ovejuna y en El mejor alcalde, la heroína tiene amante 
y padre. En las primeras tres comedias de esta serie César y los 
comendadores sólo tienen como confidentes a amigos y cria
dos; en El mejor alcalde Lope agrega la hermana del comenda
dor. La quinta contiene diecisiete personajes, de los cuales sólo 
cuatro -Laura, Lucindo, César y el Duque- son principales. 
En El mejor alcalde encontramos quince personajes en total, 
pero cinco -Elvira, Nuño, Sancho, Tello y el Rey- son princi
pales; y, además, tenemos el gracioso, Pelayo, y la hermana de 
Tello, que desempeñan papeles importantes. 

En La quinta los sucesos principales son sólo el rapto de Lau
ra, la apelación de Lucindo ante el Duque y la sentencia de éste. 
En El mejor alcalde Loµe ha añadido las siguientes escenas: Sancho 
pide a Nuño la mano de su hija (como en Fuente Ovejuna); pide 
al comendador permiso para casarse; Nuño y Sancho apelan an
te el comendador después del rapto de Elvira; Sancho lleva la car
ta real a Tello; apela ante el rey por segunda vez, y Nuño habla a 
su hija a través de la ventana de la finca de Tello, escena que sólo 
es relatada en La quinta y que falta en Fuente Ovejuna. Lope tomó 
de la Crónica, evidentemente, sólo dos detalles: la injusticia del 
comendador y la doble apelación ante el rey. Al final de El mejor 
alcalde Lope combina el desenlace de La quinta con una varian-

43 Yo no incluiría Los embustes de Celauro, que Entrambasaguas, en su edi
ción de la comedia ( ed. Ebro, Zaragoza, 1942), califica como "tal vez, la más 
feliz y lograda de sus creaciones literarias". Entrambasaguas habla de "la 
exaltación dramática de lo cotidiano" que se encuentra en esa comedia. Yo 
me inclinaría a llamarla "la exaltación dramática de lo novelístico", ya que 
en ella se combinan evidentemente los temas de la Reina Sevilla y la Pacien
te Griselda, y por lo tanto afecta al lector moderno eón un continuo sentido 
de irrealidad. 
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te de los finales trágicos de Peribáñezy Fuente Ovejuna: Tello debe 
casarse con Elvira y ser luego decapitado. 

En esta última comedia sobre el tema, Lope llega en verdad 
a orquestarlo, a desarrollarlo en toda su extensión, sacando de 
él todas las posibilidades dramáticas que parece contener, dis
tribuyendo su material equilibradamente a lo largo de los tres 
actos, dando excelentes finales, y conservando los actos segun
do y tercero casi continuamente en un alto plano de intensidad 
dramática. Además, en el último acto aparece algo que creo ra
ro, no sólo en Lope, sino en toda la comedia española, lo que 
los franceses llaman mot de situation: una frase, una exclama
ción, una respuesta, que procede directamente de la situación 
y que la lleva a la suprema culminación dramática. 

El rey se presenta de incógnito en la casa de Tello y el co
mendador, que no lo reconoce, se muestra insolente: 

TELLO. 

REY. 
TELLO. 

REY. 

¿Sois, por dicha, hidalgo, vos 
el alcalde de Castilla 
que me busca? 

¿Es maravilla? 
Y no pequeña, por Dios, 
si sabéis quién soy aquí. 
No debéis de conocerme. 
Si el Rey no viene a prenderme, 
no hay en el mundo quién. 
¡Pues yo soy el Rey, villano! 

Debe haber otros casos en la comedia española, aunque 
por el momento no puedo recordarlos. 

Así, en veinticinco años Lope escribió cuatro comedias sobre 
el tema que había encontrado a mano en Bandello, y sólo en la 
primera conservó el escenario italiano. Las cuatro tienen sus mé
ritos: La quinta es una narración simple, directa, dramática; Peri
báñez lo es también, pero se agrega en él una lírica evocación del 
campo castellano; Fuente Ovejuna, aun cuando considerásemos 
su argumento histórico secundario como digresivo, es una dra
matización poderosa de la rebelión de toda una aldea; y final
mente, en El mejor akalde, el genio poético y dramático de Lope 
encuentra expresión casi perlecta. Partiendo de la breve y desnu
da narración de Bandello, Lope creó un tema español de interés 
popular y nacional, como lo prueba su influencia sobre Tirso, Ro
jas y Vélez de Guevara. 

COURTNEY BRUERTON 





AMERICAN-SPANISH SYNTAX, DE 
CHARLES E. KANY* 

El autor ha partido de un interés didáctico. La literatura hispa
noamericana despierta curiosidad cada vez más viva en los Es
tados Unidos. Pero el estudiante o el lector se encuentra, sobre 
todo al abordar la literatura criollista o nativista (Martín Fierro, 
Ricardo Güiraldes, Rómulo Gallegos, José Eustacio Rivera, 
etc.), con una serie de giros y frases que le desconciertan y que 
no puede entender con la simple ayuda de su diccionario o de 
su gramática. Para ayudarle en sus lecturas, Charles E. Kany se 
propuso estudiar ordenadamente, y con criterio filológico mo
derno, los hechos sintácticos fundamentales del español ame
ricano que divergen del español general. 

Sorprende a primera vista que la sintaxis del español de 
América haya dado un libro de más de cuatrocientas páginas 
de denso contenido. Los estudios dialectales se detenían en el 
léxico, en la fonética, en la morfología, que proporcionan ma
teriales copiosos. Siempre habíamos afirmado que la sintaxis 
española se mantenía inquebrantable en la inmensidad del te
rritorio americano. Y es verdad, pero sólo en general. Hay que 
tener en cuenta, además, que gran parte de lo sintáctico 'de la 
obra es a la vez morfológico. Por ejemplo, el voseo, que abarca 
cuarenta páginas. Encontramos también muchas páginas de 
pura morfología (sobre el género y el número, sobre forma
ción verbal, etc.), y hasta numerosas observaciones de carácter 
lexicológico. De todos modos, la obra de Kany ofrece una ri
queza insospechada de hechos: uso de preposiciones, usos 
conjuntivos y adverbiales, sintaxis del verbo, etcétera. 

•Sobre CHARLES E. KANY, American-Spanish syntax, University of Chicago 
Press, Chicago, Illinois, 1945; xiv + 463 pp. 

NRFH, IV (1950), núm. 1, 57-67 
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Para realizar su estudio, el autor ha manejado casi toda la 
bibliografia utilizable (trabajos dialectales, diccionarios de pro
vincialismos y la profusa producción del purismo) y ha leído 
inquisitivamente una serie de obras representativas de la litera
tura hispanoamericana. Ha recorrido además gran parte de 
Hispanoamérica, deteniéndose en muchas capitales y obser
vando con atención el habla viva. Y ha ampliado luego sus 
anotaciones con consultas a numerosos corresponsales de los 
distintos países. Cada hecho lingüístico nos lo presenta así -en 
lo posible- con toda su extensión geográfica, americana y es
pañola. Dentro del panorama general, aparecen, en su marco 
apropiado, las modalidades regionales. 

Ante una obra de tal amplitud, caben siempre adiciones, y 
aun divergencias. Con el fin de contribuir a una segunda edi
ción, hemos ido anotando en la lectura una serie de observa
ciones, algunas muy generales, otras muy particulares. 

Español preclásico o español clásico. Al esbozar el estado actual 
de los estudios sobre el español de América, echa de menos un 
conocimiento más completo de la geografia dialectal de His
panoamérica y un estudio a fondo de la lengua española de los 
siglos XIV y xv, "es decir, de la lengua preclásica, que fue la ba
se del español americano" (p. vi). Sin duda, un estudio hondo 
de la lengua de los siglos XIV y xv explicará muchos rasgos del 
español de América. Pero realmente no es ésa, sino la del XVI y 
XVII -la lengua clásica- la base del español americano. El des
cubrimiento de 1492 no cuenta como fecha inicial para deter
minar la fisonomía del castellano de América. En todo el siglo 
XVI, América vive pendiente de España, y la continua renova
ción de los núcleos iniciales de población asegura la unidad de 
desarrollo. Ya en la segunda mitad del XVI pueden señalarse 
algunos rasgos -sobre todo léxicos- del español americano. Y 
puede pensarse que a fines del XVI y principios del XVII co
menzaron a adquirir algunas regiones su propia fisonomía lin
güística. 

·"Me di una cortada", "voy a echar una nadada". Al hablar de la 
afición hispanoamericana por esas formas perifrásticas en lu
gar de me corté, voy a nadar (pp. 15-19), nos parece que Kany es
tá excesivamente preocupado por descubrir la creación de un 
aspecto perfectivo en el futuro (como en el idioma ruso). Los 
usos con complemento presentan la acción verbal de manera 
más visible, la presentan terminada en un acto. Pero los sustan
tivos en -ada, -ida pueden no proceder de verbo (darse una pan-
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zada), y los giros con complemento pueden darse también en 
otros sustantivos: darse un atracón, etc. También parece arries
gado explicar la mayor frecuencia americana de estos usos por 
el espíritu alerta y el dinamismo físico y mental de los colonos 
ante sus nuevos problemas. 

Estados Unidos y A7gmtina o los Estados Unidos y la Argentina. 
La supresión del artículo en esos y otros casos, en contraste 
con usos como la Francia, la España, etc. (p. 19), se explica 
-nos parece- como encuentro de dos tendencias opuestas. En 
el siglo pasado era frecuentísimo en España y América decir la 
Francia, la Rusia, la Inglaterra, etc. Ese uso se tachó violenta
mente de galicista, aunque se remonta a la época clásica (KE
NISTON, The syntax of Castilian prose, § 18.447, lo documenta en 
la buena prosa del siglo xv1, en autores como Juan de Valdés, 
Pérez de Hita, Fr. Antonio de Guevara, Pérez del Pulgar, Ma
teo Alemán). Todavía se encuentra hoy, pero ya en franca reti
rada. Como reacción ultracorrecta se suprime el artículo a los 
Estados Unidos, a la Argentina y a otros países. Puede haber 
contribuido el hecho de que la mayor parte de los países ame
ricanos se enuncian sin artículo: Chi/,e, Venezuela, Cuba, etc. 

"Las campanas de Catedral". No sólo en México se dice las 
campanas de Catedral (p. 20). También en Caracas y seguramen
te en otras partes ("Eran las 10 en Catedral", "puse el reloj por 
Catedral"). Se siente Catedral no como "una catedral", sino casi 
como un nombre propio, como un toponímico: "te espero en 
Catedral", es decir en la esquina de la Catedral (en la Catedral 
signíficaría 'dentro de la Catedral'). También en Madrid se 
decía las campanas de Gobernación (del Ministerio de la Gober
nación). Son usos parientes de "te espero en casa", "está en Pa
lacio", etc. 

"Dibujo a la pluma" y otros usos análogos (p. 20) se deben 
sin duda a galicismo. En cambio, aldrede, que además de Méxi
co se da en Santo Domingo y mucho en España, no creemos 
que se deba al artículo, sino a al- de los arabismos ( aljedrez-aje
drez., etc.). "Lo vas a hacer a las buenas o a las malas, lo tratan a 
las patadas" son generales en la Argentina, en Venezuela y se
guramente en otras partes. En "por sial caso me busca" parece 
haber cruce con otra expresión, "lo digo por si al caso viene", 
que se oye en Venezuela y en otros países. 

"Todo mundo" (p. 21). También en Venezuela se oye "Todo 
mundo se fue pala avenida San Martín", "¡Si todo mundo lo 
sabe!", "Esa mujer es de todo mundo". 
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"La Ewísa'', "el jacinto", "el Luis Mendi,eta'' (p. 23). En el Ecua
dor hemos oído decir el jorge, el Escudero, etc., hablando de una 
persona ausente, con familiaridad, sin el menor matiz despec
tivo; tampoco lo tiene en Nicaragua, ni en ciertos estados de 
México, corno Sinaloa. Nos parece indudable que es una sim
ple extensión del uso español, más amplio en unas regiones 
que en otras: el Luis puede dar el Luis Mendieta, y de aquí el 
Mendieta. En los Andes de Venezuela, el Marcos, la Ligia, el Mar
tínez, el Valero, familiar y no peyorativo. Y aun el Contreritas, etc. 
En los Llanos, el Luis Rodriguito, etc., sí es despectivo (en Cara
cas también el Luis Rodriguito ese, el Rodriguito ese, etc.). 

"¿Cómo está el amigo?" '(p. 24) es saludo con que se recibe a 
alguien amistosamente,. y lo hemos oído en la Argentina, en 
Venezuela y en España (se da seguramente en todas partes). 
Pero no es vocativo con artículo, sino manera de eludir el voca
tivo con un tratamiento de tercera persona. 

"Hacerse del rogar" (pp. 24-25) se oye también en Venezuela, 
en la región andina, aunque menos que hacerse de rogary hacerse 
rogar: "Se hace del rogar porque es muy caprichoso'', "Es que se 
hace del rogar el muy chiquitico", "Se hace de rogar pa que vaya 
a la escuela", "Hasta pa comer se hace rogar". En los Llanos, se 
hace de rogar o se hace rogar. 

''junto suyo", etc. (p. 46). Aunque Kany e·ncuentra junto suyo, 
detrás suyo, debajo suyo en la prosa de Rórnulo. Gallegos, no lo 
hemos oído nunca en Caracas ni en los Llanos, pero sí en los 
Andes, con mucha frecuencia; aun en la lengua literaria: "Esta
ba detrás suyo y no la veía", "Detrás mío venía una persona", "En
cima mío tenía una cobija pesada", etc. En los Llanos lo 
corriente es atrás de usted, alante de mí, etc. 

"Más a peor", "pa peor" (pp. 50-52). Las frases de Guatemala 
y Costa Rica "El enfermo va más a peor", "Entre más lo cuido, 
más a pior" no equivalen estilísticamente a "El enfermo va 
peor", "Mientras más lo cuido, peor". Las expresiones popula
res buscan más dinamismo, quieren indicar un proceso, una 
finalidad. Lo mismo pasa en fue pa pior, seria pa pior, que no 
equivalen exactamente a tanto peoro peor que peor. 

"Entre más ricos, más animaks" (p. 53). Ese entre con valor de 
mientras lo explicaba Cuervo por cruce de entre tanto que y mien
tras más. Kany parece explicarlo por influencia de ínter, ínterin o 
interin, usados en algunas partes con el valor de mientras ("ínter 
más me cura, me pongo más malo"). Nos parece más plausible 
pensar en simple sustitución. Entre y mientras son intercambiables 



AMERJCAN-SPANISH SYNTAX DE KANY 

en algunas expresiones: entre tanto-mientras tanto. (Mientras es 
etimológicamente un compuesto de entre: dum interim > domien
tre > mientre > mientras). 

"Contra más poúre, más generoso" (p. 54) y "contrimás piensa, 
peol eli', de varias regiones de España y América, se deben sin 
duda a cruce entre la forma popular contimás (cuanto y más) y 
contra, que refuerza el sentido de la antítesis. 

"Tomen nota de lo que os digo", "Digan que tenéis suerte" e incon
gruencias análogas del hispanoamericano (p. 56) no son equi
valentes a las del andaluz ustedes tenéis, etc. En América se 
deben a pedantería de los semicultos, que imitan desacertada
mente el habla culta. En cambio, en Andalucía se ha perdido 
el pronombre vosotros, pero se conserva vivísima su forma ver
bal, y entonces el habla regional combina ustedes con tenéis. 

El voseo.-El capítulo del voseo (pp. 55-91) nos sugiere algu
nas observaciones. En la historia del vos y del tú y de la desapa
rición paulatina del vos en España a partir del siglo XVI habrá 
que tomar en cuenta, en estudios futuros, una Premática de las 
cortesías a que alude el Inca Garcilaso y sobre la que hemos en
contrado también referencias en el Epistolario de Lope de Vega 
publicado por Amezúa. En España hubo una regulación oficial 
de los tratamientos~ Esa regulación se reflejó tardíamente. en 
América y no llegó a las regiones periféricas del imperio colo
nial español. 

En el .Río de la Plata, junto a vos tomés es frecuente oír vos 
tomes, aun entre los más adictos al voseo ("por más que vos to
mes" ... ) . El voseo es general en todas las clases sociales, y la 
experiencia nuestra es que también abunda en las cartas fami
liares. Hermanos, amigos, novios, esposos, se escriben de vos. 
(En mi época de estudiante no conocía otro tratamiento). 

En la Argentina, fuera de Buenos Aires y el litoral (que usan 
vos sos, vos tenés, vos tomás), son frecuentes vos tomáis, vos sois, vos 
tenís y también, entre personas ancianas, vos tenéis, vos queréis, 
etc., formas consideradas más rústicas (en provincias hemos 
observado personas que consideran tenéis más vulgar que tenís, 
y éste más vulgar que tenés, la forma de Buenos Aires). Con el 
prestigio de Buenos Aires es frecuente que las formas sos, to
más, tenés se oigan en provincias. 

En Quito el voseo tiene mucho menos uso y aceptación que 
en Buenos Aires. El tratamiento general de la gente culta es tú, 
pero en el habla familiar se tratan de vos. Aun entre la gente 
del pueblo el voseo tiene poco prestigio, aunque es el uso ge-
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neral en toda la Sierra. Las formas verbales son cantáis, sois, 
querís, habís. En el futuro siempre hemos oído tomaris, tendris, 
comeris, etc. No hemos oído tendréis, lo cual no quiere decir que 
no exista. "Ojos y nariz / no tocarís" es recomendación que se 
hace a los niños. En Quito usan frecuentemente usted los pa
dres al dirigirse a sus hijos y los hijos a los padres. También en
tre hermanos o entre chicos que juegan. El indio trata de vos a 
su amo, aunque le diga su merced. Del voseo en la Costa sólo te
nemos noticias indirectas: el montubio dice vos querés; vos sos; 
parece que el voseo se extiende desde los campos de Guayaquil 
hasta Esmeraldas, pero al parecer discontinuamente, como 
uso en desaparición. 

En Venezuela hay dos grandes zonas de voseo: 1 º Los An
des; 2º El Zulia (capital Maracaibo). El voseo andino es tomás, 
querés, tenés, etc. El voseo zuliano es tomáis, queréis, tenéis, etc. El 
voseo zuliano se ha extendido a gran parte del estado andino 
de Trujillo. El voseo andino (Mérida y Táchira) se da también 
en gran parte de los estados vecinos de Lara y Falcón. (No es 
tan ostensible el voseo en los Andes porque en el tratamiento 
familiar, como en Quito, es frecuente el usted: de padres a hijos 
y hasta entre hermanos y esposos). Hay una tercera zona-los 
Llanos- donde se encuentran restos discontinuos de voseo en 
personas ancianas; sobre todo se mantiene en los imperativos 
tomá, vení, decíme, etc., que nadie sabe que corresponden al tra
tamiento de vos. En el resto del país (Caracas con todo el Cen
tro, Oriente y Margarita) el voseo es desconocido. Y con el 
prestigio de Caracas, el tú está triunfando de manera absoluta 
en los Llanos y está penetrando en los Andes y en Zulia. Es cu
rioso que la costa de Maracaibo sea tan tenaz en su voseo ( tam
bién lo es la costa argentina). Y es también interesante señalar 
la persistencia del voseo en la región andina, la menos rebelde 
y popularista, la más tradicionalista, la región venezolana don
de tienen más prestigio las formas de la cultura y la correc
ción del lenguaje. 

Vusted (p. 92) se oye también en Venezuela, al menos en los 
Andes y en los Llanos; no lo hemos oído en Caracas. 

"Cerquita de yo", etc. (p. 99), y otros usos de yo por mí, más 
que por la mayor sonoridad y fuerza de yo (razón fonética), 
quizá pueda explicarse por el mayor énfasis del pronombre su
jeto (razón psicológica). En la lengua general ha triunfado 
entre yo y él. Si en Costa Rica es tan frecuente "él irá alante de 
yo", "se rieron de yo", "a yo no me vengas con cosas", etc., la 
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frase rústica "Pa eso hay que ser más hornbrecito que mí" ¿no 
se explicará por reacción ultracorrecta o corno resultado de va
cilación popular frente a la tendencia general? En los Andes 
de Venezuela eso es payo, a yo no me lkvan, es de yo, etc., pero no 
en las otras partes del país. 

Loísmo, leísmo y laísmo (pp. 102 ss.). Quizá el testimonio de la 
lengua escrita puede inducir a error en este importante capítu
lo. A las frecuentes vacilaciones de los autores se agregan no 
pocas veces las de los tipógrafos, linotipistas y correctores. La 
vacilación entre /,e y /,o para el complemento directo es hoy pro
gresiva en la lengua escrita de toda América, corno Kany de
muestra con abundante documentación. La gente culta, por 
influencia literaria y gramatical, usa promiscuamente /,e y /,o no 
sólo al escribir, sino en la conversación. Muchas veces nos han 
consultado sobre cuál de los dos es más correcto. Pero el habla 
popular y campesina nos parece que en casi toda América se 
mantiene fiel al lo tradicional. Sólo hemos observado leísmo 
popular en la Guayana venezolana y en la Sierra del Ecuador, 
donde se dice /,e quiero a Carwsy /,e quiero a María (la gente culta 
de Quito usa frecuentemente /,o, y hasta es corriente un loísmo 
ultracorrecto en la prosa periodística: "Los hechos no tienen la 
gravedad que ha querido dárselos", "a los estudian tes de la U ni
versidad no los permiten entrar a la Biblioteca", etc.). En cambio 
el laísmo, en América, no lo hemos oído nunca. Los numero
sos ejemplos que ha reunido Kany tienen valor diverso. Algu
nos pueden ser intromisión tipográfica, corno el de Mallea: "la 
ofrecieron otros tantos vasos". Otros, especie de·concordancia 
visual en el texto escrito. Y otros, finalmente, pura imitación de 
un uso que se ha visto en escritores castellanos de prestigio. El 
ejemplo de García Muñoz ("dos cargadores las contemplaban 
lanzándolas bromas de color subido") contrasta con todo el 
uso ecuatoriano, leísta aun para el complemento directo feme
nino, corno Kany ha documentado abundantemente y corno 
nosotros hemos comprobado a cada paso en Quito ("El amor 
les vuelve locas", título de una comedia). En Venezuela, el 
ejemplo de Peonía ("la di un beso") es pura imitación libresca: 
Romero García, el precursor del nativisrno venezolano, es laís
ta de manera casi sistemática, por imitación de sus modelos 
literarios (María de Jorge Isaacs y El sabor de la tierruca de Pere
da). Algún otro caso puede deberse a confusión individual o 
regional entre un complemento directo e indirecto. No cree
rnos que haya laísmo americano. 
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''Dijome", "repúsele", etc. (p. 122) se emplean muchísimo en 
la lengua escrita de Venezuela. En Caracas sólo lo hemos ob
servado en la conversación de personas afectadas que hablan 
como los libros. Pero en los Andes es de uso general: "dijome 
que fuera", "entusiasmémecuando la vi". 

"¿Qué tú quieres?", "¿qué tú dices?" (p. 125), de todas las An
tillas, es también frecuente en el habla popular de Venezuela: 
"¿Qué tú dices de lo que le pasó a Carmen?"; en los Andes se 
dice ¿qué vos querés? (sólo la gente que ha ido a Caracas y adopta 
el tú, dice ¿qué tú quieres?). En Mamá Blanca, de la finísima es
critora venezolana Teresa de la Parra, se puede documentar 
ese uso en el lenguaje infantil: "¿Y qué tú haces, primo Juan
cho, cuando tú hablas, para poder menear tus dientes? ¡Ah! 
¿Qué tú haces?" (cap. 4). Aquí lo hemos oído explicar, no por 
influencia negra, sino por influencia norteamericana ("What 
do you do?"), igualmente incomprensible. Nos parece que 
se entiende perfectamente como desarrollo interno. Sin pro
nombre interrogativo, lo normal es ¿tú quieres?, ¿usted va?, 
etc. Pero lo común es que el pronombre personal no se use en 
las preguntas: ¿Qué quieres?, ¿Por qué dices eso?, ¿Quieres?, etc. 
Se usa en expresión enfática, y eso explica la anticipación. 
Más frecuentemente que en el ¿Qué tú quieres? se da esa anti
cipación con otros pronombres interrogativos: ¿Por qué usted 
dice eso?, ¿Por qué tú quieres eso?, que pueden oírse en todas 
partes. 

"No la vamos pasando mal", "no las voy con vueltas", etc. 
(p. 140), tan frecuentes en todas partes, no creemos que presu
pongan un antecedente sobreentendido en la mente del que 
habla. Nos parece que esa construcción con la, las es tipo sin
táctico tradicional de la lengua, alternante con ro, y sobre él se 
van acuñando nuevas construcciones. En Venezuela "La voy. a 
dormir", "Siempre va a la de ganar'', "¡Ahora sí que la puse de 
oro!", "el que la debe, la paga", etc. 

"Todavía no viene", etc. (p. 156). En el Ecuador nos halla
mado la atención ese uso sin todavía. Preguntamos por alguien 
en una oficina, y nos contestan: "No viene". Creemos que no 
acostumbra venir, que ya no viene ese día, pero quieren decir 
que no ha venido todavía. Un abogado habla de un escritor y 
dice: "Fulano ha escrito un trabajo, pero no publica" 'no lo ha 
publicado aún'. Desde luego, también se usa con todavía: "¿Aún 
no viene todavía?", pregunta un señor por teléfono, por decir 
'¿aún no ha llegado?' 
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"Hace muchos meses que no había ido por allí", "No tenía 
luz eléctrica desde hace algunas semanas" (p. 157) son frecuen
tes en el habla familiar de todas partes. Todas esas expresiones 
(igual que "Haceun mes que no la veía", etc.) presentan más vi
vo el contraste entre el presente en que se habla (hace) y el 
tiempo de la ausencia (no la veía). 

Viney he venido (pp. 161-164) .Al afirmar que al principio no 
se distinguían claramente los dos tiempos y que la distinción 
surgió después, quizá bajo la influencia de la teoría gramatical, 
el autor se deja llevar por un error de Hanssen. ¿Por qué se iba 
a crear he venido sino en función de una diferencia? ¿Y cómo 
pudieron existir indiferenciadas las dos formas durante tantos 
siglos hasta que a fines del siglo xv o en el xv1 empieza a haber 
teoría gramatical? ¿Y cómo entonces, cuando ya hay teoría gra
matical, empiezan a borrarse las diferencias y a manifestarse la 
preferencia por una o por otra? Al estudiar las preferencias re
gionales (que no creemos que tengan que ver con un sentido 
más o menos activo) conviene separar las fórmulas ftjas (¿qué 
hubo?, etc.), en que hasta se ha perdido el sentimiento verbal: 
en Venezuela, por ejemplo, quiubo es fórmula de saludo y ¿oíste? 
es muletilla de la conversación. 

"Hube de viajar a Europa" 'estuve a punto de viajar' ... , de la 
Argentina (pp. 166-167), se ha formado sin duda analógicamen
te sobre he de viajar 'tengo que' ... La expresión ¡había sido usted! 
(de la Argentina y de otras muchas partes), forma enfática de 
decir ¡pero es usted! presenta uso metafórico del imperfecto. 

Vámosnoso vámonos (p. 175). La pérdida de la sinterior, más 
que explicable por eufonía (especie de deus ex machina de la vie
ja gramática), se ve como un proceso de disimilación elimina
toria. Si la forma "cacofónica" es efectivamente más frecuente en 
América que en España será porque en América hay más gramati
quería que en España (además de haber más preocupación teó
rica por la gramática), o porque los escritores reaccionan al 
escribir contra la tendencia general a aspirar o perder la s final 
de sílaba. 

''Por más que querramos" (pp. 177-178). También en Venezue
la lo hemos oído, aun a personas cultas. Nos parece que se ex
plica suficientemente como una extensión analógica de la rr 
del futuro (querremos), es decir, la extensión de una anomalía. 

''Pueda ser que venga mañana" (pp. 181-182) es muy usado en 
España, y se oye también en Venezuela: "Pueda ser que presen
te examen", "Pueda ser que llueva", "Pueda ser que gane al 5 y 
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6". Quizá de estos subjuntivos se haya desarrollado el ¡Bien pue
da! que se contesta cuando alguien pide permiso, y que tam
bién se oye en Colombia ("Bien puedan ir acostarse", p. 92). Lo 
hemos oído en Venezuela aun a personas cultas. Las parrandas 
de Navidad en Coro (Estado Falcón) se despiden con una co
pla dedicada a los ausentes o a los niños que duermen: "Si al
guno faltare / bien pueda dormir: / que viva cien años, / que 
viva cien mil" (recogida en Farallón, novela de Agustín García, 
Caracas, 1939, p. 7). También oímos en Caracas "Hagamos el 
viaje, pues ¡quién quite que encontremos algo bueno!" También 
se usa el indicativo, pero el subjuntivo es menos categórico. 

"¡Vieras tú los escándalos que armó Fu/,ano!" (p. 184) es uso fre
cuente también en Venezuela, y seguramente en todas partes: 
"¡Vieras el alegrón que tenía mamá cuando recibimos tu carta!" 

Fuere, resultare, etc. (pp. 185-186). En el Ecuador nos llamó 
la atención la frecuencia con que se usan esas formas en la len
gua escrita, sobre todo en el lenguaje periodístico. También se 
usan en Venezuela, pero menos. En el habla popular han desa
parecido. 

"A los tiempos que le vemos por aquí" (pp. 227-228), del Ecua
dor, así como "¡A los cuántos tiempos nos vemos!", del sur de 
Colombia, no creemos que empiece con la forma verbal ha, 
que sería acentuada, sino con la preposición a átona. En ese 
y en otros giros, en vez de expresarse lo que no se ha visto u 
oído en tanto tiempo, se afirma enfáticamente lo que se oye 
por primera vez después de mucho tiempo. Se parece ese uso a 
otro que señala más adelante (pp. 369-374), y que nosotros 
también encontramos en los Andes de Venezuela (al menos en 
el Táchira, estado fronterizo con Colombia): "Hasta ahora es 
que se aparece", "Hasta ahora es que viene a trabajar", "Hasta 
ahora es que me voy a clase". Hasta ahora es manera más enfáti
ca de hacer la afirmación con referencia al pasado. El objeto es 
expresar la acción como positiva. 

El gerundio y el sustrato (pp. 238-239). La afición por el gerun
dio en muchas regiones, sobre todo en el habla de mestizos e 
indios, ha hecho pensar en influencia indígena. Pero ¿cómo 
es posible que el gerundio, una forma tan latina, se use por in
fluencia indígena, cuando además se encuentra en la Argentina, 
Chile, Ecuador, Venezuela, etc., países de sustrato indígena tan 
diferente o sin tal sustrato? Más bien parece que el gerundio pue
de funcionar en el habla castellana de indios y extranjeros como 
un comodín para la formación de cualquier tiempo y persona. 
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"¿Dónde es que es?" (p. 253) y expresiones como "¿De dónde 
es que vienes?", "¿Adónde es que vas?"," ¿En dónde es que es
tás?", "¿Pa dónde es que tenemos que ir?" son frecuentes en 
Venezuela. Aunque coinciden con el uso francés, el que sean 
tan usadas en el habla popular de todas partes descarta un ori
gen galicista. 

"Es de que te levantes" 'es hora de que te levantes' (pp. 253-
254) también se oye en Venezuela: ''Ya es de que trabajes" Ya es 
de que ganes dinero". Parece elipsis de es (hora) de. Frases como 
"era de cobrarle algo más" nos parece que se deben igualmen
te a elipsis de era (cosa) de ... 

"Quiero es pan" 'lo que quiero es pan' (p. 256) se da en los 
Andes de Venezuela, pero no en el Centro: "Llegué fue cansa
do", "tomé fue leche", "él vino fue hoy", "yo quiero es trabajar". 

"¿Cierto que Eulalia se casa?" '¿es cierto que? ... ' (p. 257) es 
general en la Argentina, en Venezuela, en España y segura
mente en todas partes. De ahí sin duda "¿No cierto que ... ?" que 
se oye en la región andina de Venezuela (como en Colombia), 
pero no en el resto del país. 

"¡Aviaos que nos agarre tata y nos rezongue!", "¡Aviaos que le 
pase algo a mi hijo", usados en Costa Rica (p. 263), parece que 
proceden de aviados estamos. 

"¡Quién quita y que se saque la 1,otería!" etc., de México (p. 265) 
presenta un nuevo ejemplo de y exclamativo pospuesto a otra 
exclamación, igual que ¡ojalá y!, ¡amalaya y!, etc. 

Preferencia por acá sobre aquí (p. 269) .-No es general en 
todas partes: en Caracas y en los Llanos sí se dice venga pacá 
(sin embargo, el grito tradicional en los juegos del Carnaval ca
raqueño era ¡Aquí es!, pronunciado ¡aquié!), pero en los Andes 
de Venezuela parece más general, al menos en el campo, venga 
paquí. Parece aventurado explicar la preferencia por acá por
que la vocal a, más sonora, tenga mayor poder de atracción. 
Las ideas de fonética impresiva, tan tentadoras, son siempre 
arriesgadas. 

Avante (p. 288) es frecuente también en Venezuela, sobre 
todo en los Andes: "Llevamos las mulas avante", "Avante lo to
pará", ''Yo siempre salgo avante en los exámenes" (en Caracas y 
en Guayana se siente como cultismo). 

"¡Cómo es de grande!" (p. 291) se da también en Venezuela: 
"¡Cómo está la vida de cara!", "¡Cómo está de barato todo en el 
Mercado libre!", "¡Cómo es de sabroso!", "¡Cómo es de gran
de!", "¡Cómo está de enfermo!", etc. Corriente en España. 
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''De no" (pp. 297-299) se usa también en los Llanos y en los 
Andes de Venezuela: "Harás lo que yo te pida, de no, te va a pe
sar"; "Iré mañana, de no, te llamaré por teléfono"; "Si me pagan 
me voy a los Andes, de no, me quedo en Caracas". 

"Hablar despacio" (pp. 302-303) es en Caracas y los Andes 
'hablar lentamente' (hablar en voz baja es hablar pasito). Pero 
en los Llanos es también 'hablar en voz baja': "Habla despacio 
pa que no te oigan", "Canta despacito pa oírte yo solo" (también 
"háblame pasito"), "Camina despacito (o camina pasito) pa que 
no te oigan". Véase además JUAN COROMINAS, Revista deFilolo
gía Hispánica, Buenos Aires, 6 (1944), p. 231. 

''De viaje" 'de una vez' (p. 304) lo hemos oído también en los 
Andes de Venezuela: ("Deviajeme zumbé todo el trago"; "De via
je lo hice"). Pero es más frecuente de un solo viaje, que también se 
oye en los Llanos: "Me lo tragué de un solo viaje", "La fiesta termi
nó de un solo viaje". De un viaje, otro viaje, etc., por 'de una vez', 
'otra vez' son corrientes en el norte de España. 

Enantes (p. 307). Esta forma la hemos oído mucho a chile
nos, peruanos, y ecuatorianos cultos. Creo que en la costa del 
Pacífico se considera forma literaria. En Venezuela sólo es de 
uso popular. 

Más nada (pp. 309-310). En la Argentina se encuentra sólo 
en el habla rural de algunas provincias del interior. En cam
bio, en Venezuela aun la gente más culta dice y escribe más na
da, más nunca, más nadie. Hasta un purista como Julio Calcaño y 
una estilista como Teresa de la Parra escribían más nada. Véase 
además COROMINAS, art. cit., pp. 238-239. 

Donde mismo (p. 311).Aun a personas cultas de Caracas he
mos oído "¿Vive usted donde mismo?", etc. 

Recién (p. 326) no se usa en Caracas más que con los partici
pios, y llama mucho la atención el uso argentino; se usa sin em
bargo en los Llanos: "Recién lo comprendió el día que se 
marchó", "Recién lo acabo de ver", etc. 

Cabe 'cerca de' (p. 347). No lo hemos oído nunca en el ha
bla popular; sí lo hemos leído, y aun oído alguna vez, en Bue
nos Aires y en Caracas, por pura pedantería literaria. Los casos 
que Kany encuentra en Chile, Perú, Colombia y Honduras tie
nen sin duda ese mismo carácter. 

"Tevuy a acusar con mi papá" (p. 348) es general en Venezuela. 
"Me obsequió un retrato, un libro", etc. (p. 349) es lo general 

en la Argentina, en Venezuela y seguramente en toda América 
(es uso cultista; lo popular es me regalo) . 
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"Me dijo de que viniera" (p. 354) se usa en Venezuela, pero 
muchísimo menos que en la Argentina. 

De partitivo. Hemos oído de partitivo en Madrid ("le dio de 
bastonazos", "déme del pan"). En Venezuela se dice: "venía 
dando degritos". 

"Estar de ocioso" (p. 356) no es lo mismo en la Argentina que 
estar ocioso. El primer uso indica cierta profesionalización del 
ocio. 

De a pie, de a cabal/,o (p. 357). COROMINAS, art. cit., p. 231, lo 
considera posible occidentalismo. Nos parece tipo corriente 
de acumulación de preposiciones que se da en toda América. 

"Se pasaba horas de horas delante de la ventana" (p. 360) se usa 
muchísimo en Venezuela. No es lo mismo que horas y horas. Es 
otro tipo sintáctico, con distinta expresividad. 

"Voy donde Fulano" (p. 365) se usa mucho en Venezuela, en 
la región de los Andes (sobre extensión e historia de este uso 
véase COROMINAS, art. cit., pp. 237-238). En Caracas es más fre
cuente voy casa de Fulano (voy casa de Juan, aun cuando se va a la 
oficina de Juan, en el mismo edificio; me voltié pacas 'e Juan 'me 
volví hacia Juan, volví la cara hacia Juan'). 

''.A /,o que llegué" (p. 376) se usa en los Andes de Venezuela, 
pero en /,o que llegué en Caracas y el resto del país. No parece 
que en su desarrollo haya tenido nada que ver aluego que. 

"Iré, así sea a pie" (p. 378). Ese uso de así no creemos que 
pueda proceder de aun si (no se explicaría el acento enfático), 
sino del así con valor desiderativo. Es giro español. 

"Ojalá me maten, no haré tal cosa" (p. 381) se usa en los Andes 
de Venezuela, pero no en Caracas ni en el Centro. 

Con eso (p. 385). Se usa mucho en Venezuela: "Ven maña
na, con eso iremos a la intermediaria", "Vente a almorzar, con eso 
te cuento una cosa". 

"Tenía un peso y /,o gasté, adonde me quedé limpio" (p. 390) se 
usa en algunas partes de Venezuela (Andes, Guayana, etc.). 
Otras frases: "Ensucié toda mi ropa, adonde me quedé sin tener 
con qué ir a la fiesta". 

"¡Cómo no!" (p. 413) puede usarse irónicamente en la Ar
gentina, en Venezuela y en todas partes: ¡Sí, cómo no!, en tono 
irónico. 

¡Oh, ho, hom, hombre! (pp. 418-420). En Venezuela, como en 
España, es frecuentísimo ¡Sí, hombre! como respuesta afirmativa 
con el valor de 'en efecto'. Una criada contesta frecuentemen
te: ¡Sí, hombre! (en otras partes parecería falta de respeto). Un 
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hijo puede contestar a su madre ¡Sí, hombre, mamá! La palabra 
hombre está enteramente desgastada en su significación y has
ta en su fonetismo, y a veces se oye ¡Sí, hom!, ¡Sí on! También 
se usa mucho en Venezuela ¡Qué va, o! En este caso no hemos 
oído nasal final, y la impresión de los hablantes es que no tiene 
nada que ver con ¡hombre/Recuérdese la muletilla asturiana om, 
o (home). Creemos que en los usos exclamativos que registra 
Kany, en América, y además en los que trae CoROMINAS en R.e
vista de Filología Hispánica, 6 (1944), pp. 236-237, para gran par
te de España y América, ha habido un encuentro entre las dos 
exclamaciones (oh, hombre), a veces con fusión completa en oh. 

Niño, muchacho (p. 422). Se usan mucho en Venezuela co
mo tratamiento, pero entre personas mayores es más frecuente 
chico: "Mira, chico, ¿qué te pareció la corrida ayer?", "¡Chica, qué 
lindo ese vestido!" · 

Misia (pp. 425428). Como tratamiento femenino es general 
en Venezuela. Se usa con el nombre de pila o sin el nombre: "Mi
sia María", "¡A la orden, misia!" También en usos narrativos con 
el apellido: "Trabajo en casa de misia María Mendoza". Es el tra
tamiento general de las criadas a las señoras casadas (a las solte
ras, aun ancianas, las tratan de niña o señorita). También se usa en 
las tiendas como tratamiento respetuoso, sobre todo en provin
cias. No sólo se usa en gran parte de América; también en Gali
cia (AMAooALoNso, BDH, t. l, pp. 420-422; CoROMINAS, Revista 
de Filología Hispánica, 6, 1944, p. 239). Se ha perdido entera
mente la conciencia etimológica, y en Caracas -donde el uso 
es general- hay personas cultas que creen que procede del in
glés Mistress. 

Sin ánimo de agotar la materia, nos hemos dejado llevar por el 
cúmulo de cuestiones que suscita la importante obra de Kany y 
por la tentación de colaborar con el autor en un tema de tanto 
interés como los rasgos sintácticos del español de América. 
Más que plantear reparos nos ha interesado agregar una serie 
de observaciones recogidas personalmente en la Argentina, 
Ecuador y Venezuela. 

ÁNGEL RosENBLAT 



EL SUFIJO HISPANOAMERICANO-ECOPARA 
DENOTAR DEFECTOS FÍSICOS Y MORALES1 

Ya en mis "lberoromanische Suffixstudiem" ('Zeitschriftfür Roma
nische Philologi,e, Halle, 64, 1944), al ocuparme del suftjo -ango y 
congéneres (pp. 321-337; sobre todo p. 336), y en mi librito 
Lingua e dialetti dell'America spagnola (Le Lingue Estere, Firen
ze, 1949), pp. 76 ss., donde hablo de ciertas denominaciones 
de defectos físicos en los dialectos hispanoamericanos, aludí de 
pasada al suftjo mencionado en el título del presente artículo. 
Pero me parece oportuno volver a la cuestión, ya para ampliar 
y profundizar lo dicho en aquellas ocasiones, ya para llamar la 
atención sobre el problema. 

I Para este artículo me ha sido muy útil el Diccionario de americanismos 
(3ª ed.) de AUGUSTO MALARET, Buenos Aires, 1946, y los Suplementos del 
mismo autor (2 ts., Buenos Aires, 1942 y 1944). Los otros diccionarios prin
cipales a que nos referimos son: ALv ARADO, LISANDRO, Glosario del bajo espa
ñol en Venezuela (Caracas, 1929); BATRES JÁUREGUI, ANTONIO, Vicios del 
lenguaje y provincialismos de Guatemala (Guatemala, 1892); CALCAÑo,Juuo, 
El castellano en Venezuela (Caracas, 1897); CAsTELLÓN, H. A., Diccionario de 
nicaraguanismos (Managua, 1939); CUERVO, RuFINO JosÉ, Apuntaciones cri
ticas sobre el lenguaje bogotano (5ª ed., Paris, 1907); EcHEVERRÍA Y REYES, 
ANÍBAL, Voces usadas en Chile (Santiago de Chile, 1900); GAGINI, CARLOS, 
Diccionario de costarriqueñismos (2ª ed., San José de Costa Rica, 1919) ; GARCÍA 
ICAZBALCETA, JOAQUÍN, Vocabulario de mexicanismos (México, 1905); GAR
ZÓN, TOMÁS, Diccionario argentino (Barcelona, 1910); LENz, RoDOLFO, Dic
cionario etimológico de las voces chilenas derivadas de las lenguas indígenas 
americanas (Santiago de Chile, 1905-1910); MALARET, AUGUSTO, Vocabulario 
de Puerto Rico (San Juan, Puerto Rico, 1937); MEDRANO, JosÉ D., Apunta
ciones para la critica del lenguaje maracaibero (2ª ed., Maracaibo, 1886); MEM
BRERO, ALBERTO, Hondureñismos (3ª ed., México, 1912); RAMOS 1 DUARTE, 
FELIZ, Diccionario de mejicanismos (Méjico, 1895); REVOLLO, PEDRO MARÍA, 
Costeñismos colombianos o Apuntamientos sobre el lenguaje costeño de Colombia 

NRFH, IV (1950), núm. 2, 105-114 
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En mi libro citado, pp. 74 ss., señalé la extraordinaria fre
cuencia e importancia de las denominaciones de defectos físi
cos y morales en las hablas hispanoamericanas, que se deben, a 
mi entender, a las creencias y supersticiones indígenas, en las 
cuales es muy grande el papel de estas enfermedades y defor
maciones. Tanto es así, que abundan las representaciones de 
tales defectos en el arte de los indios, lo mismo en piedra que 
en cerámica. No es de admirar, pues, que las denominaciones 
de las enfermedades y defectos sean muy a menudo palabras 
indígenas (y de ello ofrecí buen número de ejemplos en Lin
gua e diaktti, p. 75). 

Las lenguas de la Península presentan, sin contar palabras 
especiales (cojo, renco, manco, bizco, etc.), formaciones en -eta, 
-eto, -ete que sirven para expresar algún defecto físico o alguna 
particularidad corporal. Así, por ejemplo: 

pateta, esp. fam. 'persona que tiene torcidos los pies o las pier
nas', usado también como apodo del diablo (al lado de 
patillas, el tío Patas, etc.; también patete: cf. L. SPITZER, en Bi
blioteca dell' Archivum Rnmanicum, Geneve-Firenze, ser. 11, 
t. 2, p. 141); 

careto 'dícese del toro o caballo que tiene en la frente un cua
dro de pelo blanco'; astur. (Cabranes) caretu, caretón 'perso
na de cara muy ancha o muy grande'; careta 'res que tiene 
una mancha blanca en la frente' (CANELLADA, p. 137); 

(Barranquilla, 1942); RODRÍGUEZ, ZoROBABEL, Diccionario de chilenismos 
(Santiago de Chile, 1875); SANDOVAL, LISANDRO, Semántica guatemal,ense o 
Diccionario de guatemaltequismos (2 ts., Guatemala, 1941-1942); SuÁREZ, CONS
TANTINO, Vocabulario cubano (La Habana, 1920); TASCÓN, LEONARDO, Diccio
nario de Jn!nlincialismos y barbarismos del Valle del Cauca (Bogotá, s. a.); U GARTE, 
MIGUEL ÁNGEL, Arequipeñismos (Arequipa, 1942); VIDAL DE BA TTINI, BERTA 
ELENA, El habla rural de San Luis, Parte 1 (Buenos Aires, 1949). -Los dic
cionarios dialectales españoles consultados son los siguientes: ACEVEDO Y 
HUELVES, BERNARDO, y MARCELINO FERNÁNDEZ Y FERNÁNDEZ, Vocabulario 
del bab/,e de Occidente (Madrid, 1932); ALCALÁ VENCESLADA, A, Vocabulario 
andaluz (Andújar, 1933); BoRAo, JERÓNIMO, Diccionario de voces aragonesas 
(2ª ed., Zaragoza, 1908); ·CANELLADA, MARÍA JosEFA, El babl,e de Cabranes 
(Madrid, 1944); FERRAZ Y CASTÁN, Vocabulario del dial,ecto que se habla en la 
Alta RWagorz.a (Madrid, 1934); GARCÍA REY, VERARDO, Vocabulario del Bierzo 
(Madrid, 1934); LAMANO y BENEYTE,J. DE, El dial,ecto vulgar salmantino (Sa
lamanca, 1916); SEVILLA, ALBERTO, Vocabulario murciano (Murcia, 1919). 
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gobetu, astur. (Cabranes) 'doblado, encorvado' (CA.NELLADA, 
p. 235); de GUBBUS ( cf. w. MEYER-LÜBKE, Romanisches Ety
mol,ogisches Würterbuch, 3755, y agobiar); 

jorobeta, esp. fam. 1orobado' (cf. CARLOS ARNICHES, Sainetes, 
Calleja, Madrid, 1918, p. 290); 

cometo, -a, andal. 'res vacuna con un cuerno destruido desde la 
mitad' (ALCALÁ VENCESLADA, p. 114); 

mameta, mure. 'persona que tiene la mandíbula inferior muy 
pronunciada o saliente' (SEVILLA, p; 123); 

pakto, esp. 'gamo'; andal. 'buey con los cuernos abiertos y casi 
rectos' (ALCALÁ VENCESLADA, p. 286); 

vareto, andal. 'ciervo varetón' (ibid., p. 395); 
maneta, port. 'pessoa a quem falta um brac;o ou que tem urna 

das maos cortada ou lesa'; 
ñalguctu, astur. (Cabranes) 'el que tiene mucha nalga' (CANE

LLADA, p. 277); 
coteto, port. pop. 'hornera muito baixo' (de coto 'parte que resta 

de um brac;o amputado'); 
rabeto (término de Cóina), 'animal a que cortaram o rabo' (F1-

GUEIREDO). 

Este tipo está representado también en América por gran 
número de formaciones. Algunos ejemplos: 

maneto (Colombia, Guatemala, Honduras, Puerto Rico) 'defor
me de una o ambas manos'; (Col., Guat., Venez.) 'patizam
bo'; (Ecuador) 'zambón' (MALARET, p. 534); 

cometo (Méx., Venez.) 'se dice de la res vacuna que tiene el 
cuerno desviado hacia abajo o hacia atrás'; (Am. Centr.) 
'patizambo'; (Venez.) 'tronzo que tiene cortadas una o am
bas orejas' (MALARET, p. 259); 

cambeto (Venez.) 'cambado, patiestevado' (ALVARADO, p. 503); 
gambeto (Am. Centr.) 'de cuernos gachos'; gambeta (Arg., Bol., 

Urug., Perú) 'esguince, quiebro del cuerpo'; (Sto. Dom.) 
'patizambo' (MALARET, p. 429); 

coxeto (Guat.) 'aplícase a las personas y también a los animales 
que tienen las piernas torcidas' (SANDOVAL, t. 1, p. 232); 

careto (Nicar.) 'manchado de blanco en la cara' (CA.sTELLÓN, 
p. 38); (Guat.) 'dícese de la res vacuna o caballar que tiene 
una mancha blanca y grande en la frente y cara', 'del mu
chacho que tiene la cara sucia y con chorretes' (SANDOVAL, 
t. 1, p. 164); 
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biscoreto (Hond., Nicar.) 'estrábico, bizco' (MEMBREÑO, p. 24; 
CAsTELLÓN, p. 29); biscometo (Hond., Col., Méx.) 'bizco' 
(MEMBREÑO, p. 24; CUERVO, § 652; RAMos, p. 89), con in
fluencia de cuerno, por considerarse la mirada del bizco 
como dañosa; cf. biscomeo en Cuba y Pto. Rico, y bizcuerno en 
Aragón (CUERVO, loe. cit.). "Añade la idea de desprecio a la 
significación del nombre de que se deriva", dice Membre
ño. Hay otros eufemismos apotropeicos por 'bizco' (véase 
M. L. WAGNER, Ueber den verblümten Ausdruck im Spanischen, 
en 'Zeitschriftfür RomanischePhilologi,e, Halle, 49, 1929, p. 16); 

gorobeto (Col.), 'torcido, combado' (CUERVO,§ 866; MALARET, 
p. 438); 

boqueto, boquineto (Venez.) 'labihendido, leporino' (CALCAÑO, 
p. 465; Al.VARADO, p. 495); boqueta (Col.) (CUERVO,§ 866); 
boquete (Guerrero y Chiapas, Méx.; Maracaibo, Venez.) 
(RAMOS, p. 93; MEDRANO, p. 47); boquinete (Sonora, Méx.; 
Venez.) (RAMOS, p. 94; CALCAÑO, p. 465). Cf. astur. (Cabra
nes) moquinete 'el que tiene el labio superior partido' (CA
NELLADA, p. 270); 

manculeto (Riohacha, Col.) 'medio manco' (MALARET, p. 533); 
uñetas (C. Rica, Col. 'uñoso, que tiene uñas largas y araña con 

ellas' (GAGINI, p. 239; CUERVO, Apuntaciones,§ 866). 
moletas (C. Rica) 'desdentado, mellado', de moleta 'muela pe

queña' (GAGINI, p. 182) .. ,2 

Al lado de tales formaciones, que tienen sus corresponden
cias o sus modelos en la Península, hay muchas otras con la ter
minación -eco o -eca, y a veces también Jeque, y es de notar, desde 
luego, que no se encuentran sino en la zona de influencia na
hua, es decir, en México y Centroamérica, y sólo raras veces 
más hacia el Sur. 

Así, al lado de maneto se dice también maneco o mañeco en 
Puerto Rico (MALARET, pp. 534 y 539), y maneco en Costa Rica; 
bizco es t:ambién bisoreco en Colombia (MALARET, p. 148; Suple-

2 Hay también en la Península tipos en -eteque son diminutivos y ligera
mente despectivos al mismo tiempo, como vejete 'viejo ridículo y pequeño', 
piUete 'pilluelo, golfo', torete (Bierzo) 'persona traviesa, indómita' (GARCÍA 
REY, p. 151); port. magrete 'um tanto magro', bonitete 'um tanto bonito', doi
dete 'aquele que tem pouco juizo', etc. Y en América tenemos, entre otros, 
amarrete (Arg., Urug., Perú) 'tacaño, mezquino' (UGARTE, p. 22; RODRÍ
GUEZ, p. 120) (en el Ecuador, en el mismo sentido, coñón, coñudo); en Perú 
(Arequipa) porrete'torpe, bruto' (UGARTE, p. 66), etc. 
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mentos, t. 1, p. 190); y en vez del esp. pateta se usa pateco 'la per-
. sona que camina con los pies muy separados' en Guerrero, 

Méx. (MALARET, p. 630); en otras regiones se usan patul.e
co (Cuba, Pto. Rico, Hond., Ecuad., Nicar., Col., Perú}, patueco 
(Am. Centr.) (MALARET, p. 632) o patuteco (Nicar.) (CASTE
LLÓN, p. 98). 

He aquí otras formaciones cuya conexión con raíces espa
ñolas o indígenas es evidente: 

cacareco (Méx.) 'cacarañado' (RAMOS, p. 103); 
bireco (Nicar.) 'torcido, virado' (CAsTELLÓN, p. 29); virueco (Pa

namá) 'torcido' (MALARET, p. 817); vereco (Guat.) 'bizco' 
(ibid., p. 812); bereque (Guat.) 'de ojos torcidos' (según SAN
nov AL, t. 1, p. 116, de virar); cf. en Chile viracho 'bizco, bisojo'; 

cucuveca (Hond.) 'corcova' (MEMBREÑO, p. 49); 
chapaneco (Méx. y Am. Centr.) 'achaparrado, rechoncho' (GAR

CÍA ICAZBALCETA, p. 142; MALARET, p. 302), variante burles
ca de chaparro según García Icazbalceta; pero hay también 
sapaneco en Centroamérica en el mismo sentido, y si en 
chapaneco hay evidentemente deformación de chaparro, la 
variante sapaneco recuerda sapo, que en Guatemala, por 
ejemplo, significa también 'rechoncho' (SANDOVAL, t. 2, 
p. 407), y que en la misma España designa a una persona 
lenta y pesada ( cf. port. sapudo 'atarracado, grosso e bai
xo'); en algunos países hispanoamericanos se dice con el 
mismo sentido saporro (Am. Centr. y Col.), saporreto (Ve
nez.) y saparruco (Am. Centr.} (MALARET, p. 734; SANDO
VAL, t. 2, p. 407); 

zonzoneco, zonz.oreco (Am. Centr.) 'zonzo, tontaina' (MEMBREÑO, 
p. 171; MALARET, p. 834); 

tontuneco (Am. Centr.) 'tontaina'; tuntuneco (Hond.) 'tonto y 
feo' (MEMBREÑO, p. 163); en otros países dundeco (Am. 
Centr., Col.) 'bobo, tonto', dundeca (Nicar.) 'id.' (CASTE
LLÓN, p. 59), de dundo 'tonto'; 

tuñeco (Venez.) 'baldado, tullido, lisiado, manco' (Ar.VARADO, 
p. 687); (Pto. Rico, Sto. Dom.) 'tullido' (MALARET, p. 800), 
por tuUeco, toUeco, como dice CALCAÑO, p. 612; 

totoreco (Hond.) 'gibado, cojo o con los miembros deformes o 
torcidos' (MEMBREÑO, p. 161); (Am. Centr.} 'torpe, zopen
co' (MALARET, p. 788); también tutureco; cf. tuturuto (Am. 
Centr., Col., Ecuad., Venez.) 'turulato, lelo', 'ebrio, beodo' 
(MALARET, p. 803) y el esp. turulato; 
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maricueca (Al-equipa, Perú) 'llorón, majadero, marica' (UGARTE, 
p. 53); maricueco o cueco (Panamá) 'afeminado' (IGNACIO 
HERRERO FUENTES, El castellano en Panamá, Panamá, 1944, 
p. 20); de marica, maricón; 

boleco (Guat., Hond.) 'calamocano', 'el que se achispa a menu
do' (BATRES]ÁUREGUI, p. 137), de bolo 'ebrio', voz que, se
gún MENA, Soc. Alzate, XXIX, p. 23, provendrá de la lengua 
tzotzil (familia maya); 

cachureco (Méx.) 'torcido, deforme' (GARCÍA ICAZBALCETA, 
p. 70); (Am. Centr.) 'beato, devoto, conservador en políti
ca' (MALARET, p. 185); en Am; Centr. también cachureque 
'conservador' (ibid.) corresponde a cachureto en Colombia 
'torcido', al lado de cachareto 'animal que tiene una oreja 
caída, torcida o encogida' ( ibid., p. 180), de cacho, gacho. 

Otras formaciones son de procedencia menos clara: 

bebeco (Valle del Cauca, Col.) 'albino' (TASCÓN, p. 46; MALA
RET, p. 143); 

cacreco (Am. Centr.) 'tunante, gandul, vagabundo', [mueble] 
'desvencijado, estropeado', [calzado viejo] 'débil, enclen
que, ruin, despojo de algo que fue' (CASTELLÓN, p. 33; MA
LARET, p. 179, y Suplementos, t. 1, p. 227); cf. cacarico (Am. 
Centr.) 'tullido, entumido' (MALARET, p. 178; Suplementos, 
t. 1, p. 226); 

chacueco (Veracruz, Méx.) 'imperfecto' (RAMOS, p. 155); cha
cuaco (Yucatán, Méx.) 'malo, feo'; proviene, según RAMOS, 
del náhuatl chacuachtli 'tiña' (?); 

chimeco (Guat.) 'dícese de los niños que tienen rubio el cabe
llo' (SANDOVAL, t. 1, p. 274); 

caneco (Bol.; Venez.) 'semibeodo' (MALARET, SupL, t. 1, p. 260) 
(¿tiene relación con caneca 'frasco, botella de barro'?); 

noneco (Nicar.) 'tonto, bobo, desgraciado, que no puede valer
se por sí mismo' (CASTELLÓN, p. 92); (Am. Centr.) 'sim
plón' (MALARET, p. 588) (¿de no?); 

mereco (Nicar.) 'de tamaño grande' (CASTELLÓN, p. 86); merejo 
(Ecuad.) 'tonto, bobalicón' (MALARET, p. 556) (¿de mero, 
como supone Castellón?); 

s<Yreco Ualisco, Méx.) 'tonto, medio sordo'; s<Yreque (Méx.) 'sordo' 
(MALARET, p. 748); cf. z<Yrenco (Guat.) 'alelado, torpe, lerdo'3• 

3 Se puede citar también cuneco, cuneca (Venez.) 'maraquito, hijo me-
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El español de la Península posee un suftjo -eco, del cual ha
blan MEYER-LÜBKE (en una breve nota de su Rnmanische Gram
matik, t. 2, p. 542) y F. HANSSEN (en su Gramática histórica de la 
lengua castellana, Halle, 1913, § 375), pero se trata de formacio
nes, o etimológicamente poco claras, o bastante raras o dialec
tales (así, muñeca, que el Rnmanisches Etymologisches Würterbuch, 
5747, enlaza con muñón, lo considera A. KUHN, Revue de Lin
guistique Romane, Paris, 11, 1935, p. 184, como deformación de 
manica). Hay también formas como arag. moñaco 'muñeco' 
(BoRAo, p. 206); astur. (Cabranes) moñaca, meñaca (CANELLA
DA, pp. 271 y 266); en la Alta Ribagorza monoca (FERRAZ Y CAs
TÁN, p. 79); astur. occid. mona (ACEVEDO-FERNÁNDEZ, p. 152); 
gascón mounaco 'poupée' (G. RoHLFS, Le Gascon, § 202); holleca 
'especie de ave pequeña', quizá en relación con salm. fulleco 'va
no, huero, vacío' (LAMANO, p. 466)4 y con Bierzo fulleco 'gordo, 
hinchado, lleno' (GARCÍA REY, p. 96), probables derivados de 
follis. Algunos otros ejemplos que enumera A. KUHN, op. cit., 
pp. 183 ss., no son más concluyentes. En astur. occid. llobeco 'lo
bezno' (ACEVEDO-FERNÁNDEZ, p. 138), la función diminutiva 
es evidente; y en doncellueca 'doncella ya madura' se nota un 
matiz despectivo. Hanssen (loe. cit.) considera -ueco, en las po
cas formaciones que existen, como resultado de cruce entre 
-ico y -uelo, y -eco parece ser una variante de -ico, -aco y -uco, dimi
nutivos y en parte despectivos, según la gama vocálica que ob
servamos en -arro, -orro, -urroy el menos frecuente -erro, en -acho, 
-echo, -icho, -ucho y otras formaciones semejantes. 

Si el suftjo -eco tiene poca vitalidad en español, en portugués, 
en cambio; las formaciones en -eco son frecuentísimas y tienen un 
significado muy claro de. diminutivos y despectivos: lojeca 'una 
tienda miserable', liureco 'libraco', burreco 'burro flaco', pelleca 'pe-

nor de la familia, be:ajamín' (CALCAÑO, p. 507), evidente derivado de cuna, 
sin que en esta fonnación se aluda a un verdadero defecto, y culeco, que se 
usa en varios países (Méx., Am. Centr., Antillas, Perú) en la frase estar uno 
culeco con algo, festivamente, con el sentido de 'estar muy contento' o (Plata, 
Perú, Pto. Rico) 'estar muy enamorado', y con derivados como culequera, 
-era. Pero aquí no se trata seguramente del sufijo -eco, sino de metátesis de 
clueco y de contaminación de culo, ya que en la Península se dice asimismo 
popularmente culeca por 'clueca'; también en varios países hispanoamerica
nos existe culeco en el sentido de 'clueco' (Cuba: SuÁREZ, p. 167; Pto. Rico: 
MALARET, Vocab. de Puerto Rico, p. 142). 

4 a. astur. follicu 'abolsado, que hace pliegues como una bolsa'. tam
bién 'fuelle pequeño' (RATO, p. 61); en Cabranes 'algo que hace hueco, va
cío como un fuelle' (CANELLADA, p. 223). 
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lusa', fontaneca 'fuente pequeña', etc.; -eco es, en portugués, un 
suftjo despectivo que se junta tan sólo a sustantivos. 

Pero dada la escasez de tales formaciones en España, por 
una parte, y, por otra, su frecuencia y su contenido funcional 
bien determinadas en Hispanoamérica y su difusión en los paí
ses de sustrato náhuatl, es muy poco probable su identidad con 
el suftjo -eco de la Península. 

Hay, sin embargo, una palabra terminada en -eco y que de
signa un defecto fisico, y es chueco, común a la mayoría de las 
hablas hispanoamericanas, con el sentido de 'torcido, tuerto, 
estevado' y que se aplica por lo general a los pies o a las pier
nas; naturalmente, -eco no es en esta palabra un suftjo, sino que 
el diptongo ue corresponde a una o originaria, y, efectivamen
te, se dice también choco en varias regiones de América. Se su
pone que este vocablo procede de la Península y que está en 
relación con chueca ( cf. CUERVO, § 950, y LENZ, Elementos indios, 
p. 322); pero también habrá intervenido el esp. zoco, zocato, 
'zurdo, lerdo' (en América soco); por otra parte, choco, chueco 
tienen también otras connotaciones en los países hispanoame
ricanos. No insistiremos por el momento en la cuestión etimo
lógica; lo que ahora nos interesa es comprobar la existencia de 
la palabra en casi toda Hispanoamérica. Aunque esta palabra 
se refiere a un defecto físico, no es probable que haya servido 
de modelo para las otras formaciones: por una parte, -(u)eco no 
es suftjo en este caso, y, por otra, los adjetivos en -eco son pecu
liares de la zona nahua. 

Ahora bien, en náhuatl son frecuentísimos los adjetivos en 
-ic (pronunciado -ik) o -tic, y así de ati 'derretirse' se forma el 
adj. atic 'cosa derretida o rala'; de tetl 'piedra' el adj. tetic 'duro'; 
de tlilhtia 'hacerse negro, entintarse' (de tlilli 'tinta') el adj. 
tlilhtic 'cosa negra'5. 

Entre estos adjetivos hay muchos que designan defectos 
corporales, por ejemplo xomaxaltic 'patihendido', metzcotoctic o 
quez.necuiltic 'cojo', yxnecuiltic 'bizco', tlalhuatic 'lampiño', tlan
cotoctic o tlancopictic 'mellado en los dientes', vicoltic 'cosa tuerta 
como asa de jarro o persona cenceña y enxuta' (de vicolli ~arri
llo ') etc.6 

5 Grammaire de la langue Nahuatl ou Mexicaine, composée en 1547 par le 
franciscain ANDRÉ DE OLMOS, et publiée avec notes, éclaircissements, etc. 
par RÉMI SIMÉON, París, pp. 52 ss. 

6 Los ejemplos y las definiciones están tomados del Vocabulario mexicano 
de FR. ALONSO DE MoLINA. 
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Tengo para mí que estos adjetivos nahuas en -ic han sido 
imitados en el español de México y Centroamérica añadiendo 
-eco a raíces españolas. Puede extrañar que el náhuatl -ic haya 
dado -eco en español y no -ico. En un caso aislado lo vemos a las 
claras: el náhuatl celic (pron. selík) suena celeque1 'tierno, que no 
está en sazón' en el español de Honduras (MEMBREÑO, p. 38). 

¿Cómo se explica este -eco en lugar de -ico? Que se trate del 
sufijo español -eco es poco probable, como ya hemos dicho, 
porque -eco es raro y no parece ser despectivo en español. Pue
den haber influido las formaciones en -eto, -eta que ya en el es
pañol de la Península tienen carácter despectivo y que son tan 
comunes también en Hispanoamérica. Pero igualmente puede 
haber influencia del suftjo -eco, -eca, tan frecuente en las forma
ciones que designan la procedencia de un individuo, como az
teca, tolteca, chichimeca, huaxteca, tlaxcaltecrI, guatemalteco, yucateco, 
sonsonateco, etc., las cuales son adaptaciones del suftjo náhuatl 
-écatl: Tlaxcalhtecat~ <;,acatecatl (de <;,acatlan), Aculhmecatl (de 
Aculhma), Otumpanecatl (de Otumpa), etc.B 

Puede ser también que las dos circunstancias (la afinidad 
semántica del suftjo -eto, -eta y la existencia de -eco, -eca en los 
gentilicios, derivados de nombres nahuas idénticos en -écatl) 
hayan concurrido para la preferencia de -eco, -eca en los adjeti
vos despectivos en la zona de influencia lingüística náhuatl. 

Rarísimas son las formaciones en -eco en los países situados 
fuera de la zona nahua. En Chile se conoce chul/,eco en el senti
do de chueco 'torcido' (ECHEVERRÍA, p. 160; LENZ, Elementos in
dios, p. 322), y chuyeco, chuñecoen la provincia argentina de San 
Luis (VIDAL DE BATTINI, p. 344), que parece deformación de 
chueco, con influencia quizá de tullido, en ciertos dialectos tuñi
do; también en San Luis se registra patu'leco 'patizambo, pati
tuerto' (VIDAL DE BATTINI, p. 344), y en Chile pateco 'corto de 
piernas' (MALARET, p. 630), al lado del cual hay patuleje en el 
mismo país (ibid., p. 632); chepeco (en Chile) 'astuto, pillo' 
(EcHEVERRÍA, p. 159) y peteco (en Argentina) 'persona de pe
queña estatura relativamente a su edad' (GARZÓN, p. 378) no 
son daros en su raíz; el primero puede proceder de cualquier 
lengua indígena; el segundo suena potoco en Mendoza, según 
Garzón, y se sustrae a un análisis etimológico. En su concienzu-

7 Recuérdese que -eque alterna con -eco, -eca. Cf. supra, p. 164, bereque 
(Guat.) al lado de vereco, virecu, patuleque (Cuba) por patuleco, etc. 

8 Grammaire de la langue Nahuatl .. . , p. 35. 
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do trabajo, la Sra. Vidal de Battini sólo registra chueco, chuyeco y 
patukco, y añade: "No conocemos formaciones nuevas". 

Hay que decir todavía que al lado de -eco hay también -enco, 
y que los dos suftjos alternan a menudo. En cuanto a -enco; te
nemos ya prototipos españoles que se refieren a defectos fisi
cos o morales: zopenco 'tonto, bruto', zuUenco 'que ventosea 
mucho', celknco 'achacoso, baldado', salm. ma/,enco 'enfermizo' 
(LA.MANO, p. 523), además de renco 'cojo por lesión de las cade
ras', en el cual no se trata de suftjo. 

En Hispanoamérica encontramos: 

chuenco (Guat.) al lado de chueco (GAGINI, p. 118); también 
(Guat., San Salv.) chenco (SANDOVAL, t. 1, p. 265; MALARET, 
p. 311); 

chuknco (Venez.) 'patojo'; (Col.) 'renco; cellenco' (ALVARADO, 
p. 552; MALARET, p. 829); choknco (Nicar.) 'caballo flaco y vie
jo', 'todo animal degenerado' (CASTELLÓN, p. 53); (Zaca
tecas, Méx.) 'enclenque, chiquillo'; (Hond.) 'caballo viejo y 
estropeado' (MEMBREÑO, p. 60; MALARET, p. 340); achoknca
do (Guanajuato, Méx.) 'enclenque' (MALARET, p. 68; Supk
mentos, t. 1, p. 52); tuknco (C. Rica, San Salv.) 'patojo'; (Nicar.) 
'enclenque, lisiado' (CAsTELLÓN, p. 121); (Guat.) 'patojo' y 
también 'desdentado' (SANDOVAL, t. 2, p. 552); zaknco (Ve
nez.) 'patojo' (MALARET, p. 829). Estas voces revelan en par
te el influjo de celknco y de chue( n )cu, tuknco puede ser abre
viación de patuknco, como supone Sandova19. 

zorenco (Am. Centr.) 'zonzo; zopenco'; azorenco (San Salv.) 'id.'; 
azorencarse (Am. Centr.) 'atontarse' (MALARET, p. 125), al 
lado de soreco y de zonzoreco, · zonzoneco, mencionados supra, 
p.165; 

jlaquenco (C. Rica, Am. Centr.) 'flacucho' (GAGINI, p. 141; MA
LARET, p. 415); 

mudenco (Hond., C. Rica, Guat.) 'tartamudo' (MEMBREÑO, p. 115; 
GAGINI, p. 451; SANDOVAL, t. 2, p. 107); 

patuknco (Guat.) al lado de patukco (MALARET, p. 632); 

.9 VIDAL DE BATIINI, p. 340, menciona algunas de estas formas, hablan
do del argentino chu'lengo 'avestruz pequeño', en la región patagónica 'gua
naco pequeño', y cree que todas vienen de la voz quechua chulluncu 
'carámbano'. Esto no me parece tan seguro, a lo menos por lo que se refie
re a las palabras de Centroamérica; además, es dudoso que las palabras ar
gentinas correspondan exactamente a las que citamos de la zona nahua. 
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indenco (Nicar.) 'enclenque'; mandenco y manclenque (Col.) 
'id.' (MALARET, p. 162); 

fulenco (Panamá) 'casi rubio' (MALARET, p. 422); de julo; 
fallenco (Col., Costa) 'cojo, renco' (REvoLLO, p. 97), al lado de 

fallenque 'falto de recursos monetarios' (ibid., p. 119; MALA
RET, p. 410); 

macuenco (Valle del Cauca, Col.) 'grande, estupendo' (TAs
CÓN, p. 185); cf. macón (Col.) 'grandullón', macucóny macu
co (Arg., Bol., Col.) 'muchacho grandullón'. 

Y también se dan, algunas veces, confusiones de -enco con -en
go, como en la forma mudengo que Benvenutto Murrieta (El len
guaje peruano, Lima, 1936, p. 70) anota para su país en el sentido 
de 'zonzo', evidente variante de mudenco, arriba mencionado, con
fusiones que se explican fácilmente, ya que -engo sirve también 
para formar despectivos, por lo menos en América. Por ejemplo: 

cañengo (Valle del Cauca, Col.) 'flacucho' (TASCÓN, p. 55); 
(Cuba) 'canijo, flojo'; en Tabasco, Méx., se usa la forma ca
ñenga; en Cuba y Santo Domingo cañengue (SuÁREZ, p. 108; 
MALARET, p. 209, y Suplementos, t. l, p. 267); 

mulengo (Cuba) 'dícese con expresión meliflua por mulato' 
(SUÁREZ, p. 372); 

nonengo (Nicar.) 'corto de ingenio, entumido, vergonzoso' 
(CASTELLÓN, p. 88); 

rulengo (Chile) 'raquítico, desmedrado' (EcHEVERRÍA, p. 226). 

Este suftjo -engo, que alterna con -ango, -ingo, -ongo, -ungo, tie
ne mucha vitalidad en los países hispanoamericanos y se debe 
distinguir del suftjo -engo de la Península, que allí no es muy pro
quctivo ni tiene sentido despectivo (abadengo, realengo,.frailengo). 
Este proviene sin duda del germ. -ing (MEYER-LÜBKE, Rnmanische 
Grammatik, t. 2, § 367), mientras que las formaciones hispanoa
mericanas parecen tener influencia de gran número de palabras 
negras que contienen un elemento -ng-; cf. mis "Iberoromanis
che Suffixstudien", cap. 3 (" ... ango", etc.), en 7.eitschriftfürRnma
nischePhilologi,e, Halle, 64 (1944), 321-337. 

En este conjunto sólo nos importaba hacer patentes las in
terferencias que se dan entre los varios suftjos. 

MAX LEOPOLD WAGNER 





VOCALES ANDALUZAS 
CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO 

DE LA FONOLOGÍA PENINSULAR 

Ya Navarro Tomás había señaladol la existencia, en dialectos 
españoles meridionales -andaluces- de vocales que transfor
man su timbre notoriamente en el plural, al perderse, por la 
aspiración, la -s final característica. En las líneas siguientes pre
tendemos observar la existencia de esta transformación en la 
zona de Granada capital y comarcas próximas, pero limitán
donos, voluntariamente, a una capa de hablantes cultos, uni
versitarios en su mayoría, lo que proporciona un gran vigor y 
justeza al fenómeno que perseguimos. Esta clase de hablantes 
nos ofrece la garantía -entre hablantes de clases sociales infe
riores la transformación vocálica se produce lo mismo- de la 
extraordinaria vitalidad de ese fonetismo, ya que incluso los 
tecnicismos, los cultismos, etc., son interpretados y expresados 
con arreglo a la fonética corriente. Es decir, lo que en otra cir
cunstancia sería un gran inconveniente (la cultura del sujeto 
explorado), nos da, en este caso, excepcional luz y ayuda. 

Partiendo de las noticias iniciales -que disienten en gran 
manera de nuestros resultados-, hemos comenzado por ceñir
nos a Granada, capital, y a informaciones de lugares próximos. 
Exploraciones posteriores sobre el habla total de toda An
dalucía nos han conducido -hablamos muy grosso modo- a 
la convicción de que la transformación vocálica se limita a la 
Andalucía oriental. Se oye en naturales de Almería (las obser
vaciones de Navarro Tomás aluden a murcianos), en toda Gra-

I "Dédoublement de phonemes dans le dialecte andalou", en Études 
phonologiques dédiées a la mémoire de N. S. Trubetzkoy, p. 184 y "Desdobla
miento de fonemas vocálicos", Revista de Filología Hispánica, Buenos Aires, l, 
pp. 165-167. 

NRFH, IV (1950), núm. 3, 2og-230 
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nada, y la percibimos, más mitigada, en hablantes cordobeses. 
No se percibe en sevillanos, malagueños y gaditanos. Sería de 
un interés extraordinario entrever una posible causa histórica 
a tal y tan grave diferenciación fonética. 

Parados sobre el hablar granadino, nuestro trabajo ha encon
trado, constantemente, a cada paso, una nueva derivación. Cada 
voz acarreaba consigo un gran encadenamiento de problemas 
a observar. La fonética castellana aparece totalmente cambia
da, gravemente amenazada en muchos casos. Unas veces son 
las consonantes: labiodentales profusas, algunas con notorio 
rehilamiento -incluso en condiciones fisiológicas difíciles pa
ra el hablante medio castellano. Palatales no africadas; extraor
dinaria nasalización, la aspiración de variadísimos matices, el 
seseo y el ceceo, etc., etc. Ante el inexcusable asaetamiento 
de estos problemas, que, por otro lado, se dan en gran confu
sión, decidimos acotar más aún nuestro trabajo y ceñir nuestra 
búsqueda al terreno de las vocales. Para las indicaciones que 
damos sobre consonantes, de pasada, aun en aquellos casos en 
que se nos ha aparecido el sonido con toda claridad, recono
cemos la conveniencia de una investigación más minuciosa. 
Queda, pues, sentado que la materia de nuestra atención 
es, hoy, el vocalismo del hablar-y del hablar de personas cul
tas- de Granada. 

Nuestro método ha sido el usual en este tipo de trabajos. 
Reconocemos la dificultad grave en que nos hemos encontra
do para amoldar la transcripción fonética usual a tan diversa, 
tan asombrosa riqueza de timbre vocálico. Sin embargo, cree
mos que las transcripciones que damos podrán sugerir, si no 
exactamente su sonido, lo que con absoluto rigor es imposible, 
sí, por lo menos, su diferenciación fonológica, que es lo que 
perseguimos. Nos hemos ayudado de quimogramas para la na
salización, de palatogramas constantes y de la radiografía. Al 
sujeto se le han dibujado en las líneas medias de lengua y pala
dar una raya con sales de bario y plomo, opacas al rayo X, y que 
nos dan la abertura de los órganos con toda claridad. De esas 
radiografías reproducimos las más destacadas, y sólo las dialec
tales, ya que las castellanas las consideramos estudiadas con ad
mirable precisión y rigor por Navarro Tomás. 

Los sujetos estudiados han sido muchos. Todos de alto ni
vel cultural, algunos incluso licenciados en Filosofía y Letras, 
gente bien dispuesta a la investigación honrada. En todos se da 
el fenómeno vocálico con igual intensidad y valoración (no así 



VOCALES ANDALUZAS 175 

con las transformaciones consonánticas, inseguras incluso 
dentro de cada hablante). Realizamos nuestro trabajo durante 
todo el invierno de 1947, utilizando los granadinos residentes 
en Madrid (después, claro es, de un detallado análisis de selec
ción de circunstancias) y haciendo algunos viajes a Granada. 
Con varios de dichos sujetos se ha llenado un cuestionario pre
visto, en el que hemos procurado recoger la mayor diversidad 
posible de posiciones vocálicas. Por último, una estancia más 
prolongada en la capital andaluza (primavera de 194 7) ha ser
vido para comprobar la generalización y extensión del fenó
meno entre toda clase de hablantes, sin distinción alguna de 
edad, sexo o condición. 

VOCALES TÓNICAS. 

a tónica. La característica fundamental es la abertura de esa a 
en el plural. La vocal se abre muchísimo más que de ordinario 
cuando, aun no siendo tónica, queda final: máta, máta. No en
contramos timbre velar, como dice Navarro Tomás (Revista de 
Filolog;ía Hispánica, Buenos Aires, 1, p. 166), en esa vocal. Es pa-
1,ata~ de efecto acústico cercano al de e. En ~. la lengua se ade
lanta más que en a, y, además, se ensancha hasta tropezar y 
cubrir los dientes inferiores. El punto de articulación es algo 
más adelantado que en a, pero sin llegar a e. En el plural la 
abertura de las mandíbulas es muy superior a cuando es ~· En 
~· tampoco se ensancha la lengua como en~; queda más retira
da y gruesa que en ~2. 

Es de notar la duración, mucho mayor, de esa a en plural. 
Cuando va ante sonido velar, el punto de articulación es 

mucho más posterior, y la lengua se nota compacta, recogida. 
En algunas ocasiones a ti;p.bada por s + consonante, presenta 

a 
un levísimo timbre velar: ahko. 

Los artículos la, /,as, aislados, presentan una a mucho más 
abierta y nasal en el plural. Proclíticos, no ofrecen apenas dife
rencia. 

Damos a continuación ejemplos de voces aisladas, en singu
lar y plural: 

2 En ocasiones la semejanza de las dos vocales es extraordinaria: l~v 
víd~h 'las vides' l~v víd~h 'las vidas'. 
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a tónica libre: 

s p 

pedazo p~(d:)á65Q pe(d:)áSQ ped:~6g ped:~a59 

rabia rábja qbj~ ra'bj~h 

macho máS9 
,.., 

mas9 

mata-s máta m~qh máqh 

reclamo reklám9 reklámgh reklám9h 

pasa páSa páS~ 

va-s bá bá b&h 
e 

b;Íh 
e 

z, z~h rh ya ya Y'I- '1 
lazo lá65Q lás9 la659 l~ l~h 

araña arága arána ........ 

asa ása áSa ~~ áS'}-

capa káp~ káp~ ká -h P'I-
vaca bá4 ~ báqh d -6 'Uh 9 va e 

tapa tápa táp~h 

traza trák 
a 

t~ d.~ 
mayo 

,z 
may9 máy9h 

maya 
,z 

maya máy~h -z-mayé}-

a tónica trabada. No presenta la tendencia a abrirse tan clara en 
el plural como cuando es libre. (Véanse láminas 1, 2, 3y4ypa-
latogramas 1y2.) 

s p 

tomarlo , 11 toma.J Q tomáfl9 tom~(})l9h tom~il9h 

martes márt~ 
,} 

ffia.Jt~ márt~(h) 
f 

mait~ 

barco bárk9 bárko bárk9 (19ií 19hvárk9 
bárk9 báJko el várko vák1ko) 

bá.Ik9 

alto á.lto 
,r 
a1t9 á1t9h (altos ~ft9h (altos 

y hartos) y hartos) 
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s p 

asco áhk9 19áhk9h 19áhk9 . 
carne káhne kái'ne kál}f}:i Iah káiin~ IJrn~h 

14rn~ 
Iah káln~ 

Iahpihk~h Pascua páhkwa Iahp~hkwah 

'h Iahpa kwa 

1 'h 'h 
eLáhpa p~(h) 1' f '"h aspa a~ ªª p~ 

mal má1 mi1 m~~h ' male(h) 
e 

• 
~ImiJmfi f mar masr~(h) 

más máh mih 

Mar, más, ma~ en frase son iguales. Aislados presentan algu
nas diferencias en cuanto a la consonante final. En más, se oye 
aspiración. La vocal es más nasal y palatalizada que en mar, ma~ 
y la lengua queda abajo, junto a los dientes inferiores, a dife
rencia de los casos con -r, -~ donde se levanta hacia los alvéolos 
superiores. En el caso de -r, esta subida del ápice hacia los al
véolos se verifica después de perdida toda impresión acústica. 
Cuando es-~ la subida de la lengua es mucho más rápida, fuer
te y pronta. Hace contacto con los alvéolos todavía en el último 
momento del efecto acústico. En -r, la lengua se nota un poco 
combada en el predorso; en -~ convexa. 

En general, se puede sentar lo siguiente: la diferenciación 
en la tónica sólo se oye en algunos casos, y ésta es más abier
ta en el plural. Lo general es que sea la vocal final la que lleve 
el signo de diferencia. En los casos en que la tónica es final, 
ésta lleva la abertura máxima. 

e tónica. La e tónica se cierra notoriamente en los singulares. 
Hay que hacer constar la tendencia clarísima a cerrar el timbre 
de todas las vocales en el singular, en manifiesta superioridad 
cuando las vocales son de la misma serie: l~s~. ~f~ (véase más 
adelante, o tónica: mQnQtQ). La e se abre en el plural. El timbre 
de esa~· s;. se acerca mucho al de~ (véase supra, p. 175). La 
abertura de los labios es aproximadamente la misma que la 
de a en graná (singular), es decir, notoriamente inferior a la de 
la-a final en gran~ ('granadas'). 
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LÁMINA l. cosa. 

LÁMINA 2. más. 
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LÁMINA 3. cosas. 
(Lengua retraída). 

LÁMINA 4. has. 
(Lengua lateral) . 

1 79 
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Navarro Tomás (Revista de Filología Hispánica, Buenos Aires, 
1, p. 166) dice que se notan diferencias entre la ede varias pala
bras iguales al caer la -lo -r finales: "Estas vocales, no obstante 
corresponder también al tipo abierto, no muestran esa cuali
dad en el grado que las explicadas anteriormente ni ofrecen el 
alargamiento ni el matiz rehilante que en estos otros se obser
van. Se percibe sin esfuerzo que la ede mj~ 'miel' no es idénti
ca a la de mj~ 'mies'. La de pj~ 'piel', es asimismo diferente de 
la de pj~ 'pies', sin confundirse con la de pjé, 'pie'". En las 
observaciones recogidas por nosotros, no notamos diferencia 
alguna ostensible entre las vocales de tres, mie~ pies, fie~ portier. 
Las consonantes finales presentan un comportamiento aná
logo al que hemos visto en mar, más, mal (La -l quizá se ciñe 
menos a los dientes que la de mal.) Las diferencias entre las vo
cales son, de existir, levísimas. 

e tónica libre: 

s p 

9 '9 8 ,9 8 ,e 
d9~ O~r~Oah d9h~r~~h cereza er~ aser~sa ~r~sa 

peso p~SQ 19h p~S9 
cabeza kaoé~a kavé~a lah k~v~O~h k~v~~~ 

(kavé~) 

leche l~s~ l~s~ 
el diente d dj~9t~ dj~9t~ 19~ dj~9t~ 19 dj~9t~ 
dedo Q~QQ 19d~d9 d~d9 
pie pj~ 19h pj~h pj~:h 

te t~ té lail t~h lail t~:h 

efe ~f~ la~f~ la~f~ 

trébol tréDQ tréoo tr~beM trébel~ 

fiera fj~ra fj, -h 
~q 

beso el b~SQ 19hv~s9 
fuego fw~gQ fw~gQ l~fw~gc? 
bandera la ba\l(léra ba\l(l~ra laií Ya\}d~~ 
mesa m~Sa m~sa m~~ m~~h 

iglesia igl~aja jgl~Sj~ igl~Sj~ 

viejo bjé*Q ~l l~\j~i9 
.,h 

'\j~XO 
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e tónica trabada: 

s p 

juerga h -1 h ,¡ lah~~r~h xwe ga xwerga 

hacerlo aeéllQ 
s 1 

a9érlQ ae~l19 aeéll~ 
pelma pBma p'imf p'Imfh 

selva sé1va sélva s~lvi- S~}~hvjrienc; 

cerca eélka 0~11q. 0~rqh 
r 

perfecto peJf~4tQ pe1fé4tQ peJf~4tQ pehf~4t9 

esto ~\Q ~1ltg '1lt9h 

momento mom~\}tO mom~'ltQ 
2 , 

momc;gt9 

torrezno 
·rj 

toré no toréGno tbr~Gn9 t9r~Gn9 
9~\a 

s s 
cesta 9~1lta 9 'l}t:a ª'h~h C( e 

verlo béllo bé~lo b~h9<h) b~~l9 
tren tr~ tr~m;<h> tr~n~h 

Rafael rafa~<I> rafa~(I) rafa~lc; 

clavel klavéO> klavé klav~Ic;<hl 

e tónica, trabada por s+ consonante, presenta una abertura 
mucho mayor que cuando va trabada por otra consonante: 
~hto 'esto', pero peifé4to 'perlecto'. Final tónica, trabada por 
-d, siempre es cerrada: póggaloenlar~ 'póngalo en la red'; el 
plural funciona como en los demás casos, abriéndose: 

pared 
red 

par~ 
r~ 

(Véanse láminas 5, 6 y 7 y palatogramas 3 y 4). 

o tónica. Se repite el fenómeno con regularidad. La vocal se 

abre en el plural; se cierra en el singular (lQbQ, 19b9h; pQkQ, 

p9k9h; ró~Q, 19r9~9h. Véanse láminas 8 y 9). 
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LÁMINA 5. es. 

LÁMINA 6. es. 
(Lengua retraída). 
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LÁMINA 7. leen. 

LÁMINA 8. voy. 
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o tónica trabada: 

s p 

mosca móhka mc?hka m'11ka 
sordo SQr<ÍQ s9r<tgs9r<t9 sc?rd~ 
tonto tQ9tg t99tg t99t9 t9912h 
torpe tQrp~ tQrp~ t9rp' t9rp'h 
poste pc?11t~ p'11te p911teh 

rechoncho res9,!!SQ - V~ e 
rc;89!!89 rc;s9&~ reSQ!,!SQ 

loncha lónsa lc?nia lónia 19&~h 

p~hma p~hml l~p~hm~h 
6- ¡¡ 

posma p9hm~h 

mosto m911tQ mó"t9Ch) m911t9h 
,Id r ,}d molde mQJ ~ mc?1de m9J e; 

corazón 
8' koras{>g 9 e.:: 

koras9nc; 

cantor ka9t9 ka9t9r kantc?rc; 

sol s91 só1 s9lc; 

tos tg(h) tgh t9sc; 
,e 

tose; 

voz bgh b9;c;h (lalí Iah v~c; 
s 

v90c;<h>) 

o tónica libre: 

s p 

poco pQkQ pQkQ p9k~ 
boca be? ka b9qh (Ialí 

v9q) 

pozo 
,e 

PQSQ 'ª9 pQS p~~ 19p~~ 
ojo 

,h 
c?xhu 199~ 19 9xhgh QXQ 

loco lQkQ l'k8 Q . 1~19k~ 
lobo lQbQ lQbQ 1~19b~ 

, 
mónQ l~m9n~ mono monQ 

coche k<?s~ kQsª k98c; 

noche n<?s~ nc?sª nc?sc; la nc?sª 

rollo 
_,z. 
rQyQ r<?f9 ,z~ r9y 
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s p 

nosotros n989tr9h n9S§tr9h 

pollo 
,z 

PQYQ ,z3 
PQY. pgf9h 

plomo plc?mc;> plc?m9 plgm~ 19plgm9h 

losa lc?sa 19S~ lgs~h 

moro mc?rQ mc?r9 mgr~ 

copla kc?pla k9pl~ 

bota be? ta únal'ív9qh lal'ív9q. 

En posición final, trabada por-~ -s, -r, o por alguna otra 
consonante que sea aspirada, la vocal es abierta en el singular: 
s91 'sol'; tgh 'tos'; I:>gh 'voz'; ka\J.tÓ 'cantor'. La única consonan
te que cierra la vocal en estos casos es la nasal: fatQJJ, sal(>g, ko
ras(}JJ, mel(>g. En el plural recupera el funcionamiento que 
venimos señalando. 

Cuando en la palabra van varias vocales idénticas, la cerra
zón del singular o la abertura del plural se extienden a toda la 
palabra, con extraordinaria diferenciación: 

monótono 
soto 
Orozco 

- ~ u m9n9t9n9 
SQtQ 
c;>rc?hkQ 

mon6tcmóh 
s9tgh 
9r§hk9h 

i, u tónicas. La i tónica trabada no presenta abertura ostensible 
-en palabras graves- en el plural. Cuando va en sílaba libre es 
algo más notoria su abertura. Sin embargo no presenta la gran 
diferenciación de las otras vocales. 

i tónica libre: 

s p 

(j} 
piso pÍSQ pfs~ pisgh 

gallina únagafína lagafín~h 
libro vn líbrQ librQ d9h líbr9h 

amigo amígQ tr~ ~íg9h 

oído oídQ d9oíd9h d9oíd9 
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s p 

niño 
:: u 

n(!!Q dc;)nlg<l dc;)níg9h mg9 

asilo asíl9 19 '}Sfl<;> 

molino m91ínQ l' u molínoh molín~ IDQIIlQ 
e e 

castillo ka4tíf9 19h ka4tft9 19 ka4tíf9h 

sencillo 0,z 0,z h sens1y9 sens1y9 

pepita p~píta pepí~h 

visita bis!ta bisítah 
e e 

Iah visíta.h 
e e 

u 
presidio pr~sídj9 pr~sídjó 19h pn;sfdj<l 

mí (personal) m! 

mi (posesivo) ID! mi mfh 

siglo un s!gl9 sígl9 

i tónica trabada: 

s p 

lindo líi;;tdQ líi;;id9h 

pisto pí4t9 pí4t9h 

crin kríg krfneh 

fin fig fine<hl fin eh 
e e e 

,l (í) 

mil mu míl míle(h) míleh 
e e e 

lis }í(i) líh líse(h) 
e 

codorniz 
' 9 9 

kodomí 
9 9 s 

kodomí0eh 
e 

9 9 s 
koªomí0e e 

Algo análogo ocurre con la u. Se aprecia cerrazón en el sin
gular, pero no con norma ftja. La vocal del plural es sensible
mente normal -o ligeramente abierta en sílaba libre. 



u tónica libre: 

tute 
desnudo 
cura 
buche 
puño 
lucha 
grupo 
uña 
tú 
tu 
pluma 
ruso 
mucho 
capucha 
rubio 

sucio 

uno 
luna 
nube 

tvt~ 
d~hnva9 
kvra 
bvs~ 

PV!!9 
lvsa 

, u 
gn.tpQ 
vga 
tv 
tv 
plvma 
_, u 
rus9 

,vU 
m\lSQ 
kapúfa 

1Vbj9 
,e.u 

S\l~Q 
, u 
vnQ 
lvna 
nvb~ 

u tónica trabada: 

María Jesús 
luz 
sur 
punto 

triunfo 

balumba 

yunque 

gusto 

bulto 

multa 

vetusto 

muslo 
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s 
tÚtª 
dehnva9 

, u 
gn.tpQ 

tv 

:. u 
mvSQ 
kapvsa 

s 
. h , 

maIJaxeSú 
lú 
súr 

PV9-tQ 

trjúmf9 

balúmba 
z k" yuJJ :i 

gú1a9 
búlt9 

múlta 

betú!Jt9 

múhl9 

p 

pú9-t9h 

trjúmf~ 
balúmb~h 

túJJk((h 

gú!Jt9 

búlt9 
múltah 

e 

1fl betu t9h 

múhloh 

p 

tugwánteh 
e ' 
plúm~h 
lo ruso e , e 

müs9h 
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s p 

rumbo ñímb9 ñímboh 

lumbre lúmbrc; lúmbr~h 

húngaro úggar9 ÚJJgar'?11 
azul cdú1 cdúl~h 

El comportamiento vocálico que señalamos se oye en todas 
partes y en todas clases sociales, con absoluta regularidad. To
dos los universitarios granél;_dinos llaman a un profesor de la Fa
cultad de Letras d<l\l to~ 'don Tomás'; todos han hablado 
con él alguna b~ 'vez'. El limpiabotas de un café céntrico dice, 
en su pregón, b2q.<h) (con una aspiración final muy relajada, 
producida seguramente por el énfasis del grito y un exclusivo 
uso en plural). Un profesor universitario, que además desem
peña cargos importantes en la yida pública, dice que de noche, 
en Granada, lg kaf~ e4 tamba9íg 'los cafés están vacíos'. Una 
vendedora de claveles ofrece: klag~l~ bar~tg 'claveles baratos'. 
El dependiente de una librería vende los kás1kg ébro 'Clásicos 
Ebro' y los klás!kg ka4tey~g 'Clásicos Castellanos'. El camare
ro del hotel saluda con un bw~ng dí~. El mismo camarero ha
blaba de que la mejor agua granadina es la de la fuen~e del 
abdán9 'del Avellano', y ofrece, al servir, preguntando: ÜnQ o 
d2 'uno o dos'. Profesores jóvenes y estudiantes, que tienen 
una pronunciación algo más descuidada y rápida, agudizan 
aún más el timbre que buscamos: Qi 'hoy'; bQi 'voy'; QrQhkq 
'Orozco, nombre de un catedrático'; t:4tup~nd9 'estupendo'; 
lg árkg 'los arcos' 19 áir~ 'los aires'; el campesino forastero es 
llamado kat~tQ 'cateto' y kat~tg 'catetos', etc., etc.3 

INICIALES 

De lo expuesto anteriormente, se deduce ya el comportamien
to de las vocales átonas restantes. Las iniciales -y en esto reside 

3 Como observación general a todos los casos hay que destacar el ex
traordinario alar~iento de la tónica, de una duración mucho mayor que 
en castellano: t(l:nó, p(l:kQ. Este alargamiento es el rasgo fonético más acu
sadamente sentido en el hablante extraño, hasta el punto de ser el que se 
imita, en tono de burla, al intentar reproducir la charla andaluza en el tea
tro o en los chistes. 
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uno de los rasgos fundamentales de la fonética que nos ocu
pa- siguen o tienden a seguir el ritmo de cambio que hemos 
señalado para las tónicas. Como en éstas, las variaciones corres
ponden, con más personalidad, a las vocales o, e y a. La menos 
destacada es la a, vocal cuya fijeza de timbre parece estar 
más decididamente conseivada. Es tan sólo una tendencia a 
abrirse en el plural. Las vocales e y o se cierran en el singular y 
se abren en el plural. Este movimiento es mucho más ostensi
ble cuando la inicial es de la misma serie que la tónica. 

En cuanto a la a, existe cierta tendencia a abrirla en el plural, 
pero no se produce con la regularidad que en los demás casos. 
Cuando, en el plural, va precedida del artículo, y la sfinal de éste 
no se aspira, se abre un poco más que en los demás casos4• 

a inicial: 

s p 

~ ~ 

afán aÍalJ aía afánt; 

alondra ali>ndra !19\ldJ~h . ) 
s s l'ª~~- h 9 ~ , zapatero 9apatér<;> 9apat~rQ 9 sapatt¡r9 apatt¡r9 

s ~Se 
aceite a9~itc; 19 a9eitt; 

palmito palmítQ palmít9<h> 

o inicial: 

s p 

corona k9r<?na koróna<h> 
e e e 

columna ko1Íi<0 >na ko1Íi0 na ko1Íi0 na<h> 
e 

torero t9r~r9 t9r~r9h 
o ó 

k~{>te (h) cogote k<;>gQt<; küg~t<; 
o e 

ko8ér9<h> cochero k9sér9 kóSer9 e e 

4 El habla popular del Albaicín, y en general de todas las clas_es modes
tas, cierra la final átona extraordinariamente: pé5u 'pecho', mfm5u 'mu-
cho', ~~'traje'. · 
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s p 

colmena kÓlm~na kÓim~na k<?lména<h> 
e e 

molesto m9Wn9 mÓI~11t9 mÓl~'1t9<h> 
oloroso 1 ,e 9l9r9~ 1 !Je Q <;>rQSQ 9 9r989 
monótono m(>nQt9n9 m{m{>t9n9 
cosechero k Qe V, a;eser9 kÓks~r9 kÓ~s~r~ k 9ec;v, 

oses~r9 

Telesforo teleh"fqr9 t8éh"fór9 teleh"f{>r9 teléh"f{>r9 

soplón fÓplQIJ 
eº , ~plc}nfi(h) e9 l' h sópl(>IJ sop one 

·' e ·o ,,..Q ~ z , h A 9 h llorón 
z. , 
yor<;>IJ yor91J yor9n~ yoron~ 

mÓhk9IJ 
o , 

m~k9n'ih 
9 9 moscón mOhkc)IJ mohkoneh 

e 

colín 
9 , 

kol\IJ 
o , 

kól\g kÓlíne(h) 
e e kolín~h 

0 A 0 o AO 

k9l~Ón~r9(h) kÓl~Ón~r9 colchonero kólSónér9 kólSón~rQ 

kÓJ~ kÓr~~ 
~ 

corsé koisé(h) k<ts~ e e 

color k<?l{>r k lóI kÓlóre(h) kblc}r~h i '· e e 

coser k9sér koséi 

e inicial: 

s p 

enero ~n~r9 ~n~r9 enéro(h) 
e e e 'in~r~ 

febrero f~vr~r9 f~vr~r9<h) f~vr~r9h 

enredo 
e 
enr~d9 (e;) - 'd 

enr~ Q énr~d9 enr~d9h 

19~nr~d9 19~nr~d9 

enojo 
, h , h ,h 

~nOXQ ~nOXQ ~n9x9 

19 ~n9,r9(h) 

espejo h , h ehpé,ro(h) ~ p~XQ e e e 

escopeta ~hk9p~ta ehkÓpéta(h) "hk 9 , -
e e e e op~~ 

es es s 
vecino be0ín9 el ve0ín9 be8ín9(h) 

besucón be~uk<?IJ 
e , 

besukc)IJ be~ukc}n~h 

ee!!vd~ 
s s 

ceñudo ee!!vd9 0eQúd<lh) 0enúdoh 
~ e 

pezcozón 
e s 

pe11-k909JJ 
s , 

pehk98c)IJ 
c; 9 s 

pehko9ón~(h) p~hkÓ0{>n~h 

espada ehpáda ehpád~ 

la~hpád~ 



pelmazo 

melón 

celemín 

Belén 

yesero 

perdiz 

l '0 peJma Q 

m~lQJJ 

0elemfo 

b~l~JJ 

t~~rQ 

perdíh 

s 
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r s 
pe1má0Q 

e , 
mel<)JJ 

e , 
belt;JJ 

l s 
peJmá09<h> 

mPlóne<h> e e e 
s e ::. 
0elemineh 

• e 

bff l~nlf (h) 

tés~r9<h) 
s 

Perdí0e(h) 
e e 

p 

bél~nlfh 
He, h 
ye8Cfr9 

is 
perdi01fh 

La átona interna participa asimismo de la variación, osten
sible sobremanera en aquellas palabras donde las vocales son 
de idéntica serie: 

trébol 
horroroso 

tr~b9l1f (h) 
9r9rc?~2<h> 

Los cultismos con aspecto de plural abren las vocales de 
igual forma: 

tesis 
crisis 
menos 

DIPTONGOS 

s 
t~0j 
krf~i 
m~n~ 

En los diptongos es menor la tendencia a la transformación, 
casi imperceptible, y, desde luego, sin la regularidad a que nos 
tiene acostumbrados lo que venimos estudiando. Se observa 
mayor abertura del segundo elemento del diptongo cuando és
te queda final. (Véase antes, p. 180). 

Diego 

dueño 

diablo 

suegra 

djégQ 

dwé,gQ 

djáblo 
e , 
swegra 

s 
o 

dj~gó 
é o 

dwe,gó 

djáblÓ 

djég9h 

dwé,g9 

djábl9 

sw~gr~h 

p 

dj~g9h 

dwéno 
c~c 
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s p 

fueron fwéroJJ 

tiene-s tj~n~ tj~n;) tj~nC( 

pie pj~ 
é 

pj~' 
é 

pj~(h) pj~h 
r 

piel pjé' pjél pj~J 

portier portj~r portj~J 
mies 

é 
mj~h 

miel 
. é 

mJ~h 

ARTÍCULOS 

En los artículos, las vocales de las formas de plural -las, /,os- se 
abren con frecuencia, aunque no con la constancia y regularidad 
que presenta dicha abertura en las finales de los sustantivos: 

cesto 

fábrica 

gitano 

perro 

ratón 

salón 

torre 

zapato 

bota 

versos 

boca 

burra 

vino 

vides 

diario 

s 
el 0é4to 

la fávrika 

él futánÓ 
1 ,_ 

eip~r9 

~ - ,,. 
e1 ratQJJ 

el ~alQJJ 
ó e 

la t<;>fe 
s 

e 6apát9 

la oqta 

lao<?ka 

laoúfa 

el djárj~ 

s 
sé 

e1 0et1to 

la fáv1ika 

e ~alQJJ 
e 

la tqfe 

s 
l(l 6~'1t9(h) 

lar fávrika<hl 
e 

lcii ~tán</1 
l</1 p~f9h 

194 rat9nC((h) 

19h sal9ne<hl 

la4 tc?fct(h) 
s 

19h 6ap~t9<hl 

Iah vótah 
e e e 

1911 vérs9Ch) 

l "h '1.;:h 
~ vo~ 

l "h b --"(h) 
~ vur~ 

19vvín9 

laVvídct 

l~djárj9 

p 

s -
19h 0~ht9 

lle fáv1ik~ 
lcii itán9 

l</1 p~f9 

l~rat9n~ 

19~~9n~ 
la4 tc?fct 

s 
19 6apát9Chl 

laVv9~ 
19vv~~9h 

lavvokah 
e e e 

l "v b ' - "h 
~ vu~ 



gallo 

libro 

madre 

niño 

rico 

llave 

yeso 
, z, 
eyes9 

alma 

ojo 

eje 

ajo 

hijo 

CONJUGACIÓN 

VOCALES ANDALUZAS 

19~gáy9 

19l lívr9 
ii , 

l~madr<; 
1 h , 
9nmn9 

i9J rfk~ 

l~fyáb<; 
s 

19zy~69h 

laálm~ 

19 gJ!9h 

'\ 19 ~J!<; 
12~9h 

(j) h 
19ix9 

1 93 

El juego de cerrazón-abertura de la vocal final desempeña un pa
pel de la máxima importancia en la conjugación. Se produce con 
una maravillosa regularidad, recordando el funcionamiento de 
otras lenguas románicas (portugués, dialectos réticos). 

venir. Presente: bég~ 
é 

begg9 tener. Presente: , u 
tegg9 t~JJgQ 

bj~n~ tj~n~ 
é 

bj~n~ tjén~ 

benfm9 bením9 teném9 

benf bení ten~i 
é é 

bjén~n bjen~ tjén~JJ tjen~n 

tejer. Presente: t~fiQ t~XQ mojar. Presente: mQfiQ mQXQ 

t~fi<; t~X<( m\)fi~ m\)x~ 

t~fi~ t~x~ m<?fia :rp.óxa 

t<;fi~m9 t<;x~m9 mofiám9 moxám9 

t<;fi~i t<;x~i mofiái moxái 

t~fi~u t~x~n m<?fia m<?xau 
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ser. Presente: 
§. ir. Presente: b~i SQ! 

ér~ ~re; bi h<i 
( 

é é bá 
9 9 bámo sorne¿ som9 - ( 

sgi s<?i b~" a1 bái 
' hiu5 SQU SQU 

lmperf. era; 2ª pers. -a Futuro: regular: iré - iriu 

l.eer. Presente: IéQ léQ Subj. léa l~a 

l~ lé~ Iéa 
( 

l~ léa l~a 

le~m9 le~mQ leám9 

le~i le~i 1 e;~-ea1 ¡"-· eai 

l~U6 I~au 

correr. Presente: kQfQ Subj. k<?ra 

k9 f~ k9fi k<Jra 

k<?re k<?ra 

k<;>f~mgh k<;>f~m9 k<;>fámo(h) k<;>fámo 
< < e 

k<;>f~j(h) k<;>f~i k<;> r~i7 

k<?r~u kc?r~ k<?rau 

volar. Presente: bwélQ bw~lQ Subj. bwél~ bw~l~ 

bwc;Ia<h> bwéla 
< < e bwél~ bw~lc; 

bwéla bw~la bwéle bw~l~ 

bolámo bol~m9 b9l~mo 

b liºh o ,l b9lái bol~i b9léi 

bwélau bw~lau bw~I~u bw~I~u 

5 La tercera de plural encierra una nasalización extraordinaria. Se oye 
casi como el francés vent (excepto la consonante inicial, claro). 

6 La tercera de plural, en pronunciación rápida se oye líu. 
7 En corráis la a tiende a hacerse e. 



ver. Presente: be9 

bé ce 

b~ 

bémo 
( ( 

béi 
,~ 

VOCALES ANDALUZAS 

b~9 Subj. 

LÁMINA 9. pozos. 

LÁMINA 10 .. sapo, zapato. 

195 

béa 

béa b~a 
ccc e 

béa b~a 

beámo beámo 
e e e e 

b~fil be<Íi ce..... e ce 



B 

N 

B 

N 

B 

N 

B 

N 

D. ALONSO, A. ZAMORA Y M.J. CANELLADA 

QUIMOGRAMAS 

l . mejor 

2. mismo (1) 

3. asno 

4. mismo (2) 
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PALA TOGRAMAS 

l. papá. 2. granáh. 

3. perla. 4. perlas. 

5. árbol. 6. perla 

7. perla 8. asa, aza. 
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ÜBSERV ACIONES FONÉTICAS SOBRE CONSONANTES 

La 0 no es interdental. El problema del ceceo y del seseo, am
bos coexistentes en Granada, parece que alcanza a distintas ca
pas sociales o culturales. El seseo pertenece a hablantes más 
ilustrados o de condición social más elevadas. 

La 0 no existe como dental cuando aparece. El ápice baja a 
la cara posterior de los incisivos inferiores; los bordes del pre
dorso tocan a los primeros molares superiores. El predorso 
queda en gran convexidad9. (Véase lámina 10 y palatograma 8.) 

La d tiende a caer con más frecuencia que en el castellano 
medio. Gentes de gran cultura dicen espontáneamente pala
bras como complicaísimo. En estos mismos hablante~ el plural 
de pared es parés, paréh, y el de granada, granás, grana. La d co
mienza a perder su valor fonológico. (Comp. ustés, u1lt~, dese
gía 'en seguida', etc.) 

r-, -1- (véase AMADO ALONSO y RAIMUNDO LIDA, "Geografía 
fonética: '-1' y '-r' implosivas en el español", en .Revista de Filolo
gía Hispánica, Buenos Aires, 7, 1945, 313-345) tienden a hacer
se l: un tío mu árto 'un tío muy alto'; matdonádo 'Maldonado' 
(con grandes vacilaciones). Cuando queda final ante pausa no 
es tan relajada como en el interior de la frase. (Véanse palato
gramas 5, 6 y 7). 

La africada e no suele ser más que la fricativas, con diferen
tes grados de labialización: musáS9 'muchacho'; fab~~<h>; fabí
ko 'chavico' Granada, tierra del chavico. En el Albaicín derésu 
'derecho' con gran labialización; la ósu 'las ocho'. 

La y tiend~ a hacerse suavemente rehilada; es lo que trans
cribimos con yIO. También hemos observado la vacilación en 
estos sonidos palatales, que intentan aproximarse a la pronun
ciación normal castellana. 

En lo relativo a la aspiración, el fenómeno más importante 
es el de la -s final de sílaba o palabra. La pérdida de la -s final es 
la que ha motivado el gran cambio de timbre vocálico que nos 
ocupa. No se oye nada, o es apenas ligeramente perceptible en 

B Aun reconociendo la necesidad de posterior ratificación diremos que 
en el Albaicín se oye el ceceo a los hombres y el seseo a las mujeres. 

s 
9 Transcribimos este sonido por 0 o por ~. 
10 Las clases populares del Albaicín rehílan claramente la y o!, si bien 

no tiene el zumbido tan acusado del rehilamiento extremeño (véase El ha
bla de Mérida y sus cercanías, p. 24). 
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los plurales. Se oye más en interior de palabra: <;>n?hk9 'Oroz
co'; ehtúdio 'estudio', etc. No hay diferencia entre la llavey las 
llaves, a no ser la de timbre vocálico. Un hablante ya domicilia
do en Madrid hacía tiempo decía con gran claridad barno abé 
'vamos a ver'll. 

Nasa/,es. La -n se hace, cuando se oye, velar, :g. En algunos 
casos, como la madre, las madres, es mucho más fuerte la unión 
de los labios en el plural. Pero el aspecto más interesante es el de 
la nasalización. Toda el habla granadina es mucho más nasal 
que la castellana. En ocasiones se percibe una gran resonancia: 
ÚJs dos, de Dios, cármenes, virgen, etc., aparecen muy nasalizadas. 
Las aspiraciones todas tienen un claro timbre nasal. En los 
casos de -n final, abunda, junto a la articulación velar de esa -n, 
sobre todo al exagerar la pronunciación, la desaparición de ~a 
consonante, que es sustituida por una gran nasalización: rnelg, 

'melón', iufer~Q 'inyección', p<;>rtQ 'p<;>rtón', habc? jabón', ko
ra09 'corazón'. Se oye rniifo 'mucho', rqpe 'rompe'. Una ha
blante ya de completa pronunciación universitaria, asegura 
que ha dicho siempre muncho, y cree que lo sigue diciendo a 
veces. El popular barrio de Granada, el Albaicín, se oye 
~lbai0Í, sin -n final. ~lbai~í é urnbáijo 'Albaicín es un barrio'. 
Entre Albaicín y el verbo se percibe claramente una zona de si
lencio si!l la acostumbrada unión de la -n a la vocal. Se oye 
~elga, ~~Jga, con gran nasalidad en la tónica; lo~dó, lút</1. 
etc. Quedando fuera de nuestra investigación este aspecto del 
habla, nos limitarnos a observar y a dar algún quirnograrna de 
voces con nasales, únicos que pudimos obtener. 

L v labiodental aparece con gran frecuencia, pero sin regu
laridad alguna. Incluso dentro del mismo hablante no se pue
de establecer una diferenciación o una predilección clara. La 
v se oye desde una articulación con suave rehilamiento (sobre 
todo detrás de aspiración), hasta la simple articulación labio-

11 Uno de nuestros sujetos se apellidaba Collado. Su padre, sin embar
go, firmaba Collados, y consta que éste es el apellido del abuelo. En la ac
tualidad hay partidas de nacimiento y documentos análogos donde aparece 
y desaparece la -s final. Nuestro sujeto ha optado definitivamente por Colla
do, sin la -s. Recogemos la anécdota por considerarla verdaderamente ilus
trativa. Igualmente lo es la del mismo sujeto, quien, al enterarse del alcance 
de nuestro estudio, descubrió por qué lograba coger perfectamente los 
apuntes a un profesor andaluz, cosa que costaba gran esfuerzo a los escola
res castellanos. 
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dental, apenas rehilada, pasando por una consonante bilabio
labiodental, v, b. En las mismas voces se da en desigual reparti
ción con la b corriente del castellano. Sin embargo, su cantidad 
y calidad son lo suficientemente notorias para llamar la aten
ción sobre ellas. De todos los fenómenos que registramos en el 
presente estudio, este de la labiodental sonora es el más necesi
tado de una sosegada y nutrida investigación complementaria. 

La b, v, inicial absoluta y detrás de nasal es siempre la oclusi
va b del castellano; detrás del acento basta el contacto con vo
cal posterior para que se presente como bilabial: kábo, kóba 
(pero alguna vez se oye árvol); detrás del acento, entre e- e, bi
labial: njébe (pero fjévre, ljévre, tr~vc;de, con labiodental). En 
líneas generales se puede afirmar que la labiodental es más 
acusada y pertinaz en los casos en que va precedida de artículo. 
Véanse los ejemplos siguientes: 

bilabial 

burro elbúfo 
bufanda labufánda 
boca labóka 
calvo kálbo 

s 
vecino sube0ínQ 
nieve njébe 

s s 'r 
cebar 0ebá(r) 0eba 

s 
se va 0ebá 
coba kóba 
cabo ka'bo 
hambre imbre 
ceba 0éba 

bilabiodenta[I2 

nieve ·-~ nJe ~ 

llave L~ ya e 
sable13 sá~le 
liebre l"~ l" q> 

~e re ~evre 

fiebre fj, q> evre 

12 Tras acento, en contacto con -a-, bilabiodental b. 
13 Hay oscilación: sá~le, sávle. 
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labiodental,es 

hay vecinos ái ve0ínc¿h 

mis vecinos mihve0ínoh 
< 

s 
el vecino el ve0ín9 

trébedes trévedes trévedeh 
< 

árboles árvoles árvol~h 

árbol árvoi árvoi 
< 

sable sávle 

el beso el iéso 

las liebres lah lj~vr~h 

cabra k, cp avra 

lebrillo levrí~o 
abril14 avríl 

Se obseiva con precisión que los granadinos que llevan mu
cho tiempo fuera de su tierra natal eliminan las labiodentales, 
acomodándose a la bilabial castellana. 

AsIMILACIÓN DE CONSONANTES 

En líneas generales se puede afirmar que toda líquida más 
consonante tiende a modificar su punto de articulación. Den
tro de las posibles situaciones que tales sonidos presentan, el 
cambio con más regularidad sostenido es el de ro l implosivas 
que tienden, como en tantas otras zonas del área hispánica, a 
identificarse en un solo fonema. (Véase A. A.LoNso y R. LmA, 
art. cit.). 

14 Un granadino, estudiante de medicina en Madrid, decía lahví,g~ 'las 
viñas', 19 tranví~ 'los tranvías'. Un profesor de la Universidad de Granada, 
la~ vína, con acusado rehilamiento de la labiodental. 

~< 
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Ejemplos: 

nn: moverme mobérme 

rl: comerlo k9m~(f)l9 
perla 

merluza 

m: vernos 
carne 
cuerno 

rt: puerta 

rd: cardo 

, 1¡ 
P~J a 

1 s 
meJú0a 

káme(a) 

kwémo 

pwéJta 

káJd9 kúkQ 

s 

o J 

kóm~1Q 
éJ 

pe1la 
éJ s 

mellú0a 

kái~a (casi }J.) 
kwelno 

c:t 
pwéita 

r u 
kaido kúk9 

káJd9 kaljél}t~ ka~ do kaljél}t~ 
rj: virgen 

'(h)h bi J xeg 

sl: muslo 
, ii 

müil9 

mÜfüo 

sg: rasgo fáhg9 

fisgo fíÍ1g9 

sk: risco fíhk9 

tosco t9hk9 

sm: posma pofima. 

Cosme kofime 

sn: asno áÍÍn9 
s 

cisne 0íhne 

st: esto ~\9 
¡q 

alpiste alpi te 

sr: dos ríos d«¡) ff9(h) 

sp: obispo Óbíhp9 

-hii 
biJxeg 

¡q 
alpi t~ 

d«¡Sh ff9h 

sy: has llorado 
mucho azyorádo mÜns9 

las llaves la(z)fá~<;(h) 

b~hn9h 

,1 
pweJta 

'(h)ii é bi J X n~(h) 

~-

I9fimuYI9h 

p 

b~in~ 

-hii" biJxeneh 
e 



lch: salchicha klsí~a 

colcha 

lj: holgorio 

ls: alzar 

lm: pelma 

kó!~a 
h 91 , . 
XOJ-gQI)Q 

alaár 
-1 

penma 

lr: el río erfÍQ 
n ,_ 

zm: mazmorra m~mmo~ 
z ,h 

zg: mayorazgo mayorag-gQ 
o 

zk: Horozco ór9hko 
J 

zr: diez ríos djéhfí<?(h) 
n 

zn: gozne g9iíne 

CONCLUSIONES 
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s 
! 

salsísa 

h --" manmora 
e e 

z -~ mayorauo 

203 

p 

loh p~ima<h> 
e e 

mayoráhgo mayorá~-go 

La conclusión inmediata y más importante es ésta: el habla de 
Andalucía oriental ha transformado el timbreºvocálico ante la 
pérdida de la -s de plural. Aparecen vocales cuyo valor fonoló
gico es precisamente el indicar el plural. Existen por lo menos 
ocho vocales, es decir, tres más de las acostumbradas en el cas
tellano medio: Q 9 t; e; a ~ i u. Es muy interesante ver cómo la 
abertura de la vocal al desaparecer la -s final ha alcanzado a 
la vocal tónica, no limitándose a la final. La circunstancia de 
haber observado este fenómeno en hablantes de clases ilustra
das nos manifiesta, con evidencia, la penetración del sentido 
vertical de las características (de estas características, por lo 
menos) del habla popular en las clases superiores de la pro
nunciación granadina. Resulta verdaderamente extraordina
rio que un fenómeno como el que indicamos -que altera 
profundamente la naturaleza del vocalismo español- penetre 
hasta las capas más elevadas, culturalmente hablando, del ha
bla granadina. 

Nuestros resultados difieren de los caracteres señalados 
por Navarro Tomás en sus anteriores trabajos. Sin embargo, si
gue en pie, y creemos que notablemente afianzado y detallado, 
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el cambio de timbre por la razón fonética que señalamos. Nos 
hemos limitado a destacar ese cambio. Las obseivaciones de va
lor fonético que indicamos esperan una indagación más com
pleta y detenida. Creemos haber señalado con claridad el 
rasgo más acusado, y de más grave importancia, que se percibe 
hoy en el esquema fonológico del español peninsular15. 

DÁMASO ALONSO 

ALONSO ZAMORA VICENTE 

MARÍA JOSEFA CANELLADA DE ZAMORA 

15 Las circunstancias que han impedido la aparición pronta de este tra
bajo hacen que hoy podamos añadir nuevos datos. Son los registrados por 
L. RODRÍGUEZ CASTELLANO y ADELA PALACIO, "El habla de Cabra", en Revis
ta deDia/,ectowgía y Tradiciones Populares, Madrid, 4 (1948), p. 387y los del ex
celente libro de T. NAVARRO TOMÁS, El español en Puerto Rico, New York, 
1948, pp. 44 y 46. Realmente no deja de ser curiosísima la identidad de re
sultado y observaciones que en el trabajo de R. Castellano y Palacio encon
tramos con respecto al nuestro. El matiz velar de la a, no lo consideramos 
en manera alguna -en nuestras observaciones- como destacable. De serlo, 
hay que insistir en destacar que esta velarización no es como la que estamos 
acostumbrados a oír en otras lenguas o dialectos. 
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UN SISTEMA DE CULTIVO ARCAICO: LA QUEMA DEL MONTE 

En las zonas montañosas del Noroeste de la Península ibérica 
se ha conservado una forma de cultivo que seguramente se re
monta a tiempos muy antiguos y que en ellas ha mantenido 
hasta la actualidad su carácter tradicional. Trátase del apro
vechamiento de los montes, que se practica en dos formas dis
tintas: unas veces se trata de crear buenos pastos, y otras se 
roturan periódicamente las tierras para sembrar centeno. En 
ambos casos se hacen rozas y quemas en los sitios que se creen 
más a propósito, y este sistema está vinculado con ciertos usos 
de la comunidad, que dan a la vida económica del Noroeste 
un carácter tan arcaico como particular. Estas prácticas -hace 
notar un observador gallego- proporcionan a la aldea dos ven
tajas: primera, que las cosechas se producen con poquísimo 
trabajo, pues apenas si se remueven las cenizas que dejó en la 
tierra el monte quemado para sembrar el centeno; segunda, 
que las tierras quemadas dan después mejores pastos, aprove
chables para el ganado vacuno en las épocas en que los prados 
y lamas apenas tienen hierbas (TENORIO, La aldea gallega, Cá
diz, 1914, p. 21). Tales costumbres se han conservado hasta 
hoy en Asturias, en Galicia, en tierras leonesas, así como en el 
Norte de Portugal, con todo su sabor primitivo. También en
contramos huellas esporádicas en otras regiones. 

En el presente artículo no haremos un estudio exhaustivo 
sobre una materia tan compleja I, sino más bien quisiéramos 

1 He aquí unas cuantas referencias bibliográficas: N. TENORIO, La a/,dea 
gaUega, pp. 20-21; V. Risco, Terra de Melide, Santiago, 1933, p. 364; W. EBEL-

NRFH, IV (1950), núm. 3, 231-253 
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presentar algunos datos recogidos directamente o de vocabula
rios, con el fin de exponer la importancia que tiene el tema, 
tanto desde el punto de vista lingüístico como para la etnogra
fía peninsular, que todavía no se ha ocupado de un asunto tan 
atractivo. 

La primera acción consiste en segar el rozo, es decir, en limpiar 
el terreno poblado de árgoma, brezo y otras plantas propias 
del monte bajo: 

rozar, en Asturias (BRAULIO VIGÓN; AcEVEDO, etc.), Galicia 
(VALLADARES; TENORIO, p. 20; Risco, p. 364), León (ÁLvAREZ, 
Babia- Laciana: rozar) y en otras provincias del Oeste (ESPINO
SA, Arcaísmos dialectales, p. 28: rozal), así como en Portugal (ro
<;ar a terra, ro<;ar mato, TA v ARES DA SILVA, Esbó<;o dum vocabulário 
agrícola regi,onal, p. 393; ro<;ar Alto Minho, Revista Lusitana, Lis
boa, 25, 1923-24, p. 203; Alentejo, Boletim da Clase de Letras, 
Lisboa, 15, p. 140, etc.).= cast. rozar, esrozaren la Rioja (Revista 
de Dialectología y Tradiciones Populares, Madrid, 4, 1948, p. 284), 
W. MEYER-LÜBKE, Romanisches Etymologi,sches WOrterbuch, 7453 
*r u p ti ar e. Es inadmisible la etimología propuesta en algu
nos estudios dialectales recientes: *r o d i a re. 

Cabe añadir las siguientes formas deverbales: 
roza 'sitio poblado de árgoma' Asturias (LLANO RozA, Fol

klore asturiano; BRAULIO VIGÓN), 'terreno inculto recientemen
te rozado' bable occidental (AcEVEDo); 'terreno cerrado, 
abundante en rozu'; rozada 'terreno limpio de rozu, que se aca
ba de rozar' Cabranes (CANELLADA); 

roza 'corta de tojos, arbustos y malezas' Galicia (VALLADA
RES; CUVEIRO PIÑOL); 

ING, Die l,andwirtschaftlichen Gerate im Osten der Provinz Lugo, en Volkstum und 
Kulturder Romanen, Hamburg, 5 (1932), pp. 106-107, 127y131; V. TABOR
DA, Alto Trás-os-Montes, Coimbra, 1932, p. 116; A. DE AMORIM GIRA.o, en 
Biblos, Coimbra, 12 (1936), p. 52 (con una fotograffa de la queimada en la 
Serra de Caramulo; tal vez se refiera el mismo insigne geógrafo a esta forma 
de cultivo también en su Geografia de Portuga~ obra que por el momento no 
me es accesible); C. ALB. MARQUES, en Biblos, 12 (1936), pp. 201-202 (Bada 
do Coa); A. GIRA.o, Bacia do Vouga, Coimbra, 1922, pp. 137-138; SILVA 
PICÁO, Atravez dos campos, Elvas, 1903, t. 1, pp. 41-42; t. 2, pp. 54 y 55. Remi
to finalmente a Hochpyrenaen, C, 11, pp. 22-27, donde el lector encontrará 
una descripción del mismo sistema de cultivo en los Pirineos, con datos com
parativos. 
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rozada 'acción de desbrozar un trozo de monte para sem
brarlo' Bierzo (GARCÍA REY); rofada 'a opera<;ao de ro<;ar' Alto 
Minho (Revista Lusitana, 18, p. 148; 25, 1923-24, p. 203); 

rofado 'terreno em que se ro<;ou o mato' (FIGUEIREDo); 
rofo 'mato ro<;ado ou em estado de ser ro<;ado' Alto Minho 

(Revista Lusitana, 25, 1923-24, p. 203); 
rofa 'mato ro<;ado; acto de ro<;ar' Alentejo (SILVA P1cÁo, 

Atravez dos campos, t. 1, p. 41; t. 2, p. 55). 
Encontramos los mismos términos en el hispanoamericano 

(SANTA-MARÍA: rozar; roza, rozadura) y brasileño (PEREIRA DA 
CosTA, Vocabulário pernambucano, pp. 635-636, etc.). 

rozadío 'terreno que por abundar en rozo, árgomas y zarzas, 
se puede rozar', prov. de Santander (GARCÍA LOMAS, p. 308; 
Bol,etín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 2, 1920, p. 115). 

El árgoma segada se utiliza en muchas partes para hacer las 
camas del ganado y como combustible en los hornos. Se em
plea en este sentido especial el masculino rozu en la prov. de 
Santander y en Asturias (GARCÍA LOMAS; Bol,etín de la Biblioteca 
Menéndez Pelayo, 2, 1920, p. 258; BRAULIO VIGÓN; AcEVEDO). 

Mezclados con los excrementos del ganado, las hojas secas 
y los arbustos dan también un abono vegetal excelente. Extién
dense por esto en invierno en las calles y caminos próximos a 
los pueblos, con el fin de hacerlos fermentar. Presentan un es
pectáculo curiosísimo, durante larga temporada, los pueblos 
asturianos, gallegos, leoneses y trasmontanos, con sus caminos 
cubiertos de un tapiz de abono naciente. 

El instrumento usado para la siega del rozo es una especie de 
guadaña, de hoja corta, pero más gruesa que la de la guadaña 
ordinaria: rozón Asturias (RATO Y HÉVIA; BRAULIO V1GÓN; AcE
VEDO), rozón, al lado de gadaño, en el este de la prov. de Lugo 
(EBELING, Volkstum und Kultur der Romanen, Hamburg, 5, 1932, 
p. 123, con dibujo 16a). 

Se utiliza también una especie de podadera, con astil de ma
dera, para rozar zarzas y otros arbustos: 

rozadera Bierzo (GARCÍA REY) . 
fouz, Jouz de rozar, en el suroeste de Asturias; fouce Galicia 

(VALLADARES; CuvEIRO P1ÑoL), fouciño para rozar toxos, fou
cin, etc., en el este de la prov. de Lugo ( Volkstum und Kultur 
der Romanen, 5, 1932, pp. 120-121), fouce ruzadeira, fouce roza
doira, rozadeira, ruzadeira Sanabria ( Gegenstandskultur Sanabrias, 
p. 231), fouce rofadoira 'de cortar silvas', etc. Entre-Douroe-Min-
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ho (Port, I, p. 637; LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, t. 2, 
p. 491), ro~adoira 'urna podoa como cabo comprido' Coa (Bi
blos, Coimbra, 12, 1936, p. 201), ru~adoira Serra da Estrela 
(Volkstum und Kultur der Romanen, 4, 1931, p. 159, con dibujo 
22), ro~adoura Alentejo, (Boletim da Classe de Letras, Lisboa, 15, 
p. 140), etc. 

calagouzo, calabouzo, etc., en sanabrés, etc. (Gegenstandskul
tur Sanabrias, pp. 231-232), vocablos que A. Castro (&vista de 
Filología Española, Madrid, 5, 1918, p. 31) se inclina a derivar 
de bouza (véase infra, pp. 221-223). 

Para recoger la roza del monte, se utiliza una horquilla, toda 
de madera y provista generalmente de tres ganchos, parecida a 
las formas primitivas de horquilla descritas en Hochpyrenaen, C, 
11, pp. 405 ss.: 

gayón en el bable central (CANELLADA: la cantidad de rozu 
que se coge de una vez con el gayón), gallo, gallada en la prov. 
de Lugo (Volkstum und Kultur der Romanen, 5, 1932, p. 155), ga
lla, galleiro prov. de Orense, galha, galheira Minho (Gegenstands
kultur Sanabrias, p. 239; Hochpyrenaen, C, 11, p. 407); galha, gayo, 
etc., originariamente= 'gajo, rama de árbol' (Romanisches Ety
mologisches WOrterbuch, 3629a). 

furcada Asturias, Galicia, etc. 

Para arrancar la hierba, los tojos, el brezo, o cualquier otra es
pecie de revestimiento vegetal, hay que cavar el terreno (cavar 
monte). Sirve a este fin una azada de forma especial, llamada en 
el suroeste de Asturias rozón Besullo; xada (x = palatal fricativa) 
Bruelles, Trones, eixada Bao, como también en el este de la 
prov. de Lugo, aixada, eixada ( Volkstum und Kultur der Romanen, 
5, 1932, pp. 127-128, fig. 18a), enxada, en Trás-os-Montes (R.e
vista Lusitana, 35, 1937, p. 280, para cortar mato), Barcellos 
( GoMES PEREIRA, Barcellos, p. 245) y probablemente también 
en otros dialectos occidentales. (Cf., para las variantes fonéti
cas de 'azada', el artículo de AuRELIA MUELAS, "Sinonimia de 
«azada»", &vista de Dialectología y Tradiciones Populares, 2, 1946, 
278-285). 

Caracterizan muy bien las operaciones de que acabamos de 
hablar y el paisaje en el cual se van desarrollando, los topónimos 
siguientes: las tierras del rozu, las tierras de rozas, el rozu, los rozus, 
los roz~ del fluexu (x = palatal fricativa), el ruzón en Babia y La
ciana (ALVAREZ, pp. 17-18, 195, 196) y los nombres de montes 
que encontré en la parte colindante de Asturias y Galicia: el ro-
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zo Puerto de Leitariegos, rozua Bao, as rozas Folgoso, as rozadas 
Folgoso. Son frecuentísimos también en Galicia: Rozas, Rozas
vedras, Rozada, Rozadela, Rozabales, etc. (Nomenclátor de las ciuda
des, villas, lugares, aldeas de España: Provincia de Lugo) y Portugal: 
Rozas, 946; Roza, 1220 (CORTESÁO, Onomástico medieval portugués); 
rofa (GoMES PEREIRA, Barcellos, pp. 347, 375). Valdría la pena 
agotar los nomenclatores geográficos de España y Portugal 
(que actualmente no están a mi alcance) para dar una idea com
pleta de la difusión geográfica de términos de esta categoría. 

En la zona montañosa del Norte, los arbustos y las raíces se lle
van a casa, donde se utilizan como combustible del horno o en 
el llar de la casa. Por lo general, sin embargo, la mata, después 
de rozada, se junta en montoncitos para d~jarla secar algún 
tiempo. Una vez secos, se queman los montones, y su ceniza sir
ve para abono del suelo. En las sierras del Noroeste, esta cos
tumbre arcaica toma un carácter verdaderamente grandioso. A 
fines de verano o a principios de otoño se queman también los 
residuos de la mata en el propio local donde fue antes rozada, 
con el objeto de utilizar como abono la ceniza de la tierra que
mada. "Nas terras de montaña -relata un observador gallego
vé-se ó lonxe poi-o vrau, arder o monte en moitos lados, dando 
de día un basto fume azul que vai empardecendo conforme 
sube, e véndose de noite as luces e o resprandor das flamas 
baixas, coma s'estiveran alcendendo braseiros eiquí e acolá. 
Ollando ó lonxe, as mais das veces é o fume o úneco que se 
move na calma azul da larganzía" (V. Risco, Terra de Melide, 
p. 364). 

Es lo que llaman la queimada, sobrevivencia de un antiquísi
mo modo de cultivar la tierra, que en el Noroeste de la Penín
sula se ha conservado en su forma más original, o f azer a boufa 
(boucha) en la Bada do Coa (Biblos, Coimbra, 12, 1936, p. 202), 
hacer una bouza en el Bierzo (GARCÍA REv). Véase, sobre este 
vocablo, infra, pp. 222-223. 

Donde no hay mata suficiente para arder a por pé = 'quemar 
de raíz', hacen montoncitos de terrones secos o de arbustos y yer
bas cubiertos con tierra que, encendidos después, sirven igual
mente para abonar las matas y prepararlas para el cultivo. He 
aquí las denominaciones que dan a tales montones: 

l. borrón, en grandes sectores de Asturias (RATO Y HÉVIA; LLA
NO RozA, Esfoyaza de cantares asturianos, Oviedo, 1924, p. 190: 
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"Tien más trabayu con ella / que cabar y fer borrones", en una 
canción popular; AcEVEDO), incluso en el Suroeste, donde 
encontré borrones Bruelles, borrones de rabina Cangas, burrones 
Pambley; véase también Revista de Dialectología y Tradiciones Po
pulares, 3, 1947, p. 102; borronada 'conjunto de varios borro
nes', inf. abarronar, borronear'hacer borrones' (RATO Y HÉVIA). 

barroeira, barrueira en la zona astur-gallega (ACEVEDO) ; ba
rroeira Galicia (VALLADARES), burrueira en el este de la prov. 
de Lugo (Volkstum und Kultur der &manen, Hamburg, 5, 1932, 
pp. 105, 131); inf. aborruar, abarruar (AcEVEDO). 

borróa Galicia (Dice. Acad. Gall.; CARRÉ ALv ARELLOS); 
borralleira Galicia (Dice. Acad. Gall.; VALLADARES; CARRÉ AL

VARELLos); inf. aborrallar'quemar un monte para sembrar des
pués', 'abonar los prados con ceniza' (CARRÉ ALVARELLos), 
borrallada, emborrallada 'conjunto de borralleiras' (Dice. Acad. 
Gall.); port. borralheira 'moreia' (TAVARES DA SILVA, EsbO~o dum 
vocabulário agrícola regi,onal, p. 95, sin indicación geográfica). 

borrea Galicia (Risco, Melide, p. 364; Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares, 3, 1947, p. 102: Lugo); Dice. Acad. Gall.: 
borréa, borreu, aborréa, borrela. 

Encontramos derivados de la raíz borr- también con la acep
ción de: 

'polvo', 'ceniza', etc.: gall. borralla 'polvo menudo' (VALLA
DARES), port. borralha 'poeira da estrada' (TAVARES DA SILVA, 
p. 94); borralloy sus variantes fonéticas 'ceniza caliente, rescoldo' 
Galicia, Trás-os-Montes, Bierzo, Cabrera, Sanabria ( Gegenstands
kultur Sanabrias, p. 137, nota 4), Canarias (LuGo, pp. 70-71); 
extr. borraho ( Volkstum und Kultur &manen, 2, 1929, p. 86); Dice. 
Acad. borrajo; gall. borrallo 'hoguera al aire libre para asar pa
tatas' (Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 3, 1947, 
p. 102); 

'el sitio donde se recoge la ceniza, generalmente detrás del 
mismo hogar': gall. borralleira (VALLADARES), borrayeira Cabre
ra (CASADO LOBATO, p. 104), borralheiraMinho, buralleiraSana
bria ( Gegenstandskultur Sanabrias, p. 137, con -r-), etc. 

Según GARCÍA DE DIEGO (Revista de FUología Española, Ma
drid, 10, 1923, p. 126), aparece también gall. borro 'hollín', 
acepción que no he encontrado en los diccionarios, aunque sí 
he hallado borro, borrallo 'poso, sedimento y heces de alguna 
cosa más o menos líquida' (VALLADARES) =esp., port. borra 'de
pósito ou impurezas de um líquido', berc. borra 'hez que se for
ma en las cubas' (GARCÍA REY, p. 55), 'residuos de exprimir la 
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manzana al fabricar la sidra' en el bable central (CANELLADA, 
p. 124), borrifo 'borras, depósitos ou impurezas de um líquido' 
Alto Minho (R.evista Lusitana, 19, 1916, p. 196), etc. 

Relaciónanse semánticamente con los vocablos citados los 
siguientes: gall. borralla 'llovizna casi imperceptible; niebla que 
moja' (Dice. Acad. Gall., p. 335; la grafía boralla, con -r-, es evi
dentemente un error de imprenta); gall. borralleira 'niebla 
cuando anda baja y densa' (VALLADARES), astur. barruceiro 'se 
dice del día en que llovizna' (AcEVEDO), inf. barruzar, forma 
que encontramos también en Galicia ='lloviznar, caer rocío'; 
corresponden a estos términos también el astur. borrina 'niebla 
densa y húmeda' (RATO Y HÉVIA), borrin, borrina 'niebla', inf. 
emborrináse en el bable central (CANELLADA), port. borraceira 
'nevoeiro espesso', borraceiro 'chuvisco', borriceira 'chuva miu
da', borriceiro 'diz-se do tempo levemente chuvoso, borraceiro', 
borrafar, borrifar 'chuviscar', borrifo 'chuvisco' (R.evista Lusitana, 
19, 1916, p. 196), borrifo 'pequenas gotas de chuva', borrifar 
'molhar com borrifos'' etc. (FIGUEIREDO; LEITE DE VASCONCE
LOS, Etnografia, t. 2, p. 43; M. L. WAGNER, 'Zeitschrift für Romanis
che Philologi,e, Tübingen, 63, 1943, p. 344); cat. borrim 'lluvia 
menuda, de gotas menudas' (Dice. Alcover). Sin entrar en una 
discusión de la repartición geográfica de borrasca, borrasquear 
y de las formas catalanas correspondientes, remitimos a W. 
voN WARTBURG, Franzosisches Etymologi,sches WOrterbuch, 1, 638b 
y M. STEFFEN, Die A usdrücke für Regen und Schnee im Franzosis
chen, Ratoromanischen und Italienischen, tesis doctoral de Zürich, 
1935, p. 112, donde el lector hallará variantes de otras lenguas 
romances. 

Encontramos por fin, fuera del Noroeste, borrajo 'hojarasca 
de los pinos' (Dice. Acad.), borrajo, burrajo 'paja de garrobas; la 
paja u hojato que se destinan para la lumbre', 'la lumbre que 
se recoge a un lado del horno', borrajada, borrajera 'montón, 
hacinamiento de borrajos', en la provincia de Salamanca (LA
MANO), según Lamano, también borraja 'paja, hojato', borrajera 
'hojarasca' en Aragón; borra 'paja inútil que queda al sacudir el 
centeno' en la Rioja (R.evista deDia/,ectología y Tradiciones Popula
res, 4, 1948, p. 275); arag. borruf alta 'hojarasca, fruslería, cosa 
de poca sustancia' (BoRAo), correspondiente a cat. borrufalla 
(relacionado por el Dice. Alcover con barruf, etc.). 

Obstinándose en el sentido de 'quemar montones' y 'ceni
za o rescoldo', que en efecto aparece en numerosos derivados 
de borr-, el Sr. García de Diego propone una base etimológica 
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b u r a r e, vocablo que se habría cruzado con *t o r r a r e de 
sentido parecido, bu r ar e, *bu r a tu 1 u m, *bu r a cu 1 u m 
(borrajo, etc.), Revista de Filología Española, 9 (1922), pp. 125-
126. Se adhiere a la opinión del maestro la Srta. Casado Lobato 
en su tesis sobre la Alta Cabrera, p. 61. Lo que desorienta, sin 
embargo, es que en ninguna parte se encuentra el verbo borrar 
o burraren el sentido de 'quemar', vocablo que, según la opi
nión de García de Diego, habría dado origen a una familia tan 
numerosa de sustantivos (los verbos arriba citados son, sin du
da, formas denominales). Es evidente además que las formas 
peninsulares presuponen una raíz con u breve, o sea o (borrón, 
borroa, borrea, etc.), mientras que el verbo bu r ar e presupone 
una ü larga, o sea u. Contradicen la etimología propuesta, por 
fin, significaciones como borrajo 'hojarasca, paja de garrobas', 
borrufalla 'hojarasca', etc., palabras que no será lícito separar 
de los vocablos antes citados, y significaciones como borra
lla= 'polvo', gall. borralla, etc. 'llovizna', port. borraceira, etc. 'ne
voeiro', que en el estudio de García de Diego quedan sin 
mencionar (si no es que se admite un cambio semántico de 
'ceniza'> 'polvo', 'llovizna', etc.). En vista de tantas dificulta
des y considerando además la vitalidad de burr- en otras lenguas 
romances, vitalidad que al mismo tiempo implica numerosas 
afinidades respecto a la significación de las palabras, me incli
no a creer que hay que renunciar a las formas hipotéticas pro
puestas hace años por nuestro distinguido amigo, y volver a la 
etimología b u r r a, presentada en Romanisches Etymolog;isches 
Wiirterbuch, 1411 (aceptada también en cuanto a las formas 
gallegas por EBELING, Volkstum und Kultur der Romanen, 5, 
1932, p. 131) y que respecto al galo-romance ha encontrado 
una documentación asombrosa en Franzosisches Etymolog;isches 
Worterbuch, 1, 637. Como en la Península ibérica, aparecen tam
bién en los dialectos galo-romances los derivados de borr- en el 
sentido de 'lluvia fina', 'niebla', 'polvo', 'leña menuda', 'mon
tón de polvo, de broza', etc. 

No nos atrevemos en este momento a resolver la delicada 
cuestión de si hay relaciones directas, vale decir, parentesco 
antiguo entre los significados de ambos países, o (lo que será 
más probable en la mayoría de los casos) evolución indepen
diente. Lo cierto es que la base borr- es común a la lberorroma
nia y a la Galorromania, y también en cuanto a las tendencias 
de la evolución semántica hay conformidad. 
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Opino que para explicar los significados que han motivado 
estas discusiones (astur. borrón= 'montón de broza'), hay que 
presuponer borr- en el sentido de 'broza', sentido que se ha 
conservado hasta hoy en sus derivados, y que tanta analogía tie
ne con borr- 'hojarasca'. En cuanto a los significados 'ceniza' y 
'polvo' pueden ser derivados semánticos de aquéllos, si no se 
admite una rama propia independiente que reúna 'ceniza'
'polvo'-'lluvia fina', etc., dentro de la familia tan numerosa de 
los descendientes de borr-. 

2. murrea, murrada Galicia (VALLADARES, CuvEIRO PIÑOL), 
amurradaGalicia (Dice. Acad. Gall.), inf. amurrar'quemar terro
nes secos y amontonados' (VALLADARES). Encierran estos voca
blos un elemento nuevo, cuyo origen no es fácil de explicar. 
Según GARCÍA DE DIEGO (Revista de Filolog'ia Española, 9; 1922, 
p. 126), se han fundido en estas palabras la forma y la significa
ción de b u r a r e con las de otros vocablos, como morena 
'montón de mieses y piedras', gall. morea (véase núm. 3). Pero 
existe también en la zona inmediata de Portugal murra, con di
ferentes matices: 'Num campo com cereal, as partes mais altas 
e vicosas, aonde em geral esteve a pilha do estrume, ou a terra 
é mais fertil... chaman-se murras' (Revista Lusitana, 22, 1919, 
p. 34); 'porcao de mato que se corta, formando pequenas cla
reiras', Paredes-de-Coura (Revista Lusitana, 16, p. 255), 'man
cha' (FIGUEIREDO). 

3. moreia 'feixe de mato que no inverno se cobre com terra e 
que se queima no verao' Algarve (Revista Lusitana, 7, p. 249; 
TAVARES DA SILVA, EsbO,o, p. 319); también amoreia 'ilhota de 
mato no meio de um campo cultivado' Alentejo (R.evistaLusita
na, 3, p. 56), morea 'montículos de arbustos e ramagens de azin
heiras e sobreiras amontoados nas clareiras da floresta; sao 
depois queimados, servindo o calor e as cinzas de elemento fer
tilizador da terra, o que se conhece mais tarde pelos pequenos 
tufos, que, no meio da seara, se salientam pelo seu vigor' Alen
tejo (Boletim da Classe de Letras, Lisboa, 15, p. 140; cf. supra la de
finición de murra). El vocablo moreia, morea, empleado en el 
sentido especial mencionado, parece pues limitarse a la parte 
sur de Portugal. Encuéntrase, sin embargo, también con el sig
nificado de 'meda', 'montón de gavillas de mies segada', 'leña 
apilada', etc. en otras partes de Portugal (cf. el artículo rica
mente ilustrado de A. DE MATTos, "Moreias", Douro-Litora~ 9, 
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1944, pp. 3-11), en Galicia (morea 'montón de cualquier co
sa', VALLADARES; 'montón de hierba', 'montón de paja' en la 
zona oriental), murena, mureña, murona 'leña apilada' Sanabria, 
morena, murena, usado en el mismo sentido en la Cabrera (Ge
genstandskultur Sanabrias, p. 123, con referencias a otras regio
nes), amorenar 'hacer las morenas en las tierras' Bierzo 
(GARCÍA REY), morenas 'montones de gavillas de mies segada' 
Maragatería y Santander (GARROTE; GARCÍA LOMAS). 

Añadamos algunos términos de extensión más restringida: 
4. pabeia, paveia 'cada um dos montículos de mato rogado' 
(FIGUEIREDO), 'molho de tojo formado de 4 co<;os', Mon<;ao (Re
vista Lusitana, 25, 1923-24, pp. 183, 203), paveia de mato 'mon
tinhos de mato cortados e pos tos a secar, próximos uns dos 
outros, para depois o terreno ser arroteado' Entre- Dou
ro-e-Minho (LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, t. 3, p. 503). 
Aparece el mismo vocablo como designación de 'gavilla de 
mies': gall. pabea 'gavilla de mies antes de que se la ate en ma
nojos' (CuvEIRO PIÑOL), minh. pabeias 'pequenos feixes de 
palha', pabeal 'o cortjunto de paveias de trigo ou centeio que os 
segadores vao deixando atrás de si' Arcos de Valdevez (Revista 
Lusitana, 25, 1923-24, pp. 183, 203); parece tener sentido se
mejante en la región de Semide (pabeias 'maranhos de milho 
juntados em bra<;ados', Bo"letim de Filologia, Lisboa, 3, 1934-35, 
p. 270) y en el Alentejo ("acumulam-se, na ceifa, os molhos 
de pao que formam as paveias", Revista Lusitana, 26, 1925-27, 
p. 35); paveia 'molho de espigas de trigo' en las Azores (SILVA 
RIBEIRO). La etimología *p a b e 1 a < p a b u 1 u m, propuesta 
en Bo"letim de Filologia, 3, 1934-35, p. 278, no satisface comple
tamente. 

5. panada 'pequeno monta.o de mato ou tojo; o tojo ro<;ado e 
disposto empanadas no monte para secar' Alto Minho (Revista 
Lusitana, 25, 1923-24, p. 184); Figueiredo = 'paveia' Trás-os
Montes, Minho; panada de "leña 'brazado de leña' Finisterre. 
Hay que relacionar estos vocablos tal vez con ant. port. apa
nar = apanhar 'recoger lo que está en el suelo', etc., gall. apanar 
'asir con la mano', ast. pañarel herba 'recoger' (AcEVEDO). 

6. caminheiras 'medas de lenha que se fazem nos terrenos lim
pos de mato, para serem queimadas antes da sementeira' Dou
ro (TAVARES DA SILVA, p. 104), 'o restante raizame, bem como 
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o folhedo e chamic;;os, juntam-se em caminheiras distanciadas 
das árvores' Alentejo (SILVA P1cÁo, I, p. 40). Parece que la de
signación se explica por la disposición de los montículos en 
forma de hilera o sea carrera. Relaciónase, pues, con términos 
como rua =ruga 'calleja', calle, carrera, via, passata, que encon
tramos en otras partes de la Romanía con el significado de 'hi
lera de montículos de hierba', etc. (Hochpyrenaen, C, 11, pp. 426, 
432-433). En Trás-os-Montes, caminheira significa 'talhao, se
menteira de plantas: caminheira de couves' (FIGUEIREDO). 

7. gocha 'paveia de mato, que se junta nos terrenos, para se 
queimar' Algarve (FIGUEIREDO). Encontramos una definición 
distinta en el estudio de ESTANCO LouRo, O Livro de Alportel, 
Lisboa, 1929, t. 2, p. 243: goxa 'pequena superficie coberta de 
mato no meio de terra limpa; ou con mato denso, no meio de 
outro mato mais ralo ou pequeno'. 

8. toles 'montones redondos de tierra quemada que sirve de es
tiércol para la siembra' prov. de Lugo (CuvEIRO PIÑOL); en 
efecto, han sido registrados últimamente términos parecidos 
en esa región: tola, entola (con o abierta), al lado de burrueira, ci
tado en el núm. l; entolar 'formar tolas' (EBELING, Volkstum 
und Kultur der Romanen, 5, 1932, p. 106, nota 8); tolas 'monto
nes de rastrojo y tierra que arden en el monte' Sarria-Lugo (Re
vista de Dialectología y Tradiciones Populares, 3, 1947, p. 104). Cf., 
por fin, Dice. Acad. Gal~ s.v. borrea: tola, toleira. Casi me inclino a 
creer que se trata de una metáfora humorística, sugerida por el 
aspecto curioso que, mirados desde lejos, presentan los monto
nes ardiendo en el monte (gall.-port. tolo, tola 'louco, doido, 
cheio de espanto'). 

9. raposas 'montoncitos largos de tierra quemada, que reempla
za al estiércol para la siembra' Lugo (CuvEIRO PIÑOL). Parece 
que la metáfora proviene de la forma alargada y del color del 
objeto. Encuéntrase también raposa = 'montón de haces' y 
'montón de paja de maíz' en la provincia de Orense (KRÜGER, 
El lixico rural del Noroeste ibérico, Madrid, 194 7, p. 62), al lado de 
zorra (TENORIO, La aldea gallega, p. 40) y raposa 'espécie de ma
deiro de trigo de forma retangular (1) e nao redonda' Alto 
Minho (Revista Lusitana, 25, 1923-24, p. 197). Aparece además 
el raposo en la "talha" del mato del Minho: "Para o mateiro, que 
é o trabalhador que enfeixa os molhos, a talha tem mais um 
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molho a que chamam raposo. O raposo, como unidade exceden
te de cada talha, fica de parte, servindo no final para a conta
gem do trabalho produzido, sem direito a remunera~ao como 
mao-de-obra" (Revista Lusitana, 16, p. 274). 

Empléase por fin raposa en un sentido muy especial en el 
Douro y la región de Coimbra: 'terra que os maus cavadores 
nao mobilizam e cobrem com terra puxada do seu corte, para 
mascarar aterra crua' (TAVARES DA SILVA, pp. 104, 381: fazer 
raposas). 

He aquí otros términos que se refieren a la combustión de la 
mata: 
10. chamiceira 'monte con la leña medio quemada' Galicia (VA
LLADARES); cf. berc. chamiza 'restos de plantas y garabullos 
secos' (GARCÍA REY), port. chami,os 'acendalhas, lenha miuda, 
ramos secos', chami,a 'variedade de junco', 'espécie de urze' 
Minho, 'carqueja' (FIGUEIREDO). Estas últimas designaciones 
se comprenden con claridad, pues denominan las plantas que 
más particularmente forman parte de la mata de esas regiones 
(Romanisches Etymologisches Würterbuch, 3350, fl a mm a). 

11. fogueiro 'montao de herva seca formado no campo, e que 
depois se queima para adubo do mesmo campo' Entre-Dou
ro-e-Minho (LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, t. 2, p. 491; falta 
en el Dicionário de FIGUEIREDO). Cf. también fogaratas 'montones 
de rastrojo y tierra que arden en el monte' Guadalajara, fogata 
'hoguera que hacen los campesinos en las huertas con matas de 
patatas secas' Ciudad Real (Revista de Diakctología y Tradiciones Po
pulares, 3, 194 7, p. 98) (Romanisches Etymologisches W<irterbuch; Fran
ziisisches Etymologisches WOrterbuch, fo c u s). 

12. forniellu 'hoguera que se hace con residuos vegetales en los 
terrenos que se labran o roturan', forniella, fornelliza 'ceniza del 
fomiellu' (BRAULIO VIGÓN), o bien 'hornillo que se hace de 
tapines y malezas para quemar la tierra y abonarla' (RATO Y 

HÉVIA) en partes de Asturias; forniellu, -a 'montón de broza 
que se quema en el prado', inf. forniellar, en el bable central 
(CANELLADA); jornillo 'hoguera en el campo para destruir ma
las hierbas' en el bable oriental (Revista de Diakctología y Tradi
ciones Populares, 3, 194 7, p. 96). 

forneiro 'queimada, fogueira nos campos, para se adubar a 
terra com a cinza' Paredes-de-Coira (FIGUEIREDO). 
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LÁMINA l. La quema del monte en el sudoeste de Asturias. 
(Foto F. Krüger, Mendoza) 

LÁMINA 2. La quema del monte en el este de la prov. de Lugo. 
(Foto W. Ebeling, Hamburgo) 
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LÁMINA 3. Transporte de ramas en el sudoeste de Asturias. 
(Foto F. Krüger, Mendoza) 

LÁMINA 4. Transporte de tojo en el este de la prov. de Lugo. 
(Foto W. Ebeling, Hamburgo) 
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fornalheira 'cada um dos montículos de terróes secos, aos 
quaes se larn;a fogo para depois espalhar a cinza no terreno, 
nos campos de feno ou de giesta, quando se quer de novo culti
vá-los' Alto Minho (Revista Lusitana, 20, 1917, p. 247; falta en 
FIGUEIREDO). 

Encontramos exactamente la misma denominación -deri
vados de fu r n u s 'horno' - en los Pirineos aragoneses, forni
llo; en Bearn, fornat (hoy día hourne), y en el Macizo Central, 
fournet, fournel (Hochpyrenaen, C, 11, pp. 24-25; Franzosisches Ety
mologi,sches Worterbuch, 111, 906). 

En los Pirineos aragoneses, el tipo fornr se encuentra con 
derivados de fo r mica 'hormiga': forniguero 'haz o montón de 
leña que, cubierta de tierra, se quema y sirve para abono en los 
campos' (PARDO Asso); formiguero, tipo que se extiende hasta 
Cataluña (Hochpyrenaen, C, 11, p. 24). Cf. también port. formigas 
'montículos, semelhantes aos formigueiros que se formam 
sobre as barachas, as madrizes e as pernas dos corredores das 
salinas' (R. DE SÁ NoGUEIRA, A Língua Portugesa, Lisboa, 4, 
1934, p. 105). 

Encontramos, por fin, para designar los pedazos de tierra 
arrancados, es decir, los terrones utilizados para hacer los mon
tículos: 

tarrois (sing. tarrón) en el bable occidental (AcEVEDO, pp. 33, 
209: 'hierba que nace en un tarrón o barroco, aunque esté des
prendida de la masa de tierra'), forma que corresponde a 
tarrón y turrón en otras partes de Asturias (BRAULIO VIGÓN; CA
NELLADA, p. 347), inf. estarruar 'desterronar' (AcEVEDO) = 
port. sterroar (Revista Lusitana, 26, 1925-27, p. 294), torrois, en el 
este de la prov. de Lugo (Volkstum und Kultur der Romanen, 5, 
1932, p. 114), tarrón Maragatería (GARROTE), terrón 'mata de 
hierba' Salamanca (LAMANO), y terrao, tarrao, turriio en el Norte 
de Portugal (LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, t. 2, p. 92). 
Compárense también los verbos correspondientes: estarruar 
'desterronar' en el bable occidental (AcEVEDO), esterroar, est<r 
rroar, sterroar en los dialectos portugueses (Volkstum und Kultur 
der Romanen, 5, 1932, p. 114; Revista Lusitana, 26, 1925-27, 
p. 294), etc. y los términos análogos usados en los Pirineos ara
goneses y catalanes (Hochpyrenaen, C, 11, p. 26), todos derivados 
de ter r a. 

barroeira 'montoncitos de terrón seco, colocado con el cés
ped hacia lo interior, en cuya posición se queman y convierten 
en ceniza que se extiende por toda la superficie del terre-
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no, cuando se siembra y ara' Galicia (VALLADARES); véase 
supra, p. 210. 

barrocos 'trozo de tierra compacta por la humedad y en
durecida luego' en el bable occidental (ACEVEDO, p. 32), ba
rruecos 'terrones' Besullo (suroeste de Asturias), formas que tal 
vez pueden considerarse como derivados de barro, tanto más 
cuanto que encontramos en las inmediaciones gallegas tam
bién adoubos = cast. adobes exactamente con la misma acepción 
(Volkstum und Kultur der Romanen, 5, 1932, p. 113, nota). Sin 
embargo, existe también barroco= 'grandes massas de rocha 
granítica' (TAVARES DA SILVA, p. 87). 

El término que se da a la operación de quemar monte con el obje
to de abonar el terreno es generalmente queimar o, en forma 
sustantiva, queima, queimada. Considerando la importancia que 
la quema tiene para el cultivo de los terrenos en el Oeste y No
roeste de la Península, no sorprende el gran número de topó
nimos que se refieren a esta operación, arraigada en la zona 
montañosa desde tiempos remotos. He aquí unos cuantos 
ejemplos: 

braña queimada y queimada en el noroeste de la provincia de 
León (ÁLVAREZ, Babia-Laciana, pp. 156, 205), a queimada 'nom
bre de un monte' (CUEVILLAS, Vita de Calvos de Randin, Santia
go de Compostela, 1930, p. 43), el queimadón, peña queimada 
Sanabria; la quemadina Cabrera; queimane este de la prov. de 
Orense (Gegenstandskultur Sanabrias, p. 156), queimado (GoMES 
PEREIRA, BarceUos, p. 394), etc. En documentos medievales por
tugueses: queimatos, siglo XI, queimadoiru, 1258; Bauza cremata, 
1258 (CORTESÁO, Onomástico medieval portug;ués, pp. 280, 48). 

Al lado de queimar, queimaaparecen port. boifar'roc;ar e quei
mar o mato' (FIGUEIREDO), fazer una bouza Bierzo (GARCÍA REY) 
y fazera boufa (o boucha), Bacia do Coa (Bibws, 12, 1936, p. 202). 

Los significados del vocablo bouza son los siguientes: 
bouza 'matorral, jaral' Galicia (CuvEIRO P1ÑoL; VALLADA

RES; Revista Lusitana, 7, p. 204), 'matorral de tojos viejos' en la 
zona gallego-asturiana (AcEVEDO, al lado de los diminutivos 
boucía, bouzua). 

García Rey registra en el Vocabulario del Bierzo, p. 55, al lado 
de bouza, citado arriba, el vocablo boza, frecuente en las Orde
nanzas, y que evidentemente representa una forma castellani
zada = 'terreno comunal que los vecinos de un lugar o pueblo 
aran y siembran para beneficiarse de sus productos'. Explícase 
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esta última acepción por una costumbre profundamente arrai
gada en determinadas zonas del Noroeste, más particularmen
te en el Bierzo, en la Cabrera y Sanabria. Descnbela CASADO 
LOBATO, El habla de la Cabrera Alta, p. 44, de la manera siguien
te: bouza 'terreno en el monte, roturado por primera vez para 
cultivo, que siembran y recogen en común; en algunos pueblos 
sortean la bouza cada cuatro o cinco años, repartiendo un trozo 
a cada vecino que lo cerca y cultiva individualmente'. A esta 
misma costumbre se refieren J. A.R.A.GÓN en su novela Entre bru
mas, Astorga, 1921, p. iii: bouza 'terreno en el monte proceden
te de reparto comunista, que roturan y dedican para el cultivo' 
y S. A. GARROTE, El dial,ecto vulgar l,eonés, 2ª ed., Madrid, 1947, 
p. 161. Se explica por dicha costumbre también la acepción 
que el vocablo, bouza ha tomado en la Sanabria colindante: 'tie
rra no cultivada, pero roturada por primera vez para cultivo'. 

Se encuentra la palabra boiza ( = bouza), al lado de boixa, bou
cha (FIGUEIREDO), también en el norte de Portugal, ya en el 
sentido primitivo de 'mata', ya con un significado que deja vis
lumbrar que allí también la boiza se destinó a la roturación y al 
cultivo: 

bour¡a 'terreno com tojo, giesta, pinheiro, e as vezes carval
ho' Coura (LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, t. 2, p. 476), 
'pinhal, mato' Minho (TAVARES DA SILVA, EsbOr¡o, p. 95, al lado 
del sustantivo deverbal esboir¡a 'terreno com o mato cortado e 
queimado, pronto para ser semeado em cru' Douro). Cf. tam
bién carraboir¡al 'ladeira penhascosa, sobretudo cheia de silvas e 
outro mato' Trás-os-Montes (Revista Lusitana, 5, p. 36). 

bour¡a 'terreno ou plano onde o mato, os pinheiros e chapa
rros crescem livremente' Vila do Conde (Revista Portuguesa de 
Filologia, Coimbra, 2, 1947, p. 133) 

bour¡a 'pedac,;o de monte, vedado ( ! ) , onde cresce mato ou 
arborizad.o' Alto Minho (Revista Lusitana, 19, 1916, p. 196; 14, 
p. 149; 16, p. 220); 'terreno de mato, murado (!) e com algu
mas árvores' Minho (TAVARES DA SILVA, p. 95); encontramos 
el mismo significado en Salamanca: boiza 'terreno cercado ( ! ) , 
grande, de mediana calidad' (LAMANO). 

En la región de Barcelos, bour¡o, bour¡ós y boucinha designan 
un campo cultivado, pero subsiste también la acepción bour¡a 
'terra bravia ou de mato mais ou menos cercada de parede' (!) 
( GOMES PEREIRA, Tradir¡oes populares, linguagem e toponymia de 
Barcellos, Espozende, 1916, p. 310). 

Cabe agregar, por fin, el verbo boir¡ar 'roc,;ar e queimar o 
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mato' (FIGUEIREDO), esboifa, citado arriba, y-con sentido algo 
distinto, aplicado a la viticultura- esboufa, esboufar 'surriba pro
funda para a plantac;;ao de bacellos' (J. MoREIRA, Estudos da lin
g;ua portug;uesa, 2ª ed., Lisboa, 1922, t. 1, p. 197). 

Como el vocablo bouza ha tomado muchas significaciones 
(en partes del Noroeste= 'terreno comunal', debido a las prác
ticas colectivas vinculadas con el aprovechamiento de tales te
rrenos), no es fácil distinguir cuál de los matices predominó en 
la creación de los topónimos respectivos. Sea como fuere, el nú
mero de nombres toponímicos de esta categoría difundidos 
por todas las sierras del Noroeste es incalculable. He aquí unos 
cuantos ejemplos: 

En nombres de lugares: Bouza, Boza Asturias; Bouza, Bou
zo, Bouzoa, Bouzón, Bouzaboa, Bouzavella, Bouzamelle, Bouzabrañas, 
Bouzaschás, etc., Galicia; San juan de Bouzas prov. de León; Bou
za Salamanca, etc. 

En nombres de montes, etc.: la bouza, las tierras de la bouza 
noroeste de León (ÁLVAREZ, Babia-Laciana, pp. 155, 195); Bou
za Maragatería (GARROTE, p. 161); la bouza del rojo, las bouzas 
Cabrera; boucelo Bierzo; bouzuelas, caño bouzuelas Sanabria. 

La posesión de una bouza (o de varias bouzas) tenía y tiene 
todavía hoy gran importancia para los pueblos del Noroeste. 
Así se explica la frecuencia con que aparece en la toponimia 
de determinados lugares. Es particularmente instructiva la nó
mina establecida por A. Gomes Pereira (en su libro antes cita
do) para el distrito de Barcelos. Casi no hay lugar de esta 
comarca en cuya toponimia no aparezca este nombre tan signi
ficativo: Boufas (p. 389), Boufos (p. 332), Boufa Nova (p. 342), 
Boufa (pp. 344, 381, 383, 391), Boufa Redonda (p. 348), Boufa 
Grande (pp. 354, 373), Boufa da Ponte (p. 394), Boufa do Rio, 
Boucinho (p. 401), Boucinha (pp. 385, 387). 

Corresponde a la abundancia de bouza en la toponimia ac
tual la frecuencia con que aparece ya en el onomástico medieval: 
Bauzas, 944; Bauzolinas, 907; Bouzola, siglo x1; Bauza cremata, 
1258; Bauza de lobo, 1258; Bauzoos, 1220, 1258; Bouza moliada, 1258 
(CORTESÁO), Bouteae, Boutiae = Boeza, Boza, Bouza, Bousa, etc., 
en la toponimia actual, registrados en inscripciones latinas 
(HomenajeaMenéndezPidal, Madrid, 1925, t. 3, p. 274), etc. 

La etimología de bouza ha sido discutida por varios romancis
tas. J. LEITE DE V ASCONCELOS, Estudos de philowgi,a mirandesa, Lis
boa, 1900, t. 1, p. 355, rechaza con buenas razones la etimología 
b a 1 s a presentada por Ad. Coelho, sin llegar a una solución de-
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finitiva. Pocos años después, en 1906, A. R. Gonc;alves Viana ar
gumentó en sus Apostilas aos dicionários portugueses, t. 1, p. 165, que 
"esta palavra, formalmente, parece provir de b a 1t e a, plural 
neutro do adjectivo b a 1 t e u s = 'o que cinje"'. En cambio, Amé
rico Castro, en el artículo dedicado a esta palabra en Revista de Fi
wwgja Española, 5 (1918), p. 31, da "como mera hipótesis" la for
ma b o u t i u s, refiriéndose a nombres ibéricos, como b o u t i 
u s, b o u ti a, citados por Leite de Vasconcelos. Contradicen, sin 
embargo, las formas más antiguas (Bauzas, etc.), que presuponen 
un grupo vocálico au. Así parece a primera vista más acertada la 
opinión de Meyer-Lübke (Romanisches Etymowgi,sches WOrterbuch, 
919), quien se adhiere a Gonc;alves Viana, traduciendo minh. 
boufa por 'Bannwald'. En efecto, esta definición corresponde en 
algo a la realidad, según demuestran los ejemplos citados ( = 'ma
ta cercada', etc.). Pero no sé si tal significado especial, que no se 
encuentra en ninguna otra parte de la Romania y que existe al la
do de bouza = 'matorral, jaral en general', permite establecer una 
vinculación semántica con b a 1 te u s 'cintura, cinturón'. Habría 
que saber en todo caso si boufa= 'mata cercada' representa el sen
tido original del vocablo. 

También me parece difícil presuponer para los vocablos del 
Oeste la evolución semántica revelada en Franzosisches Etymowgi,s
ches WOrterbuch, 1, 226, en los dialectos galo-romances(> 'rocher 
saillant, précipice') y con la que concuerda perfectamente el cat. 
bals 'despeñadero' (Dice. Alcover), pues, exceptuando carrabo~a~ 
citado arriba, no encontramos en los dialectos occidentales nin
gún vestigio que justifique tal suposición. 

Considerando estas dificultades, me inclino a creer que bou
fª bouza representa una raíz prelatina *b a u t ti a. Partiendo 
de boufar, boifar'rozar el monte, vale decir, dar la primera rotu
ración a un terreno' se comprende perfectamente la aplica
ción de este término al primer espadamiento que se da al lino: 
gall. debouzar, debouza (VALLADARES), trasmont. deboufar, cha
boufar, minh. reboufar, arreboufar ( Gegenstandskultur Sanabrias, 
p. 250; MESSERSCHMIDT' Volkstum und Kultur der Romanen, 4, 
1931, p. 287). Encontramos estos términos en el extremo No
roeste, es decir,justamente en la zona en que predomina bouza 
en su acepción original y en la toponimia. 

Hemos observado antes que boufa se emplea a veces en el 
sentido especial de 'pedazo de monte vedado, o sea cercado'. 
Encontramos exactamente la misma acepción en las siguien
tes voces: 
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lúmdón 'terreno para rozu y para llevar ganado a pastar; no 
se siembra', inf. lúmdar 'cuidar de que el ganado no se salga de 
un prado o de un llendón', lúmde 'lugar donde se llenda el ga
nado' (CANELLADA, Cabranes, p. 252), vocablos que correspon
den perfectamente a llindiar en el conc. de Oviedo y allindar 
en el asturiano occidental= 'cuidar de que el ganado que se 
apacienta en una heredad no traspase determinados límites' 
(BRAULIO VIGÓN, s. v. lúmdar). Trátase, pues, evidentemente 
de derivados de Romanisches Etymologisches Würterbuch, 5048 
1 i m e s, 5051 1 i m i t a r e. 

zarrado 'terreno inculto con árgoma y pinos que, general
mente, está cerrado con pared' en la zona occidental de Astu
rias (ACEVEDO) ; z.arrar = 'cerrar'. 

coutada 'parte cotada del monte para que paste en ella el 
ganado vacuno' prov. de Orense (TENORIO, op. cit., p. 20) = 
port. coitada 'terra defesa; cerrado'; trasmont. couto 'terreno 
em que é vedado apacentar gado' (Revista Lusitana, 20, 1917, 
p. 155); sanabr. couto 'pradera prohibida del pasto' (Gegens
tandskultur Sanabrias, pp. 154, 158), frecuentísimo también en 
la toponimia: Couto, Couta, Couteiro, Coutadas prov. de Lugo 
(Nomenclátor, p. 333), etc. (Romanisches Etymologisches WOrter
buch, 1784 ca u tu m). 

devesa 'bouc;;a ordinariamente murada' ( GoMES PEREIRA, 
Tradifoes populares de Barcellos, p. 311), 'mata' Trás-os-Montes 
(Revista Lusitana, 3, p. 74), debesa 'porción de tierra acotada pa
ra pasto o leña' Galicia (VALLADARES), 'porción de terreno de
dicado a pastos o montanera' Maragatería (GARROTE), 'cacho 
de monte donde van a pasturar' Sanabria, etc. Muestran estos 
ejemplos el empleo de d e fe n s u m, Romanisches Etymolof!j,s
ches Würterbuch, 2518; Franzosisches Etymologisches Würterbuch, en 
su sentido original. 

Cabe agregar, en fin, el término cachada, que en Galicia sig
nifica 'monte o terreno inculto que se cava y quema para con
vertirlo en labrantío' (CARRÉ ALVARELLOS, t. 1, p. 309; Dice. 
Acad. GalL) y 'quema de un pedazo de monte para sembrarlo 
de trigo o centeno' (CUVEIRO PIÑOL; VALLADARES). Encontra
mos la primera acepción también en el Norte de Portugal: 
cachada 'campo que proveio de mato; róc;;a' (LEITE DE VASCON
CELOS, opúsculos, t. 2, p. 477), = 'logar ou campo em tempo 
bravio e depois arroteado, reduzido a cultura ou cachado', di
minutivo cachadinha (GOMES PEREIRA, Barcellos, pp. 310, 381, 

· con referencias a nombres toponímicos), 'leira, terras cacha-
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das ou arroteadas; acto de cachar ou arrotear; frecuentemente 
toponímico' Alto Minho (Revista Lusitana, 19, 1916, p. 200), 
'alqueive; queima do mato' (FIGUEIREDO). En contraposición 
a roza, que significa 'un monte o matagal en su estado natural, 
extenso, o por lo menos limitado', el término cachada designa 
'un pedazo de monte preparado para la roturación'. El verbo 
cachar 'quemar y preparar un pedazo de monte para sembrar
lo' Galicia (Dice. Acad. Gall.), 'arrotear, desbravar', 'limpar um 
campo de pedras, cavando-o', 'surribar' en el Norte de Portu
gal (FIGUEIREDO; LEITE DE V ASCONCELOS, opúsculos, t. 2, p. 
477; Revista Lusitana, 19, 1916, p. 200; TAVARES DA SILVA, Esbó
~o. p. 100) y el sustantivo cachada (en la Cabrera un cacho defa
ceira ='un pedazo de sierra') se relacionan con cacho 'pedazo, 
pequeña parte, fragmento', combinándose la idea de 'cavar', 
'arrancar los vegetales' con la de 'desmenuzar', 'destrozar'; cf. 
salmant. cachar 'partir, hacer cachos una cosa' y la forma com
puesta cachipodar 'podar las ramas' (LAMANO). Corresponde 
perfectamente a esta acepción el gall. cascada, mencionado por 
VALLADARES, s. v. cachada; gall. cascar 'romper, cascar'. 

El empleo de cachada en el sentido indicado arriba parece 
que se limita a Galicia (o partes de Galicia) y el Norte de Portu
gal. Cuadra con esta área la repartición de topónimos del tipo 
cach-, la cual abarca, según las observaciones de J. PIEL, Os n<>
mes germanicos na toponimia portuguesa, Lisboa, 1937, pp. 57-58, 
esta misma región (docenas de ejemplos en el Minho). 

En cuanto a la etimología de cach- = 'pedazo', etc., me incli
no a aceptar la propuesta por MEYER-LÜBKE, Romanisches Ety
mologisches WOrterbuch, 6941a q w a c h, forma onomatopéyica. 
Pero esta opinión no la comparte Brüch, que en un artículo 
publicado en 'Zeitschrift für Romanische Phiwwgie, Tübingen, 57 
(1937), p. 586 propone una base *ca c ca 1 u s, ni el Franzosis
chen Etymologische WOrterbuch, 11, 805, que relaciona esp. cachar 
con c o a c t a r e = 'apretar', acepción que no corresponde al 
sentido de la palabra castellana. 

En cuan to a cachada, cacheda, cacheira, cacheta, cachotera, em
pleados en Galicia con el sentido de 'hoguera, hoguera gran
de, hoguera con grandes llamas' (Revista de Diakctowg;ia y 
Tradiciones Populares, 3, 1947, p. 104), cacheta 'hoguera que se 
hace la víspera de San Juan' (Dice. Acad. GalL), cacheira 'gran 
fuego en el hogar' (VALLADARES), no sé si deben relacionarse 
con cachada= 'quema de un pedazo de monte', o si es preferi
ble derivarlos de otro matiz semántico de la gran familia cach-: 
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cf., por ejemplo, gall. cachoar 'hacer espuma un líquido; hervir 
el agua a borbollones' (VALLADARES). 

Gall.-ast-port. cadaval 'tojal quemado, pero que conserva 
aún en pie los troncos medio carbonizados de los tojos' (VA
LLADARES; RATO Y HÉVIA; BRAULIO VIGÓN; CANELLADA; FI
GUEIREDO) se relaciona con cádava 'tronco o remate de tojo 
chamuscado', vocablo tal vez de origen prelaµno, común a los 
dialectos citados (al lado de cáveda en ciertas zonas de Por
tugal, según LEITE DE V ASCONCELOS, De terra em terra, t. l, 
pp. 171, 209); según del Dice. Acad. también= 'urce'. cadavales 
frecuentísimo en la toponimia del Noroeste y del Oeste: port. 
Cadaval, 1258; Cadavaes, 1208 (CoRTESÁO, p. 63), Cadavo, Ca
daval, Cadaveira, etc. 

Después de quemado el monte, se extiende la ceniza por 
tierra, y así sirve ésta de abono. Luego que sobrevienen las pri
meras lluvias, sigue la siembra, y se cubren las semillas con la 
azada o por medio del arado, según la calidad del terreno. En 
partes del Noroeste (Bierzo, Lugo, suroeste de Asturias) utili
zan para la primera roturación del monte rozado el arado 
primitivo de gancho, o sea arado-cuchillo, llamado por su forma 
curva cambela ( Gegenstandskultur Sanabrias, pp. 184-185; EBE
LING, Volkstum und Kultur der Romanen, 5, 1932, pp. 104-105; 
Hochpyrenaen, e, 11, pp. 114-116;]. CARO BAROJA, "Los arados 
españoles. Sus tipos y repartición", Revista de Diakctologia y Tra
diciones Populares, 5, 1949, p. 46). 

La porción de terreno recién roturado se llama arroto en la Mara
gatería, arrote en la Bañeza (GARROTE), port. arroteia (FIGUEI
REDO, derivado del verbo arrotear), vocablos que corresponden 
a port. romper matos 'roc;á-los e desmoutá-los' (TA VARES DA SIL
VA, p. 396) y a los que se agregan nombres toponímicos, como 
rotéa, atestiguado ya en 1258 (CoRTESÁO, p. 299) y que sobrevi
ve hasta hoy al lado de arrotea 'terra antes inculta que se arro
teou ha pouco' en el Minho (GOMES PEREIRA, pp. 391, 396); 
rumpidas en el noroeste de la provincia de León (ALVAREZ, Ba
bia-Laciana, p. 190), etc.; cf. cast. rompido, Segovia rompizo 'te
rreno recién roturado' (Revista de Diakctologia y Tradiciones 
Populares, 2, 1946, p. 633), cat. rompuda (Hochpyrenaen, C, 11, 
p. 24), etc. 
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.ALGUNAS DESIGNACIONES DEL TRONCO DE LA BERZA: 
TUERO, TROCHO, TRONCHO, TOUZO, ETC. 

En su tesis sobre el habla de la Cabrera Alta, la Srta. M. C. Casa
do Lobato registra (p. 59) el vocablo truexo usado en dicha co
marca con la acepción de 'troncho, tallo de las hortalizas', y lo 
explica por un cruce entre *t r u n c u 1 u s y t o r u s. Nos re
mite al estudio que Vicente García de Diego dedicó hace años 
a unas cuantas voces de significado parecido (Revista de Filolo
gía Española, 11, 1924, pp. 346-348), sin llegar a conclusiones 
definitivas. Por esto me parece conveniente volver al proble
ma, escogiendo como punto de partida la terminología que 
presentan las hablas del Oeste. 

Son variadísimas las designaciones que dan en los dialectos 
occidentales al tallo de las hortalizas: 

1. tuero 'tronco de la berza' Sanabria central y septentrional; tu
rungallo, al lado de tuero, San Ciprián de Sanabria; toro en la zo
na gallega de Sanabria; tuero en el Valle del río lbias y otras 
zonas asturianas (MuNTHE 'tradstam'; RATO Y HÉVIA, BRAULIO 
V1GÓN, 'troncho, tronco'); tueriuCabranes (CANELLADA). 

toro 'pedac;;o de qualquer coisa, geralmente de forma arre
dondada, cortada em sentido transversal' Minho (Revista Lusita
na, 16, p. 276); port. toro 'segmento de tronco ou ramo de 
pinheiro, de comprimento variável entre 5 a 6 palmos, geral
mente destinado a combustível' (Revista Lusitana, 16, p. 276); 
gall. toro 'troza, tronco aserrado por los extremos, para hacer 
después tablas', tora 'pedazo de una cosa cortada de otra: por
ciones de ciertos pescados, etc.' (VALLADARES), torada 'trozo, 
pedazo de árbol, de regular dimensión, que se corta del tronco, 
para hacer tablas' (CuVEIRO P1ÑOL); ast. tueriu 'tronco de un ár
bol en su parte más gruesa o de la berza' Cabranes ( CANELLADA, 
p. 360); tueros 'pequeños trozos de tronco de árboles, dispuestos 
para la fabricación de albarcas' prov. de Santander (ALCALDE 
DEL Río, p. 24); torello 'cada pedazo que resulta de cortar un ár
bol horizontalmente' Ribagorza (FERRAZ Y CAsTÁN). 

Registra el Dicé. Acad. el vocablo tuero con la acepción de 
'trashoguero, leño grueso' = 'buche de bois', significado que en
contramos en Extremadura (Coco, Revista del Centro de Estudios 
Extremeños, Badajoz, 14, 1940, p. 284 'trozo de leño grueso'). 

En la zona oriental de Sanabria apunté tuero 'hueco de un 
árbol', significado que parece corresponder a tuera 'hueco o 
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cavidad que hace la carcoma en el tronco de un árbol' prov. de 
Santander (GARCÍA-LOMAS). 

R.omanisches Etymologi,sches WOrterbuch, 8811 to r u s; AEBIS

CHER, ButlktideDial.ectología Catalana, Barcelona, 18, 1930, p. 212. 

2. tuerto 'tronco de la berza', recogido esporádicamente en la 
Cabrera Alta, parece ser una desfiguración del tipo 1 (cruce 
con tuerto). 

3. troso 'pie de la col vieja' Galicia (VALLADARES), trófo 'parte de 
la planta del maíz' Baiao (LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, 
t. 2, p. 499), trofos 'variedades de couve de pé alto, muito abun
dante, que se vai desfolhando á medida que vai crescendo' 
Minho (Revista Lusitana, 14, p. 168), trófo 'caule erecto, mais 
ou menos consistente, de planta herbácea: um trc)(;o de couve' 
Turquel (Revista Lusitana, 28, 1930, p. 131). 

trófo 'a extremidade mais grossa da árvore depois de corta
da' Alto Minho (Revista Lusitana, 30, 1932, p. 195). 

trófo 'erva ou palha tragada ou cortada' (FIGUEIREDO). 
No cabe duda que en todos estos casos se trata de una parte 

de una planta, hierba, árbol, etc. Hay que relacionarlos, pues, 
etimológicamente con cast. trozo 'pedazo', trozar 'dividir en tro
zas el tronco de un árbol', troza 'tronco aserrado', and. troza 'ca
da una de las raíces gruesas de un árbol que se extienden hacia 
el exterior' (ALCALÁ VENCESLADA), cat. tros 'trozo, pedazo' > 
'terra de regadiu', 'campo' (GRIERA, Tresor, 14, p. 173), prov. 
tros 'tronc;on, trognon d'un chou' (LÉVY), trousseu 'trognon de 
chou', ant. fr. tros (GAMILLSCHEG, Etymologi,sches WOrterbuch der 
franzosischen Sprache, 870, R.omanisches Etymologi,sches Wiirterbuch, 
8725 t h y r s u s, *t u r s u s). Queda sin explicar la -z- del caste
llano; es inadmisible la etimología propuesta por García de 
Diego, Revista de Filología Española, 11, 1924, p. 347 (trozo se rela
ciona con toros u s, de to rus 'pedazo redondo'); hay que 
pensar tal vez en un cruce con tronzar, de *t r u n c e u s2. 

4. troncho 'tallo de las verduras', al lado de trocho Bierzo 'caule 
da couve' Baiao (LEITE DE VASCONCELOS, opúsculos, t. 2, 

2 tronza 'cada una de las partes en que queda dividido el roldo después 
de aserradó' Bierzo (GARCÍA REv), tronce 'acción de tronzar la madera; cor
te transversal en un tronco' en el bable central (CANELLADA), Cast. tronzar 
'dividir, quebrar o hacer trozos'. 
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p. 390), troncha 'couve tronchuda' Minho (Revista Lusitana, 39, 
1931, p. 270). 

troncho 'tallo de las hortalizas' (Dice. Acad.) > cat. tronxo. 
Romanisches Etymologisches W0rterbuch, 8955 *t r u n c u 1 u s. 

5. trocho 'tronco de la col' en el sureste de Orense y Hermisen
de (zona rayana de Sanabria); 'tronco de la berza' y 'trozo de 
leña' en el Bierzo (GARCÍA REY), al lado de troncho 'tallo de las 
verduras' (GoNZÁLEZ Y MORALES); tróchos 'trrn;os; pé de couve 
cortado rente ás folhas' Minho (BoAVENTURA, Vocabulário min
hoto, p. 145), 'caule, pau' Trás-os-Montes (Revista Lusitana, 35, 
1937, p. 293), al lado de troncho, -a (LEITE DE VASCONCELOS, 
opúsculos, t. 2, p. 390: Baiao). 

Corno en el grupo 4, predomina la idea de 'tallo, tronco'. 
Hay que notar además la vacilación entre trochoy troncho que se 
observa en diversas regiones. Parece, pues, que trocho repre
senta un cruce entre troncho (que es el sentido original de la 
voz) y trozo. 

Aparece la misma palabra con la acepción de 'palo corto' 
en el oeste de Asturias (AcEVEDO), 'leño partido' en el Valle 
del río lbias, 'palo pequeño, gel}eralrnente de piorno o de urz; 
se utiliza para atizar la lumbre' (ALv AREZ, Babia-Laciana, p. 335), 
'palo corto; trozo de leña' en el Bierzo, 'cuña' en la zona occi
dental de la prov. de Lugo ( Volkstum und Kultur der Romanen, 6, 
1933, p. 101), troicho 'nao é urn pau ou vara qualquer, mas urn 
pedac;;o tosco, urn bocado de urn fueiro, etc.' Minho (Revista 
Lusitana, 29, 1931, p. 270). 

Opino que hay que separar este grupo de los ejemplos ante
riores; trocho= 'palo' pertenece más bien a la familia tocho, usado 
con el mismo sentido ('palo') en el Noroeste de la Península y 
del que encontrarnos huellas también en el Oeste (Salamanca, 
ant. port. tocho); véanse los detalles en Hochpyrenaen, B, 16. Lar 
postconsonántica de las formas occidentales se explica corno 
r epentética, tan frecuente en las hablas del Oeste. 

6. troxo (x= fricativa palatal sorda) 'tronco de la berza' Bierzo y 
este de la prov. de Orense. 

truexo Cabrera Alta, Cabrera Baja, Sanabria central. 
truejo (j =fricativa velar sorda) 'berza' Lirnianos-Sanabria, 

'conjunto de berzas' San Ciprián de Sanabria. 
Indican el significado y la repartición geográfica que el gru

po trox~truexo está íntimamente vinculado con trocho (5). En 
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cuanto al diptongo, compárese fluexo 'flojo' en la misma re
gión (GUZMÁN ÁLVAREZ, Babia-Laciana, p. 294). 

7. touz.o 'tallo de la berza' Besullo (suroeste de Asturias), 'tallo 
de las plantas' noroeste de León (ÁLVAREZ), touz.a, toza 'parte 
del tronco de un árbol; se destina con ramas para combusti
ble', atouz.ada 'leña arrancada con la raíz o touza' Bierzo (GAR
CÍA REY), touz.a 'parte inferior, cerca de la tierra, de las hierbas, 
cereales, árboles' Maragatería (GARROTE). 

toufa, toifa 'pernada alta e grossa de qualquer árvore' (FI
GUEIREDO), touc;o, -a 'vara alta e grossa' (GOMES PEREIRA, Tra
dic;6es populares de Barcellos), términos recogidos en el Minho; 
'vergontea de castanheiros' Minho (BoAVENTURA, Vocabulário 
minhoto), port. touc;a 'a cabe~a da árvore explorada em talha
dio' (TAVARES DA SILVA). 

Encuéntrase la misma voz en el Brasil: touc;a 'o pé das canas 
de assucar, donde elas nascem filhadas; grupo de plantas de 
urna só especie', touceira 'grande tou~a' (PEREIRA DE CosTA, 
Voc. pernambucano); = toiceira 'pé de urna planta, com raízes' Te
rra do Fundao (FIGUEIREDO). 

Concuerdan con el significado de 'tallo, tronco' las acep
ciones siguientes: 

touz.o 'parte inferior del eje del molino de agua' Santiago de 
Compostela (véanse también VALLADARES y CuvEIRO PIÑOL), 
Melide (Risco, p. 388). 

toic;o 'timón del carro', 'parte do carro, donde sai o cabe
~alho' Serrada Estrela, Beira (MESSERSCHMIDT, Vo/,kstum und 
Kulturder R.omanen, 4, 1931, p. 150), 'cabe~o· Minho (BOAVEN
TURA, Vocabulário minhoto). 

Hay que advertir, sin embargo, que existen también formas 
con r: trouso 'eje vertical del molino' Borneiro (]. LORENZO 
FERNÁNDEZ, Bol. de la Comisión de Monumentos de Orense, 13, se
parata, p. 14), trousa 'timón del arado', trouso 'dental del ara
do' Lugo (Vo/,kstum und Kultur der R.omanen, 5, 1932, pp. 104, 
110) como en el Bierzo (Gegenstandskultur Sanabrias, p. 188). 
Trátase de lar epentética tan frecuente en los dialectos occi
dentales, y de la que encontraremos otros vestigios en el trans
curso de este trabajo. 

port. touc;a 'feixe do lagar' (TAVARES DA SILVA). 

Relaciónanse estrechamente con el sentido de 'tallo, parte in
ferior de las plantas' los vocablos siguientes: 
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tou,as 'terrenos com arvoredo ou mato denso' Trás-os-Mon
tes (Revista Lusitana, 35, 1937, p. 291), 'tufo de ervas ou de ma
to' Minho (BoAVENTURA, Vocabulário minhoto), 'moita de feno 
grosseiro' Trás-os-Montes (Revista Lusitana, 5, p. 107; FIGUEI
REDO), 'moita de carvalhos' (FIGUEIREDO), 'mata, mato, mata
gal' Miranda (LEITE DE VASCONCELOS, Estudos de philolog;ia 
mirandesa, t. 2, p. 223); touza 'arbusto; arboleda en donde se 
cría madera para arcos, etc.' Galicia (VALLADARES, CuvEIRO 
PIÑOL), 'matorral; terreno inculto e incultivable' San Ciprián, 
'bosque de robles' en la zona occidental y meridional de Sana
bria y en la zona colindante de Orense. 

touza 'parte inferior de las hierbas' Maragatería (véase su
pra), ast. tozón 'yerbas malas que, secas, se quedan en la tierra e 
impiden el nacimiento de las siembras' (RATO Y HÉVIA), ast. ta
zón 'caña de maíz que queda en pie después de cortada' (GAR
CÍA DE DIEGO, Revista de Filología Española, 11, 1924, p. 346). 

tou,a 'vinha rasteira, vinha prostata' Minho (TAVARES DA 
SILVA, p. 430). 

Explícanse a raíz de los significados mencionados ('mata, 
robledal', etc.) los topónimos siguientes, tan frecuentes en el 
Noroeste de la Península: Touza 1258 (CORTESÁO, Onomástico 
medieval portugues), Touza en Galicia, Touza Redonda 'eido culti
vado' (CUEVILLAS, R.andin, p. 42), touza scura, touza raposa, tou
zaca en Sanabria ( Gegenstandskultur Sanabrias, p. 157), etc. 

Llama la atención el hecho de que todos los significados re
gistrados en el núm. 7 se encuentren únicamente en el Oeste y 
en el Noroeste de la Península (y en el Brasil). Acierta Me
yer-Lübke, Romanisches Etymologisches WOrterbuch, 8602c, cuando 
supone una base prelatina: *ta u t i a, mejor dicho *t a u t ti a. 

Pertenecen a la misma familia: 
a) retoi,ar 'comer, pastando, falando-se de animais' Minho 

(A. BRAGA, Provincialismos minhotos) = 'pastar en la toi~a·. 
b) retou,oar'respigar' Alentejo (TAVARES DA SILVA, p. 392), 

retouzar 'reto~ar', retouzo 'segunda pacedura del otoño' noroes
te de León (ALVAREZ, Babia-Laciana, p. 326) ='retoñar'. 

Según la ingeniosa hipótesis de K. ]ABERG, Revista Portugue
sa deFilolog;ia, Coimbra, 1 (1947), p. 10, habría que incluir en el 
grupo b) también port. retoi,ar 'brincar' > 'balan~ar, baloi~ar· 
(y su derivado retoi,a 'baloi~a· que existe al lado de redoi,a, reloi
,a): "retoi,arpourrait avoir eu le sens de 'pousser des rejetons', 
d'oii l'on serait arrivé aux idées de 'luxuriant, lascif, gaité', en
fin a celles de 'folatrer, sauter,jouer'", cambio semántico que 
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se obseiva en efecto en otras lenguas romances. Pero surge 
una dificultad, y es que retozar, usado en el sentido de 'saltar, 
etc.', se encuentra también en castellano, es decir, fuera del 
área de toifa 'arbusto, mata, etc.' y en catalán, donde retossar 
significa 'saltar els animals donant-se cops de cap' (GRIERA, 
Tresor, 12, p. 168). Parece seguro que hay que buscar en esta úl
tima acepción el punto de partida de retozar, usado en el sentido 
general de 'saltar'; véase más abajo lo dicho sobre el sentido es
pecial que ha tomado toza etc. en la zona catalana-aragonesa. 

Forman un grupo semántico aparte: 
toza 'viga grande de la que se sacan las tablas', 'dintel' Sala

manca (LA.MANO), toza, al lado de troza, 'dintel' Mérida (ZAMO
RA VICENTE, pp. 141, 142), tofa, torfa, tórsa 'padieira da porta', 
'verga da porta' Beira (GoMES PEREIRA, Guarda, p. 66; GoMES 
PEREIRA, Penedono, p. 55; FIGUEIREDO), toza Orense, al lado de 
troza, trouza 'dintel de la puerta' Sanabria (GegenstandskulturSa
nabrias, p. 73), minh. troufa 'trashoguero' (FIGUEIREDO), cast. 
toza 'pieza grande de madera labrada a esquina viva' (Dice. 
Acad.), toza, tosa, tos 'bloque de madera; se llaman así las que 
llevan de América y otras partes, de maderas finas, para ase
rrarlas y hacer muebles' (LuGo, Colección de voces y frases provin
ciales de Canarias, pp. 162, 163). 

Muestran los ejemplos citados que hay que distinguir dos 
tipos diversos: a) el tipo toza, b) los vocablos caracterizados por 
el elemento consonántico r, propios de las hablas del Oeste. 
Trátase en este último caso de la repentética tan frecuente en 
los dialectos occidentales (cf. p. 229 tochrrtrocho, p. 230 trouso). 

Llama además la atención la vocal tónica o en ciertas regio
nes del Oeste (toza Orense); indica este detalle que las voces 
no pueden relacionarse directamente con toufa, toifa citadas al 
principio de este capítulo. Parece más bien que se trata de tér
minos importados de fuera (¿Castilla?) por el habla de los car
pinteros. 

Quedan por fin toza 'en algunas partes, pedazo de corteza 
del pino y otros árboles' (Dice. Acad.), arag. toza 'tocón, chueca 
o trozo que queda a la raíz del tronco, ya arrancada o en la tie
rra aún' (BoRAo; PARDO Asso), vocablo con el cual se relacio
nan tozuelo 'cabeza' en La Litera (COLL Y ALTABÁS) y Aragón 
(PARDO Asso; KUHN, &vue de Linguistique &mane, Paris, 11, 
1935, pp. 193-194), 'frente' Graus (BADÍA MARGARIT, p. 188), 
tirara toz 'tirar los bueyes uncidos por el testuz' Aragón (PARDO 
Asso), toza 'yugo con que se uncen las mulas al arado' Ciudad 
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Real (Dice. Acad.), cat. tos 'la part del cap oposada al front; el 
front del bestiar, etc.' (Dice. Aguiló; GRIERA, Tresor, 14, p. 124), 
to~a 'cap del porc', 'nuca', etc. (Dice. Aguiló; GRIERA, Tresor, 14, 
p. 125); tozoAibacete, cast. tozuel,o 'cerviz gruesa, carnosa de un 
animal'. 

arag. tozar= topetar 'dar con la cabeza en alguna cosa con 
golpe e impulso, lo cual se dice con propiedad de los carneros 
y otros animales cornudos' (Dice. Acad.); cat. retossar 'saltar els 
animals donant-se cops de cap' (GRIERA, Tresor, 12, p. 168); va
lenc. to~oló 'golpe de cabeza contra una cosa dura'; cast. retozar 
'saltar y brincar alegremente'. 

Nótase claramente el sentido despectivo que se da al voca
blo aplicado con preferencia a animales. Predomina la acep
ción de toza y sus derivados= 'cabeza, frente, testuz' en la zona 
catalana-aragonesa, encontrándose unos cuantos vestigios tam
bién en la zona castellana. 

La misma delimitación geográfica se observa también en el 
caso siguiente: 

cat. tossa 'pla alt del cim d'una muntanya', tossal, to~al 'la 
punta d'una muntanya', 'part alta del hose, el turó' (Dice. Agui- . 
ló; GRIERA, Tresor, 14, p. 125), vocablo frecuentísimo también 
en la toponimia catalana; arag. tozal 'monte, collado, lugar alto 
eminente' (BoRAo; PARDO Asso). 

No cabe duda que cat. tossa, empleado en sentido geográ
fico = 'parte alta de una montaña', se relaciona directamente 
con cat. tossa, arag. toza = 'parte alta de la cabeza, cabeza'. En 
cuanto a este último, García de Diego, Revista de Fil,ol,ogía Espa
ñola, 11, 1924, pp. 347-348, se inclina a derivarlo de ton sus 
('pelado' > 'muchacho' > 'cabeza calva'); pero contradicen, 
además de la fonética aragonesa, las variantes catalanas (no to
madas en consideración por el insigne romanista). Creo que 
debe relacionarse toza= 'cabeza, testuz' (y asimismo cat. tossa = 
'parte alta de la montaña') con arag. toza= 'toc;ón, trozo que 
queda a la raíz del tronco'. Tal hipótesis es tanto más probable 
cuanto que observamos una coincidencia geográfica completa 
entre los diferentes significados de la palabra. 

Pero ¿cuál será la etimología de toz.a-tossa? ¿Habrá que rela
cionar el vocablo que tantas ramificaciones semánticas presen
ta en la zona catalana-aragonesa con touz.a, tou~a. toi~a. propios 
de los dialectos occidentales? Desde el punto de vista fonético, 
las dificultades no parecen insuperables, admitiendo una base 
común *t a u t i a, o mejor dicho *t a u t t i a. En cuanto al 
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contenido semántico, las discrepancias son evidentemente ma
yores. Destácase claramente la zona catalana-aragonesa de las 
demás por el sentido especial de 'cabeza, testuz' (generalmen
te empleado en sentido despectivo) y de 'parte alta de la mon
taña' que allí se ha dado a la voz tossa-toza (y sus derivados). 
Pero esa zona conserva también el significado 'tocón, trozo 
que queda a la raíz del tronco' que se parece más a la semánti
ca occidental y que es inseparable además de toza empleado en 
el sentido de 'viga grande', 'dintel', acepción difundida en el 
centro y en el Oeste de España. Adviértase además que con es
ta acepción concuerdan también touz.o, toifo, etc., usados en el 
Oeste de la Península con el significado de 'eje del molino', 'ti
món del carro', etc. Claro que no en todos estos casos se trata 
de la acepción primitiva de la palabra. Tanfo más nos inclina
mos a admitir una base común arraigada desde los tiempos 
más remotos en la Península y que habrá sido la de *t a u t t i a, 
de que ya hablamos antes, vocablo que debe haber significado 
originariamente 'tronco, tallo, arbusto'. Subsiste esta acepción 
primitiva todavía en los dialectos del Oeste, donde ha conser-

. vado una vitalidad sorprendente, y esporádicamente en otras 
partes, sobre todo en aragonés. Admitiendo tal base común, 
no resulta dificil comprender la filiación semántica que acaba
mos de esbozar y que presenta hoy día una variedad geográfi
camente bien delimitada. 

FRITZ KRÜGER 



EL ANÓNIMO DEL SONETO 
NO ME MUEVE, MI DIOS ... 

Un estudio reciente1 ha vuelto a llamar la atención sobre el sone
to más ilustre de la literatura española, dando nueva actualidad 
al misterio de su origen. Sister Mary Cyria Huff rehuye pruden
temente el atribuir No me mueve, mi Dios ... a quienquiera que sea, 
ateniéndose a la opinión de M. Legendre2, de que "tratándose de 
un país tan profundamente catolicizado como España, no pue
de menos de dejamos alguna obra maestra que los historiadores 
no consigan atribuir a ninguno de los autores conocidos". Tam
bién se conformaba Menéndez y Pelayo con tener el soneto "por 
obra de algún fraile oscuro, cuyo nombre quizá nos revelen futu
ras investigaciones"3. En cambio, creen otros que el nombre del 
"fraile oscuro" ha sido revelado desde 1915 gracias a un hallazgo del 
benemérito investigador don Alberto M. Carreño: Fr. Miguel de 
Guevara se llama al agustino mexicano que en 1638 -o tal vez 
en 1634- agregó el soneto a su obra manuscrita Arle doctrinal ... 
para aprender la /,eng;ua matlaltz.inga. Carreño4, Alfonso Méndez 

I Sister MARY CYRIA HuFF, The sonnet "No me mueve, mi Dios". Its theme in 
Spanish tradition, The Catholic University of America Press, Washington, 
1948. ( Cf. la reseña de VicToR ADIB en Nueva Revista de Filología Hispánica, 
3, 1949, 90-91). La autora no utilizó el importante estudio dedicado al sone
to por los PP. ScHURHAMMER y WICKI en el apéndice 11 de su nueva edición 
de Epistolae S. Francisci Xaverii aliaque ejus scripta, t. 2 (t. 68 de los Monumenta 
Historica Societatis Jesu), Roma, 1945, pp. 526-535. 

2 Citado por HUFF, op. cit., p. 38. 
3 MENÉNDEZ Y PELA Yo, De la poesía mística, Discurso de entrada en la 

Real Academia Española (1881). (Incluido por el autor en la primera serie 
de sus Estudios de critica literaria, 3ª ed., Madrid, 1915, pp. 49-50). 

4 ALBERTO M. CARREÑO, "No me mueve, mi Dios para quererte". Considera
ciones nuevas sobre un viejo tema, México, 1942. (Tomado de la revista Divul
gación Histórica). 

NRFH, IV (1950), núm. 3, 254-269 
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Plancarte5 y últimamente Víctor Adib6 insisten en atribuir el so
neto a este misionero de Michoacán, a pesar de que ya en 1626 
aparece impreso en Madrid por Antonio de Rojas en un mano
jo de "poesía mística" que sirve de apéndice a su Vida del espíritu. 
Y es que el soneto A Cristo crucificado no se encuentra aislado en 
el manuscrito del Arte: figura entre poesías análogas que, según 
los mencionados críticos, son obra de fray Miguel, el cual resul
ta así ser figura notable de la poesía espiritual del Siglo de Oro. 

No creo fácil zanjar la cuestión de paternidad ciñendo el es
tudio a las poesías contenidas en el manuscrito mexicano. Hace 
falta tener en cuenta la corriente espiritual que desemboca en 
el soneto y la tradición literaria a que pertenece. Como estos 
dos aspectos del asunto han merecido hasta ahora poca aten
ción, vale la pena dedicarles unas breves observaciones. 

No se le ocultaba a M. Legendre el carácter nada vulgar, ex
tremoso -no digamos extremista- de los sentimientos que se 
expresan en el soneto anónimo: "Son exactamente lo contra
rio de los atribuidos por la leyenda al tradicional catolicismo 
español: temor al infierno, o, a lo sumo, atracción de los goces 
del paraíso"7. No hay tal leyenda, según Sister Mary. La tradi
ción de temor y esperanza es auténtico catolicismo, y católica 
también es la tradición del perfecto amor de Dios que halla ex
presión en el soneto. Y tan españolas son una como otra. Por 
eso procura la nueva doctora poner en evidencia el "tradition
al Spanish emphasis on Perfect Love of God"8. Lo hace reu
niendo citas cuyo número podría crecer todavía mucho más, 
ya que el amor desinteresado de Dios es tema básico de toda es
piritualidad verdaderamente cristiana. 

Pero con esta manera de proceder queda borrada la pecu
liaridad del tema del Soneto. Se trata de un extremo de amor 
casi tan sorprendente para la mayoría de los cristianos como el 
de la simbólica majer que apareció, camino de Damasco, al P. 
Yves, dominico, allá en los tiempos de las Cruzadas9. En una 

5 Poetas novohispanos: Primer siglo (1521-1621), estudio, selección y notas 
de Alfonso Méndez Plancarte, México, 1942, pp. xxxv-xxxvi y 139-141. , 

6 VícToR Anrn, reseña citada de Huff (supra, nota 1) y artículo de Absi
de, México, 1949, núm. 13, 311-326: "Fray Miguel de Guevara y el Soneto a 
Cristo crucificado". 

7 Citado por HuFF, op. cit., p. 63. 
8 !bid., pp. 63-111. 
9 Es curioso que Sister Mary (p. 54) sólo se refiera en una nota de su li

bro a esta aparición relatada por el cronista Joinville, pues es la expresión 
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mano llevaba un braserillo de lumbre para quemar el paraíso, 
y en la otra un jarro de agua para apagar el fuego del infierno, 
a fin de que los hombres sólo amasen y sirviesen a Dios por 
amor. Semejante amor, inconcebible para millones de fieles, 
es ideal común a místicos cristianos y sufíes musulmaneslO. Ya 
el Amado de Raimundo Lulio -místico cuyos contactos con el 
sufismo difícilmente se pueden negar- se quejaba porque 

de mil hombres, ciento nada más le temían y amaban, y, de los 
ciento, noventa le temían porque no les diese pena, y diez le 
amaban porque les diese gloria; y no había apenas quien le ama
se por su bondad y nobleza 11. 

La fama internacional del soneto, traducido a muchas len
guas, es prueba de que el tema tiene eco perdurable en las mi
norías espirituales de toda la cristiandad. Pero la vida que tuvo 
en la España del Siglo de Oro es lo que nos importa. No necesi
taba el poeta desconocido beber su doctrina en fuentes leja
nas, cuando la encontraba formulada con mucha fuerza en el 
cap. 50 del Audi filia del Maestro Juan de Ávila: 

Aunque no hubiese infierno que amenazase, ni paraíso que con
vidase, ni mandamiento que constriñese, obraría el justo por só
lo el amor de Dios lo que obral2. 

Pero en el Soneto es rasgo notable el que el amor incondi
cional del hombre sea correspondencia al infinito amor divino 
manifestado en la Redención. Es amor al Crucificado. También es-

más gráfica del concepto del soneto. Con el nombre de Caritée la adoptó 
Camus, discípulo predilecto de San Francisco de Sales, como símbolo del 
puro amor (La Caritée ou le portrait de la vraie Charité, 1640. Cf. HENRI BRE
MOND, Histoire littéraire du sentiment religi,eux en France, t. 11: Le proces des mysti
ques, Paris, 1933, p. 202, donde puede verse un facsímil de la estampa 
grabada por Abraham Bosse para la portada del libro de Camus. 

10 Según MIGUELAsíN, citado (p. 54, nota) por HuFF, que se refiere a la 
discusión de las ideas de Asín por Probst, Hatzfeld y otros, esp~cialmente 
a propósito de la posible influencia del sufismo sobre Lulio. Ultimamen
te ha vuelto a afirmar esta influencia AMÉRICO CASTRO, España en su historia, 
Buenos Aires, 1948, pp. 289 ss. 

11 Traducción del texto catalán del Llibre d'amic e amat citado por HuFF, 
op. cit., p. 74. 

12 JUAN DE Áv1LA, Obras espirituales, Madrid, 1941, t. 1, pp. 162-163. 
(HuFF, p. 75. El texto citado a continuación del P. Nieremberg merece lu
gar aparte como paráfrasis evidente del soneto). 
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te sentimiento halló en Juan de Ávila una de sus expresiones 
más conmovedoras: 

Cuando yo, mi buen Jesús, veo cómo de tu costado sale el hierro 
de la lanza, esa lanza es una saeta de amor que me traspasa, etc ... 

No solamente la cruz, m~ la misma figura que en ella tienes 
nos llama dulcemente a amor; la cabeza tienes reclinada para 
oímos y damos besos de paz, con la cual convidas a los culpados; 
los brazos tienes tendidos para abrazarnos; las manos agujeradas 
para damos tus bienes; el costado abierto para recibimos en tus 
entrañas; los pies enclavados para esperamos y para nunca te po
der apartar de nosotros. De manera que mirándote, Señor, en la 
cruz, todo cuanto vieren mis ojos, todo convida a amor: el made
ro, la figura y el misterio, las heridas de tu cuerpo; y sobre todo, 
el amor interior me da voces que te ame y nunca te olvide mi co
razón 13. 

La doctrina del puro amor unida con el sentimiento de la 
Pasión redentora es característica del siglo xv114, tan empeña
do en hacer sentir a los cristianos su relación con Cristo. Cul
mina en Italia, entre los spirituali influidos por Juan de Valdés, 
en lo que no sin razón se da en llamar la escuela del Beneficio 
de Cristo. 

Por eso es de sentir que falte en la antología espiritual de 
Sister Mary un texto de importancia crucial para la historia del 
"Perfecto Amor de Dios" en el siglo xv1. Me refiero a las pági
nas del Alfabeto cristianoI5 de Juan de Valdés en que el "aristo
crático alumbrado" español avecindado en Nápoles explica a 

13 Olfras, ed. cit., t. 2, p. 22 (del Tratado del ammdeDiospara con los homhres). 
14 Lo cual no quiere decir que no se dé en otras épocas. A principios del 

siglo xm o fines del xn la expresa el seudo-San Anselmo en su meditacion 
X, sobre la Pasión de Cristo (MIGNE, Patrologi.a latina, t. 158, pp. 761-762). 
Después de la consideración de las llagas del Crucificado, exclama: "Nihil 
quaero nisi teipsum, quamvis nulla merces repromitteretur: licet infemus 
et paradisus non essent, tamen propter dulcem bonitatem tuam, propter 
teipsum adhaerere vellem tibi". 

15 Las citamos por la traducción castellana de Usoz (t. 15 de Reformistas 
antiguos español,es), Alfabeto cristiano by JUAN DE VALDÉS, a faithful reprint of 
the ltalian of 1546, with two modero translations in Spanish and in English, 
London, 1861, pp. 165-169. Ya al principio del diálogo (p. 24), Valdés expli
ca a Giulia la contrariedad que siente en sí misma, "la cual toda nace del 
amor propio con que os amáis a vos misma: teméis el Infierno por interés 
vuestro, amáis el Paraíso por interés vuestro; teméis la confusión del mundo 
por vuestro interés, amáis la gloria y el honor del mundo por vuestro inte-
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Giulia Gonzaga un concepto que la escandalizaba en un ser
món de Fra Bernardino Ochino. Había dicho el fraile 

que solamente acepta Dios aquellas buenas obras que nosotros 
hacemos puramente movidos por el amor de Dios, sin que a ello 
nos mueva ni temor de infierno, ni deseo o amor de gloria ... 16 

He aquí cómo Giulia confiesa sus vacilaciones, y cómo 
triunfa de ellas Juan de Valdés: 

G.-Ahora, para decir la verdad y hablar con vos libremente, 
queriendo yo examinar bien mi ánimo, hallo que no me movería 
a obrar cosa ninguna, si no fuese por temor del infierno, y a ve
ces por amor de la gloria, mas ninguna por puro amor de Dios. 
Porque yo sé de mí que si no hubiese infierno ni paraíso, me lo 
pasaría muy bien en este mundo, viviendo en esta vida moral y 
loable a los ojos del mundo como he vivido hasta aquí, sin cui
darme de buscar más adelante. Ahora, siendo esto así como yo 
en verdad lo conozco en mí, y siendo verdad lo que el predica
dor dice, yo hallo por mi cuenta que todo lo que yo haré de esta 
manera será perdido, pues que en efecto conozco que no me 
muevo a ello por amor de Dios sino por amor mío. No sé yo có
mo me podréis acomodar esto. 

V.-Así pudiese yo echar de vuestro ánimo todo vuestro amor 
propio como sabré acomodar eso. 

G.-A la prueba. 
V.-Vos tenéis, Señora, un esclavo, comprado por vuestros di

neros: y aunque es vicioso, malvado y mal inclinado, le queréis 
bien; y para que él no ponga en efecto sus maldades y vicios, le 
amenazáis continuamente con la galera y con otros fuertes cas
tigos. Si este tal esclavo tiene ingenio, por no ir a galeras y por 
no ser castigado (y aun entendiendo que vos le hacéis aquellas 
amenazas para bien suyo), no solamente trabaja para refrenar 

rés. De suerte que en todas las cosas que teméis o amáis, mirado bien, os en
contraréis a vos misma". Salir de sí mismo para entrar en Dios, es salir de 
contrariedad y descontento para hallar paz y alegría. Es camino seguro del 
Paraíso. El puro amor de Dios como única manera de superar el amor pro
pio, tema fundamental de Juan de Valdés, lo es también de los maestros 
franceses del puro amor (Bérulle y Binet, adaptadores del Breve compendio 
intorno alla perfezione cristiana de Isabel Bellinzaga y del jesuita Aquiles Gag
liardi; y sobre todo Camus, discípulo querido de San Francisco de Sales, au
tor de La défense du puramourcontre /,es attaques de l'amour-propre, 1640). 

16 El sermón de Ochino aludido por Valdés parece ser la prédica XXIV. 
Traducimos de la selección publicada por G. PALADINO, opuscoli e lettere di 
Riformat<Yri italiani del Cinquecento, Bari, 1913, t. 1, p. 127 (Scritt<Yri d1talia, 58). 
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sus vicios, sino que comienza a guereros bien. Conociendo vos 
esto, comenzáis a tratarlo bien. El, sintiendo y gustando el buen 
tratamiento y la afición que le tenéis, comienza también a servi
ros con diligencia, para que le honréis y le deis de buen grado lo 
que ha menester. Así lo hacéis, y cuanto más vos, en esto, le mos
tréis el amor que le tenéis, tanto más crece en él el amor y volun
tad que tiene de serviros. De modo que ya no se abstiene de los 
vicios y maldades por temor de la galera, ni es diligente en vues
tro servicio por el buen tratamiento que le hacéis, sino por la 
buena voluntad y afición que conoce que le tenéis: y aunque no 
hubiese galeras, y aunque no le pudieseis tratar bien, no dejaría 
de serviros, porque se halla obligado por lo pasado, y porque co
noce en vos que merecéis ser servida y obedecida. Entonces, 
viendo vos la bondad del esclavo, dándole carta de libertad, le 
hacéis libre, y ya él os obedece por amor y no por temor, y os sir
ve como libre, y no como esclavo, y por gratitud y no por interés. 
De este mismo modo se porta Dios con nosotros, porque conoce 
la mala inclinación, la malignidad y la iniquidad de que somos 
herederos por el pecado de nuestros primeros padres, querién
donos bien por habernos criado y redimido con la preciosísima 
sangre de su Hijo Jesu Cristo, nuestro Señor: y para que no pon
gamos en ejecución nuestros desordenados apetitos, nos pone 
delante el infierno. Y de aquí nacen las continuas amenazas de 
que está llena la sagrada Escritura. Los que, de nosotros, abrimos 
los ojos y creemos que hay infierno y sabemos de cierto que Dios 
hará lo que dice en castigar nuestros vicios con las penas del in
fierno, trabajamos por apartarnos de los vicios, para no incurrir 
en la pena, y asimismo porque en algún modo conocemos que 
Dios nos ama. Y en tal caso, aun cuando no nos movamos por pu
ro amor, todavía Dios, vista nuestra obediencia, nos abre más los 
ojos a fin de que conozcamos el bien del Paraíso. Conocémosle, 
y deseándole comenzamos a aplicarnos a hacer la voluntad de 
Dios para que nos dé su gloria. Entonces, aceptando Dios nues
tra buena voluntad, nos abre más los ojos para que conozcamos 
de una parte nuestra malicia y de otra su infinita bondad. Con es
te conocimiento comenzamos a enamorarnos de Dios y a obede
cerlo y servirlo, no ya por miedo del infierno ni por '}mor de la 
gloria, sino solamente porque hemos conocido que El es digno 
de ser amado y que infinitamente nos ama. Entonces Dios nos da 
carta de libertad, y nosotros no salimos de su servicio por haber 
tenido la libertad, antes le estamos más sujetos y más obedientes, 
pero no como esclavos, sino como libres, no comó mercenarios, 
sino como hijos: y en esto consiste la libertad cristiana ... 
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Ochino, capuchino que se pasó a Ginebra, Juan de Valdés, 
~vangelista de la aristocracia napolitana, y también Juan de 
Avila, apóstol de Andalucía, son tres exponentes de la espiri
tualidad dominada por el Beneficio de Jesucri~to. Espirituali
dad de vanguardia que fue la gran víctima del Indice español 
de 1559 porque su insistencia en la salvación por los méritos de 
Jesucristo olí<l;_ entonces a cosa de "luteranos o alumbrados". 
Pero Juan de Avila y su más fecundo discípulo Luis de Granada 
-dos de los autores prohibidos de 1559- sortearon las dificul
tades. Refundidas sus obras sin merma notable de la inspira
ción primitiva, alcanzaron una resonancia inmensa. Algo 
esencial de la espiritualidad del Beneficio (que también sobre
vive en hermosas páginas de Fr. Diego de Estella) se transmitió 
así a un extenso público, tanto monástico como seglar, a fines 
del siglo xv1 y principios del xvn. 

Nada más probable, pues, que la filiación aviliana del sone
to A Cristo crucificadoI7. ¿Circularía anónima esta poesía por 
miedo a la acusación de iluminismo? No es del todo absurdo 
pensarlo, aun cuando el sentimiento del soneto sea intachable
mente ortodoxo. Desde luego, sería arbitrario relacionarlo 
con la opinión de los alumbrados del reino de Toledo, que ne
gaban el infierno y lo consideraban inventado para espantar a 
los hombres como el coco a los niños IS. Pero la exigencia del 
puro amor era común a místicos y alumbrados; y otra de las 
proposiciones censuradas en el edicto de 1525 contra los alum
brados es que "las buenas obras que hacen los hombres por 
amor de Dios no las hacen por amor de Dios sino por sus pro-

17 HELMUT A HATZFELD ("The influence ofRamon Lull andjan van 
Ruysbroeck on the language ofthe Spanish mystics", en Traditio, NewYork, 
4, 1946, p. 344) insiste en la forma condicional de los tercetos ("the conces
sive-conditional form which makes the sonnet theologically so acceptable 
and stylistically so reminiscent of a concepto espiritual of the baroque 
type ... "). Pero no se ftja en el texto del Audi filia que tiene exactamente la 
misma forma ( cf. también el texto del seudo-San Anselmo citado supra, no
ta 14). Creo que el aspecto estilístico es de poca monta frente a la exigencia 
del pensamiento, de la cual es mero reflejo. Se trata de un extremo de 
amor, llevado hasta la hipótesis irreal (el "imposible") de que no haya paraí
so, infierno ni ley. Nótese que el progreso espiritual descrito por Juan de 
Valdés implica también la realidad del infierno y del paraíso, aunque en la 
etapa final no interviene ya ni miedo del infierno ni amor de la gloria. 

18 Edicto de los alumlnados de To/,edo (Arch. Hist. Nac. de Madrid, Inquisi
ción, lib. 1299, f. 552r), prop. núm. l. 
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pios intereses"19. Dice Menéndez y Pelayo (no se sabe con qué 
fundamento) que el pensamiento de nuestro soneto, "mal en
tendido por los quietistas, les sirvió de texto para su teoría del 
amor puro y desinteresado"20. El tal amor bien podía parecer 
sospechoso a los que tenazmente denunciaban como dañinos 
para la ortodoxia no sólo el misticismo de Santa Teresa y~San 
Juan de la Cruz, sino también la espiritualidad de Juan de Avila 
y Luis de Granada21. A todo lo que fuera misticismo o cosa pa
recida se imponía la prudencia. 

Sin embargo, el velo que cubre la personalidad del autor 
puede explicarse de otro modo. El soneto anónimo es proble
ma para nosotros no tanto por expresar un concepto excepcio
nal como por ser expresión poéticamente bella del mismo. 
Pertenece a una amplia tradición de sonetos espirituales en la 
cual hay maravillas firmadas por Góngora, Bartolomé de Ar
gensola y sobre todo Lope de Vega, y no faltan tampoco colec
ciones firmadas por frailes, como el "Garcilaso a lo divino" de 
Fr. Sebastián de Córdoba, que ejerció su influencia, a pocos 
años de publicarse, sobre la creación poética de San Juan de la 

19 !bid., prop. XXXVII (cf. núm. 18 de la Memoria que contiene /,os delictos 
de /,os alumbrados, ibid., f. 549v). 

20 Loe. cit. En vano buscaron confirmación de esta idea Carreño y Sister 
Mary C. Huff (p. 58, nota) en la obra de H. BREMOND, Histoire littéraire du 
sentiment relifP,eux en France. La obra quedó interrumpida por la muerte del 
autor antes de llegar al famoso debate del quietismo (aunque Bremond tra
tó de él en su Apowgie pour Fénewn). Sin embargo, en el ya citado t. 11 (Le 
proces des mystiques), los ataques del P. Antoine Sismond contra Camus están 
estudiados como prefiguración del mismo debate ("préquerelle du quiétis
me"). Allí se ve cómo Camus había enseñado a unas monjas, en la Derecha 
intención de Drexelius, el grabado simbólico de Caritea, o sea del perfecto 
amor, apagando el infierno y quemando el paraíso, por cuyo modelo se 
pintó un cuadro para la comunidad. No fue necesario más para que los ene
migos de la espiritualidad acusaran a Camus de sacrilegio e impiedad "com
me abolissant tous les fondements de la religion, anéantissant l'enfer et le 
paradis dans la foi et le souvenir des chrétiens" (BREMOND, op. cit., t. 11, 
p. 202). Es evidente que no era ésa la intención del obispo de Belley, discí
pulo de San Francisco de Sales. Pero se ve que el pensamiento del soneto, 
en su forma más gráfica, sirvió a los "prequietistas" franceses de la época de 
Luis XIII para expresar su doctrina del Puro Amor. 

21 Cf. los estudios recientes del P. V. BELTRÁN DE HEREDIA en &vista Es
pañola de Teowgía, Madrid, 7 (1947), pp. 373-397 y 483-534: "Un grupo de 
visionarios y pseudoprofetas que actúa durante los últimos años de Felipe 
11: Repercusión de ello sobre la memoria de Santa Teresa", y 9 (1949), 
pp. 161-222 y 445-488: "Los alumbrados de la diócesis de Jaén". 
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Cruz22. Dominan artísticamente el género los cien sonetos de 
las Rimas sacras (1614) de Lope de Vega. A varios críticos les lla
mó la atención cierta analogía entre el soneto A Cristo crucifica
do y algunos de los lopescos23. Analogía formal, de técnica y de 
resonancia más bien que de contenido. Porque, si es cierto que 
reina en ambas partes el amor al Crucificado, no asoma en Lo
pe el tema del perfecto amor indiferente a las remuneraciones 
de ultratumba. 

Manuel de Montoliú24 es quien más ingeniosamente procu
ró unir el soneto anónimo a la colección de Lope mediante 
una ecuación literaria. Fijándose en la elaboración del hermo
sísimo soneto XN de las Rimas sacras, "Pastor, que con tus sil
bos amorosos ... ", notó que el terceto final 

Espera pues, y escucha mis cuidados ... 
Pero ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás, para esperar, los pies clavados? 

se inspiraba en un trozo de Juan de Ávila25. Para este remate sa
cado de sus lecturas espirituales forjó el poeta penitente los on
ce versos anteriores con todas sus bellezas, en particular la 
estupenda imagen del buen Pastor con las manos en alto, col
gadas del cayado, o sea el palo horizontal de la Cruz. 

Analizado en igual forma el soneto No me mueve, mi Dios ... , 
i:,esulta que sus tercetos coinciden con otro párrafo de Juan de 
Avila, y los cuartetos no hacen más que desarrollar sobriamen
te el contraste entre los impuros motivos de esperanza y temor, 
y el amor desinteresado a Cristo crucifi~ado. "La seguridad 
de haberse Lope inspirado en el Maestro Avila en el primer ca
so hace más probable su paternidad respecto del segundo". 

No convence el razonamiento. El estilo es otro. No hay en 
todas las Rimas sacras un solo soneto tan desprovisto como No 

22 Cf. DÁMASO ALONSO, La pQeSía de San Juan de la Cruz, Madrid, 1942, 
pp. 47 SS. 

23 MONTOLIÚ (cf. nota 24), y J. HURTADO y A. GoNZÁLEZ PALENCIA, 
Historia de la literatura española. 

24 En su selección del B. JUAN DE ÁVILA, Epistolario (en la Biblioteca Clási
ca Ebro, t. 17, Zaragoza), pp. 27-28. 

25 Texto citado supra, p. 237. El texto de Fr. Diego de Estella (Meditacio
nes devotísimas del amur de Dios, med. XVIII) citado por M. BATAILLON, Erasmo 
y España, México, 1950, t. 2, p. 376, deriva evidentemente del tratado aviliano 
del A mur de Dios, ya muy difundido antes de 1558 en copias manuscritas. 
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me mueve ... de esos hallazgos expresivos que derrocha la pluma 
de Lope, no hay otro tan fundado en mero vigor afirmativo e 
insistente. ¿Bastarán analogías generales de fuentes y estructu
ra para probar la unidad de autor? ¿Será preciso suponer que 
Lope escribió el soneto famoso y no le dio lugar entre los suyos 
por ju~arlo inferior? ¿O por considerarlo atrevido? La reali
dad es probablemente más sencilla y más compleja. 

Baste decir que Lope de Vega no inventa la técnica del sone
to espiritual. La encuentra ya muy formada en el momento de 
su conversión. Tiene modelos nada dificiles de puntualizar. Unas 
veces sigue la vía trillada de volver -Garcilaso a lo divino26. Otras 
se acuerda de unos hermosos poemas incluidos por Fr. Pedro 
Malón de Chaide en La conversión de f,a Magdakna (1592). Aquí 
encontramos un soneto del Hijo pródigo27 que arranca, como 
el XIV de las Rimas sacras ("Pastor que con tus silbos ... "), de 
una parábola evangélica, para acabar en evocación del Crucifi
cado que espera al penitente: 

¿Si huye? No hará, que en un madero 
me espera el buen Jesús, por mí enclavado 
y el corazón rasgado, a do esconderme. 

Y es de notar que en el mismo libro de Malón de Chaide28, 
en una paráfrasis en tercetos del cap. 8 de Job, aparece el buen 
Pastor con su amoroso silbo: 

Sólo invoco, oh mi Dios, ese tu oficio; 
y pues eres pastor, busca tu oveja 
que se descarrió por solo vicio. 

Llegue, Pastor, tu silbo hasta su oreja. 
Vuélvela, guarda fiel, a tu manada, 
haz que deje la mala yerba vieja. 

El soneto XV de las Rimas sacras ("¿Cuántas veces, Señor, 
me habéis llamado ... ?") lleva también alguna reminiscencia de 
otro incluido en La conversión de la Magdakna29 y muy difundi
do a fines del siglo xv1: 

26 El soneto 1 de las Rimas sacras es imitación del soneto 1 de Garcilaso, 
ya vuelto a lo divino por Sebastián de Córdoba ( cf. Romancero y cancionero sa
grados, en BAE, t. 35, p. 5lb). 

27 BAE, t. 27, p. 334a: De padre y de consejo despedido ... 
28 lbíd., p. 34la. 
29 /bid., p. 318b. 
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¡Oh paciencia infinita en esperarme! 
¡Oh duro corazón en no quereros! 
¡Que esté yo ya cansado de. ofenderos 
y que no lo estéis vos de perdonarme! 

Cuántas veces volvistes a mirarme 
esos divinos ojos, y a doleros, 
al tiempo que os rompía vuestros fueros, 
¡y vos, mi Dios, callar, sufrir y amarme! 
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Es, pues, evidente que en ias Rimas sacras de Lope se hace 
más consciente, más ágil y creadora una técnica del soneto es
piritual cultivada antes y_ después por frailes u otras personas 
devotas que no eran poetas de profesión y no acostumbraban 
firmar sus poesías. 

Nos interesa recalcar que el soneto ¡Oh paciencia infinita ... ! 
y el del Hijo pródigo van incluidos en_ la obra de Malón de 
Chaide como poesías anónimas y que sólo por inadvertencia han 
podido atribuirse a Fr. Pedro. El autor, eri estos dos casos y en 
otro más, dice bien claro que los versos que cita no son suyos30. 
Y no se crea que lo hace por ascético desprendimiento, pues el 
mismo Malón de Chaide intercala varias paráfrasis de Salmos 
sin insinuar que son de otro, y no tiene reparo en confesarse 
autor de la adaptación del soneto de Gabriel Fiamma que ofre
ce junto con el original31. 

¡Oh paciencia infinita ... ! figura -también rigurosamente 
anónimo- en dos manuscritos de 'miscelánea poético-religiosa 
de la biblioteca del Escorial: no sin motivo compara el P. Villal
ba32 el caso de este soneto con el de ·No me mueve, mi Dios ... 
Otro caso semejante es el del Soneto del gran bien que es servir y 
amar a Dios (/ne.: "¡Qué libertad está en obedecerte ... !" Expl.: 
"la eternidad promete de tu gloria") que figura en dos manus
critos escurialenses33 a vueltas de diversas poesías de Arias 
Montano y Fr. José de Sigüenza. El P. Villalba nota que en esta 

30 /bid., p. 334a: "como nos lo dijo bien uno ep. los versos siguientes"; 
p. 318: " ... el que hizo este soneto ... y por parecerme que lo concluyó bien 
he querido ponello aquf', cf. p. 29lb: "y porque vi este capítulo 4° del pro
feta Amós traducido a la letra, he querido ponerlo aquí. .. " 

31 /bid., p. 382b. 
32 FR. JosÉ DE SIGÜENZA, Historia tlel Rey <le los reyes ... , cort un estudio 

preliminar sobre el P. Sigüenza y sus obras por el P. Luis Villalba Muñoz, El 
Escorial, 1916, t. l, p. ccxxii. 

33 /bid., pp. cxiv (núm. 48) y ccxxvi (núm. 396). 



MARCEL BATAILLON 

colección "no se hizo gran cuenta de señalar el nombre del au
tor de cada pieza poética"34; y opina que el soneto ¡QJ.té libertad 
está en obedecerte ... ! no debe de ser obra de Sigüenza. En otros 
términos, debe de ser un anónimo más. 

Con estas advertencias quedamos preparados para interpretar 
correctamente la presencia del soneto No me mueve, mi Dios ... 
en las colecciones poéticas donde aparece por primera vez. 

Viene impreso en 1628 en la obra del Dr. D. Antonio de Ro
jas, Presbítero, titulada Vida del espíritu para saber tener oración y 
unión con Dios35. A nadie se le puede ocurrir que las poesías 
puestas al principio del libro sean obra de Rojas, aunque no 
llevan nombre de autor. Entre los preliminares figuran la céle
bre poesía Al interior ("Entréme donde no supe ... "), universal
mente tenida por de San Juan de la Cruz, y unos aforismos del 
mismo Doctor (Modo para venir al todo; Modo de tener al todo), co
piados, con poquísimas variantes, de la Subida al Monte Carmelo. 
Al final del tomo hay una colección más nutrida de sonetos, 
glosas y canciones que lleva el título corriente de Poesía mística, 
y es donde aparece nuestro soneto36. 

Así como un romance heptasilábico Al santísimo Sacramento 
va precedido de un tratado breve de la Comunión frecuente, el 
Soneto A Cristo Crucificado viene a continuación de un ejercicio 
de aniquilamiento de la voluntad propia. Vale la pena copiarlo 
por la relación que guarda con el soneto. 

MUERTE PRECIOSA 

Preg. ¿Quieres gusto? 
¿Quieres honra? 
¿Quieres libertad? 
¿Quieres ciencia? 
¿Quieres ignorancia? 
¿Quieres gozos? 
¿Quieres seguridad? 
¿Quieres gloria? 
¿Quieres infierno? 

34 Ibid., p. clxxxvii. 

&sp. No 
No 
No 
No 
No 
No 
No 
No 
No 

35 Sólo hemos tenido a mano la reimpresión de Madrid, 1630 (Viuda 
de Alonso Martín). Suponemos que la colocación de las poesías es igual a la 
de la primera edición. 

36 El P. Cyprien de la Nativité, muy conocido como traductor de San 
Juan de la Cruz, tradujo al francés La vie de l'esprit de Antonio de Rojas. Allí 
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Pues ¿qué quieres? Sólo la honra y gloria de Dios y que todos 
enteramente hagamos su voluntad s- Porque esto es quererle sin 
interés, y diciendo que no quieres, esto es querer todo lo que él 
quisiere dar. 

Entre día podrás usar destas sentencias breves por la calle, 
que será como traer un poco de alcorza en la boca: y sírvate sólo 
para recogerte, no parándote aí. Y para 'lo mismo te siroe toda la poe
sía [es decir, la poesía mística aquí coleccionada. El subrayado es 
nuestro]. 

¡O quién lo perdiese todo 
por buscar a Dios sin modo! 
¡O quién me hiciese olvidar 
cuanto yo puedo pensar! 
¡Quién me diese navegar 
y engolfado no remar! 
¡O quién lo dejase todo 
por ir al todo en todo! 
¡Quién dejase de querer 
esto que parece ser! ... etc. 

Y terminadas estas piadosas aleluyas se lee el aviso siguiente: 

La inteligencia de todo esto hallarás en este breve tratadillo. 
Y así, si ignorares algo de lo que aquí leyeres, no te aflijas sino re
sígnate y asiéntate en el polvo de tu humildad, no queriendo 
entender más de lo que Dios quiere que entiendas. No has de to
mar pena de nada, sino de haber ofendido a Dios y de que haya 
quien le ofenda: y de que túy todos no hagan enteramente su vo
luntad. 

Aquí entra nuestro soneto ... Pudiera surgir la sospecha de 
si Rojas es autor de los versos como lo es de la prosa con que los 
acompaña. Pero se ve que no hay adecuación perfecta entre el 
tema del soneto y la doctrina de aspiración al Todo por la Na
da que lo antecede, sirviendo de engarce el consejo "no has de 
tomar pena de nada, sino de haber ofendido a Dios", etc ... 
Más que valor doctrinal tiene "toda la poesía", según dice Ro
jas, valor instrumental. Sirve para meditar brevemente y reco-

figura (p. 231 de la edición de París, 1646) su versión de A l'intérieur ("J'en
tray sans sc;:auoir ou c'estoit ... "). Pero no tradujo el soneto No me mueve, mi 
Dios ... , del cual no se conoce ninguna traducción francesa anterior al siglo 
xvm. Parece increíble que pasara inadvertida esta poesía en la Francia del 
siglo XVII y que no intentara nadie traducirla. 
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gerse sin pararse en ella. Y es de notar el descuido con que se 
imprime nuestro soneto, pues parece errata 

para dejar por eso de quererte 

en vez de 

para dejar por eso de ofendert&7. 

Lo razonable es pensar que el Dr. Antonio de Rojas, en 
1628, echó mano de esta y otras poesías como de bienes mos
trencos, porque las juzgaba a propósito para hacer brotar la 
chispa del amor divino. 

Por los mismos años encarga el papa Urbano VIII la revi
sión de los himnos del Breviario romano a los jesuitas Strada, 
Gallucci, Sarbiewski y Petrucci38. En el nuevo himnario de 
1631 parece que se imprime por primera vez el himno atribui
do a San Francisco Javier39 

O Deus ego amo te, 
nec amo te ut salves me ... 

que coincide con el soneto en sus conceptos y movimiento sin 
ser exactamente igual. Bien pudo ser adaptación de la poesía 
española por algúnjesuita40. Pero hay que rechazar la idea de 

37 G. SCHURHAMMl;R y J. WICKI, op. cit., pp. 527-529, dan un aparato crí
tico y clasificado del soneto más completo que el de Sister Mary C. Huff. 

38 PIERRE BATIFFOL, Histoire du Bréviaire romain, Paris, 1893, p. 262. 
39 Según el artículo Hymns de LORD SELBORNE en la Encyclopaedia Bri

tannica, t. 12 (algo 'ampliado en edición aparte. Cf. RouNDELL, EARL OF 
SELBORNE, Hymns, their history and deuelopment, London, 1892, p. 73) citado 
por HuFF, pp. 12 y 39. Es de extrañar que los PP. ScHURHAMMER y WICKI, 
op. cit., pp. 530-531, en su eruditísimo estudio sobre el origen del soneto, no 
aludan a esta afirmación de. Selborne, ni siquiera para refutarla, y den el 
himno O Deus ego amo te como publicado por primera vez en la Medulla sa
crantm precationum impresa en Viena de Austria en 1661. Ni a Sister Mary ni 
a mí nos ha sido asequible el Breviario de 1631. Sería interesante ver como 
se presenta en él lo que Lord Selborne llama "a then recent hymn of St. 
Francis Xavier". ¿Pasaría por obra poética del santo? ¿O meramente por ex
presión adecuada de su amor de Dios ("affectus amoris S. Francisci Xaverii"), 
compuesta en honor suyo, así como el propio Urbano VIII compuso en ho
nor de Santa Martina y Santa Isabel de Portugal sendos himnos que entra
ron en el Breviario de 1631? (Cf. BATIFFOL, loe. cit.). 

40 Es plausible la hipótesis de Sister Mary C. Huff (p. 39, nota) de que el 
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que esta adaptación se hizo tomando como base el soneto co
piado por el propio Francisco Javier, ya que el santp se embar
có para la India antes de publicarse la primera edición de las 
obras de Boscán y Garcilaso, y murió (1552) antes de que cun
diera la moda del soneto espiritual, que apenas apunta en el 
primer Cancionero de Jorge de Montemayor (Amberes, 1554)41. 
También pudo ser, por otra parte, que el himno latino, com
puesto algunos años antes, sirviese de modelo al soneto que re
cogió Rojas. Desde luego, si llega a confirmarse, la publicación 
del himno en el Breviario romano de 1631, a tan pocos años de 
distancia de la publicación del soneto por Rojas, es hecho 
de gran trascendencia para la historia del soneto. 

Sentado esto, ¿qué significación tendrá la presencia de me
dia docena de poesías espirituales -una de ellas nuestro sone
to- en el manuscrito del Arte doctrinal ... para aprender la lengua 
matlaltzinga (1634-1638) por Fr. Miguel de Guevara? ¿Habrá 
que pensar, como lo admiten los partidarios del origen me
xicano, que el soneto A Cristo crucificado fue compuesto en la 
Nueva España bastantes años antes de ser copiado por el autor 

himno O Deus ego amo te naciera con ocasión de la canonización de San 
Francisco Javier en 1622. Pero es francamente inverosímil que le sirviera de 
base el soneto "en una versión portuguesa o tal vez española copiada en la 
India, de puño y letra de San Francisco Javier". El himno pudo tomar pie en 
el soneto anónimo e inspirarse en una copia que anduviese en Goa, antes 
de 1620, incluida en una colección de papeles javerianos, si bien ScHUR
HAMMER y WICKI ( op. cit., p. 530) afirman que el soneto fue llevado a la In
dia en 1660 por el P. Filippucci, y no traído de allá por él, como falsamente 
pretendió Possino. No es absurdo pensar que el soneto se escribiera entre 
1622y 1628 a imitación del himno "javeriano", si éste.se remonta a 1622. La 
idea del himno pudo brotar de las seis oraciones en honor de la Pasión for
jadas por Mendes Pinto en su Peregrina{am (Lisboa, 1614), obra que antes 
de imprimirse fue utilizada por los primeros biógrafos del santo, Tursellini 
y Joao de Lucena (ScHURHAMMER-WicKI, op. cit., p. 526). La hipótesis de 
que el soneto tenga un prototipo en un himno latino compuesto en 1622 
por un jesuita italiano no excluye la posible filiación aviliana de su tema, 
pues es b!en conocido el interés de la Compañía por la persona y obra del 
Maestro Avila, y andaban en lengua italiana sus escritos: desde 1580 el Audi 
filia, desde 1620 el Tratado del amor de Dios para con los hombres ( cf. Luis S~LA 
BALUST, "Ediciones y manuscritos italianos de las obras del P. Maestro Avi
la", en Maestro Ávila, Montilla, 1948, núm. 2, pp. l33 y }39). Y además, el es
pañol autor del soneto pudo acordarse dd texto de Avila, siguiera o no la 
pauta del himno latino en la composición de su poesía. 

4l Tal vez se den hacia 1550 algunos casos aislados. Merece notarse que 
el licenciado Buenaventura de Morales pone dos sonetos en loor de Cristo 
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con su Arle doctrina~ y viajó de América a España antes de 1628, 
a Roma antes de 1631? 

No parece que conquistara fama de buen poeta el benemé
rito misionero de Michoacán. Al frente de su obra manuscrita 
inserta dos poesías en elogio de la misma, debidas al secretario 
del provincial de los agustinos de la Nueva España, Fr. Ber
nardo de Alarcón. Alaba fray Bernardo a su hermano de buen 
lingüista y predicador, sin aludir para nada a su talento poéti
co. Que fray Miguel era capaz de versificar -y con mediana 
gracia- lo dan a entender dos poesías (redondillas y soneto) 
dirigidas por el autor a su Arle. Las demás poesías repartidas 
entre el principio y el fin del manuscrito no se dan por obras 
de Guevara. Su colocación42, con la circunstancia de repetirse 
al fin dos de las composiciones incluidas al principio (el soneto 
No me mueve y la octava real El tiempo vuela ... ), hace suponer 
que el misionero aprovechó unas páginas en blanco para co
piar poesías de su predilección más bien que para recopilar 
poesías propias43. 

crucificado, fuente de toda vida y de toda paz, al final del prólogo Al 'lector 
de su traducción de las Obras espirituales de Serafina da Fermo (Amberes, 
1556; no he comprobado si existen los sonetos en la edición de Burgos, 1553, 
y en la de Salamanca, 1552, que ha de ser la edición príncipe). El que el li
cenciado Buenaventura de Morales sea el traductor de un famoso místico 
italiano hace pensar en posibles modelos de sonetos espirituales venidos de 
Italia. Sobre los orígenes italianos del género da una valiosa indicación J. G. 
FucILLA ( The pedigree of a "soneto a lo divino", en Comparative Literature, Ore
gon, 1949, núm l, p. 267) al referirse al Petrarca spiritua/,e (Venezia, 1536) 
de Gerolamo Malipiero, típico precedente del "Garcilaso a lo divino" de 
Fr. Sebastián de Córdoba. También cita, entre los seguidores de Malipiero, 
a Feliciano Umbruno da Civitella (Dialogo del dolce morire di Gesu Cristo sopra 
/,e sei visioni di M. Francesco Petrarca, 1544) y a Gian Giacomo Salvatorino 
( Thesoro de Sacra Scrittura sopra Rime del Petrarca, 154 7). , 

42 Descrita de manera exacta por VÍCTOR Ame, art. cit. de Abside. Insiste 
Adib en el hecho de que Fr. Miguel de Guevara copia en su manuscrito el 
tratado de Gregario López sobre el Apocalipsis, y lo pone con el nombre de 
su autor, mientras que da sin nombre de autor las poesías que copia. La di
ferencia se explica muy bien si estas poesías llegaron anónimas a las manos 
de fray Miguel. 

4!1 Una duda importante que no veo planteada ni por V. Adib ni por Ca
rreña (en sus Consideraciones nuevas) es la de si el manuscrito es autógrafo 
de fray Miguel. Por los facsímiles que publica A. M. Carreño (uno de ellos, 
p. 55, la última página, firmada por el autor, del prólogo del Arte doctrinal) 
se inclina uno a creer que sí. En tal caso, y en la hipótesis de copiar el autor 
poesías propias, sorprenden las imperfecciones en el texto de los sonetos. 
Entre las dos copias del soneto No me mueve ... hay variantes más serias que 



EL ANÓNIMO DEL SONETO NO ME MUEVE, MI DIOS ••• 

Es verdad que, además de No me mueve, miDios ... , se encuen
tran aquí dos sonetos espirituales nada despreciables, y no des
cubiertos hasta la fecha en otras colecciones. Decir que informa 
a los tres el mismo amor a Cristo crucificado y el mismo remor
dimiento de ofenderle no es prueba suficiente de que salieran 
los tres de la misma pluma y de la del agustino Guevara. Pues la 
inspiración es común a una amplia corriente de espiritualidad 
y a una escuela de sonetistas cristianos que florece durante bas
tantes decenios después de mediados del siglo XVI. 

Si nos ftjamos en el soneto Levántame, Señor, que estoy caído ... 
rastreamos en él reminiscencias de los versos devotos de Jorge 
de Montemayor, adaptador de Savonaroia44, y sobre todo de la 
epístola de San Pablo a los Romanos45. En cuanto al que em
pieza "Poner al Hijo en cruz abierto el seno", se le nota (con 
una analogía gongorina ya señalada por A.~ Méndez Plancar
te46) la huella del mismo tratado de Juan de Avila que directa o 
indirectamente inspiró a Lope el soneto Pastor que con tus silbos, 
y el último terceto expresa con vigor el tema fundamental de la 
deuda por el Beneficio de Cristo. 

las de mera grafía ("clauado en una crus y escarnesido" -"clauado en una 
crus escarnecido"; "muebe en fin tu amor"- "Mueueme en fin tu amor"). 
En el soneto Levántame, Señor ... ha tenido que suplir dos palabras A. Mén
dez Plancarte en su citada edición (Poetas novohispanos, p. 140): "a un tiem
po muero y vivo, triste y ledo" (también pudiera uno pensar en otro ritmo: 
"a un tiempo muero triste y vivo ledo", con una reminiscencia del ''Vive leda 
si podrás" recordado por Juan de Valdés). Y sospecho que hay que corregir 
el verso siguiente: "lo que puedo hacer, eso no puedo", sustituyendo el pri
mer puedo por quiero ( cf. infra, nota 45). 

44 El Cancionero del poeta jorge de Montemayor (Sociedad de Bibliófilos Es
pañoles, Madrid, 1932), p. 304: "Mi ánima caída se levante ... "; p. 306: "Le
vántame en su sangre, que me cayo"; p. 308: "Levántame otra vez, que estoy 
caído". (Sobre la procedencia savonaroliana de este poema, cf. BATAILLON, 
Une source de Gil Vicente et de Montemayor: la Méditation de Savonaro/,e sur /,e Mi
serere, en Bul/,etin de Études Portugaises et de l 'Institut Fran,ais au Portuga~ Coim
bra, 1936, núm. 3, 1-16.) Véase también, p. 304, el soneto: "Si un corazón 
caído se levanta ... ". 

45 Rom., 7: 15-21. Especialmente 19: "Porque no hago el bien que quie
ro; mas el mal que no quiero, éste hago". Dice el soneto debidamente co
rregido ( cf. supra, nota 43): "Estoy, siendo uno solo, dividido: / a un tiempo 
muero triste y vivo ledo; / lo que quiero hacer, eso no puedo; / huyo del mal 
y estoy en él metido". 

46 Poetas novohispanos, t. cit., p. 141. El soneto de Góngora a que se refie
re Méndc;z Plancarte empieza: "Pender de un leño traspasado el pecho ... " 
Juan de Avila, en el Tratado del amor de Dios para con /,os hombres, ensalza la 
mayor prueba de amor de Dios con las palabras de San Juan en su evangelio 
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Estas poesías nos remiten, más bien que a una personalidad 
de escritor, a una corriente viva de la espiritualidad católica. 
Poesía inspirada y utilitaria a un tiempo, puede decirse que 
versos de esta índole fueron el mejor vehículo del sentimiento 
religioso que alentaba en ellos. No es de extrañar que muchas 
poesías de éstas, y no de las peores, circularan anónimas. Ni a 
los autores les interesó firmarlas ni les importaba el nombre 
del autor a los que las copiaban y recitaban. 

El interés del hallazgo de Alberto M. Carreño estriba, pues, 
no en resolver el problema del autor de No me mueue, mi Dios ... , 
sino en proporcionamos un dato capital para la historia de su 
difusión. Además, enriquece el tesoro de la poesía espiritual 
anónima con otros dos sonetos47 de positivo mérito, que no sa
bemos si pasaron de España a México o si se escribieron en 
algún convento de la Nueva España, mereciendo por esta cir
cunstancia figurar en el florilegio de Poetas novohispanos en que 
los incluyó A. Méndez Plancarte bajo el nombre de Fr. Miguel 
de Guevara. 

Quédese el famoso soneto en su anónimo48, con tal que en
tendamos bien lo que significa. Es un momento de la espiritua-

(3: 16) y en su primera epístola (!Juan, 4: 9): "En esto conocemos el amor 
que Dios nos tiene, que nos dió a su hijo para que vivamos por él" (Obras, 
ed. cit., t. 2, p. ii). A continuación expone cómo a la Humanidad de Cristo 
se le dio el Ser Divino. El soneto aprovecha con alguna ingenuidad esta 
idea del ser de Dios dado al hombre, llegando a imaginar una inversión de 
papeles, en que el hombre (Dios por hipótesis) diera a Dios (por hipótesis 
hombre terreno) el ser divino, y se quedara con la humanidad "a trueque 
de gozar un Dios tan bueno". Tiene razón V. Adib cuando nota una analo
gía temática entre este soneto y la conceptuosa décima contenida en el mis
mo manuscrito ("Murió Dios ... "): " ... es muy cierto que murió / por vida 
del hombre muerto ... / ... quién cien mil vidas tuviera/ con que en amor os 
pudiera / pagar censo de por vida". Acaba el soneto: "Deudor quedará 
siempre por derecho / de la deuda que en cruz por mí ha pagado / el Hijo 
por dejaros satisfecho". Tal tema no es propiedad de nadie. Del manojo de 
poesías copiadas por fray Miguel con su Arte de bmgua matlaltzinga sólo se 
puede inferir que el misionero cultivaba una espiritualidad -probablemen
te aviliana- fundada en la consideración del Beneficio de Cristo. 

47 No pertenece a la misma clase de poesía el otro soneto desconocido 
del manuscrito ("Pídeme de mí mismo el tiempo cuenta ... "). "Magistral, se
gún A. Méndez Plancarte, en su amanerado género conceptista", se sujeta 
al pie forzado de repetir las palabras tiempo y cuenta en cada verso, acabando 
siempre por una de ellas; y estira mucho una materia que da poco de sí. 

48 A la misma conclusión llegan los PP. ScHURHAMMER y W1cK1, op. cit., 
p. 535, que niegan toda relación de San Francisco Javier con el soneto espa-
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lidad "cristocéntrica", un eslabón aviliano de la cadena que 
une la escuela italiana de los spirituali y del Beneficio de Cristo 
con la escuela del Puro amor que florece en la Francia de Luis 
XIII. Es anónimo adrede, pero sin segunda intención. Y si tan
to fascina el misterio de quiénes fuesen los autores de la Celesti
na y del Lazarillo, artistas muy conscientes de su aportación a la 
literatura, y quisiéramos adivinar por qué recataron su perso
nalidad, importa mucho menos poner nombre de autor a un 
soneto compuesto sin más ambición literaria que la de dar 
fuerza comunicativa a un extremo de amor de Dios. 

MARCEL BATAILLON 

ñol o con cualquier versión latina del mismo. Creemos necesario matizar 
esta negación admitiendo que el himno O Deus ego amo te (que no es propia
mente una versión del soneto) pudo nacer como homenaje póstumo al san
to en la época de su canonización. 





EL MOZÁRABE LEVANTINO EN LOS UBROS DE 
LOS REPARTIMIENTOS DE MALLORCA Y VALENCIA 

Para un estudio del mozárabe del Levante español, los Libros 
de los R.epartimientos de Mallorca y Valencia constituyen una fuen
te de gran importancia. Pocos documentos, en efecto, aventa
jan en profusión de datos a los citados Libros. En ellos se 
consignan con toda minuciosidad los nombres, no solamente 
de las villas y de los pueblos, de los predios y de las aldeas, de 
los montes y de los ríos, sino también de los molinos, hornos, 
tiendas, almacenes, calles de las ciudades y huertas o jardines 
de sus alrededores,juntamente con los apellidos de los habi
tantes de sus casas. 

Toda esta abundante nomenclatura que, como es natural, 
es en su mayoría de origen árabe, está sin embargo salpicada 
~quí y allá de voces cuyas formas denuncian su origen latino. 
Estas son muchas de las veces restos del idioma hablado por los 
mozárabes de los antiguos reinos de Mallorca y Valencia. Mas 
no siempre hay que considerar como tales todas las voces ro
mánicas de nuestros documentos. Con frecuencia los copistas 
de los R.epartimientos, duchos en algarabía, intentaban traduc
ciones a su romance de algunos de los vocablos semíticos, o asi
milaban en otras ocasiones, a su fonética peculiar las voces 
mozárabes, que las más de las veces no se correspondían con 
las de su habla nativa. Esto hace que ninguna de dichas voces 
romances pueda ser admitida como testimonios mozárabes sin 
antes haberlas revisado críticamente. No obstante, salvando es
tos y otros escollos, los Libros de los R.epartimientos de Mallorca y 
Valencia, mientras otros documentos históricos enmudecen, 
nos revelan algunos secretos de la lengua de los mozárabes le
vantinos. 
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CómcEs DE Los REPARTIMIENTOS DE MAuoRCA Y VALENCIA 

Los Libros del Repartimiento valenciano: sus características. El Re
partimiento de Valencia se halla conservado en los registros 5, 
6 y 7, de la colección general de manuscritos del Archivo de la 
Corona de Aragón. Los dos primeros registros son de tamaño 
folio con 98y101 hojas respectivamente, y en ellos se contiene 
la distribución de todo el territorio del reino valenciano. El ter
cero, de tamaño folio menor, con 70 hojas, contiene el reparto 
de las casas de la ciudad. 

Los tres libros están escritos en latín, sobre papel, muy des
cuidadamente, llenos de tachaduras y correcciones, y su letra 
es una muestra típica de la cursiva francesa empleada en Cata
luña en el siglo XIII. No llevan indicación de quién fue su autor 
ni fecha alguna, pero sus características hacen pensar que los 
citados manuscritos son coetáneos de los hechos a que se refie
ren. Según Próspero de Bofarull presentan estos libros "todos 
los caracteres de legitimidad, y parecen formados de los cua
dernos de apuntamientos en que hubieron de llevar su cuenta 
y razón los repartidores nombrados por el Conquistador"I. 

Los tres libros del Repartimiento de Valencia fueron publica
dos por el citado Bofarull en sus Documentos inéditos de /,a Corona 
deAragón2, pero, como el mismo editor confiesa, atento solamen
te a la verdad histórica, más que copiar literalmente el texto, hu
bo de interpretar en muchas ocasiones sus pasajes3. Esto hace 
que en el presente estudio no pueda setvirme de la edición de 
Bofarull, y que haya tenido que consultar directamente, en el Ar
chivo de la Corona de Aragón de Barcelona, los citados libros. 

Códices del Repartimiento de Mallorca. El día 1 de julio del año 
1232, en presencia del rey Jaime 1 de Aragón y del infante don 
Pedro de Portugal, que había intervenido en la conquista de la 

1 PRÓSPERO DE BOFARULL, Colección de documentos inéditos del Archivo de la 
Corona de Aragón, Barcelona, 1856, t. 11, p. viii. 

2 T. 11, pp. 151-656; 
3 "Pues son éstas [las erratas] en tanto número, y tantos los descuidos 

que al hacerlos [los libros] se cometieron, que en muchísimos casos, más 
que descifrar, hemos debido interpretar el manuscrito ... Téngase en cuenta las di
ficultades que esto nos ha ofrecido, y perdónesenos si alguna vez nos hemos 
visto obligados a transigir entre la escrupulosa fidelidad a las palabras sueltas de un 
texto dudoso, y el sentido que naturalmente debía darse a la totalidad de la frase" 
(BOFARULL, op. cit., t. 11, p. 151, nota 1). 
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Isla, el escribano Pedro de Sant Melió firmaba la redacción del 
Libro del R.epartimiento de Mallorca. Este libro en aquella fecha 
concluido estaba dividido en dos cabreos y fue depositado en 
la casa del Temple de Palma4. 

Desgraciadamente el original no ha llegado hasta nuestros 
días, y sólo lo conocemos y tenemos noticias de él a través de 
varias copias del mismo siglo XIII conseivadas en cuatro códi
ces, uno de ellos existente en el Archivo de la Corona de Ara
gón de Barcelona5 y los otros tres en el Archivo Histórico 
Nacional de Mallorca6. 

El códice de Barcelona fue editado por Bofarull en el mis
mo volumen que los Libros del R.epartimiento de Vakncia7. To
mando como base los manuscritos existentes en el Archivo 
Histórico de Palma, Quadrado dio una versión del reparti
miento de la Isla en su Historia de la conquista de Mallorcaª. Por 
las mismas razones expuestas al hablar de los Libros del R.eparti
miento de Vakncia, he consultado directamente los cuatro códi
ces del R.epartimiento de Mallorca. 

Lengua en que fueron redactados el origi,nal y las cuatro wpias del Re
partimiento mallorquín. Los cuatro manuscritos que hoy día con
servamos del Libro del R.epartimiento de Mallorca están escritos en 
diferentes lenguas. El existente en el Archivo de la Corona de 
Aragón, en latín. De los tres códices conseivados en el Archivo 
Histórico Nacional de Palma, el catalogado con el número 19, 
también en latín; otro, el manuscrito 18, en catalán, y final
mente el tercero contiene la primera parte en latín, a la cual si
guen diez hojas escritas en árabe. 

El original perdido del R.epartimiento mallorquín debió estar 
escrito, por lo menos parte de él, en árabe: el códice mixto lati
no-arábigo, al terminar el primer cabreo, dice que esa parte es
taba en árabe en el original; y esta noticia está confirmada por 
una serie de frases en árabe reproducidas con caracteres lati-

4 "Est sciendum quod istud memoriale factum fuit in presentía domini 
J. regis Aragonum et P. infantis Portugalensis domini regni Maiorice sub 
eodem rege, galendas julii anno Mº CCº XXXII. Datum per manum P. de 
Sancto Melione eiusdem domini regis scriptoris" (f. 13 del códice conserva
do en el Archivo de la Corona de Aragón). 

5 Registro 26. 
6 Ms. 19, ms. 18 y el tercero sin catalogar. 
7 Pp. 7-141. 
8 Pp. 432-545. 
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nos, que aparecen en distintos pasajes de las copias latinas y 
catalana hoy día conservadas. Así por ejemplo, al final del Re
partimiento se dice en las distintas copias no redactadas en ára
be: Maiatamitecze Mayorcha Quizmen, transcripción defectuosa 
de la frase árabe: 

~ 

0' 0 .t.! U~ l~I <.J-o ~Lo 

la cual quiere decir en español: "lo que se da de las porciones 
de Mallorca en ocho ... "9 En otro pasaje, también de la última 
parte del Repartimiento, se dice: Hua min azueica min Alconeotara 
min duera Abnalgi,zar il azor, frase que puede interpretarse de la 
siguiente forma: 

,;~I <)1 _,.?.JI 0-:'I _,_,.J ü-o 
Ll:..:;JI . ~. -'I . 
~ '-'"'° -~ U-OJ 

cuya traducción es ésta: "y de la plazuela desde los puentes de 
las casas de Abnalgizar hasta la muralla". Más adelante: Biha 
ma-d-dar zueica bi Beb- A/hal,ed, cuya transcripción en caracteres 
árabes es así: 

y su traducción: "en ella con la casa de la plazuela junto a la 
puerta del Campo". Y en otro lugar: /l,e dar Alfarhani ma-d-dar 
almotacila bi hi il,e Beb Albel,ed; en caracteres árabes: 

~I ~~ ~I 4 :i l ·º-; º ll _,l..JI e:"° 
<.?~_,.A.JI _,l.J ~I 

la cual, traducida al español, es así: "hasta la casa de Alfarhani 
con la casa contigua que hay en ella hasta la puerta del Cam
po". Y como éstas un sinnúmero de frases árabes se deslizan a 
lo largo del texto del Repartimiento, demostrando que en len
gua arábiga iba redactado el original que sirvió de base a las co
pias latinas y catalana 10. 

9 En la interpretación de esta y las siguientes frases árabes del R.eparti
miento de Mallorca me ha ayudado don Emilio García Gómez. Por esto y por 
otras indicaciones que me ha hecho a lo largo de mi trabajo, aprovecho es
ta ocasión para dar las gracias al maestro de los arabistas españoles. 

io No tiene fuerza un testimonio contrario del manuscrito catalán del Ar-
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Fechas y otras características de las copias del Repartimiento de Mallor
ca. El manuscrito conservado en Barcelona es un lujoso códice 
en folio menor, que lleva insertos, a continuación del Reparti
miento, algunos privilegios y franquicias concedidas al reino de 
Mallorca por los reyes de Aragón. En total está formada por 80 
folios escritos con letra monacal. No lleva indicación ninguna 
de quién fue el copista, ni de la fecha en que se hizo este trasla
do del original, pero por los caracteres de su letra habrá que 
colocarlo a fines del siglo XIII o principios del XIV y en época 
posterior a 1273, año en que está fechado el último de los privi
legios que en el códice se insertan. 

Los manuscritos 19 y 18 del Archivo de Palma de Mallorca 
son también dos buenos ejemplares escritos sobre vitela con le
tra de características semejantes a la de la copia de Barcelona. 
Al final de los códices mallorquines se dice de cada uno de 
ellos que fue trasladado fielmente del original por el notario 
Guillermo Ferrer el día 18 de marzo de 126711 y ratificado por 
el infante donjaime, hijo del Conquistador, el día 18 de abril 
de 1268 según el códice latino12 o de 1269 según el catalán13. 

chivo de Palma, el cual asegura que el primer cabreo del original fue escrito 
en hebreo: "Expkgat es lo libre del rey lo qual es dit capbreu, lo qual eyl /,exá a la casa 
del Temp!,e a Malorcha escrit en ebraic". Esta noticia en contradicción con la que 
hemos visto arriba nos podría hacer pensar en dos redacciones del Reparti
miento, una en árabe y otra en hebreo. Sin embargo, la coincidencia que más 
adelante veremos, de las dos copias citadas, en todos sus detalles, incluso en 
las correcciones, supone una única fuente común para ambos manuscritos (el 
catalán y el híbrido latinoárabe) o que uno de ellos está hecho sobre el otro. 
Por lo tanto no pudiendo admitir más que un solo texto como base de las dos 
copias, éste, sin duda, tuvo que ser el árabe, pues las pruebas en su favor, co
mo hemos visto, son indiscutibles. En el caso del manuscrito catalán se trata 
sin duda de una errata que dice helmodonde debiera decir árabe. 

11 "Lo qual traslat fo fet per manament del senyor rey e de otorgament 
e volantat e de auctoritat del senyor infant enjacme ... en les kalendas da
bril en la ayn de nostre senyor M CC LXVII" (ms. 18 del Archivo de Palma). 

12 "Signum infantis Jacobo illustris regis aragonum filii. .. cum auctori
tate et mandato hoc translatum ah originali sumptum est de ubo ad ubum 
pucto ad punctum bene et legaliter eadem vim quem originale perpetuo 
habitum appositum per manum P. de Calidis scriptoris domini infantis, 
XIVmadii anno domini M CC LXVIII" (ms. 19 de Palma). 

13 "Senyal del infant enjacme del molt noble rey d'Arago ... per aucto
ritat del e per manement aquest traslat del original es pasat de paraula en 
paraula punta punt ben e lealment a quela metexa forza la quel !'original 
per tots temps auda posat per man den P. de Caldes escriva del senyor in
fant enjacme per manament del dit senyor infant, XIIII madii anno de nos
tre senyor Mil CC LXVIIII" (ms. 18 de Palma). 
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Finalmente el códice híbrido latinoárabe, formado por 18 
folios escritos en latín, que contienen el primer cabreo, y 10 en 
árabe, que abarcan muy incompleta la última parte del Reparti
miento, no es tan lujoso como los códices anteriores y está escri
to sobre papel, pero presenta, en cambio, características de 
mayor antigüedad, y aunque no está fechado habrá que supo
nerlo, como opina Quadrado, "escrito en los años inmediatos 
a la reconquista"l4. 

Fidelidad al original de las copias del Repartimiento mallorquín. El 
Libro del Repartimiento de Mallorca era en los primeros años de la 
reconquista un documento de extraordinaria importancia, 
pues venía a ser para los colonizadores de la Isla su Registro de 
la Propiedad. Esta circunstancia explica el esmero con que en
tonces fue conservado el original en la casa del Temple, y las 
grandes precauciones que se tomaron al hacer las copias que 
hoy día conservamos. En efecto, en dos de ellas, los mss. 19 y 18 
del Archivo de Palma, se nos dice que fue hecho el traslado del 
original por el notario Guillermo Ferrer con la asistencia per
manente a la copia de seis testigos (dos religiosos dominicos, 
dos caballeros del Temple y dos prohombres letrados) y siendo 
ratificadas las copias por el propio infante donjaime. 

A estas precauciones tuvo que corresponder una gran fide
lidad en las copias, de hecho confirmada por la coincidencia 
notable que guardan entre sí los cuatro códicesl5, hasta en los 
más pequeños detalles. Así, por ejemplo, uno de los conquista
dores es llamado indistintamente en nuestras copias Alzet, Ol
zet, Alzeto, u Olzeto; pues bien en el mismo pasaje en que uno de 
los códices le llama, por ejemplo, Alzeto, ofrece en los otros 
idéntico deletreo y donde es llamado en uno de ellos Olzet así 
se lee en todos los demásl6. Lo mismo ocurre con los nombres 

14 Histmia de /,a conquista de Mallorca, Apéndice I, p. 433. 
15 De esta coincidencia hay que exceptuar el texto árabe del códice hí

brido del Archivo de Palma, el cual, como veremos más adelante, se aparta 
algo del resto de las copias. . 

16 "Raal Abdelazim lbemabeit Alla, 11 jo. es Bn. de Alzeto ... Raal Azabaa 
Illljo. et est Bn. de Olzeto" (ms. 19, ff. lb y lv respectivamente), "Rahal Ab
delazim lbemabeit Alla, 11 jovades es den Bn. de Alzeto ... a Rahal Azabaa 1111 
jovades e es den Bn. de Olzeto" (ms. 18, ff. lvy 2b); "RaalAbdelazim lbema
beit Alla, 11 jo. est Bn. de Alzeto ... Raal Azabaha 1111 jo. et est Bn. de Olzeto" 
(Códice de Barcelona, ff. lvy 2). 
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de los predios! 7 y con las correcciones: a menudo el nombre de 
una finca o alquería está interpretado o corregido por el copis
ta en el margen o entre líneas: pues también en estos casos sue
le ser general la coincidencia de todos los manuscritosIS. 

Esta fidelidad al original de las copias hoy día conservadas 
dan un gran valor a nuestros códices y hacen que la pérdida 
del primitivo sea menos de lamentar. 

El texto árabe: su importancia. Las diez hojas del códice híbrido 
redactadas en árabe contienen la distribución de algunas casas 
de la ciudad y de los molinos de su término. Los nombres ·de 
los molinos y de las casas hacen alusión generalmente a sus po
seedores. Por eso son menos estables y fijos que los topónimos, 
y la influencia mozárabe se ha dejado sentir en ellos mucho me-

17 Ejemplos: algunas alquerías están repetidas dos veces en cada una de 
las cuatro copias con variantes coincidentes según los pasajes respectivos: 

En la primera parte En la segunda parle 
Petruxella (ms. 18, f. 7v) Petruzella (ms. 18, f. 57a) 
Petruxella (ms. 19, f. 4a); Petruzella (f. 28vb) 
Petroxella (cód. híbrido, f. 5v) (falta la 2ª parte) 
Petruxella (reg. 26, f. 4v) Petruzella (f. 35v) 

Pelhareuja (ms. 18, f. 15va) 
Pelliareuia (ms. 19, f. 7vb) 
Pelliareuia (cód. híbrido f. iiv) 
Pelliareuja (reg. 26, f. 8v) 

Locoplan (ms. 18, f. lOva) 
Locoplan (ms. 19, f. 5va) 
Locoplan (reg. 26, f. 6) 
Locoplan ( cód. híbrido f. 8) 

Qulber (ms. 18, f. 23va) 
QJ.tlber (ms. 19, f. 12a) 
Quelber (cód. híbrido f. 18) 

Pellarella (f. 61va) 
Pellarella (f. 31 b) 

Pellarella (f. 39) 

Locoplati (f. 58va) 
Locoplati (f. 29v) 

Locoplati (f. 37) 

Colber (f. 38vb) 
Colber (f. 19a) 

Qulber (reg. 26, f. 12v) Colber (f. 22) 
18 En el ms. 19 de Palma, lo que en los demás códices son correcciones 

entre líneas, suelen ir a renglón seguido. Ejs.: ms. 18: Pellar, encima Pilli Pi
lliar (f. 15va): Lumnars, encima Lomnar (f. 18vb); alcaveiras, encima Alcavas 
(f. 18bv); Ponzuatx, encima Pozuechy (f. 19a); etc. Ms. 19: Pellar, a renglón se
guido Pilli Pilliar (f. 7vb); Lumnars Lomnars (f. 9va); Alcaveiras Alcavas 
(f. 9va); Ponzuatz Pozuechy (f. 9vb), etc. Cód. híbrido: Pellar, encima Pilli Pi
lliar (f. iiv); Lumnars, encima Lomnar (f. 14); Alcaucias, encima Alcavas 
(f. 14) Ponzuatx, encima P()fUf!chy (f. 14v), etc. Reg. 26: Pellar, encima Pilli 
Pilliar (f. 8v); Lumnars, encima Lomnar (f. 10); Alchaveyras, encima Alchavas 
(f. 10) Pontzuatx, encima Pozuechi (f. lOv) etc. 
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nos. Esto y el ser tan pocas las páginas restan a este texto mu
cho de su importancia, pero con todo, por la lengua en que es
tá escrito, todavía conserva para este trabajo un especial 
interés. Pues las copias latinas y catalanas trasmiten los mozara
bismos muy deformados como resultado de la doble acomoda
ción fonética realizada por los árabes primero y por los 
cristianos después, mientras que el texto árabe, por tener una 
sola acomodación los conserva más cercanos al original. Ver
dad que, frente a esta ventaja, la imprecisión del vocalismo es 
muchas veces despistadora y sobre todo, la escasez de las voces 
románicas trasmitidas en árabe, hace muy exigua la represen
tación de los fenómenos lingüísticos que se descubren en la 
más abundante nomenclatura mozárabe de las otras copias. 
Por todo ello, quizá la mayor importancia de este texto está en 
que su comparación con las copias latinas nos revela la costum
bre de los copistas del R.epartimiento de interpretar algunos de 
los nombres árabes traduciéndolos a su romance: 

Et tertia partera ex 
istis predictis 1111 par
tibus habuit comes 
Ympuriarium cum suis 
portionariis. In qua 
parte VI molendina 
sunt, ex quibus sunt 
duo in rivo d' Ahin Ala-
mir. Et dicitur unum 
molendinum, de Fonte 

d'Araxid 
Et in cequia de Canet 111 et unum ex 
istis dicitur 

(Parte tercera de ella que 
es el cuarto primero dado 
al conde de Ampurias: 

molino de Al-'ayn 
molino de RaSid 
molino de Ad-dar 
molino Al-lüza 
molino Ad-Q,wiya) 19 

19 Códice híbrido, f. 7v del texto árabe. 
20 Ms. 18 del Archivo de Palma, f. 43va. 

molendinum de Domo 
et aliud de la Loza 

et aliud de Abfd<Jya20 
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De los cinco nombres árabes de molinos, la copia latina tra
duce dos: Raha Al-ayn = mokndinum de Fontey Raha Ad-dar= mo
kndinum de Domo. 

Este hábito de los copistas, nos pone en guarda contra la 
aceptación acrítica de palabras como fonte y domo como testi
monios del mozárabe, es decir, como restos de la lengua de los 
cristianos que habían convivido con los musulmanes. 

A veces la traducción es explícita, por ejemplo, en uno de 
los predios que se llama Rahal Benigaful Xica 'tzag;uera2I, donde 
Xica traduce la palabra siguiente atzag;uera 'pequeña', o más cla
ramente en molin Ponte vel de Alcantara, m. Algisit vel Novum, m. 
Arriate vel Orle, etc. Mas no siempre es explícita la traducción; 
las más de las veces nada se indica, como en los ejemplos del 
pasaje que he cotejado con el texto árabe. 

FONÉTICA 

e, o, latinas. Los Libros de los R.epartimientos de Mallorca y Vakncia 
ofrecen ey o como solución predominante para las vocales lati
nas ey o acentuadas: 

En el Repartimiento mallorquín: Oriol,es 3b22 <pi. de a u r e o 1 u, 
alcheria Benigaful Font Xica 3vb, alch. Bilanoua 4b, rabal Loe~ 
plan 5vs, alch Orta 6a, Portupi lOvb ó Portu Topino 12a, Buniola 
12b < vineola, alch. Bilela 2va < dim. de villam, alch. Abenbunel 
2vb < dim. de bonum, alch. Benicalel 3va < dim. de callem, rabal 
Petruxella 4a 'piedrecilla', alch Montegellos 4b 'montecillos', alch. 
Xerra 5a < serram, alch. Cut Alcastel 5b, alch. Morel 8a < mau
rellum, alch. Aben/erro 9 vb, alch. Masanella 27a 'manzanilla'23, 
alch. Ortella 27b, Petra 31a. 

21Ms.19, f. 6va. 
22 En los topónimos del Repartimiento de Mallorca, los números que les si

guen hacen referencia a los folios correspondientes del ms. 19 del Archivo 
de Palma. Cito siempre por el referido manuscrito, menos cuando existe 
discrepancia entre las formas de los distintos códices; en este caso cito la 
forma que parece más fiel al original, y señalo entonces en nota a qué ma
nuscrito pertenece la forma escogida. Los números de los topónimos de Va
lencia se refieren al único códice de su Repartimiento. Las cifras romanas 
indican el tomo. 

23 En las cuatro copias se le llama a este predio Masarella. Posiblemente 
se trata de una errata, pues Masan.ella es la forma actual del citado topóni
mo. Masanella es voz mozárabe para designar la manzanilla (cf. SIMONET, 

Glosario de voces ibéricas y latinas usadas entre los mozárabes, p. 343). 
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En el Repartimiento de Valencia: domos de Auenbona 1 5, 
Uillanoual 13, domos d'Aven/ocol, 18, raalAlpontil 20v, alque
ria Amola 1 21v, domos de Amet Barbatorta 1 50v, d. de Lupo 
Fonte Abinjuz.ell 51, Coylo 160, d. de Auencollo 1, 85, Buynolll 30, 
alq. de BonoAbincalel 1138, Abingalol 11 72v < gallu + olu, d. de 
Abracholos 111 12 < b rae e e o 1 os, d. de Alchonco 11144v <e o n
e hu 'cuenco', alq. de Petra 1 6v o Peydra 1 6v, Aurell 8, d. de la 
filad' Auin.fikll 16v, d. de Abdela VaratFerrol 27v, d. de Moha
mat Avixello 1 36v < avicellu, Abin/erro 1 45v, portara de Bonell 1 
49, Benimaurelll 5v, villa de Axerra 1128 <serrara, alq. de Xilbe
la 1 34v, A ucel 11 34v < avice Hu, Portella 11 81, d. de Ali Alamello 111 
2v. d. de Ali Anbonel 111 4, d. de Ali Abin Pau/,ella 111 54, d. de 
Mahomat Passarellolll 57v. 

En contra de todos estos ejemplos, los Libros de los Reparti
mientos conocen también la diptongación: 

En el Rep. de Val.: Pedruelo 11157, nombre de uno de los ha
bitantes de Valencia al tiempo de la Reconquista, sin duda mo
zárabe; Pozulo 1 63, cuya u es probablemente una falsa grafía 
por ue; Azuela 11 31, comparable a un topónimo de igual forma 
en Santander24, y Fuexcha 11 42v de etimología dudosa, pero cu
yo diptongo ue parece remontar a una o latina. El diptongo ie 
se presenta en ejemplos más claros: alq. Xilviela 1 7v, frente al 
Xilbela ya citado; Andarilla 1 8, al lado de Andarella; turre de 
Auenfierro 1112,junto a la forma sin diptongar que ya hemos 
visto; Andilla 111 27v; turrim que vocatur Castiella 11 74, y Bitilla 
11 77 < probl. V i t e 11 a m. 

En el Rep. de Mall.: Pozue/,etx 35vb 'pozuelos'25; molins de 
Luelh 19vb < lolium 'cizaña' (caso de diptongación ante yod), y 
quizá Suelber 35b, Bueiar 28b, y Xueillar 34b; menciona además 
el Repartimiento una alquería denominada indistintamente Pon
zuatx 9vb, Ponzuachy 19a o Pozuatx 33a, cuyo diptongo ua pare
ce ser una forma patrimonial de la diptongación de la o, como 
lo indica la corrección Pozuechy 9vb que va encima de una de 
las formas con ua. De e diptünga:da no tenemos en el Rep. ma
llorquín más ejemplos que Benimonagchil26, si su segundo ele
mento, como parece ser, es un derivado del latín mona ch u 

24 MAooz, Diccionario geográfico, t. 3, p. 223. 
25 La terminación de Pozuektx es, sin duda, la de un plural en -es for

mado sobre un singular consonántico por pérdida de la -o final. Véase más 
adelante el apartado de la -o final. 

26 Reg. 26 del Archivo de la Corona de Aragón, f. 16. 
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+e 11 u (comp. esp. monaguillo) o mona ce 11 u (en Nava
rra, monacillo) 27. 

Así, pues, frente a una gran mayoría de casos sin diptongar, 
encon~mos algunos ejemplos excepcionales de ue y ie y uno 
de ua. Esta es, desde luego, la proporción que guardan los tes
timonios de neologismos en los documentos (latinos) muyan
tiguos de todas las lenguas romances y del latín vulgar, y como 
en los demás casos, también aquí valen los pocos neologismos 
como testimonio del uso mozárabe, y los muchos casos de con
servación de la e y la o como fidelidad de los escribas a una 
forma tradicional de lengua, la latina, o en otro caso como aco
modación a la pronunciación catalana de los reconquistado-

27 Fuera de Levante existe en Granada otro topónimo mozárabe, Mo
nachi4 semejante al citado de Mallorca. SIMONET (Glosario, pp. 371-372), 
CoROMINAS ("Mots catalans d'origen arabic", en Butlleti de Dialectología Ca
ta/,ana, Barcelona, 24, 1936, 1-81) y AsíN (Contribución a /,a toponimia árabe de 
España, Madrid-Granada, 1944, p. 123} explican el topónimo granadino co
mo derivado de l,a palabra romance monasterio, adaptada entre los árabes en 
la forma ~ munastir, en donde el grupo st se habría reducido a l si
guiendo uná ley fonética normal del árabe granadino. Pero AMADO ALoN

so ("Arabe st >esp. -;-Esp. st >árabe ch", en Publications ofthe Modero Lan
guage Association of America, Baltimore, 62, 194 7, 325-338) cita en una nota el 
Monachil granadino, rechazando la etimología tradicional, injustificada al 
tener en cuenta el testimonio de El Edrisi, quien llama al pueblo de Grana
da Mont Nagid( a) y Rasis Nagin. Ahora bien, aun cuando para el topónimo 
granadino no parece probable la etimología munastiral estar documentada 
la forma Mont Nagid que cita Alonso, podríamos pensar, sin embargo, que 
tal etimología cuadraría perfectamente a nuestro topónimo. No obstante, 
tal suposición es inadmisible: en primer lugar hemos de tener en cuenta 
que la reducción st > e, que explica el paso munastir > Monachi4 ocurre, co
mo ha demostrado Alonso, en el árabe granadino, pero no está constatada 
para Levante, en donde, por el contrario, encontramos el topónimo Monas
til (Elda, Alicante), con conservación del grupo st en su forma originaria. Pe
ro, en segundo lugar, hemos de observar que este cambio st > l, como 
señala Alonso, es tardío, posterior al siglo xm, y por tanto no existe ningu
na razón para adelantarlo a la fecha de nuestro Libro del R.ep. Por lo tanto, 
no pudiendo admitir para nuestro topónimo la etimología munastir, queda, 
sin duda, como más probable, la indicada arriba. El que Benimonagchil sea 
un diminutivo hecho sobre monachu o un derivado directo de la forma mo
nacillu depende sólo del valor que demos a la grafía gch, es decir, que la 
consideremos como palatal o como velar, soluciones ambas que son posi
bles dados los hábitos ortográficos de los copistas de nuestros documentos. 
Al lado de la forma citada, Benimonagchi4 aparecen en otros pasajes del L. 
del R.ep. las variantes siguientes del mismo topónimo: Benimonagy Benimo
naggui. Esta última forma con sus dos ggseguidas de una u podría hacernos 
pensar en la pronunciación velar. 
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res. Para Mallorca no cabe otra explicación, pues no podemos 
suponer sus diptongos introducidos por aragonesismo, ya que 
allí la influencia aragonesa fue nula, como luego veremos, y los 
escribanos y copistas de su Repartimiento eran catalanes, según 
sus apellidos28. De las formas sin diptongar en el Repartimiento 
de Mallorca, unas son, teniendo en cuenta la costumbre ya antes 
mencionada de sus escribanos, traducciones del árabe al latín 
o al catalán, otras son latinizaciones (relatinizaciones, podría
mos decir) o catalanizaciones de las formas mozárabes dipton
gadas. Es la misma relación que denuncian los documentos de 
los castellanos reconquistadores. La fuerza asimiladora del idio
ma oficial de los reconquistadores no necesita demostración, 
ni tampoco el hábito latinizador de los escribas de documentos 
latinos: y tres de las cuatro copias conservadas son latinas29, y la 
cuarta copia catalana debió ser hecha sobre una de las latinas 
pues muestra plena conformidad con éstas, hasta en sus más 
mínimos detalles30. 

La copia árabe del Rep. de MalL nos ofrece cuatro casos du
dosos, en donde, de no tener diptongo, no es posible ver cata
lanización ni latinización, por estar en árabe: ~~ Bnywla 2v, 
~ .::...J-H Bwrto Biqo (o Pwrto Piqo) 2v, il~ Qstnywla 9, y 
b_,.l.:...;. Btra 8v. Transcribo el wiiw con w sólo para darle una co
rrespondencia gráfica constante, con su doble valor posible de 
consonante o de letra de prolongación. Las cuatro formas del 
texto árabe, como vemos, están sin vocalizar (salvo la indica
ción en una de ellas de la vocal final). La lectura tradicional de 
las tres primeras voces sería: Buñola, Porto Pico y Qaftañola; pero 
es claro que, al no ir vocalizadas, del mismo modo que repone
mos la u en Buñ-, y las aes en Qastañ-, es irreprochable reponer 
una vocal sobre el wiiw: Bunyuwala o Bunyuwola, Puwarto Piqo o 
Puworto Piqo y Qaftanyuwala o Qaftanyuwola, con lo cual nues
tros ejemplos representarían voces mozárabes con diptongo 
en su forma uoo ua31. En b_,..I....;. tanto se puede leer Petra, forma 

28 Pedro de Sant Melió fue el autor del original perdido del Repartimien
to, y Guillermo Ferrer el copista de los códices de Palma. Recuérdese lo di
cho en los apartados Códices del Repartimiento de Mal/mea y Fecha y otras 
características de las copias del Repartimiento de Mal/mea. 

29 Más adelante ya iremos viendo otros casos de la influencia latina en 
los Libros de los Repartimientos. 

30 Véase supra, notas 16, 17 y 18. 
31 La única lectura que tradicionalmente se suponía para nuestros to

pónimos era motivada al no tener en cuenta más alternancia posible que o 
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sin diptongar, como Pitra, cuya i, como en muchos casos caste
llanos similares, puede ser representación poco hábil del dip
tongo ie. Claro está que estas lecturas aquí propuestas son 
hipotéticas y por lo tanto no seguras. Pero de todas formas, 
aun cuando la representación que el copista quisiese expresar 
estuviera de acuerdo con una lectura del tipo tradicional, Buñola, 
Qastañola, etc., mejor que con la nuestra, no por ello habría que 
resolver negativamente el problema de la diptongación, pues 
existen razones que pueden explicar la ausencia del diptongo 
en el texto árabe, razones que son válidas también para todos 
los otros casos sin diptongar de las demás copias: 

Es posible, en efecto, como ya hemos adelantado al señalar 
las dos posibles lecturas de ¡~' que los diptongos no pasaran 
en muchos casos a los Libros del Repartimiento (tanto en su copia 
árabe como en las otras) por inhabilidad de los copistas, cata
lanes en unos casos y árabe en otro, para transcribirlos. Inha
bilidad que sería la misma que observamos en documentos 
antiguos de épocas y lugares en que la diptongación ya se ha
bía generalizado. Los diptongos forman un conjunto de difícil 
transcripción gráfica, y los copistas primitivos no siempre acer
taban a representarlos certeramente. Si en las Glosas Silenses y 
Emilianenses sus autores supieron reproducir con perspicacia 
los dos momentos del diptongo, muchas de las veces, en cam
bio, sólo acertaban a representar uno de los dos elementos. 
Así, sabido es que el Auto de los Reyes Magos escribe cilo junto a 
celo por 'cielo', y morto rimando con pusto, en donde la o y la u 
respectivamente son grafías de un mismo diptongo; un diplo
ma del año 1114, Oña IV 313º, pone Foiulos como nombre to
pográfico 'Foyuelos', y otro diploma escrito en Aguilar de 
Campó el año 1156 dice Atinza por 'Atienza', etc. (MENÉNDEZ 

PIDAL, Origenes, p. 52). En nuestros Libros del Repartimiento pu-

-ue; al ser imposible la lección con ue, diptongo que exige para su correcta 
lectura un 'alifde prolongación detrás del wiiw, no se dudaba en leer única
mente o. Hoy día, sin embargo, sabemos que la alternancia es de o, por un 
lado, y ue, ua, uo, por otro, con lo cual la posibilidad de una lectura con dip
tongo (uo o ua) ya no queda excluida. Por otra parte, el que los árabes em
pleasen grafias paralelas a las nuestras para representar el diptongo 
románico uo está demostrado documentalmente, con lo cual la lectura hi
pótetica propuesta arriba cobra mayor verosimilitud; GONZÁLEZ PALENCIA 
(Los mozárabes de Tol,edo, 1930, volumen preliminar, p. 138) cita, en efecto, 
una escritura mozárabe toledana, en donde aparecen la palabra latina mor
tuorum transcrita con el mismo wiiw de nuestros ejemplos: f'JJ..,::.J-". 
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do haber ocurrido una vacilación semejante, que sería la causa 
de representaciones incompletas, seguras cuando la vocal re
producida es la más cerrada, como en el caso ya citado de Poz.u
lo 'Pozuelo' y quizá también en los ejemplos del texto árabe 
(Pitra, Bunyula), y siempre posibles, pero sin que de ello poda
mos tener seguridad, en algunos de los casos escritos con ey o. 

Esta representación imperfecta de los diptongos pudo ocu
rrir, no sólo por la inhabilidad gráfica de los copistas que hasta 
ahora hemos visto, sino también por no sentir éstos, en su con
ciencia fonológica, la necesidad de reproducirlos con otro sig
no distinto de e y o. En efecto, la alternancia ua-ue, que según 
hemos visto parecen reflejar nuestros documentos, revela un 
estado inicial en la evolución de la e y o latinas. Pues bien, co
mo es sabido después de los trabajos de Menéndez Pidal, espe
cialmente los Orígenes del españo~ en el estado embrionario del 
desarrollo los diptongos se hallan en una situación de gran va
cilación, alternando las formas ua, uo, ue,junto con la más sim
ple bipartición vocálica 99, que al oído podía sonar como una o 
sencilla. Menéndez Pidal ve una imagen de lo que debió ser es
te estado primitivo de convivencia de varias formas en algunos 
dialectos modernos arcaizantes en donde hoy se produce lo 
que habrá sido en los dialectos antiguos la fase inicial de fluc
tuación. Así, en el leonés de Miranda de Douro el diptongo uo 
alterna con 032; en el Miño portugués, donde hay una extensa 
diptongación, vacilan formas como resposta, respuosta y respues
ta33; en la región de Luarca (Asturias), al lado de la solución uo 
y ue, alterna un tercer estado de diptongación incipiente 99, 
que en una pronunciación rápida suena simplemente como 
034. Pues bien, un estado semejante de vacilación y convivencia 
de formas diferentes es, tal vez, lo que nos descubren los Libros 
del Repartimiento. Junto a las formas con ue y ie, documentadas 
en nuestro Repartimiento, hemos de suponer, sin duda, otras 
muchas con uo y aun con la más simple bipartición vocálica 99, 
f!~, formas que no nos descubren nuestros documentos, salvo 
en algunos casos dudosos (recuérdese la posible lectura con uo 
de los ejemplos del texto árabe) porque muy bien pudieron 
haber pasado inadvertidas a los receptores del mozárabe ( ára-

32 M. PrnAL, Dia/,ecto 'leonés, p. 145. 
33 M. PrnAL, Orígenes, p. 136. 
34 V. GARCÍA DE DIEGO, Manual de diakctologia española, Madrid, 1946, 

p.144. 
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bes y catalanes) del mismo modo que hoy día, en zonas de des
arrollo embrionario, el diptongo pasa inadvertido aun a los 
propio~ hablantes. Menéndez Pidal señala, por ejemplo, el ca
so de Ancora (Miño portugués), en donde un individuo que 
decía tuoda, puortu, puofu, etc. no tenía conciencia del fenóme
no y afirmaba que pronunciaba solamente "o muito fecha
do"35. Y esta inadvertencia del diptongo puede ser una de las 
causas de que los receptores del mozárabe no sintiesen necesi
dad de representarlo con un signo diferente del que emplea
ban para reproducir las vocales ey o. 

Así pues, es segura la diptongación del mozárabe mallorquín, 
cuyas documentaciones no es posible atribuir a aragonesismo 
ni menos a castellanismo. Y dada la comunidad administrativa 
y cultural entre Valencia y Baleares36, la misma fuerza probato
ria tienen las grafías del Repartimiento de Vaúmcia. Aquí podría 
aducirse, es verdad, influencia de los aragoneses, que habrían 
puesto sus diptongos donde los mozárabes no los tenían (así 
como los escribas catalanes quitaban muchas veces el diptongo 
donde los mozárabes mallorquines los tenían); pero la influen
cia· lingüística de los aragoneses en el Rep. de Val. no está de
mostrada37, y las grafías con diptongo de su Repartimiento se 
refuerzan con documentaciones en otros textos. Menéndez 
Pidal recoge: Alpuente, topónimo citado por Ben Alabbar, que 
Simonet registra ya en su Glosaria3S, Ibn Maucwel Jl~y LJ.:11, 
nombre de dos literatos valencianos del siglo xn; Ibn Baskwel 
JI~ LJ.:il nombre del biógrafo oriundo de Valencia llamado 

35 Orígenes, p. 136, nota 2. 
36 La historia musulmana de Mallorca está en íntima relación con la de 

Valencia. A la desmembración del califato de Córdoba, Denia forma junto 
con Mallorca un mismo reino de taifa, y los mozárabes de una y otra región, 
según se deduce de un privilegio concedido en el año 1058 por el régulo de 
Denia a los mozárabes de Mallorca, formaban parte de una misma comuni
dad religiosa, dependiente del mismo obispo. Para esta y otras noticias acer
ca de las relaciones entre Valencia y Baleares bajo el período musulmán, 
véase ÁLVARO CAMPANER, Bosquejo histórico de la dominación islamita en las is
las Bakares, Palma de Mallorca, 1888. Estas relaciones de la época musulma
na, sobre todo las de tipo religioso, son reflejo sin duda de una comunidad 
existente en épocas anteriores, pero las noticias de la España visigoda, rela
tivas a las relaciones que aquí nos interesan, son más escasas y menos expre
sivas que las de la España musulmana. 

37 Por el contrario, conocido es el prestigio que en el reino de Aragón 
tenía el catalán, siendo este idioma oficial en la corte aragonesa. 

38 SIMONET, Glosario, p. 456 nv11. 
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entre nuestros eruditos comúnmente Ben Pascual39, y finalmen
te Quelga (1096? y 1100) o Cuelga (1100), cuya forma más eti
mológica es Kolja (1103), pueblo de la provincia de Castellón 
llamado hoy Culla, que deriva del gentilicio romano Colia40. 

Este último ejemplo, unido al Luelh < lOliurn del Reparti
miento mallorquín, demuestra que entre los mozárabes levanti
nos la diptongación ocurría también ante yod, conservándose 
además el diptongo resultante sin reducirse a una sola vocal 
corno sucede en el catalán, en donde las formas correspon
dientes a los ejemplos mozárabes citados son Culla y Llull41. 

39 Orígenes, p. 149. 
40 Orígenes, p. 579, y España del Cid, p. 772. 
41 Ya redactadas estas páginas he tenido ocasión de consultar la precio

sa obra, aún inédita, de Sanchis Guamer, titulada Introducción a la historia 
lingüística de Valencia. En este trabajo que constituye una magnífica síntesis 
de los problemas lingüísticos valencianos, no puede el autor, como es natu
ral en toda obra de conjunto, penetrar en todos los detalles con la profun
didad que es posible en un estudio especializado. Tal ~curre a Sanchis 
Guarner, por ejemplo, con el problema de la diptongación'-mozárabe. Nos
otros ahora, en este trabajo, mucho más limitado, hemos podido presentar 
un cuadro de la diptongación mozárabe algo más completo y con puntos 
de vista en algunas ocasiones diferentes: afirma Sanchis Guarner muy acer
tadamente que los topónimos modernos de origen mozárabe con diptongo 
de la zona valenciana de habla castellano-aragonesa, no prueban que entre 
los mozárabes existiera la diptongación, pues, sin duda, pueden no repre
sentar, en cuanto al diptongo se refiere, continuaciones de los mozárabes, 
sino castellanizaciones posteriores. En cambio son muy significativas para 
Sanchis Guarner formas actuales sin diptongo tales como Castelnovo, Bar
che~ Chirel, Pejare~ Buño~ que aparecen en la zona en que hoy día se habla 
castellano-aragonés, y las cuales constituven para él un poderoso argumen
to en favor de la autoctonía mozárabe de las formas sin diptongo. Sin em
bargo no creo que esta objeción invalide la tesis según la cual los mozárabes 
levantinos diptongaban las vocales e y o tónicas. Por el contrario, ya he se
ñalado arriba, siguiendo argumentos de Menéndez Pidal, que en zonas de 
diptongación embrionaria, como sin duda lo fue la levantino-mozárabe, los 
diptongos procedentes de e y o pueden pasar inadvertidos, en algunos ca
sos, a los oídos receptores e incluso a los de los propios hablantes; y esta im
perceptibilidad del diptongo, a mi parecer, puede explicar los topónimos 
sin diptongar que señala Sanchis Guarner, sin tener necesidad de rechazar 
la diptongación entre los mozárabes, que por otra parte está atestiguada 
con los ejemplos de los Repartimientos. Además la ausencia de diptongo en 
los casos de Sanchis Guarner puede explicarse también como un resultado 
de catalanismo, pues el prestigio durante la edad media de la lengua de Ca
taluña en tierra aragonesa, y, como consecuencia de ese prestigio, el influjo 
del catalán en Aragón, es bien conocido. Por otra parte, los topónimos mo
zárabes con diptongo como Alpuent, Orihuela, etc., que cita Menéndez Pi-



EL MOZÁRABE LEVANTINO 

La -o final. Respecto a la conservación o pérdida de la -o final 
los Libros de los Repartimientos presentan indistintamente, en los 
mismos documentos y en las mismas condiciones fonéticas, 
ambas soluciones: al lado de muchos casos en que desaparece 
la -o, encontramos otros en que ésta se ha mantenido: 

En el Rep. de Mall.: alch. Sant MartíAben Rayma 3vb, rabal 
Alca/,el 4a, rabal Palumber 4vb, rabal Alpinni/,et 5va, alch. Oliber 
5va, rabal Locoplan 5va, rabal Aben Sanx 5vb, rabal Muntagut 
Azagan 6va, rabal Aboschán 7va, alch. Morel 8a, alch. Benibunel 
1la, alch. Benicomparat 1lb, alch. Parascut Uva, Canet 13va, 
molin Alforn 13va, m. de Alcub 14a, alch. Portupí lOvb, alch. 
Campanet 27b, alch. Castel 28vb, rabal Alcastellán 28vb, alch. de 
Benjuzuf Per Lucmaior 34va. Y con mantenimiento de la -o fi
nal: rabal Al.cubo 3vb, alch. Montegellos 4b, alch. Caro 7b, alch. 
Aben/erro 9vb, alch. Entrecampos 12a, molin de Abencotoz 14vb < 
ar. ibn + gothos, Caneto 13va, rabal Aben Sanxo 14vb, vico Do
mingo 22vb, rabal Talho 24vb, domos de Alcayd Petro 27va, alch. 
Capellos Azolemi 28vb, alch. Pino 35va, Portu Topino 12a, Axpa
ragox 34va 'espárragos', domos de LopoAlcázar 35vb, molendi
num de Cubo 35vb, m. de Abensanxo 36a. 

En el Rep. de Val.: Campanar 1 1, Al pi eh 15, campo dal 
Mofo[ 115, hereditate de LopAbnalacip 117v, alq. d'Aurel 1, 18, 
ortum de Hamet Ambonel 112v, domos de la fila d'Avinn/ i le l 
1 16v, alq. de Car/,et 1 21, vico de A 1 por ne l 1 22, ortum de 
Abimbedel 1 23v, Quart 1 25, domos de A 1 m a n te l 1 32v, d. 
de LopAlcocery 132v, alq. de Lauret 147, portam de Bonell 149, 
portam de Taulat 1 64v, B e n i m a u re l 11 5v, Buynol 11 30, 

dal, los explica Sanchis Guarner suponiendo que en la época mozárabe, lo 
mismo que hoy día, debía de existir en Valencia una división lingüística en 
dos zonas: "la vacilación de los topónimos Alpont, Oriola y Alpuent, Orihue
la ... parece indicar que entonces [en la época mozárabe] como ahora, ta
les poblaciones tenían dos nombres, uno propio de las regiones donde no 
se producía la diptongación, y otro de las que sí diptongaban". Con los da
tos que maneja Sanchis Guarner tal afirmación podía ser válida; sin embar
go, nosotros ahora con las nuevas documentaciones de los Repartimientos 
podemos apreciar que en la época mozárabe la división lingüística en dos 
zonas no existía aún; en efecto, nuestros documentos nos ofrecen una serie 
de casos tales como: Pedruelo, Azuela, Xilviela, Auenfterro, Castiella, etc., que 
hemos citado más arriba y que, como más adelante señalamos están repar
tidos indistintamente en una y otra de las dos zonas lingüísticas actuales, in
dicando la unidad de todo el territorio valenciano en la época anterior a la 
reconquista. 
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alq. de Rafalel 11 44v < ar. rahal + dim. rom. ellu, Abingalol 11 
72v, alch. de Crespin 11 74v, Fenestrat 1180, Montiber 1194, d. de 
Jucef A 1 gallo l 11114, d. de Mahomat Alforner 111 21v. Con 
-o final tenemos los siguientes ejemplos: Roteros 1 3v, d. de Aly 
Alamello 18, alq. de Castel<f12110, Ben i e abo 114, Mohamad 
Avixello 1 15v, d. de Fayo 1 16v, d. de Avenfoco 1 18, rehal Avin
sanxo I 23v, Cinquayros 123, d. Habennunol 25 v, d. de Al pi e o 
1 26, d. de Abdela Varat Ferro 1 27v, alq. de Benilopo 1 30v, d. de 
Aly Urat Lopo 1 34v, d. de Lopo 147, d. de Abensalbo 147v, fon
tem del Cepo 1 49, Beni/erro 1 49v, término de Ruylo 1 54v, barrio 
de Abenbedello 1 54, d. de A(:met Abintauro 1 59v, d. de Maho
mat Passarello 1 59v, Coylo 1 60, Pozulo 1 63, Boytnegro 1 67, rahal 
Abi n x a l b e t o 1 72v, término de Foyos 1 76v, d. de Abenga
meiro 1 77, d. de Auencollo 1 85, Yelo 11 10, Alombo 11 10, turre 
d'Auen.fierroll 12, alch. Muroll 15, alq. de Sotoll 30, valle de Ve
yo 11 31, d. de A 1 p i e o 11 36, alch. de Xaraco 11 49, Bono Abinca
lel 11 72v, d. de Ali Alamello 111 2v, d. de Cahat lbencalbo 111 6v, d. 
de Abencalbo 111 6v, d. de Abracholos 111 12, d. de Ali Annaga Chi
co 111 20, d. de Mahomat Abentauro 111 24v, d. de Hamet Anaba
rro 111 31 v, d. de Mahomat Cideyo 111 53v, d. de Pedruelo 111 57. 

Las razones arriba dadas para la validez de los diptongos 
documentados valen aquí, con ciertas consideraciones especia
les, para la -o final. Si los nombres mozárabes escritos con -o 
no la tuvieran en la pronunciación real, los escribas catalanes no 
la habrían añadido porque hubiera ido contra sus propios há
bitos lingüísticos; no es posible pues aducir en ellos catalanis
mo, sino que, por el contrario, algunas de las formas sin -o sin 
duda se deben poner a la cuenta de los redactores catalanes. 
En cambio, el mismo latinismo, que hemos aducido arriba pa
ra explicar algunas formas sin diptongar, ha debido ocasionar 
aquí también el que formas que los mozárabes pudieran pro
nunciar sin -o la recobrasen en nuestros documentos, y no sólo 
en las copias latinas sino también en la catalana, pues la in
fluencia cultural del latín presionaba en todas. En efecto, en 
los Libros del R.ep. vemos que los copistas, bajo esta influencia 
del latín, restauraban muchas veces en los nombres catalanes de 
los reconquistadores la -o final. Así, apellidos como Ripol~ Olzet, 
Desbrul~ Descamp, Ferran, Sant Martí, Ferret, Palaso~ Montrog, Des-

42 Castew probablemente en lugar de llevar el acento sobre la e lo lleva 
sobre la o, siendo entonces Castellón y no Castilw, con lo cual no se tratará de 
un ejemplo con conservación de la -o final. 
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pug, etc. aparecen indistintamente en la forma citada o latini
zados con una -o final: Ripullo o Ripollo, Olzeto, De Brullo, Dez 
Campo, Ferrando, Sancto Martino, Ferreto, Pal,aciolo, Monte Rubeo, 
De Podio, etc. Pero es imposible atribuir en general los casos de 
conservación a latinismo; primero porque la pronunciación 
mozárabe con -o conservada está registrada también por los es
crib~ ár~bes, ajenos al prestigio cultural del latín, que escri
ben ~ ..:,, J~ Porto Bico (o quizá Pino, con fácil errata) en una 
de las pocas formas afortunadamente vocalizadas en el manus
crito; a estas grafías tenemos que dar gran fuerza probatoria, ya 
que el copista musulmán se siente obligado a representar gráfi
camente la -o final mozárabe, a pesar de la tendencia arábiga a 
la pérdida de esa vocal; el hecho mismo de que el escriba voca
lice estas palabras por excepción denuncia que se proponía 
avisar a sus lectores que no leyeran a la arábiga. En segundo lu
gar habla en favor de la -o final mozárabe la forma actual de 
algunos topónimos mallorquines, como Muro y Campos, y va
lencianos, como Yelo, Foyosy Jaraccft3, que hoy día perduran co
mo restos de la lengua mozárabe. De los valencianos, los tres · 
figuran, como hemos visto, en el Libro del Repartimiento; de los 
mallorquines, aunque sólo figura el primero, el nombre de 
Campos es también, sin duda, de origen mozárabe, pues lo 
encontramos ya en los primeros documentos posteriores a la 
Reconquista44, y no se puede explicar como nombre introduci
do por los primeros pobladores de la Isla pues, según las leyes 
fonéticas de éstos, su forma sería Camps y no Campos. La -o final 
de estos topónimos, Muro, Campos45, Yelo, Foyosy Jaraco, equista-

43 Estos tres topónimos valencianos están situados en la zona de Valen
cia en que hoy día se habla catalán: AyekJ es un municipio perteneciente al 
partido judicial de Onteniente; Fayos, mun. que corresponde al p.j. de Va
lencia;Jaraco, mun. del p.j. de Gandia. 

44 En una bula de Inocencio IV, dada en Lyon el 14 de abril de 1248, 
entre otras iglesias que el Pontífice, a solicitud del obispo de Mallorca, puso 
bajo la protección apostólica, hace expresa mención de "Sancti Juliani de 
Campos" (Archivo de la Catedral de Palma de Mallorca, armario de Bulas 
Apostólicas, letra C., núm. 11). Esta misma parroquia de S.julián de Campos 
se menciona en este siglo en otra bula de Nicolás 111, dada en Roma el día 
22 de marzo de 1278. (Véase Bullario Dominicano, publicado por el P. M. Fr. 
Antonio Bremond, t. 1, p. 563.) Pedro Marsilio, en su Crónica escrita en 
1313, al hablar de las villas del llano de Mallorca, dice: "En el pla son aques
tas. Lluchmaior, Castellig, Montueri, Campos ... " Para más detalles, véase 
TALLADAS, Historia de la villa de Campos, Palma de Mallorca, 1793. 

45 ANTONIO MARÍA ALcovER, con la idea de que el mozárabe mallor
quín no podía seguir sino las leyes fonéticas del catalán, se extraña ante la 
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dos en un medio hostil a la conservación de dicha vocal, no tie
ne, pues, explicación si no se la considera como una supervi
vencia del mozárabe. 

Por otro lado, los casos escritos sin -o no se pueden inter
pretar uniformemente como infidelidades de acomodación 
(catalanismo); prueba de que la pérdida de la -o era en ciertos 
casos práctica real de la pronunciación mozárabe son los falsos 
plurales en -es en lugar de los etimológicos en -os, de Pozueletx y 
Capelles, que exigen las bases mozárabes Pozuel y Capell sin man
tenimiento de la -o. 

Tenemos, pues, que de hecho los mozárabes levantinos per
dían y conservaban la -o final. Condición fonética para una u 
otra conducta no se denuncia en nuestros documentos, y los ca
sos de conservación debieron de ser más abundantes que los de 
pérdida, pues a los documentados hay que añadir, sin duda, al
gunos que en los escritos aparecen sin -o por catalanismo. Esto 
nos lleva a pensar que la alternancia mozárabe de formas con -o 
y sin ella no se debe propiamente a ley románica de evolución 
fonética (semejante a la del francés, provenzal y catalán) que 
sorprendiéramos en pleno proceso y aun sin generalización y 
estabilidad, sino que, conforme a la explicación de MENÉNDEZ 

PrnAL, Orígenes, p. 196, para análoga situación del mozárabe pe
ninsular, los casos reales de pérdida de -o se deben a influjo del 
superstrato árabe, lengua que practicaba la pérdida de -o en la 
acomodación de los romanismos. Este sospechado arabismo ex
plicaría también el que en los Libros de los Repartimientos la vocal 
final se conserve mejor en los plurales (Montegellos, Entrecampos, 
Capellos, Abracholos, Cinquayros frente a Chinqueyr, Abencotoz < ar. 
ibn + lat. gothos, frente a los singulares Cut y Alcut, etc.), pues en 
ellos la -o, al ir seguida de una s, perdía entre los árabes su valor 
de vocal final. 

terminación de Muro que para explicarla acude a la siguiente teoría: "A pri
mera vista, como que Muro haya de ser el murus-i: pero nos hallamos con 
que murus dio mur en catalán. ¿Cómo nos sale en Mallorca un Muro con esa 
desidencia -uro, tan repugnante al catalán? Esto nos induce a considerar 
que Muro no sale de murus, sino de morus es decir, de su acusativo morum ... 
Según esto y a mi modo de ver, Muro, dimana de Moru por medio de una 
metátesis de la -o-y la -u" ("Mozárabes de Mallorca", en Revista de Archivos, 
Bibliotecas y Museos, Madrid, 25, 1921, p. 515). Aparte de lo disparatada que 
es la explicación de Alcover, no comprendo por qué la -o final se puede 
mantener si Muro deriva de morum y no si procede de murum. La -o final de 
Campos, en cambio, no le extraña nada a Alcover. Del nombre de este villa 
se limita a decir que es un "vocablo latino puro" (p. 518). 
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Si nuestra interpretación de los datos es acertada, entonces 
los casos de conservación de la -o final serán los únicos que 
muestran el fenómeno de orden fonético; los de pérdida se
rán, aunque resulten en grupo, sólo de orden léxico, formas 
tomadas una a una de la pronunciación de los árabes. 

Diptongos descendentes. El diptongo latino au se conserva, en los 
Libros de los Repartimientos de Mallorca y Valencia, en la misma 
forma. 

En Mallorca: Auriolhez 4vb <pi. de aureolu, Muniat Cauza 
lva, alch. Taupine 7vb (al lado de Topino)< talpinu, alch. Lau
carige 9va, alch. Algaudence 9vb < Gaudentiu, alch. Laurariex < 
pi. de lau raria, alch. Paula 34a, rabal Benilaurenci 35b, rabal 
Aurixam 35b, Tautxa 35va, esp. atocha 'esparto'. 

En Valencia: alq. d'Aurel 1 8 < Aureliu, alq. de Lauret 1 47 
< dim. de lauru, domos de Af;metAbintauro 159v, alch. Benimaurel 
115v, alq. de Catadauroll 30v, Laurin 1139, Maurall 81 'mora', do
mos de AmetAl maurelli 111 16, domos de MahomatAbentauro 111 
24v, d. de Mah. Aben taurina 111 36, d. de Afi Abinpauklla 111 54. 

Pero al lado de estas formas encontramos ya algunos casos 
en que el diptongo au se ha reducido a u. Orioles 3b, alch. Morel 
8a < maurellu46 y Topino (R.ep. de Mall.); Morela 1 6, alq. de Soto 11 
30 < saltu, Cota 11 80v < cautam, d. de lbrahim Oreylla 1 65 < Au
relia (R.ep. de Val.). Estos casos indican quizá una tendencia del 
mozárabe levantino hacia la monoptongación, aunque proba
blemente, al no aparecer el estado intermedio ou, habrá que 
suponer simplemente que la reducción del diptongo en ellos 
es uno de tantos resultados del influjo catalán. 

El diptongo ai latino o secundario se mantiene también, en 
los Libros de los Repartimientos, en la misma forma ai, o, más fre
cuentemente, en el estado intermedio ei. El sufijo -ariu-airu da 
-eiro como solución predominante (a veces -airo): 

En Mallorca: alch. Corbeira 5b (hoy Corbera) < corvaria, de 
corvus, rahalAlcaueiras9va, alch. Archeiveirola 9b, alch .. Unquei
ra 12a <juncaria, Gomeiram 2lb, molin de Gomeria 14a, rabal 

46 ALcovER ("Mozárabes baleares", Revista de Archivos, Bibliotecas y Mu
seos, Madrid, 25, 1921, p. 527) cree que Morel deriva de morum, pero los 
ejemplos que acabamos de ver con au (Benimauret Almaurelli, Maura, etc.) 
no dejan lugar a duda. 
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AlbaynhayraP y Albaneyra 28vb, rabal Menayrola4B y Meneirola 
29b, moli de Tintorerio49. 

En Valencia: Cinquayros 1 24 y Chinqueyr 1 66 < quinque + 
ariu, d. de Amet Alcuyllayre 1 69 y Alcollayre 111 iiv < collu + ariu, 
Benaueyra 11 55v, Beniuayre 11 55v y Benaveira 11 55v; Moschayra 
11 79v, domos de Amet Alpetrayre 111 2v 'el pedrero'; d. de Mah. 
Alfornayrlll 2lv; d. de Lup Alfillayre 11123; d. de Abengameiro 1 
77 < gambarium. 

Al lado de estos ejemplos con conservación del diptongo, 
los Libros de /,os Repartimientos nos ofrecen otros casos con reduc
ción del mismo, que representan, sin duda, catalinizaciones de 
formas mozárabes con ai o ei, o quizá una etapa de evolución 
ya alcanzada entre los mozárabes: rabal Palumber4vb, alch. Oli
ber 5va, alch. Dagomerallb (Rep. deMalL); Conilerall 12v, alq. de 
Xinquer 11 32, Corbera 11 39, Culera 11 42, Conillera 11 94, carraria 
de la Olivera 165, domos de Mah. Alfornerlll 21v (Rep. de Val.). 

En resumen, el tratamiento de los diptongos descendentes 
en los Libros de /,os Repartimientos de Mal/,orca y Valencia convie
ne en su aspecto general con la solución que nos ofrecen los 
demás dialectos mozárabes (cf. MENÉNDEZ PIDAL, Origenes). Es
tos, siempre muy conservadores, son aquí tal vez especialmen
te arcaizantes. El diptongo au se conserva entre los levantinos en 
su forma originaria au, sin alcanzar siquiera el estado interme
dio de evolución, ou50, que hoy perdura en el gallego-portugués 
frente al resto de los dialectos peninsulares, ya desde antiguo 
llegados a la monoptongación. El diptongo ai se muestra más 
evolucionado que el au pues aparece generalmente en la for
ma intermedia ei uniéndose así al Oeste peninsular que, frente 
a la monoptongación general de los demás dialectos iberorro
mánicos, se mantiene en el mismo estado del mozárabe. 

G y J iniciales. Apenas tenemos ejemplos en los Libros de /,os Re
partimientos de Mal/,orca y Valencia: 

De gy j ante e, i, no tenemos en el Repartimiento de Mal/,orca 
más que un solo caso: re ha de Algeu...bs l 4b 'molino del yeso'. 
Pero esta forma solitaria con su g = i (o quizá i), no nos shve 

47 Ms. 18 del Archivo de Palma, f. 40v. 
48 Reg. 26 del Archivo de la Corona de Aragón, f. 10. 
49 Reg. 26 del Archivo de la Corona de Aragón, f. 47v. 
50 Los ejemplos con o ya hemos visto que probablemente son catala

nismos. 
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pues es un arabismo (a su vez de procedencia latina). El copis
ta del R.epartimiento lo tradujo al latín, "reha de Algeubs vel Gif>
so", como hemos visto que traducía otras voces árabes: "molin 
Algisitvel Novum", "m. Pontevel Akantara", "m. Arriatevel Orle". 

El Libro del R.ep. de VaL nos ofrece tres casos, Yelo 11 10, alch. 
Yellas 1 iv y Y eneva 1188, que, tal vez, remonten a formas latinas 
con g o j iniciales. Si ello fuera así, tendríamos que los mozára
bes levantinos, de acuerdo con la conducta general del resto 
de los peninsulares, conservarían en forma de y la gy j ante vo
cal palatal, tanto acentuada como inacentuada. 

De j ante vocal de la serie posterior sólo tenemos, en los Li
úros de los R.epartimientos, un ejemplo, en el cual se pierde la con
sonante inicial: en el R.ep. de Mall., en efecto, se nombra un 
predio del término de La Montaña denominado Unqueira 12a < 
juncaria. Este ejemplo, aunque único en los R.epartimientos, 
ofrece un gran interés. 

En los distintos dialectos peninsulares, salvo en el catalán, 
aparecen algunos ejemplos esporádicos, muy excepcionales, 
de pérdida de gy j (MENÉNDEZ PIDAL, Oríg., § 42), que indican, 
como supone Menéndez Pidal, que la tendencia a suprimir di
cha consonante inicial debía de estar extendida por casi toda 
España, aunque sólo en Castilla arraigase decididamente. Por 

· eso, sólo en el castellano encontramos hoy día la pérdida de un 
modo más constante: ante vocal anterior acentuada se conserva 
con el mismo valor del latín vulgar, pero, en cambio, se pierde 
siempre ante vocal anterior inacentuada?l. Ante vocal posterior la 
j se mantiene más firme; generalmente se conserva, perdién
dose sólo en algunos casos excepcionales: uncir, uñir<jungere 
y en el dialectal ugo. En la toponimia la pérdida de la j ante vo
cal de la serie posterior aparece con más frecuencia ( Unquera, 
Unza<juncea, Uncella<juncella, Unquillo, Vallunquera, Valdun
quillo, Valdunciel <juncellu, Santullano 'Sanjulián', Santullán, 
etc.52, lo cual revela, tal vez, que en la lengua vulgar la tenden
cia hacia la pérdida debió ser más general, siendo este vulgaris
mo ahogado por una moda cultista posterior, semejante a la 
que dominó la reducción al+ cons. > oy tr- -dr- > r53, 

51 MENÉNDEZ PIDAL, Gramática histórica española, &1 ed., p. 124. 
52 Orígenes, p. 244. 
5!1 Para la reducción -tr- -dr> r y la regresión culta, véase AMÉRICO CAS

TRO, "Sobre-tr-y dr-en español", Revista deFil.ol.ogíaEspañola, 7 (1920). 57-60. 
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Los dialectos mozárabes ofrecen como solución predomi
nante el mantenimiento, generalmente en forma de y, de la gy 
j iniciales. Ante e, i: yenair, yanair < jenuario, yenesta < genista, 
etc.; ante vocal posterior: yunco <junco, yuncha < juncea, etc. 
Sin embargo, a pesar de esta regla general del mozárabe, cono
cemos también algunos casos excepcionales de pérdida de la g 
y j iniciales. Ante vocal de la serie anterior Asín cita dos ejem
plos:;¡¡ .'i.bl enesta < genista54 y ~I onolyo < genuculo55. Ante 
vocal de la serie posterior, Menéndez Pidal, en su nueva edi
ción de los Orígenes (aún inédita), señala un caso, "Micael Ulia
niz", tomado de una escritura mozárabe publicada por 
González Palencia56. A este ejemplo podemos añadir ahora 
nuestro Unqueira. García de Diego sospecha que la pérdida de 
la consonante en los ejemplos de Asín, únicos que él conocía, 
podría ser un resultado de la influencia castellana57, Tal sospe
cha, sin embargo, la creo infundada; bien es verdad que la re
ferencia del botánico anónimo que publica Asín es muy 
imprecisa: de los dos ejemplos se limita a decir que son voces 
pertenecientes a la 'afamiyya o que son usadas por algunos del 
'aj am, sin precisar más; esta vaga indicación podría hacernos 
pensar que hace referencia al castellano; pero en favor de estas 
formas, como representantes de una tendencia mozárabe ha
cia la pérdida, l}abla la solución de l + yod en el caso de onolyo, 
que es ! y no la i típica del castellano (que estaría representada 
en árabe, según costumbre, por una t:). La autoctonía mozára
be de la pérdida también la confirma nuestro Unqueira, en el 
que no cabe sospechar castellanismo ya que se trata de un to
pónimo mallorquín. 

Todos estos ejemplos de pérdida de la gy j inicial reflejan, 
sin duda, una cierta tendencia del mozárabe hacia la pérdida 
de esta consonante inicial, y unidos a los otros casos de pérdi
da dispersos en toda la Península (excepto en Cataluña) pare
cen apoyar y ampliar la reciente tesis de Yakov Malkiel58, según 
la cual, en una etapa primitiva de la evolución de los romances, 

54 AsíN, Glosario de voces romances registradas por un botánico anónimo his-
pano-musulmán (siglos XI-XII), Madrid-Granada, 1943, p. 105, núm. 210. 

55 AsíN, Glosario, p. 201, núm 389. 
56 Mozárabes de Tokdo, escritura 968. 
57 Manual de diakctología española, p. 293. 
58 "The etymology of portuguese «iguaria»", Language, Philadelphia, 20 

(1944), 119-122. 
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debieron de coexistir en el Centro y Oeste peninsular dos ten
dencias respecto a la gy j iniciales, una conservadora y otra pro
gresista hacia la pérdida; en la revolucionaria Castilla triunfó la 
pérdida, mientras que en el Oeste peninsular se impuso lamo
da conservadora, aunque en una y otra zona quedaron restos 
de la antigua etapa de convivencia y lucha de las dos tenden
cias: las voces portuguesas iguaria < jequaria,. irmao y Elvira se
rán, pues, restos de la primitiva moda progresista que en 
Portugal fue ahogada por la conservadora .. 

Por nuestra parte, podemos ahora afirmar, en vista de los 
ejemplos citados, que entre los mozárabes pudo existir una 
etapa semejante de lucha entre las dos tendencias, en la cual, 
dado el carácter de esta lengua, habría dominado, como en el 
Oeste peninsular, la moda conservadora; perdurando como 
restos de la otra tendencia las voces ya señaladas enesta, onolyo, 
Ulianiz y nuestro Unqueira. 

L inicial Para la l inicial latina, los Libros de los Repartimientos de 
Mallorca y Valencia nos ofre~en la grafía l como solución única: 

En el Rep. de Mall.: rabal Locoplan 5va, honor que fuit de Ab
nelucet 6a, alch. Laucarige9va alch. Lumnarso Lomnar9va, alch. 
Lopatar9vb; molin de Luelh < loliu 'cizaña', alch. de Lup Imne
bibac 27va, alch. Laurariex 29a < pi. de lauraria, alch. Lupu abe
naxer 32va. 

En el Rep. de Val.: hereditate de Lop Abnalacip 1 7v, alq. de 
Benilopo 1 30v, domos de Aly Urat Lopo 1 30v, campum de Lopo 
Alcuylary 1 46v, alq. de Lauret 1 47 < lauretu 'laurel', Alombo 11 
10 < lumbu, Laurin 1139. , 

A pesar de esta unanimidad de los Repartimientos en la. re
presentación de la l inicial, tales grafias no nos aseguran que 
entre los. mozárabes levantinos no existiera la palatalización de 
dicha consonante. 

Como es sabido, aunque la mayoría de las grafias son tam
bién ~ los mozárabes de otras zonas de la Península conocie~ 
ron, sin duda, la palatalización. Menéndez Pidal cita, como 
prueba de ello, dos ejemplos: yengua < lingua y yuca< .(a) luca 
'lechuza', cuyas formas con y suponen una previa pronuncia
ción llengua y lluca59, García de Diego duda del valor probato-

59 Orígenes, p. 246. En la nueva edición, aún inédita, Menéndez Pidal 
añade a los ejemplos citados al- Yussana, voz que representa el actual topó
nimo Lucena. 
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rio de tales ejemplos, teniendo en cuenta que, frente a ellos, 
todos los demás nos ofrecen una linicial60. Sin embargo, la du
da de García de Diego parece infundada, pues, para explicar la 
abundancia de formas mozárabes con l inicial y la escasez de 
voces con palatal, conviene tener en cuenta lo siguiente: 

En el sistema fonológico de los árabes no existe la palatal la
teral Jy, porlo tanto, los musulmanes, para reproducir este so
nido de los mozárabes, tenían que valerse de una tam sukunada 

seguida de una yá' ( ._.J} ~ J 1 orelya*, ~ conilyo, ;¡.: !-: ·._.';. s!ntil
ya; o bien,_ más, simplemc;nte, de una tam con tasdid (l) 4.J~ 
nabiello,*t.I~) oryella, ;¡ !;; ·!· IintilJa61. Pero ninguna de estas 
dos grafias, dadas las leyes ortográficas del árabe, eran válidas 
cuando la palatal estaba en principio de palabra o era precedi
da del artículo; entonces no había más remedio que simplifi
car el signo escribiendo una tam sencilla o una yá', como en el 
caso del yengua y yuca ya vistos, que es el segundo componente 
de la primera de las dos grafias citadas; Por lo tanto, dada esta 
imposibilidad ortográfica de los árabes para reproducir la l ini
cial, sus transcripciones con tam de los mozarabismos, y las re
transcripciones con l de los cristianos no prueban que fuese 
desconocida la palatalización entre los mozárabes, con lo cual 
los ejemplos de Menéndez Pidal cobran mayor valor probato
rio; es más, teniendo en cuenta tales ejemplos, podemos afir
mar que, en muchos casos, bajo una tam se encubre, sin duda, 
Úna l de los mozárabes. 

Respecto a esta palatalización de la l inicial entre los mozá
rabes hemos de observar también que probablemente la pro
nunciación mozárabe era l y no y, como podrían hacemos 
pensar los dos ejemplos citados. La pronunciación yeísta supo
ne, en efecto, una segunda etapa en la evolución de la l inicial, 
que no parece ser la que nos reflejan las voces mozárabes que 
conocemos: como ya hemos· visto, la ausencia de formas con 
palatal se deberá en muchos casos a la imposibilidad de repre
sentar en árabe la l inicial; pero, por el contrario, si los mozára
bes hubieran pronunciado j esta palatal habría aparecido, no 
sólo en dos ejemplos excepcionales, sino con mucha más fre-

60 Manual de dialectología español.a, p. 294. 
* Por dificultades de imprenta, se suprimen los signos de sukun y tasdid. 
61 AsiN, Glosario, núm. 394; p. 29, núm. 62; p. 280, núm. 532; p. 191, 

núm. 373, p. 207, núm. 398; p. 280, núm. 532. 
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cuenda, pues los árabes, que tienen su ya prácticamente igual 
a la y romance, no hubieran tenido ninguna dificultad en re
producir tal sonido. Los dos casos con y representan, pues, sin 
duda, falsas grafias para representar la palatal lateral J. 

Teniendo en cuenta lo hasta aquí dicho, podemos pues afir
mar que las grafias con l de nuestros documentos no prueban 
que los mozárabes levantinos no palatalizasen dicha consonante 
en posición inicial; ya que la ausencia de l o y en los Libros de /,os 
Repartimientos, sobre todo en el de Mallorca redactado original
mente en árabe, puede obedecer, en primer lugar, a las mismas 
causas de imposibilidad de los árabes para reproducir la l que he
mos señalado de un modo general para el resto de los mozárabes 
peninsulares; pero, en segundo lugar, aun cuando los árabes le
vantinos hubiesen transmitido algunas formas con palatal, aná
logas al yenguay yuca citados, los catalanes receptores sin duda las 
habrían rechazado como formas esenciales vulgares, del mismo 
modo que evitaban siempre, en la lengua escrita, la palatalización 
propia de su dialecto. Los mozárabes levantinos, pues, muy bien 
pudieron haber conocido la palatalización, pero nuestros docu
mentos nada prueban ni en pro ni en contra. 

Ahora bien, si los Libros de los Rep. de Mall. y Val. no nos pro
porcionan argumentos para decidimos en uno y otro sentido, la 
toponimia actual nos brinda, en cambio, un dato precioso para 
deducir reglas seguras: en la zona de Valencia de habla castella
no-aragonesa, se encuentra, en efecto, un pueblo denominado 
L/,obrega'les (Dolores). Este topónimo con ll inicial, en una zona en 
que no existe palatalización de la i. habrá que colocarlo al lado 
de un Los Llamosos < de lama (Soria), cuya ti, según Menéndez 
Pidal62 obedece, sin duda, a fonética arcaica mozárabe. Nuestro 
topónimo, por lo tanto, paralelo al de Soria, demuestra probable
mente que entre los mozárabes de Valencia existía la palataliza
ción característica de otras zonas mozárabes. 

Ce, ci, ci,. Los Libros de los Repartimientos ofrecen soluciones muy 
distintas: las continuaciones del latín ce, ci, ci., están represen
tadas indistintamente por las grafias x, tx, ch, g, c, z. Ejs.: 

Con grafia x: rabal Peruxella 4a 'piedrecilla', Auxel < avi
cellu, Auxella, Conxel< conciliu (Rep. de Mall.) domos de Moha-

62 MENÉNDEZ PIDAL, "Sobre el substrato mediterráneo occidental", Am
purias, Barcelona, 2 (1940), p. 14. 
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mad Avixelo 1 15v o Avixello 1 36v < avicellu, alq. de Xinquer 11 32 
< quinque + ariu (Rep. de Val.). 

Con tx. alch. Ferrutx63 < probablemente ferruciu ( compáre
se italiano Ferruccio, topónimo frecuente, y español Ferruzo, 
nombre propio, empleado por el Arcipreste de Hita), reha de 
Follitx64 < probl. folliciu, alch. Fontitx 1 la, etc. (Rep. de Mall.). 

Con ch: en el Rep. de Mall. no hay ningún ejemplo con esta 
grafia. En el de Valencia Chinqueyrl 66 < quinque + ariu, Mar
chilliena 1 72v < Marciliu + ena65, domos de Abracholos 111 12 < 
bracceolu, d. de Moh. Abencorachon 111 46v < cor+ acceone. 

Con g. alch. Montegellos 4b 'montecillos', rahal Alfonogella 4a 
(Rep. deMall.). 

Con cy z: rahal Petruzella 28vb, alch. Cesarel 35vb, honor que 
fuit de Abnelucet 6a (Rep. de Mall.); fontem del Cepo I 49, Coce
llas I 6lv, Cinquayrosl 24, domos dejucef Abinncocelll 39, Aucel 
1134v (Rep. de Val.). 

Tal variedad de grafias que vemos en los Libros de los Repar
timientos podemos reunirlas en dos grupos: uno que compren
da las que reproducen un sonido palatal ( x, tx, ch y g), y otro las 
que representan uno dental (cy z). 

Respecto a las grafías del primer grupo, que tienen todas 
ellas un valor palatal, podemos afirmar, teniendo en cuenta 
que las voces mozárabes han sido transmitidas a los conquista
dores catalanes a través del árabe, que están en sustitución de 
una [.,ya que, en efecto, x, tx, ch y g son las grafías que in
distintamente emplean los copistas de los Repartimientos para 

reproducir la t de los arabismos: ~ ~ 1 Azzaharaixi 'estan

que',[.~ ~I Benimofaritx, t::,1>9 ~I Abenfarrachi, c::.l~I ~I 
Abenizarrag. 

Ahora bien, ¿qué valor fonético tenía esa [. de los mozara
bismos, y qué sonido mozárabe se ocultaba debajo de ella? Co
mo ha hecho notar recientemente Amado Alonso en un 
precioso estudio sobre las correspondencias entre los sibilan
tes del árabe y del español, la [. era entre los árabes la única 
africada de su sistema fonológico, y en consecuencia con ella 

63 Ms. 18, f. 15va. 
64 Ms. 18, f. 13vb. 
65 Para el suftjo -en en la toponimia, véase MENÉNDEZ PmAL, "El suftjo 

«en», su difusión en la onomástica hispana", Emerita, Madrid, 9, 1941, cua
dernos 1ºy2º. 
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transcribían toda africada romance66. Por tanto, las transcrip
ciones árabes con ~ y las retranscripciones catalanas con x, tx, 
ch y g sólo prueban que las continuaciones levantino-mozára
bes del latín ce, ci, ci eran fonemas africados. 

Ahora bien, teniendo en cuenta algunas continuaciones 
modernas de nuestros topónimos mozárabes, tales como Pe
trutxella, Ferrutx, Xinquer, etc., hemos de suponer que, por lo 
menos en muchos casos, la africada representada era una pala
tal (y no dental como lo fue después en el resto de la Península 
y, sin duda, también entre los mozárabes). Esta palatal repre
sentada por la ~, como también ha demostrado Amado Alon
so67, debía de ser en los mozarabismos del sur de la Península 
una e, es decir, la correlativa sorda de la i sonora, introducida 
en el árabe español por sustrato romance. Pruebas de ello son 
para Amado Alonso: 1 º) las transcripciones del árabe en letr~ 
castellana que hace Pedro de Alcalá, el cual reserva la letraj (i 
en la pronunciación de entonces) para el sonido patrimonial 
del árabe y para la j de los hispanismos, mientras que pone ch 
donde reconocemos mozarabismos que remontan a formas la
tinas con ce, ci; y 2º) los topónimos mozárabes con ch, tales co
mo Elche, Luchena, Conchel, etc., los cuales fueron transcritos 
por los conquistadores, que los recibieron de los árabes y no de 
unos entonces Jnexistentes mozárabes, con ch y no con j (que 
entonces valía i como la ~ en la pronunciación propia del ára
be), demostrando que en tales topónimos los árabes debían de 
pronunciar la ~ como e y no con su valor patrimonial sonoro. 
Dicho en otras palabras, la ~ de los mozarabismos debía de te
ner además del valor fonético patrimonial del árabe (palatal 
africado sonoro), cuando reproducía la j española, el valor de e 
(prepalatal africada sorda), tomado del sustrato romance, cuan
do representaba las continuaciones mozárabes de ce, ci, ci. latinos. 
Los escritores árabes, por lo tanto (y, como consecuencia, des
pués los cristianos en sus retranscripciones) no distinguían, en 
las transcripciones de voces mozárabes, entre las continuacio
nes de c' intervocálica o precedida de una consonante. Pero, 
como afirma Amado Alonso, de esto no hay que deducir que 
los mozárabes no hiciesen, en la pronunciación, la distinción 

66 AMADO ALONSO, "Correspondencias arábigo-españolas en los sis
temas de sibilantes", Revista de Filología Hispánica, Buenos Aires, 8 (1946), 
pp. 68-69. 

67 "Correspondencia arábigo-españolas ... ", pp. 69 ss. 
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iberorrománica entre sorda y sonora (para otras consonantes 
el mismo Alonso recoge indicios seguros68), sino simplemente 
que las transcripciones árabes, en estos casos, no la recogieron 
en la acomodación a su sistema. 

En lo que se refiere al Levante español podemos hacer, res
pecto al valor de la E de los mozarabismos, afirmaciones para
lelas a las que Amado Alonso hace para el sur peninsular: las 
continuaciones levantinas (Petrutxella, Xinquer, etc.), que ya he
mos citado, tienen igual valor probatorio que las peninsulares 
que señala Alonso; por otra parte, nuestros documentos no re
flejan tampoco una distinción entre c'intervocálica y precedi
da de consonante, pues la grafia g, que aparece en algunos 
casos como continuación de ce, ci intervocálico, frente a las 
otras grafias representantes de una sorda, no es indicio de una 
alternancia sorda-sonora, pues esta greproduce, lo mismo que 
las otras grafias, una de los árabes. Tal divergencia de grafias se 
debe exclusivamente a que el copista del Libro del Repartimiento 
de Mallorca (1267), que transcribía con caracteres latinos los 
nombres escritos en letra árabe, pasados 38 años de la recon
quista ya no podía tener en cuenta la pronunciación que en los 
casos especiales de los mozarabismos darían los árabes a la E : 
cuando los nombres mozárabes seguían teniendo continuación 
y la conocieran los copistas, serían entonces transcritos con su 
valor preciso (es decir e); pero cuando no tuviesen continua
ción o no la conocieran los copistas, éstos verían en la E un 
signo con igual valor que el de las voces árabes. 

En resumen, las transcripciones árabes con E y las retrans
cripciones de nuestros documentos y sus continuaciones mo
dernas prueban que la pronunciación de los mozarabismos 
que ahora nos ocupan era e, pero, como afirma Amado Alonso, 
en la pronunciación que les daban los árabes, no los mozára
bes69. Esta e, y sigo las fundamentales conclusiones de Alonso, 
era entre los árabes un sonido, como hemos visto, advenedizo 
del sustrato romance, adoptado muy tempranamente; los ára
bes lo mantuvieron al margen de la evolución románica, pero 
ello no es indicio de que así lo hicieran también los mozára
bes70. Por todo ello las grafias de este primer grupo (tx, x, ch y 

68 Véase art. cit., pp. 48-53, en donde Amado Alonso prueba la distin
ción entre s sorda y sonora. 

69 "Correspondencias ... ", p. 69. 
10 Id. 
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g) y sus continuaciones modernas prueban que la pronuncia
ción era palatal pero sólo al tiempo de la conquista musulmana, 
época en la que no era de esperar otra cosa, pues tal debía de 
ser la pronunciación propia de toda España en el siglo VIII. 

Veamos ahora lo que nos dicen las grafias c y z, que he reu
nido en un segundo grupo. Amado Alonso prueba 71 que los 
mozárabes no se debieron estancar en la pronunciación l, sino 
que continuaron la evolución hacia ts como el resto de las len
guas peninsulares. Según esto, si las grafias x, tx, ch y g indica
ban que la pronunciación de los mozarabes levantinos al tiempo 
de la conquista musulmana era palatal, las retranscripciones de 
nuestros documentos con c y z podemos pensar que represen
tan el tratamiento posterior del mozárabe hacia la pronunciación 
dental. Claro es que en ocasiones tales grafias pueden ser sen
cillamente catalanizaciones de formas mozárabes. Sin embar
go, que las formas con c y z reproducen, por lo menos a veces, 
una pronunciación dental legítima del mozárabe lo prueba, 
sin duda, la alternancia del R.ep. de Val.: Cinquayros-Chinqueyry 
Xinquer, en donde de las tres formas alternantes es precisamen
te la que tiene c la menos catalanizada (mantiene la -o final y el 
diptongo ai, que es reducido a ei o a e en las otras dos formas). 
Esta alternancia Cinquayros-Chinqueyr y Xinquer es paralela a la 
de Al-Himyarí Qalsªna-Qalsªna, señalada por Amado Alonso72, 
y como ella prueba que las dos pronunciaciones (palatal y den
tal) debieron convivir en muchos topónimos antes de vencer 
una u otra. 

En resumen, las continuaciones levantino-mozárabes del 
latín ce, ci, cj eran, al tiempo de la conquista musulmana, fone
mas de valor palatal africado, según lo prueban las grafias x, ch, 
txy sus continuaciones modernas, mientras que las grafias cy z 
aparecen en los Libros de "los Repartimientos, por lo menos en 
algunas ocasiones, como representantes de una ulterior evolu
ción mozárabe hacia ts paralela a la de los demás dialectos pe
ninsulares. 

Grupos latinos mb y nd. En la Península ibérica, la asimilación 
mb > mm > m es general en catalán, aragonés y castellano, y la 
de nd > nn > nen catalán y muy frecuente en aragonés. Menén-

71 fbid., pp. 64 SS. 

72 "Correspondencias ... ", p. 38. 



ÁLVARO GALMÉS DE FUENTES 

dez Pidal supone que tales asimilaciones representan en Espa
ña dialectalismos itálicos osco-úmbricos: las dos reducciones, 
aunque la de mb > m adquiere una mayor extensión, ocurren, 
en efecto, alrededor de las ciudades se:rtorianas Osca> Huesca e 
lkrda > Lérida, en donde la presencia de colonos oscos es pro
bable según parece indicarlo el nombre de la ciudad aragone
sa Huesca13, 

El mozárabe del Levante español, en contra de lo que pu
diéramos sospechar, no se une al catalán en el tratamiento de 
estos dos grupos latinos; por el contrario, en ambos casos man
tiene la forma originaria mb y nd. 

De mb tenemos los siguientes ejemplos: rahal Palumber 4vb 
< palumbariu y rahal Columber 18va < columbariu74, en el Rep. 
de Mall.; Alombo II 10 < lumbu y Alumber II 34va < lumbariu, en 
el de Valencia. 

De nd: alch. Solanda 6vb o Sulanda 30a, rahal Saindatola 
30b, al ch, Goronda 33va (Rep. de Mall); Andarilla 1 8 ó Anderella 1 
30v, villa de Andilla II 27v, Onda II 56 < unda, domos de Moha
met Alondarella III iv (Rep. de Val). 

Frente a estos ejemplos con mb, tenemos en cambio otros 
casos en contra: alch. de Gamera 33va < gambaria (compárese 
Gameras, en Plasencia) en el Rep. de Mall., y domos de Abenga
meiro 1 77 < gambariu, en el Rep. de Val Pero en estos casos la re
ducción mb > m es sin duda un resultado de la influencia 
catalana; si no, habría que imaginar las cosas al revés, supo
niendo los casos citados con mb como regresiones cultas hacia 
las formas latinas, y que la asimilación mb > m sea lo mozárabe. 
Pero esta inversión no es sostenible, ya que la conservación del 
grupo latino está plenamente confirmada por la continuación 
moderna del predio mallorquín denominado en el Reparti
miento Columber y que hoy día es conocido con el nombre de 
Columbar. En un medio hostil a la conservación como es la Ma
llorca catalanizada, se mantiene el grupo mb, inexplicable si no 
se le supone resto de la pronunciación mozárabe75. 

73 Orígenes, pp. 51-55 y 96. 
74 Palumbery Columberestán situados ambos en el término de Pollensa; 

tal vez no sean más que dos formas diferentes de un mismo predio. 
75 Con reducción del grupo nd no hay ningún ejemplo. Al lado del S<r 

landa o Sulanda mallorquín, el Rep. de VaL cita un predio denominado Sula
na 11 43v, que parece emparentado etimológicamente con el de Mallorca 
en el cual el grupo no se habría reducido a n. Sin embargo, la forma actual 
del topónimo valenciano, Sollana, nos demuestra que su origen está en el 
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Por lo tanto, los mozárabes de Levante conservaban los gru
pos latinos mb y nd en su forma originaria, uniéndose así al 
resto de los mozárabes peninsulares y, a través de ellos, al galle
go-portugués y al leonés, pero al castellano en el caso de nd. 

Grupos intervocálicos -tr- y-dr-. Ambos grupos, latinos o secunda
rios, ofrecen en catalán como es sabido una gran tendencia a 
reducirse a r: patre >pare, Patrum > Pere, in retro > enrera, de re
tro > derrer, petra fleta > Perafita, fratem > frare, cathedra > cadi
ra, etc. Se conservan, en cambio, los grupos -tr- y -dr- en pedra < 
petra, quizá, como cree Griera76, para evitar la confusión con 
pera< pira (compárese los compuestos como petra fleta > Pera
fita), en lladrar< latrare, en vidre< vitru, etc. 

La reducción de -tr- y -dr- a r tiene lugar a través de un paso 
intermedio de vocalización de la consonante dental. En cata
lán aun se conservan ejemplos de esta etapa intermedia: veure< 
videre, caure< cadere, seure< sedere, cayre< quadru, cayrat, cay
rats < quadratu, escayrar < quadrare, reyre < radere, creyre < cre
dere, veire < vitru, al lado de vidre, etc. 

El castellano moderno conserva los dos grupos, -dr- en su 
forma originaria y-tr- con la consonante dental sonorizada. Pe
ro no obstante, el castellano antiguo no debió desconocer la 
reducción de estos dos grupos a r. En una época primitiva, co
mo ha demostrado Américo Castro77, sin duda coexistieron en 
Castilla ambas tendencias, la conservadora y la progresista de 
reducción del grupo ar, triunfando definitivamente la moda 
conservadora. Pero la toponimia nos conserva en algunos ca
sos restos de la antigua tendencia progresista hacia la pérdida: 
Perona (Cuenca) < petrona, Peroniel (Soria) < petronellu, Pero
nilla (Salamanca) < petronella, Peralta (Navarra, Huesca) < pe
tra alta, San Pero de Cardeña en el Poema del Cid, etc. 

Frente a esta tendencia del castellano antiguo y del catalán, 
el mozárabe levantino mantiene ambos grupos en su forma 
originaria, -tr- y-dr-: 

En el Rep. de Mall.: rabal Petruxella 4a o Petruzella 28vb, alch. 
Otrollaritx iiv, Petra 3 iz y en el texto árabe ¡~ Pitra, alch. Al
potrocugel 32vb, domos de Alcayd Petro 27va. 

nombre romano Sullius con el suftjo -ana (Sulliana) tan característico en la 
onomástica española. 

76 Gramática histórica del catalá antic, Barcelona, 1931, p. 68. 
77 "Sobre -tr-y-dr- en español", Revista de FUowgía Española, 7 (1920), 

pp. 57-60. 



288 ÁLVARO GALMÉS DE FUENTES 

En el Rep. de Val.: Petraerl iv, alq. de Petral 6v, término de Pe
tre 1 26, domos de Amet Alpetrayre 1112v < petrariu, Pedruilo 11157. 

Aun hoy día, atestiguando lo arraigada que debía de estar 
entre los mozárabes levantinos la tendencia a conservar estos 
dos grupos, algunas continuaciones modernas de los topóni
mos citados conservan los grupos -tr-y-dr-, a pesar de la tenden
cia catalana a la reducción; tal ocurre, por ejemplo, en Petra y 
Pedruxella, continuaciones actuales del Petra y Petruxella, del 
Rep. de Mall., que mantienen los grupos mozárabes frente a 
otros topónimos de origen catalán como Capdepera 'cabo, de 
piedra', etc. 

En los Libros de los Repartimientos, a pesar de los casos cita
dos, encontramos también una pequeña vacilación en el trata
miento de estos dos grupos. En el Rep. de Mall. se llama una 
alquería de Benjuzuf Per Lucmaior 34va, y en el de Valencia 
otra es denominada Peydra, nombre este último comparable a 
un Peydro del Poema del Cid, de Berceo y de otros documentos 
castellanos, que según Américo Castro 78 puede considerarse 
como la fusión de una forma con la d vocalizada, Peiro, con otra 
en que el grupo se conserva, Pedro. Claro está que en estos casos 
de los Repartimientos es difícil saber si se trata de una tendencia 
que apuntaba ya dentro del mozárabe, o si son simplemente 
catalanizaciones de formas con -tr- o -dr-. 

CONCLUSIONES 

Latinismo, catalanismo, arabismo y mozárabe en los Libros de los 
Repartimientos. A lo largo de este trabajo hemos podido ob
seivar en los Libros de los Repartimientos los cruces y mezclas de 
influencias lingüísticas diferentes que deforman continuamen
te los toeónimos mozárabes que aparecen en nuestros docu
mentos. Estos, escritos en latín (salvo una de las copias del Rep. 
de Mall.) muestran continuamente la presión de la influencia 
cultista, que latiniza tan a menudo las formas mozárabes, al 
mismo tiempo que los copistas catalanes, no pudiendo sus
traerse a los modos y costumbres de su idioma nativo, las 
catalanizan con frecuencia. Pero aún hay más, y es que antes 
de recibir los conquistadores las voces mozárabes, éstas habían 
sido ya adaptadas por los árabes a su fonética peculiar. De este 

78 Art. cit., p. 59. 
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modo, se nos aparecen los mozarabismos de los Repartimientos 
envueltos en tres posibles capas de influencias alternadas o su
madas (arabismo, latinismo, catalanismo), que desfiguran y 
ocultan las formas mozárabes. Nuestro propósito ha consisti
do, pues, en ir eliminando estas capas envolventes, para descu
brir, a través de ellas, el verdadero fondo mozárabe 79. 

Agrupación del mozárabe levantino en el marco de los dialectos penin
sulares. El mozárabe de Levante, como hemos podido apreciar 
hasta ahora, coincide generalmente con los demás dialectos 
mozárabes de la Península; como ellos diptonga las vocales e y 
o del latín, mantiene la -o final y los diptongos descendentes ai 
y au, palataliza la Ir inicial, llega a la pronunciación ts a partir 
de la ce,i latina, mantiene los grupos latinos mb y nd, etc. Pero, 
en cambio, se aparta, por el contrario, en muchos de sus rasgos 
lingüísticos del romance catalán propagado a Mallorca y Va
lencia por la reconquista. En algunos casos la divergencia del 
mozárabe levantino respecto del catalán sucede por mostrarse 
aquél más conservador que éste. Tal ocurre con el manteni
miento de la -o final, que en catalán, en cambio, se pierde; con 
la conservación de los diptongos descendentes, ai y au, que 
desde muy pronto se redujeron en el catalán, como en el cas
tellano, a e y o respectivamente; con el mantenimiento de los 
grupos latinos mb y nd, frente al catalán en que se reducen a m 
y n, y, finalmente, con la conservación de los grupos -tr-y-dr-, 
en general reducidos a r en la lengua catalana. En otros casos 

79 Mas no siempre ha sido posible; por ejemplo, el problema de la sono
rización de las sordas latinas intervocálicas queda exactamente donde ME
NÉNDEZ PrnAL lo dejó (Orígenes, pp. 259-263). Los dos Reparlimientos traen 
indistintamente formas con sorda y con sonora. ¿Será la conservación de 
la sorda lo patrimonial del mozárabe, y los casos de sonora catalanismo? 
¿Sería la patrimonial la sonoridad, y los casos de sordez latinismo? Los topó
nimos como Petra, que se conservan con su consonante sorda hasta hoy, 
tampoco sirven para decidirse en uno u otro sentido, pues el problema en 
estos casos también se reduce a los mismos límites trazados por MENÉNDEZ 
PIDAL ( Origenes, p. 262) que ha mostrado la gran tendencia ( cultista) de los 
árabes, no sólo a conservar las sordas latinas sino a ensordecer sonoras ori
ginarias, como en QJ.trluba < lat. Corduba, Saracusta < lat. Caesar Augusta, 
etc. SANCHIS GUARNER, op. cit., se apoya en algunos topónimos valencianos 
de origen mozárabe con sorda para descartar la sonorización; pero la de
ducción no es válida por desatender el decisivo factor del arabismo. Como 
este problema de la sonorización, otros quedan en la misma situación, sin 
poder resolverlos. 
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el mozárabe levantino discrepa del catalán por una evolución 
más avanzada: el mozárabe diptonga las vocales latinas e y o tó
nicas que el catalán conserva, y pierde, contra el catalán, la j 
inicial ante vocal de la serie posterior en el único ejemplo que 
tenemos en los Repartimientos. 

Los rasgos comunes, que hemos señalado, entre el mozára
be levantino y el del centro y sur de España nos permiten, 
pues, establecer un parentesco entre todos los dialectos mozá
rabesso, mientras que los rasgos divergentes ton respecto al ca
talán (sobre todo la conservación de la -o final, la diptongación 
de e y o, el mantenimiento de los diptongos descendentes y 
la conservación de los grupos mb y nd) nos demuestran, por el 
contrario, que antes de la conquista musulmana Valencia y Ba
leares no se unían lingüísticamente a Cataluña. 

La historia, por su parte, justifica esta agrupación, ya que el 
Levante español históricamente se halla unido, hasta la recon
quista, al centro y sur peninsular. En la época romana, desde la 
división administrativa de Diocleciano, Cataluña estuvo adscri
ta a la Hispania Tarraconense, mientras que Valencia y Baleares 
pertenecían a la Hispania Cartagi,nense, la cual abarcaba, ade
más de las dos actuales provincias citadasBI, las de Alicante, Al
bacete, Murcia, gran parte de las de Toledo y Ciudad Real, y 
algo menos de las de Cuenca, Guadalajara, Segovia, Soria, Za
mora, Valladolid, Valencia y Burgos; su capital era Carthago 
Nova, hoy Cartagena82. En la España visigoda la división admi
nistrativa de la época del bajo imperio romano subsistió en sus 
líneas generales, pasando la capital de la Cartagi,nense a la 

80 Este parentesco, que hemos señalado, entre el Levante y el resto mo
zárabe de la Península, no nos debe llevar, de ningún modo, a negar dife
rencias dialectales en la gran extensión de la España mozárabe. Las 
condiciones culturales y políticas bajo las cuales vivían los mozárabes espa
ñoles hubieron de determinar, sin duda, marcadas diferencias regionales, 
diferencias que, por otra parte, nos las atestiguan los escritores árabes que 
nos transmiten voces romances, quienes, en ocasiones, hacen expresa dis
tinción entre las voces procedentes de la aljamía de una u otra región. 

81 Alrededor del año 400 d. de C. las Baleares constituyeron una provin
cia aparte, la Ba"leárica, pero en íntima dependencia de la Cartaginense. 

82 Sabido es que la división administrativa romana no era arbitraria, si
no que estaba fundada en núcleos anteriores de pueblos indígenas. A la co
munidad étnica de cada división administrativa se suma, pues, en la época 
romana, la concentración de actividades de cada jurisdicción en torno a su 
capital, y, más tarde, las agrupaciones eclesiásticas que se establecieron so
bre las bases de la división romana. 
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ciudad de Toledo. Con la conquista árabe la unidad española 
queda deshecha, pero todavía, bajo la dominación musulma
na, subsiste la unidad cartaginense, viniendo a ser Valencia en 
esta etapa corno un anejo de Toledo83. 

Por todo ello la reconquista natural de Valencia, una vez 
realizada la de Toledo por Alfonso VI, correspondía al reino 
de Castilla, y fue la que llevó a cabo el Cid, aunque, por diver
sas causas, no llegara a consolidarse. Solamente ante el fracaso 
de Castilla en la empresa de Valencia, correspondió en segun
da instancia al reino de Aragón la ocupación del Levante pe
ninsular, creando de esta forma la unidad cultural y lingüística 
Cataluña-Valencia-Baleares, unidad que hasta entonces no ha
bía existido84. 

Catalanes y aragoneses en la conquista de Vakncia y Mallorca. Como 
es sabido, Valencia se halla dividida, hoy día, lingüísticamente 
en dos zonas, una de habla castellano-aragonesa y otra de ha
bla catalana. Pues bien, a primera vista podríamos pensar que 
tal división era ya anterior a la reconquista, y que los nombres 
del Repartimiento que muestran fenómenos lingüísticos diver
gentes del catalán pertenecen a la zona castellano-aragonesa, y 
viceversa, los que ofrecen rasgos concordantes a la zona catala
nass. Sin embargo, no ocurre así. El Libro del Rep. de Val nos 
ofrece datos suficientes para localizar algunos de los nombres 
mozárabes estudiados, lo cual nos permite comprobar que los 
topónimos de rasgos comunes al castellano o al catalán se re
parten indistintamente en una y otra de las dos zonas actuales. 
Así, de todos los nombres localizados con conservación de la -o 
final, solamente Cinquayros, aldea de Segorbe, se encuentra en 

83 Véase MENÉNDEZ PIDAL, La España del Cid, Madrid, 1947, pp. 151 y 
316-317. 

84 Esta agrupación del mozárabe de Levante, que he señalado, tiene es
pecial interés. Hasta ahora, cuando se ha tratado de topónimos levantinos 
de origen mozárabe, se solía acudir para explicarlos, como lo ha hecho por 
ejemplo Antonio M. Alcover, a las leyes fonéticas del catalán, y dentro de 
ellas se ha querido buscar la solución. Ya MENÉNDEZ PIDAL (Orígenes, 
pp. 453-454) había señalado esta discrepancia del mozárabe levantino res
pecto del catalán. En adelante, por lo tanto, habrá que tener siempre en 
cuenta este carácter del mozárabe de Levante y sus leyes fonéticas especia
les para encontrar la explicación adecuada. 

85 Esta parece ser la opinión de Sanchis Guamer (véase, aquí mismo, la 
nota41). 
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la zona de habla castellano-aragonesa, mientras que los demás 
se hallan todos en la zona catalana: Yelo, en Albaida (p. j. de 
Onteniente); rahal Abinsancho en Valencia; domos de Haben
nuno, en la ciudad de Valencia; reallum de Abdela Abensalbo, 
en el término de Valencia; reallum de Mohamet Avixello, en 
Ruzafa (Valencia); Pasarello, en Ruzafa; Foyos (p. j. de Valen
cia); Alombo, en Beniopa (Gandía); Alamello, en Valencia; Xara
co, en Gandía; domos de Abencalbo, d. de Abracholos, d. de Ali 
Annaga Chico, d. de Mahomet Abentauro, d. de Mahomet Ci
deyo y d. de Pedruelo, en la ciudad de Valencia. De los casos 
con mantenimiento de los diptongos descendentes ai y au, d. 
de Abentauro en Valencia, alch. Benimaurel en Laguart (valle de 
Alicante), d. de Alcollayre en Valencia, Moschayra en Beniopa 
(Gandía) y d. de Alpetrayreen Valencia, se encuentran en zona 
catalana, mientras que Cinquayros, como ya hemos visto, es de 
la zona aragonesa. Con conservación del grupo mb, los dos úni
cos ejemplos valencianos, Alombo en Beniopa (Alicante) y 
Alumberen Gandía se encuentran en la parte de habla catalana. 
Con mantenimiento de -tr:- y -dr:-, los únicos ejemplos localiza
dos, d. de Alpetrayre y d. de Pedruelo, son dos casas de la ciudad 
de Valencia, zona catalana. Finalmente, entre los ejemplos con 
diptongo procedente de e y o tónicas, Andarilla en Guadalest 
(Alicante}, Avinfzerro en Panaguila (p.j. de Alcoy), Xilviela en 
el término de Torrente y Pedruelo en Valencia, están en zona de 
habla catalana, frente a Andilla del p. j. de Chelva, donde se ha
bla hoy día castellano-aragonés. 

Este reparto geográfico de los topónimos mozárabes de Va
lencia nos demuestra que, anteriormente a la reconquista, hu
bo una unidad lingüística en todo el reino valenciano, unidad 
que fue rota con el dominio catalano-aragonés. 

En Mallorca, cuya reconquista fue obra exclusiva de Catalu
ña, y a la que, salvo un número exiguo de aragoneses, genove
ses y provenzales, todos los que acudieron eran catalanes, fue 
la lengua de estos últimos la que se impuso. Pero en Valencia las 
cosas ocurrieron de otro modo; aragoneses y catalanes tenían 
aquí intereses encontrados: para los primeros Valencia era su 
prolongación natural; para los catalanes, una vez dueños de las 
Baleares, la ciudad de Turia era ambicionada como nueva base 
comercial del Mediterráneo. De aquí que tanto catalanes co
mo aragoneses tomasen parte activa en la conquista de Valen
cia, repartiéndose su territorio entre los unos y los otros. Allí 
donde los catalanes constituyeron el núcleo principal de lapo-
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blación fue la lengua de éstos la que se impuso, y, a su vez, en 
donde predominó el elemento procedente de Aragón fue el 
aragonés la lengua que alcanzó vigencia. En este punto tam
bién los Libros del R.eparlimiento nos proporcionan datos precio
sos: 

El libro tercero del R.eparlimiento de Va/,encia nos da cuenta 
detallada del trasiego de población habido en la capital. De las 
antiguas casas sarracenas, correspondieron, según las noticias 
del citado libro, 503 a los pobladores procedentes de Barcelo
na, 248 a los de Tortosa, 141 a los de Lérida, 129 a los de Tarra
gona, 99 a los de Zaragoza, 103 a los de Calatayud, 124 a los de 
Daroca y 259 a los de Teruel. Agrupando estas cifras, resultan 
1 021 casas para catalanes, y solamente 585 para aragoneses. Y 
este predominio del elemento catalán en la ciudad de Valencia 
fue, sin duda, el que determinó el idioma de la ciudad recon
quistada. 

Fuera de la capital, en donde el trasiego de población fue 
casi absoluto, no quedando apenas vestigio de la dominación 
musulmana, en el campo, en cambio, en sus aldeas y alquerías, 
los moros dominados siguieron viviendo en su mayor parte ba
jo la tutela de un corto número de nuevos terratenientes. Los 
datos que del territorio valenciano poseemos son, por lo tan
to, menos sugestivos que los de la ciudad, pero reveladores 
igualmente de la citada relación entre el origen de los pobla
dores y la lengua triunfante. He aquí algunos de estos datos: 

En la zona en que actualmente se habla catalán: en Peñiscola, 
de 26 pobladores, 23, como se deduce de sus apellidos, son ca
talanes y solamente 3 aragoneses; en Onteniente, 19 catalanes 
frente a 6 aragoneses; en Cullera, 23 catalanes y 6 aragoneses; 
en Alaguar (hoy Laguart), 4 catalanes y 1 aragonés; en Gandía, 
9 catalanes y 3 aragoneses, y en Albaida 36 catalanes al lado de 
24 aragoneses. 

Por el contrario, frente a estos ejemplos de la zona catala
na, en donde se habla aragonés tenemos las siguientes proporcio
nes: en Corbera, 8 aragoneses frente a 1 catalán; en Segorbe de 
25 pobladores, 18 aragoneses y 7 catalanes; finalmente, en Na
varrés todos sus colonizadores llevan apellidos aragoneses. 

Pero además de este reparto inicial del reino de Valencia 
entre catalanes y aragoneses, conviene tener en cuenta el tra
siego de población habido, sin duda, en los primeros años de 
la reconquista, que debió contribuir a uniformar aún más el re
parto de los habitantes en el territorio valenciano: los aragone-
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ses, en efecto, a quienes les habían correspondido posesiones 
en territorio de predominio catalán trataban de permutar aqué
llas con los catalanes que se encontraban en zona de prepon
derancia de los elementos procedentes de Aragón, y viceversa, 
los catalanes mostraron predilección por hacer adquisicio
nes en los lugares en los cuales se encontraban en mayoría. Un 
erudito valenciano, Torres Fomes86, ha ilustrado para Segorbe 
estas permutas realizadas entre catalanes y aragoneses en los 
primeros años después de la reconquista, tales como la que ocu
rrió, por ejemplo, con el castillo de Almonacid (al cual iban 
agregados los lugares de Ahín, Matet, Algimia, SanJuan y To
rresomera), que, dado en 1238 al obispo de Barcelona, pasó 
poco después a ser propiedad de don Rodrigo Díaz, caballero 
aragonés. Y como ésta señala Torres Fornes otra serie de permu
tas semejantes habidas en el territorio de Segorbe. Y lo mismo 
que en Segorbe hemos de suponer que ocurrió en las demás 
partes del reino de Valencia, distribuyéndose así uniforme
mente la nueva población conquistadora, sobre la cual hubo 
de nacer la actual división lingüística del territorio valenciano. 

ÁLVARO GALMÉS DE FUENTES 

86 Sobre voces aragonesas usadas en Segorbe, Valencia, 1903, pp. 83-102. 
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DESDE LOS ORÍGENES HASTA FRANCISCO PIMENTEL 

Los ORÍGENES 

Durante el período colonial, cronistas e historiadores corno 
Cortés, Sahagún, Durán, Motolinía, Mendieta, Alva Ixtlilxó
chitl, Acosta, Sigüenza y Góngora y Clavigero consignaron en 
sus obras informaciones sobre la actividad literaria prehispáni
ca o coloniall; pero sólo en los últimos años de la dominación 
española comenzaron a aparecer, en las Gacetas de Literatura, 
de Alzate, y en El Diario de México, algunos juicios críticos2, y se 

1 Entre las obras de la época colonial en que se encuentran datos para 
nuestra historia literaria pueden mencionarse las siguientes (cito en cada 
caso las ediciones más accesibles y autorizadas): HERNÁN CORTÉS, Cartas de 
relación sobre el descubrimiento y conquista de la Nueva España, ed. Julio Le Rive
rend, Editorial Nueva España, México, 1943, Cartas de relación de la conquista 
de América, t. l. FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN, Hist<nia general de las cosas 
de la Nueva España, ed. Wigberto Jiménez Moreno, Robredo, México, 1938; 
ed. Miguel Acosta Saignes, Editorial Nueva España, México, 1946; FRAY 
DIEGO DURÁN, Historia de las Indias de Nueva España y Islas de Tierra Firme, ed. 
José Femando Ramírez, Imprenta de J. M. Andrade y Escalante, México, 
1867, 1880; FRAY TORIBIO DE BENAVENTE "MoTOLINíA" Historia de los indios 
de Nueva España, ed. Daniel Sánchez García, Barcelona, 1914; FRAY JERÓNI
MO DE MENDIETA, Historia eclesiástica indiana, ed. Joaquín García Icazbalce
ta, México, 1870; FERNANDO DE ALVA IXTLILXÓCHITL, Obras históricas 
[Relaciones.-Hist<nia chichimeca], ed. Alfredo Chavero, Oficina Tip. de la Se
cretaría de Fomento, México, 1891-1892; P.JosÉ DE AcosTA, Hist<nia natu
ral y moral de las Indias, ed. Edmundo O'Gorman, F.C.E., México, 1940. 
CARLOS DE SIGÜENZA Y GóNGORA, Triunfo parthénico, ed. José Rojas Garci
dueñas, Ediciones Xóchitl, México, 1945. FRANCISCO JAVIER CLAVIGERO, 
Historia antigua de México, ed. Mariano Cuevas, Porrúa, México, 1945, Colec
ción de Escritores Mexicanos, ts. 7-1 O. 

2 El P. JosÉ ANTONIO ALZATE publicó, además de otros periódicos de 
corta vida, el Diario Literario (México, marzo-mayo de 1768) y la Gazeta de Li-

NRFH, V (1951), núm. 1, 38-68 
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emprendieron investigaciones de historiografía de la cultura, 
importantes para la exclusivamente literaria. Acaso pueda 
achacarse al destierro de los jesuitas la pérdida de los manus
critos del padre Agustín Pablo Pérez de Castro quien, según su 
biógrafo Juan Luis Maneiro3, había dejado en los comie~zos 
una historia de la literatura mexicana o hispanoamericana. Esta 
y las demás obras del veracruzano Pérez de Castro quedaron 
inéditas en Italia y se consideran hasta ahora perdidas. Pro
bablemente esta historia lo era, según la acepción que en la 
época se tenía del concepto de literatura, de toda la produc
ción cultural escrita y, consiguientemente, sólo de manera se
cundaria tocaría lo que hoy entendemos por literatura. 

Conocida es la causa que determinó ajuANJosÉ DE EGUIARA 
Y EGUREN a emprender la redacción de su Bibliotheca Mexica
nrti. Un día cayeron en sus manos las Cartas latinas o Epistola
rum libri XII del deán de la iglesia de Alicante, Manuel Martí5, y 
descubrió, "no sin indignación y cólera"6 que su autor ponía 
en duda la capacidad de los hispanoamericanos para el cultivo 
del espíritu mediante el estudio, o negaba con énfasis que exis
tieran maestros y centros culturales en el Nuevo Mundo, donde 
sólo se encuentra, según Martí, "horrenda soledad ... en punto 

teratura de México (México, 15 de enero de 1788-22 de octubre de 1795). De 
la Gazeta hay reimpresión (Puebla, 1831). La mayor parte del material 
de ambos periódicos era de índole científica, filosófica e histórica; pero en 
el Diario Literario hay una "Carta al señor Diarista" importante para la histo
ria del teatro, y en la Gazeta hay algunos juicios críticos sobre la producción 
literaria de la época. El Diario de México (México, 1º de octubre de 1805-4 de 
enero de 1817), que es de hecho un periódico literario, es un reflejo exacto 
de la vida intelectual de México, y por ello una fuente de información muy 
rica para la historia literaria de principios del siglo XIX. 

3 La biografía de Agustín Pablo Pérez de Castro (1728-1790) se encuen
tra en: JoANNIS A.Lovs11 MANEIRI, De vitis aliquot Mexicanorum aliorumque qui 
sive virtute, sive litteris Mexici imprimís jloruerunt, Ex Typographia Laelii a Vul
pe, Bononiae, 1791-1792, t. 3, pp. 154-209. 

4 JUAN JosÉ DE EGUIARA Y EGUREN, Bibliotheca Mexicana sive eruditorum 
historia virorum ... Tomus Primus. Exhibens Litteras A B C, Mexici, Ex nova 
Typographia in Aedibus Authoris editioni ejusdem Bibliotheca destinata, 
MDCCLV. Agustín Millares Cario tradujo al castellano los Prówgos a la Bi
blioteca Mexicana (F.C.E., México, 1944) con notas, un estudio biográfico y 
la bibliografía de Eguiara. 

5 MANUEL MARTÍ, [Cartas latinas] Epistolarum libri XII: Accedit de animo 
affectionibus líber, Mantuae Carpentanorum, apudJoannem Stunicam, 1735. 

6 Prówgos a la Biblioteca Mexicana, p. 56. 
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a letras"7. "Para vindicar de injuria tan tremenda y atroz a nues
tra patria y a nuestro pueblo"8, dice Eguiara, ocurriósele compo
ner una Biblioteca Mexicana que diera noticia de los españoles 
e hispanoamericanos que en la América septentrional se hu
biesen distinguido en las tareas que él llamaba literarias. Para 
imprimir su trabajo hizo traer de España un equipo de impren
ta que montó en la ciudad de México y de allí salió, en 1755, el 
tomo primero y único de su ambiciosa obra que contiene 782 
fichas de personas e instituciones culturales de la Nueva Espa
ña9. Este catálogo tiene, al lado de sus méritos evidentes, no 
pocas arbitrariedades que hacen dificil su aprovechamiento. 
La obra está escrita en latín y aparecen traducidos a esa lengua 
no sólo los nombres de sus autores sino también los títulos de 
sus obras. "¿Quién que no esté algo versado en nuestra literatu
ra -se preguntaba con razón García Icazbalceta- ha de cono
cer, por ejemplo, la Grandeza Mexicana bajo el disfraz de 
Magnalia Mexicea Baccalauri Bemardi de Balbuena?"IO Por otra 
parte, Eguiara dispuso su catálogo, como era tradición, por los 
nombres de pila de los autores, en lugar de disponerlos por sus 
apellidos, circunstancia que añade una dificultad más a la con
sulta de su obra. Pero, afortunadamente, el autor de la Bibliot
heca Mexicana pensó que, dadas las circunstancias en que 
aparecía su trabajo, necesitaba de algunas explicaciones preli
minares y puso al frente de él un extenso prólogo, o Anteloquia, 
dividido en veinte partes. Impulsado por su propósito de refu
tar las opiniones del deán Martí, Eguiara acabó por escribir 
una brillante apología de la cultura mexicana desde la época 
prehispánica hasta sus días. En la mayor parte de este prólogo, 
su autor acopia los testimonios que, sobre diferentes aspectos 
de nuestra cultura, habían emitido un número considerable de 
escritores de todas las nacionalidades, pero, al mismo tiempo, 
va trazando el esbozo de una historia crítica de la cultura mexi-

7 /bid., p. 56. 
8 !bid., p. 58. 
9Ya en 1747, Eguiara y Eguren, con el auxilio de algunos de sus discípu

los, había logrado reunir datos acerca de dos mil escritores, y en sus últimos 
manuscritos, dejó dispuesto su catálogo hasta la letra J. No logró publicar, 
sin embargo, sino el tomo primero que comprende las letras A, B y C. La 
Universidad de Texas, actual poseedora del manuscrito inédito del resto de 
la obra de Eguiara, prepara una edición de él. 

10 JOAQUÍN GARCÍA ICAZBALCETA, "Las 'Bibliotecas' de Eguiara y Beris
táin", Obras, t. 2: opúsculosvarios,11, Imp. de V.Agüeros, México, 1896, p.131. 
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cana llena de valiosos datos y de juicios, si muchas veces exalta
dos por el mismo ardor panegirista, reveladores de la madurez 
de una conciencia nacional que sabía defender los fueros de la 
cultura propia. 

Más de medio siglo había de transcurrir para que alguien 
decidiese continuar la obra que Eguiara y Eguren dejó en los 
comienzos. Cuenta García Icazbalceta que, encontrándose en 
Valencia el entonces joven estudiante poblano JosÉ MARIANO 
BERISTÁIN Y SouzA, "leyó por primera vez el tomo de Eguiara, 
y creyendo que la obra estaba completa, dióse a buscar los 
otros, hasta que don Gregorio Mayans le desengañó de que no 
había más, ni aun estaba concluido el manuscrito"ll. Desde en
tonces resolvió proseguir hasta el fin aquel trabajo, pero, cuando 
tuvo tiempo y medios para llevarlo a cabo, acertó a compren
der que era necesario variar el plan original de la obra, redac
tarla en castellano y modificar el sistema de ordenación que 
seguía el tomo de Eguiara. Al fin, después de veinte años gasta
dos en su composición, pudo salir a la luz la Biblioteca hispanoa
mericana septentrionaf).2. Beristáin aprovechó, como era natural, 
las investigaciones de Eguiara, pero logró aumentarlas hasta 
cerca de cuatro mil entradas que significaban un notable pro
greso en la investigación de nuestra cultura. Los defectos más 
importantes que señaló García Icazbalceta13 en esta obra son 
las alteraciones y reconstrucciones en los títulos de los libros y 
la poca mesura del lenguaje de Beristáin, que cae a menudo en 
expresiones violentas y aun ridículas; pero el mismo García 
Icazbalceta los disculpaba recordando que su autor sólo alcan
zó a cuidar y corregir la impresión de los primeros pliegos de 
su trabajo. El hecho es que, hasta ahora, la Biblioteca hispano
americana septentrional de Beristáin y Souza es el repertorio más 
importante con que contamos para el conocimiento de la cul-

11 !bid., pp. 132-133. 
12JosÉ MARIANO BERISTÁIN Y SouzA, Biblioteca hispanoamericana septen

trional o catálogo y noticia de los literatos, que o nacidos, o educados, o florecientes en 
la América septentrional española, han dado a luz un escrito o lo han dfdado prepa
rado para la prensa, Imprenta de la calle de Santo Domingo y esquina de Ta
cuba, México, 1816-1821. Beristáin falleció en 1817 por lo que no pudo 
cuidar sino el primer volumen de su obra. Los dos restantes fueron impre
sos en 1819yen 1821, gracias a un sobrino de Beristáin llamado José Rafael 
Enríquez _Trespalacios Beristáin, que tuvo el descuido de omitir los Anóni
mos y los Indices que formaban parte de la obra. 

13 GARCÍA ICAZBALCETA, op. cit., pp. 136-137. 
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tura mexicana en la época colonial. Todos aquellos que, poste
riormente, han comprendido la necesidad de una obra de esta 
naturaleza, no han emprendido nuevas Bibliotecas, sino que se 
han dado a la tarea de formular adiciones y rectificaciones a la 
de Beristáin. Así lo hicieron el doctor Félix Osores, José Fer
nando Ramírez,Joaquín García Icazbalceta, Nicolás León y Jo
sé Toribio Medina, con cuyos eruditos trabajos, sumados al de 
Beristáinl4 tenemos al fin un diccionario biobibliográfico de la 
época colonial. 

Los ESTUDIOS LITERARIOS EN EL SIGLO XIX 

ANTERIORES A ALTAMIRANO 

Absortos en los problemas interiores y exteriores del México 
independiente, los escritores mexicanos de la primera mitad 
del siglo XIX no tuvieron el reposo necesario para reflexionar 
sobre el pasado de la disciplina que cultivaban. Ocasionalmen
te, aparecía un libro, como el de TADEO ÜRTIZ, México conside
rado como nación independiente y li!Jrel5 en el que se dedicaba un 
capítulo a los escritores mexicanos; y otras veces, hombres de 
letras, como Carlos María de Bustamante, Guillermo Prieto, Jo
sé Joaquín Pesado,José Bernardo Couto, el Conde de la Corti
na,José María Lafragua, Casimiro del Collado, Manuel Payno, 
Ramón l. Alcaraz y Juan Villavicencio16, escribían un prólogo, 

14 La edición publicada por la Librería Navarro (México, 1948) de la 
Biblioteca hispanoamericana recoge todas estas adiciones y rectificaciones a 
Beristáin. 

l5 TADEO ÜRTIZ, México considerado como nación independiente y libre o sean 
algunas indicaciones sobre los deberes más esencia/,es de los mexicanos, Imprenta de 
Carlos Lawalle Sobrino, Burdeos, 1832. El capítulo 5, pp. 173-256, trata 
de los escritores y artistas mexicanos que florecieron desde la época precor
tesiana a sus días. 

16 CARLOS MARÍA DE BusTAMANTE, "Necrología" [de Fray Manuel de 
Navarrete] en El Diario de México, 9 de agosto de 1809. GUILLERMO PRIETO, 
que hizo de todo en literatura, publicó en El Siglo XIX, de 1842 a 1849, una 
larga serie de reseñas sobre la vida del teatro en estos años ( cf. MALCOLM 
DALLAS McLEAN, El contenido literario de "El Siglo Dier. y Nueve", lnter-Ameri
can Bibliographical and Library Association, Washington, D. C., 1940, 
pp. 36-38.) JosÉ]OAQUÍN PESADO, "Noticia biográfica" [de Francisco Ma
nuel Sánchez de Tagle], en Obras poéticas del señor don Francisco Manuel 
Sánchez de Tagle, Tipografia de R Rafael, México, 1852, pp. v-xiv. Del mis
mo: "Prólogo" a las Poesías del Sr. doctor don Manuel Carpio, México, 1849. 
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una biografía, una reseña crítica, o una crónica teatral en los 
que, además de dolerse de los tiempos que les tocaba vivir y de 
ponderar las excelencias o censurar los defectos de los escritos 
que comentaban, consignaban datos y circunstancias que no 
puede desdeñar el investigador de nuestras letras. Pero a prin
cipios de la segunda mitad del siglo XIX, todavía inestable la 
existencia de la República, los trabajos de esta índole volvieron 
a cultivarse con entusiasmo. Entre 1853 y 1856, un grupo ilus
tre de sabios mexicanos edita el Diccionario universal de historia y 
de geografíal 7, refundiendo y aumentando considerablemente 
para su publicación en México, la obra que con el mismo título 
había aparecido en España y añadiéndole tres volúmenes que 
se ocupan exclusivamente de asuntos mexicanos. En este exce
lente Diccionario trabajaron, siguiendo el método de las moder
nas enciclopedias, los hombres más sabios de la época: Manuel 
Orozco y Berra, el Conde de la Cortina, Lucas Alamán, Joa
quín García Icazbalceta, José Fernando Ramírez, José Bernar-

JosÉ BERNARDO CouTo, "Biografia" de don Manuel Carpio, en Poesías del se
ñor doctor don Manuel Carpio, segunda edición, Imprenta de Andrade y Es
calan te, México, 1860, pp. v-xxix.JosÉ GóMEZ DE LA CORTINA publicó nume
rosos artículos críticos en su revista El Zurriago Literario (México, 27 de agosto 
de 1839-25 de enero de 1840). Con el mismo nombre apareció una sección 
en el periódico El Sig/,o XIX, del 22 de abril al 30 de julio de 1843, que puede 
considerarse continuación de la revista. JosÉ MARÍA LAFRAGUA y CASIMIRO 
DEL COLLADO firmaron con varios seudónimos reseñas y crónicas teatrales en 
las revistas ElApuntadar (México, 1841) y ElPanarama Teatral (México, 1856). 
MANUEL PAYNO, "Prólogo" a O/nas poéticas de don Femando Calderón, Impre
so por el editor, México, 1844, pp. v-xxi. Payno publicó además varios artícu
los críticos en El Museo Mexicano (México, 1843-1845). RAMÓN IsAAc ALcARAZ 
publicó en El Museo Mexicano estudios sobre Navarrete y Sigüenza y Góngora, 
y en El Liceo Mexicano (México, 18~) sobre Ochoa y Acuña y Hemán Cortés. 
jUANVILLAVICENCIO publicó en El A/hum Mexicano (México, 1849) además de 
otras biografias, las de Sánchez de Tagle y Ortega. Aparte de estos estudios 
pueden citarse ensayos sobre problemas generales de la literatura mexicana 
como el de Lms DE LA RosA, "Utilidad de la literatura en México" (El Ateneo 
Mexicano, México, 1844, t. 1, 205-211); el de FRANCISCO ORTEGA, "Sobre el 
porvenir de la literatura" ( ibid., t. 1, pp. 109-112), y el discurso que pronunció 
FRANCISCO ZARCO el 1 ºde junio de 1851, al tomar posesión de la presidencia 
del Liceo Hidalgo: "Discurso sobre el objeto de la literatura" (El Eco de Ambos 
Mundos, México, 1873, t. 2, núm. 2, 151-157). 

17 Diccionario universal de historia y de geografía. Obra dada a luz en Espa
ña por una sociedad de literatos distinguidos y refundida y aumentada con
siderablemente para su publicación en México, Tipografia de Rafael, 
México, 1853-1856, 7 ts. y 3 de Apéndice. 
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do Couto, Antonio García Cubas, Joaquín María del Castillo y 
Lanzas,] osé María Lafragua, Miguel Lerdo de Tejada, José J oa
quín Pesado, Guillermo Prieto, Manuel Payno, Francisco Pi
mentel y otros muchos, distinguiéndose entre ellos, por la 
excelencia de sus artículos, Orozco y Berra, de quien son todas 
las noticias geográficas relativas a México, y García lcazbalceta, 
que contribuyó con notables artículos y biografías. A éste si
guieron en años posteriores otros repertorios biográficos, como 
el de MARCOS ARRÓNIZ intitulado Manual de biografía mexica
na1B; los Hombres ilustres mexicanos19 que editó Joaquín Gallo, 
con biografias escritas por Chavero, Payno, Vigil y otros; y, fi
nalmente, una obra cuyo largo título dice: Diccionario geográfico 
estadístico, histórico, biográfico, de industria y comercio de la Repúbli
ca Mexicana, escrito en parte y arreglado en otra por el general José 
María Pérez Hernández consultando sus tareas con los distinguidos es
critores Lics. D. Manuel Orozco y Berra y D. Alfredo Chavero20, y de la 
cual sólo se publicaron los tres primeros tomos, que contienen 
las letras A, B, C. A pesar del sitio que en el título ocupa el 
nombre del general Pérez Hemández, la obra se conoce como 
"el Diccionario de Orozco y Berra y Chavero". 

Con excepción de algunos pasajes del prólogo que puso 
Eguiara a su Bibliotheca, los trabajos antes examinados no pue
den considerarse como historias de la literatura, sino como 
contribuciones, muy importantes algunas de ellas, a esa disci
plina. Los primeros escritos en que ya puede reconocerse cier
ta secuencia histórica los debemos al poeta español JosÉ 
ZoRRILLA, que estuvo en México de 1855 a 1866, y al escritor 
mexicano Joaquín Baranda. Zorrilla relató las contradictorias 
impresiones de su estancia en México en dos libros. En las pá
ginas de sus &cuerdos del tiempo viejo21, lo menos que dice es 
que desperdició sin conciencia su tiempo mientras vivió en 

18 MARCOS ARRÓNIZ, Manual de biografía mejicana o galería de hombres cék
bres de Méjico por ... Librería de Rosa, Bouret y Cía., Paris, 1857. 

19 Hombres ilustres mexicanos, ed. Eduardo L. Gallo. Biografías escritas 
por ALTAMIRANO, ACUÑA, CHAVERO, LAFRAGUA, PAYNO, IGNACIO RAMiREZ, 
JusTo y SANTIAGO SIERRA, VIGIL y Juuo ZÁRATE y otros, Imprenta de 
l. Cumplido, México, 1873-1874, 4 ts. (Altamirano, Acuña, l. Ramírez y Justo 
y Santiago Sierra, anunciados como colaboradores, no participaron en esta 
obra.) 

20 Imprenta del 5 de Mayo, México, 1874-1875. 
21 JosÉ ZORRILLA, &cuerdos del tiempo viejo, Ramírez y Cía., Barcelona, 

1880. 
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México en tanto que en La flor de l,os recuerdos22 puso el siguien
te subtítulo: "Ofrenda que hace a los pueblos hispanoamerica
nos don José Zorrila". La ofrenda dedicada a México en el 
primer tomo de esta obra consiste en una miscelánea en la que 
se alternan introducciones en verso, leyendas poemáticas y car
~s personales, entre las cuales hay una serie, dirigida a don 
Angel Saavedra, Duque de Rivas, titulada "México y los mexica
nos". Los tres últimos capítulos llevan el título general de "Li
teratura y artes" y en ellos se proponía el autor escribir una 
"sucinta reseña" del estado en que se encontraba la literatura 
mexicana, y especialmente la poesía, por aquellos años. Tras 
de dictaminar sin reservas que la literatura de México "fué sólo 
un reflejo de la española mientras México fué español"23, y que 
por ello no se ocupará de los poetas anteriores a nuestra eman
cipación política, inicia su reseña con Navarrete y Sánchez de 
Tagle, mostrándose más entusiasta por la obra de éste que por 
la del franciscano. Discurre en seguida sobre la independencia 
mexicana y sobre el valor de la poesía inspirada en aquella 
lucha y examina la evolución de la literatura en los años si
guientes a 1821. A propósito de la Academia de Letrán, de sus 
derivaciones y de sus principales miembros, consigna impor
tantes datos y observaciones al lado de no pocas inexactitudes, 
particularmente en los nombres y en las fechas, pero, al refle
xionar sobre los que él juzga débiles frutos de la poesía mexicana 
en esta época y sobre las causas que pudieron determinarlos, 
llega a la conclusión de que la profesión literaria, en el México 
de aquellos años, no ha conquistado aún la independencia y el 
respeto social que ha ganado en otros países, y que, entre los 
mexicanos, muchos escritores de valía deben su reputación li
teraria a los cargos públicos que han desempeñado. Dentro de 
estas mismas reflexiones generales, hay algunas muy curiosas 
acerca de los Caúmdarios que Zorrilla considera originarios de 
México. Celebra los que ofrecen lecturas selectas e instructivas, 
pero condena aquellos otros, con "puntas y ribetes de libelo"24, 
que sus editores emplean para satisfacer sus rencores políticos 
o personales. La parte final de este panorama está constituida 

22josÉ ZoRRILLA, La flor de los recuerdos. Ofrenda que hace a los pueblos his
panoamericanos don ... , t. 1, Imprenta del Correo de España, México, 1855. 
El panorama literario, firmado en 1857, se encuentra en las pp. 399-526. 

23 !bid., p. 401. 
24 /bid., pp. 44M48. 
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por breves monografías de escritores mexicanos de la primera 
mitad del siglo x1x. Con breves rasgos traza Zorrilla la vida de 
los autores que comenta, no sin aciertos expresivos, como cuan
do dice de la vida de Rodríguez Galván que "un tejido espeso 
de miserias"25, y expone a continuación, en términos gene
rales, el carácter de sus obras, transcribiendo muestras de su 
poesía o ftjando noticias, circunstancias u observaciones de pri
mera mano. Zorrilla juzga con paternal solicitud los aciertos 
de los poetas mexicanos, y, en el caso de aquellos que debió 
frecuentar, como Pesado, Couto o el Conde la Cortina, con 
afectuosa simpatía. Su crítica no incide por lo general en el for
malismo o en el academismo y se detiene más bien en señalar 
los aciertos o los desaciertos, aunque unos u otros se hayan 
conseguido con recursos heterodoxos. No le falta perspicacia 
cuando señala, por ejemplo, las posibilidades populares que 
tenía la incipiente poesía costumbrista de José María Esteva26 o 
cuando precisa en una línea la condición de la poesía de Gui
llermo Prieto, de quien dice: "Inculto, incorrecto, desaliñado; 
a veces sublime, a veces rastrero"27 y no carece de gracia, final
mente, la acusación que hace a Luis G. Ortiz de cometer el error 
de imitarlo a él mismo ya que, desdichadamente -dice Zorri
lla-, sus propias obras deben su reputación "no a su mérito po
sitivo, sino al favor de la fortuna loca, a la época revuelta y 
descarriada en la cual empecé a darlas a luz y a la asiduidad 
y rapidez con que las produje en mis primeros años. El oropel 
del ropaje con el cual están vestidas -concluye con agudo autoa
nálisis el autor de Don juan Tenorio- es tan débil y falso como 
brillante, y no puede ser tomado para vestir otras; porque al que
rer arrancarle de las mías se desgarra por su propia fragilidad"28. 

Menos interesante para el objeto de este ensayo es el Dis
curso sobre la poesía mexicana29 que pronunció don JOAQUÍN BA
RANDA en la clausura solemne de las cátedras del Instituto 

25 !bid., p. 449. 
26 !bid., pp. 481-483. 
27 !bid., p. 512. 
28 !bid., p. 504 
29 JOAQUÍN BARANDA, Discurso sobre la poesía pronunciado por el Lic ... 

en la clausura solemne de las cátedras del Instituto el día 18 de noviembre 
del año 1866, Imprenta de la Sociedad Tipográfica, Campeche, 1866. El 
Discurso está reimpreso en el tomo de Baranda de la Biblioteca de Autores Me
xicanos, t. 29, de Agüeros: Obras. Discursos, Artículos literarios, Imp. de V. 
Agüeros, México, 1900. 
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Campechano en 1866. Es una elegante pieza oratoria que no 
dio, sin embargo, oportunidad a su autor más que para recor
dar, en sus perfiles convencionales, algunos nombres de nues
tra lírica: los poetas indígenas, Ruiz de Alarcón y Sor Juana, 
Navarrete y Sánchez de Tagle, los románticos y académicos 
contemporáneos, y para concluir, sin mucha reflexión, que la 
nuestra es una poesía niña y caprichosa que aún no es posible 
caracterizar con propiedad, aunque espera que los jóvenes que 
lo escuchan, labren, con los destellos del genio que ve brillar 
en sus rostros, un bello porvenir para la poesía mexicana. 

LA ÉPOCA DE AL TAMIRANO 

La reflexión crítica y la ordenación cronológica, propias de la 
historia literaria, las encontramos por primera vez en la serie 
de panoramas literarios que IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO 
publicó entre 1868 y 1883 y que constituyen una historia de 
muchos aspectos de la literatura mexicana en este período. In
tegran esta serie los textos siguientes: el volumen intitulado 
Revistas literarias de México; la "Introducción" a la revista El R.e
nacimientu, las series de artículos denominados De la poesía épica 
y de la poesía lírica en 1870, R.evista literaria y bibliográfica y R.evista 
literaria, y un artículo suelto, "La quinta velada literaria", que 
completa la crónica que de estas reuniones aparece en las &
vistas mencionadas al principio30. De acuerdo con sus ideas li
berales, Altamirano fue registrando, en el curso de las letras 
del siglo XIX, los acontecimientos, los libros y las personalida
des que le parecían más ilustrativos en el proceso de nuestra li
teratura. Escribe, pues, una historia doctrinaria que, cuando 
no pasa en silencio las obras contrarias a sus propias conviccio
nes, las condena sin que medie ninguna otra consideración. 
No escasean en estas páginas, sin embargo, las muestras de un 
criterio imparcial o propiamente histórico. En realidad, el ob
jetivo al cual Altamirano quería ver orientadas las letras nacio
nales era tan amplio como provechoso para la cultura de su 
tiempo: aspiraba a que la cultura mexicana llegara a ser expre-

30 Estos escritos de l. M. ALTAMIRANO se encuentran coleccionados 
bajo el título de La literatura naciona~ en la Co"lección de Escritores Mexicanos, 
ts. 52-54, de la Editorial Porrúa (ed. y pról. de José Luis Martínez, México, 
1949). 
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sión fiel de la nacionalidad y un elemento activo de integra
ción cultural. Por ello, con tal de que una obra contribuyera, 
aunque fuese en forma modesta o rudimentaria, a este propó
sito, la celebraba con generosidad que, si restaba en algunos 
casos objetividad y proporción a sus juicios, le permitía en cam
bio cumplir aquella función de animador y suscitador que pre
firió siempre. Mas cuando en las creaciones y en los hombres 
que juzgaba hallaba unidas orientación nacional y calidad lite
raria, escribía páginas que pueden considerarse clásicas y que 
de hecho han constituido el punto de partida para la aprecia
ción de aquellas figuras de las letras en México. Estos panora
mas tienen, por otra parte, ese interés y ese encanto que les da 
la cercanía con los hechos a que se refieren. Con excepción de 
las revisiones que hace Altamirano de la personalidad de algu
nos escritores de la primera mitad del siglo x1x, sus demás jui
cios se refieren a hombres de su tiempo, a obras cuya gestación 
y aparición presenció y a acontecimientos en los cuales él inter
vino. Puede hablarnos, por ello, de autores y de libros que en 
sus días tuvieron renombre y que hoy se han olvidado, y nos 
ofrece datos y circunstancias que nos ayudan a comprender 
mejor una época particularmente importante en la historia de 
las letras mexicanas, pues se gestaba en ella lo que podemos 
llamar con propiedad literatura mexicana. A propósito de las 
Veladas Literarias, por ejemplo, que se efectuaron en 1867 y 
1868, primer germen de este movimiento, la crónica que hace 
Altamirano es, si no la única, sí la más interesante y amplia. El 
escritor español Enrique de Olavarría y Ferrari, en la reseña 
que años más tarde hizo de ellas, debió completar sus recuer
dos personales con las noticias y juicios que Altamirano había 
consignado a raíz de aquellas reuniones literarias3I. 

Admira en esta serie de panoramas la riqueza de los domi
nios culturales que poseía Altamirano. Fue acaso el primer me
xicano que, en los principios mismos de su carrera literaria, 
hacia 1868, exploró con inteligente curiosidad literaturas como 
la inglesa, la norteamericana y la hispanoamericana, que en su 
tiempo continuaban siendo desconocidas para la mayoría de 
los hombres de letras del país. Escribe un ensayo excelente so-

31 No existe una correspondencia exacta entre los datos que l. M. Alta
mirano y E. de Olavarría y Ferrari dan sobre las Veladas Literarias. Pero es 
necesario recordar que los datos del último, cuando no proceden de la cró
nica de Altamirano, están escritos muchos años más tarde. 
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bre Dickens y cita familiarmente a los románticos ingleses; 
hace traducciones de poetas alemanes -probablemente a tra
vés de versiones francesas-; conoce y divulga a Edgar Poe y 
menciona con frecuencia a otros escritores norteamericanos; 
proclama a los grandes poetas hispanoamericanos -Bello, Ol
medo, Heredia, Echeverría, Mármol, etc.- como los precurso
res de una independencia cultural que desea para México, y se 
mantiene atento a aquellos dominios ya frecuentados con an
terioridad, como las letras clásicas, las francesas, las italianas y 
las españolas. 

Al interesarse con tan precoz modernidad en los campos 
entonces accesibles de la cultura universal, no le guiaba, sin 
embargo, un simple afán de erudición o cosmopolitismo. En 
los monumentos de la literatura extranjera busca ante todo la 
enseñanza que habría que aplicar a la incipiente literatura me
xicana, la lección histórica que debería guiar sus pasos. Así lle
ga al convencimiento de que las letras, artes y ciencias del país, 
para que lograran ser expresión real del pueblo y elemento ac
tivo de integración nacional, necesitaban nutrirse de temas y 
temperamento propios, y de la propia realidad, es decir, con
vertirse en nacionales. La literatura debía sumarse al cono
cimiento de las personalidades eminentes y de la historia de 
México, al fortalecimiento de la educación y al cultivo de las 
lenguas indígenas, para lograr en el espíritu popular la afirma
ción de una conciencia y un orgullo nacionales. El mensaje 
perdurable de Altamirano queda sin duda en esta revelación 
de la dignidad artística de lo mexicano, mensaje que logró 
convertir en la doctrina de toda una época y que aún continúa 
vigente en nuestro tiempo. 

Creía también Altamirano que para que la mexicana fuese 
una literatura orgánica y no le faltasen las raíces, precisaba 
de una poesía épica, salud vigorosa de las letras y fundamen
to de toda expresión y conciencia nacionales. Advertía melan
cólicamente la inconsistencia y la fugacidad de los cantores 
épicos y cívicos nacionales y la propensión de los poetas hacia 
el sentimentalismo quejumbroso. 

No llegó a comprender que sólo dentro de la propia índole 
podría desarrollarse el espíritu mexicano y que, acaso, la épica 
nacional había quedado en los oscuros textos indígenas o, 
según la tesis de Agustín Yáñez, en algunas crónicas de la con
quista. Pero cuando apareció el Rnmancero nacional de GUI
LLERMO PRIETO -obra limitada, a pesar de sus méritos-, 
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Altamirano creyó ver surgir el primer monumento de la épica 
nacional que mantendría vivo en la memoria del pueblo el re
cuerdo de los héroes que forjaron la patria. 

No faltaron impugnadores a estas doctrinas de Altamirano, 
especialmente respecto de su credo nacionalista. JosÉ MARÍA 

VIGIL, sin aludirlo, discutió en dos excepcionales ensayos, "Al
gunas observaciones sobre la literatura nacional" y "Algunas 
consideraciones sobre la literatura mexicana"32, las condicio
nes necesarias para la aparición de una literatura de esta natu
raleza que consideraba, por otra parte, un objetivo imperioso. 
FRANCISCO PIMENTEL, en algunas sesiones del Liceo Hidalgo 
así como en varios pasajes de su Historia crítica de la poesía en 
Méxic<P3, opuso a las ideas de Altamirano, con tesón y astucia, 
su criterio casticista y académico, pero no consiguió destruir
las ni repetir en México una polémica paralela a la que en 
el segundo tercio del siglo XIX sostuvieron en Chile Sarmiento 
y Bello34• 

32 JosÉ MARÍA VIGIL, "Algunas observaciones sobre la literatura nacio
nal", en El Eco de Ambos Mundos, México, 12 de mayo de 1872, 1-2. Del mis
mo: "Algunas consideraciones sobre la literatura mexicana", en El 
Federalista, México, 21, 23 y 28 de septiembre, 5, 7, 12, 14 y 24 de octubre de 
1876, 1-2. 

33 JosÉ LóPEZ PORTILLO Y ROJAS, en el "Prólogo" que puso a su novela 
La parcela (edición de Antonio Castro Leal en la Colección de Escritores Mexi
canos, t. 2, México, 1945, p. 3) dice: "El difunto Liceo Hidalgo, que de Dios 
goce, consagró años ha algunas de sus sesiones a discutir si México debería 
tener o no una literatura especial. Si la memoria no nos es infiel, don Fran
cisco Pimentel y Heras y don Ignacio M. Altamirano fueron los corifeos de 
una y otra tesis, y se engolfaron con tal motivo en eruditísimas discusiones, 
haciendo votos el segundo por una literatura netamente nacional y el pri
mero por la continuación de la hispana. El debate quedó irresoluto, y des
pués de aquella sazón, nadie, que sepamos, ha vuelto a provocarle". Si este 
debate, tan importante para la historia de las ideas literarias en México, lle
gó a publicarse, no he podido encontrarlo hasta ahora. Pero las ideas de 
Altamirano pueden conocerse en sus estudios sobre letras mexicanas y las 
de PIMENTEL pueden reconstruirse en varios pasajes de su Historia critica de 
la poesía en México, 2ª ed., Oficina Tip. de la Secretaría de Fomento, México, 
1892, pp. 841-842, 883 SS. y 975-976. 

34 En la serie de tres conferencias dada en los Cursos de Invierno de 
1949-1950 de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de México 
hice una exposición casi completa de esta polémica y de todo el proceso 
de "La emancipación literaria de Hispanoamérica". Este estudio se publicó 
en Cuadernos Americanos, México, año IX, sept.-oct. 1950, núm. 5, 184-200; 
año IX, nov.-dic. 1950, núm. 6, 191-209, y año X, marzo-abril 1951, núm. 2, 
190-210. 
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El tipo de crítica que emplea Altamirano en estos textos 
es de aquella especie que atiende más a las fuerzas espirituales 
que animan una obra que a sus valores formales. Parece dar 
por supuesto que el escritor debe superar una serie de proble
mas lingüísticos para trasmitir su mensaje y, desentendiéndose 
de ellos, se ocupa exclusivamente de éste. En el orden de las 
ideas literarias, considera en el rango más elevado una especie 
de belleza moral que sirva y defienda a la patria -según sus 
creencias liberales y su particular doctrina nacionalista- y su
bordina a este concepto todas sus demás valoraciones. 

Altamirano escribía estos panoramas para diversas publica
ciones periódicas. Entre ellos, sólo las-Revistas literarias de Mé
xico de 1868 formaron posteriormente un libro, dando a su 
autor la oportunidad de introducir retoques. Debía redactar
los, en casi todos los casos, como artículos que integraban una 
serie y, según la tradición periodística, con una prisa que ex
cluía necesariamente el reposo y la meditación, la confronta
ción de los datos o el pulimento del estilo. Pero en el siglo XIX, 

la mayoría de nuestros escritores eran periodistas y para los pe
riódicos y revistas literarias escribieron muchas de las obras 
que hoy consideramos memorables. Sus escritos, fuesen o no 
ideológicos, se adscribían naturalmente al campo de un parti
do y difícilmente puede encontrarse el caso de un escritor que 
no haya sido, activa o pasivamente, adicto a alguno de los ban
dos, cuyo medio de expresión eran siempre los periódicos. Los 
tiempos lo exigían así, y Altamirano fue, junto con Ignacio Ra
mírez, Guillermo Prieto, Francisco Zarco, Juan Bautista Mora
les, Vicente Riva Palacio,José María Roa Bárcena,Justo Sierra 
y Manuel Gutiérrez Néijera, uno de los mejores periodistas me
xicanos del siglo XIX. Pero si esta condición ocasional de sus 
escritos impidió que fuesen intachables, Altamirano les dio en 
cambio esa viril elegancia de la buena prosa doctrinaria que 
no convierte la gracia en amaneramiento ni la densidad en os
curidad. Leyendo sus estudios sobre nuestra literatura se siente 
la fuerza de un pensamiento orgánico y poderoso que articula 
los elementos del discurso, como si su autor diese salida natu
ral a un manantial de doctrina que ha madurado largamente 
dentro de sí y que ha nacido, no de una pura especulación in
telectual, sino de la experiencia del soldado y del ciudadáno 
que, luego de luchar con las ;µmas y desde la tribuna por la in
tegridad de su patria, propone un .camino para defenderla con 
la cultura. 
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La contribución de Altamirano a la historia de la literatura 
mexicana no se redujo a la serie de panoramas que acaban de 
examinarse. A lo largo de toda la época en que ejerció suma
gisterio intelectual, escribió ensayos como la Carta a una poeti
sa, crónicas teatrales, apuntes bibliográficos, biografías como 
las dedicadas a Fernando Orozco y Berra, Florencio M. del Cas
tillo, Ignacio Rodríguez Galván e Ignacio Ramírez, artículos 
críticos como los que tratan de El romancero nacional y de los Ro
mances históricos de Guillermo Prieto, y prólogos como los que 
puso a Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio, a Rores del destie
rro de José Rivera Río, a Recuerdos de Adolfo de Llanos y Alca
raz, a las Fábulas de José Rosas Moreno, a El escéptico de Vicente 
Morales, a Maria deJorge Isaacs, a las Pasionarias de Manuel M. 
Flores, al Viaje a Oriente de Luis Malanco, a Las minas y los mine
ros de Pedro Castera, a las Poesías de Miguel Ulloa, a El roman
cero nacional de Guillermo Prieto, al Cuauhtémoc de Eduardo 
del Valle, a los &manees líricos, e/,egías y romances de amor de 
"Milk", a El rey Cosijoeza y su familia de Manuel Martínez Graci
da, a los Artículos ligeros sobre asuntos trascendentales de "Facundo" 
y a los Mirtos y margaritas de Enrique Femández Granados35 
que constituyen aportaciones fundamentales, en su mayoría, 
para el conocimiento de la vida, de la obra y de la época de las 
personalidades a que se refieren. 

Cuando acababa de concluirse la primera publicación de 
las Revistas literarias de México de Altamirano36, apareció un li
bro del cubano PEDRO SANTACILIA, intitulado Del movimiento 
literario en Méxic~'. en cuyas páginas su autor se proponía de
mostrar "que el restablecimiento de la República trajo consigo, 
como consecuencia natural, el renacimiento de la literatura" y 
"que basta estudiar con imparcialidad el movimiento litera
rio ... para comprender que ha entrado México en su período 
de reconstrucción y que cuenta con grandes elementos de pro-

35 Estos ensayos, biograffas y prólogos sobre asuntos mexicanos de l. M. 
ALTAMIRANO se encuentran coleccionados, junto con los panoramas litera
rios citados antes, bajo el título de La literatura nacional Cf. n. 30. 

36 Las Revistas literarias de México, de l. M. ALTAMIRANO, aparecieron ini
cialmente en el folletín de La Iberia (México, 30 de junio a 4 de agosto de 
1868) que, encuadernadas, llevan el pie de Díaz de León y Santiago White, 
México, 1878. En el mismo año apareció otra edición corregida: 2ª ed., T. 
F. Neve, Imp., México, 1868. 

37 PEDRO SANTACILIA, Del movimiento literario en México, Imprenta del 
Gobierno en Palacio, México, 1868. 
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greso para el porvenir"38. No dejaba de comprender Santacilia 
el riesgo que corría una obra como ésta de repetir la misma 
empresa que, según sus propias palabras, "tan bien y con tanto 
talento"39 había llevado a cabo Altamirano, y por ello manifies
ta que se limitará a "hablar simplemente del movimiento litera
rio que ha habido entre nosotros, indicando sólo las obras que 
han aparecido en estos últimos tiempos, con el único propósi
to de ftjar a grandes trazos la época de renacimiento, para la li
teratura que venimos observando"40. Así puntualizado, el libro 
de Pedro Santacilia es en efecto un excelente registro de la ac
tividad intelectual que pudo apreciarse en México en el año si
guiente al restablecimiento de la República por el presidente 
Juárez. Se informa en él de las nuevas publicaciones periódicas 
que han comenzado a circular, de los libros de toda índole que 
han aparecido o se encuentran en vísperas de salir a luz, de los 
trabajos realizados en las nuevas sociedades literarias, de lasco
laboraciones más importantes que aparecen en la prensa y aun 
de las brillantes promesas que anuncian las obras de algunos 
escritores por entonces incipientes. 

La obra de Santacilia no ofrece gran interés en punto a los 
juicios que emite sobre los escritores de su tiempo, ya que sólo 
parece matizar la admiración que tiene por toda una produc
ción en realidad desigual por su misma abundancia. En cuanto 
a sus informaciones bibliográficas, interesarán mucho a los es
pecialistas en diversas disciplinas no literarias las que propor
ciona, en los trece primeros capítulos de su estudio, acerca de 
los libros que por esta época se publicaban. Sus noticias litera
rias completan los repertorios de Altamirano, especialmente 
por lo que se refiere a obras menores y a proyectos de publica
ción, muchos de ellos no realizados, por lo que sabemos. Pero 
aun en sus mismas reiteraciones, Del movimiento literario en Méxi
co de Santacilia nos enseña hasta qué punto el restablecimiento 
de la República y el estimulante magisterio de Altamirano -que 
aquél no parece muy dispuesto a reconocer- originaron una 
de las épocas más fecundas y maduras de las letras mexicanas. 

Casi una década más tarde, otro escritor perteneciente a la 
promoción formada en tomo a Altamirano, ENRIQUE DE ÜLA
VARRÍA Y FERRAR!, ordena sus recuerdos del renacimiento lite-

38 Jbid., p. l. 
39 !bid., p. 10. 
40Jd. 
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rario, cuyos principios había estudiado Santacilia. Nacido en 
España, Olavarría vino a México en diciembre de 1865 y per
maneció en este país hasta febrero de 1874 en que volvió a 
Europa, de donde retornaría a México en diciembre de 1878. 
Al igual que otros españoles e hispanoamericanos, participó 
activamente en la vida literaria, periodística y aun política de 
México: escribió poesías y dramas, compuso novelas históricas 
de asunto mexicano, fue uno de los redactores de México a tra
vés de l,os siglos, colaboró asiduamente en la prensa local y fue 
miembro activo de muchas sociedades literarias. Cuando vol
vió a su país de origen, Olavarría y Ferrari quiso dar a conocer 
en España el desarrollo de la literatura mexicana, por la que 
sentía vivo entusiasmo, y publicó en 1877, en Málaga, un libro 
intitulado El arte literario en México. La buena acogida que tuvo 
hizo que, al año siguiente, apareciera en Madrid una segunda 
edición, que es la que puede consultarse a pesar de su rareza4I. 
En la introducción de su obra traza Olavarría y Ferrari un bre
ve boceto de la cultura y de la historia de México en las épocas 
prehispánica y colonial y de los principales acontecimientos 
de la primera mitad del siglo XIX. La obra misma está dividida 
en cuatro capítulos: "El periodismo", "Las Veladas Literarias", 
"Liceos y sociedades literarias. La Novela" y "Otros poetas y li
teratos", cuyo principal interés reside en las semblanzas que 
contienen sobre numerosos escritores y periodistas que flore
cieron en México entre 1867 y 1874, y en los datos que nos pro
porcionan sobre revistas y sociedades literarias. Especialmente 
respecto a estas últimas, las informaciones de Olavarría, aun
que no siempre precisas son de las más útiles con que conta
mos. Sus biografías no puntualizan en todos los casos las fechas 
ni ofrecen tampoco una información sistemática, y por ello 
son más bien -como tantos otros panoramas de estos años- es
tampas de trazo muy personal de los escritores que conoció y 
admiró el autor, estampas por lo general llenas de cordial sim
patía, excepto en aquellos casos en que el liberalismo de Ola
varría, u otros de sus sentimientos o creencias, chocaban con 
las ideas de ciertos escritores. Acaso las páginas más interesan
tes de esta obra sean las que se refieren a la organización de pe-

41 ENRIQUE DE ÜLAVARRÍA y FERRARI, El arte literario en México. Noticias 
biográficas y críticas de sus más notables escritores por ... , segunda edición, 
Espino y Bautista, editores, Madrid, s. f. [ca. 1878]. La primera edición es de 
la Imprenta de la "Revista Andalucía". 
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riódicos tan interesantes para la literatura mexicana, como El 
Federalista -cuyos colaboradores más destacados son examina
dos con detenimiento-y las que sirven de crónica a las Veladas 
Literarias que se celebraron en 1867 y 186842. No carecen tam
poco de interés las alusiones que hace Olavarría a otros aspec
tos del periodismo literario en México, ni los datos que ftja 
sobre escritores menores hoy muy poco conocidos u olvidados. 

Además de sus recuerdos personales, Olavarría y Ferrari 
aprovechó a menudo los únicos panoramas literarios sobre es
ta época que se habían escrito hasta entonces, particularmente 
los de Altamirano y alguno de los estudios de Juan de Dios Pe
za que se examinarán a continuación. En ocasiones se refiere a 
artículos periodísticos o a biografias cuyos autores no mencio
na. Suele también ilustrar sus asertos con transcripciones de 
preferencia poéticas que añaden un interés más a la lectura 
de su libro. 

Nuevo y más maduro fruto de la devoción de Olavarría y 
Ferrari por la literatura mexicana fue la copiosísima R.eseña his
tórica del teatro en México43. Cuenta Altamirano, en la biografia 
que escribió del novelista Fernando Orozco y Berra, que almo
rir éste dejó entre sus papeles "muchos apuntes para formar la 
historia del teatro en México, que contienen datos preciosísi
mos y que fueron recogidos en largos días de laborioso estu
dio"44. Estos papeles continúan inéditos y no es probable que 
Olavarría haya podido consultarlos. Para escribir la R.eseña his
tórica del teatro en México su autor debió, pues, trabajar sobre 
una materia nunca hasta entonces estudiada especialmente y 
en la que, por lo tanto, estaba a merced de la documentación 
que por su cuenta pudiera allegarse. Olavarría debe haberse 
informado sobre todo en colecciones de periódicos y en algu
nas crónicas y memorias -citadas en su obra- de las que pudo 
extraer un material muy rico, aunque no careciese de lagunas 
que van llenando los investigadores actuales. Por ello, si son in
suficientes sus noticias sobre el teatro en el período colonial, 
las que proporciona sobre el siglo x1x, y particularmente sobre 

42 Cf. n. 31. 
48 ENRIQUE DE ÜLA V ARRÍA Y FERRARI, Reseña histórica del teatro en México, 

1 ª ed. en el diario El Naciona~ México, 1892-1894; 2ª ed., Imprenta, encua
dernación y papelería "La Europea", México, 1895, 4 ts. 

44 Apareció en El Renacimiento, México, 1869, t. l, 129-131. Reprodu
cida en La literatura nacional, antes citada, t. 2, 155-165. El pasaje citado, 
p.164. 
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la segunda mitad de esta centuria, que pudo conocer directa
mente, son fundamentales para el investigador del teatro me
xicano. Olavarría no escribió propiamente una historia crítica, 
sino más bien, como ya lo indica el título de su obra, una "reseña 
histórica" en la que la pobreza o la ausencia de las valoraciones 
está suplida con la abundancia de los datos. Están excluidos, 
casi sin excepciones, los análisis de piezas extranjeras o nacio
nales, pero, en cambio, no falta ningún pormenor de lo que pue
de llamarse la historia externa del teatro mexicano. Da cuenta 
detalladamente de los principales acontecimientos teatrales 
-incluyendo la ópera y el circo-, de las compañías locales o ex
tranjeras que representaban, de sus repertorios dramáticos, de 
los actores o cantantes que las integraban y de cuanto suceso o 
circunstancia, relacionados con ellos, habían ocurrido. Parece 
por todos conceptos laudable su determinación de dividir su 
reseña en décadas y en años, lo que permite al investigador o al 
curioso consultar la Reseña histórica del teatro en México de Olava
rría como lo que en realidad es, un rico archivo de noticias so
bre la historia del teatro nacional que ha servido ya de fuente 
principal a estudios sobre esta materia, como los de Marcelino 
Dávalos, Rodolfo Usigli y Francisco Monterde45, y que servirá 
también un día a quien realice la historia del teatro en México, 
que está aún por escribirse. 

Siguiendo la provechosa costumbre, que estableció Altami
rano, de revisar periódicamente la situación de las letras del 
país, JUAN DE Dms PEZA escribió en el primero de los Anuarios 
Mexicanos que editó Filomeno Mata, en 1878, un panorama 
intitulado "Poetas y escritores modernos mexicanos"46 muy se
mejante, en algunos aspectos, a El arte literario en México de Ola
varría y Ferrari. Como éste, el panorama de Peza no quiso ser 
un tratado sistemático y crítico sobre un período de la literatu
ra, sino más bien el testimonio que relata un escritor de cuanto 
pudo observar en las sociedades literarias, en las redacciones 

45 MARCELINO DÁVALOS, Monografia del teatro. Breves noticias entresa
cadas de su vida, a través de lugares y tiempos, por ... , Dep. Editorial de la 
Dir. Gral. de Educación Públ., México, 1917. RoooLFO UsIGLI, México en 
el teatro, Imprenta Mundial, México, 1932. FRANCISCO MONTERDE, Bibliogra
fia del teatro en México, México, 1933, Monografias Bibliográficas Mexicanas, 
núm. 28. 

46 JUAN DE Dms PEZA, "Poetas y escritores .modernos mexicanos", en F1-
LOMENO MATA, El Anuario Mexicano, 1877, Tipografia Literaria, México, 
1878, pp. 147-239. 
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de los periódicos y revistas, en los teatros y en la frecuentación 
cotidiana de los hombres de letras. Después de algunas reflexio
nes preliminares sobre los recursos con los cuales va a empren
der su trabajo y sobre el impulso nacionalista que va madurando 
en la literatura mexicana, escribe Peza ocho estudios de regu
lar extensión sobre escritores de renombre y 188 apuntes bre
ves sobre escritores de diversa condición y fama. Ni el alfabeto 
ni las categorías ni los géneros que cultivan los autores orde
nan estos últimos apuntes que parecen haber sido escritos con
forme iba recordando su autor los personajes a que se refieren. 
En algunas ocasiones escribe sucintas biografias y exámenes 
más o menos detenidos de las obras; pero, otras veces, despa
cha con una sola línea a algún escritor, no por ello oscuro o 
menospreciado. Al final de su repertorio, reúne Peza a los es
critores poblanos -sin que nos explique el motivo de su prefe
rencia-, a los de origen extranjero que escriben en México y a 
las poetisas. Y no obstante todos estos caprichos, el historiador 
nunca podrá considerar inútil este panorama. Tiene el mérito 
de ofrecemos una especie de corte muy conveniente para cono
cer la situación de la literatura mexicana hacia 1877. La nómi
na de escritores, a pesar de su desorden, es casi completa y lo 
que se dice de cada uno de ellos nos da una idea bastante clara 
del papel que representaban por entonces. Algunas biografias, 
como la dedicada a Altamirano, consignan datos originales 
-que han sido aprovechados por biógrafos posteriores-y mul
titud de noticias de toda especie, como las muy abundantes 
que se refieren a sociedades literarias, que harán siempre pro
vechosa la lectura de estas páginas de Juan de Dios Peza. 

Además de otro panorama de esta misma índole, publicado 
en 1883 en la Nueva Revista de Buenos Aires47 y que no he logra
do aún conocer, Peza recogió en un volumen intitulado De la 
gaveta íntima. Memorias, reliquias y retratos, publicado por prime
ra vez en 190048, una serie de artículos, escritos en diferentes 
épocas, indispensables para la comprensión de algunas perso
nalidades y acontecimientos literarios. Destácanse, entre ellos, 
los que cuentan episodios y anécdotas de la vida de Manuel 

47 JUAN DE Dms PEZA, "La vida intelectual mexicana: poetas y escritores 
modernos de México. Revista crítica bibliográfica del estado intelectual de 
la República Mexicana", Nueva Revista de Buenos Aires, 1883, t. 8, 550-579; 
t. 9, pp. 124-144, 448-47, y 598-618. 

48 JUAN DE Dms PEZA, De la gaveta íntima. Memorias, reliquias y retratos, Li
brería de la Vda. de C. Bouret, Paris-México, 1900. Hay reedición de 1911. 
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Acuña, gran amigo de Peza, y los dedicados a Olavarría y Ferrari, 
Esteva, Altamirano, Sosa y otros escritores. La estimación que 
hoy se le niega a Peza como poeta puede ganarla, en cambio, 
por su agradable prosa, que revive el tono y el sabor de una épo
ca pasada y que no carece de perspicacia crítica, como podrá 
reconocerlo quien lea, por ejemplo, sus juicios sobre la pintura 
de José María Velasco, que anticipan las ideas expuestas en los 
más recientes estudios sobre el pintor del valle de México49. 

Además de novelista, periodista y editor de la Biblioteca de 
Autores Mexicanos, VICTóRIANO AGÜEROS fue principalmente 
un crítico de las letras nacionales. Sus escritos de esta naturale
za se encuentran en los volúmenes intitulados Cartas literarias, 
Escritores mexicanos contemporáneos y Artículos sueltos; dispersos en 
revistas, como la edición literaria de El Tiempo, y al frente de al
gunos tomos de la colección que editabaso. Las biografías, los 
estudios críticos, los artículos y los panoramas históricos que 
integran estas obras nos ofrecen un punto de vista radicalmen
te opuesto al que ha podido advertirse en la mayoría de los tex
tos anteriores. Altamirano, Santacilia, Olavarría y Ferrari y aun 
el mismo Peza, consideraban con un criterio liberal el curso de 
las letras nacionales; Agüeros, por el contrario, lo reducirá a la 
perspectiva del partido conservador. Quien no tuvo escrúpulos 
para expurgar los escritos de Altamirano, que publicó en uno 
de los volúmenes de la Biblioteca de Autores Mexicanos5I, no sólo 

49 PEZA, op. cit., pp. 259-260. 
50 VICTORIANO AGÜEROS, Cartas literarias, pról. de Anselmo de la Porti

lla, México, 1877. Del mismo: Escritores mexicanos contemporáneos, Imprenta 
de Ignacio Escalante, México, 1880; Obras literarias. Artículos sueltos, Impren
ta de Victoriano Agüeros, México, 1897. AGÜEROS publicó numerosos ar
tículos literarios en La Iberia (Ensayos de José, 1874), en su propio periódico 
El Tiempo, (1883-1911) y en sus dos suplementos El Tiempo Ilustrado (1891-
1905) y El Tiempo. Edición literaria (1883). Muchas de las biografias anóni
mas que aparecen al frente de algunos volúmenes de la Biblioteca de Autores 
Mexicanos seguramente son de Agüeros. 

51 IGNACIO M. ALTAMIRANO, Obras, t. 1: Rimas. Artículos literarios, Im
prenta de V. Agüeros, México, 1899, Biblioteca de Autores Mexicanos, t. 21. "Di
cho texto [el de las Revistas literarias de México, de Altamirano] se encuentra 
reducido [en la edición de Agüeros] en una tercera parte aproximadamen
te; además de las poesías citadas por Altamirano, Agüeros suprimió todos 
aquellos pasajes que pudieran lastimar al más susceptible de los conserva
dores: alusiones a la Inquisición, a la democracia, al progreso, a Voltaire, a 
Hugo o a los mártires de Tacubaya, respecto a los cuales tachó estas pa
labras: 'asesinados por la reacción'. En otros casos el celo doctrinario de 
Agüeros y su inescrupulosidad intelectual lo llevaron a omitir la parte sus-
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se ocupará exclusivamente, en sus biografias y en sus estudios 
críticos, de escritores correligionarios suyos -aunque algunos 
no lo fueran de su intolerancia- sino que, cuando escribe un 
panorama histórico de la literatura, mutilará en él personalida
des y movimientos que podían ser un obstáculo para su tesis. 
Como introducción a su libro Escritores mexicanos contemporáneos, 
puso Agüeros una versión definitiva de este panorama que ya 
había publicado con anterioridad52. En sus cuarenta páginas, 
tenemos un documento muy aleccionador para comprender 
las ideas de algunos de los conservadores del siglo XIX. Princi
pia esta reseña por algunas consideraciones sobre la poesía in
dígena, que son de las primeras que aparecen incorporadas a 
una visión histórica de la literatura, aunque Agüeros las con
cluya diciendo que la civilización prehispánica "ninguna in
fluencia pudo tener en el nacimiento, desarrollo y formación 
de la que más tarde vino a ser literatura mexicana"53, y, a conti
nuación, guiado fundamentalmente por las investigaciones 
que hasta la fecha había realizado García Icazbalceta, esboza 
las letras coloniales, no sin que las apologías que dedica a los 
conquistadores espirituales y materiales de la Nueva España le 
hagan pasar muy superficialmente sobre personalidades como 
la de Alarcón u omitir otras. Ya en el siglo XIX, puesto a elegir 
entre la tradición liberal y la conservadora que escinde la lite
ratura patria, se abraza a esta última y sólo recuerda a la primera 
para zaherirla. A Fernández de Lizardi lo despacha con tres lí
neas de una nota al pie de página, en la que recuerda que fue 
"autor de El Periquillo y de otras obras populares, y buen fabulis
ta"54; el romanticismo le parece detestable por haber dado fin 
al progreso del "buen gusto" y, finalmente, no tiene escrúpulos 
para manifestar que "la llegada al país de Maximiliano y de su 

tancial de los juicios de Altamirano sobre escritores liberales como José Joa
quín Femández de Lizardi, Ignacio Ramírez, Hilarión Frías y Soto, Francis
co Zarco y Antonio García Pérez" (J. L. M., "Bibliografía", en IGNACIO 
M. ALTAMIRANO, La literatura nacional, ed. y pról. de J. L. M., Porrúa, Méxi
co, 1949, t. 1, p. xxix). Otro tanto hizo Agüeros con los textos de los ensayos 
De la poesía épica y de la poesía lírica en 1870y Carta a una poetisa. 

52 La primera versión apareció en las Cartas literarias (1877), de AGÜE
ROS, y en las Correspondencias literarias de México, que se publicaron en La 
Ilustración Española y Americana, de Madrid. Cf. AGÜEROS, "Prólogo", Escrito
res mexicanos contemporáneos, sin paginación. 

53 AGÜEROS, "Introducción", Escritores mexicanos contemporáneos, p. v. 
54 !bid., p. xiii. 
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esposa, y la presencia en México del gran poeta don José Zorri
lla sacaron a los nuestros del silencio que guardaban y les hicie
ron prorrumpir en entusiastas cantos; muchos de ellos fueron 
notables por su inspiración y valentía. "La guerra, sin embargo 
-lamenta Agüeros-, acalló una vez más a la musa mexicana"55. 
Después de tan deplorable desfallecimiento del entusiasmo de 
estos patriotas, las letras no pudieron ya alentar el esplendor 
de los días imperiales aunque, poco a poco, los escritores con
servadores comenzaron a salir de su encogimiento y a dar a luz 
las obras que señala Agüeros. Cuanto a los liberales, será inútil 
que se busque en este panorama los nombres de Ignacio Ramí
rez, Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio o Justo Sierra; otros, 
como los de Ignacio Manuel Altamirano y José Tomás de Cué
llar, se encontrarán confundidos entre las enumeraciones. Tal 
fue la guerra de Reforma en el campo de la historia literaria. 

En el artículo "Nuestra literatura", que forma parte del vo
lumen intitulado Artículos sueltos56, Agüeros manifestó más ex
plícitamente su opinión sobre el resurgimiento que siguió al 
triunfo de la República en 1867. Aceptaba como un hecho la 
actividad literaria de aquellos años, aunque fuera muy distinta 
de la que en otro tiempo habían presidido escritores como 
Alamán, Munguía y Roa Bárcena. Los liberales, pensaba, ha
bían introducido en literatura ideas y tendencias corruptoras, 
la falta de inspiración y estudio, el extravío de los sentimien
tos, errores en todo y aun la ignorancia de las reglas más tri
viales de la retórica. En los periódicos no podía encontrarse 
ninguna pieza de mérito y, en fin, todo se había convertido en 
imitación de literaturas extranjeras, especialmente de la fran
cesa, cuyas novelas son para Agüeros "charcos de asquerosa 
corrupción"57. 

Mas cuando Victoriano Agüeros no se veía precisado a re
cordar a los causantes de la derrota de su partido, escribía pági
nas limpias de rencor y animadas por un entusiasmo bien 
justificado. Entre las mejores de esta índole quedarán sin duda 
sus ensayos biográfico-críticos sobre Joaquín García Icazbalce
ta, Francisco Pimentel y Manuel Orozco y Berra, su más prove
chosa contribución a la historia de la literatura mexicana. 

55 !bid., pp. xxxii-xxxiii. 
56 Pp. 161-171. 
57 !bid., p. 171. 
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El escritor satírico que había ejercitado largamente su plu
ma en las páginas de ElAhuizote58, pudo trazar, en 1882, la inci
siva y picante "Galería de contemporáneos" que denominó Los 
ceros y que firmó con el seudónimo de "Cero"59. Como bien lo 
percibieron sus lectores y aun los aludidos, aquel libro de VI
CENTE Rlv A PALACIO lograba mantener un equilibrio tan difí
cil como peligroso. La sátira y la ironía, el tono constante de 
zumba, y desenfado con que se pintaba a los más famosos escri
tores de la época, liberales o conservadores, no caía en ningún 
momento en la difamación y la maledicencia. Diríase que el 
autor respetaba tácitamente el decoro y la calidad de aquellos 
personajes y que, al mismo tiempo, los ponía frente a un espe
jo contrahecho que revelaba con amistosa burla sus debilida
des y sus defectos. El peruano Carlos G. Amézaga, que visitó 
México unos años más tarde, comparaba Los ceros con una pun
ta de lanza que cosquilleaba sobre la piel de los retratados, sin 
herirlos nunca6o. Y podría pensarse ciertamente que con ello 
mostraba Riva Palacio su nobleza personal no menos que la ca
lidad literaria de su obra. Sólo en algún caso, como en la es
tampa de Justo Sierra, parece que una secreta envidia enturbia 
sus líneas; pero lo común es una ironía cordial e inteligente 
que nos enseña mucho sobre el espíritu y la vida de estos escri
tores del siglo XIX. Cuando forja pastiches de los estilos litera
rios, de sus modelos, es insuperable; y cuando del gracejo pasa 
a la meditación, Riva Palacio es capaz de dejarnos observacio
nes tan sagaces como ésta que aparece en el capítulo dedicado 
a Alfredo Bablot y que anticipa con singular precisión con
ceptos bien conocidos: "El fondo de nuestro carácter -escribe 
Riva Palacio-, por más que se diga, es profundamente melan
cólico; el tono menor responde entre nosotros a esa vaguedad, 
a esa melancolía a que sin querer nos sentimos atraídos; desde 
los cantos de nuestros pastores en las montañas y en las llanu
ras, hasta las piezas de música que en los salones cautivan nues
tra atención y nos conmueven, siempre el tono menor aparece 
como iluminando el alma con una luz crepuscular"61. 

58 El Ahuizote. Semanario feroz, aunque de buenos instintos,]. M. Villa
sana y Cía., México, 1874-1876. 

59 [VICENTE Rrv A PALACIO], Los ceros. Galería de contemporáneos, por 
Cero, Imprenta de F. Díaz de León, México, 1882. 

60 CARLOS G. AMÉZAGA, Poetas mexicanos, Imprenta de Pablo E. Coni e 
hijos, Buenos Aires, 1896, p. 105. 

61 [Rrv A PALACIO], Los ceros, pp. 366-367. Este pasaje de Riva Palacio an-
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"Digno sucesor del sabio Beristáin en la obra benemérita 
de formar con todas nuestras notabilidades en los ramos de la 
inteligencia y del arte una galería espléndida que vuelva por 
la honra de la presente generación"62, consideraba José López 
Portillo a FRANCISCO SosA, ciertamente el más fecundo de los 
biógrafos mexicanos después del autor de la Biblioteca hispanoa
mericana septentrional Entre las numerosas obras de esta índole 
que publicó Sosa, tienen especial interés las intituladas Manual 
de biografía yucateca, Biografía de mexicanos distinguidos, Anuario 
biográfico nacional y Los contemporáneos63, que contienen varios 
cientos de biografías de escritores mexicanos. Las que se refie
ren a personajes prehistóricos y de la época colonial son, fatal
mente, las más inseguras; pero, en cambio, las que escribió 
sobre los hombres de su tiempo, en Los contemporáneos, pueden 
reputarse las mejores de su pluma. En conjunto, los trabajos 
biográficos de Sosa, como todos los de su misma índole, deben 
apreciarse por el acopio de noticias que guardan y que, aun 
con sus errores y defectos, son siempre una base para el cono
cimiento de las letras mexicanas. Francisco Sosa, fue, además, 
uno de los mexicanos que más hicieron en su tiempo para di
fundir en su país mismo y en el mundo los valores literarios de 
México64. Y con ser abundante la obra que alcanzó a ver publi
cada, dejó al morir un número crecido de biografías ya con
cluidas o en preparación65 que acaso podamos ver impresas 

ticipa la tesis bien conocida de P. Henríquez Ureña sobre el carácter de 
nuestra poesía: "¿Y quién, por fin, no distingue entre las manifestaciones 
de esos y los demás pueblos de América, este carácter peculiar: el senti
miento discreto, el tono velado, el matiz crepuscular de la poesía mexica
na?" (cf. Don]uanRuiz deAlarcón, México, 1913). 

62josÉ LóPEZ PORTILLO: artículo sobre Francisco Sosa en El Mercurio de 
Occidente, cit. por ALBERTO M. CARREÑO, Francisco Sosa, en Enciclopedia yuca
tanense, México, t. 7, p. 452. 

63 FRANCISCO SosA: Manual de biografía yucateca, Imprenta de J. D. Espi
nosa e hijos, Mérida, 1866; Biografías de mexicanos distinguidos, Ediciones de 
la Secretaría de Fomento, México, 1884; Anuario biográfico naciona~ Impren
ta de La Libertad, México, 1884; Los contemporáneos, Imprenta de Gonzalo 
A. Esteva, México, 1884. 

64juAN DE Dms PEZA, "Francisco Sosa", en Memorias, reliquias y retratos, 
p. 240. 

65 ALBERTO M. CARREÑO, en la bibliografía de Francisco Sosa que publi
ca en las Memorias de la Academia Mexicana correspondiente de la Española 
(México, 1946, t. 8, pp. 324-326), da noticia detallada de estas biografias 
inéditas escritas por Sosa. 
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algún día, junto con la reedición de algunos de sus libros tan 
necesarios para el estudioso de las letras del país como raros en 
las librerías. 

El mayor investigador de la historia de la cultura ha sido, 
hasta ahora, JOAQUÍN GARCÍA lcAZBALCETA. Con una devoción, 
una probidad intelectual y un sentido histórico tan admirables 
como ejemplares, puso su fortuna y su talento al servicio de 
México. Gracias a sus estudios e indagaciones -realizadas infa
tigablemente durante toda la segunda mitad del siglo x1x- co
nocemos no sólo algunos de los más importantes monumentos 
de la historia antigua de México, sino también buena parte de 
su pasado literario. A García Icazbalceta se deben, en este as
pecto, la edición, traducción y notas de los Diálogos latinos o 
México en 1554 de Cervantes de Salazar; la edición, con prólo
go, apéndice bibliográfico y traducción de la biografia latina 
de los Opúsculos inéditos, latinos y castellanos del Padre Francisco 
Javier Alegre; la magistral Bibliografía mexicana del siglo xw, que 
Menéndez Pelayo llamó "obra en su línea de las más perlectas 
y excelentes que posee nación alguna"66; las fundamentales 
monografias sobre La introducción de la imprenta en México, La 
Biblioteca de Beristáin, La Academia Mexicana, Las Bibliotecas de 
Eguiara y Beristáin, La instrucción pública en México durante el siglo 
xw, Francisco de Terrazas y otros poetas del siglo xw, La "Grandeza 
mexicana" de Balbuena y La Universidad de México, y las excelen
tes biografias de escritores, misioneros, historiadores, cronistas, 
biógrafos e impresores de la época colonial con que, además 
de algunos artículos, contribuyó para la edición mexicana del 
Diccionario universal de historia y de geografía, o que incluyó en su 
Bibliografía mexicana del siglo xw67. García Icazbalceta iluminó 

66 MARCELINO MENÉNDEZ PELA YO, "México", en Historia de /,a poesía hispa
noamericana, Librería general de Victoriano Suárez, Madrid, 1911, t. 1, p. 24. 

67 JOAQUÍN GARCÍA lcAZBALCETA: México en 1554. Tres diálogos /,atinos 
que FRANCISCO CERVANTES DE SALAZAR escribió e imprimió en México en 
dicho año (edición, traducción y notas de ... ), México, 1875; Coloquios espi
rituales y sacramentales y poesías sagradas del presbítero HERNÁN GoNZÁLEZ 
DE ESLAVA (ed. y pról. sobre "Representaciones religiosas en el siglo xvI", 
por. .. ), México, 1877; El peregrino indiano, de ANTONIO DE SAAVEDRA Guz
MÁN ( ed. y pról. de ... ), Edición de El Sistema Postal, México, 1880; opúscu
los inéditos latinos y castel/,anos del P. FRANCISCO JAVIER ALEGRE (ed., pról. y 
trad. de ... ), Imprenta de F. Díaz de León, México, 1889; Bibliografía mexica
na del siglo XVI. Primera parte. Catálogo razonado de los libros impresos en 
México de 1539 a 1600, Librería de Andrade y Morales, Sucs., impresa por 
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todos estos valores de la literatura con fino sentido histórico y 
con aquella firmeza de vocación que él, con noble humildad, 
en los principios de su carrera, declaraba "que no era la de es
cribir nada nu~vo, sino acopiar materiales para que otros lo 
hicieran; es decir, allanar el camino para que marche con más 
rapidez y con menos estorbos el ingenio a quien está reservada 
la gloria de escribir la historia de nuestro país. Humilde como 
es mi destino de peón -sigue diciendo García Icazbalceta-, 
me conformo con él y no aspiro a más: quiero, sí, desempeñar
lo como corresponde, y para ello sólo cuento con tres ventajas: 
paciencia, perseverancia yjuventud"68. Este "peón" excepcional 
que trabajó en la edificación de la historia cultural de México, 
llevó a cabo por sí solo obras tan irreprochables por su rigor y 
su sistema como las que hoy realizan equipos de especialistas 
en institutos y seminarios; y su labor como investigador, sus 
ediciones críticas, sus monografias, sus estudios biográficos, fi
lológicos y bibliográficos constituyen un acervo que lo hace, 

F. Díaz de León, México, 1886; "Introducción de la imprenta en México", 
en Diccionario universal de historia y de geografía, 1855; "La 'Biblioteca' de Be
ristáin", en Boletín de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 1864, 
t. 10; "La Academia Mexicana", en Memorias de la Academia Mexicana, 1876, 
t. l; "Las 'Bibliotecas' de Eguiara y Beristáin", en Memorias de la Academia 
Mexicana, 1878, t. l; "La instrucción pública en México durante el siglo 
XVI" (1882), en Obras de J. G. l., 1896, t. l, Biblioteca de Autores Mexicanos, 
t. l; "Francisco de Terrazas y otros poetas del siglo xvI", en Memorias de la 
Academia Mexicana, 1883, t. 2; "La Grandeza mexicana de Balbuena" en Me
morias de la Academia Mexicana, 1886, t. l; "La Universidad de México", en 
Obras de J. G. l., 1896, t. l, Biblioteca de Autores Mexicanos, t. l. La mayor par
te de estos estudios se reprodujo en los 10 volúmenes de Obras de J. G. l., 
que hay en la Colección de Escritores Mexicanos de V. Agüeros.-Para una infor
mación bibliográfica más amplia sobre la obra de J. G. l. véanse: [ALBERTO 
MARÍA CARREÑO, Bibliografía de /,os académicos mexicanos] en Memorias de la 
Academia Mexicana, 1946, t. 8, pp. 126-137; ANTONIO CASTRO LEAL, "Biblio
grafía", en J. G. l., Don Fray juan de Zumárraga, edición de Rafael Aguayo 
Spencery Antonio Castro Leal, Porrúa, México, 1947, t. 1, pp. xix-xxii, Co
lección de Escritores Mexicanos, t. 41. Hay una monografía sobre Icazbalceta: 
MANUEL GUILLERMO MARTÍNEZ, Don Joaquín García /cazbalceta, his place in 
Mexican historiography by ... A dissertation, The Catholic University of Amer
ica, Washington, D. C., 1947, Studies in Hispanic American History, t. 4 (con 
bibliografía de y sobre J. G. 1.), traducción castellana con notas y apéndice 
por Luis García Pimentel, Porrúa, 1950. 

68 Carta a José Femando Ramírez, en Cartas de JOAQUÍN GARCÍA lcAz
BALCETA, compiladas y anotadas por Felipe Teixidor, pról. de Genaro Es
trada, Porrúa, México, 1937, p. 5. 
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con plena justicia, el "gran maestro de toda erudición mexica
na"69, como le llamó Menéndez Pelayo. 

Los ESTUDIOS DE PIMENTEL 

Un nuevo ciclo se inicia en 1883 con la aparición de la primera 
obra que, completa y sistemáticamente, estudiaba la poesía y el 
teatro mexicanos. Desde 1868, FRANCISCO PIMENTEL había co
menzado a publicar70 una serie de artículos denominados Bio
grafía y crítica de los principales escritores mexicanos que pensaba 
utilizar en una historia de la literatura mexicana. No pudo lle
var a cabo su propósito, en aquellos años, por no disponer de 
los documentos de consulta necesarios; pero cuando encontró 
en la biblioteca de García Icazbalceta, su cuñado, los textos 
que requería 71, prosiguió su labor hasta publicar, en un grueso 
volumen, la parte dedicada a los poetas de una obra que pro
metía ser una Historia crítica de la literatura y de las ciencias en Mé
xico, desde la conquista hasta nuestros días12. Nueve años más 
tarde, en 1892, Pimentel haría aparecer una "Nueva edición 
corregida y muy aumentada" de su obra, con el título de Histo
ria crítica de la poesía en México 73. 

Un tratado de esta naturaleza -que historiaba no sólo lo 
que hoy llamamos poesía sino también la poesía dramática
significaba un notable progreso en la investigación del pasado 
literario de México. Pimentel había afrontado su obra con la-

69 MENÉNDEZ Y PELA YO, Historia de la poesía hispanoamericana, t. 1, p. 39. 
70 PIMENTEL comenzó a publicar sus estudios sobre literatura mexicana 

en 1868 en el folletín de La Constitución Social (cf. P. SANTACILIA, Del movi
miento literario en México, p. 85). En El Renacimiento (México, 1869) y en la re
vista que le sucedió, El Domingo (México, 1871-1873) publicó otros estudios. 
En edición separada publicó Biografía y crítica de los principales poetas mexica
nos, anticipación de su Historia crítica de la poesía en México. 

71 "Habiendo logrado reunir los datos más necesarios [para su Historia 
de la poesía], sacados especialmente de la biblioteca de mi hermano político 
Don Joaquín García Icazbalceta": FRANCISCO PIMENTEL, "Advertencia preli
minar de la primera edición", Historia crítica de la poesía en México, México, 
1892, p. 41. 

72 FRANCISCO PIMENTEL, Historia crítica de la literatura y de las ciencias en 
México. Poetas, Librería de la Enseñanza, México, 1883; 736 pp. 

73 FRANCISCO PIMENTEL, Historia crítica de la poesía en México, Nueva edi
ción corregida y muy aumentada, Oficina Tip. de la Secretaria de Fomento, 
México, 1892; 976 pp. 
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boriosidad y escrupulosidad incansables; era, además, de una 
honradez crítica sin tacha; nunca fingió conocimientos que no 
tenía y nunca permitió que sus discrepancias ideológicas tor
cieran sus juicios literarios, y llamó en su auxilio las mejores 
fuentes de información que existían por aquellos años: la Bi
blioteca mexicana del siglo XVI de García Icazbalceta, la Biblioteca 

. hispanoamericana de Beristáin, el Diccionario universal de historia 
y de geografía, en que él mismo había colaborado, el Manual de 
biografía mejicana de Arróniz, La flor de los recuerdos de Zorrilla, 
los estudios biográficos de Sosa, las noticias que aparecen en el 
precioso Acopio de sonetos castellanos de Roa Bárcena, y diversos 
estudios de críticos españoles de la época como Revilla, Cañete 
y Menéndez Pelayo e hispanoamericanos como Torres Caice
do y Gutiérrez, aunque, respecto a Menéndez Pelayo, siempre 
se refiere a él para contradecirlo74. Pimentel era hombre de 
firme cultura literaria y de muchas lecturas; conocía bien las li
teraturas clásicas, la española, la francesa, la italiana y aun la 
inglesa. Menciona con frecuencia autores alemanes y está fa
miliarizado con los filósofos del idealismo alemán, Fichte, 
Schelling y, especialmente, Hegel, a cuya Estética recurre muy a 
menudo y es su principal guía para las cuestiones de esta índo
le. Las autoridades que acataba en cuanto a problemas de pre
ceptiva eran las que tenían crédito en su tiempo: los Principios 
de literatura de Manuel de la Revilla, las Poéticas de Martínez de 
la Rosa y Campoamor, la R.etórica y poética de Campillo Correa, 

74 JOSÉ M. RoA BÁRCENA, Acopio de sonetos castellanos con notas de un afi
cionado que publica D ... Imprenta de Ignacio Escalante, México, 1887. 
MANUEL DE LA REVILLA, "Los poetas líricos mexicanos de nuestros días", en 
El Liceo, Madrid, enero de 1879, reproducido en Obras de ... , Imprenta Cen
tral a cargo de Víctor Sáiz, Madrid, 1883, pp. 525-533. MANUEL CAÑETE, 
"Observaciones a Villemain acerca de la poesía lírica española y mexicana", 
en Obras de ... , Imprenta y Fundición de M. Tello, Madrid, 1884-1885, Colec
ción de Escritores Castellanos. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELA vo, Horacio en Es
paña, segunda ed. refundida, Madrid, 1885. Los artículos relativos a 
México, a los que alude PIMENTEL, en t. 1, pp. 198-204 y en t. 2, pp. 246-262. 
Cf. las "Breves observaciones a los escritos de don Marcelino Menéndez y 
Pelayo, relativos a autores mexicanos", en Historia crítica de la poesía en Méxi
co, pp. 47-59.JosÉ MARÍA DE TORRES CAICEDO, Ensayos biográficos y de crítica 
literaria sobre los principales poetas y literatos latino-americanos, Paris, 1863, 3 ts. 

JuAN MARÍA GUTIÉRREZ, América poética. Colección escogida de composicio
nes en verso escritas por americanos en el presente siglo, Valparaíso, 1846. 
Pimentel debió aprovechar las noticias sobre poetas mexicanos que contie
ne esta primera gran antología hispanoamericana. 
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el Arte de hablar de Hermosilla, con algunas reservas, y los Prin
cipios de retórica y poética de Sánchez Barbero75. Todo, pues, pa
recía indicar que, salvo las limitaciones de su época, la Historia 
crítica de la poesía en México, firmada por un hombre como Pi
mentel que ya había dado pruebas -en su Cuadro descriptivo y 
comparativo de las lenguas indígenas de México 76_ de su valer cien
tífico, sería un tratado fundamental. Y, sin embargo, el hecho 
es que aquella obra, ardua y ambiciosa, es uno de los más de
plorables fracasos que registra la historiografía de la literatura 
mexicana. 

Es obvio que, aun considerándola así, la historia de Pimen
tel realizó una primera agrupación de los poetas y dramatur
gos mexicanos y acopió la mayor parte de las noticias que a 
ellos se refieren, labores que han sido y seguirán siendo muy 
útiles; pero fuera de estas tareas, la obra de Pimentel fue no só
lo nula sino que contribuyó, mientras no fue posible sustituir
la, a la confusión de quienes la tuvieron por guía. 

La Historia crítica de la poesía en México va precedida, además 
de otros escritos preliminares77, de una Introducción que ex
pone las ideas del autor sobre el arte, la poesía y la crítica, y 
que es un documento importante para el conocimiento de las 
doctrinas estéticas en el siglo x1x mexicano. En su exposición 
sobre el arte y la poesía, Pimentel sigue fundamentalmente la 
Estética de Hegel, aunque retocándolo aquí y allá con arreglos 
personales u opiniones de otros filósofos preceptistas. Respec
to al arte, Pimentel adopta la definición que dice: "El arte es la 

75 MANUEL DE LA REVILLA, Principios de literatura, Madrid, 1877. FRAN
CISCO MARTÍNEZ DE LA RosA, Poética, Imprenta de Samuel Bagster, menor, 
London, 1838. Obras literarias de don ... , t. l. RAMÓN DE CAMPOAMOR, Poética, 
Librería de Victoriano Suárez, Madrid, 1883. NARCISO CAMPILLO Y CORREA, 
Retórica y poética, Madrid, 1886. JosÉ GóMEZ HERMOSILLA, Arte de hablar en 
prosa y verso, edición anotada por D. P. Martínez López, Librería de Rosa y 
Bouret, París, 1865. FRANCISCO SÁNCHEZ [BARBERO], Principios de retórica y 
poéti~a por ... , entre los árcades Floralbo Corintio, reimpreso en la Oficina 
del Aguila, dirigida por José Ximeno, México, 1825. Es reimpresión de otra 
edición de 1806 que lleva Nota preliminar de Carlos M. Bustamante. 

76 La segunda edición, completa, de esta obra, es de México, 1874. 
77 "Apuntes para la biografía del escritor mexicano D. Francisco Pimen

tel por un amigo suyo", pp. 3-32; "Breve impugnación a la censura que de la 
obra escrita por Francisco Pimentel... hizo D. Francisco Gómez Flores'', 
pp. 32-39; "Advertencia preliminar a la primera edición", pp. 41-42; "Prólo
go de la nueva edición", pp. 43-46; "Breves observaciones a los escritos de 
D. Marcelino Menéndez Pelayo, relativos a autores mexicanos", pp. 47-59. 
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representación sensible del bello ideal"78. Se opone, consi
guientemente, al concepto del arte como copia o imitación de 
la naturaleza, ya que su misión es transformarla, perfeccionarla 
e idealizarla. Por ello, considera que el arte no puede ser una 
representación indiferente del bien y del mal, de lo bello y de 
lo feo, sino que debe presentar ante nuestra vista el orden y la 
armonía. La idealización de la naturaleza o de la realidad, juz
ga nuestro autor, implica la libertad creadora del artista, pero 
aunque muchos la han exagerado hasta la licencia absoluta o 
el desenfreno literario, debe recordarse que el genio es la más 
alta conformidad con las reglas. Estas leyes de la creación artís
tica no son, por otra parte, arbitrarias ni simples colecciones 
empíricas, sino una ciencia racional79. 

En cuanto a la poesía, Pimentel proclama, de acuerdo siem
pre con Hegel, la supremacía que tiene entre las bellas artes, ya 
que se siive de la palabra, "el instrumento más poderoso de que 
puede disponer el hombre"ªº· "La poesía es, pues -añade-, el 
arte universal, el arte por excelencia, y su dominio no tiene lí
mites"SI. De allí su influjo sobre la civilización y especialmente 
sobre la moral. Ahora bien, este influjo es tan manifiesto que 
ha ocasionado la confusión entre lo bueno y lo bello. "La vir
tud es bella -ejemplifica Pimentel-; pero una flor no es bue
na"82. "El objeto propio del arte no es la moralidad; pero 
supuesto que lo bueno es bello, fácilmente se comprende el in
flujo de aquél en las costumbres"83. Yya que el mal no es bello, 
concluye, "la literatura del crimen debe rechazarse definitiva
mente como antiartística y como inmoral"84. 

Respecto a la crítica, sus ideas son de más modesto origen y 
menos ricas. Su doctrina se apoya en la definición de García de 
la Huerta que dice: "La crítica es un examen imparcial en que se 
elogia lo bueno y se reprende lo malo; exponiendo la razón en 
que se funda"85. Pimentel analiza cada uno de los términos de la 
definición y termina sus reflexiones indicando que "la crítica li-

78 "Introducción", op. cit., p. 61. 
79 /bid., pp. 61-69. 
80 /bid., p. 72. 
81 /bid., p. 73. 
82 Id. 
83 /bid., pp. 73-74. 
84 /bid., p. 74. 
85 GARCÍA DE LA HUERTA, en su Diccionario de sinónimos, cit., p. 76. 
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teraria, apartando lo malo, corrige y evita el mal ejemplo; reser
vando lo bueno, aprueba y señala lo que es digno de imitarse"86. 

Ahora bien, ¿cuál fue el uso que de esas doctrinas hizo 
Francisco Pimentel en su Historia crítica de la poesía en México? 
Su obra estudia el desarrollo de la poesía y el teatro en México 
desde los orígenes hasta la fecha en que él escribía, exceptuan
do a los autores vivos87. En principio, se advierte en ella una 
omisión notable. Sin que nos explique Pimentel suficiente
mente sus motivos, él, que por sus obras anteriores parecía uno 
de los más capacitados para juzgar la poesía indígena que en
tonces se conocía88, rehuyó el ocuparse de ella, aunque daba 
noticias de otras obras escritas en lenguas autóctonas89. La dis
posición general de los materiales que forman la Historia crítica 
no muestra otra arquitectura que la del simple ordenamiento 
cronológico. Vagamente separa Pimentel, durante la colonia, 
el siglo XVI, la influencia gongorina y el restablecimiento de lo 
que llama "buen gusto" y, durante el siglo XIX, la época de la 
Independencia y, finalmente, varias direcciones que denomi
na clasicismo, romanticismo y eclecticismo, significando esta 
última, ilustrada con la poesía de Pesado, un equilibrio entre 
la perfección formal clásica y la expresión romántica del sen
timiento90. Es notoria la desproporción que existe entre las 
páginas dedicadas a los tres siglos de literatura colonial, que 
ocupan una tercera parte del libro, y las que estudian la mayor 
parte del siglo XIX, que llenan todo el resto. Debe recordarse, 
en descargo del autor, que las noticias y las obras accesibles de 
aquella época eran aún muy escasas, a pesar de las investigacio
nes de García Icazbalceta. Pero esa desproporción no se debe 
tanto a la escasez de informaciones cuanto a la opinión de Pi
mentel, para quien la Nueva España sólo produjo tres poetas 
de primer orden -Alarcón, Sor Juana y Navarrete- y, en cam
bio, "durante 68 años que llevamos de independientes, México 
puede completar una docena de escritores en verso, dignos de 
ponerse al lado de los tres mencionados"91. 

86 "Introducción", op. cit., p. 78. 
87 El cap. 20 de la segunda edición se refiere a poetas mexicanos muer

tos entre 1870 y 1889. 
88 PIMENTEL mismo cita (op. cit., p. 124) el manuscrito llamado Cantares 

mexicanos que tradujo Brinton y estudió José María Vigil. 
89 Véase "Poesía indo-hispana", op. cit., pp. 124-127. 
90 Sobre el "eclecticismo", op. cit., pp. 665-667. 
91 op. cit., p. 917. 



HISTORIOGRAFÍA DE LA LITERA TURA MEXICANA 

Pimentel logró acopiar todos los materiales conocidos en 
su tiempo sobre la poesía y el teatro, pero no supo formar con 
ellos una verdadera historia crítica. Al frente de cada capítulo 
ponía una pequeña introducción de carácter histórico, en la 
que nunca llegó a examinar realmente el espíritu o las ideas li
terarias que animaban cada período y que, algunas veces, iba 
dejando dispersas, como apuntes fragmentarios, en las mono
grafias de los escritores que examinaba. Ya un crítico de la épo
ca hacía notar que el libro de Pimentel, "interesante, aunque 
árido, es simplemente un catálogo de autores, y más que capí
tulo de historia parece mero apuntamiento"92. En efecto, diría
se que la Historia critica es la primera versión de un trabajo al 
que posteriormente se va a dar una articulación; son aun visi-. 
bles los andamios, y las referencias cruzadas -relativas a afini
dades o simples relaciones- no han sido aún resueltas para 
establecer con ellas tradiciones ideológicas o familias literarias. 

Las monografias que escribe Pimentel no muestran tampo
co un criterio justo. Oscilaban entre la simple repetición de 
noticias históricas, respecto a los autores que consideraba 
menores, y la verbosa profusión de los tratamientos amplios 
que hace de poetas como González de Eslava, Saavedra Guz
mán, Sor Juana o Pesado, en los que parece sentirse obligado a 
repetir cuestiones obvias93, a discutir pormenorizadamente los 
pareceres de la crítica o a sujetar una obra a análisis gramatica
les y lógicos que hoy nos parecen inútiles. No acierta tampoco 
en las valoraciones que implican estos tratamientos breves o 
amplios. A poetas tan desafortunados como Saavedra Guzmán 
y Sartorio les dedica extensos capítulos, que no concede, en 
cambio, a Alarcón94, Balbuena o Landívar, estudiados muy su
perlicialmente. 

92 Comentario aparecido en El Tiempo (México, 3 de octubre de 1889), 
a raíz de la publicación del cap. 1 de la Historia critica en la Revista Nacional 
de Letras y Ciencias. Lo cita PIMENTEL, op. cit., pp. 128-129. 

93 Por ejemplo: explicación de los autos sacramentales (op. cit., pp. 132-
145); sobre lo clásico (pp. 599-667); sobre lo romántico (pp. 632-645). A 
propósito de los autos sacramentales, la limitación de los recursos literarios 
de Pimentel se hace más visible con los pasajes de GARCÍA lcAZBALCETA 
("Prólogo" a González de Eslava sobre "Representaciones religiosas en el si
glo xv1") que cita, tan concisos, perspicaces y elegantes. 

94 Cuando PIMENTEL quiere mostrar los mejores poetas mexicanos, cita 
a Alarcón entre ellos (p. 917), pero al llegar a su estudio dice que no lo tra
tará porque pertenece a la literatura española (pp. 118-119). 
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El tipo de crítica a que sujeta Pimentel autores y libros y el 
concepto de la poesía que muestra a lo largo de su obra, no es
tán ciertamente en desacuerdo con la doctrina expuesta en la 
introducción que la precede95, pero son solamente una parte 
-acaso la menos válida- de aquella doctrina. En la práctica, la 
crítica se reduce para él a la exposición del contenido de las 
obras y a la cacería implacable de sus defectos, y una poesía le 
parece valiosa siempre que encuentra en ella corrección y mo
ralidad. Cuando se ve forzado a celebrar una obra, es significa
tivo que no lo haga en atención a sus cualidades sino por su 
carencia de defectos. A propósito de una de las piezas de Gon
zález de Eslava, escribe, por ejemplo: "No tiene el Coloquio de
fecto notable que censurar. Las locuciones bajas que en él se 
encuentran son pocas, y la alegoría no es forzada"96. Para el 
lector de la Historia crítica, es en realidad desesperante no en
contrar en ella ni una sola muestra de entusiasmo por las obras 
·que juzga y menos algún testimonio del gusto real por la poe
sía de parte de Pimentel. Nunca cesa en su actitud de cazador 
de incorrecciones y se muestra incapaz de toda perspicacia pa
ra justificarlas o explicarse su origen97. 

Su desafortunada inquina contra la poesía de Sor Juana ha 
sido una de las causas principales del descrédito de la obra de 
Pimentel. Desde el momento en que percibió en ella la infiltra
ción del gongorismo, en el que veía el mayor mal que ha sufri
do la literatura98, la condenó no sólo por esa tendencia, que, al 
igual que tantos otros críticos de su tiempo, nunca procuró 
comprender, sino que llevó su encono hasta no ver, en los ma
yores aciertos poéticos de Sor Juana, más que el absurdo o el 
mal gusto. Cita, por ejemplo, aquel pasaje de las preciosas liras 
intituladas Sentimientos de ausente que dice: 

Óyeme con los ojos, 
ya que están tan distantes los oídos, 

95 Excepcionalmente cita un ejemplo de aplicación tendenciosa (p. 873). 
96 op. cit., p. 151. 
97 Por ejemplo.( op. cit., p. 257), cita los primeros versos de aquel hermo

so soneto de Sor Juana que comienza "Diuturna enfermedad de la esperan
za", sólo para sentenciar que al tercer verso y en el fiel de ws bienes, /,os daños le 
falta una sílaba. Todos los editores modernos de Sor Juana ( cf. Sonetos, ed. de 
Xavier Villaurrutia, La Razón, México, 1931, p. 45) han corregido fácilmen
te el que debió ser error de imprenta, poniendo una "y" en lugar de la coma, 
para leer y en el fiel de los bienes y los daños como debió escribir la poetisa. 

98 Sobre el gongorismo cf. pp. 249, 286 y 358. 
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sólo para dictaminar que "eso de 'oír con los ojos' es una figura 
tan alambicada que se necesita tiempo para reflexionar que un 
amante, a lo lejos, puede con la vista adivinar los sentimientos de 
su amada"99. Y, por el contrario, cuando aprueba alguna de las 
poesías de Sor Juana, lo hace por la corrección y la propiedad 
que ha encontrado en ellas y nunca por su calidad poética loo. 

La predilección que muestra por Navarrete parece origina
da principalmente en la preocupación constante que tenía Pi
mentel de contradecir las opiniones de Menéndez PelayoIOI. 
Esa preocupación y su encono contra el gongorismo le llevan 
hasta afirmar que Navarrete es superior a Sor Juana por no ha
ber sido gongorino y por haber sido raras veces "incorrecto"I02 
y, contrariando por una vez su acostumbrado rigor, le animan 
también a explicar los desmayos de Navarrete o a justificar los 
que en otros poetas consideraría defectos imperdonables103, 
Pronto, sin embargo, se arrepiente de esta debilidad y hace víc
tima a los versos de Navarrete de un análisis gramatical tan ri
guroso que sólo pueden salir airosos unos cuantos poemas, y al 
fin aparecen muy débiles sus argumentos para ponderar a Na
varrete como uno de los "grandes poetas de México"104. 

Hay algunos casos, sin embargo, en que la crítica de Pimen
tel parece la más adecuada para los autores que juzga, como si 
el mejor camino para comprender y valorar sus obras fuese el 
de estos análisis escrupulosos y el de esta búsqueda de la co
rrección y moralidad. Por ello, capítulos como los dedicados al 
Padre Sartorio, o a Carpio parecen los más proporcionados y 
justos de su historia. 

Esta atmósfera severa que Pimentel impuso a su obra no le 
permitió la más débil muestra de simpatía por algún autor de 
su tiempo y no pudo impedirle frases de bárbara crudeza res
pecto a personas que, por sus ideas y su temperamento, tuvie
ron que serle poco gratas. En los breves datos biográficos que 
consigna del poeta erótico Manuel M. Flores, lo perfila con es
ta sentencia cuya verdad no puede objetarse: "vivió algún tiem-

99 op. cit., p. 252. 
100 op. cit., pp. 260 ss. 
101 Opiniones de MENÉNDEZ PELAYO, en su Horacio en España, que lue-

go afinó considerablemente en su Historia de /,a poesía hispanoamericana. 
102 PIMENTEL, op. cit., p. 286. 
103 op. cit., PP· 392 SS. 

l04 op. cit., pp. 440-441. 
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po libremente haciendo versos y enamorando mujeres"105; e 
imposibilitado para condenar de otra manera el admirable so
neto de Ignacio Ramírez, Al amor, resume su argumento como 
sigue: "un viejo lujurioso, ya impotente, que no puede violar a 
una doncella, y desquita su despecho exhalando quejas"I06. 
Mas aunque las ideas políticas y literarias de Pimentel fueran 
conservadoras107, debe reconocerse que juzgó con el mismo ri
gor y acritud a sus correligionariosI08 y a sus amigos, dando 
con ello, más que üna prueba de independencia intelectual, 
un testimonio de su general enemistad para con la literatura. 

No quedaba excluida de esta enemistad la crítica literaria. 
En cuanto Pimentel encuentra un juicio crítico que no sea de 
sus predilectos Zorrilla, Cañete o Arróniz, lo más común es 
que se oponga a él, aunque provenga de Menéndez Pelayo, La
rra, Montes de Oca, Couto o Roa Bárcena, y dedica entonces 
buen número de páginas a refutarlo pormenorizadamente. Su 
opinión sobre la crítica mexicana era particularmente des
pectiva. He aquí algunas frases muy ilustrativas al respecto: "El 
prólogo de Montes de Oca [sobre Pesado] no es unjuicio im
parcial, sino una defensa apasionada y, en consecuencia erró
nea, como son casi siempre esa clase de escritos, especie de 
alegatos forzados, dedicados a ocultar defectos y a abultar bue
nas cualidades, que se forman para dar gusto a un amigo y que 
debían desterrarse como plagas literarias"109; un juicio sobre 
Flores aparecido en Bogotá, "no es un panegírico superficial 
y ridículo como los que generalmente se escriben en Méxi
co"llO; "alguien asegura, que, en México domina el panfilismo 
crítico, entendiendo por panfilismo la tendencia a elogiarlo 
todo. Nosotros creemos que se encontrará algún crítico mexi
cano con ese sistema pero aislado, pues lo general, entre nos
otros, no es alabar o censurar sistemáticamente, sino juzgar 
por espíritu de partido: la mayor parte de nuestros críticos, pa-

105 op. cit., p. 903. 
106 op. cit., p. 873. 
107 No es de ninguna manera ortodoxo el conservadurismo de Pimen

tel ya que, a menudo, se refería despectivamente a los "retrógrados" (p. 47) 
o juzgaba duramente a sus correligionarios. 

1os Como ejemplos de su severidad para tratar a los escritores conserva
dores, véanse sus opiniones sobre Arango y Escandón (pp. 908-909), y so
bre el prólogo del Obispo Montes de Oca a Pesado (pp. 691-694). 

109 op. cit., p. 694. 
llO Dp. cit., p. 882. 
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ra formar un juicio literario, arrojan la pluma y empuñan el in
censario o el azote; el incensario si se trata de su partido o secta, 
el azote si se dirigen a un contrario"lll; "aquí el oficio de críti
co -acierta en otro pasaje- es todavía más fácil que en España: 
no se necesita otra cosa sino tener una idea confusa de gramá
tica y arte poética, algún periódico donde escribir sandeces, y 
mucha audacia para decirlas"ll2; y finalmente, esta melancóli
ca observación: "cuando en la Academia Mexicana, correspon
diente de la Real Española, hay alguna vacante y se cubre, si el 
nuevo académico es conservador, él y sus colegas del mismo 
bando tienen que sufrir las injurias de la prensa liberal, y si es 
progresista debe prepararse, así como sus copartidarios de la 
Academia, para oír los denuestos de los diarios retrógrados"ll3, 

Es obvio que Francisco Pimentel denunciaba en estos pasajes 
lacras reales de la crítica mexicana facciosa, y es un hecho, por 
otra parte, que en términos generales él consiguió mantenerse 
libre de ellas. Pero parece haber sido tan violento su esfuerzo, 
que le hizo caer en otro extremo no menos deplorable. Llevó 
su imparcialidad y su desprecio por los elogios hasta convertir
se en una especie de enemigo, en principio, de la literatura del 
país, y al fin fue más un inquisidor que un iluminador de la 
poesía mexicana. Llegó a ser incuestionablemente un erudito 
en letras mexicanas, pero no llegó a poseer nunca un verdade
ro espíritu crítico e histórico. No tenía el sentido de las síntesis 
ni el de las concepciones arquitectónicas y le faltaba, sobre todo, 
esa norma interna del hombre de gusto y ese amor profundo 
por la materia que estudiaba, condiciones fundamentales en 
una obra como la que se propuso. Su prosa era correcta y clara, 
pero tenía una sequedad invencible y no puede encontrarse en 
sus escritos ninguna página que merezca llamarse elegante, 
ninguna en la que encontremos esas adivinaciones, esa revela
ción de la intimidad poética o del clima espiritual de una épo
ca que son las virtudes de la verdadera crítica. 

Aunque no faltaron, a raíz de su aparición, juicios desfavo
rables a la Historia critica de la poesía en Méxicoll4, Pimentel no 
pareció desanimarse en la tarea que inicialmente se había pro-

l1l op. cit., p. 925. 
112 op. cit., p. 959. 
113 op. cit., pp. 961-962. 
114 Cf. n. 92. Otro censor de la Historia crítica fue FRANCISCO GóMEZ 

FLORES en su libro Humorismo y crítica (Mazatlán, 1887), al que Pimentel re-
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puesto. Cuando murió, en 1893, dejaba entre sus escritos pós
tumos uno a punto de conduir, sobre los Novelistas y oradores 
mexicanos115. El estudio que dedicó a los primeros consta de 
menos de cien páginas y sólo se ocupa de los novelistas anterio
res aAltamirano. Tienen especial interés los datos, originales o 
recogidos de Beristáin, que proporciona sobre algunas novelas 
anteriores a las de Fernández de Lizardi; y entre las diversas 
monografías, acaso la más valiosa sea la que se refiere a Sierra 
O'Reilly. Las ideas que anteceden a su reseña y que tratan de la 
novela realista y la ideaiista, parecen más sensatas que sus con
ceptos sobre la poesía y la crítica y, sobre todo, que la aplica
ción que hacía de ellos. Algo había aprendido Pimentel con su 
obra anterior, porque en estas breves páginas sobre los novelis
tas mexicanos muestra más comprensión y tolerancia que en 
aquéllas y no sujeta ya las obras que juzga a la confrontación 
con inflexibles preceptos retóricos. 

La mayor parte de su estudio sobre los oradores -que ya 
había tenido un antecedentel16_ se refiere a los que cultivaron 
la "elocuencia sagrada", de interés muy limitado para la litera
tura, y sólo los tres últimos capítulos tratan la oratoria forense, la 
parlamentaria y la académica, ésta en forma de simple registro. 
En el capítulo sobre los "parlamentarios", se destaca el estu
dio de este aspecto de la personalidad de Ignacio Ramírez, de 
quien dice Pimentel, con agudeza, que "en sus ideas aparece 
más agudo que sólido, más paradójico que lógico, más ingenio
so que verdadero"117. 

Estos estudios de Pimentel, así como los escritos por García 
Icazbalceta, Agüeros, Roa Bárcena y Vigil, fueron alentados por 
uno de los propósitos que adoptó la Academia Mexicana des
de su misma fundación en 1875. En efecto, esta corporación 
quiso que sus primeras labores consistieran en formar un dic
cionario de provincialismos y una historia literaria de Méxi-

futó en uno de los escritos preliminares de la 2ª ed. (pp. 32-39) de su Histo
ria critica; refutación que se publicó inicialmente en la Revista Nacional de Le
tras y Ciencias. En este mismo escrito Pimentel da noticias de las reseñas que 
han elogiado su obra. 

115 FRANCISCO PIMENTEL, "Novelistas y oradores mexicanos", en Obras 
comp!,etasde ... , México, 1903-1904, t. 5, pp. 257-508. 

116 EMILIO DEL CASTILLO NEGRETE, Ga/,ería de oradores de México en el siglo 
XIX, Tip. de Santiago Sierra, México, 1877-1880, 3 ts. 

117 PIMENTEL, "Novelistas y oradores mexicanos", p. 492. 
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collB. El primer proyecto lo llevó a cabo García Icazbalcetall9, 
y él mismo y otros académicos aportaron materiales de diversa 
índole para la historia literaria. 

Mas no fueron sólo los miembros de la Academia y los otros 
escritores cuyos textos han sido examinados quienes participa
ron en la formación de esta historia. En artículos periodísticos, 
en prólogos, en biografias, en crónicas teatrales, en comentarios 
críticos o en libros diversos, muchos escritores, en este perío
do, trataron aspectos de las letras nacionales. Merecen recor
darse, por su interés, los artículos de José Tomás de Cuéllar, 
Manuel Olaguíbel, Alfredo Chavero e Hilarión Frías y Sotol20; 
los prólogos que escribieron Francisco Zarco, Manuel Payno y 
Luis G. Ortizl21; las crónicas teatrales en que sobresalieron Ig
nacio Manuel Altamirano, Manuel Peredo y el mismo Luis G. 
Ortizl22; las acuciosas biografias de José María Roa Bárcena y 

118 Memorias de la Academia Mexicana, 1945, t. 7, pp. 28-33. 
119 JOAQUÍN GARCÍA ICAZBALCETA, Vocabulario de mexicanismos, compro

bado con ejemplos y comparado con los de otros países hispanoamerica
nos, publicado por su hijo Luis García Pimentel, Tipografía "La Europea", 
México, 1899, obra póstuma. 

120 JosÉ ToMÁS DE CuÉLLAR, "La literatura nacional", en El R.enacimien
to, México, 1869. MANUEL DE ÜLAGUÍBEL, "Revista bibliográfica del año 
1877", en El Anuario Mexicano 1877, de Filomeno Mata, Tipografia Litera
ria, México, 1878, pp. 240-248. ALFREDO CHAVERO, "Sigüenza y Góngora", 
en El Federalista, Edición literaria, México, 1876, t. 9. HILARIÓN FRÍAS Y 
SOTO, "Ignacio Ramírez. El Nigromante", al frente de El Parnaso Mexicano, 
Ignacio Ramírez (El Nigromante). Su retrato y biografia con el juicio crítico de 
sus obras ... , Librería la Ilustración, México, 1 º de diciembre de 1885. Frías 
y Soto publicó una extensa serie de biografias y reseñas bibliográficas en El 
Siglo XIX 

121 FRANCISCO ZARCO, "Donjuan Valle'', en Poesías de J. V., Imprenta de 
Ignacio Cumplido, México, 1862, pp. i-xv. Del mismo: "El señor don Juan 
Bautista Morales", en El Gallo Pitagórico. Colección de artículos ... por el Sr. 
Lic. D ... , edición de El Siglo XIX, Imprenta de Ignacio Cumplido, México, 
1857, pp. i-xv. MANUEL PAYNO, "Prólogo de la primera edición", en Álbum 
del corazón. Poesías, de A. Plaza, 3ª ed. corregida y aumentada, Juan Buxo y 
Cía., México, 1875, pp. v-vi. Hay una serie de crónicas teatrales de Payno en 
El Siglo XIX Lms G. ÜRTIZ, "Florencio M. del Castillo. Algunos rasgos bio
gráficos.-Su carácter.-Sus obras", en Obras compl.etas de Florencio M. del 
Castillo, primera edición, Imprenta de la calle cerrada de Santa Teresa 
núm. 3, México, 1872, pp. v-xxxvi. 

122 IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO, publicó, además de reseñas teatra
les aisladas en diferentes periódicos, una serie de "Crónicas de teatro" en El 
Siglo XIX (10 de febrero a 14 de octubre de 1868) y, bajo el seudónimo 
de "Próspero", otra serie intitulada "El teatro'', en El Monitor Republicano 
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las inteligentes notas con que enriqueció su Acopio de sonetos 
castellanosI23 y, finalmente, dos obras, la Gakria de oradores de 
México en el siglo XIX de Emilio del Castillo Negrete124 y Homúres 
ilustres y escritores michoacanos de Nicolás León 125, en las que 
puede encontrar datos curiosos el investigador de la literatura 
mexicana. 

Tales fueron las principales contribuciones a la historiografía 
mexicana durante el período que se inicia a fines del siglo XVII 

y concluye con la aparición de la primera obra sistemática, ya 
en el último tercio del x1x. En el análisis de estos textos, habrá 
podido advertirse no sólo la bifurcación ideológica -liberal y 
conservadora- que imponían las creencias políticas y morales, 
sino también una lenta marcha hacia la reflexión crítica y la or
denación histórica. El estudio de la literatura mexicana, que a 
fines del siglo XVIII y a principios del XIX se había reducido, 
excepto en un caso, a la colección de noticias biobibliográfi
cas, adquiere luego la forma de monografías y panoramas de 
épocas o de géneros que pronto van ampliando su contenido 
hasta abrazar la totalidad del asunto elegido. Pero este progreso 
en amplitud y visión de conjunto no pudo ser simultáneo con el 
de la capacidad crítica e histórica. Zorrilla supo juzgar con pe
netración algunos poetas mexicanos; Altamirano perfiló la 
articulación orgánica de nuestra literatura en el siglo XIX, y 
García Icazbalceta nos legó monografías intachables y rescató 
del olvido textos fundamentales; pero el resto de las investiga
ciones de esta época, aunque siempre útiles por algún concep-

(16 de julio a 29 de septiembre de 1868). MANUEL PEREDO publicó crónicas 
teatrales en El Renacimiento ( 1869), en El Siglo XIX. en El Correo de México y en 
El Semanario Ilustrado. Luis G. ÜRTIZ introdujo, según l. M. Altamirano, las 
crónicas en la literatura mexicana, en 1867, en el folletín de El Siglo XIX 
Posteriormente escribió crónicas teatrales. 

123 JosÉ MARÍA RoA BÁRCENA, Biografias, Imprenta de V. Agüeros, Méxi
co, 1902, Biblioteca de Autores Mexicanos, t. 41 (contiene biografías de Pesado, 
1878; de Gorostiza, 1876; de Carpio, 1891; de José de Jesús Díaz, 1856; y de 
Federico Bello, 1875). Del mismo: Acopio de sonetos castellanos con notas de un 
aficionado que publica D ... , Imprenta de Ignacio Escalante, México, 1887. 

124 EMILIO DEL CASTILLO NEGRETE, Gakria de oradores de México en el siglo 
XIX, Tip. de Santiago Sierra, México, 1877-1880, 3 ts. 

125 NICOLÁS LEÓN, Hombres ilustres y escritores mickoacanos. Galería fo
tográficas y apuntamientos biográficos, Imprenta del Gobierno a cargo de 
José R. Bravo, Morelia, 1884. 
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to, contribuyeron muy escasamente a una rigurosa estimación 
crítica e histórica de las letras mexicanas. 

No fue ciertarilente una tarea fácil la que realizaron estos ini
ciadores de la historiografía literaria en México. Pocas y desor
denadas eran las fuentes de consulta de que disponían y no les 
era posible aprovechar la experiencia de otros trabajos ante
riores. En sus apreciaciones se guiaron algunas veces por ten
dencias críticas y estéticas hoy condenadas por las actuales 
doctrinas literarias, y ello, más que su incapacidad, ha vuelto 
inútiles muchos de sus juicios. 

En los años siguientes al de la aparición de la Historia crítica 
de la poesía en México de Pimentel, cuando ya fue posible alec
cionarse con los aciertos y desaciertos de los iniciadores y cuan
do se contaba con los materiales que ellos habían acopiado, la 
historiografía literaria pudo dar pasos más se~ros. Justo Sie
rra, Manuel Puga y Acal, y Victoriano Salado Alvarez inician 
una crítica que había olvidado el tono de panegírico y el for
malismo para preocuparse más por los problemas de la creación 
literaria; Luis González Obregón toma el camino de García 
Icazbalceta y realiza fecundas investigaciones; Vicente de P. 
Andrade y Nicolás León continúan también una de las tareas 
que el maestro había iniciado con su Bibliografía mexicana del si
glo xw, formando los repertorios de los siglos XVII y XVIII; el his
toriador norteamericano Hubert Howe Bancroft incluye en 
sus caudalosas obras una erudita historia de la literatura mexi
cana;] osé María Vigil escribe un notable panorama de la poe
sía, más valioso sin duda que su inconclusa Reseña histórica de la 
literatura mexicana; Marcelino Menéndez Pelayo, en el admira
ble capítulo sobre México de su Historia de la poesía hispanoame
ricana, deja muchos juicios fundamentales para la valoración 
de los poetas nacionales y, ya en los primeros años del nuevo 
siglo, Manuel Sánchez Mármol traza, apresurada y caprichosa
mente, el capítulo sobre las "Letras patrias", en México: su ev~ 
lución socia~ la obra en que quedaba el testamento político y 
cultural del porfirismo. 

JOSÉ LUIS MARTÍNEZ 





LA TRADICIÓN CLÁSICA EN ESPAÑA* 

Muchas veces y desde distintos puntos de vista se ha llamado a 
nuestra época una nueva Edad Media. Pocos argumentos pue
den abonar más eficazmente tal calificación que la aparición, 
con brevísimo intervalo, de dos obras destinadas a recordar al 
lector medio el valor de la tradición literaria de la Europa occi
dental. La premura con que distinguidos especialistas como G. 
Highet y E. R. Curtius (Europiiische Literatur und lateinisches Mit
telalter, Berna, 1948) interrumpen su investigación erudita para 
ejecutar vastas obras de recapitulación, por interesantes que 
éstas sean, no puede menos de hacer abrir dolorosamente los 
ojos sobre la precaria situación de la cultura humanística en 
nuestros días. La penosa impresión aumenta cuando se advier
te hasta qué extremo ha debido llegar la vulgarización: hay en 
el libro de Highet, sobre todo en las notas, citas en algunas len
guas modernas fuera del inglés, y en latín, pero de griego no 
hay sino poquísimas palabras aisladas (pp. 45, 305, 601y639) 
en las ochocientas páginas del libro; la historia de las universi
dades, el influjo del latín en la formación de las nuevas lenguas 
están compendiados en breves páginas (pp. 11y14). Ha sido 
preciso explicar por qué el latín es lengua de cultura en la Edad 
Media (pp. 12 s.) 1, presentar al público a Virgilio (pp. 6, 72 ss., 
172 s.), Horado (pp. 225 ss., 363), Ovidio (p. 59), Persio y Juve-

*A propósito de GILBERT HIGHET, The classical tradition. Greek and Ro
man influences on Western literature, Oxford University Press, New York and 
London, 1949; xxxviii + 763 pp. 

1 A mi ver, la explicación exagera el valor de lengua viva del latín me
dieval. Cf. las observaciones de G. G. CouLTON, Europe's apprenticeship. A sur
very of Medieval Latin with examples, London-New York, 1940, pp. 73 ss., y 
HIGHET mismo, p. 558, nota 10. 

NRFH, V (1951), núm. 2, 183-223 
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nal (p. 303), Boecio (pp. 41 ss.), y advertir que el inglés no es la 
lengua original de Isaías y San Pablo, en términos que recuer
dan la conocida anécdota de Santo Tomás Moro acerca de la 
dama que perdió su devoción a la Virgen cuando se enteró de 
que ésta había sido judía (p. 106). Ahora, ante nuestros ojos, 
cobra sentido el febril epitomizar de los sabios de la baja Edad 
Media, capaces, a buen seguro, de hacer algo más, pero que 
prefirieron hacer lo menos, porque era lo urgente. 

A riesgo de caer en la odiosidad de toda comparación, creo 
útil cotejar los dos libros citados, ambos vecinos en fecha y ani
mados por una misma intención, ambos unánimes en concluir 
con un conmovedor llamado al lector general, subrayándole el 
valor del arte y del pensamiento, sobre todo el de la Europa 
Occidental, y ambos coincidentes en cantidad de particulares, 
hasta en el de desconocerse mutuamente los dos autores. 

Dada la identidad de propósito, llama la atención lo dife
rente del área que se ha recortado dentro de un mismo campo. 
En Curtius ha prevalecido la actitud "romántica" de detenerse 
en el proceso de la trasmisión de la literatura grecorromana, y 
por eso destaca con énfasis el papel de la Edad Media; en Hig
het priva la actitud "clásica" de valorar el resultado, y por eso 
ha preferido atender al examen de las nuevas literaturas. Bien 
mirado, pienso que esta y otras esenciales divergencias brotan 
de que Curtius y Highet son, cada cual, muy típicos de su res
pectivo país, hasta en el hecho de no disimular el primero su 
particularismo patriótico, aun dentro del libro que defiende 
con no escasa elocuencia sentimental la unidad de la cultura 
europea, y de expresar el segundo con mesura y buen humor 
su rechazo de la mezquindad nacionalista que inficiona con su 
provincialismo hasta el dominio del arte y del pensamiento 
(p. 435; cf. también pp. 366, 662 s., 682 s., 690). Ya en su prime
ra página Curtius alinea diez epígrafes (uno más encabeza el 
índice de cosas y palabras), en cinco lenguas, desde Heródoto 
hasta Ortega y Gasset, mientras Highet antepone a su libro unos 
versos del poeta más romántico de un país nuevo pero que im
plican no obstante un rendido vasallaje a la belleza antigua: 
aun sin la explicación del texto (pp. 440 s.), la poesía A Hekna 
de Poe revela intuitivamente a todo lector el propósito y conte
nido del libro. 

Pululan en el volumen de Curtius aclaraciones y avisos para 
explicar su método y plan, así como buen número de porme
nores sobre las circunstancias del libro, del autor y de sus alle-
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gados, siendo la distribución y coordinación de los temas en 
extremo deficiente. Sin distraer la atención del lector en apartes 
sobre su propia obra, Highet estructura su amplio e intrincado 
contenido con orden y unidad en una exposición didáctica
mente impecable: no hay conexiones rebuscadas ni digresio
nes ociosas ni montones amorfos de datos que atestigüen, bajo 
el nombre de excursos, la impotencia del autor para reducir su 
material a un plan riguroso. Las notas son oportunas y densas. 
Highet posee, además, una prosa tan lúcida como amena, y 
singular gracia de expresión. No es fácil olvidar una lección 
tan epigramáticamente perfilada como la que remata el vistazo 
a la leyenda de Troya (p. 55): 

Por consiguiente, la amarga obra de Shakespeare [ Troilo y Crési
da] es la dramatización de una parte de una traducción inglesa 
de la traducción francesa de una imitación latina de una antigua 
ampliación francesa de un epítome latino de una novela griega. 

Ni se puede tildar más risueña y certeramente que con el 
retruécano de Wolfpack el encarnizamiento de los disectores teu
tones de Homero, secuaces de Federico Augusto Wolf (p. 488). 
Es característico del buen sentido inglés -de su honestidad in
telectual, si se quiere- que Highet evite vagas teorías a vuelo 
de pájaro y explicaciones conjeturales que nada explican, por
que requieren ellas explicación previa. Highet suele salir muy 
airoso del difícil compromiso de escribir concreta y agudamen
te acerca de las más arduas generalidades, ya sea para señalar 
la esencia del Renacimiento, con su veloz desarrollo en arte y 
erudición (pp. 15 ss.), o para puntualizar el contraste entre la 
actitud clásica y la romántica (pp. 227 s.), o para caracterizar 
la Contrarreforma (pp. 258 ss.), la Querella de antiguos y mo
dernos (pp. 275 ss.), la pugna de la literatura con la sociedad 
en el siglo x1x (pp. 437 s.). Un solo reparo metodológico pue
de formulársele, a mi parecer, y es que, aunque ha señalado el 
marco social de cada momento literario, no señala su concomi
tante actitud filosófica. Tal estrechamiento del panorama cul
tural -de resultas, los cambios en la tradición literaria tienden 
a aparecer como arbitrarios e inconexos- se debe probable
mente al empeño de asegurar la accesibilidad del libro al pú
blico al que se dirige. 

Sería larga la enumeración de los aciertos particulares de 
este bien planeado volumen. Por su excepcional equilibrio y 
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exactitud juzgo imprescindible mencionar la excelente delimi
tación de las grandes unidades del mundo medieval (p. 48) y, 
frente a la exagerada rehabilitación de la Edad Media, el desta
car la enorme baja cultural que significó (pp. 11 ss.); la discu
sión, esencial para un estudio de la tradición clásica, del valor 
de la alusión y la reminiscencia, con sus ventajas e inconvenien
tes (pp. 156 ss.); la explicación de las restricciones de la trage
dia y la sátira neoclásicas como efectos no sólo de reacción 
literaria sino principalmente de condiciones sociales (pp. 298 
ss., 316 ss.); la crítica del concepto parnasiano del arte por el ar
te (pp. 444 ss.); la reseña de las diversas interpretaciones de la 
mitología clásica (pp. 520 ss.); las sugerentes líneas sobre la am
plitud mental que proporciona el bilingüismo (pp. 105 s.) y so
bre el ensanchado presente del hombre culto (p. 545); la 
concentrada recapitulación final (p. 546), y las numerosas re
flexiones, generalmente discretísimas, de materia literaria: so
bre el origen, sentido e influjo de las ficciones de Dictis y Dares 
(pp. 51 ss.); sobre la forma o falta de forma del R.oman de la R.ose 
(p. 67); sobre la varia actividad de Petrarca (pp. 82 ss.); sobre el 
contraste entre el final doliente de la Eneida y el final triunfante 
del Orlando furioso (p. 154); sobre la espontaneidad de la lírica 
comparada con el tradicionalismo de otros géneros literarios 
(pp. 219 ss.); sobre GIBBON y su Decadencia y caída del Imperio ro
mano (pp. 344 ss.); sobre la crítica homérica (pp. 384 ss.); sobre 
Alfieri (pp. 424 ss.); sobre los historiadores de Grecia y Roma 
desde Niebuhr (pp. 472 ss.); sobre Mallarmé, Valéry, Joyce, 
Pound y Eliot (pp. 501 ss.); sobre el teatro francés contemporá
neo de inspiración griega (pp. 531 ss.). En cierto modo, este li
bro sabio y modesto, tan alerta a casi.todas las literaturas de la 
Europa Occidental y a todas sus épocas -incluso el presente, 
en que no suelen hallarse a gusto los mantenedores de la conti
nuidad grecorromana- es en sí un testimonio elocuente del 
valor de la tradición clásica, que no dejará de actuar por la más 
eficaz de las pedagogías: la del ejemplo. Si Curtius es, en varios 
puntos, más hondo y original, más fecundo para el erudito, 
Highet ha realizado mejor, según creo, el fin que ambos se han 
propuesto: señalar la vigencia de la cultura clásica, en un libro 
al alcance del lector general, instructivo y sabroso para todos. 

Es muy probable que a la semejanza de intención así como a la 
amplitud del tema deba el libro de Highet algunas flaquezas 
que comparte con el de Curtius, ante todo la de dar como opi-
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nión única un parecer personal sobre cuestiones actualmente 
en debate. Alguna vez (por ejemplo, a propósito del pamasia
nismo, p. 439) se previene al lector que un término está em
pleado en una acepción peculiar. Desgraciadamente Highet 
olvida tal precaución donde más falta hace, esto es, al tratar el 
embrollado asunto del barroco (pp. 289 ss.). La definición de 
lo barroco como "el juego mutuo de fuerte emoción y más 
fuertes restricciones sociales, estéticas, intelectuales, morales y 
religiosas" (p. 289) diríase formulada con los ojos puestos en la 
tragedia neoclásica francesa, y no en obras tan característica
mente barrocas como el Adone de Marino y las Soledades de 
Góngora. Muy personal es la delimitación del barroquismo en 
el tiempo; muchas y muy discordes son las opiniones a este res
pecto, pero pienso que serán contadas las que lo extiendan 
desde Ticiano, nacido en 1477, hasta Tiepolo, muerto en 1804, 
pues en lo literario ello equivale a incluir por una parte autores 
típicos de la irradiación del Renacimiento italiano2, como Fray 
Luis de León, Ronsard y Sir Philip Sidney y, por otra parte, to
dos los autores que más particularmente se clasifican como 
neoclásicos. Arbitraria también es la nómina de "los más gran
des artistas barrocos" (p. 290), tan desconcertante en sus pre
sencias como en sus ausencias: en la ya indicada inclusión de 
los autores del Siglo de Luis XIV -salvo La Fontaine- y de los 
ingleses de la edad augustea, y en la exclusión de Sir Thomas 
Browne, Donne, Crashaw, Marino, Quevedo, Calderón, Gra
cián, Grimmelshausen y los poetas de Silesia; en la mención de 
Ticiano, pero en la omisión de Velázquez y Rembrandt, cuando 
H. Wolfllin, de quien procede la difusión del término "barro
co", opone cabalmente el clasicismo de Ticiano al barroquismo 
de Velázquez, Rubens y Rembrandt3. ¿Qué puede entender 
por barroco el lector general si encuentra conglomeradas bajo 
ese mismo rótulo individualidades tan irreductiblemente di
versas y hasta opuestas como el Greco y Rubens, Poussin y Tie
polo, Góngora y Racine, Churriguera y Adam? 

Tampoco se advierte al lector que es muy personal la pre
sentación de la historia de la prosa (pp. 322 ss.) como una suer-

2 A la inversa, al estudiar la épica renacentista Highet incluye no sólo la 
Jerusalin libertada, 1575, sino también el Paraíso perdido, 1667 y el Paraíso reco
brado, 1671, que muchos críticos juzgan representativos del barroco, por lo 
menos en varios aspectos esenciales. Cf. el propio HIGHET, p. 611. 

3 Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Münich, 1915, pp. 177 s. 



342 MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL 

te de duelo perpetuo entre ciceronianos y anticiceronianos: tal 
esquematización hace tabla rasa de toda la prosa artística me
dieval, elaborada con creciente artificio de Sidonio Apolinar a 
San Ildefonso, teorizada y practicada en el florecimiento del 
siglo xn. Extraña en la historia de la prosa inglesa la omisión 
del eufuísmo, que no aparece en el texto, mientras en nota 
(p. 656) Highet muestra inclinarse a la teoría de W. Ringler, 
quien lo deriva del estilo latino del anticiceroniano Juan Luis 
Vives. Basta leer una página de Vives para persuadirse de que 
éste presenta mucho menos concentrado artificio retórico, 
menos afición a las figuras de dicción, a la aliteración, antítesis 
y quiasmo que Cicerón. Por todo lo cual, la teoría de M. W. 
Croll que deriva el eufuísmo de la prosa latina medieval, y que 
Highet no menciona, reúne mayor probabilidad de acierto4. 
De igual modo, en terreno muy distinto, es problema ardua
mente debatido la proporción de europeísmo y asiatismo en la 
Rusia moderna (p. 545): la posición europeísta extrema que 
adopta Highet no debe ofrecerse sin reservas al lector general. 

Lógicamente, no puede prescindir Highet de ejercer su juicio 
estético y jamás incurre, como Curtius, en la flaqueza de supe
ditar el mérito literario a la continuidad grecorromana, antes 
subraya profusamente el valor artístico de la Antigüedad, y 
muestra apreciación simpática de crecido número de obras 
y autores diversos. Como el juicio estético es forzosamente indi
vidual, no siempre es posible adherirse a su opinión: dudo que, 

4 Euphues. The anatomy of wit. Euphues and his England, by john Lyly, eds. 
M. W. Croll y H. Clemons, London, 1916, introducción de M. W. Croll, en 
especial pp. xxiv-lxiv. Es éste uno de los puntos de historia literaria europea 
en que la atención a España facilitaría notablemente la solución del proble
ma, mucho más transparente en la prosa castellana que en la inglesa. Desde 
la Historia Gothica del arzobispo don Rodrigo (1243), fuente de la Primera 
crónica genera~ ese estilo se introduce en la prosa castellana con pretensión 
artística, y está representado ininterrumpidamente hasta Fray Antonio de 
Guevara. Norden (/)ie antike Kunstprosa vom VI jahrhundert v. Chr. bis in die 
llit der Rmaissance, Leipzig, 1898, pp. 773-809), para remontar el estilo de 
Guevara a la Antigüedad grecorromana, se empeñó en probar que Guevara 
era un humanista y, como tal, estudioso de Isócrates y Cicerón. La verdad es 
que el examen de las obras de Guevara prueba que nada tenía de humanis
ta, que su latín era escaso y su griego nulo. Y prueba, sobre todo, que este 
escritor de tan sabrosa y rica vena estaba firmemente asido, en cuanto a su 
pensamiento, al pasado medieval y no al presente humanista. Todo lo cual 
corrobora la filiación medieval de su estilo. Cf. Revista de Fiúilogía Hispánica, 
Buenos Aires, 7 (1945), pp. 346 ss. 
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fuera de Inglaterra, nadie estime a Shelley superior a Esquilo 
(p. 419) ni a Tennyson igual a Virgilio (p. 446) ni a Matthew 
Arnold superior a Virgilio (p. 486), por mucho que estime a esos 
tres poetas; ni que, aun dentro de Inglaterra, el puesto normal 
de Pope se halle entre Dante y Shakespeare (p. 104). Más seria
mente discutibles me parecen unos pocos juicios basados en 
una deficiente consideración histórica de las obras en cuestión. 
Excelente es el análisis de las obras neoclásicas, que Curtís me
nosprecia sin disimulo pero, a la inversa, frente a la delicada y 
original compenetración de Curtius con la Edad Media (y so
bre todo después de su admirables estudio "Zur Interpretation 
des Alexiusliedes", llitschrift für Romanische Philologie, 56, 1936, 
pp. 113 ss.), sorprende que Highet arrincone este poema entre 
"unas pocas obras religiosas, pequeñas y sin importancia" 
(pp. 48 s.), y que afirme acerca del Lai d'Aristoteque, de no llevar 
su protagonista ese nombre, y no el de David o Salomón, "ape
nas merecería mención" (p. 57). Para fundar tan sorprendente 
inferencia Highet expone en tono intencionadamente choca
rrero la exquisita belleza del Lai, insensible a los frescos canta
res con que la amada de Alexandro subyuga al viejo Aristóteles: 

el cuer li met un souvenir 
tel, que son livre li f ait clore. 

No es ésta pura materia de preferencia o desvío personal, 
sino que está íntimamente unida al núcleo del libro. El cultor 
de la tradición grecorromana ¿no peca contra el espíritu hu
manista de creación y libertad, al negarse a comprender una 
obra maestra -la Vze de Saint Alexir precisamente porque no 
pertenece a la tradición grecorromana? El poeta medieval que 
compuso el Lai d' Aristote usa simbólicamente las figuras de la 
Antigüedad para expresar cómo concibe el avallasamiento de 
la razón por la pasión, de modo parejo a como proceden Raci
ne en sus tragedias, Tennyson y Swinbume en su lírica, los dra
maturgos franceses de nuestros días en sus variaciones sobre el 
teatro griego. 

El análisis bastante hostil de la lengua de Milton (pp. 159 
ss.)5 implica un anacronismo, pues los reparos están formula-

5 En contraste, exagera Highet lo "sencillo y directo, no rico y comple
jo" del estilo de la Divina comedia (p. 76). Dante puede simplificar algún 
pormenor tomado de Virgilio, como el que indica Highet, pero en esencia 
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dos desde el punto de vista del lector actual que, no sabiendo 
latín ni conociendo historia o mitología clásica, debe descifrar 
penosamente cada alusión y cada culto neologismo; no del lec
tor coetáneo, a quien las mismas alusiones y neologismos brin
darían el placer de la reminiscencia y el goce en el juego 
alusivo-elusivo entre la lengua corriente y su trasfondo latino. 
Parecido anacronismo asoma en el análisis, admirable en sus lí
neas generales (pp. 164 ss.), de la novela griega. Highet es muy 
dueño de preferir personalmente la novela de Longo a la de 
Heliodoro; así lo ha hecho el grueso de los lectores del siglo 
pasado acá, y a esa predilección en el siglo en que las lenguas 
clásicas pierden terreno en el público general, creo que no ha 
sido ajena la extraordinaria fortuna de Dafnis y Cl,oe en excelen
tes traductores: el lector que lee la prosa de Amyot, la de Anni
bal Caro, la de Thornley, la de Moore, la de Merejkovsky, la de 
donjuan Valera, no sospecha el oropel retórico (ni, en varias 
traducciones, la mitad de las indecencias) del original. Pero de 
las novelas griegas no es Dafnis y Cloe la que ejerció jamás 
acción purificadora (p. 165 final), ni siquiera gran acción lite
raria, aun dentro de la novela pastoril: no está probado su in
flujo, ni el de Clitofonte y Leucipe, sobre la Arcadia de Sannazaro, 
compuesta antes de que ninguna de esas dos novelas estuviese 
traducida ni editada. En cambio, la Historia etiópica influyó aún 
en la novela pastoril (es esencial en la Arcadia de Sir Philip Sid
ney6 e importante en varias novelas de Greene y Lodge; en 
Guarini y Urfé, según J. MAILLON, Héliodore, Les éthiopiques, Pa
ris, 1935, t. 1, p. xcvi) y en las creaciones de los más grandes ar
tistas de los siglos xv1 y xvn, en el Tasso, en Cervantes, en 
Calderón, en Racine (ocasionalmente en Shakespeare, cf. p. 
648) para no mencionar ingenios menores como Barclay, el de 
la Argenis, Gil Polo, Alexandre Hardy, Basile y muchos otros. Es 
lástima que Highet señale de pasada, asombrándose, la admi-

está demasiado anclado en la tradición erudita medieval para aspirar a 
un estilo simple y "natural". Cf. el aludido libro de Curtius, pp. 354 ss. y, co
mo ejemplo concreto, las intrincadas perífrasis de la pp. 278 s. 

6 Highet afirma (p. 169) que Sidney en su Arcadia estaba "especialmen
te en deuda con Dafnis y Cid'. Ahora bien: el libro de S. L. WoLFF, The Greek 
romances in Eliz.abethan prose fiction, New York, 1912, con el que Highet enca
beza la bibliografia sobre este punto (p. 612) afirma lo contrario, p. 335: 
"Lo más extraño de todo es que ni aquí [XIII, 11, descripción del río La
dón] ni en ninguna parte toma nada de Longo". 
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ración de Racine (p. 294), en lugar de detenerse a exponer 
con su habitual penetración y simpatía las razones nada recón
ditas de la unánime admiración por Heliodoro en esos siglos. 

Como E. R. Curtius, desatiende a veces Highet a lo que en 
la cultura de la Europa Occidental no es grecorromano. En 
principio la falla parece menos seria en Highet, quien ha limi
tado modestamente su cometido al influjo griego y romano en 
la literatura de Occidente. Pero es difícil que un libro de divul
gación, destinado a un lector de mediana cultura, pueda ceñir
se estrictamente a un sector particular de la realidad sin falsear 
la perspectiva general a que aspira y, de rechazo, sin viciar la 
representación de su sector particular. Por lo demás, en al
gunos casos Highet señala influjos no grecorromanos, tales co
mo la atracción de los románticos por el Oriente (pp. 358 y 
435), el Oriente como una de las "huidas" de los artistas del si
glo x1x (p. 438), el influjo de China y Japón en los impresionistas 
(pp. 502 s.). Lo general, tanto en Highet como en Curtius, es la 
tendencia a ensanchar el volumen de lo grecorromano a cos
ta de lo no grecorromano. Ante todo, no disimula su antipatía 
por el Oriente (pp. 435,. 688) ni deja de favorecer a griegos y 
romanos adecuándolos a sus propios ideales: frente a la Aphr<>
dite"terrible y asiática" de Pierre Louys, la griega es "el sonrien
te espíritu nacido de la espuma del mar Egeo" (p. 459). No es 
tal "sonriente espíritu" la Afrodita implacable y enloquecedora 
del Hipólitu. bien sabían los griegos, demasiado francos para 
cerrar los ojos a la realidad, que en la naturaleza que rodea al 
hombre y sobre todo dentro de su propia alma, no hay sólo "es
píritus sonrientes". El mito de Afrodita es, precisamente, uno 
de los más claros ejemplos de sincretismo: la mente griega re
vistió con sus armoniosas formas un verdadero amasijo de es
pecies asiáticas, muchas obscenas y feroces, y el griego no 
ignoró nunca el secreto contenido del mito. Es muy peligroso 
generalizar sobre el sentido de una deidad griega, sentido que 
nunca tuvo definidores teologales, que es un acarreo anónimo 
y folklórico, y que varía constantemente de una en otra región, 
de una en otra época. Muy exagerado también es el nexo entre 
la legislación romana y las democracias del mundo moderno 
(p. 2). Pues justamente las dos grandes democracias de nues
tros tiempos, Inglaterra y los Estados Unidos, basan su legis
lación en sus propias usanzas mucho más que en el derecho 
romano, mientras tantas naciones latinas, poseedoras de per
fectas constituciones de inspiración romana, se han mostrado 
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incapaces de democracia. Para bien y para mal el modo de ser 
de cada pueblo es más importante que sus códigos. 

Común error con Curtius y la enorme mayoría de los estu
diosos de la cultura occidental es exagerar la deuda, siempre 
grande, por cierto, con Grecia y Roma. Véase cómo rezan las 
palabras iniciales (p. 1): 

Nuestro mundo moderno es, en muchos aspectos, una continua
ción del mundo de Grecia y Roma. No en todos sus aspectos -en 
particular, no en medicina, música, industria y ciencias aplicadas. 

No regatearemos las ciencias puras ni la pintura, aunque sólo de 
manera más traslaticia que literal puede decirse que continúen 
las griegas. Aun así, sorprende que Highet no recuerde aquí lo 
que Heródoto y Platón recordarían en primer término: nuestra 
moral y nuestra religión, que tampoco son grecorromanas. Den
tro de lo literario, no escapa Highet a la tendencia de mirar co
mo hallazgos privativos de Grecia cosas que, cuando menos, Gre
cia comparte ampliamente con otras culturas. Muy cuesta arriba 
se me hace creer que "apenas hay un solo recurso [trick] estilísti
co usado ahora en las letras modernas que no inventaran ellos 
[los griegos y romanos]" (p. 19; cf. pp. 112 y 331 ss.). Claro que 
si por stylistic trick se entiende una treta recetada por el maestro 
de retórica y remedada por el aprendiz, la exclusividad dentro de 
la cultura occidental corresponde a uno de los aspectos menos 
valiosos de la tradición grecorromana aunque, desgraciadamen
te, uno de los más influyentes. Pero si con un concepto menos za
fio del estilo y de la disciplina literaria, se entienden por ahí cier
tos eficaces esquemas y disposiciones que se hallan en los buenos 
prosistas de Occidente, tan absurdo es atribuir su invención a los 
griegos como atribuirles la invención de la misma prosa o del len
guaje en sí. Para nombrar el ejemplo menos exótico: anáfora, pa
ralelismo, antítesis, climax, tricolon se hallan a manos llenas en 
la Biblia 7, cuyo influjo, por lo menos en países de habla inglesa, 
no es ciertamente menor que el de Cicerón (pp. 334 s.). No es 
que tales recursos se hayan "inventado" en Judea o en ninguna 
otra tierra: los inventó el primer hombre que gozó de lenguaje 

7 Anáfora: Salmo 118, 10-12; 146, 7-10. Antítesis: Salmo 115, 5-7; Prover
bios, 10, 1 ss. Paralelismo: Salmo 114, 1ss.;121, 5-6; 137, 3-6. Clímax: Salmo 
119, 28-29; 150. Tricolon: Salmo 107, 39; 109, 22; 1Reyes8, 42. Es ocioso ad
vertir que una búsqueda sistemática multiplicaría fácilmente los ejemplos. 
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articulado y que, a la manera de Monsieur Jourdain, hizo anáfo
ras y antítesis sin saberles el nombre. Tampoco puede pretender
se que el uso de ejemplos históricos o mitológicos sea un hábito 
grecorromano (pp. 67 s.): algún ejemplo histórico se halla en la 
Biblia (1Reyes,16, 2: "has andado en el camino deJeroboam"; 
Isaías, 51, 2; San Mateo, 6, 29; 12, 39 ss.; 23, 35) y muchísimos en 
el Talmud y en los moralistas árabes, por ejemplo en ABuBÉQUER 
DE ToRTOSA, Lámpara de los príncipes (traducción de M. Alarcón, 
Madrid, 1930), no heredados de los griegos. Además, la abun
dancia de exempla en las obras medievales no se debe al influjo 
clásico, sino, como es harto sabido, a la predicación cristiana que 
en sus ricos repertorios induye el ejemplo grecorromano. En 
cuanto a la novela de amor y aventuras que, según Highet, es in
vención griega (p. vii), hay que observar que, si bien en el Orien
te cercano no se conocen novelas de ese carácter (aunque sí no
velas de aventuras de otro tipo, como la aramea de AAhiqar, y 
la egipcia de Alejandro, de los siglos VI y 111 respectivamente an
tes de la era vulgar) las novelas griegas ofrecen un fuerte carác
ter oriental. La más antigua, el fragmento de la Novela de Nino, de 
fines del siglo 1 antes de Cristo, trata de los amores de Nino y Se
míramis, en Babilonia; el título mismo de la novela de Heliodo
ro subraya la importancia de su elemento oriental, como lo sugie
re el autor en p. 165. Clitofonte y Leucipe no aportan por Grecia, 
aunque sí por Tiro, Sidón, Bizancio y Egipto; la escena de Dafnis 
y Cloe es Lesbo,junto a la costa del Asia Menor. Highet señala lo 
escasamente helénico de Heliodoro (p. 165); puede agregarse 
que todos los autores conocidos de estas antiguas novelas -Aqui
l~s Tacio de Alejandría, Caritón de Afrodisias, Jenofonte de 
Efeso- no son griegos de nación. No parece sino muy puesto en 
razón relacionar estas historias con las otras más breves, que lo
graron su más perfecta formulación literaria en el Decameroney a 
las que Highet se refiere con cierta vaguedad (p. 89), como si se 
las conociese sólo por transmisión puramente folklórica, sin ca
lidad literaria: al fin de cuentas, la novelística oriental (india, per
sa, árabe), vertida al latín desde el siglo xn, ha ejercido sobre la 
narración occidental un influjo tan bien atestiguado como el de 
la literatura grecorromana sobre otros géneros. 

La prevención de Highet (y de Curtius) contra lo orientalB 
lleva en sí la penitencia, pues compromete la exactitud de va-

8 Varias veces, y señaladamente en la p. 458, Highet endosa al Oriente 
la licencia que varios escritores y escritorzuelos han reivindicado para Gre-
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rios puntos del libro. Así, las primeras líneas del prefacio (p. vii) 
dan como ejemplo de uno de los temas elaborados en los "dos 
mil años de literatura [griega]" (sic) el del "viaje del valiente 
por el infierno": el ejemplo es poco feliz, ya que la expresión 
máxima de ese motivo, la Divina comedia, se enlaza mucho más 
esencialmente con las versiones árabes que con las grecorro
manas del tema, según lo ha probado el libro de M. AsíN PALA
cms, La escatología musulmana en la ''Divina comedia", Madrid, 
1919, y lo ha confirmado el de u. MONNERET DE VILLARD, Lo 
studio dell' Islam in Europa nel XII e nel XIII secolo, Citta del Vatica
no, 1944. Acerca de los controvertidos orígenes de la lírica mo
derna, no es imparcial insinuar la probabilidad de una de las 
hipótesis, la litúrgica, no diciendo palabra sobre otra, la del in-

cia. Permítasenos observar, en materia tan resbaladiza, que las obscenida
des celebradas por Pierre Louys no pertenecen a la mejor Grecia como no 
pertenecen al mejor Oriente. Falso es envilecer la imagen de Grecia hacien
do hincapié en literatura ínfima como la de buena parte de la Antología grie
ga y como los Diálogos de las cortesanas, pero es también falso blanquearla de 
acuerdo con nuestras exigencias -no las griegas- olvidando discretamente 
las elegías de Teognis a su amado Cimo, el fragmento 122 de Píndaro so
bre las cortesanas de Corinto y el 123 sobre el hermoso Teóxeno, y varios 
diálogos de Platón y los estados de Grecia en que el amor "griego'', lejos de 
castigarse limpiamente con pena de muerte, como en el oriental Levítico, 
20, 13, era una institución honrosa. Highet esquematiza y disocia demasia
do el hombre griego y el oriental, en la vida y en la literatura. En un florido 
párrafo, Louys afirmaba que el Asia es la cuna natural de la poesía, y agrega
ba: "Grecia misma la recibió de Jonia". Highet comenta con igual hipérbo
le, sólo que de signo contrario (p. 688): "Esta identificación de Jonia con 
Asia, y la idea de que Grecia sacó su genio poético del Oriente es casi puro 
cuento [bosh]". Vale la pena glosar ese "casi": si son orientales y no griegos 
los poetas obscenos de la Antología, ¿por qué han de ser griegos sin sombra 
de Oriente Tales de Mileto, iniciador de la filosofía, cuya estirpe fenicia cer" 
tifica Heródoto, I, 170, y Heródoto de Halicamaso, iniciador de la historia, 
cuyo padre y tío llevan nombre bárbaro (cario)? LaJonia no es, claro está, 
idéntica al Asia, pero guarda con ella muy íntima relación. Claro está, asi
mismo, que la lírica griega no procede de la asiática en el sentido de que 
derive de los Salmos o del Cantar de los cantares, pero los nombres de los mo
dos y de la mayoría de los instrumentos musicales griegos hablan a voces 
del influjo asiático en los orígenes de la lírica griega. Los más antiguos mú
sicos y poetas proceden del Asia Menor y de las Islas, en vivo contacto con el 
Oriente (un hermano de Safo es mercader en Náucratis de Egipto; un her
mano de Alceo milita entre los babilonios); tampoco es inoportuno recor
dar la convicción de A. Meillet, según la cual el hexámetro griego no es un 
verso indoeuropeo, Les origines indo-européennes des metres grecs, París, 1923. 
Me parece que Highet, que se halla tan por encima del nacionalismo de 
nuestros día, lo proyecta sin embargo en el pasado. 
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flujo hispanoárabe, que ha merecido el apoyo de R. Me~éndez 
Pidal, R. Briffault, E. Lévi-Provem;al y A. R. NykJSbis. Intima
mente enlazado con el florecimiento de la lírica romance está 
el problema del amor cortés, cuyos principales factores enu
mera Highet en las pp. 57 s. A mi entender, esa enumeración es 
muy discutible, el punto más flojo es aquel, precisamente en 
que el autor hace caudal para enlazarlo con su tema: el influjo 
de Ovidio, no por su Ars amatoria sino por sus "muchas histo
rias inmortales de apasionada adoración más allá de la muer
te". Tales historias se singularizan, en su enorme mayoría, por 
su amor trágicamente sensual (Apolo y Dafne, Venus y Adonis, 
Biblis, Escila, Medea, Mirra, Sálmacis). Pero aun las pocas his
torias menos deshonestas (Atalante e Hipómenes, Cefalo y 
Procris, Píramo y Tisbe, Ceíx y Alcione, Orleo y Eurídice) no 
muestran el menor atisbo del vasallaje a la amada, de la com
placencia en el sufrimiento sentimental, de la adoración desin
teresada, esenciales en el amor cortés. Dígase lo mismo de los 
elegíacos latinos. En cambio, esa esencia se encuentra en toda 
su complejidad -y no era un secreto en el año 1949- en la líri
ca árabe, en parte ya en la preislámica. Asín Palacios, García 
Gómez, Massignon, Péres han llamado la atención sobre el 
"amor udrí", teorizado y celebrado desde Bagdad hasta Mur
cia, del siglo x al XIV y, por cierto, no ajeno en su raíz a la espe
culación neoplatónica del Oriente helenizado. Don Ramón 
Menéndez Pidal ha ilustrado con elocuentes muestras las ideas 
caballerescas en la literatura y la vida hispanoárabe, y hasta Cur
tius, también muy parcial de lo grecorromano, admite la fuerte 
verosimilitud de su influjo sobre el Mediodía de Francia (p. 523). 
Lo que es más, en Poesía árabe y poesía europea, Menéndez Pidal 
ha probado la posibilidad material de la transmisión de la can
ción árabe, evidente para todos los que presenciamos, por 
ejemplo, la penetración popular de la canción yanqui en His
panoamérica, donde el vulgo apenas comprende su lengua, a 
la par de la penetración culta, por medio de traducciones, del 

Sbis El estudio de los finales romances de la lírica hispanohebrea e his
panoárabe (S.M. STERN, Al-Andalus, Madrid, 13, 1948, 299-346 y 14, 1949, 
214-218; F. CANTERA, Se/arad, Madrid, 9, 1949, 197-234; D. ALONSO, Revista 
deFilowgíaEspañola, Madrid, 33, 1949, 297-349) retrotrae considerablemen
te el problema de los orígenes y enriquece el conocimiento de la lírica pri
mitiva peninsular. Su contribución al esclarecimiento de cómo surgió y se 
difundió la forma lírica de la muwa8saha es menos importante y, sobre to
do, menos directa. 
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pensamiento y la literatura de los Estados Unidos. El desco
nocimiento de la breve obra maestra de Menéndez Pidal, así 
como de las obras capitales de los otros autores citados, denun
cia para nuestro desconsuelo el aislamiento en que, sin perca
tarse, trabajan los campeones de la tradición humanística y de 
la unidad europea. 

Fuerza es confesar, además, que el cristianismo, cuyo influ
jo positivo y negativo en la transmisión clásica nunca podrá en
carecerse bastante, está tratado en forma poco satisfactoria. No 
habrá lector que, en lugar de las magras páginas 7 a 9 no eche 
de menos un bien construido capítulo, claro, agudo y exacto, 
como los que Highet sabe escribir, sobre este tema trascenden
tal. No le reemplazan, por cierto, ni las páginas indicadas, 
ni las contradictorias referencias hechas al pasar: es, en efecto, 
frecuente que Highet inciense a la Iglesia con muy trillados mi
tos que él mismo se encarga de desmentir a las pocas páginas9. 

9 Después de exagerar el celo de los monjes en la conservación de los 
clásicos antiguos (pp. 8 y 11), leemos en las pp. 15, 91y681 cómo los mis
mos moajes dejan sus bibliotecas en total abandono, destrozan los manus
critos para fabricar amuletos y borrar obras maestras de la Antigüedad 
-como la República de Cicerón- para copiar en el mismo pergamino las 
obras devotas que les interesan. Extraña que un autor tan fino como Highet 
repita la fábula del "espíritu cristiano" de Virgilio (p. 59): "El espíritu de 
Virgilio, con su solemnidad, su consagración al deber, su trascendentalismo 
y su profundo sentido de lo divino está reencarnado en la Iglesia católi
ca ... " Peligrosos son tales devaneos en su libro escrito para lectores de ele
mental cultura. Esa supuesta identidad subraya unas coincidencias y omite 
mil diversidades obvias. ¿Cuándo la Iglesia católica sancionó el ideal de in
diferencia epicúrea y estoica que proponen las Geórgicas, 11, 499: Aut doluit 
miserans inopem aut inuidit habenti? Las cuatro primeras palabras de este he
xámetro bastan para probar la falacia de la cristianización sentim~ntal de 
Virgilio. (Y no hablemos de miserias como Coridón y Alexis en la Eg/,oga 11, 
Niso y Euríalo en la Eneida.) Otro mito es el elogio hiperbólico de los jesui
tas como maestros del humanismo (p. 291). Comeille, como educado por 
los jesuitas "tenía un aprendizaje clásico sólido y lleno de simpatía" (p. 293; 
cf. 543). Pero la página siguiente advierte que "los jesuitas hicieron poco 
para promover los estudios griegos, mientras los jansenistas se especializa
ron en ellos", y que, aunque se puso algo tarde en sus manos, a sus maestros 
jansenistas debe Racine su versación griega. Los jesuitas fueron y son efica
ces maestros de formalismo, y no de pensamiento vivificado por la Antigüe
dad. Se especializaron en la enseñanza de la composición latina, no en la 
interpretación de los grandes autores, y sobre todo los griegos, más fecun
dos para el pensamiento, como lo prueban los resurgimientos que fomenta 
en Europa su renovado contacto: el del siglo XII, a través del árabe y del la
tín, el del siglo xv, el del siglo x1x. El influjo formalista y estrecho de la edu-
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Sus observaciones sobre autores eclesiásticos contrastan con la 
habitual exactitud y perspicacia de sus juicios literarios. Toma 
al pie de la letra, por ejemplo, las ostentosas profesiones de ig
norancia de varios padres de la Iglesia (pp. 7 y 558) aunque 
bien advierte W. Jaeger, en unas líneas transcritas en la página 
560, que sólo equivalen a una adhesión formal al cristianismo 
(que ha de estar por encima de tales vanidades paganas) co
mo lo prueba el estilo muchas veces artificioso en que prosi
guen las obras. A propósito de San Jerónimo leemos (p. 264): 
"Otros, como San Jerónimo, pensaban que todos los paganos 
eran malos, que eran las voces del mundo que Jesús vino a des
truir; sus mismos encantos eran malos; Virgilio era un hermoso 
vaso lleno de culebras ponzoñosasIO. Esa creencia se repite una 
y otra vez en el curso de la historia moderna: en Savonarola, en 
el Padre Rancé, fundador de los trapenses, en muchos pre
dicadores fundamentalistas de hoy. (En esencia se remonta a 
Platón ... )" Es evidente que Highet piensa en algunos pasajes 
(como las Cartas XXI y XXII) en que San Jerónimo condena 
temperamentalmente sus antiguos amores. Pero tales pasajes 
no representan su pensamiento más frecuente ni más hondo. 

caciónjesuítica se revela cabalmente en el neoclasicismo del siglo XVII. Véa
se la luminosa p. 394 de M. BATAILLON, Erasmo y España, t. 2, México, 1950. 
Confirma la presentación de Bataillon el artículo-reseña de P. AGUADO BLE
YE, "España y la didáctica geográfica de los jesuitas", Estudios Geográficos, 
Madrid, 7 (1946), pp. 355 ss., con muchas noticias interesantes sobre la acti
vidad de los jesuitas como educadores. Otro extraño caso es el de las invasio
nes de los bárbaros a fines de la Antigüedad: sabido es que, en su común 
angustia, paganos y cristianos se achacaban mutuamente la culpa de esas 
calamidades. La polémica ha continuado con los defensores de una y otra 
parte; asombra ver (p. 353) que a las fútiles razones de Gibbon contra el cris
tianismo, Highet opone razones igualmente fútiles en favor. Arguye Highet 
que los cristianos del Imperio romano de Oriente (pues ni intenta aplicar su 
justificación al de Occidente), lograron a veces rechazar a los bárbaros y, 
cuando no lo lograron, acabaron por civilizarles. No puede sostenerse que 
los súbditos del Imperio bizantino hayan rechazado las invasiones (cuando 
las rechazaron) en su carácter de cristianos, sino en su carácter de ciudada
nos romanos, como lo venían haciendo desde siglos, como lo habían hecho, 
con más éxito, las legiones de Mario; y tampoco era iniciativa de la Iglesia, 
sino tradición romana, el asiento pacífico de masas de bárbaros. 

10 Como la redacción de estas líneas es algo ambigua, conviene recor
dar que la comparación de Virgilio con el hermoso vaso lleno de culebras, 
no es, que yo sepa, de SanJerónimo, sino del monje Juan en la vida de su 
maestro, San Odón, abad de Cluny (primera mitad del siglo XII). Véase 
MIGNE, Patro/,ogía latina, t. 133, col. 49. 
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Basta hojear las obras del santo para ver cómo, en todo mo
mento, acuden a su pluma mil citas y recuerdos de los clásicos 
latinos. Adei;nás, muy lejos de condenar la poesía, como Pla
tón, se apresura a señalar su presencia en la Biblia, a legitimar 
así su ejercicio y a recomendar la aplicación de la cultura paga
na a fines cristianos (ver principalmente Cartas UII y LXX, el 
Prefacio a su traducción de la Crónica de Eusebio, 11 y al Libro 
de Job). Con ello ejerce un persistente influjo "humanista" 
hasta bien entrada la Edad Moderna: muy cumplidamente ha 
demostrado Curtius ("Zur Literarasthetik des Mittelalters, 111", 
'Zeitschrift für Romanische Philologje, 58, 1938, 6), que San J eróni
mo es un puntal de la conciliación del cristianismo con la cul
tura pagana. Así lo reconoce, por otra parte, el mismo Highet 
al tratar en nota del siglo IV (p. 560): "Entonces fue cuando 
cristianos como San Agustín y San Jerónimo, al adoptar (lry ta
kingover) lo que podrían usar de la tradición de cultura greco
rromana, y darle nueva vida desde su propia fuente de energía 
espiritual, sobrepasaron con mucho en hondura y fuerza a sus 
coetáneos paganos". 

A decir verdad, si estas palabras referentes a los dos santos y 
sobre todo a San Jerónimo son exactas, me temo que haya en 
lo último un lugar común tan exagerado como inaceptable. 
Por renovador que fuese el ímpetu moral y místico del cristia
nismo, no coloró sensiblemente la formación intelectual de 
sus devotos. Los testimonios son abundantísimos; basten dos. 
Si así no hubiese sido, si los cristianos no hubiesen tenido la 
cultura pagana por equipaje imprescindible, no habrían pro
testado con el vigor con que lo hicieron cuando el emperador 
Juliano les prohibió enseñar la literatura pagana, recomendán
doles, a la vez, que enseñasen el Evangelio (Carta XXXVI). El 
otro testimonio es del mismo San Jerónimo, quien confiesa re
petidas veces, y señaladamente en la Carta XXII, su repulsión a 
la forma de la Biblia y se logra convencer de su belleza sólo 
cuando, tras forzar unos pasajes de Josefo, cree hallar en ella 
artificio métrico igual al de los poetas grecorromanos: a tal 
punto aun una naturaleza tan sensitiva y original como la de 
San Jerónimo no podía sobrepasar las normas de la cultura 
grecorromana. Es el caso que al pensar en paganos y cristianos 
se suel~ contraponer el plano ideal de los unos al plano real de 
los otros, conforme a la predilección del autor y sin miramien
tos con la cronología. Nada más común que abrumar a los 
últimos poetas paganos con un paralelo con Santo Tomás de 
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Celano o con Dante; a la inversa, en la Thais de A. France los 
cristianos son ignorantes y fanáticos mientras los paganos son 
espíritus exquisitos del siglo de Pericles o del de Augusto, ex
tintos varios cientos de años antes de los tiempos en que se su
pone la acción de la novela. 

En lo literario, Highet tiende a reducir el influjo artístico 
judeocristiano. Así, al trazar la historia de la oda, exagera la 
acción de Píndaro y también, aunque menos, la de Horado, a 
costa de la bíblica: subraya el horacianismo de Herrera (pp. 244 
s.) sin señalar que sus dos obras maestras (Canción por la vitoria 
de Lepanto, Canción por la pérdida del rey don Sebastián) son bíbli
cas y no horacianas. Tampoco recuerda que, con ser notables 
las versiones de clásicos de Fray Luis de León, son incontesta
blemente superiores las de la Biblia, y no puede menos de re
conocer que la primera y mejor oda "pindárica" inglesa es la 
de Milton a la Natividad, no sólo poetizada al arrimo del Evan
gelio sino compenetrada de la poesía del Antiguo Testamento. 
A propósito de la oda de Watt sobre el Día del Juicio, destaca 
Highet dos veces lo impropio de emplear la estrofa sáfica para 
temas de devoción cristiana (p. 249), bien que Watt no hizo 
más que acentuar una muy autorizada tradición eclesiástica, 
puesto que ya Prudencio había adoptado esa estrofa para su 
Himno después del ayuno ( Cathemerinon, VIII) y para su Himno a 
los dieciocho mártires de Zaragoza (Peristephanon, IV) y Paulo Diá
cono para su himno a San Juan Bautista, Vt queant laxis resonare 
fibris (cf. F.J. MoNE, Lateinische Hymnen des Mittelalters, Freiburg 
im Breisgau, 1853-1855, t. 1, núm. 316; t. 2, núms. 327, 328, 
329,330,331,332,333;t.3,núms.624,806,881,911,912,934, 
961,974,976, 1012, 1013, 1021, 1031, 1104, 1105, 1111, 1203, 
1204, 1205, 1206). En la historia del drama, Highet abulta el 
influjo clásico, por lo menos para el teatro español, y reduce 
el medieval que, por lo menos en España, perdura prodigiosa
mente transformado en el auto sacramental. Por otra parte, su 
juicio sobre el drama medieval (p. 127: "En la Edad Media ha
bía varios tipos de dramas populares groseros y de espectáculos 
religiosos y, en ocasiones, un drama en latín, hecho a medias, 
sobre temas clásicos o bíblicos, para la Iglesia, los cultos y a ve
ces los nobles"), no permite sospechar al lector medio la exis
tencia de joyas tan acendradas -entre m~cha escoria, es 
verdad- como Everyman, Le Jeu d jldam et d 'Eve, Le Miracle de 
Théophile, Grisélidis, la Passion de Arnoul Gréban, Le Jeu de la feu
diUée y Le Jeu de Robín et Marion de Adam de la Halle, y aun las 
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bonitas farsas del Cuvier y de Maure Pathelin, infinitamente su
periores en su género a las desaforadas tragedias·de Séneca, el 
modelo "clásico" para la tragedia renacentista, y a más de una 
deshilvanada farsa de Plauto. De igual modo, siendo indiscuti
ble la importancia de la Biblia para los grandes poemas de Mil
ton (p. 294), parecería que Highet se empeñase en rebajarla 
cuando declara (p. 159) que "Milton cita muchos poetas grie
gos y latinos, aunque notablemente poco de la Biblia". No 
comprendo cómo pueda sostenerse tal cosa de Milton, impreg
nado como evidentemente estaba del contenido poético e his
tórico de la Biblia, y que en sus grandes obras (los dos Paraísos 
y Sansón agonista) poetiza exclusivamente temas bíblicos. Por 
grande que sea el influjo formal de la poesía grecorromana que 
Milton conocía tan bien y reflejó tan admirablemente, convie
ne señalar lo secundario de ésta y lo primordial de la inspira
ción bíblica para mejor marcar la jerarquización que más que 
ninguno necesita el libro destinado al gran público. 

Así, pues, el cristianismo aparece más venerado que apre
ciado y, sobre todo, más que historiado. Porque también com
parte Highet con Curtius el prejuicio anacrónico de concebir 
la Iglesia, en contraste con todas las instituciones y formas de 
cultura que estudia, como una entidad metafísicamente com
pleta y estática, sin evolución histórica ni desarrollo gradual. 
Véanse unos pocos ejemp,los. Aunque en la p. 73 se habla del 
posible contacto entre la Egloga IV de Virgilio y algunos escritos 
hebreos mesiánicos, en la p. 8 se presenta el mesianismo cris
tiano como un elemento decididamente no judío de la nueva 
religión. Una ojeada a la historia judía en el primer siglo antes 
y después de la era vulgar, basta para convencer de la vivísima 
fe mesiánica de esos tiempos. Una ojeada al librito de E. R. Go
DENOUGH, An introduction to Philo judaeus, Yale University Press, 
1940, p. 188, prueba cómo para la alegoría místicajudía (que 
probablemente sutilizaba concepciones más populares), Isaac, 
uno de los "salvadores", era hijo de Dios, no de Abraham, y de 
la eterna Virgen. Como Curtius, olvida Highet que la actitud 
apologética del cristianismo no brota con San Justino Mártir, 
ni con Taciano, Teófilo de Antioquía, Clemente de Alejandría, 
Tertuliano, Orígenes y San Jerónimo (p. 640), sino que es ante
rior al cristianismo, que a su modo repite y varía los argumentos 
de los apologistas judíos helenísticos. A esa como aprensión de 
bucear en los orígenes del cristianismo se remonta la extraña 
afirmación de que la traducción latina de la Odisea por Livio 
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Andronico es más importante que la versión de los Setenta, 
la cual "no fue tan gran mojón en la historia de la educación" 
(p. 105). Muy importante fue la traducción de Livio Andronico 
para la historia de las letras latinas y sin duda contribuyó a fo
mentar el estudio del griego en Roma. Pero nada más: a poco 
que se mire, se echa de ver que el estudio de lenguas en la 
Edad Media y Moderna no continúa el bilingüismo de los ro
manos. Pues la Edad Media en Occidente pierde pronto el 
griego y, frente a las hablas locales, es ahora el latín la lengua 
de cultura. Por otra parte, sin la versión de los Setenta, es difí
cil concebir la redacción y estilo del Nuevo Testamento, como 
también parte de su difusión. Creo que tales hechos son muy 
importantes en la historia de la educación, desde las comuni
dades judeohelenísticas hasta nuestros días; por lo menos lo 
son, algo más que los fragmentos arcaicos de Livio Andronico, 
en la historia de la civilización del mundo en que vivimos (y 
también, dicho sea de paso, en la historia de la lengua griega). 

Sin duda, entran por mucho en tal actitud no sólo la antipa
tía al Oriente sino la veneración "a la belleza que fue Grecia y a 
la grandeza que fue Roma", también a su grandeza material, a su 
poderío político y militar, veneración en la que por cierto no le 
acompañarían los pensadores de Grecia. Pinta Highet con sim
patía la felicidad del Imperio (p. 3): "No siempre se entiende 
ahora cuán noble y ampliamente extendida fue la civilización 
greco:vomana, cómo mantuvo a Europa, al Asia Menor y al Nor
te de Africa pacífico, refinado, próspero y feliz durante siglos ... " 
Excepto los países de poderosa individualidad-como "el rincon
cillo de Judea" - que lucharon hasta el exterminio para salvar su 
individualidad del absolutismo arrollador del Imperio Romano. 
Highet señala alguna vez (p. 476) las diversas oposiciones al ré
gimen imperial, bien que omitiendo la judía, con ser ésta la me
jor historiada y la más trágica. Por último, al tratar de algunas 
obras de imaginación sobre el cristianismo primitivo, como el fa
moso cuento de A. France, Le procurateur de judée (p. 454), pien
so que Highet orientaría mejor a su lector destacando netamen
te la profunda cursilería de presentar a judíos y cristianos como 
a unos rudos y necios supersticiosos y ritualistas y a Pondo Pilato 
-a quien los testimonios independientes de Filón y Josefo con
cuerdan en atribuir carácter violento y obstinado -como un re
finado patricio dotado de todas las gracias de la cultura clásica 11. 

11 También pecó en este sentido Gabriel Miró en las Figuras de la Pasión 
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¿Qué opinión puede formarse el lector de este libro del valor e 
influjo de la tradición literaria grecorromana? La presentación 
de punto tan esencial es en la obra de Highet simpática, equili
brada y, en conjunto, exacta. Muy diestramente señala el autor 
el poder de estímulo, de fermentación renovadora con que en 
muy distintas épocas y pueblos actúa la Antigüedad. Con salu
dable insistencia subraya lo creador de su influjo que, en la me
dida en que es eficaz y valioso, no puede identificarse, como 
querría Curtius, con la retórica inerte: la mejor prueba está en 
el escaso valor de sus calcos (el A.frica de Petrarca, p. 85; la 
Francíada de Ronsard, p. 144) y en el alto mérito de sus imita
ciones recreadoras, como Os Lusíadas y el Paraíso perdido. De 
ahí la cercanía, el calor vital de su estudio que no poseen otras 
antigüedades contra lo que suele pensar el lego de nuestros 
días (con veleidades exóticas que recubre con el nombre de 
antropología): las humanidades clásicas no son erudición abs
trusa (p. 364). 

Acerca de cómo se realiza este influjo hay en este libro muy 
atinadas reflexiones generales. Sin formularlo explícitamente, 
da a entender Highet, a propósito de las ficciones de Dictis y 
Dares, que no siempre es lo mejor de Grecia y Roma lo que ha 
fecundado el arte de los nuevos pueblos (p. 56). Idéntica con
clusión se colige de las páginas que exponen la influencia de la 
novela griega (pp. 163 ss.), del menos que mediano teatro de 
Séneca, de las Anacreónticas y buena parte de la Antología griega, 
tan eficaces en la lírica menor como ineficaz fue el admirado 
Píndaro en la oda solemne: los fracasos y los éxitos de la lírica 
de Ronsard (pp. 233 ss.) son el más elocuente comprobante de 
que las obras antiguas no han influído en proporción directa a 
su valor objetivo. 

Esa inferencia, indiscutible a mi modo de ver, guarda íntima 
relación con otro concepto, que Highet expresa en un pasaje 

del Señor. Vale la pena tener presente que si todo un legado consular podía 
escribir ixi por ipsi (Suetonio, Vida de Augusto, 88), lo que equivaldría a es
cribir hoy adocción por adopción, no se exigirían muchas letras a un simple 
procurator, generalmente subordinado al legado de Siria. En cuanto al linaje 
de Pilato, las opiniones están divididas, pues unos lo creen liberto o de fa
milia de libertos mientras otros lo relacionan con la antigua gens Pontia. Pe
ro un ex-esclavo podía ser gobernador: el procurador Antonio Félix, ante 
cuyo tribunal compareció San Pablo, debió su nombramiento a su herma
no, el liberto Palas, favorito del emperador Claudio. 
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(p. 361) e ilustra prácticamente en toda su obra, el concepto 
más discreto que jamás se haya dicho sobre un influjo literario, 
y mucho menos paradójico de lo que parece a primera vista: 
"Probablemente es el caso que cada época toma de la Antigüe
dad lo que le place". En efecto: ¿por qué, por ejemplo, Esquilo 
no es importante en el Renacimiento y sí en el Romanticismo? 
No creo que la respuesta se halle en la dificultad lingüística del 
poeta (p. 132) pues -salvo el caso muy excepcional de Shel
ley-, contados eran los románticos que podían leerle sino en 
traducción, y traducido al latín, que leían todos los hombres 
del Renacimiento, andaba desde 155512. La respuesta se halla 
en la adecuación que cada época encuentra o cree encontrar en 
los clásicos, adecuación no exclusivamente estética, según 
prueba el fervor de Shelley por la rebeldía del Prometeo encade
nado y por el patriotismo libertario de Los Persas. Muy intere
sante es el ejemplo a propósito del cual Highet formula esa 
observación (p. 361): en nombre de Grecia se predicó en el si
glo xvn el más estricto formalismo literario porque, después 
del arte informe de la Edad Media y del arte tumultuoso del· 
Renacimiento, los artistas aspiraban a un orden riguroso; y 
en nombre de Grecia se predica a comienzos del siglo x1x la li
bertad artística porque, tras siglos de absolutismo, los román
ticos ansían "naturalidad" y libertad artística, política y moral 
(pp. 364 ss.). O recuérdese la anécdota según la cual Bossuet se 
encierra a leer Homero, antes de escribir la oración fúnebre de 
la reina María Teresa, para ponerse en vena sublime (p. 330), 
mientras Goethe toma la Odisea como modelo para la poesía 
aburguesada de Herman y Dorotea (pp. 382 s.), y, en nuestros 
días, Alfonso Reyes comenta con exquista simpatía humorísti
ca los resortes literarios y humanos de la Ilíada (Homero en Cuer
navaca, México, 1949): no puede ser más diverso lo que estos 
tres artistas han ido a buscar en Homero. Evidentemente, lo 
decisivo en cada caso no es lo que Homero brinda, sino lo que 
el artista moderno busca. La "moraleja" de la historia del influ
jo grecorromano enseña, pues, que la Antigüedad clásica no 
vale como panacea ya confeccionada y lista para cualquier ca
so, sino como estímulo que ha sabido arrancar altísimas res
puestas de las naturalezas privilegiadas, sin poder, claro está, 
convertir en privilegiadas a las naturalezas que no lo son. El 

12 Aeschyli poetae uetustissimi tragoediae sex quot extant. Traducción en pro
sa dejohannes Sanravius impresa en dicho año en Basilea. 
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"influjo" grecorromano -no nos engañe la metáfora- no es un 
fluido que mane de Homero y Virgilio con virtud de vivificar y 
ennoblecer cuanto toque: es un juego complejo en el cual, c~ 
mo muy bien demuestra el libro de Highet, tanto o más impor
tantes que la belleza del arte clásico son las circunstancias de su 
acogida. En ningún momento de la Edad Media las personas 
de alguna cultura dejaron de conocer la leyenda de Troya, 
pero no en cualquier momento, sino cuando triunfa la con
quista normanda, la Historia regum Brittanniae de Godofredo de 
Monmouth enlaza genealógicamente a los reyes británicos con 
Troya. A este dato pueden añadirse los siguientes, anteriores a 
Monmouth: primero, que, según Fredegario Escolástico, siglo 
VII, parte de las familias troyanas desterradas fue a dar por el 
Rin, guiada por su caudillo Francio, y fundó la población de 
Franci, como también lo declara, en una carta real, Dagoberto 
I, rey de los francos y patrón de Fredegario; y segundo que, se
gún el Liber historiae francorum (siglo VIII), algunos troyanos, ca
pitaneados por Príamo y Antenor, fundan la Sicambria junto al 
Mar de Azof, y bajo Valentiniano, ayudan a los romanos a ex
pulsar del Azof a los alanos rebeldes, en premio de lo cual el 
emperador los llama Franci = ¿ feri?, feroces. (Ronsard usará t~ 
davía estas patrañas sobre el origen troyano de los francos en 
su Francíada.) Del éxito inmenso de esa fantasía no son fact~ 
res suficientes la belleza de la leyenda (no muy perceptible en 
Dictis y Dares) ni el talento de Godofredo de Monmouth: tam
bién hay que tener en cuenta el deseo de la nobleza anglonor
manda de vincularse a ese mundo dotado del doble prestigio 
caballeresco y antiguo, que el &man d' Eneas y el &man de Troie 
difundían fuera del estrecho ámbito de la clerecía (pp. 53 s.) 
Otro caso: la Grecia y Roma de Plutarco, igualitarias y tiranici
das, embriagan a Francia en la época de su Revolución (pp. 356, 
390, 393 ss.), no antes ni después, aunque las Vidas para/,e/,as 
eran perfectamente conocidas antes y después, y habían tenido 
no pequeña resonancia en los Ensayos de Montaigne. Aquí tam
bién, pues, es el estado de ánimo de la época, por así decirlo, lo 
que determina la fecundidad del influjo de la obra antigua, 
no sólo el carácter intrínseco de ésta13. El accidentado curso 

I!l Entre otros símbolos grecorromanos de la Francia revolucionaria, 
Highet recuerda (p. 396) la iglesia de la Magdalena que, en intención de 
Napoleón, había de ser un templo de la Gloria. Pues bien: la iglesia con fa
chada de estilo de templo griego fue el modelo que adoptó Bernardino Ri-
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de la erudición española, jalonado de pujantes florecimientos 
seguidos de otros tantos eclipses, habla también en el mismo 
sentido. Cada vez que España quiere estrechar vínculos con el 
pensamiento europeo -a comienzos de siglo XVI, a mediados 
del XVII, a comienzos del xx-, su atención se ha dirigido al 
mundo grecorromano y sobre todo al griego. Los helenistas 
que simpatizaron con el erasmismo, el brillante núcleo erudito 
del siglo XVIII que encabeza Juan de lriarte, el grupo primero de 
Emerita, filial del Centro de Estudios Históricos, testimonian no 
tanto un influjo uniforme de la Antigüedad sobre el hombre 
moderno, como una muy decidida búsqueda de ciertos ideales 
antiguos por parte del hombre moderno. 

Por consiguiente, la acogida de la tradición grecorromana 
aparece muy ligada, como toda manifestación de cultura, a 
complejos sociales, en el sentido amplio de la palabra. Los nu
merosos Píndaros fracasados que registra Highet (pp. 234 ss.) 
prueban muy a las claras que de nada vale la buena voluntad 
individual -el mucho griego y la mucha admiración a Píndaro 
que poseen Ronsard o Chiabrera- frente al hecho de que cada 
poesía es parte de una cultura y de que, existiendo un abismo 
entre la de Píndaro y la de sus admiradores, todo intento de 
pindarizar en francés, italiano o inglés del siglo XVI iba de ca
beza al fracaso. Por idénticas razones hace sonreír el culto pe
gadizo a las antigüedades griegas y romanas que puso de moda 
la Revolución Francesa (Gaius Gracchus Babeuf, el tuteo obli
gatorio, los trajes a la griega de Mesdamens Tallien y Récamier). 
El mismo importantísimo nexo social proporciona la mejor ex
plicación de la actual decadencia de la tradición grecorroma
na, la cual comienza paradójicamente en el siglo pasado, 
cuando el estudio técnico de la Antigüedad cobró inusitado 
vuelo. Nada de la concepción ingenua del desgaste o ago
tamiento: Highet apunta (pp. 466 ss., 493 ss.}, con inteligente 
exactitud, a la extensión de la educación que, de rechazo, se 
hace más elemental y práctica, y deja para un eventual "más 

vadavia para la Catedral de Buenos Aires (Documentos de arte argentino, XXV, 
Buenos Aires, 194 7). Aquí no fue precisamente el directo entusiasmo por la 
Antigüedad lo que predominó, sino la fascinación que ejerció la revolución 
francesa y sus símbolos sobre las jóvenes repúblicas americanas (como lo 
acreditan el gorro frigio y los laureles del escudo argentino), y el deseo, 
muy marcado durante los comienzos de la Independencia, de cortar con la 
tradición española. 
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tarde" el latín y el griego que sólo se aprenden bien cuando se 
aprenden temprano. El enorme incremento de la industria y 
de las ciencias fisicas no sólo mermaron la porción de las letras 
clásicas en el horario escolar, sino que atrajeron a muchos de 
los mejores estudiantes; aun dentro de las humanidades, disci
plinas nuevas como sociología, psicología, lenguas y literaturas 
modernas -la propia en cada país- contribuyen a relegar el 
aprendizaje clásico al plano secundario. Para peor, por cierta 
subconsciente defensiva, el latinista y helenista tratan de osten
tar también el cientificismo en boga, exagerando la especiali
zación, el rigor mecánico, y rechazando de su trabajo el juicio y 
el goce estéticos. Resultado de esta falsa posición es un nivel in
ferior de enseñanza, indeciblemente perjudicial a la sobrevi
vencia de la tradición clásica. 

No dudo que la obra de Highet, a pesar de los lunares señala
dos, cumpla satisfactoriamente su propósito y, aunque valiosa 
para todo lector, creo que lo será más aún para el lector hispá
nico, a quien ofrece un cuadro brillante e instructivo de las li
teraturas inglesa, francesa, italiana y alemana desde el punto 
de vista del influjo clásico: interesante para el estudioso de la 
empresa de traducción de Alfonso el Sabio es la del anglosajón 
Alfredo (pp. 40 ss.) y la del francés. Carlos V (pp. 107 ss.); para 
el lector familiarizado con Juan Ruiz, el oficio divino en paro
dia del predicador bávaro Abraham a Sancta Clara (p. 649); 
para quien lee en la Coronación de Juan de Mena, copla 8: "e 
vieras arder la mitra/ del obispo Anfiarao" toparse con el "obis
po Amphiorax" en el Troilus and Criseyde, 11, 100-108, de Chau
cer (p.100)14• Muy oportunas para el lector hispánico son las 
observaciones sobre el uso de la prosa y verso para traducir a 
los clásicos (p. 485), pues entre nosotros se suele abrigar pre
juicio contra la traducción en verso, principalmente, según 
creo, porque las mejores traducciones en verso corresponden 
a escuelas literarias antipáticas al lector común (piénsese en la 
Ilíada de Hermosilla y las Geórgicas o la Eneida de Caro) y por-

14 Cf. la glosa alegórica del propio Mena y el excelente artículo de Miss 
l. MAcnoNALD, "The Coronación ofjuan de Mena: poem and commentary", 
Hispanic Review, Philadelphia, 7 (1939), pp. 125 ss. La coincidencia en poe
tas en los que no se puede presumir el menor contacto apunta a una fuente 
común, versosímilmente latina, como lo son casi todas las de Mena. Lo cier
to es que el Roman de Thebes, que no parece haber alcanzado en Castilla la 
difusión de las historias troyanas, presenta ya su archeveque Amphiaras. 
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que aun los contemporáneos, como Ramón Pérez de Ayala, co
meten el error de no emplear las formas poéticas actuales, sino 
las anticuadas. 

Por otra parte, el lector hispánico es el menos perjudicado 
por la deficiencia más grande y evidente del libro: su descono
cimiento de lo españoll5. Claro que no es un yerro excepcio
nal, antes bien ampliamente compartido por la gran mayoría 
de las historias culturales, artísticas y literarias. Lo excepcional 
es la curiosidad, la comprensión y la simpatía de E. R. Curtius. 
La actitud de Highet implica un doble error pues, aunque en 
conjunto la tradición clásica es en España menos importante 
que en Italia o Inglaterra, por ejemplo, está muy lejos de ser 
tan mísera como aparece en su libro. Además, como el Siglo de 
Oro español ejerció hegemonía europea, no es posible desco
nocerle sin falsear a la vez la historia literaria de los países en 
que influyó. A continuación trato primero de completar suma
riamente el capítulo sobre traducciones de clásicos, y luego de 
rectificar algunas afirmaciones erróneas, con la intención 
de que en futuras ediciones lo concerniente al español no des
merezca tanto del resto del libro. 

Como queda dicho, Highet ofrece nutridas páginas sobre 
las traducciones medievales inglesas y francesas (pp. 40 ss., 
107 ss.), pero ha olvidado las traducciones castellanas de Alfon
so el Sabio, lingüísticamente, a mi entender, mucho más deci
sivas que ninguna de las mencionadas ( cf. R. LA.PESA, Historia 
de la lengua española, 1942, pp. 129 ss.). Recuérdese, además, 
desde el punto de vista del conocimiento de las obras antiguas, 
que la Primera crónica general comprende la traducción de gran
des porciones de Suetonio, Justino, Orosio, de las Crónicas de 

15 Comenzando por la lengua: véase la acentuación de las palabras ci
tadas en la p. 111, la confusión con el portugués en la p. 289, la alarmante 
historia del español, en las pp. 110-111y559, tan llena de errores. Es lo des
concertante que en la bibliografia de las pp. 593 s. las únicas obras lingüísti
cas que figuran corresponden al español: Highet ha consultado obra tan 
recóndita como E. HERNÁNDEZ GARCÍA,. Gramática histórica de la kngua espa
ñola, Orense, 1938, pero no los manuales de Menéndez Pidal y de Rafael 
Lapesa. En el índice alfabético los nombres españoles están amontonados 
casi todos en la letra D (de Ercilla, de Herrera, dejáuregui, de la Vega ... ), 
incluso los que no usaban "de" como Pedro Simón Abril y don Luis Zapata. 
Cierto que hay varios prófugos; los menos han escapado ilesos, Cervantes, 
por ejemplo. Otros han dejado en el camino el nombre de pila y el segundo 
apellido (Calderón, Góngora); otros, el "de" que sí usaban (Villegas); otros, 
los acentos (López de Ayala, López de Mendoza, Pérez de Oliva). 
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Eusebio, San Isidoro, y de varios otros autores medievales, ade
más de toda la Heroida VII y largos pasajes de la Farsalia ( cf. R. 
MENÉNDEZ PIDAL, La crónica general de España que mandó com
poner Alfonso el Sabio, en Estudios literarios, Buenos Aires, 1938, 
pp. 162 ss.). La General esturia traduce vastamente las Metam<»fo
sis, las Heroidas, los Remedios de amory los Fastos, versión total de 
la Farsalia se incluye en la Quinta Parte, y versiones parciales en 
las otras partes. Estado se traduce sobre todo en la Cuarta Par
te, Dictis y Dares en la Segunda y Josefo en todas (cf. Alfonso el 
Sabio, General estoria, Primera Parte, ed. A. G. Solalinde, Ma
drid, 1930, pp. xii ss.). También es preciso recordar la impor
tante serie de traducciones aragonesas patrocinadas en el siglo 
siguiente por Juan Femández de Heredia ( cf. J. VIVES, Juan 
Femández de Heredia, gran maestre de Rodas, Barcelona, 1927, y 
W. R. LONG, La flor de las ysturias de Orient, The University of 
Chicago Press, 1934, pp. 3 ss.). 

HOMERO, p. 114. Juan de Mena no tradujo la llíada de Ho
mero sino la /lías latina, atribuida antaño a "Píndaro Tebano" y 
ahora a "ltalicus" (véase A. MoREL-FATIO, Les deux Omero casti
llans, Romanía, Paris, 25, 1896, pp. 111-129, y la reciente edi
ción de Martín de Riquer). En nota Highet se refiere a la 
versión castellana de los cantos 1, 2, 3, 4y 10 basada en la latina 
de Pier Candido Decembri y realizada o patrocinada por Pe
dro González de Mendoza, primogénito del Marqués de Santi
llana y futuro gran cardenal de España. Así, pues, aunque no 
tradujo a Homero, es indudable que Mena conoció la Ilíada en 
la versión latina de Decembri. Muy curioso, muy "moderno", 
es que destaque el valor estético y creador de Homero frente a 
sus imitadores y detractores tardíos (J. AMADOR DE LOS Ríos, 
Histuria crítica de la literatura española, Madrid, 1865, t. 6, p. 36, 
nota). Recuérdese que siglo y medio más tarde, Sir Philip Sid
ney en The defence of poesie exalta la veracidad de Dares. Aparte 
la versión completa de la Ilíada, aprobada por Lope de Vega, 
pero no impresa, de Juan de Librija Cano, hay que recordar la 
versión de la Ulixea por Gonzalo Pérez, cuya primera edición 
completa es la de Amberes, 1556, muchas veces reimpresa. Pa
ra las numerosas versiones latinas, fragmentarias y perdidas, 
véase A. REY y A. G. SoLALINDE, Ensayo de una bibliografía de las 
l,eyendas troyanas en la literatura española, Indiana University Pub
lications, 1942, pp. 17 ss. 

La Eneida, p. 115. Menciona Highet la versión de Enrique 
de Villena y la de Cristóbal de Mesa. Omite la versión en coplas 
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de arte mayor del libro segundo por Francisco de las Natas, 
Burgos, 1528; la versión completa de Gregorio Hernández de 
Velascó, Toledo, 1555, reimpresa con frecuencia, en octavas 
reales para los discursos y en verso blanco para la narración; y 
las versiones en prosa de Diego López, Valladolid, 1601, y de 
Fray Antonio de Moya (AbdíasJoseph), Madrid, 1664. 

La Farsalia, p. 116. Se conserva la traducción castellana anó
nima que poseyó el Marqués de Santillana (cf. M. ScHIFF, La bi
blioteque du Marquis de Santillane, Paris, 1905, p. 139). Highet cita 
la versión en prosa de Martín Laso de Oropesa y la versión poé
tica de Juan de Jáuregui, con comentarios poco afortunados. Lee
mos acerca de la primera que "realmente pertenecía a la tra
dición medieval de tratarle [a Lucano] como historiador" (cf. 
pp. 71 y 577). Creo que hay en estas palabras un mal entendido 
que se remonta al artículo de Miss J. CROSLAND, "Lucan in the 
MiddleAges", TheModemLanguageR.eview, Liverpool, 25 (1930), 
pp. 32 ss.; pues Miss Crosland confunde el reproche antiguo 
formulado contra Lucano en el Satiricón, 118 (el cual refleja el pa
recer de Aristóteles sobre verosimilitud poética y verdad históri
ca, y fue repetido mecánicamente por varios autores medievales) 
con la utilización de la Farsalia en diversas narraciones históricas 
como Li hystoire dejulius CesardeJehan de Tuim y Lifet des R.o
mains. Ahora bien: en la historiografía medieval la utilización de 
fuentes poéticas es un hecho corriente. Highet mismo observa 
que una de las fuentes de la Histoire ancienne jusqu' a César escri
ta entre 1223y1230 para Roger de Lille, es Virgilio; la General es
toria incluye, según queda dicho, a Ovidio, Lucano y Estado. De 
esta conocida práctica no se infiere que Virgilio y Ovidio fueran 
especialmente tenidos por historiadores sino, más bien, que el 
hombre medieval busca y halla meollo didáctico en toda obra 
antigua, hasta en un puro juego de la fantasía como las Metamor
fosis. Por supuesto, no puede inferirse que Laso de Oropesa con
siderase a Lucano historiador por el hecho de traducirle en pro
sa, ya que así habían traducido Villena la Eneida, Mena la /lías 
latina, y así se traduciría a Plauto, Terencio,Juvenal y Ovidio mis
mo entre otros. La versión de Jáuregui está comentada en estos 
términos: "La boga de la poesía barroca en España fue fomentada 
contra su voluntad por Juan de Jáuregui y Aguilar, quien escribió 
una traducción de Lucano que reproducía tan vívidamente los 
conceptos y deformaciones de Lucano que dio autoridad a las 
afectaciones de Góngora y su escuela". En nota Highet insiste en 
que, "aunque Jáuregui prefería de suyo la dulzura transparente 
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del Aminta de Tasso ... , le dominó, contra su voluntad, la ardien
te intensidad del estilo de Lucano" (cf. también p. 611). Si bien 
Highet no cita el estudio deJosÉJORDÁN DE URRÍES, Biografía y 
estudio crítico defáuregui, Madrid, 1899, benemérito en su época, 
es evidente que le resume, exagerando su falta de crítica. Como 
en Góngora, la etapa "transparente" y la etapa "barroca" deJáu
regui son más simultáneas que sucesivas, puesto que en las "trans
parentes" Rimas aparece un trozo de la versión de la Farsalia. 
Tampoco toma en cuenta Highet el Oifeo, "barroco" y anterior a 
la traducción de Lucano. Fue ingenua hipótesis de Urríes el que 
Jáuregui, detractor de Góngora, se convirtiera al gongorismo no 
por influjo de su "enemigo", sino por el de Lucano. Pero Urríes 
nota honestamente que la Farsalia de Jáuregui no es una traduc
ción sino una versión muy libre, a decir verdad, una versión gon
gorina. Entre la repulsión, sobre todo teórica, y la atracción real 
de Góngora oscilaron los más de los poetas coetáneos-Quevedo, 
Lope, Tirso, Villegas-, sin intervención de Lucano. 

Las metamorfosis, p. 116 (cf. p. 62). No menciona Highet tra
ducción española alguna, siendo Ovidio el poeta latino más 
traducido al español. La primera en orden de fecha es la de Jor
ge de Bustamante en prosa, del siglo xv, reimpresa varias veces 
en el siglo XVI, a la que siguen la de Luis Hurtado de Toledo, 
Toledo, 1578; la de Antonio Pérez Sigler, Salamanca, 1580; la 
de Felipe Mey, Tarragona, 1586; la de Pedro Sánchez de Viana, 
en octavas reales y tercetos, Valladolid, 1589; la anónima de 
Amberes, 1595; la anónima de Burgos, 1609; ladeJuan Bermú
dez y Alfaro, Lisboa, 1618; la anónima de Madrid, 1622. Hay 
traducción de la contienda de Ayax y Ulises (libro XIII), Va
lladolid, 1519, atribuida por J. Fitzmaurice-Kelly a Hernando 
de Acuña. En catalán hay que recordar la traducción de Fran
cisco Alegre, 1494, que reemplazó a la de Francisco de Pinós, 
hecha del italiano y no del latín16. 

16 No será inoportuno advertir aquí, que, como Highet atiende poco a 
lo italiano y menos a lo español, se le escapan géneros enteros de filiación 
grecorromana por el mero hecho de que no fueron muy practicados en 
Francia e Inglaterra. Así la fábula mitológica al modo de Ovidio y de Clau
diano, que cultivaron Juan de Mena (en el Comentario a su Coronación), el 
autor de la Fábula de Oifeo del Cancionero general de Remando del Castillo 
(núm. 297 en la edición Bibliófiws españoles), Castillejo, Hurtado de Mendo
za, Barahona de' Soto, Mal Lara, Carrillo y Sotomayor, Pedro Espinosa, 
Góngora, Lope, Mira de Amezcua, Villamediana, Figueroa, Jáuregui, Bo
cángel, Díaz Callecerrada y todavía, en el siglo xvm,José Antonio Porcel. 
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TucíDIDES, p. 117. Además de la versión de Diego Gracián 
de Alderete, existen en español la de Juan Castro Salinas, com
pleta, y la del libro 1 por Pedro de Valencia. A fines del siglo 
XIV, el magnate aragonés Juan Fernández de Heredia, muy re
lacionado con la Grecia bizantina, hace traducir a Tucídides; 
versión anterior casi en un siglo a la traducción latina de Lo
renzo Valla. 

JENOFONTE, p. 117. A la mencionada versión de la Anábasis 
por Diego Gracián de Alderete, puede agregarse la de la Ciro
pedia y varias obras menores por el mismo fecundo traductor 
(cf. BATAILLON, op. cit., t. 2, 226), y la de la Ciropedia por Anto
nio Agustín, 1579. 

PLUTARCO, pp. 117y119. El autor cita solamente la traducción 
de las Vidas paralelas de Alfonso de Palencia, basada en la ver
sión latina de Lapo Florentino y no en el original griego ( cf. A. 
PAZ Y MÉLIA, El cronista Alonso de Palencia, Madrid, 1914, p. xxxiv). 
En el siglo XIV, Heredia había encargado una versión de treinta 
y nueve de las Vidas basada en la versión en griego moderno de 
Demetrio Talodiqui. El protestante Francisco de Enzinas, que en
señó griego en Cambridge, tradujo las primeras, Estrasburgo, 
1551; Gracián las de Temístocles y Camilo; un anónimo las de 
Cimón yLuculo (BATAILLON, op. cit., t. 2, 227, nota 15).Juan Cas
tro Salinas es autor de Ocho vidas entresacadas de Plutarco, Colonia, 
1562. Quevedo, en su Marco Bruto inserta una versión de esta 
Vida. No menciona Highet versión española de las Morales. El 
príncipe de Viana tradujo el tratado apócrifo De toda condición de 
/,a nobkza de la versión italiana de Angel o Decembri, basada en la 
latina de Bonaecorso ( cf. ScHIFF, op. cit., pp. 114 ss.). A comien
zos del siglo XVI Pedro Fernández de Villegas traduce el Libro de 
/,a utilidad que se recibe de l,os enemigos. Gracián de Alderete publicó 
en Alcalá, 1548, con el título de Las obras morales, una selección 
de las Morales; en Alcalá, 1533, había impreso los Apotegmas. Die
go de Astudillo agregó a su traducción de Vives un diálogo y una 
carta de Plutarco, Amberes, 1551. De Valladolid, 1538, es la tra
ducción anónima del tratado Contra /,a codicia de /,as riquezas. 

SALUSTIO, p. 117. De este autor, muy influyente en la histo
riografia española medieval, Highet menciona únicamente la 
traducción de Francisco Vidal de Noya, 1493. Puede agregarse 
que ésta no es sino un arreglo de la que, a ruegos de Fernán 
Pérez de Guzmán, compuso su primo Vasco de Guzmán a me
diados del siglo xv; otra traducción es la de Manuel Sueiro, 
Amberes, 1615. 
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CÉSAR, p. 117. No se nombra ninguna versión española. La 
más antigua parece ser la derivada de la italiana de Pier Candido 
Decembri, probablemente para el Marqués de Santillana; si
guen las de Diego López de Toledo, Toledo, 1498 (cf. M. ME
NÉNDEZ PELAYO, Bibliografia hispano-latina clásica, Madrid, 1902, 
pp. 422 ss.) y la de Pedro García de la Oliva, Toledo, 1570. 

TITO LIVIO, p. 118. "En español Pedro López de Ayala hizo 
una traducción muy influyente". Alguna influencia debió de 
tener, en efecto, ya que llegó a imprimirse: Salamanca, 1497. 
Con todo, Ayala vertió sólo las Décadas primera, segunda y 
cuarta y no directamente, sino de la versión francesa de Pierre 
Bersuire. Versiones directas son la de Fray Pedro de la Vega, 
Zaragoza, 1520 y la de Francisco de Enzinas, Amberes, 1550, 
que corrige a la anterior. 

TÁCITO, p. 118. No menciona ninguna versión española, 
siendo a~_í que existen las de Manuel Sueiro, Amberes, 1613; 
Baltasar Alamos y Barrientos, Madrid, 1614; Antonio de Herre
ra, Madrid, 1615; y la magnífica traducción de las Historias y los 
Anales por don Carlos Coloma, Douai, 1629. 

PLATÓN, p. 118. Olvida Highet las versiones españolas, aun
que las primeras fuesen considerablemente más antiguas que 
la latina de Marsilio Ficino (1482) ya que El libro de Platón lla
mado Fedrón [sic] en que se trata de cómo la muerte no es de temer, de 
Pero Díaz de Toledo, capellán del Marqués de Santillana, esta
ba concluido hacia 1445. Al mismo se debe la versión del Axíoco, 
el diálogo espurio que, por sus tópicos consolatorios y ninguna 
especulación filosófica, fue leidísimo en el Renacimiento. Pedro 
de Rhúa, el contrincante de fray Antonio de Guevara, tradujo 
el Gritón y el Fedón; Pedro Simón Abril, el Gorgi,as y el Crátilo, no 
impresos, pero sí utilizados en su enseñanza ( cf. M. MoRREALE 
DE CASTRO, Pedro Simón Abril, Madrid, 1949, p. 319). 

ARISTÓTELES, pp. 11 ~ y 123. La única traducción española 
mencionada es la de la Etica por el Príncipe de Viana. ScHIFF, 
op. cit., pp. 31 ss., registra una traducción castellana de esta 
obra, qe la Económica y De animalibus entre los libros de Santi
llana. E. L. LEGRAND, Bibliographie hispano-grecque, New York, 
1915-1917, p. 11, menciona otra traqucción de la misma obra, 
Sevilla, 1493. En 1509,junto con la Etica del Príncipe de Viana 
se imprime una versión anónima de la Política, basada en la lati
na de Leonardo de Arezzo. Pedro Simón Abril vertió la Política 
con el título de Los ocho libros de república, Zaragoza, 1584, tra
ducción reimpresa con retoques hasta hoy; también tradujo, 
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pero no imprimió, la Ética. Diego Hurtado de Mendoza tradu
jo la Mecánica ( cf. ed. de R. Foulché Delbosc, Revue Hispanique, 
Paris, 5, 1898, 365-405); el licenciado Murcia de la Llama vertió 
los Meteoros, Madrid, 1615; Diego de Funes y Mendoza, del la
tín, la Historia general de aves y anima/,es, Valencia, 1621. Cosme 
Gómez Tejada de los Reyes traduce abreviándolos los libros de 
filosofía natural y moral, Madrid, 1650. A comienzos del siglo 
XVII, Vicente Mariner tradujo, sin dar a la imprenta, la Lógjca y 
varias obras de física, psicología y zóología. (Para versiones ca
talanas véase D. Rumo, Classical scholarship in Spain, Washing
ton, 1934, p. 171). De comienzos del siglo XVII es la versión 
de la Poética al latín, de Juan Pablo Rizo; de Madrid, 1626, la de 
Alonso Ordóñez das Sexjas y Tobar; la Nueva idea de la tragedia 
antigua de Jusepe Antonio González de Salas, Madrid, 1633, se 
subtitula expresamente /lustración de la Poética de Aristóte/,es. 

CICERÓN, pp. 119y124. Tampoco se nombra versión algu
na española. Hay antigua versión aragonesa del De officiis y De 
amicitia, que poseyó Santillana (cf. ScHIFF, op. cit., pp. 63 s. Al
fonso de Cartagena tradujo el De senectutey el De officiis, proba-· 
blemente en colaboración con su secretario, Juan Alfonso de 
Zamora, en la primera mitad~ del siglo xv; la primera impre
sión es de Sevilla, 1501. Fray Angel Cornejo traduce el tratado 
De amicitia, Medina del Campo, 1548; el Bachiller Francisco Tá
mara, el De officiis, De amicitia y De senectute, Amberes, 1546, 
varias veces reeditados. En la edición de Amberes, 1549, se 
agrega la traducción de los Paradoxa y del Somnium Scipionis de 
Juan de Jarava. (Para las traducciones portuguesas y catalanas, 
cf. MENÉNDEZ PELAYO, Bibliogra.fia ... , pp. 678 ss.) Abril comen
zó por publicar en Tudela, 1672, tres libros de cartas selectas 
de Cicerón, muchas veces reimpresas repetidamente. Fray Ga
briel Aulón tradujo el libro segundo de las Familiares más algu
nas de los libros restantes, Alcalá, 1574. 

SÉNECA, pp. 120y122. Es paradójico que no señale Highet 
una sola versión española del filósofo predilecto de España. Al
fonso de Cartagena tradujo De prouidentia, De vita beata, De de
mentia y algunas obras espurias impresas en Sevilla, 1491; quizá 
pertenezca a Pero Díaz de Toledo la versión de las Epístolas pa
trocinada por Fernán Pérez de Guzmán (cf. D. RUBIO, op. cit., 
p. 25, nota), impresa en Zaragoza, 1496. Juan Martín Cordero 
imprime sus Flores de Lucio Anneo Séneca en Valencia, 1555. Mar
tín Godoy de Loaisa tradujo De vita beata, De prouidentia, De 
breuitate uitae y la obra atribuida De remediis fortuitorum en la pri-
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mera mitad del siglo xv1. Estos y otros tratados fueron tra
ducidos entre 1627 y 1629, Madrid, por Pedro Fernández de 
Navarrete. Alfonso Revenga tradujo en Madrid, 1626 el De Cl,e
mentia; Fray Gaspar Ruiz Montiano, en Barcelona, 1606 el De 
beneficiis, Juan Mello de Sande, algunas Epístola,s a Luciliu, Luis 
Carrillo y Sotomayor, en Madrid, 1611, el De breuiate uitae; Que
vedo, en Madrid, 1633, De remediis fortuitorum y noventa Epístola,s 
a Lucilio. Preceden a las castellanas las traducciones catalanas 
(cf. D. RUBIO, op. cit., pp. 29, 31y173). Del teatro Highet men
ciona la versión catalana de fines del siglo XIV por Antonio 
Vilaragut y una castellana de siglo xv, que ha de ser la que se 
ejecutó a instancia del Marqués de Santillana ( cf. D. RUBIO, op. 
cit., pp. 26 s.). En su Nueva idea de la tragedia antigua, González 
de Salas incluye una traducción en verso de Las troyanas16bis. 

SÓFOCLES, p. 120. La venganza de Agamenón, de FERNÁN PÉ
REZ DE Ouv A, Burgos, 1530, no es traducción de la El,ectra sino 
versión libre en prosa. 

EuRÍPIDES, p. 120. Lo mismo hay que prevenir sobre la Hé-
• cuba triste del Maestro Oliva. Pedro Simón Abril tradujo la Me
dea, impresa en 1570 y 1599, según L. PFANDL, Historia de la 
literatura nacional española en la Edad de Oro, Barcelona, 1933, 
p. 113. Fray Luis de León tradujo dos fragmentos de la Andró
maca. Véase MENÉNDEZ PELAYO, Cuatro palabras acerca del teatro 
griego en España (en las Comedias de ARISTÓFANES traducidas 
por F. Baráibary Zumárraga, Madrid, t. 1, 1880) sobre una tra
ducción de Boscán, un Hipólito de Villegas, y una curiosa noti
cia del Pinciano (Philosophía antigua poética, XIII, repetida en el 
Guzmán de Alfarache de Mateo Luján de Sayavedra), acerca de 
cierta Ifigenia que se representó en el Teatro de la Cruz. 

PLAUTO, p. 121. El Anfitrión traducido en 1515 por Francis
co López de Villalobos fue adaptado en 1529 por Fe~án Pérez 
de Oliva. En 1555 aparece en Amberes una versión anónima del 
Soldado Fanfarrón y de los Meneemos. En 1559 Juan Timoneda 
imprime su adaptación de esta última (que Highet menciona 
en la p. 134) y del Anfitrión. 

16 bis No conozco directamente estas traducciones. Highet me ha escrito 
a este respecto: "Creo que Rubio se equivoca. He visto y leído la traducción 
de la Sátira X, por Jerónimo de Villegas. Apareció en Burgos, 1515, como 
apéndice a la voluminosa traducción anotada del Infierno de Dante y a un 
poema, al parecer original, sobre la conversión del mundo, escrito por su 
hermano Pedro Fernández de Villegas. Hay un ejemplar en la Colección 
Marston de la Universidad de Yale". 
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ORATORIA, p. 122. Aquí Highet ha olvidado del todo a Es
paña. P. S. Abril d~claraba utilizar en sus clases traducción de 
"las ora~iones de Esquines contra Demóstenes y Demóstenes 
contra Esquines" (M. MORREALE DE CASTRO, op. cit., p. 319). 
España compartió con el resto de Europa la predilección por 
Isócrates: Gracián de Alderete tradujo De la gobernación del rei
no, al rey Nicodes, Salamanca, 1570 y Pero Mexía tradujo, de la 
versión latina de Rodolfo Agrícola, la Parénesis a Demonico, in
cluida en su Silva de varia kcción, Sevilla, 1542. El doctor Andrés 
Laguna tradujo las Catilinarias, Amberes, 1557; Abril, el libro 
primero de las Verrinas, Zaragoza, 1574 y, además, empleaba 
en sus clases versiones castellanas de "las oraciones de Tulio 
contra Verres, Pro kge Manilia, Pro Archia, Pro Marcello, Pro Milo
ni' (M. MoRREALE DE CASTRO, ibídem). Martín Laso de Orope
sa agregó a su ,versión de la Farsalia, Burgos, 1578, la 
traducción del Pro Marcelloy Pro Ligario. Una imitación del Pro 
Archia, VI, 13 se halla ya en el Libro infinido de donjuan Manuel 
( ed. Gayangos, p. 275b). 

'fEóCRITO, p. 123. Esteban Manuel de Villegas tradujo en 
octavas reales el Idilio VI en sus Eróticas, 11, 2. 

LucIANO, p. 123. Como en pocas literaturas modernas fue 
Luciano más influyente que en la española -piénsese en Alfon
so de Valdés, ''Villalón", B. L. de Argensola, Cervantes y Queve
do- extraña no hallar mención de traducciones españolas. 
Aparte el manuscrito Tratado _sobre la calumnia de Pedro de 
Valencia, hay que recordar el lcaro !tfenipo por Juan de Jarava, 
Lovaina, 1544; el Toxaris, por Fray Angel Cornejo, Medina del 
Campo, 1548 y los Diálogos, Lyon, atribuidos a Francisco de 
Enzinas, los Diálogos mora/,es de Francisco Herrera Maldonado, 
Madrid, 1621, el discurso Que no debe darse crédito fácilmente a la 
murmuración por Sancho Bravo de Lagunas, Lisboa, 1626; el 
diálogo Almoneda de vidas, anónimo, Madrid, 1623. Bartolomé 
Leonardo de Argensola tradujo el apócrifo Diálogo de Mercurio y 
la Virtud, publicado por Pellicer (cf.J. APRÁIZ, Apuntes para una 
historia de los estudios he/,énicos en España, Madrid, 1876, p. 115). 

Novelistas griegos, p. 124. Tampoco hay mención de tra
ducciones españolas. Francisco de Vergara, continuando a su 
hermano Juan, tradujo la novela de Heliodoro, pero el manus
crito quedó inédito en la biblioteca del Duque del Infantado. 
En 1554 apareció en Amberes una traducción anónima que, 
según LEGRAND, op. cit., p. 151, es la de Fray Femando de Me
na, reimpresa en Alcalá de Henares, 1587 con la aclaración: 



MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL 

"trasladada agora de nuevo de latín en romance"; otra traduc
ción anónima apareció en Madrid, 1615. La de Mena fue co
rregida por César Oudin, París, 1616; en 1722 fue nuevamente 
traducido por Fernando Manuel de Castillejo. Agustín Collado 
del Hierro compuso un poema sobre la novela ( cf. Lope, Lau
rel de Apolo, VIII): se han perdido las versiones de Clitof onte y 
Leu~ipe debidas a Quevedo y a Pellicer, pero queda la de Diego 
de Agreda y Vargas, Madrid, 1617, hecha sobre una italiana 
(cf. APRÁIZ, op. cit., p. 116) y la imitación de Alonso Núñez de 
Reinoso, Amores de Clareo y Florisea, Venecia, 1552. 

VIRGILIO, Bucólicas, p. 124. "Juan del Encina las parafraseó 
libremente, agregando mucha doctrina medieval filosófica y 
religiosa". La caracterización de Highet no es del todo fiel: lo 
que resalta en la imitación de Encina no es la "doctrina medie
val" sino el sabor castizo y circunstancial y la preferencia por 
metros de "arte menor". Además de Fray Luis de Leól} y Cristó
bal de Mesa, tradujero!l las Bucólicas el Brocense (Eglogas_ 1 y 
11),Juan de Guzmán (Egloga X), Hernández de Velasco (Eglo
gas 1 y IV),Juan Fernández de ldiáquez, Barcelona, 1574;. Die
go López, Valladolid 1601 y Fray Antonio de Moya, Madrid, 
1660. De las Geórgicas, menciona Highet la traducción de los 
dos primeros cantos por Fray Luis de León. Versiones comple
tas son la de Juan de Guzmán, Salamanca, 1586 y las de Diego 
López, Cristóbal de Mesa y Fray Antonio de Moya. 

HoRAcIO, p. 124. Entre las raras versiones completas omite 
Highet la de Juan Villén de Biedma, Granada, 1599. La del P. 
Urbano Campos, León, 1682 comprende todas las obras líricas. 
Del Arte poética sólo menciona la traducción de don Luis Zapa
ta; agréguense la de Vicente Espinel, incluida en sus Diversas ri
mas, Madrid, 1591; la de Cascales, inserta en sus Tablas poéticas, 
1617; la de Pedro Salas, Valladolid, 1618; la manuscrita de Juan 
de Robles; la del P. Morell, 1684. No señala versión alguna de 
las Sátiras y Epístolas, y de las Odas sólo la del Horacio en España 
en nota. Mejor sería indicar en el texto la excepcional calidad 
de los traductores españoles de Horado: el Brocense, los Ar
gensola, Espinel, Mateo Alemán, Herrera, Medrano, Villegas, 
Esquilache, los poetas de las Flores de Espinosa y tantos otros. 

Ovmm, Obras menores, p. 125. Las Heroidas 5, 6, 7, 9 y 12 fi
guran en las Sumas de historia troyana de "Leomarte", a media
dos del siglo x1v; a comienzos del xv las traduce con el título 
de El bursario Juan Rodríguez de la Cámara; impresa en Sevilla, 
1608 es la versión de Diego Mexía; para una versión completa, 
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anónima, de fines del siglo XVI o principios del siguiente, véase 
A. ALA TORRE, "Sobre traducciones castellanas de las Heroidas", 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 3 (1949), 162-166. Versio
nes sueltas de diversas epístolas son numerosas: la de Dido a 
Eneas, ya traducida en la Primera crónica general y aludida como 
"la rauiosa carta" en el Victorial de Gutierre Díez de Gámez ( ed. 
Carriazo, Madrid, 1940, p. 95), obtiene una versión anónima 
hacia 1525, la de Sebastián de Alvarado y Alvear, Burdeos, 1628 
y la de Gutierre de Cetina quien, asimismo, tradujo las dos pri
meras. El Ars amatoria debió de ser romanceado entre 1559 y 
1583, porque lo prohíbe "en romance o en otra lengua vulgar 
solamente" el Catalogus del inquisidor Quiroga, Madrid, 1583 
mientras que el de Valdés, 1559, no la registra (cf. Las olrras de 
juan Boscán, ed. W. l. Knapp, Madrid, 1875, p. 578). Diego Me
xía tradujo también las obras amatorias y el In ibin; Luis Carri
llo y Sotomayor vertió los R.emedia amoris, Madrid, 1613. 

PERSIO, p. 125. Se ha perdido la traducción de la Sátira II 
por Quevedo. Nicolás Antonio atribuye una traducción a Bar
tolomé Melgarejo y otra a A. J. González de Salas. Diego López 
dio la suya a la imprenta en Madrid, 1642. Agréguese la traduc
ción completa, no impresa, de Luis Jerónimo Sevilla, siglo xv1. 

PLINIO, p. 125. Olvida Highet la admirable traducción de 
Jerónimo de la Huerta, Madrid, 1624. D. RUBIO, op. cit., p. 65 
señala otra traducción, de· Francisco Hemández, siglo xv1. 

MARCIAL, p. 125. Highet lo despacha aquí con una frase su
maria y apenas lo menciona cuando trata del epigrama moder
no. Tradujeron a Marcial, entre otros españoles, Bartolomé 
Leonardo de Argensola, Rodrigo Caro, Cascales, Esquilache, 
González de Salas, Baltasar Gracián, Juan de Guzmán, Jáure
gui, Mal Lara, el Padre Morell, Manuel de Salinas, Femando 
de la Torre Farfán, Alarcón y Quevedo (cf. A. A. GIULIAN, Mar
tial and the epigram in Spain, Philadelphia, 1930). 

JUVENAL, p. 125. Según la citada obra del Padre D. Rubio, 
Pedro Femández de Villegas traduce en Burgos, 1518, la Sátira 
Xy Jerónimo de Villegas en Valladolid, 1519, las Vly X Barto
lomé Jiménez Patón tradujo también la Sátira W, Cuenca, 
1632, y Diego López, todas, Madrid, 1642. 

APuLEYO, p. 125. Omite Highet una de las joyas de la ver
sión española del Renacimiento el Asno de oro de Diego López 
de Cortegana, Sevilla, 1513 (?).Para sus imitadores (Juan de la 
Cueva, Sá de Miranda, Mal Lara, Funes y Villalpando, Lope, 
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Calderón, Solís, Rodrigo Femández de Ribera) véase M. ME
NÉNDEZ PELA YO, Bibliografía ... , pp. 82 ss.17 

Rectificaciones de especial interés. Llama la atención que al ha
blar de la pronunciación del griego en el Renacimiento no se 
nombre a Antonio de Nebrija, que fue el primero en recons
truir la pronunciación clásica griega (y latina y hebrea) valién
dose de los testimonios de los antiguos gramáticos, de los 
préstamos de lengua a lengua y de otros indicios; fue también 
el primero en predicar la enseñanza de esas pronunciaciones 
restauradas, adelantándose en muchos años a Erasmo. (Véase 
l. BYWATER, Erasmian pronunciation of Greek and its precursors ... , 
London, 1908, y las monografias publicadas con ocasión del 
quinto centenario de Nebrija, y A. ALONSO en Nueva Revista de 
Filolof5ÍaHispánica, 3, 1949, pp. 1 ss.) 

P. 55. Ni en el texto ni en las notas hay mención de la leyen
da de Troya en España, aunque sí se menciona, entre otras, 
versión holandesa, danesa, islandesa y checoslovaca, y aunque 
en España la leyenda, además de las traducciones, inspiró obra 
tan curiosa como la Historia troyana en prosa y verso, hacia 1270. 
(Véase el citado Ensayo de una bibliografía de las l,eyendas truyanas 
en la literatura española de REY y SoLALINDE). 

Pp. 96 s. Pienso que los nombres de autores antiguos imagi
narios en Chaucer no son sino un capítulo de la Antigüedad 
fantaseada en que se entretuvo con bastante frecuencia la Edad 
Media. Compárense otros personajes imaginarios o anécdotas 
imaginarias de personajes antiguos históricos en Walter Map, 
De nugis curialium, ed. M. R. James, Oxford, 1914, pp. 150 ss.; el 

17 En la p. 571 trata Highet de las traducciones de Boecio, con la parti
cularidad de incluir una catalana, pero ninguna castellana. La más antigua 
sastellana parece ser la anónima citada por el condestable Ruy López de 
Avalas; en varios manuscritos se conserva otra traducción del siglo x1v, pro
bablemente la ejecutada por o para el Canciller de Ayala; de Tolosa, 1488, 
es una versión de la catalana que lleva el nombre de Fray Antonio de Gene
brada y es en verdad obra de Fray Pedro Saplana y anterior a 1375 (cf. M. 
MENÉNDEZ PELAYO, Bibliografía ... , pp. 239 ss.); de Sevilla, 1578, es la primo
rosa versión, en prosa rítmica, de Fray Alberto de Aguayo, elogiada por 
Juan de Valdés, en el Diálogo de /,a "Lengua. Pedro Sánchez de Viana, el citado 
traductor de las Metamorfosis, es autor de una traducción inédita. En Valla
dolid, 1604, se imprimió la de Fray Agustín López; en Madrid, 1665, la her
mosa traducción de Villegas, inconclusa porque su autor, desterrado poco 
antes por la Inquisición, no quiso verter lo referente al libre albedrío; en 
Valladolid, 1698, la del libro primero, por Antonio Pérez Ramírez. En Ma
drid, 1805, se publicó la de Agustín López de Reta, muerto hacia 1688. 
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tratado De disciplina scolarium (cuya atribución a Boecio impug
nó, por razones de estilo, Cristóbal de Villalón, El scolástico, ha
cia 1539, ed. Bibliófilos Madrileños, Madrid, 1911, pp. 4 s.), el 
Mora/,e scolarium de Juan de Garlandia, ed. J. L. Paetow, Berke
ley, 1927, p. 231; la Epístola Va/,erii ad Rufinum de non duxenda 
uxore, los autores "Flaviano" y "Valerio" (P. LEHMANN, Pseu
doantike Literatur des Mittelalters, Leipzig, 1927, pp. 26 y 29; CuR
TIUS, op. cit., Excurso I), y en español, el Arcipreste de Talavera, 
Juan de Lucena y, más que nadie, Fray Antonio de Guevara. 

P. 111. Ni Juan de Mena ni el Marqués de Santillana sabían 
griego. En cuanto al primero, el famoso título Calamic/,eos y 
varias etimologías esparcidas en su Comentario a esta obra lo 
documentan palmariamente. De Santillana, apenas puede de
cirse que supiese latín ( cf. M. ScHIFF, La bibliotheque du Marquis 
de Santillane, Paris, 1905, pp. lxiii ss.). 

P. 128. Muy fundadamente advierte Highet que el teatro 
clasicista del siglo XVI fue un esfuerzo fallido; lo extraño es que 
tratando luego de ese teatro clasicista en Italia, Francia e Ingla
terra (pp. 136 ss.) omite el de España con tener éste piezas tan 
dignas de mención como la Nise lastimosa de Fray Jerónimo 
Bermúdez, 1577 (versión castellana, inferior a su original, de 
la tragedia Castro del portugués Antonio Ferreira); la Tragedia 
de la muerte de Ayax Telamón sobre las armas de Aqui/,es, de Juan de 
la Cueva, 1579 y, del mismo autor, la Tragedia de la muerte de Vir
ginia y Apio Claudio, 1580; La gran Semíramis, 1579 y la Tragedia 
deElisaDido, 1581, de Cristóbal de Virués, la Numancia, de Cer
vantes, alrededor de 1585 y las tragedias de Lupercio Leonar
do de Argensola, 1585, elogiadas por Cervantes. En lugar de 
algunas palabras sobre estas obras (y sobre el crecido número 
de comedias del siglo xvu que desarrollan un tema de mitolo
gía o historia antigua dentro de la fórmula teatral de Lope), el 
autor se permite un severo juicio contra Lope de Vega que aca
ba con esta reprimenda (p. 138): "Lo que Lope no tomó [de 
las obras maestras clásicas] fue el fino gusto y la riqueza de pen
samiento poético que permiten la creación de una obra de tea
tro no sólo para el día que amanece al escribir las últimas 
líneas sino para el resto del mundo y para otros tiempos". Te
rrible tufillo a neoclasicismo dieciochesco exhala ese "fino gus
to" que Highet echa de menos en Lope, tal y como Madama 
la Mariscala de Luxemburgo lo echaba de menos en la Biblia 
(p. 274). Es lástima que Highet no precisase en qué falta Lope 
al buen gusto, si en el nombrar objetos vedados para la trage-
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dia francesa (como el pañuelo del Otelo, los pañales de Las coé
foras y los trapos inmundos del Filoctetes) o en el mezclar lo có
mico y lo trágico, como Shakespeare (sin llegar jamás a la 
obscenidad shakespiriana ni a la esencial grosería de farsas co
mo La .fierecilla domada) IS, o en el ocasional artificio de lengua
je, mucho más sostenido en Esquilo y en Shakespeare. Que los 
personajes de Lope carezcan de la individualidad de los shakes
pirianosl9, que sus obras carezcan de la tensión y hondura de 
las de Shakespeare es muy cierto. Tampoco las tienen los per
sonajes y obras de Racine, lo que no quita que Racine sea un 
gran poeta. Negar riqueza de pensamiento poético, precisa
mente a Lope, no es cosa que merezca refutarse: es negar (o 
desconocer) lo evidente. Tampoco entiendo cómo pueda de
cirse que el teatro de Lope no viva para la posteridad: basta la 
lectura de El castigo sin venganza, El caball,ero de Olmedo, Por.fiar 
hasta morir, Fuenteovejuna, sin contar los admirables autos ni las 
exquisitas comedias -docenas de comedias perfectas entre 
las que han sobrevivido- y, sobre todo, basta verlas en esce
na, para persuadirse de que las obras de Lope conservan in
tacta, como muy pocas de cualquier literatura y de cualquier 
época, toda su fresca vitalidad. De todos aquellos dramaturgos, 
mientras Racine se representa en el siglo xx únicamente en la 

18 Piénsese, por contraste, en el refinamiento señoril y la verdad psico
lógica con que idéntico tema está tratado en el Conde Lucanor, cuento se
gundo del Exemplo XVII 

19 Entre los cargos que W. J ENTWISTLE, Cervantes, Oxford, 1940, p. 78, 
formula contra la comedia del Siglo de Oro se halla the substitution of types 
for characters. Con todo el respeto debido a tan distinguido hispanista, con
fieso que el reproche me parece insostenible. No hay tal "sustitución" del 
personaje individual por el típico sino en la mente del crítico cuya referen
cia implícita es, ante todo, el teatro de Shakespeare. El de lbsen y el de 
Shaw también abundan en tipos más que en individuos; tipos y no indivi
duos son los que pueblan el teatro griego, el romano y el neoclásico; tipos y 
no individuos presentan las obras maestras de la Edad Media. Aun dentro 
del teatro isabelino predomina el personaje típico: la "sustitución" es la que 
operó Shakespeare, Lope continuó, sencillamente, la tradición antigua y 
medieval, a pesar de que uno de sus libros favoritos, La Cel.estina, le ofrecía 
inigualable despliegue de individualidades, y a pesar de que en La Dorotea él 
mismo demostró capacidad nada común para el trazado de caracteres indi
viduales. También da a entender Entwistle que el personaje típico vale me
nos que el individual desde el punto de vista del arte; no creo que se trate 
de formas superiores e inferiores de arte (¿en qué ha de ser Edipo inferior 
a Lear ni Romeo superior a don Juan Tenorio?), sino de concepciones radi
calmente distintas e incomparables. 
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Comédie franfaise de París, Lope es el único que comparte con 
Shakespeare, aunque a modesta distancia, la gloria de ser re
presentado. No está de más advertir que, siendo Séneca y Plauto 
los modelos antiguos más imitados hasta Racine, dificilmente 
pudieran enseñar a nadie el "fino gusto" que en ellos brilla por 
su ausencia. Y, por último, creo que corresponde a España la 
primera imitación artística del teatro clásico, no el de Séneca 
sino el de Eurípides. Claudio Guillén me ha llamado la aten
ción sobre el paralelismo, demasiado pormenorizado para ser 
casual, entre el Hipólito, w. 310 ss., 347 ss. y la escena de La Ce
lestina, X, que desarrolla con rara originalidad este motivo del 
nombre del amado. 

P. 130. Las proporciones del drama moderno son para 
Highet resultado del influjo clásico. Sirven de contraprueba las 
piezas, ya muy breves, ya muy largas, del teatro medieval, del ja
ponés y la zarzuela española. Dejo al autor la responsabilidad 
de todo el raciocinio, pero creo necesario señalar que la zar
zuela posee impecable abolengo clásico, como que deriva de la 
égloga. La zarzuela es el nombre que le dio a la "fiesta canta
da", por el pabellón del Pardo, rodeado de zarzas, en que se so
lía ejecutar2o. La primera "fiesta cantada" es la égloga de LoPE 
titulada La selva sin amor, 1629. La mayor parte de las muchas 
que compuso Calderón (como El golfo de las sirenas, Ni Amor se 
libra de amor) son también mitológicas, y por mucho tiempo 
conservaron este carácter, hasta cuando ya habían cambiado 
de nombre: tal la "zarzuela heroica" de Antonio Literes, 1709, 
llamada Ácis y Galatea. Falta en el libro de Highet toda alusión 
al drama pastoral (cf.J. P. WICKERSHAM CRAWFORD, The Span
ish pastoral drama, Philadelphia, 1915) y a la ópera pastoral en 
España, aunque pasa revista a los de Italia, Francia e Inglaterra 
(pp. 174 s.). 

P. 145. Muy pobre es la presentación de la epopeya españo
la (omitida en la p. 20, al enumerar los géneros literarios esti
mulados en el Renacimiento por el ejemplo grecorromano), y 
demasiado severo el juicio sobre la Araucana. Me temo que 
Highet haya basado su crítica en la traducción de C. M. Lancas
ter y P. T. Manchester, Nashville, Tenn., que cita en la p. 602, 
en verdad no muy fiel e infinitamente más prosaica que el ori
ginal, como basta para demostrarlo la misma estrofa IX, 18, 

20 E. M. BARREDA, Música española de ros sigws XIl a XVIII, Buenos Aires, 
1942, pp. 146y 184. 
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alegada por Highet, con ser de las más rastreras y de ningún 
modo representativa del tono general del poema: 

Héme, señor, de muchos informado, 
porque con más autoridad se cuente; 
a veinte y tres de abril, que hoy es me-

[diado, 
hará cuatro años cierta y justamente, 
que el caso milagroso aquí contado 
aconteció, un ejército presente, 
el año de quinientos y cincuenta 
y cuatro sobre mil por cierta cuenta. 

Lord, I gl,eaned this information. 
From the lips of many authors. 
On the 23rd of April, 
Eight days hence, four years exactly 
lt will be, sin.ce in that army 
Such a mirad.e they pondered, 
Fourteen hundred men well counted 
In theyearof 1550. 

En el primer verso los traductores eliminan el hipérbaton; se 
han dejado sin traducir el segundo; since in that army / Such a 
miracl,e they pondered no es·traducción fiel de "el caso milagroso 
aquí contado / aconteció, un ejército presente": entre otros 
detalles, este último giro, con su construcción absoluta, a la la
tina, imprime cierta distinción lingüística del todo ausente en 
in that army; las dos últimas líneas de la traducción trivializan la 
expresión de los numerales, para la cual Ercilla se vale de un 
artificio qúe se remonta a la poesía latina, y en el que los hom
bres del Renacimiento debían de paladear la reminiscencia an
tigua. Juzga Highet (p. 152) "muy impropia" la referencia 
mitológica a Aurora y a Apolo que introduce Ercilla en su más 
logrado episodio, la prueba de Caupolicán. Por el contrario, 
creo que es en extremo eficaz: Ercilla elabora tan lenta y minu
ciosamente esas horas mitológico-astronómicas para subrayar 
la increíble duración del esfuerzo de Caupolicán y, además, 
para exaltarlo narrándolo en el único lenguaje admitido para 
la poesía elevada (nótese la imitación de Virgilio en las estrofas 
11, 50 y 54). ¿No es idéntica-guardando la debida distancia en 
cuanto al genio poético- la intención que justifica el empleo 
de la mitología en los poemas de Dante y Milton, cuyo asunto 
cristiano la hace singularmente más "impropia"? Fuera de la 
Araucana, nombra Highet la Dragontea sin decir palabra de sus 
bellezas. No nombra ninguna de las otras epopeyas de Lope, ni 
la jerusalén conquistada, con el hermoso episodio de lajudía de 
Toledo, ni la Hermosura de Angélica, ni .las bellísimas epopeyas 
rnitológicosentirnentales corno la Filomena, la Andrómeda y la 
Circe. Tampoco da muestras de conocer El Bernardo de Valbue
na, fantástica variación barroca del poema de Ariosto. Acerca 
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de las epopeyas de asunto cristiano y manera clásica, leemos es
ta escueta afirmación: "Estas son el Paraíso perdido y el Paraíso 
recobrado" (p. 14 7). Convengamos en que son las mejores, pero 
¿a qué darlas por las únicas? En nota, pp. 603 s., Highet recuer
da La Sepmaine ou création du monde, del Señor du Bartas. Podría 
agregar la versión libre, probablemente indirecta, de Alonso 
de Acevedo, La creación del mundo, 1615; la notable Cristíada de 
Fray Diego de Hojeda, 1611 (inspirada en la de Girolamo Vi
da); la Vida de San José de Fray José de Valdivielso, 1607; el bre
ve poema A Cristo resucitado, anterior a 1621, de Quevedo y el 
Isidro de Lope, 1599, original ensayo de epopeya devota en to
no y metro popular. 

P. 168. Injusto es el juicio sobre la Diana de Montemayor 
que contiene, según Highet, "mucho menos análisis psicológi
co" que Da/nis y Cwe. Cabalmente entre todas las novelas pasto
riles, la Diana es la más atenta a ahondar los caracteres y sus 
conflictos: si algo poseía Montemayor, en prosa y verso, era el 
don de introspección psicológica. En cuanto a la supuesta 
"mutilación" que Cervantes quería infligirle, véase A. CASTRO, 

El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, pp. 150 ss. y 334; Hig
het nombra, además, la Galatea, pero no El pastor de Fílida ni la 
todavía hoy deliciosa Diana enamorada. La jerarquización estéti
ca no es muy feliz en este capítulo: <;lificilmente el lector gene
ral podrá adivinar la calidad de las Egwgas de Garcilaso (a cuya 
originalidad no se hace justicia al definirle como adaptador de 
Virgilio y Sannazaro; cf. R. LA.PESA, La trayectoria poética de Gar
cilaso, Madrid, 1948), y la ninguna calidad de la Astrée. Sorpren
de, asimismo, la omisión de las hermosas églogas de Camoens. 

P. 179. Highet, quien al mencionar la Dragontea se refiere 
irónicamente a su protagonista como a "ese diabólico dragón, 
Sir Frances Drake" (sin recordar la simpatía artística con que 
en esa misma epopeya está tratado el joven Richard Hawkins), 
no parece haber superado los odios de la época isabelina ya 
que, al recordar los hombres de valor heroico del Renacimien
to, nombra a dos ingleses y un francés, y omite el ejemplo más 
obvio, el de los Conquistadores españoles. 

P. 194. Al leer el excelente capítulo sobre Los clásicos de 
Shakespeare, no habrá lector imparcial que no eche de menos 
algunas líneas, cuando menos, sobre Cervantes y los clásicos. 
Pues de latines (más bien que de latín) andaban parejos los 
dos; la diferencia radical está en que Shakespeare admira el 
mundo de la mitología e historia clásica y lo recrea, accesoria o 
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principalmente, con toda la atención de su genio. Pero Cer
vantes -el Cervantes que admiramos, el del Quijote, el de casi 
todas las Nuvelas ejemplares, el de los Entremeses, el del Viaje del 
Parnaso, el de la segunda mitad del Persiler- no demuestra sim
patía alguna por ese mundo, como lo acreditan la Elena y la Di
do "de malísima mano" del Quijote, 11, 71, la Tebas de "cien 
puertas y otros postigos" de Rinconete y Cortadillo y los dioses del 
Viaje del Parnaso. Parecería que esa actitud negativa se enlaza 
íntimamente con el racionalismo de Cervantes, con su aspira
ción a un arte regular y verosímil: se impone su semejanza con 
el rechazo cartesiano de la hegemonía de las lenguas clásicas. 
Menos consecuentes que Cervantes, los franceses del siglo de 
Luis XN y sus secuaces en toda Europa, tendiendo asimismo a 
un arte racionalista y verosímil, no se atreven a emanciparse de 
la tutela de la Antigüedad. También vale la pena recordar que 
V elázquez es quien quizá ofrezca el más notable paralelo a Cer
vantes en el tratamiento humorístico de lo clásico, tan inagota
blemente inspirador todavía para Lope, Herrera, Góngora y, 
en general, para el artista del Siglo de Oro. 

P. 244. Caracterizar A la flor de Gnidocomo un desarrollo de 
la oda 1, 8 de Horado (nota en p. 634) es infiel porque la se
gunda parte de la canción nada tiene que ver con Horado, 
sino con la fábula de Ifis y Anaxárete en las Metam<rifosis, XN, 
vv. 698 ss. En cuanto a si el divino Herrera sabía o no griego, es 
lástima que Highet preste total crédito al escrito de un tal R M. 
BEACH, Was Fernando de Herrera a Greek scholar?, Philadelphia, 
1908. Esta soez invectiva -no puede calificarse de otro modo
nada prueba como no sea la inexplicable ignorancia y grosería 
de su autor. Frente al testimonio expreso de un coetáneo, el 
poeta Francisco de Rioja, Beach pretende demostrar que He
rrera no sabía griego cotejando sus citas castellanas con versio
nes latinas de las obras griegas; cuando Beach no encuentra las 
postuladas versiones latinas, las "sospecha". También hace 
gran caudal de las erratas con que aparecen impresos algunos 
vocablos griegos que cita Herrera, y de algunas que no son 
erratas sino grafías conformes a la pronunciación reuchlinia
na, la cual por lo visto, Beach no "sospecha". A. CosTER, en su 
libro Fernando de Herrera, París, 1908, pp. 285 ss. (citado por 
Highet, p. 634), es mucho más cauto. Aunque Highet califica de 
"magnífico" (p. 597) el Horacio en España de Menéndez Pelayo, 
de hecho parece haber preferido la conferencia de C. Riba en 
el lamentable Oraz.io nella letteratura mondiale, Roma, 1936 y el li-
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brito de GRANT SHOWERMAN, Hurace and his injluence, Boston, 
1922 que, en lo español, compendia muy enjutamente a Menén
dez Pelayo. Algunos traductores importantes se han señalado 
ya; puede recordarse ahora entre los imitadores, además de los 
traductores que también le imitaron y además del Marqués 
de Santillana, Garcilaso, Herrera, Fray Luis y Lope, menciona
dos por Highet en texto y notas, a Hurtado de Mendoza, Fray 
Jerónimo Bermúdez, Cervantes (La Galatea, IV, canción de 
Damón), Francisco de la Torre, Rioja, Figueroa, Arguijo, Gón
gora, Meléndez Valdés, Moratín padre e hijo, Arjona, Lista, Ca
banyes, Tassara, el Duque de Rivas, Larra, Ventura de la Vega, 
Bartrina (en castellano y en catalán) y los poetas de la América 
emancipada: Bello, Caro, Olmedo, Varela y tantos más. Entre 
los imitadores de la métrica de Horado, olvidó Highet a los es
pañoles, por ejemplo, el Brocense y Villegas. Pero no es sólo 
pecado de omisión. Valía la pena señalar que los poetas espa
ñoles, menos ambiciosos de erudición, evitaron el escollo en 
que tropezó Ronsard al lanzarse a la imitación arqueológica. 
Independientemente de su valor poético, Horado era modelo 
más adecuado que Píndaro para la Europa renaciente, como 
lo vino a abonar Ronsard mismo (p. 24 7): así lo prueban las lo
gradas odas horacianas de Fray Luis comparadas con las fraca
sadas odas pindáricas de Ronsard. Por añadidura, al aplicarse a 
modelos adecuados, los horacianos españoles llevaron a tal 
perfección la oda que, aun sin imitar directamente a Horado, 
un poeta como San Juan de la Cruz pudo escribir poesías que 
representan la más exquisita fusión de la oda renacentista, lle
na de resonancias clásicas, con el denso lirismo de la Biblia y, 
en particular, del Cantar de los cantares. no tanteos que hay que 
disculpar con razones históricas, sino el más alto vuelo lírico, 
expresado con la más sabia maestría. Pero el nombre de San 
Juan de la Cruz no aparece en el libro de Highet. 

P. 258. Las reflexiones del capítulo 13, Transición, son en 
general muy discretas; con ellas contrastan algunos insosteni
bles conceptos sobre España, por ejemplo el de que "la reac
ción que siguió al Renacimiento no significó en todas partes 
una contracción del espíritu humano, sin compensación algu
na. En ciertos países (tales como España) sí lo significó". No va
mos a entrar en el debate conjetural sobre las causas de que 
España careciera de pensamiento filosófico y científico en la 
Edad Moderna (España en su historia basta para convencer de 
que no puede despacharse todo el problema como una conse-
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cuenda de la Contrarreforma), pero sí es preciso oponer un 
reparo: ¿cómo puede afirmarse que no hubo "compensación" 
en España para la reacción postrenacentista cuando esa reac
ción coincide con su maravilloso Siglo de Oro en la literatura, 
pintura, escultura, arquitectura y música, tan influyentes en to
da Europa durante el siglo XVII? Para una moral no histórica, 
tan chocante es que Lope haya sido familiar del Santo Oficio 
como Villon un miserable ratero, pero así es, y ahí está la obra 
poética de esos dos hombres para recordarnos que las vías del 
arte son casi no menos inescrutables que las de la Providencia. 
Por irónicamente cruel que sea, aun el arte atormentado y refi
nado de las víctimas -Montalván, Godínez, Barrios, Henríquez 
Gómez, Isabel Rebeca Correa- es de pura cepa española. Tam
bién es en extremo parcial y falaz la presentación del saco de 
Roma (p. 259 y nota en p. 639; véase R. MENÉNDEZ PIDAL, La 
idea imperial de Carlos V, Buenos Aires, 1941). Con igual lógica, 
el patético argumento de academias arruinadas y libros des
truídos podría emplearse para defender al Berlín nazi contra 
la barbarie de los bombarderos ingleses. 

P. 270. Entre las epopeyas burlescas olvida Highet La mos
quea de José de Villaviciosa, 1615 y La gatomaquia, 1634, una de 
las más donosas muestras del género y una de las obras caracte
rísticas de Lope por su fusión poética de vida y literatura. Tam
bién sería muy pertinente el mencionar el Viaje del Parnaso, 
1614, de Cervantes. En conjunto este excelente capítulo 14 
adolece de la omisión total de material español: piénsese en 
Cristóbal de Villalón, Ingeniosa comparación entre lo antiguo y lo 
presente, 1539; Alfonso García Matamoros, De adserenda hispano
rum eruditione, 1553; Saavedra Fajardo, La república literaria; 
Gracián, El Criticón, 1651a1657. Abundan las apreciaciones y 
comparaciones sobre literatura coetánea y antigua en las Anota
ciones a Garcilaso de Herrera, 1580; en la Philosophía antigua poé
tica, del Pinciano, 1596; en las Tablas poéticas de Cascales, y en 
la voluminosa polémica acerca del culteranismo. Tampoco se
ría ocioso recordar la antipatía al griego y el celo por el francés 
del Padre Feijoo, Cartas, t. 5, 23 (Madrid, 1774), así como La 
comedia nueva, 1792 y La derrota de los pedantes de Leandro Fer
nández de Moratín, para dar unas pocas muestras característi
cas de lo mucho y no despreciable que se escribió sobre estos 
puntos en la España del siglo XVIII. 

P. 275. La prevención de los poetas franceses neoclásicos a 
llamar por sus nombres a los objetos comunes (de la fidélité le 
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respectabl,e appui = 'perro') se debe en parte, según Highet, "a 
influjo español, porque en aristocrático apartamiento del 
mundo vulgar, nadie (por lo menos en la civilización occiden
tal) ha sobrepasado jamás a la nobleza española del siglo xvn". 
Tal concepto parece ajustarse mucho más a la imagen que de 
la corte de España dan el Ruy Blas y otras chistosas espagnolades 
que a la realidad. Ni siquiera en el teatro de Calderón, come
diógrafo cortesano si los hubo, hay nada que pueda comparar
se con el horror de los neoclásicos franceses a decir chien o 
mouchoir. No hay tal cosa, tampoco, en las obras de personajes 
encumbrados, en íntima relación con la corte, como Quevedo, 
Villamediana, Esquilache, Saavedra Fajardo, ni en los escritos y 
cartas del mismo Felipe IV. La perífrasis gongorina, que quizá 
sería más oportuno traer a colación aquí (pues se asemeja en 
intención, si no en forma, al circunloquio francés neoclásico), 
nada tiene que ver con el ceremonial cortesano. 

P. 309. "Probablemente esta es la razón [el hecho de que la 
sátira moderna se inspira en los poetas satíricos romanos] de 
la ... ausencia de grandes escritores satíricos en países que esta
ban en parte fuera del Renacimiento, como España y Alema
nia" (cf. también la p. 20 donde, al mencionar los países que 
cultivan la sátira por influjo de la poesía latina, no se nombra a 
España). Dos fallas invalidan este juicio. En primer término, el 
desconocimiento de la lozana poesía satírica española sin fi
liación clásica (las Coplas de Mingo R.evulgo, la obra satírica de 
Castillejo, Góngora y Quevedo escrita en metro popular). En 
segundo término, el desconocimiento de la poesía satírica 
española de filiación clásica, en la cual, como todo el mundo 
sabe, se cuentan joyas de la poesía del Siglo de Oro; baste re
cordar la Epístola moral a Fabio, de autor incierto -quizá la obra 
maestra de la Europa moderna, en este género-, las Sátiras de 
Quevedo, las de los dos Argensola, varias Epístolas de Lope, las 
de Villegas (caprichosamente tituladas Ekgias), algunas com
posiciones de Henríquez Gómez. Créase o no, aunque Highet 
dedica un capítulo general y varios parciales al período barro
co, el nombre de Quevedo no aparece en todo el libro, mien
tras el de Baltasar Gracián asoma en una nota, de segunda 
mano (p. 646). En cuanto a Góngora, créase o no, veinte años 
después de los trabajos de Lucien-Paul Thomas, de Alfonso Re
yes y de Dámaso Alonso, Highet sólo le conoce como uno de 
los autores "que deformaron el lenguaje y el pensamiento" 
(p. 111; cf. pp. 116 y 611). Es lamentable que Highet no haya 
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tenido tiempo de "considerar las fantásticas poesías líricas de 
Góngora", que no sólo son lo mejor y más típico que produjo 
la poesía barroca, sino que están, además, empapadas de in
fluencia grecolatina. La excusa insinuada en la p. 541, acerca 
de los "países situados un poco allá de la corriente principal" es 
anacrónica para el castellano, pues entre los siglos xv1 y xvn, 
España no estaba "un poco más allá de la corriente principal", 
sino que era la principal corriente literaria de Europa. Espere
mos que en una revisión de su obra, Highet subsane su olvido 
total del barroco español, que si no es el originador de todo el 
movimiento, como sienta H. HATZFELD (Revista de Filología His
pánica, Buenos Aires, 3, 1941, pp. 9 ss.), es por lo menos uno de 
sus más importantes sectores. 

Pp. 322 s. Se han adelantado en la nota 4 algunos reparos al 
capítulo sobre la prosa barroca. La española ha sido tan influ
yente en ella, que su estudio hubiese ganado mucho de recor
dar cierto estilo elevado cultivado ininterrumpidamente en 
España, el cual con La Cekstina, con Fray Antonio de Guevara, 
con Mateo Alemán traspasa las lindes españolas. Lástima tam
bién que Highet, entre la prosa ciceroniana, no recuerde la de 
los dos Luises, ni el influjo de Tácito en el Padre Mariana, ni el 
de Tácito y Séneca en Quevedo. Sobre la difusión europea de 
la obra de Granada basta recordar que la recomienda varias ve
ces San Francisco de Sales (traducción de Quevedo, ed. L. As
trana Marín, Madrid, 1941, pp. 1453a, 1466a); Mathurin 
Régnier, en su sátira Macette ou l'hypocrisie déconcertée (que difi
cilmente se hubiera escrito de no mediar La Cel,estina y la nove
la picaresca), vv. 19 ss., dice: "Clergesse, elle fait la le~on aux 
prescheurs, / Elle lit sainct Bemard, la Guide des Pecheurs, / 
Les Meditations de la mere Therese ... "; y Moliere cita la Guía 
de pecadores como lectura corriente que un padre severo acon
seja a una hija casquivana ( SganareUe, escena 1: La Guide des 
pécheurs est encore un bon livre; / C' est la qu' en peu de temps on 
apprend a bien vivre). 

Pp. 439 ss. En la página sobre el Parnaso, en el amplio senti
do que Highet da a este término, se echa de menos una pala
bra sobre el modernismo que, principalmente a través del 
francés, como declaró Rubén Darío en unos versos célebres 
(Divagación, en Prosas pro/ anas) trajo a la poesía española una 
visión renovada de Grecia: recordemos Venus, el Coloquio de los 
centauros, Friso, Palimpsesto, Palabras de la satiresa, Leda, Ckopom
po y Heliodemo, Propósito primavera~ Palas Athenea, y las numero-
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sas poesías de asunto grecorromano de otros modernistas, es
pañoles y americanos. Mención aparte merece la notable ver
sión catalana, en hexámetros, de los Himnos homéricos de Joan 
Maragall y su drama en verso Nausica, inspirado en la Odisea, y 
la imitación del Himno homérico a Deméter en Olivo del camino 
(Nuevas canciones) de Antonio Machado. En prosa, no es justo 
pasar en silencio a donjuan Valera, atildado traductor de Daf 
nis y Cloey autor de varias deliciosas obrillas menores (Asdepige
nia, Parsondes) inspiradas en temas griegos tardíos, pero sin 
sombra de la indecencia y bobería de los "neopaganos" de 
allende el Pirineo. Como paralelo al teatro francés contempo
ráneo de inspiración griega, debe recordarse a Jacinto Grau 
con El señor de Pigmalión y El rey Candaules. 

P. 641. A propósito de la frase "somos enanos enamorados 
en los hombros de gigantes", leemos que Robert Burton en su 
Anatomy of melancholy la atribuye a "Didacus Stella, autor lo bas
tante oscuro como para deleitar al mismo Burton". Claro que 
Didacus Stella no es sino transparente latinización de Fray Die
go de Estella, autor menos oscuro de lo que cree Highet ( cf. 
BATAILLON, op. cit., t. 2, pp. 374 ss.21). Todo el caso ilustra el au
ge mundial de la literatura española en el siglo xvn y su desco
nocimiento en nuestros días. 

21 Permítaseme reunir en esta nota algunas observaciones sobre tres 
errores de hecho que se han deslizado en el libro de Highet. P. 61: en la le
yenda de Filomena, Procne y Tereo, según las Metam<nfosis, VI, 437 ss., estos 
dos últimos no tienen "hijos" sino un sólo hijo, Itis. P. 89: "No hay prototipo 
clásico de su diseño [el del Decamerone], las series de historias características 
contadas por un grupo de amigos o de conocidos ocasionales". Muy seme
jante, sin embargo, es el episodio de las Minieidas en las Metam<nfosis, IV, 32 
ss., las tres hermanas que evitan la algazara de la bacanal a la que se ha en
tregado el resto de Tebas, y entretienen sus labores contando cada una una 
historia de amor. P. 517: acerca de la poesía de Ezra Pound, Papiro, que reza 
"Primavera ... / demasiado tiempo/ Gongula", dice Highet: "No puedo de
cir qué es lo que entienda por Gongula. Es la forma femenina de una pala
bra que quiere decir [en griego] 'redondo'. Quizá sea el nombre de una 
muchacha". En nota, p. 699, agrega: "Estrictamente el femenino es yoryúA.11, 
y no hallo que se lo use para personas. Pero Pound no da gran importancia 
a la exactitud". Con todo, aquí es irreprochablemente exacto; entre las tres 
alumnas de Safo que nombra Suidas se encuentra Gonguila (foryúAfx.) de 
Colofón. El nombre aparece mutilado en un fragmento de Safo ( ed. J. M. 
Edmonds, n. 45). Lo que es más, toda la poesía Papiro de Pound no es sino 
la traducción del comienzo de un fragmento muy estropeado de Safo que 
incluye ese nombre: l;p'a ... / Oilp<no ... / foryúAfx. a ... 
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Estos reparos, fáciles de subsanar cuando Highet se acerque a 
la literatura española con más deseo de comprenderla, así co
mo las diversas objeciones expuestas más arriba, no menosca
ban el juicio general, asentado en las primeras páginas de esta 
reseña. Por su erudición y amenidad, por su equilibrio y simpa
tía, el libro de Highet no sólo suministrará a sus lectores una 
valiosa información general, sino también les estimulará a em
prender nuevas lecturas y nuevas búsquedas, y ese estímulo es el 
más alto requisito que pueda exigirse de una obra de difusión. 

MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL 



LA PRONUNCIACIÓN DEL ESPAÑOL 
EN EL VALLE DE MÉXICO 

De las muchas publicaciones ya existentes sobre el español ha
blado en México, la gran mayoría se limitan a apuntar regiona
lismos de vocabulario, y rara vez se dedican al estudio de las 
peculiaridades fonéticas, morlológicas y sintácticas. El presen
te estudiol ensancha el campo del trabajo de Marden sobre la 
pronunciación en la ciudad de México, intentando el examen 
de una zona más extensa, la del Valle de México. 

Según el censo de 1940, en una población total para el Valle 
de 2173119 habitantes, 1277182 sabían leer y escribir, 73445 só
lo leer, y 505169 eran analfabetos. Había 1514109 sin ningún es
tudio regular, 256332 que habían cursado la escuela primaria, 
22 511 la secundaria y 33 435 estudios universitarios; 24 7 369 ha
bían estudiado hasta el cuarto año de primaria, 89 427 hasta el 
quinto; 42 297 hablaban una o más lenguas indígenas además del 
español; 1 727 hablaban lengua indígena y no el español. 

Antes de la conquista española, habitaban el Valle tribus 
muy diversas que hablaban muchos idiomas distintos, pero el 
único que ha dejado rastros profundos en el léxico y en la en
tonación del español del Valle ha sido el náhuatl, cuyo uso per
siste todavía, aunque sólo entre los ancianos. 

Empleamos en nuestro estudio el Cuestionario lingüístico his
panoamericano de Navarro Tomás. Escogimos como lugares de 
estudio preferente la ciudad de Xochimilco en el Distrito Fe
deral, situada a 23 km. al sur de la ciudad de México (pobla-

I Me limito en él a los rasgos peculiares de la región estudiada. Para 
una comparación de esos rasgos con los de otros dialectos de España y 
América véase mi tesis doctoral La pronunciación en el español del Val/,e de Mé
xico, México, 1951; xxvi + 123 pp. 

NRFH, VI (1952), núm. 2, 109-120 
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Valle de México 

Hidalgo 

OTeoloyucan 

o Tepotzotlán Teotihuacán 

O Cuauhtitlán Acolman O 

Nicolás Ro~ero Ecatepec de Mo¿elos '; Tezoyuca 
/\ 

Tialnepantla ( i 
o<."'' ( ,. ..... -' ,_ 

; ... 
Cuajj.rrla{pa IztacaICb-, 

," O . Oixtapala¡l.¡i. 

Chiautla 
o 

O Texcoco 

Chicoloapan 
o 

S. B. Naucalpa:~;~Azca;o~;~ 

, San An el C . 1 
La M · dalenaO oyoacan 1 O Itztapalucan 

O Tl~huac 
Tlalpan O O 1 O Chalco 

Xochimilco \ 
) 

MilpaAltaO ( 

istrito Federal( 
/ 

Morelos 

Puebla 

ción en 1940: unos 15000 habitantes), la de Texcoco, a 39 km. 
al noreste (unos 6500), y la villa de Tlalnepantla, a 19 km. al 
noroeste (más de 5 000). Estas cabeceras de municipios tuvie
ron y siguen teniendo una fuerte población indígena. 

Entrevistamos 51 naturales de los citados lugares, 22 hom
bres y 29 mujeres, quienes representan todas las clases sociales 
y todos los grados de enseñanza. 

En el resto del Valle no nos fue posible recorrer todos los 
pueblos, villas, ranchos, caseríos, etc., pero hicimos excursio
nes rápidas, durante cuatro años, en los siguient~s lugares: 
Azcapotzalco, Iztacalco, Iztapalapa, Coyoacán, San Angel, Cua
jimalpa, Magdalena Contreras, Tlalpan, Tláhuac, Milpa Alta en 
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el Distrito Federal; Acolman, Teotihuacán, Otumba, Ecatepec 
de Morelos, Chalco, Tlalmanalco, Amecameca, Cuautitlán, 
Teoloyucan, Zumpango, San Bartolo Naucalpan, Nicolás Ro
mero, Chiautla en el Estado de México; Calpulalpan en el Esta
do de Tlaxcala; Tolcayuca, Zapotlán, Pachuca en el Estado de 
Hidalgo. En estos pueblos recogimos las peculiaridades de pro
nunciación que oímos en las calles, plazas y mercados, y en 
conversaciones directas con la gente. 

Además del seseo y del yeísmo (el primero general en toda 
Hispanoamérica, el segundo muy repartido), el habla popular 
del Valle se caracteriza por su fuerte consonantismo (conserva
ción de las consonantes finales, mantenimiento de las intervocá
licas, larga tensión de la sy la ch, conservación de la sen cualquier 
posición, sin aspirarse), la diptongación de vocales concurrentes, 
la tendencia a la igualación de vocales abiertas y cerradas hacia 
un timbre medio, la persistencia de los grupos cultos, la emisión 
relajada pero con la articulación tensa y precisa, el relajamiento 
y pérdida de las vocales inacentuadas y la entonación distintiva 
con su curiosa cadencia circunfleja final. 

VocALESACENTUADAs 

En el Valle de México, la á muestra las mismas tendencias que 
el español general, aunque con grado menor de velarización 
ante x y l trabada (bajo, alto) . 

La é ante consonante palatal (pecho, sello) es menos cerrada 
que en castellano. Ante x tiene un timbre medio (oreja, colegi,o). 
En sílaba trabada es siempre abierta (cesta, frente, verde, templo, 
pareá). El timbre no varía perceptiblemente según el carácter 
de la consonante que cierra la sílaba, al contrario del castella
no general, en que la é trabada por las consonantes m, n, s, d, z, 
x es cerrada2. En el Valle de México estas consonantes traban
tes tampoco neutralizan la influencia de la rvibrante múltiple 
que, precediendo a la vocal en la misma sílaba, la abre; la vocal 
permanece abierta por estar en contacto con esa r (resto, renta)3. 
En la ciudad de México la he oído casi siempre abierta en esa 
posición. Marden señala esta misma pronunciación, aunque 

2 Cf. TOMÁS NAVARRO, Manual de pronunciación española, New York, 
1941, §§ 51-52. 

3 /bid.: en castellano general la ées cerrada en estos casos. 
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Henríquez Ureña oyó lo contrario4. En sílaba trabada final es 
generalmente algo abierta (pape~ sartén, comer). Entre la gente 
culta nunca desaparece ni se debilita la consonante final; en
tre la semiculta se debilita; en las clases bajas se debilita y a veces 
se pierde. La n y la d son las que más tienden a desaparecer: us
te( d), se(d), pare(d), sarté(n). Muy rara vez desaparecen la ry la L 

La ó es generalmente abierta en sílaba trabada, pero se oye 
frecuentemente con timbre medio. 

La í tiene un timbre medio y se abre sólo cuando va trabada 
por ro en contacto anterior con r (virgen, mirra). 

La úes media, abriéndose en sílaba trabada por lo r. 
En cuanto a la metafonía vocálica (é, ómás consonante más 

a, e, o finales), es una tendencia tan ligera que llega a ser casi 
imperceptible5. La mayoría de nuestros informantes pronun
ciaron pero, ojo, peso, coso con la vocal acentuada más cerrada 
que en pera, hoja, pese, pesa, cosa, cose, aunque todas dentro del 
matiz cerrado o medio. Pero hubo bastantes personas que no 
hicieron ninguna diferencia. 

La nasalidad de la vocal acentuada trabada por nasal es más 
marcada en el habla de la gente inculta. Entre ésta la vocal na
salizada con mayor frecuencia es la é ante n en sílaba final de 
palabra (tri, sarte, bil); a veces se abre la é. Por regla general no 
llega ni a la nasalización completa de la vocal ni a la pérdida 
completa de la n final, como en francés y portugués6. La obra 
de Marden carece completamente de noticias sobre vocales na
salizadas, pero hemos notado que la tendencia en la ciudad de 
México es la misma que en el Valle. 

VOCALES INACENTUADAS 

Entre personas semicultas, y aún más en el habla popular, la 
vocal inicial se reduce y oscurece (°ficio, italiano, ªmigo); en el 

4 CHARLES CARROLL MARDEN, "La fonología del español en la ciudad 
de México", en BDH, IV, § 12, con nota de Henríquez Ureña. 

5 Cf. NAVARRO, Manual ... ,§ 42, y "La metafonía vocálica ... ", en Revista 
de Filología Española, Madrid, 1 O ( 1923), pp. 53-56: " ... llega a advertirse, aun
que no sin dificultad, que en las palabras terminadas en o, el timbre de las 
acentuadas é, ó resulta algunas veces un poco más cerrado que en las pala
bras terminadas en a, e. Este fenómeno ... en español no es más que una li
gera tendencia a la metafonía vocálica". 

6 Sobre la nasalidad en los dialectos hispánicos, cf. ALONSO y RosEN
BLAT, BDH, l, § 20. 
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habla popular puede desaparecer, dejando su huella en la pro
longación de la consonante siguiente: m:igo, J-icio, n:ero (ene
ro) 1. En el caso de consonantes oclusivas, la prolongación 
parece afectar a la parte implosiva (t:aliano). Trabada por con
sonante nasal, la vocal inicial casi nunca es absorbida comple
tamente en fonética sintáctica (está enfermo > stanfermo). Es 
siempre relajada y reducida, con nasalización parcial cuando 
la consonante nasal se asimila parcialmente a la consonante 
siguiente (ewfermo). La nasalización de la vocal es completa 
cuando la consonante nasal se asimila totalmente a la conso
nante siguiente {'tfetmo). En posición inicial absoluta o tras pa
labra terminada en vocal, puede caer cuando va trabada por s 
(está bien > stabién, no está > nostá). Tras palabra terminada en 
consonante conserva su forma plena (juan está bien). 

La vocal interior es reducida y relajada (policía, viefcito), pe
ro rara vez desaparece por completo como en el Distrito Fede
ral (pol'cía)B. Marden hace caso omiso del fenómeno, pero sí 
existe y es típico de la región. Trabada por consonante nasal, la 
vocal inacentuada se nasaliza y la consonante nasal trabartte se 
debilita, se asimila a la consonante siguiente o se pierde, siem
pre que la consonante siguiente sea fricativa (cowfesaro cofesar, 
consejo o c6sejo). Cuando la consonante nasal va seguida de oclu
siva es dominante y no desaparece ni se debilita (mentir, mandar). 
Precedida de nasal, es a veces absorbida (camisita > cam 'sita). 
Marden no dice nada sobre vocales nasales, y nunca las nasali
za en sus transcripciones fonéticas. Sin embargo, existen en el 
Distrito Federal bajo las mismas circunstancias, más o menos, 
que en el Valle. 

A veces el diptongo acentuado de la sílaba siguiente infle
xiona a la e protónica (piscuezo, tiñente). Más común es el cierre 
de la vocal yno su inflexión (~niente, p~scuezo). Se oye también 
p 'scuezo, conf 'sión, div 'rsión. 

La vocal final postónica es sumamente relajada, y muchas 
veces llega a perderse (dientes o dient's, manºs). Tras consonante 
sorda, la vocal final absoluta es siempre relajada y más o menos 
ensordecida (casª, bote, loc0 ). Tras palatal, la e final se cambia 

7 "La verdadera naturaleza de este fenómeno parece consistir ... en la 
pronunciación breve de las vocales y en una tendencia especialmente fuer
te a articular la vocal simultáneamente con la consonante prolongable que 
esté en su contacto" (AMAoo ALONSO, BDH, l, p. 438). 

8 Cf. HENRÍQUEZ UREÑA, BDH, IV, p. 336. 
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siempre en una i relajada y ensordecida entre la gente inculta, 
y casi siempre entre la semiculta (nochi, cayi). 

DIPTONGOS 

En el Valle la pronunciación de la a del diptongo auno es muy 
velar, sino de timbre medio y a veces algo palatal (auto, causa, 
flauta). La u que emplean las clases incultas es poco redondeada 
y llega casi a la bfricativa, sobre todo ante~ r, t (jabla, /,abre~jlab
ta)9. El diptongo se reduce en el Valle con bastante frecuencia, 
unas veces a u, otras a o ( umentar u omentar, utoridad u otoridad, 
ullar, mullar). La forma más común de aunque es o"'nqueIO. 

En la altiplanicie mexicana hemos hallado las siguientes va
riantes de pues. pos, pus, pw's, ps, siempre que esté en posición 
proclítica. En el Valle y en el Distrito Federal las más comunes 
son psy pw's. Siempre es pues en posición enclítica o en el habla 
lenta y esmerada. 

El desarrollo de un elemento consonántico (g) entre la ry 
el diptongo ué que la sigue es menos evidente en el Valle que 
en la ciudad de Méxicoll, pero se oye con bastante frecuencia 
(hasta entre gente culta), sobre todo cuando la r es fricativa 
(cirgüela, virgüela). Como en todas partes, la pronunciación vul
gar refuerza el ué inicial de palabra haciéndolo g;üe (g;üevo, güe
so) o bué (huevo, hueso). El cambio inverso (güé, guá > wé, wá) se 
cumple sólo en el habla popular (wero, warda). 

La epéntesis de una gentre áiy r, fenómeno conocido en el 
habla vulgar de todo el mundo hispánico, es común en el Valle 
aun entre gente semiculta (aire> aigreo ajgre). 

Por lo general, la e de eu se transforma en j: riunir, riuma, 
diúda. A veces la j se labializa anticipando la u. En posición ini
cial absoluta, eu suele reducirse a u: Uropa, Ugenio, ucalito. A ve
ces se oye una e reducida y labializada: europa. 

La vacilación hispánica vulgar entre -iencia y-encia no exis
te en el habla vulgar del Valle; sólo he encontrado las formas 

9 El cambio inverso es menos común, pero se oye de vez en cuando en
tre la misma clase social: taula, caule, pueuw, haular. 

10 MARDEN, § 8, registra anqueen el Distrito Federal, pero creemos que 
es más bien algo excepcional. 

11 Sobre la gepentética en la ciudad de México, cf. HENRÍQUEZ UREÑA, 

"Observaciones sobre el español en América", Revista de Fi/,o/,ogía Española, 
Madrid, 8 (1921), pp. 366-368. 
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en -iencia ( diferiencia, paciencia), aun entre muchas personas se
micultas. 

Se reduce a i el diptongo ie en los numerales 16, 17, 18 y 19: 
diciséis, etc. En cambio, los diptongos de siete y nueve se propa
gan a las palabras 700 y 900 (sietecientos, nuevecientos); veinte y, 
treinta y se reducen a veinti-, treinti- o a venti-, trenti-. 

VocALESCONCURRENTES 

En el Valle los hiatos tienden a diptongarse, aun entre perso
nas cultas, pero hay marcada tendencia entre los jóvenes a 
mantenerlos. Dos vocales iguales en concurrencia se reducen 
a una sola (aleo~ a/haca, azar, ler). 

La e átona se convierte en la semiconsonante j ante a, o 
(lialtad, tiatro, pior, Lionardo); éa, éo no cambian (batea, deseo); eí 
se hace i o ii (ftir, riimos) y rara vez éi. 

La o ante a, e, í se cambia en w: almuada, juaquín, pueta, hé
rue, uir (también oYir). 

Ae, áedan ai, ái (cairá, train); aépuede dar ái (máistro, cáir) o 
áe ( máestro, cáer), y alguna vez e ( quer, trer). 

Hay cambio de acento en aí (máiz) y aú (bául). 
Ao, aódan au, áu (augarse, áura) y también o (ogarse, ora). El 

grupo áo (cuando no proviene de-ado) siempre da áu (cacáu). 
En la fonética sintáctica los hiatos demuestran una fuerte 

tendencia a resolverse mediante la diptongación en vez de la 
elisión. E ante a, o, u casi siempre produce j (diaquí, diotro, diu
navez.), pero ante e, ise elide (sescondió, dirse). De igual manera, 
la o pasa a wante a, e, i (nuai, nueres, luizo); sólo ante o, use eli
de (loigo, lúnico). /, u se eliden sólo ante otra vocal igual: siban, 
suso (si iban, su uso); ante las demás vocales se convierten res
pectivamente enjy w (sieres, siocurre, suijo, tueres). La ase elide 
ante a: lamarró (la amarro}; en contacto con i átona o e, é, unas 
veces las absorbe y otras es absorbida: lambwelvo o l,embwelvo, 
unagksia o unigksia (la envuelvo, una igksia); ante i acentuada y 
o, u acentuadas o inacentuadas se elide o se diptonga: unija o 
unáija (una hija), lotrao láutra (la otra), luna o láuna (la una)l2. 

12 El artículo el se reduce generalmente a l' ante cualquier vocal ( l'águi
la, l'hule, etc.). 
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CONSONANTES OCLUSIVAS 

La by la gse pronuncian como en el español general. Sólo ante 
los diptongos ue, ua pueden desaparecer: awa, weno, awelo, al 
lado de güeno, agüelo. Ambas soluciones son sumamente comu
nes, tanto en el Valle como en la Capital. La v es a veces labio
dental en el habla culta del Valle. Es bastante común oír en 
boca de los ancianos semicultos e incultos una v inicial bilabial 
fricativa (vida, vivir), que puede ser supervivencia del español 
antiguo. 

La d fricativa es poco relajada, y tiende a ensordecerse lige
ramente~ A veces se hace oclusiva ante r (padre, madre); en el 
hablar enfático suele hacerse plenamente interdental (nada, 
todo). La d intervocálica casi siempre se mantiene, aun en la 
terminación -ado13. La dfinal de sílaba es generalmente fricati
va (advertir, adquirir, admirar), pero muchas personas emplean 
una d implosiva. En las clases semicultas e incultas se oye l por 
d (alquirir, almirar, alvertir) y a veces, solamente ante m, la susti
tución de dpor r (armirar, armitir). En cuanto a la dfinal absolu
ta, muchas personas, sin distinción_ de clase, la relajan (verdad); 
otras la refuerzan (juventud); a menudo se pierde: se(d); unas 
veces es sonora, otras sorda. Pero la tendencia más general es 
hacia la caída (real o aparente) de la-d, especialmente en pala
bras muy comunes (usté, verdá, suidá). 

La vocalización o la caída de las oclusivas finales de sílaba 
en los llamados "grupos cultos" es un fenómeno frecuente en 
el Valle, sobre todo en las clases incultas, pero aun entre ellas 
no es general. Al contrario, la altiplanicie mexicana, zona de 
consonantismo fuerte, es uno de los lugares donde mejor 
se conservan estas oclusivas implosivas. 

En los.grupos ce, et, pt, pe, ps, la cy la p se vocalizan a veces 
(leución, cáusula, perfeuto, caráiter), o se sonorizan (cábsula), o se 

13 Existe en el Valle la pérdida de d, tanto como su refuerzo hasta d 
oclusiva, pero lo normal es -aflo o ado (soldado o soldado, lado, estado). MAR
DEN, §§ 8, 23 y 39, afirma que la d cae siempre y da áo, que da a su vez áu: 
curáu, peláu, coloráu, etc. Henríquez Ureña, en sus notas a Marden, ibid., 
precisa que "si bien existe el fenómeno, resulta menos general", y que lo 
normal es una d clara y fuerte que suele reforzarse hasta llegar a una d oclu
siva (por ejemplo: paradº). Pero Henríquez Ureña rechaza la pronuncia
ción laos (helados) registrada por Marden sólo para pregones callejeros. La 
forma que da Henríquez Ureña como normal, •lados, se oye también, desde 
luego. 
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pierden (aceto, dotor). También se oyen aceupto, aceucto, cáubsu
la, perfepto, perfeucto, leucción, etc. 

La x trabada se pronuncia como s en el habla vulgar ( espo
ner, estranjero). Personas más instruidas le dan casi siempre el 
sonido de ks ( eksplicar, eksepción), restauraciones ortográficas 
que se deben, sin duda, a influencia de las escuelas. 

La b del grupo bs puede perderse ( asoluto), vocalizarse ( ou
seroar), o cambiarse en k ( acsoluto, oucseroar). También se en
cuentran oubseroar, aubsoluto. 

Gn puede dar gn (ma1Jnífico), nn (innorante}, n (manífico}, o 
soluciones como iKnorante. 

La t del grupo tm cae en el habla popular ( arimética) o se 
convierte en z ( arismética). Excepto en palabras de origen ná
huatl, tl se hace generalmente el en el habla vulgar (Aclántico), 
pero unas veces la tse asimila a la l (al-1,eta), otras, cuando la asi
milación es parcial, a J o i (A.Ilántico, ai/,eta). En las clases cultas o 
semicultas el silabeo suele ser a-tlas, A-tlántico, a-tl,eta, con t oclu
siva y l más o menos sorda. 

La m del grupo mn se cambia por lo común, en la pronun
ciación inculta, en una g implosiva (higno, colugna); o puede 
simplemente desnasalizarse en una b implosiva (sol,ebne}. Entre 
personas semicultas es más usual la segunda solución. En esas 
dos capas sociales se halla a menudo nn (colunna, hinno); pocas 
veces se reduce a una sola n (aluno). Como casos excepciona
les: hindo, anebsia (amnesia), soleugne. La pronunciación gene
ral de nm es igual a la del castellano, pero en el habla popular 
puede convertirse en mm (commigo) o en m (comigo). Lo más co
mún en cuanto a nn es la reducción a una sola n (inecesario, 
inumerabl,e). 

CONSONANTES FRICATIVAS 

En posición inicial, los ancianos de las clases incultas y semicul
tas tienden a pronunciar la f como bilabial (/áci~ fiesta). Mar
den colocó la f entre las labiales, pero tanto en el Distrito 
Federal como en el Valle es casi siempre labiodental. La gente 
culta convierte muy a menudo en bilabial la f ante ue, ui (fu.í, 
fuera). Las demás personas la cambian con frecuencia en x 
(juimos, juena, juente). En el habla vulgar f da j ante u en algu-
nas palabras (junción, jusil, dijunto); también da j en ciertas pa
labras la h procedente de f (juir, jeder; siempre se oye jalar). 
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En el Valle, como en la ciudad de México, la ses un sonido 
predorso-álveodental convexo fricativo sordo, de tensión me
dia, de timbre muy agudo y de larga duración. Este sonido se da 
para las grafias s, z y c (ante e, i). La s se conserva en cualquier 
posición, pero como final absoluta es generalmente aún más 
alargada (res:, jueves:). Lo normal en el Valle es que la sdel gru
po sd se sonorice sin absorber la d (dezde, los dedos), pero a me
nudo la absorbe (defe, los domingos> ~omingos, es de él> eré:l). 

La x ( ortográficamente g, j) es menos áspera y menos tensa 
que en castellano general (g;i,ro, rojo). 

LATERALES Y VIBRANTES 

La rintervocálica es casi siempre vibrante simple ápicoalveolar 
sonora (cara, colorado, pero). Dos personas incultas la pronun
ciaron con sonido fricativo (colo.lado). Nunca se vocaliza, ni 
desaparece (tampoco cuando se pronuncia con articulación 
fricativa), excepto en palabras de muy frecuente uso, como para. 

Entre la gente inculta, la rimplosiva tiene una marcada ten
dencia al relajamiento. Con gran frecuencia se oye la variante 
fricativa, sonora o sorda (i, i) (verde, puerta). 

En el habla popular, larde los grupos pr, tr, cr (y sus equiva
lentes sonoros In, dr, gr) suele hacerse fricativa sorda, aunque 
sin llegar a asibilarse; la t, a su vez, no pierde su articulación 
dental: tiopa. Existe la asibilación de r, pero es muy rara y sólo 
ocurre en los grupos try dr ('Jiste, pond-1.é). 

Hay cuatro tipos de r final absoluta; la más común es la fri
cativa sorda, aun en las clases cultas (cantaJ); con menos fre
cuencia la vibrante sorda (beber), la fricativa sonora (caloJ) y la 
vibrante sonora (mejar). 

Hay muchas variantes de la rr múltiple sonora. La más co
mún es la vibrante del español general, pero existen también 
estas otras: una fricativa alargada, más frecuente al principio 
de palabra (Jeja), una semivibrante que empieza con una o 
dos vibraciones linguales y termina con fricativa sonora 
(jarJo, perro), que es el tipo más común después de la vibrante 
pura, y una asibilada, especialmente al principio de palabra 
o tras n, l (al-[ ededor, enredar14, cine Rialto). En cuanto al punto 

14 A veces se intercala una d oclusiva alveolar entre la l y ro la n y r 
( end .¡ edar, a[d .¡ ededor) . 
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de articulación, todos estos tipos de rr son siempre ápicoal
veolares. 

Sobre la ~ baste mencionar la tendencia bastante general a 
palatalizar el grupo lj (caUente,familla); esta llnunca se convier
te en y. A menudo, en la pronunciación inculta, la l final de pa
labra (pape~ sa~ fáci~ trébol) se ensordece, pero sin aspiración, y 
se reduce hasta casi desaparecer. 

CONSONANTES PALATALES 

La ch es africada sorda dorsoprepalatal, más mojada que en 
castellano general y más interior en el paladarI5, con larga du
ración; el ápice suele apoyarse contra los incisivos inferiores o 
quedar suspendido frente a los incisivos superiores. 

La y (gráficamente y y ll) 16 es prepalatal fricativa sonora, 
con fricación de timbre suave y no rehilante. Es bastante abier
ta, y la estrechez entre el dorso y el paladar se acerca más al 
tipo redondeado español (j, j) que a la y consonántica; más 
bien que mayo, l,eyes, etc., se oye majo, lejes, etc. La y inicial es y o 
y, como en castellano. Tras les siempre fricativa (elyerno); tras 
n, algunas veces es africada (conyave). La y intervocálica no se 
pierde ante i, pero puede debilitarse un poco (arroYito). 

CONSONANTES NASALES 

La m tiende a relajarse ligeramente en posición intervocálica 
(amo, cama), pero nunca se pierde. 

La nante i, esuele dar ñ (quiñentos, liña, Antoño, ñega). La n 
final de sílaba, como otras consonantes finales de la región, 
tiende a persistir. Sin embargo, entre las clases incultas hay 
quienes suprimen la n final tras e, i y nasalizan la vocal prece
dente: tri, jardf. La n final nunca se velariza. 

La ñ se pronuncia con menor tensión que en castellano 
(año, araña). 

15 La parte fricativa del sonido castellano se acerca más a una s dorsoal
veolar; la mexicana más a s dorsopalatal. 

16 No se enseña diferencia alguna entre lle y en las escuelas del Valle. 
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ACENTO, CANTIDAD Y ENTONACIÓN 

La emisión de los sonidos se hace con impulso espiratorio po
co vigoroso, con poco gasto de aire si se compara por una par
te con la emisión más enérgica del norte de México, y por otra 
con la emisión relajadísima de Nuevo MéxicoI7. Pero aunque 
la emisión es relajada, el movimiento de los órganos articulato
rios es tenso y preciso. Hablamos ya de la larga tensión de s y 
ch, la conservación de las consonantes finales, el fuerte conso
nantismo en general. 

Las sílabas acentuadas en el habla popular del Valle tien
den a alargarse mucho más que entre la clase culta y en el cas
tellano general; en cambio, las inacentuadas se abrevian. La 
impresión total es de alargamiento silábico al principio y espe
cialmente al final de la frase, y de acortamiento en el centro; 
por ejemplo: no seas malo> nooo sias maal,oou, tengo que hacerlo 
pronto > teengo quiacerlo proontoo. 

Dentro de la palabra, las vocales protónicas y postónicas 
(las posiciones normalmente más débiles) son muy breves y re
lajadas, y a veces desaparecen (viejecito, viejcit0 ). 

Descontando, por supuesto, las diferencias individuales, 
predomina la elocución lenta. 

La conversación corriente se desarrolla en tono relativa
mente agudo. El nivel ordinario de la voz es más grave en la 
costa y en el norte. 

La distintiva línea musical en el desarrollo del grupo fónico 
es, probablemente, el rasgo más saliente que la lengua náhuatl 
ha dejado en el español del Valle y de la altiplanicie: una espe
cie de canto con su curiosa cadencia final, muy parecido al mo
vimiento melódico del náhuatl mismoIS. 

La cadencia enunciativa en el habla popular del Valle es 
muy diferente de la castellana, y en su forma circunfleja está lo 
característico de la entonación peculiar de la altiplanicie mexi-

17 Cf. BDH, IV, pp. 335-341. 
18 "Los indígenas aplican al español la prosodia de su lengua, haciendo 

vocales largas o adornándolas con singulto (oclusión glótica) o gemidillo; 
parece ser el origen del sonsonete o acento especial con que el mexicano 
habla el castellano en ciertas comarcas: a veces parece que canta, a ratos 
que gime o se queja, y en ocasiones se detiene de improviso como si recibie
ra fuerte golpe en el vientre" (IGNACIO ALcocER, El español que se habla en 
México, México, 1936, p. 16). 
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cana. De la antepenúltima sílaba a la penúltima hay un ascenso 
de unos tres semitonos, y de allí a la última un descenso de seis 
semitonos más o menos; tanto la última como la penúltima sí
laba son largas. 

En general, cabe decir que las demás formas de entonación 
(interrogativa, volitiva, emocional, y sus muchas subdivisiones) 
se parecen a las castellanas, pero se pueden señalar algunas 
formas en que se destaca notablemente la característica caden
cia circunfleja del habla popular de México; son la interrogati
va pronominal (¿a quién esperan ustedees?), la interrogativa 
reiterativa (¿que si están decididoos?), la forma volitiva de invita
ción (daremos una vueltaa, pasen ustedees) y la de ruego (hágamelo 
prontoo). 

jOSEPH MATLUCK 





LA PÉRDIDA DE VOCALES ÁTONAS 
EN LA ALTIPLANICIE MEXICANA 

Uno de los rasgos fonéticos más llamativos de la altiplanicie 
mexicana, con su fuerte consonantismo, es la abreviación o 
pérdida completa de vocales inacentuadas, sobre todo finales, 
en la conversación animada. De este fenómeno, por cierto no 
exclusivo de México, aunque muy típico de él, hablan Pedro 
Henríquez Ureña (BDH, IV, pp. 222, nota, y 336) y Joseph Mat
luck (en este mismo número de la Nueva Revista de Filología His
pánica, p. 113). Pero nos parece importante observar que la 
pérdida de estas vocales inacentuadas ocurre casi exclusivamen
te en contacto con s, sobre todo entre sy otra consonante sorda, 
o con s en final de palabra. Parece que la s mexicana, siempre 
larga y de timbre agudo (y más todavía en final de palabra), 
provoca el ensordecimiento de la ya abreviada vocal y en cier
tos casos la asimila por completol. Cuando sucede así, creemos 
haber notado con frecuencia, aunque no siempre, un alarga
miento compensatorio de las, la cual puede o no convertirse 
entonces en una ssilábica, por ejemplo: p'~car'pescar'. 

En Guanajuato hemos notado en el habla de todas las cla
ses sociales, pero sobre todo en el habla rápida y nerviosa de 
los mineros, ejemplos como doscient's, trescient's pes's, Lop's 'Ló
pez', Velask 's 'V elázquez', muchus chok 's y aksident 's 'muchos cho
ques y accidentes', Awªscalient's 'Aguascalientes', p's ·~tons~ 

1 En realidad hay dos s en el altiplano, la predorsal dentoalveolar con
vexa de la Capital y del Valle de México, "singular por su longitud entre to
das las del mundo hispánico" (HENRÍQUEZ UREÑA, BDH, N, p. 336), y la 
coronal dentoalveolar plana, muy fuerte y larga también, que parece predo
minar sobre la primera por lo menos en parte del estado de Guanajuato. Es
ta última es la misma que se oye, pero menos aguda y menos larga, en el 
Norte de México, por ejemplo en Chihuahua. 

NRFH, VI (1952), núm. 2, 138-140 
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'pues entonces', croksí'creo que sí', camp'sinos, emp'zar, veint'cin
co, viej'cito, cam'sita, vis'tamos, a p'sar d' es'~ temporales, l0s tren's2, lo 
supim's 'lo supimos', ac'~tumbro, pas'~té 'pase usted', nes'~'tamos, 
s 'pongo k 'sí. 

Entre los campesinos de la Barranca de Atotonilco el Gran
de (estado de Hidalgo) pude observar poquit's, Venat's 'Vena
dos', nopal's, p'~car. En el Valle de México la señora Estrella 
Cortichs de Mora recogió nesita 'necesita' y nesidad 'necesidad' 
[en realidad ne~' sita, ne~' sidá] ( cf. su tesis El habla de Tepotzotlán, 
México, 1951, p. 26). A. R. Nykl oyó croksí'creo que sí' en Tlax
cala (BDH, IV, 221), y expresiones como viej'sito, psioso 'precio
so' [en realidad p~:ioso], pas-sté, ques-sede 'qué sucede' y blocs 
prapunts 'bloques para apuntes' las oyó en la Capital Henrí
quez Ureña (loe. cit.). Para la Capital podremos agregar láp'z, 
taquit's chiquit's, quiñent's, Insurgent's, p·~ sí 'pues sí', San Luis 
Pot'sz'3, inteligent's, ant's, est's asunt's, nosot's 'nosotros', zapat's, 
es'~ tiemp's, es's gent's, ¿cuánt's pagat's? (esto lo dijo un indio que 
visitaba la ciudad), grasis o gras'~ 'gracias', las dos coS's, saql s que 
'sabes que', son muy grant's 'son muy grandes'. ¡Tapet's barat's! 
lo oí a un vendedor en un mercado de la Capital, quien des
pués de repetirlo varias veces así, cambió su grito en ¡tapetéés 
baratóós! Sirva este ejemplo para ilustrar un punto muy impor
tante: el que la pérdida total de voca/,es átonas en contacto con s es 
característica del habla rápida más bien que fenómeno general Con 
un cambio de tempo, las vocales perdidas reaparecen sin que 
el hablante se dé cuenta siquiera de que algunas veces las su
prime. Para terminar, en ciertos barrios de la ciudad se puede 
oír a las vendedoras indias de Xochimilco gritar, con voz nasal 
y aguda: ¿Nóó meercaráán- chichicuííí- lotííítos vifs? '¿No com
prarán chichicuilotitos vivos?'~ Con excepción de la última, algo 
rara, tales pronunciaciones se oyen en todas las clases sociales 
cuando hablan de prisa, tanto en Guanajuato y otras poblacio
nes como en la Capital. 

Según se desprende de los ejemplos citados, la vocal in
acentuada breve tiene una marcada tendencia a desaparecer 
entre s y las oclusivas sordas p, t, k, especialmente en final de 
palabra. Son más raros los casos con otra consonante sorda 

2 Entre la n y las se desarrolla una ligera oclusión sorda: los tren's. 
3 Potsí se oye también en las sierras de Bolivia y del Perú. 
4 El chichicuilote es un pajarito mexicano que emplean las clases hu

mildes en sus casas para cazar moscas. 



PÉRDIDA DE VOCALES ÁTONAS 

(viej'cito, entons'f o con nasal (supim's, cam'sita, Zos tren s). De l 
tengo sólo un ejemplo (nopal's), de y, ry rrninguno (por ejem
plo, no se oye *poy's 'pollos', car's, 'caros', carr's 'carros'). Sin 
embargo, hay dos ejemplos en los cuales una r agrupada des
aparece junto con la vocal (Pfioso 'precioso', nosot 's 'nosotros'). 

De los cuatro ejemplos en que la s ensordece a una conso
nante sonora (grant's 'grandes', sa's que, Venats, vifs), sólo los 
dos primeros son comunes, tal vez por el uso general y frecuen
te de aquellas palabras. Los otros dos se oyeron sólo entre cam
pesmos. 

En cuanto a la vocal perdida, puede ser una i, una e (Lop's 
'López'), una o (est's asunt's), una u (s'pongo). La a se muestra 
más resistente. En los casos pertinentes que pudimos observar, 
la a se relajó mucho (ª, ::i), pero rara vez desapareció por com
pleto: se oía aún un ligero elemento vocálico. Por ejemplo 
Awªscalient's o Awscalients, pero no *Auscalient's, es::is gent's, 
pero no *es's gent'f· Exceptuando la fórmula frecuente grasis o 
gras'f5 'gracias', en la que por desgaste fonético llega a desapa
recer no sólo la a, sino el diptongo entero, la única vez que 
creímos notar la pérdida total de una a fue en el habla de un 
ingeniero de minas de Guanajuato: est's milp's 'estas milpas'. 

PETER BOYD-BOWMAN 

5 Cuando hay encuentro de dos s, una es siempre silábica. En es'~, gras~, 
entons ~no tenemos una s larga y uniforme ( *entons:), sino dos: la división si
lábica entre ellas va marcada por un ligero y brevísimo relajamiento de la 
sibilación, sin que ésta deje de ser continua y sorda. Con una s fuerte y continua 
(*es:, *gras:), las palabras quedarían extrañamente alteradas. 





EL ARCO DE LOS LEALES AMADORES 
ENELAMADÍS 

En la introducción al segundo libro del Amadís el autor nos re
lata 19s diversos encantamientos que Apolidón llevó a cabo 
en la Insula Firme para satisfacer a su amiga Grimanesa. Entre 
estos encantamientos ocupa principal lugar el arco de los /,ea/,es 
amadores, que se describe en los siguientes términos: 

Hizo [Apolidón] un arco a la entrada de una huerta, en que ár
boles de todas naturas había; e otrosí había en ella cuatro cáma
ras ricas de extraña labor, y era cercada de tal forma que 
ninguno a ella podía entrar sino por debajo del arco; encima dél 
puso una imagen de hombre de cobre, y tenía una trompa en la 
boca como que quería tañer; e dentro, en el un palacio de aqué
llos, puso dos figuras a semejanza suya y de su amiga, tales que 
vivas parecían, las caras propiamente como las suyas y su estatu
ra, y cabe ellas una piedra jaspe muy clara. E fizo poner un pa
drón de fierro de cinco codos en alto, a un medio trecho de 
ballesta en un campo grande que ende era, e dijo: "De aquí ade
lante no pasará ningún hombre ni mujer si hobieren errado a 
aquellos que primero comenzaron a amar, porque la imagen 
que vedes tañerá aquella trompa con son tan espantoso, e fumo 
e llamas de fuego que los fará ser tollidos e así como muertos se
rán deste sitio lanzados; pero si tal caballero o dueña o doncella 
aquí vinieren que sean dignos de acabar esta aventura por 
la gran lealtad suya, como ya dije, entrarán sin ningún entrevalo, 
e la imagen hará tan dulce son que muy sabroso sea de oír a los 
que lo oyeren, y éstos verán las nuestras imágines e sus nombres 
escriptos en eljaspe, que no sepan quién los escribe". E tomán
dola por la mano a su amiga, la fizo entrar debajo del arco, e la 
imagen fizo el dulce son, e mostróle las imágines e los nombres 
dellos en el jaspe escriptos. E saliéndose fuera, hobo Grimanesa 
gana de lo facer probar, e mandó entrar algunas dueñas e don-

NRFH, VI (1952), núm. 2, 14g-156 
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cellas suyas, mas la imagen fizo el espantoso son con gran fumo e 
llamas de fuego; luego fueron tollidas sin sentido alFno e lanza
das fuera del arco, e los caballeros por el semejante . 

Paulin Paiis fue de los primeros, según creo, que señaló al
guna fuente a este episodio. En su edición modernizada de los 
Romans de /,a Table Ronde2 incluye el Roman de Lancelot du Lac y 
al referirse al val sans retour, o val des Jaux amants, dice: "Se reco
nocerá fácilmente aquí que el arco de los leales amadores en el 
Amadís no es más que una imitación de nuestro val des faux 
amants"3. 

Grace S. Williams, en su importante tesis doctoral sobre las 
fuentes del Amadís4, se hace eco de tales aserciones, y escribe: 
"Esto, como Paulin Paiis indicó hace mucho tiempo, no puede 
menos de hacemos recordar el val sans retour o val des Jaux 
amants". 

Veamos cómo se describe el val sans retour en el Lancelot 
(cito por la edición modernizada de Paulin París): 

[El hada Morgana] echó sobre el valle un encantamiento que te
nía la virtud de retener para siempre a todo caballero que hubie
ra cometido a su amiga la menor infidelidad de acción o de 
pensamiento. Su amante fue la primera víctima del encanta
miento: cuando se quiso alejar, se sintió detenido por una fuerza 
invencible. La dama fue más cruelmente tratada: se creyó atrapa
da en hielo hasta la cintura, y de la cintura a la punta de los cabe
llos en fuego ardiente. Desde ese día no hubo ningún caballero 
enamorado que, entrado en el valle, hallara forma de salir. Mor
gana había dispuesto, además, que quedara abierto el camino 
para el caballero que jamás hubiese sentido el aguijón de los de
seos y para el que no pudiese reprocharse la menor infidelidad 
amorosa; a este último le estaba reservada la virtud de destruir el 
encantamiento ... Por lo demás, a los allí retenidos se les hacía 
muy grata la permanencia: había instrumentos musicales, can
ciones, danzas, juegos de ajedrez y de tablas. 

1 BAE, t. 40, p. 107. 
2 Cinco tomos, Paris, 1868-1877; edita el Roman de Lancelot du Lacen los 

ts. 3-5. La descripción del val sans retourocupa el cap. 74 (t. 4, especialmen
te pp. 237-241). 

3 T. 4, p. 241, nota. 
4 "The Amadi5question", Revue Hispanique, Paris, 21 (1909). Cito por la 

separata, p. 211. 
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En seguida se perciben diferencias esenciales entre el Lan
celot y el Amadís. El primero en ser castigado es el amante de 
Morgana, al revés de lo que sucede a Apolidón y Grimanesa; 
en el Lancelot se trata de salir y no de entrar; la aventura está re
servada para caballeros únicamente, ya sea que nunca hayan 
amado o que hayan amado sin infidelidad; en el Amadís está 
abierta a caballeros, dueñas o doncellas que síhayan amado; 
en el Lancelot el caballero que reúna las condiciones requeri
das romperá el encantamiento, mientras que en el Amadís se 
unirá al número de los "leales amadores" y el encantamiento 
seguirá en pie; en el Lancelot no se mencionan las estatuas, las 
inscripciones ni el elemento musical. Por último, el caballero 
infiel no se ve castigado por su falso amor5, sino festejado con 
todas las diversiones de la época. Esta última diferencia es 
esencial, pues pone de manifiesto la gran divergencia en los 
conceptos de la castidad y fidelidad entre ambas obras. 

Para resumir todo esto: se puede observar que lo único que 
hay de común entre el Lancelot y el Amadís es el intercalar una 
prueba del amor mutuo; pero esta prueba difiere considera
blemente en sus detalles y en sus consecuencias. Por otra par
te, como veremos más adelante, este tipo de pruebas estaba 
muy difundido en la literatura medieval. 

No es mi intención negar la influencia del Lancelot sobre el 
Amadís. ésta es tan evidente, que William]. Entwistle ha dicho: 
"En su plan general, la novela [el Amadís] sigue el del Lancelota 
través de prisiones, encantamientos, tentaciones y locura del 
amante"6. Pero en nuestro caso particular creo que la semejan
za es tan lejana, que se puede sospechar una coincidencia en el 
desarrollo independiente de un tema anterior a ambas obras. 
Queda en pie, sin embargo, la posibilidad de que el autor del 
Amadís haya tomado la idea general del Lancelot; pero para 
el desarrollo del episodio se inspiró en otras fuentes. 

La novelística greco-bizantina es género poco estudiado en 
sus relaciones con la literatura española. Sin embargo, en estas 
novelas la prueba de la castidad o de la fidelidad constituye un 
lugar común. Algo de esto fue vislumbrado por Menéndez 
Pelayo, pues al escribir sobre La historia de los amores de Leucipe y 

5 El único castigo mencionado es, como hemos visto, el de la amada del 
amigo de Morgana. 

6 The Artkurian kgend in the literatures of the Spanisk Peninsula, London, 
1925, pp. 216-217. 
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Clitofonte de Aquiles Tacio, se refiere de paso al episodio de la 
entrada de Leucipe en la cueva de la siringa para probar su vir
ginidad, y la llama "aventura tan parecida a la del arco de los /,ea
/,es amadores" 7• 

La inclusión de un episodio de este tipo se remonta a uno 
de los primeros maestros del género, Heliodoro (siglo 111 de 
Cristo) s. En sus Aethiopica, X, ix, la heroína Cariclea se some
te a la prueba del fuego para demostrar su virginidad. El texto 
de Heliodoro, dice así9: · 

Illa autem, Prope adest certamen, cum dixisset et sors rationum nostra
rum nunc vacillat: ne imperio quidem eorum, quibus erat id negotii 
datum, exspectato, induit sacram vestem Delphicam, ex quadam sarci
nula quam secum ferebat depromtam, intextam auro et radiis coceo tinc
tis variatam. Denique cum comam solvisset et tanquam furore affiata 
visa esset, accurrit et insiluit in focum, stetitque longo tempore illaesa, 
pukhritudine magis tum etiam relucente refulgens, et omnium oculis ex 
alto exposita, atque a fig;ura stolae simulam deae magis quam mortalis 
mulieris similis. 

Su imitador Aquiles TaciolO retorna el episodio y le da am
plio desarrollo (Leucipe y Clitofonte, VIII, vi). Copio el pasaje in 
extenso, pues tiene especial interésll: 

7 Orígenes de la novela, t. 2, p. 78 (ed. de Obras compktas, Santander, 1943). 
s Véase ERWIN RoHDE, Der griechische Roman und seine Vorliiufer, Leipzig, 

1900, pp. 469 ss.; y cf. A. CALDERINI, Caritone di Afrodisia. Le avventure di Che
rea e Calliroe, Torino, 1913, p. 38. 

9 Cito por la traducción latina en los Erotici scriptores, Firmin Didot, Pa
ris, 1856, p. 393. 

10 Acerca de la época en que vivió Aquiles Tacio se han emitido diversas 
opiniones. S. GASELEE, en su Introduction a la edición del texto griego de 
Leucipe y Clitofonte, con traducción inglesa (Loeb Classical Library, London, 
1917), p. viii, lo coloca a fines del siglo m. De la misma opinión es F. A. 
WRIGHT, A history of later Greek literature, London, 1932, pp. 304-306. RoHDE, 
op. cit., pp. 502-504, lo quiere situar después del siglo v de Cristo. Lo rebate 
CALDERINI, op. cit., p. 43, quien dice: "Egli [Aquiles Tacio] é probabilme!J.te 
il piU tardo dei romanzieri ricordati [se refiere a Caritón,Jenofonte de Efe
so, Heliodoro, Longo,Jámblico y el anónimo autor de la historia de Apolo
nio de Tiro], anche se non deve essere collocato, come vuole il Rohde, 
quale imitatore della scuola di Nonno Panopolita, dopo il v secolo di Cris
to". Cf. además WILLY LEHMANN, DeAchillis Tatii aetate. Accedit corollarium de 
Achillis Tatii studiis Lucianeis, Vratislaviae, 1910. 

11 Cito por la misma traducción latina, Erotici scriptores, pp. 116-117. 
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Videsne igitur, inquit ille, nemus post templum? In eo spelunca est, mulie
ribus quidem inaccessa, virginibus autem nequaquam. Paulo intra ejus 
ostium .fistul,a suspensa est... Post temporis interoallum vero Dianae 
hunc agrum dono dat [se refiere a Pan], pactione cum ill,a Jacta, ne 
mulier eo descenderet. QJJ,amobrem cum in viol,ati pudoris suspicionem 
virgo aliqua venit, eam populus ad speluncae usque fores comitatur, ut 
.fistul,ae judicium subeat. Nam puell,a stol,am ad id rite comparatam in
duta in antro descendit, cujus postes ab uno aliquo obserantur: ac tum 
quidem, si ea virgo adhuc sit, canoru.s quidam ac paene divinus sonus 
exauditur: sive quod musicum spiritum reconditum locus ill.e habeat unde 
.fistul,a sonos promat, sive quod Pan forte ipse canal. Nec mullo post antri 
valvae sponte recluduntur, virgoque pineis frondibus redimita conspici
tur. Sin autem virginem se mentita Juerit, .fistul,a tacet, pro cantu jletum 
quendam spelunca emittit. Populus itaque, relicta ibi muliere, confestim 
abit: virgo autem loci ejus antistita tertio demum die speluncam ingressa, 
.fistul,am quidem humi del,apsam, mulierem vero nusquam reperit. 

Aquiles Tacio no sólo trae una prueba de la castidad, sino 
otra acerca de la fidelidad. Dice así12: 

Hinc Jactum est, ut cum viol,atae aliqua pudicitiae arguitur, eum in Jon
tem descendens se l,avet, cujus unda exigua vix medias tibias attingit. ju
dicium autem fieri hoc pacto consuevit. ( Quae del,ata est, falso se 
insimulari jurat:) jusjurandumque in tabell,a descriptum ad collum filO 
alligatum sustinens, in fontem descendit. Ac si verum jusjurandum ju
raverit, aqua omnino immota manet: sin minus, intumescit, atque ad 
collum usque se attoll.ens, tabell,am contegit. 

Siglos más tarde, a mediados del xn13, Eustacio Macrembo
lita14 escribía su novela Hismines e Hisminia a imitación de Aqui
les Tacio. Aquí reaparece (VIII, vii) la prueba de la virginidad, 
imitada de Leucipe y Clitofonte, aunque adornada a gusto propio 
y convertida en algo aún más increíble, si cabe, que lo descrito 
por Aquiles Tacio15. El texto de Eustacio dice así16: 

12 Libro VIII, cap. 12 (Erot. script., p. 124). 
13 Véase G. MoNTELATICI, Storia dell,a ktteratura bizantina, Milano, 1916, 

p. 189, y CALDERINI, op. cit., p. 200. 
14 Tal es, al menos, el nombre con que lo conoce la crítica moderna. Has

ta el siglo pasado se le llamaba también Eumacio, y bajo este nombre lo editó 
Ph. Le Bas en los Erot. script. y en la Colkction des romans grecs, t. 14, Paris, 1828. 

15 Ya A CHASSANG, Les romans grecs, Paris, s. a., p. xlii, observó que las 
novelas de Heliodoro, Aquiles Tacio y Eustacio Macrembolita pertenecen a 
la misma familia. 

16 Erot. script., pp. 570-571. 
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Nostri quidem, mancipiorum, mulierumve, juvenumve, vile apud Arty
comidis incolas pretium aut potius nullum; omnis enim virginum auc
tioni tantum inhiabant, quas barbari plurimi faciebant, et non nisi 
immani aere Artycomidis incolae parabant, maxime post Dianae arcum, 
et fontem, quem Artycomis jactat sibi esse quod Celtis flumen Rhenus; ete
nim nobilis illa civitas est clarissimo Dianae templo, cujus in medio ima
go Dianae aurea manibus arcum intendens conspicitur, ex pedibus 
autem effandens fontes fluminis instar fluentes .fragore magno exundan
tis, quos quidem ebullire a/firmares, oculis illos arbitratus. Haec autem, 
scilicet arcus et fontes, virginem virginalemque scrobem effossam indi
cant: nam quum quis de virginis pudicitia dubitat, et certiorem se esse 
cupit, lauro coronatam virginem fonti mandant: quod si fonti immissa 
virgo pudicam se non mentita est, nullusque castitatem ejus imminuerit, 
arcum non tendit Diana, quiescit aqua, molliterque undis virgo innatat 
lauro caput redimita; si vero Veneris jlatus virgineam taedam exstinxit, 
latitansque Amor virgineum florem subfaratus est, statim intendit ar
cum Diana, virgo et dea, in illam quae, non ipsa virgo, virginem semen
tita est, sagittamque contra illius caput emittere videtur; illa autem 
sagittam reformidans caput in aquis abscondit et unda ebulliens coro
nam aufert. 

Estas pruebas de la castidad o virginidad, lugar común de la 
novelística grec~bizantina, deben de haber pasado rápida
mente a las literaturas occidentales, pues aquí se reprodujeron 
temprana y profusamente. Pio Rajna dice que esas pruebas for
man parte de una familia muy numerosa y ramificada17. Sin 
embargo, hasta ahora no se había encontrado como antece
dente del arco de los leales amadores más que la vaga reminiscen
cia del val sans retour. 

Veamos cuáles son los elementos comunes entre el Amadís 
y las novelas bizantinas18. El palacio o templo y las estatuas del 

l7 Lefonti dell' "Orlando furioso", 2ª ed., Firenze, 1900, p. 579. 
18 Se podría objetar que Eustacio Macrembolita floreció demasiado tar

de para haber podido influir sobre el Amadis. El autor más antiguo a quien 
se atribuye la novela hispánica es joao Pires de Lobeira, cuya vida se docu
menta de 1258a1285; cf. CAROLINA MICHAELIS DE VASCONCELLOS, Cancio
neiro de Ajuda, Halle, 1904, t. 2, pp. 52~525. Eustacio, como se dice más 
arriba, vivió por lo menos un siglo antes, lo que deja suficiente margen cro
nológico para la difusión de su novela. Por otra parte, nunca podemos estar 
seguros de qué es original en el Amadis y qué fue añadido por Garci Rodrí
guez de Montalvo a fines del siglo xv o comienzos del xv1. Precisamente 
EUGENE BARET, Del' "Amadis de Gaule", Paris, 1873, pp. 108-109, considera 
el arco de los leales amadores como interpolación de Montalvo, aunque las ra
zones que aduce no son muy convincentes. 
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Amadís los encontramos en Eustacio; el elemento musical en 
Aquiles Tacio; el humo y llamas en Heliodoro; el terror que se 
apodera de los culpables, en Eustacio; las inscripciones, aun
que con distinto fin, en Aquiles Tacio. Tanto en el Amadís co
mo en las tres novelas bizantinas, los culpables son castigados 
con mayor o menor severidad. Este desenlace es completamen
te opuesto a lo que leemos en el Lancelot. Por último, tanto en 
las novelas bizantinas como en la peninsular, el cumplir los re
quisitos impuestos no tiene nada que ver con el fin del encan
tamiento: los que pasan la prueba pertenecen al grupo de los 
"leales amadores" y el encantamiento sigue en pie. 

Es indudable que el autor del Amadís conocía el Lancelot y 
que utilizó más o menos libremente el esquema general de las 
aventuras. Al llegar al episodio del val sans retour mantiene la 
estructura general (el amor, la castidad o fidelidad de una per
sona se pone a prueba), sea por coincidencia, por identidad de 
fuentes, o por propósito deliberado. De cualquier modo, creo 
que, para rellenar la estructura general del episodio, el autor 
del Amadís no recurrió al Lancelot sino a la novelística greco-bi
zantina, en forma más o menos reelaborada, refundida y adi
cionada con los productos de su propia imaginaciónl9, 

Estas afirmaciones adquieren mayores visos de probabili
dad si tenemos en cuenta las sorprendentes semejanzas que 
existen entre la novela bizantina y la caballeresca en general. 
Ambos tipos novelísticos se centran alrededor de dos núcleos 
temáticos íntimamente entrelazados: el amor y la aventura. 
Una identidad de este tipo es la que hace escribir al helenista 
francés Jean Maillon: "En el ciclo bretón, novelas de aventuras 
y de amor, es donde han de buscarse reminiscencias de Helio
doro. La prueba del hierro al rojo a que se somete Iseo para 
probar su inocencia recuerda sin duda el brasero ardiente 
sobre el cual camina impunemente la virgen Cariclea"20, La 
influencia que el helenista francés admite para la caballeresca 
francesa no hay por qué no admitirla para el Amadís. Es cierto 
que los poemas franceses son anteriores al Amadís y que éste 
los imita en muchas ocasiones, pero cuando los detalles no 
coinciden ¿por qué empeñarse en descubrir la influencia fran-

19 Quizás ofrezca algún interés recordar que Apolidón era de la misma 
sangre de los emperadores de Constantinopla (Bizancio), como se nos dice 
al comienzo de la introducción. 

20 Héliodore. LesÉthiopiques, Paris, 1935, t. 1, p. xcv. 
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cesa y no la bizantina, grandemente diseminada por la Europa 
occidental, como veremos a continuación? 

Si se acepta lo antecedente, todavía queda por resolver el 
problema de la accesibilidad de las fuentes bizantinas. Debo 
admitir que me es imposible demostrar documentalmente di
cha accesibilidad, pero, al mismo tiempo, existen en la literatu
ra medieval muchos casos en que los eruditos están de acuerdo 
en admitir los orígenes bizantinos, aunque no pueden explicar 
cómo se introdujeron en la Europa occidental. Dentro del 
campo de la literatura española, el ejemplo más conocido es 
posiblemente el Libro de Apolonio (siglo XIII), cuyo modelo per
dido era una novela bizantina. Los orígenes del Partinopeus de 
Blois (siglo XII) también se remontan al mismo tipo de novelas. 
El tema, tan extendido en la Romania, de Flores y Blanca.flor tam
bién puede remontarse a la novela bizantina de viajes, raptos, 
anagnórisis, aventuras de todo género. Pero éste es problema 
en que los estudiosos todavía no se han puesto de acuerdo. 

Aparte de estos ejemplos, recordemos que las Cruzadas ofre
cieron una oportunidad única para la introducción de temas 
bizantinos. A este respecto escribeJean Maillon: "Es un hecho 
admitido que la literatura griega, sea directamente o a través de 
traducciones latinas, fue conocida y estudiada durante la Edad 
Media. Por otra parte, las Cruzadas establecieron estrechas rela
ciones entre el Oriente y el Occidente. Y si hay un género litera
rio al que debieran aprovechar este comercio y estos frecuentes 
contactos, es seguramente la novela griega, mejor adaptada a un 
público popular que a lectores de gusto refinado"21. 

Para completar este estudio del episodio del arco de 'los lea/,es 
amadores, falta establecer su fortuna literaria en las letras pe
ninsulares. Tratándose de un tema amoroso, no nos debe ex
trañar que haya repercutido en la novela pastoril, crisol donde 
se funden los conceptos del amor cortés, tradicional, y del neo
platónico, renacentista. De los ejemplos que he recogido, el 
primero, cronológicamente, es de Jorge de Montemayor22. El 
episodio se encuentra despojado de todos los elementos mara
villosos y reducido a sus líneas esenciales. A la entrada del pala
cio de Felicia se leen los siguientes versos: 

21 /bid., p. xciv. 
22 Diana, ed. F. López Estrada, Madrid, 1946, p. 165. 
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Quien entra, mire bien cómo a bivido 
y el don de castidad si lo a guardado, 
y la que quiere bien o lo a querido 
mire si a causa de otro se a mudado. 
Y si la fe primera no a perdido 
y aquel primer amor a conservado, 
entrar puede en el templo de Diana, 
cuya virtud y gracia es sobrehumana. 
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Lope de Vega incluye en su Arcadia23 una prueba de lacas
tidad que se describe en estos términos: 

Aquí puso Diana una piedra para culto de sus altares, la cual te
nía esta virtud, que si algún hombre con sospecha de adulterio 
traía allí a su esposa, en poniendo las manos en ella, si había pe
cado se le secaban hasta las medulas de los huesos, y si estaba li
bre le quedaba en la palma diestra una medalla esculpida a 
modo de corona de palma, con unas letras egipcias. 

Este episodio bien podría ser desarrollo del tema de la pie
dra jaspe del Amadís adicionado por Lope con elementos exó
ticos a semejanza de la novelística bizantina. Hay que recordar 
que Heliodoro y Aquiles Tacio circulaban desde hacía años en 
traducciones españolas o italianas24, y que la Historia de los ama
res de Clareo y Florisea (Venecia, 1552) de Alonso Núñez de Rei
noso es imitación de Aquiles Tacio. 

Por último, Teófilo Braga, en su História das novellas portu
guezas de cavaUeria. Forma~ao do "Amadis de Gaula ", Porto, 1873, 
estudia (pp. 245-246) la novela inédita de don Francisco de 
Portugal, Dom Belindo25, donde se incluye un episodio a imita
ción del arco de ÚJs leales amadores. 
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23 BAE, t. 38, p. 55a. 
24 Cf. MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL, "La tradición clásica en España"' 

Nueva Revista de Fiwlogía Hispánica, 5 ( 1951), p. 211. 
25 Como indica Braga, esta novela es de la segunda mitad del siglo xv1, 

posterior a la Diana, de la cual copia algunos versos. 





JARYAS-MOZÁRABES 
Y ESTRIBILLOS FRANCESES 

"Primavera temprana de la lírica europea" es el subtítulo que 
Dárnaso Alonso dio a su revelador ensayo sobre la lírica mozá
rabe, prueba para él de que en toda Europa existía un cancio
nero popular mucho antes de aparecer la primera lírica 
escrita. Prueba también para Menéndez Pidal: "Todos los pue
blos románicos tuvieron en la Edad Media cantos líricos popu
lares, aunque no se conserven". Pensarnos en seguida en los 
refrains medievales franceses, en que Bartsch y Wackemagel 
quisieron ver reliquias y Jeanroy imitaciones de antiguos can
tos populares.Jeanroy llegó a la conclusión de que los refrains 
se escribieron casi todos en los siglos XIII y XIV y llevan el sello 
de la poesía cortesana del tiempo, pero que algunos, más po
pulares, demostraban la existencia de una lírica de mucha ma
yor antigüedad; de éstos, gran parte son canciones puestas en 
boca de una doncella, chansons de femme. 

Si a la luz de las jaryas mozárabes examinarnos esas can
ciones femeninas de la alta Edad Media francesa, encontrare
mos una serie de asombrosas coincidencias, tan asombrosas 
corno las halladas en las canciones de amigo gallego-portu
guesas y castellanas. Coincidencia de ternas: lamentos de nos
talgia y ansiosa espera, rechazo del atrevido, pero ante todo 
-y esto es lo importante- coincidencia en la expresión, en el 
clima poético. 

Son típicas en las jaryas las interrogaciones angustiosas, 
que a menudo alternan con patéticas exclamaciones (cito en 
general la versión de Menéndez Pidal): ¿Qué /aré, mama? (jarya 
14 en la numeración de Stern), ¿Qué fareyo ou qué serad de mibi, 
/ habibi? /¡Non te tuelgas de mibi! (jarya 16), ... ¡ya Rab! ¿si se me 
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tornarad? (jarya 9), etc. Estas preguntas y exclamaciones apare
cen en muchos estribillos francesesl: 

Biaus doz amis, por quoi demorés tant? 
(RAYNAUD, 1, p. 13, V. 29); 

Qu 'ai je forfet 
a bon amor qui trai'm'a? 

(GENNRICH, núm. 106); 

Hareu! coument mi mainterrai? 
amours ne mi laissent durer. 

He Diex! quant verrai 
cheli que j'aim? 

(GENNRICH, núm. 46); 

(GENNRICH, núm. 76). 

He Diex! equivale evidentemente a ¡Ya Rabi Muchas son las 
coincidencias verbales de este tipo: 

1) ¿Qy.é Jaré? (jarya 14), ¿qué Jarayu?, ¿qué Jareyo? (jaryas 15 
y 16): 

Amors ai! 
' fi '? qu en l!Tat .... 

(BARTSCH, I, núm. 53b); 

Aymi, Dieus! aymi! aymi! 
qu'enferai? 

(GENNRICH, núm. 109); 

E bone amour, je me mur, ke ferai? 
par ma follour mon amin perdu ai. 

(BARTSCH, 11, núm. 51). 

1 Cito por las siguientes obras: GASTON RAYNAUD, &cueil de motetsfran
~ais des XIit et XIIit siedes, 2 ts., Paris, 1882-1884; FRIEDRICH GENNRICH, Ron
deaux, Virelais und Balladen aus Ende des 12., dem 13, und dem ersten Drittel des 
14.Jahrhunderts, 2 ts., Dresden, 1921-1927 (Gesellfcha.ftfürromanischeLitera
tur, ts. 43 y 47); KARL BARTSCH, Altfranzosische Romanzen und PastoureUen, 
Leipzig, 1870 (los números romanos indican las secciones del libro). 
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2) Car, ¿qué farayu? / ... por él murrayu (jarya 15): 

Hé, Dieus! dous Dex! que Jerai? 
Pour sa grant biautei morrai. 

O! que ferai? 
d'amer morrai, 

(GENNRICH, núm. 55); 

ja nen vivrai [cf. non vivreyu,jarya 4]. 
(BARTSCH, 111, núm. 46, VV. 30-32); 

Duez en mi ai ai! 
]'ai a cuer les malz dont je morrai. 

3) ... ¿cuándsanarad? (jarya 9): 

E ai! ke ferai? 
je muir d'amourettes, 
comant garirai? 

(BARTSCH, 11, núm. 32). 

(GENNRICH, núm. 195); 

Au cuer les ai, les jolis ma/,z:. 
coment en guariroie? 

(BARTSCH, 1, núm. 25)2. 

4) Garme cuánd me vemad / mieu habibi lshaq (jarya 2): 

Hé Dieus! quant vandra 
mes tres doux amis? 

( GENNRICH, núm. 105); 

Dex! Trop demeure, quant vendra? 
sa demourée m 'ocirra. 

(GENNRICH, 11, p. 158); 

Dex! Trop demeure, quant vendra? 
loing est, entroubliee m 'a. 

(BARTSCH, 111, núm. 28, VV. 9-10). 

2 La idea suele presentarse también en otra forma: "E [n] non Dieu, amors 
me tienent, /ja n'en garirai" (RAYNAUD, 1, p. 11, vv. 84-85); "Coment garira 
dame sens ami,/ cui amors mehaigne?" (BARTSCH, 1, núm. 38, vv. 89-90). Nó
tese que en todos estos casos es la amada la enferma, y en uno de los ejemplos, 
su corazón. Esto viene a dar apoyo a la versión de Todros Abulafia. No he en
contrado en los estribillos franceses la idea del amado enfermo. 
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5) Para el Non me tancas, ¡ya habibi! de la jarya 8, Menéndez 
Pidal no encuentra paralelo exacto en la lírica peninsular; la 
francesa nos ofrece: 

A moi n 'atouchies vos ja ... 
(BARTSCH, 11, núm. 99, w. 10-11); 

N'atouchies pas a mon chainse, 
sire chevalier. 

(BARTSCH, I, núm. 49, w. 29-30). 

6) El Ven, cidi, veni de lajarya 1 hace pensar en un estribillo 
del C/,éomades de Adenet le Roy ( GENNRICH, núm. 323): 

Revenez [ or] revenez, 
dous amis, trop demourez. 

No serán éstas las únicas coincidencias. Por otra parte, ha
brá que tener cuidado en no considerar rasgo común de las 
primitivas canciones románicas giros que podían ser corrientes 
en las lenguas romances y hallarse sólo al azar en sus produc
ciones líricas3. Tampoco será acertado reparar únicamente en 
las semejanzas: las diferencias entre la lírica francesa y la lírica 
mozárabe son más y mayores (lo mismo que las diferencias en
tre ésta y las canciones gallego-portuguesas y castellanas). Falta 
en las chansons de femme la importante invocación a la madre y a 
las hermanas. También es evidente que mucho más que los la
mentos de amor y ausencia abundan en esos estribillos las afir
maciones alegres y confiadas del amor feliz: 

3 No me atrevo por eso a asociar el Ve, ya raqi, ve tu vía con el "Lévati da
lla porta,/ vatten alta tu via'' de la cantilena 52 de Carducci (cf.jEANROY, 
Les origines de la poésie lyrique en France, 3a ed., Paris, 1925, p. 148). En el mis
mo caso está, en mi opinión, el Corazón, sigue tu vía aducido por MENÉNDEZ 
PIDAL, Boktín de la Real Academia Española, Madrid, 31 ( 1951), p. 237. Podría 
decirse que también el ¿qué haré? era demasiado común en el habla de toda 
España y de Francia para que se le pueda emplear como punto de compara
ción entre sus líricas; pero la frecuencia del giro, empleado para las mismas 
situaciones, en la lírica mozárabe, la gallego-portuguesa y la francesa, es de
masiado notoria. En cambio, no parece característica de la poesía lírica la 
doble construcción ¿Quéfareyo ou qué serad de mibi?de lajarya 16: "¡Mesqui
na! ¿qué faré o qué será de my?", exclama doña Urraca en la Crónica de Vein
te Reyes (en la Crónica de 1344 el pasaje dice: "¿Qué faremos o qué será de 
nos?"; cf. MENÉNDEZ PIDAL, art. cit., p. 240, nota), y en la anónima Farsa Pe
nada del siglo xv1: "Ah,Joame, que faremos / ou que sera de nos?" 
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Biaus amis dos, 
tote la joie que j'ai 
me vient de vos. 

(BARTSCH, 111, núm. 35, VV. 57-59)' 

y que hasta el tema de la nostalgia suele expresarse en ese tono 
blando e idílico: 

He amis, li biauls, li doz, 
trop m 'aveis obliee. 

(BARTSCH, 11, núm. 11, VV. 10-11). 

No cabe hablar, probablemente, de una gran tradición líri
ca conjunta de la Romania (ni tampoco, a mi ver, de un tron
co único dentro de España), sino de una serie de tradiciones 
distintas, de las cuales unas viajaron, mientras otras quedaron 
confinadas en una sola región. En cuanto al lugar de origen de 
esas tradiciones viajeras, dificil, si no ya imposible, será pre
cisarlo4. 
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4 Terminada ya esta nota, he leído el interesante artículo de AuRELIO 
RoNCAGLIA sobre "Una tradizione lirica pretrovadoresca in lingua volgare", 
Cultura Neolatina, Roma, 11 (1951), 213-249; establece también el paralelo 
jaryas-refrains, desde un punto de vista formal a la vez que temático, citan
do algunos ejemplos. Compara lajarya 17, ya l'i sé que otri amas,/ a mibi non 
quieris, con el verso (no de estribillo) autrui amastes, si obliastes nos de "Bel e 
Erembor". -El Traiés vos la, quin 'amés mie par amory el Va t'en la quin 'aimme 
mie, va t'en la corresponden a un tema distinto del de Ve, ya raqui, ve tu vía ... 
(rechazo individual de un amante infiel o desatento): los que no saben de 
amor no tienen derecho a participar en el baile. 





ALGUNAS NOTAS SOBRE EL ROMANCERO 
RAMILLETE DE FLORES 

Entre los hoy rarísimos romancerillos que precedieron a la po
derosa compilación del Rnmancero genera~ uno de los más cu
riosos es sin duda el Ramillete de flores, reunido por el librero 
~edro Flores en Lisboa e impreso en esa ciudad por Antonio 
Alvarez en 15931. Sé de la existencia de tres ejemplares (Biblio
teca Nacional, Lisboa; Biblioteca de Leyden; Hispanic Society, 
Nueva York). El ejemplar de la Hispanic Societyprocede de la 
rica biblioteca del Marqués de Jerez de los Caballeros; a pesar 
de haberse conservado en España hasta época relativamente 
reciente, al parecer no mereció en ella la atención de los erudi
tos. Varios bibliógrafos han citado la obra. Salvá, Catálogo, 1, 
p. 160, remite simplemente a Durán, que no llegó a verla y a su 
vez remite a Dozy; éste consultó el ejemplar de Leyden. Wolf 
tampoco conoció el Ramillete, en sus Studien zur Geschichte der 
spanischen und porlugiesischen Literatur, Berlín, 1859, lo cita de 
segunda mano. Han hecho mención de él algunos eruditos 
portugueses. Francisco Marques de Sousa Viterbo lo tuvo en 
cuenta en su obra Fr. Bartholomeu Ferreira, o primeiro censor dos 
"Lusiadas" (lmprensa Nacional, Lisboa, 1891, pp. 65-66), sólo 
en razón de que el Ramillete fue licenciado para la imprenta 
por aquel fraile, que tuvo la fortuna de hacer lo mismo con un 

1 RamiUete de flores. / Quarta, Quinta y Sexta parte de Flor de / Romances 
nueuos, nunca hasta/ agora impressos, llamado, Rami- / ll.ete de Flores: De muchos, 
gra- / ues y diuersos autores. / Recopi- / lado con no poco trabajo: Por/ Pedro Flores, 
Librero. / Y a su costa im / presso. / Y demás desto va al cabo la / tercera parte del 
Araucana en/ nueue Romances, excepto la entra-/ da de este Reyno de Portugal, que 
por ser tan notoria a todos no se pone. / Con licencia y priuilegio. / En Lisboa, / 
Por Antonio Aluarez ... Año de 1593 ... (Para más detalle, véase el libro de 
A.J. Anselmo que se cita adelante). 

NRFH, VI (1952), núm. 4, 352-378 
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poema genial2; volvió a citarlo de pasada en su estudio A littera
tura hespanhol,a em Purtuga~ Hist<Yria e Mernmias da Academia das 
Sciencias de Lisboa, Nova série, 2ª classe, XII, ii, p. 274. Después, 
Antonio Joaquim Anselmo dio una somera descripción biblio
gráfica en su Bibliografia das· obras impressas em Purtugal no século 
xw, Oficinas Gráficas da Biblioteca Nacional, Lisboa, 1926, p. 9, 
núm. 30. Los estudiosos portugueses no han visto en el Ramille
te más que una venerable antigualla de las prensas lisbonenses, 
y no han pasado de la portada y los preliminares3. No se ocultó 
este libro a la formidable erudición de don José Toribio Medi
na, quien en su monumental edición de la Araucana, t. 5, San
tiago de Chile, 1918, hubo de recoger los romances araucanos 
insertos al final del Ramillete; pero Medina sólo paró mientes 
en ellos, y no en las otras muchas curiosidades del libro. 

Una Sexta parte, que lleva el nombre de Flores en la porta
da, se publicó en Toledo, por Pedro Rodríguez, 1594; la cita 
Ticknor (trad. de GayangosyVedia, Madrid, 1851, t. 1, p. 142), 
equivocándose en cuanto a la antigüedad de ciertos romances 
heroicos y desentendiéndose de los demás. En la biblioteca de 
Ticknor debió de ver Rennert esa Sexta parte; de ella cita unos 
curiosos versos del romance-prólogo, que coincide con el del 
Ramil'lete, descuidando otros pasajes tanto o más importantes, y 
sin penetrar muy adelante en el libro (cuyos problemas, es 
cierto, no tenían gran cosa que ver con el suyo; cf. RENNERT

CAsTRO, La vida de Lope de Vega, Madrid, 1919, p. 60, nota 1). 
No sé, porque aún no he podido verla, si la edición de Pedro 
Rodríguez tiene alguna relación con otras dos de la Sexta par
te: Alcalá, imprenta de Juan Gracián, 1595, y Zaragoza, Loren
zo de Robles, 1596. Estas dos ediciones coinciden entre sí, 
salvo varias omisiones en la segunda, pero son cosa muy distin-

2 La frase de la aprobación "os mais [romances] forao ja impressos e 
aprouados" no necesariamente quiere decir, como da a entender Sousa Vi
terbo, que Flores hubiera hecho otra edición anterior, pero todo podría 
ser. La mención en la portada de la "entrada de este Reyno de Portugal", 
que no consta en el libro, ni sabemos qué fuese, podría interpretarse en es
te sentido. Ya veremos que Flores menciona muchos romances que no im
prime y que figuran en impresiones castellanas. 

3 DOMINGO GARCIA PERES, Catálogo razonado biográfico y bibliográfico de /,os 
autores portugueses que escribieron en castellano, Madrid, 1890, p. 439, cita un 
expurgatorio portugués que atribuye a Padilla un Ramillete de .f!mes. No hay 
nada suyo en el libro que nos ocupa, y esa noticia, o envuelve una confu
sión, o se refiere a otra obra. 
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ta de la sexta parte del Ramillete, tan distinta, que puede decirse 
que no tienen nada en común con ella; a pesar de esto, ambas 
mencionan a Flores en la portada como compilador del libro; 
también recogen de nuevo el romance-prólogo del Ramillete, pe
ro, a diferencia de éste, no ponen nombre de autor a ningún 
romance. Evidentemente, esas portadas podían copiarse para 
encubrir con ellas mercancías de toda especie, indicio impor
tante si tenemos en cuenta que se ha querido ver en Flores na
da menos que el compilador del Romancero general Es 
comprobable que lo que a éste se incorporó fueron las dos Sex
tas partes citadas4, no la del Ramillete. 

En resumen: la historia bibliográfica de este libro es la de 
tantos otros de nuestra literatura. Nadie ha penetrado más allá 
de lo exterior y epidérmico. Las notas siguientes, que no pre
tenden, ni mucho menos, agotar la materia5, se reducen a una 
modesta contribución a la bibliografia del romancero artístico, 
bibliografia muy en sus comienzos, en que es preciso adentrar
se más a fondo de lo que se ha venido haciendo hasta ahora. 
Hay que ir más allá de la portada, y hay que leer los textos6. 

El Ramillete de flores se nos ofrece a primera vista como un li
bro muy diferente de la mayoría de las demás partes de la Flor 
de romances. Tiene en común con ellas el ser una tentativa de fi
jación de textos, infamemente deturpados por "los músicos". 
Es indudable que cuando en el prólogo el compilador habla 
de las "maldiciones de madrastra que los músicos me echa
rán ... , admitiéndolas para castigo de mis descuydos" (f. 3, s. f., 
r), se hace eco de cosas semejantes que había escrito Pedro de 
Moncayo al recopilar la primera parte de la Flor de romances 
(Huesca, 1589), tal vez el primer libro de la serie7. La especie 
llegó a ser lugar común entre compiladores. Pedro Flores fue, 

4 Más exactamente, la de Alcalá, que contiene, en el mismo orden, to
dos los romances de la sexta parte del Romancero genera~ entremezclados 
con algunos pocos que figuran en otras partes anteriores o posteriores. La 
edición de Zaragoza omitió una treintena, sobre todo al final. 

5 Mi amigo don Eugenio Asensio, sin duda la persona más capaz de em
prender el estudio de las relaciones luso-hispanas de que da testimonio el 
Ramilkte, debería hacerlo sin demora. Yo me siento incapaz de ello, y me li
mitaré a citar lo que el mismo Flores dice. 

6 Algunos puntos que aquí se detallan fueron ya orillados en mi artícu
lo "Problemas del romancero nuevo", escrito en 1950, que habrá de publi
carse en Romance Philo'logy, Berkeley, CA, en 1953. 

7 Cf. ibid. 
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sin embargo, el que con mayor pertinacia insistió en el tema. 
Una de las curiosidades de su libro es esa introducción en ro
mance a que tantas veces nos hemos referido; en ella se finge 
un proceso incoado por los músicos ante Júpiter, y las razones 
con que el reo se sincera. Los músicos 

dizen por su acusación 
que deue ser condenado, 
aquel Ramillete que hizo 
sea en el fuego echado, 
y que también se le mande, 
pena de ser castigado, 
a que de oy más no se atreua 
a componer otro ramo ... 
El reo dixo que lo oye, 
y que sin mudar el passo 
dará contra lo propuesto 
vn muy bastante descargo ... 

Respuesta del reo 

Verdad es que yo formé 
vn Ramillete llamado 
de flores, por que soy digno 
de ser por vos laureado. 
Yo junté en él las azañas 
que en los siglos ya passados 
hizieron en nuestra España 
el Cid, Ordoño y Bernardo. 
Pinté destruyda a España, 
y luego puse el reparo 
de muchos grandes varones 
sin los arriba nombrados. 
Puse al Conde Alfonso Enríquez, 
primer rey de Lusitanos, 
también a Fernán Gonc;ález, 
Rasura y Arias Gonc;alo; 
puse los hechos famosos 
de los moros africanos, 
que por años setecientos 
tuuieron nombre de hispanos, 
hasta que ganó a Granada 
el ínclito don Fernando ... 
Puse sus motes e insignias, 
sus colores y tocados, 
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sus zambras, cañas y fiestas, 
y de moras los recaudos; 
las amorosas razones, 
los celos, ansias y enfados, 
los fabores, las cautelas 
de los moros namorados. 
Junté en nombre de Riselo, 
de Lisardo y de Bernardo (sic), 
mil bocablos pastoriles 
bien compuestos y ordenados, 
vna amorosa porfia 
del zagal enamorado, 
vn Duque y vn Conde puestos 
en ábito disfrac;ado, 
ora que se finge Cayde, 
ora el gran pastor Albano, 
que en las riberas de Tormes 
apacienta su ganado. 
Letrillas, motes, canciones 
y algunos versos glosados, 
que al postrer acento dizen 
el contento, bien o daño. 
Procuré con mi sudor 
y con inmenso trabajo 
juntar diuersos romances 
que andauan descarriados, 
y hize que de vn discurso 
se viesse principio y cabo, 
lo que el músico no haze, 
pues medio desbaratado 
dexa vn romance perdido, 
diziendo que le da enfado. 
Los quales, conforme a ley, 
merecen ser desterrados 
a las islas de Corfú 
a cantar versos mosaycos ... 

Después de todo lo cual, Apolo y los demás dioses sentencian 
en favor del reo: 

y mandan por su sentencia 
que ninguno sea osado 
tener de oy en adelante 
mentirosos cartapacios, 
y a los músicos condenan 
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que paguen lo processado 
y que no dexen jamás 
el romance comen[c;a]do. 

Este prólogo es de enorme interés. Indica hasta qué punto 
el mayor enemigo de los textos poéticos era su popularidad 
misma, el desgaste a que los cantantes los iban sometiendos. 
No debe olvidarse nunca este importante detalle cuando en 
cancioneros y ·cartapacios hallemos textos de distinta exten
sión. Habían sido manoseados por muchas gentes. 

En la lucha entablada entonces sobre los temas del roman
cero, cuando unos poetas -en general, los que preferían ser 
leídos y no cantados- trataban de mantener los temas heroicos 
frente a las modas reinantes, mientras que los poetas ungidos 
por el éxito defendían la licitud de esas modas, Flores, compi
lador desapasionado, se muestra sobremanera ecléctico. Los 
versos del citado romance son como un programa de lo que se 
proponían los compiladores -y de lo que será el Romancero ge
neral. Habrá en estas colecciones de romances para todos los 
gustos. Editando el libro en Portugal, Flores no descuidará ni 
el incluir romances relacionados de algún modo con la histo
ria de aquel país, ni relacionar otros con sucesos locales, no sé 
si debida o indebidamente. Pero lo más importante de esta co
lección, hecha con mucho más cuidado que la mayoría de las 
otras partes, es que en ocasiones el editor se esfuerza por po
ner un nombre sobre ciertas composiciones, nombre no siem
pre ilustre -al revés de lo que solemos hacer hoy, y empezaba a 
hacerse ya en aquellos tiempos. Hay alguna atribución cierta
mente errónea, pero las más pueden mantenerse, y otras po
drían poner un interrogante sobre varias de las aceptadas hoy. 

s Aquel pobre diablo de Gabriel Lasso, tan prosaico siempre, tan enemi
go de los compiladores como de los músicos, que curándose en salud publi
có por sí mismo un Rnmanceroy un Manojuew de romances-aunque se cuenten 
con poquísimos dedos los que, suyos, pueda haber en las Flor~. cuando se la
menta del menoscabo que suelen sufrir los cantados, casi siempre alude a 
abreviaciones de músicos y añadiduras de impresores: "A unos faltan seis con
ceptos,/ a otros les sobran doce ... /El músico los cercena,/ el que traslada 
compone,/ el que recopila enmienda,/ el impresor antepone ... "; "Unos di
cen: «largo es éste»,/ otros: «bien será se acorte»,/ otros: «con diez versos me
nos / será al tablado conforme». / De suerte que a cualquier tonto /y a sus 
torpes correcciones/ salen los versos sujetos ... " (Manojuew, eds. E. Mele y A. 
González Palencia, Madrid, 1942, p. 41). Parece bien claro que los músicos 
abreviaban y los editores restauraban como Dios les daba a entender. 
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Pero no es esto todo. Cuando para componer su RamiUete 
Flores se vuelve hacia Castilla, lo que primeramente oye son 
ecos de la no muy lejana Alba de Tormes. La región salmanti
na, tan próxima a Portugal siempre, en lo geográfico como en 
lo espiritual, le da los mejores frutos poéticos de que entonces 
se envanece. Los "vocablos pastoriles" que ofrece a sus lecto
res bien sabe él que han salido de la vecindad de aquel gran 
pastor Albano, de quien tampoco ignora que es "un duque en 
hábito disfrazado"9. 

Probablemente, Flores también estaba al tanto de quiénes 
eran los poetas creadores de ese nuevo mundo poético. Los 
seudónimos y las situaciones poéticas los habían popularizado, 
y por aquéllos los cita; pero no podía escapársele la identidad 
de Riselo, pues algunos de sus romances van adscritos taxati
vamente a Liñán, tal vez más famoso entonces que el mismo 
Lope. No podía ignorar quién era Belardo, pues tan bien ente
rado estaba de lo que en Alba ocurría; por ello mismo le debía 
ser conocida la personalidad de Lisardo. Su libro resulta ser 
así, lo mismo que el manuscrito Romancero de Barcelona, un im
portante cuerpo poético de uno de los más fascinadores focos 
de radiación del romancero artístico. 

Flores ha reunido los poemas en mucho mejor orden que 
la mayoría de los romanceros y romancerillos, incluyendo el 
General. Aun allí donde no cree necesario repetir textos ya de 
molde en otras compilaciones y generalmente conocidos, no 
deja de citarlos, asociándolos con los de análogo tema o asunto 
o con los que están centrados en tomo a un mismo personaje, 
como para dar al lector una idea del ciclo completo. Además, 
indica el lugar en que puede encontrarlos10• De este modo, el 
Ramillete contiene mención de una treintena de romances o 
más, de que no ofrece el textoll. Todos ellos son fácilmente 

9 Puesto que Flores estaba en el secreto, valdría la pena seguir la pista a 
ese otro Conde que se finge Zaide. Se cita al de Fuentes en un romance en 
el cual, sin embargo, no se habla de Zaide. Sería necesario conocer los suce
sos reales que dieron origen a la especie. 

10 La primera parte de Flor a que alude no puede ser la impresa por 
Moncayo en 1589, pues en ella no constan algunos de los romances men
cionados. Debe de referirse a alguna de las ediciones de Flor lª· 2ª y 3ª par
tes, impresas a partir de 1591. 

11 Por las riberas famosas, Sentado en la seca yerua, El tronco de ouas vestido, 
f. 25v, cada uno con la mención "Está en la primera parte".-Contemplando 
estaua Philis, 26v, "En la primera parte" .-De vna rezia calentura, 26v, "En la 
primera parte" .-Ocho a ocho y diez a diez, 73r, "En la segunda parte" .-Azarque 
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accesibles, aunque, como puede verse en la nota anterior, no 
dejan de crear problemas bibliográficos. Curioso es el grupo 
reunido en torno a Riselo, en el cual hay algún romance nunca 
después atribuido a Liñán. Se citan, sin texto, varios otros. 

Hay otra circunstancia que distingue al RamiUete de las de
más partes de la Flor: ninguna de las tres que . lo componen 
coincide plenamente con las correspondientes del Romancero 
general de 160012. 

Damos en seguida el índice completo del RamiUete. Los ro
mances que no ofrecen problemas graves van citados simple
mente por el primer verso. Nos detenemos, como es lógico, en 
aquellos que presentan nuevos datos útiles para la historia del 
Romancero. 

viue en Ocaña, Azarque indignado y fiero, 73r, "En la primera parte" .-Seru.ía en 
Orán al rey, 83v, "En la tercera parte" [¿errata por "segunda"?] .-Brabonel de 
7,aragoz.a, A uisaron a ws reyes, Después que en el martes triste, Alojó su compañía, 
90r, "En la primera parte".-Quando de Francia partimos, 102v, "En la tercera 
parte" (no se encuentra en ninguna de las terceras partes que yo conozco; 
debe de proceder de una edición perdida) .-Amarrado a vn duro banco, Donde 
se acaba la tierra, Rompiendo la mar de España, 104r, "En la primera parte" .-El 
escudo de fortuna, 105v, "En la tercera parte".-La bella 7,ara llgrí, Por la plar;a de 
San Lúcar, En el tiempo que Celinda, De ws trofeos de amor, l 45r, "En la primera 
parte" .-Este buen Cid campeador, "En la tercera parte" (no me es conocida).
Brabonel de Caragor;a /y esse moro ... , 187r, "En la tercera parte".-Al tiempo que 
el Alua bella, De ver tina escura cueua, Los pámpanos en sarmientos, 224v (en la 
primera parte el primero, en la segunda los otros).-No se puede llamar rey, 
Sentados al axedrez., 247r, "En la tercera parte" (el segundo no está en ningu
na de las que conozco) .-Marwtas de dos colores, Afuera, afuera ... De cews del rey 
su hermano, Desterró al moro Mur;a, 260r, "En la segunda parte".-Mira, Mur;a, 
que te digo, 260r, "En la tercera parte" .-Galanes, ws de la corte, Huérfanas, las de 
la corte, 369v, "En la segunda parte" .-Doña Blanca está en Sidonia, 382v, "En la 
segunda parte" .-Mira, Cayde, que te digo, Di, Cayda, de qué me auisas, 389v, "En 
la tercera parte" .-Sa/,e la estrella de Venus, 408v, "En la primera parte". 

12 Parte cuarta: la mayoría de los romances que contiene han sido in
cluidos en la parte VI del R.omancero genera~ núms. 348 (el primero) a 415 
(como en el ejemplar que hemos consultado faltan folios al fin de esta par
te, es posible que aún haya algún otro romance). Los romances observan el 
mismo orden que en el R.omancero (falta el núm. 384), pero van entremez
clados con muchos que pasaron a otras partes (los números se refieren a la 
discutible edición del R.omancero general cuidada [?] por González Palencia, 
Madrid, 1947; en lo sucesivo emplearemos para designarla la sigla RG): 111, 
126, 104, 111, 115, 162, 107, 109; IV, 246, 255 (dos veces), 228, 259, 258, 
120,280,227,256,261,258;V,294,298,295,331,322,307,290;1X, 752.El 
deseo que Flores puso en completar las series novelescas explica en parte 
esta agrupación, como puede comprobarse en varios casos, y los compila
dores del R.omancero general fueron más descuidados en esto.-Parte quinta 
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ÍNDICE DEL RAMIUETE 

CUARTA PARTE 

1) Agora bueluo a templaros, f. lr, 114versos (=RG, 126). Faltan los 
w. 21-24 del RG. En el Ramillete lleva a la cabeza "Romance de 
Lope de Vega", lo mismo que en el romancero de la Brancac
ciana, núm. 113. Por alguna circunstancia que nos es desconoci
da, este romance hubo de alcanzar una difusión extraordinaria 
en Aragón. A este propósito conviene tener en cuenta que la 
F/,or de romances, 1ª y 2ª partes que posee la B.N.M. [R-15.952], 
falta de portada y colofón, pero impresa probablemente por 
estos años, incluye este romance (f. 146r), en una versión de 
112 w., entre los Romances compuestos por Rodrigo de Torres y Liza
na, atribuyéndoselo implícitamente, y que ese nombre, desco
nocido en los fastos de nuestra poesía, parece aragonés. El 
romance figura todavía en el Cancionero de la Universidad de Za
ragoza, de 1628, que tantos versos de poetas aragoneses contie
ne. El conde de Luna, que da en sus memorias un texto 
aceptable (Comentarios de los sucesos de Aragón en los años 1591 y 
1592 ... , Pérez Dubrull, Madrid, 1888, p. 423), comenta: "Este 

(faltan folios al principio): cabe decir lo mismo que de la anterior. Funda
mentalmente, es la VI del RG, núm. 423 (incompleto en el ejemplar exami
nado) a 470. Intercalados entre ellos hay en el Ramil/,ete muchos de 
diferentes partes: III, 114, 204; IV, 237, 225, 222, 247, 244, 229, 271, 274, 278, 
279, 267, 262, 242; V, 299, 303, 308, 287, 283, 306, 273; VIII, 662. "La bella 
Zara ... " es "La libre Zara ... ", núm. 305 (V). Falta en RG un romance de esta 
quinta parte ("Sospechas nacidas") y la carta, en tercetos, de la Cava a su pa
dre, con que termina la parte.-Parte sexta: no pasó al RGel romance "Sobre 
el cuerpo ya difunto, / Guacolda ... ", ni, por supuesto, ninguno de los ro
mances sobre la Araucana. Todos los demás sí están, pero no coinciden en el 
orden con ninguna de las partes del RG, salvo una breve serie final, que nue
vamente concuerda con un trozo de la parte VI, núms. 474-493. Entremez
clados hay romances de las partes: IV, 275, 230, 241, 251, 252, 253, 266, 206, 
209, 208,219, 220, 221, 232, 234, 243, 250,254, 265, 268, 269, 216, 214;V, 
334,342,309,310,304,289,312,320,321,323,324,285,291,292,281,316, 
314,315,284,328,325,332,326,327,328,339,340, 293, 298:VI,471,358, 
472. Las variantes abundan, y no pocas veces mejoran el texto. 

13 Publicado en Revue Hispanique, Paris, 65, 1925, lo mismo que los roman
cerillos de Pisa que citaremos adelante. El Romancero de Barcelona apareció 
en Revue Hispanique, 29, 1913; los romancerillos de la Ambrosiana, en Revue 
Hispanique, 45, 1919. Mencionaremos también los Spanische Romanzen auf 
fliegenden Bliittern aus dem Ende des 16. jahrhunderts, ed. Christian Fass, Hal
berstadt, 1911. 
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pasquín fue echado para mover el pueblo por Antonio Pérez o 
sus amigos" (p. 426), especie que parece del mismo orden que 
la confusión en que, a propósito de un romance de Liñán, in
currió el conde de Chinchón, y que el mismo Luna refiere. Las 
palabras del conde de Luna, disparatadas o no, son interesan
tes por dos cosas: porque dan la fecha de la máxima difusión 
del romance, los años de 1590 e inmediatamente siguientes, y 
porque esclarecen hasta qué punto es discreto fiarse del "todo 
el mundo lo sabía", tantas veces-invocado en las atribuciones a 
Lope de romances que se suponen autobiográficos. 

Aún hay otro candidato a la autoría de este romance. Hace ya 
muchos años, donjuan Pérez de Guzmán señaló esa nueva pista 
en su "Cancionero inédito de Vicente Espinel", Ilustración Espa
ñola y Americana, 27, 1, 1883, pp. 134-135, 159-162, 178. Se trata 
de un manuscrito, que no sé dónde para ahora-tal vez entre los 
misteriosos fondos manuscritos de la Hispanic Society-, que per
teneció a Salvá ( Catáwgo, núm. 196) y luego a Heredia. Contiene 
poesías de Padilla y de otros, por lo cual la inclusión de un ro
mance tan popular como éste, y más si acaso es de Lope, no ex
trañaría nada. Tampoco los otros romances del manuscrito son 
necesariamente de Espinel -aunque "Galanes, los de la corte" y 
"Huérfanas, las de la corte", por lo apicarado del tono, no desdi
cen de su manera-, y es muy de notar que en las Rimas de Espi
nel no figure romance alguno. Según Pérez de Guzmán, el tal 
cancionero es autógrafo, pero lo que él mismo dice en la p. 162 
indica que sin otras pruebas no es posible atribuir a Espinel na
da de lo contenido en ese cuaderno, donde él pudo recoger 
cuanto de sus amigos recordaba, como hicieron tantos otros. Los 
únicos versos de RGque parecen ser de Espinel son los de la can
ción "Sobre la blanca frente", núm. 585, que se le atribuyen en el 
Cancionero de Duque de Estrada. 

Se alude al romance en aquel otro que comienza "Toquen 
a priesa a rebato" (RG, 584), w. 77-85, sátira contra muchos ro
mances conocidamente de Lope o probablemente suyos. Es de 
suponer que "Oídme, señor Belardo" (RG, 349), w. 69-72, con
tenga otra alusión: ''Y lo más cierto será / que no sustentéis a 
hombros / la Babilonia del Mundo, / dexad que la sufran 
otros". En el RamiUete nuestro texto lleva la apostilla "Fin del 
mejor romance que ay hecho"I4. 

14 Hay otra versión diferente de ese mismo año de 1593 (68 w.), con el 
primer verso cambiado en Otra vez bueluo a templaros, en uno de los roman-
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2) Oyd, señor don Gay/eros, f. 4r, 60vv. (=RG, 104). "Otro roman
ce de Góngora". (Para otras adscripciones a Góngora, véase 
MILLÉ, en su edición de las Obras del poeta, p. 1159). También 
se le atribuye en el Cancionero antequerano, ed. D. Alonso, p. 
4 7 4. Pero la Flor de romances sin portada, citada en la nota ante
rior, f. 148r, lo incluye entre los de Lizana. La atribución a Mi
guel Sánchez, generalmente aceptada, se basa en unas 
palabras de Patón: " ... me parece boníssima la [énfasis] de Mi
guel Sánchez, que dice: «Melisendra está en Sansueña ... »" 

(Mercurius Trimegistus, Baeza, 1621, f. 117r). Millé no insistió 
en otra alusión antigua, que parece implicar la atribución a 
Góngora, en un ms. citado por GALLARDO, EnsayoN, col. 1219: 
"¿Quién le mete, por su vida,/ diga, señor hijodalgo,/ si don 
Gayferos se duerme, / a darle consejos sanos?" 

La versión del Ramilkte, añade después del verso 24: "Tray
ciones ay bien nacidas, / que artos reyes, sin pensarlo, / por
que fueron padres de hijos / han sido abuelos de engaños". 
Después del v. 36 añade: "Si la fee a vos os rompiere, / rompe
rála al cielo sancto, / que queda por fee en los gustos / la es
peranc;a de gozarlos". Las cuartetas vv. 17-20, 21-24 están 
trastrocadas. Abundan las variantes, malas con frecuencia. 

3) Pues ya desprecias el Tajo, f. 5v ( =RG, 348). El Ramilkte lo enca
beza "Otro de Liñán". Hoy suele atribuirse a Lope, y esta atri
bución es, en efecto, la más probable. Las bromas del final, que 
se repiten en otros textos, parecen demasiado personales para 
que podamos suponerlas de otra pluma. Sin embargo, la atri
bución a Liñán tampoco puede omitirse como irrelevante, 
pues este poeta estaba sin duda en el secreto de las intimidades 
de Lope, y pudo "colaborar" en el saeteo a Filis -que, por lo 
visto, era muy velluda. 

4) Mil años ha que no canto, f. 7r, 68 vv. (=RG, 111). Faltan en el 
Ramilkte los versos 45-48, 53-56. El Lisardo del v. 65 se ha con
vertido en Lisandro. "Romance de Liñán". Aparte las alusiones 
posibles del contenido, hay demasiadas autoridades antiguas 
que contradicen la afirmación de Flores para que podamos bo
rrarlo de la lista de los auténticos de Lope: se alude a él en 
"Oídme, señor Belardo", vv. 16, 57-60; lo cita Salas Barbadillo 

cerillos de la Ambrosiana; reaparece en otro de los de Pisa, s. a (70vv.), pro
bablemente derivada de aquélla. 
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con atribución expresa a Lope ( cf. LA.GRONE, en Hispanic 
Review, Philadelphia, 13, 1945, p. 34, y mis Estudios sobre Lope, 
México, 1951, p. 135, nota 21), y el famoso Escrutinio de las 
poesías de Góngora advierte que es un romance "de las niñe
rías de Lope de Vega (de los principios se dice, no se tuerza el 
sentido)" (Obras, ed. Millé, pp. 1132-1133). 

5) Oídme, señor Belardo, f. 8v (=RG, 349). "Romance en sátira a 
éste", es decir, al anteriormente citado. 6) Ciego que apuntas y 
atinas, f. lOv (=RG, 246). 

7) No en azul,es tahelíes, f. llv (=RG, 294). Se publicó reciente
mente como del Dr. Juan de Salinas en el libro de P. T. HER
NÁNDEZ REDONDO, El doctor juan de Salinas, Granada, 1932, 
tirada aparte del Bol,etín de la Universidad de Granada, Granada, 
p. 261; el editor se atuvo a un manuscrito de la biblioteca del 
Duque de Gor, de aquella ciudad. Pero es altamente discutible 
que el romance pertenezca a ese poeta, ni que el colector del 
manuscrito granadino pretendiese tal cosa; lo más probable es 
que se encuentre en él como contraste de una paráfrasis a lo 
divino, "No en grabados morriones", que sí es de Salinas y que 
figura en el códice más autorizado de sus poesías. Ejemplo de 
riesgo a evitar en esto de la aceptación sin crítica de pretendi
das atribuciones. 

8) Resuelto yaReduán, f. 13r (=RG, 350)15. 9) Con amarillas diuisas, 
f. 14r (=RG, 351). JO) De que su querida Zara, f. 16r (=RG, 352) 
(abreviación de "Del Alhambra a media noche", RG, 589). 
11) Vínose Inés del aldea, f. 18r ( =RG, 353). 

12) Aquella bella aldeana, f. l 9v, 30 vv. El segundo verso dice: 
"conocida en la velleza", y se aproxima a la lección del roman
ce núm. 41 de la Brancacciana, "cono<;ida en su belleza", texto 
que tiene además la misma extensión. La versión del Ramill,ete 
es enteramente distinta de la impresa en RG, 752: en aquélla 
los vv. 9-10 se repiten como estribillo cada 8 versos, formando 
grupos regulares de 1 O; faltan los vv. 19-26 y desde el 35 hasta el 

is Declaro no comprender por qué razón se ha atribuido este romance 
a Lope. No puede ser el aludido en "Oídme, señor Belardo". El que los 
versos pares rimen, en lugar de ser asonantes, también lo hace parecer sos
pechoso. 
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fin. En el Ramillete, este romance se lee como una anticipación 
de los tipos más frecuentes en la Primavera y flory otras compila
ciones posteriores en treinta o cuarenta años. 

13) Vna gallarda pastora, f. 20r ( =RG, 354). 

14) Aquel mayoral gallardo, f. 21 v ( =RG, 355). "Otro en respuesta 
de la partida del romance de arriba", es decir, del inmediata
mente anterior. Estos dos romances tienen algo que ver con 
cosas acaecidas en Portugal, y son obra de algún poeta de allá o 
de un castellano que vivía en Lisboa, a la intención de algún 
personaje conspicuo de aquel reino. A primera vista, los dos 
romances no tienen relación entre sí, pero habrá que aceptar 
la autoridad de Flores en cada materia de interés local. Nótese 
que el disfraz pastoril debió de ser para los iniciados algo suma
mente transparente. 

15) Rigurosa y cruel ausencia, f. 22v ( = RG, 356) . ''A la ausencia de 
Belardo". Creo evidente que Flores sabía muy bien quién era 
este personaje, y aun quizá quién era Filis, pero sus palabras en 
este caso, si nos autorizan a suponer que el romance hace refe
rencia a sucesos de la vida de Lope, no imponen la conclusión 
de que sea obra de éste, aunque bien pudiera ser. Figura en el 
Romancero de Barcelona, en versión más larga ( 44 vv.). 

16) ürtelano era Be/ardo, f. 23v (=RG, 357). "Del mismo Belar
do". Hay una alusión a este romance en "Qué se me da a mí 
que el mundo" (RG, 856), vv. 53-54. Es uno de los romances de 
juventud de que Lope prodiga las citas: Las paces de los Reyes, 
Obras, Real Academia Española, Madrid, t. 8, p. 390b; Al pasar 
del arruyo, Obras, Real Academia Española, Nueva Serie, t. 11, 
pp. 367a-368b; Más vale salto de mata, Obras, Real Academia Es
pañola, Nueva Serie, t. 7, p. 390b, comedia esta última que, por 
lo menos, parece refundida. Para otras citas, cf. Nueva Revista 
deFilologiaHis_pánica, 4 (1950), p. 350, nota 11. 

17) Dulce Filis, si me esperas (redondillas), f. 25v ( = RG, 358); re
petidas a f. 354v. 18) Heria el sol en las cumbres, f. 26v ( =RG, 288). 
"Codicilo de Belardo tras el testamento del mismo". Cf. "Mil 
años ha que no canto" (RG, 111), vv. 25-28. 19) Después que aca
bó Belardo, f. 28r ( =RG, 295). "Otro del mismo". Aludido en 
"Oídme, señor Belardo", v. 19. 
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20) Al pie de un roble escarchado, f. 29v ( =RG, 359). "Romance de 
Filis". Está en el Romancero de Barcelona, en texto muy abreviado 
(24vv.). Cf. mi edición de las Poesías líricas de Lope, Clás. cast., 
Madrid, 1926, t. 1, p. 69. 

21) Vn pastor pobre y humilde, f. 31r, 45 vv. (=RG, 255). Repetido 
a f. 38v, con atribución a Vivar. El estribo está en esta primera 
versión completamente cambiado: "Echad agua, agua, agua" 
(y las tres últimas veces sólo "agua, agua"). Esto explica la dife
rencia de extensión con respecto al RG. 

22) Por el ancho mar de España, f. 32r ( =RG, 360). "Romance de 
luan Bautista de Biuar". Aún está en la Segunda parte de la Pri
mavera y flor, 1631, 1633. 

23) Aquestas secretas selvas, f. 33r (=RG, 361). "Otro del mismo". 
También en la 2ª parte de la Primavera y flor. 

24) Corrientes agoas de Tormes, f. 35r ( =RG, 362). Este romance 
suele atribuirse a Lope, sin tener en cuenta que en él el nom
bre de Filis no tiene valor autobiográfico alguno, ya que la 
dama nunca vivió con el poeta en esa región del Tormes. Lo 
único que parece seguro es que pertenece al "ciclo de Alba". 
Igualmente en la Primavera y flor. 

25) Plega a Dios que si yo creo (redondillas), f. 35v (=RG, 363). El 
Ramillete las titula "Letra buena", pero más que una letra se di
ría que son un parlamento desglosado de alguna comedia. 

26) Acompañado de penas, f. 36v (=RG, 364). No tiene nada que 
ver con el romance "Acompañada de quexas" de la parte XII 
deRG, 911. 

27) Vn pastor pobre y humilde, f. 38v, 40 vv. esta vez. Atribuido a 
Vivar. Cf. núm. 21. 

28) Funestos y altos cipreses, f. 39v, 60 vv. ( =RG, 228). Este roman
ce, atribuido a Pedro de Medina Medinilla bajo la autoridad de 
Cervantes (Viaje del Parnaso, cap. 2, vv. 201-203), salió a luz otra 
vez en este año de 1593 en uno de los romancerillos de la Am
brosiana, en versión ya abreviada (52 vv.), aunque no tanto 
como la del RG (48 vv.). Con 52 vv. figura también en un ro-
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mancerillo de los conservados en Pisa, fechado en 1598. Ese 
desgaste paulatino se debe probablemente a exigencias de la 
música. En el R.amiUete, después del v. 20 se lee: "alumbrauan 
en sus manos / quatro funerales hachas, / negras ellas, el paui
lo, / negro [s] el humo y la llama; / hasta la luz era negra, / 
porque en su región tyrana / con la escuridad se alumbran, / 
porque siempre a escuras andan". Después del v. 40: "adonde 
con passos quietos / y vista triste y turbada / a la luz de escasa 
luna / que passó entre nuues pardas, / vi ... " También en la 2ª 
parte de la Primavera y flor. 

29) Mirando estaua Lisardo, f. 4lr, 60 vv.(=RG, 259). La fuente 
del RGes probablemente la Ror, 4ª y 5ª partes, que, al menos en 
la edición de Burgos, 1594, ofrece también un texto de 48 vv. 
Más abreviado aún aparece en Flnr, lª, 2ª y 3ª partes, Madrid, 
Viuda de Pedro Madrigal, 1595, o Alcalá, Juan Gracián, 1595; 
tiene ahí 44 vv. Atribuido a Lope ya en Obras sueltas, editadas 
por don Antonio de Sancha, 1776-1778, t. 17, p. 436, la atribu
ción no está libre de reparos. Si Lisardo era don Luis de Vargas 
Manrique, podría pensarse que éste y no Lope fuese el autor, 
aunque el romance esté escrito para expresar sentimientos de 
Belardo. Los nuevos versos que ahora conocemos gracias al R.a
mill,ete más bien apoyan la atribución a Lope, pues aunque lo 
que dicen no podía ser ningún secreto para sus amigos, el tono 
es demasiado personal para que podamos suponerlo obra de 
otro poeta: " ... ni pido que el cielo estime/ de mis mal pensados 
versos/ el instrumento que dizes, / ni canté claros (a) Eneas/ 
que sacan de Troya a Anquises, / ni las naues de Iasón, / ni las 
batallas de Alcides. / Gran fábula fui del pueblo, / todos saben 
que la quise, / siendo agradable a mí solo / y a todos aborreci
ble. /Aquella estrella de Venus/ compuse por cierto eclipse,/ 
y agora por agradalla / que fue por su causa dize [n]. * / Afamo 
no tiene el Tajo / ni en sus claras aguas cisne / que entonces 
no me escuchasse / y agora no me persigue ... " Los versos sobre 
la "estrella de Venus", que confirman la atribución del roman-

*[Doña María Goyri de Menéndez Pidal ha encontrado estos últimos 
cuatro versos -con cambios que alteran el sentido- en unas notas manus
critas al margen del Romancero general de 1604, ejemplar de la B. N. M. Véa
se su artículo sobre "Los romances de Gazul" en el Homenaje a Amado 
Alonso (Nueva Revista de Filología Hispánica, 7, 1953).-Nota de la Redac
ción]. 
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ce a Lope, son del mayor interés, aunque el contexto, quizá es
tropeado, quede un poco oscuro. En el Ramillete faltan, en cam
bio, los vv. 41-44 del RG, necesarios para comprender el resto. 
El texto del Ramillete, bastante estragado, quizá responda mejor 
a las líneas generales de un original que, olvidado en 1600, hu
bo de ser corregido entonces. Peor le paró aún la tercera parte 
de la Flor, donde los versos andan trastrocados y abundan las va
riantes, en general inaceptables. 

30) Mirando está las cenizas, f. 42v (=RG, 258). "Romance de Be
lardo estando desterrado". 31) Entre vnos juncares secos, f. 44r 
( = RG, 365). 3 2) Antes que el sol su luz muestre, f. 45v ( =RG, 366). 

33) El encumbrado Aluaizín, f. 48r ( =RG, 367). "Romance de la 
fiesta que se ordenó en Granada". Parece, en efecto, un ro
mance de circunstancias. Se ha atribuido a Lope, no sé por 
qué. Hay edición anterior en uno de los romancerillos de la 
Ambrosiana; en ese pliego, impreso en Valencia, en 1592, por 
Francisco Navarro, se da como obra del mismo impresor, ads
cripción que no podría rechazarse sin pruebas fehacientes. Es
ta última versión, por lo demás, es la única completa, en 112 vv. 
Todas las otras que conozco están faltas del v. 93. 

34) Tanta <;ayda y Adalifa, f. 5lr, 74 vv. (cf. RG, 120, 330). "Ro
mance contra los romances de moros". En el Ramilletefaltan los 
vv. 13-24. Después del v. 40 se añade: "el conde Fernán Gonc;á
lez / y su illustre sangre (y) clara / de los Reyes de Castilla, / 
¿ques dellos, porque ya falta? / ¿Ques del conde Alfonso Enrí
quez, / primer rey de Lusitania, / que mereció por sus hechos 
/ tener por blasón las llagas? / ¿Por qué se oluida vn Bernardo/ 
que, defendiendo su patria, / puso por sí y sus amigos/ en 
eterno llanto a Francia? / ¿Qué se hizo aquel Pelayo, / princi
pio del bien de España?/ ¿Ques dellos ... ?" Después del v. 48 
de RG se leen éstos, no recogidos en él: "sin aduertir qué dirán 
/ otras naciones estrañas / que, pues que nos adornamos / 
con gentes hiles y baxas, / somos más baxos nosotros / que los 
moros de Granada, / y que cada qual presume, / en figura dis
frac;ada, / de vn mísero cabador / hazerse vn Muc;a o Audalla; 
/ y el otro galán de corte / que está siruiendo a su dama, / le 
llamen que es moro Azarque /y a ella llamen Celidaxa. /To
mad otro nueuo estilo, / poetas de ley cansada, / y vended el 
pan por pan / y el agua clara por agua, / y con esto se verá / 
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vuestra discreción y gracia, / y sabremos quién es moro / y 
quién viue en ley christiana. /FIN". Todo lo que en RGsigue al 
v. 48 falta en el Ramillete. Se trata, pues, de dos versiones dife
rentes. En las partes comunes a ambas hay algunas variantes. 

35) Por qué, señores poetas, f. 52v (=RG, 331). "Romance en con
tra del de arriba". 36) Arriba, gritauan todos, f. 55r (=RG, 115). 
El nombre del galán es aquí Lisaro, el de la dama Lisara. 
37) Aquella morena, f. 56r (=RG, 368). "Letra buena de Góngo
ra". En la lista de atribuciones, buenas o malas, de Millé no fi
gura ésta. 38) Estando vn día en la villa (letra), f. 58r ( =RG, 369). 
39) Riñó con]uanilla, f. 59r (=RG, 370). 

40) Madre, vn cauallero, f. 61r (=RG, 371). Hay otra versión del 
mismo año de 1593, abreviada (84 vv.) y algo variada ("Madre, 
el cauallero"), en uno de los romancerillos de la Ambrosiana. 

41) Al camino de Tokdo, f. 63v, 40vv. (=RG, 162). Faltaen esta ver
sión todo lo que en el RGse lee después del v. 40. En el ejemplar 
de la Hispanic Society concurre la curiosa particularidad de que 
el f. 64v está pegado sobre la página original, pero parece eviden
te que se trata de la misma impresión; quizá sólo se haya querido 
salvar alguno de los infinitos errores de paginación que afean es
tos libros. No hay duda sobre la extensión del texto, pues después 
del último estribo se lee la palabra Fin. Se alude a este Romance, 
entre otros de Lope, posibles o ciertos, en el que comienza "To
quena priesa a rebato" (RG, 584), vv. 49-52. 

42) Arrancando los cabellos, f. 64v (=RG, 372). "A la partida del 
conde de Fuentes de Madrid para Lisboa". El romance se ha 
atribuido a Lope, sin duda por suponerse que contiene indi
cios autobiográficos; pero será bueno no sobreestimar estos in
dicios. Flores debía saber lo que se decía. Aunque se tratase de 
una obra de Lope, no sería fácil determinar la ocasión de que 
surgió. Adalifa podría ser Filis, si se trata en él de la expedición 
a la Tercera, o Belisa, si de la Armada contra Inglaterra. Pero ¿y 
si no fuera de Lope, o si Lope lo hubiese compuesto a la inten
ción de otro? ¡Ah! 

43) De Seuilla partió Azarque, f. 66r, 39 vv. (=RG, 373). Hay en el 
Ramill,ete un verso descabalado después del 34, "considera lo 
que deues". 
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44) El Rey Marruecos vn día, f. 67r, 95 vv. (falta el 85) (=RG, 
280). 4 5) Az.arque, ausente de Ocaña, f. 69r ( =RG, 37 4) . 46) El eco 
de las razones, f. 71r (=RG, 375). 47) En vn balcón de su casa, 
f. 73r, 59 vv. (falta el 36) ( =RG, 322). 

48) De pechos sobrevna torre, f. 74v (=RG, 376). "Romance de Lo
pe de Vega quando se yua a Inglaterra". Hay otra versión 
manuscrita de 1593, copia de Pedro de Penagos; cf. Revista de 
la Bibilioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid, 11 
(1934), pp. 79-8116. 

49) Vna bella lusitana, f. 75v (=RG, 377). 

50) De la sangrienta batalla, f. 77r ! =RG, 378). "Romance sobre 
la muerte del capitán Aldana en Africa". En algunos romance
ros (RG, por ejemplo) el primer verso está variado, "En la san
grienta batalla". 

51) Quando el Conde Alfonso Enriquez., f. 76r (=RG, 379). "Entra
da en Lisboa por el Conde don Alfonso Enríquez, primero rey 
de Portugal". 52) Famosa y /,eal Lisboa, f. 80v (=RG, 380). "Ro
mance de la entrada en Lisboa del Rey don Phelippe". 53) A 
vista de /,os dos reyes, f. 82r ( =RG, 381). 

54) De pechos en la ventana, f. 83v (=RG, 382). En los romanceri
llos de la Ambrosiana hay un texto de 1592 y otro, con varian
tes, de 1593, adscrito a Francisco Navarro. Está en el mismo 
caso que "El encumbrado Albaicín", cf. núm. 33. 

55) El cora~ón no vencido, f. 84r (=RG, 383).-Soneto intitulado A 
la muerte de Aníbal ( =RG, 384): "¿Qué cuerpo yaze en esta sepul
tura?", f. 86v. Este soneto es, según parece, de don Diego Hur
tado de Mendoza, y una de las poquísimas reliquias de otra 
época que acogió Flores, por exigencia del romance anterior. 
Por lo mismo pasó también al RG. 

16 Tentativa curiosa de reconstitución de un hipotético arquetipo de es
te romance puede verse en Revista de Bibliografía Naciona~ Madrid, 6 ( 1945), 
311-324; Arturo Zavala se basa para ello en una parodia a lo divino de Cata
lán de Valeriola, aproyechando además las variantes de la sexta parte (en 
realidad, de RG), las de un romancerillo de Pisa y las anotadas por Entram
basaguas según el cartapacio de Penagos. Como hay otras versiones, ese ar
quetipo podría sufrir retoques, pero en general parece aceptable. 
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56) De su patria se destierra, f. 86v (=RG, 385). 57) Contándol,e es
taua vn día, f. 88r (=RG, 386). 

58) Bañando está las prisiones, f. 90r (=RG, 107). De este roman
ce hay un texto de 1594, poco más breve (36 w.), entre los ro
mancerillos de la Ambrosiana. 

59) Antes quebaruas tuuiesse, f. 91r (= RG, 387). 

60) Mal mis seruicios pagaste, f. 92r ( =RG, 388). Recordaré aquí, 
por ser el folleto muy raro ya, un texto de 1595 publicado por 
Fass en sus Spanische Romanzen auf fliegenden Bliittern, p. 29. Tie
ne la misma extensión. 

61) Desterró el rey Alfonso, f. 93v (=RG, 389). 62) De aljófar grande 
y cuajado, f. 96r ( =RG, 307). 

63) Con !,os mejores de Asturias, f. 97r (=RG, 227). En el Ramill,ete 
faltan los w. 25-28 de RG; en cambio, después del 30 se añade: 
':Juzgaros ha todo el mundo, /y dirán los castellanos / que para 
partir las tierras / tenéys solamente manos. / No mezcléys la 
sangre noble / de vuestros antepassados / con la de gente ene
miga, / si no fuere peleando, / y aquél. .. " 

64) Para tomar de su tío (glosa en quintillas), f. 98r (=RG, 390). 
65) A las sombras de vn laure~ f. 99r ( =RG, 391). 66) Aguardando 
que amanesca, f. lOOv (=RG, 392). 67) Con val,erosos despojos, f. lOlv 
(=RG, 393). 68) QJJ,andodeFranciapartimos (glosa), f.102v (=RG, 
394). 69) La desgracia delfor~ado, f. 104r (=RG, 290). 70) Apries
sa passa el estrecho, f. 105v (=RG, 395). 71) Volcauan ws vientos 
coros, f. 107r (=RG, 396). 72) Entre consuew y tristeza, f. 107v 
(=RG, 397). 73) Retumbando cruel.es hoz.es, f. 109r (=RG, 398). 74) 
Vn esclavo de Ochalí, f. 112v (=RG, 399). 75) Junto a la enemiga 
Arge~ f. 114r ( =RG, 400). 76) Quando !,os cansados cuerpos, f. 116r 
(=RG, 401). 

77) Ll,egó el amor al estremo, f. 1l7v ( =RG, 402). Es el romance 
del Dr.Juan Salinas "Llegó en el mar al estremo". Salinas, al pa
rodiarlo él mismo a lo divino, tomó el primer verso de la ver
sión de los romanceros, y por tanto es de suponer que ella sea 
la más correcta. 
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78) Leuantando blanca espuma, f. 119v (=RG, 403). 79) Aje, pen
samiento, aje (letra), f. 121r (=RG, 404). 80) Mal ayan mis ojos, 
f. 121v (=RG, 405). 81) A mi pensamiento (letra), f. 123v (=RG, 
406). 82) Blanda la mano (letra), f. 124v (=RG, 407). 83) De 
auerseAlhano mudado (letra), f. 125r (=RG, 408). 84) Púsosemeel 
sol (letra), f. 126r (=RG, 409). 85) Niña, la que viues, f. 127r 
( =RG, 41 O). "Otra de Góngora". En su lista de atribuciones, Mi
llé ignora ésta. 86) A vos digo, señor Tajo, f. 130r (=RG, 256). 
"Romance de don Luys de Góngora". 

87) Bien parece, padre Tajo, f. 130r ( =RG, 411). "Otro en respues
ta del mismo, de Lope de Vega". MILLÉ, Sobre la génesis del Qui
jote, Barcelona, 1930, pp. 67-68, atribuyó a Lope este romance. 
Las concordancias que adujo con cierto pasaje de La noche tole
dana me parecen traídas por los cabellos y poco probantes. 
Prefiero atenerme a la declaración de Flores. 

88) De las nuues sacudidas, f. 134r (=RG, 261). "Romance terce
ro qe Tajo". 89) Caxas roncas, baxas plumas, f. 137r (=RG, 412). 
90) Mira el cuerpo casi frío, f. 139v, 59 w. (falta el 52) ( =RG, 413). 
"Romance del Maestre de Calatraua y muestras de vna amistad 
bien pagada". 

91) Assí no marchite el tiempo, f. 141r, 76 w. (=RG, 109). Los w. 
33-40 del RGestán cambiados de sitio (37-40, 33-36); faltan 41-
44, 53-60, 69-72; en cambio se añaden otros 4 w. después del 
80: "y quando tal vez las abre/ al caminante que passa, /¡qué 
de mentiras le cuenta/ por verdades apuradas!" Otro texto de 
este mismo año 1593, un poco más extenso (84 w.), figura en 
los romancerillos de la Ambrosiana. La Flor de romances, 1 ª y 2ª 
partes, sin portada, que posee la B.N.M. [R-15.952] incluye es
te romance entre los de Lizana; tiene ahí 88 w. 

92) El gallardo moro Homar, f. 143r (=RG, 414). "Romance y su
cesso de don Francisco de Almeyda, capitán de Arzila". 

93) Cubierta de seda y oro, f. 145r (=RG, 415), w. 1-29. Este ro
mance está incompleto en el ejemplar de la Hispanic Society, 
por pérdida de unas hojas, en las cuales debe de haber además 
otro romance. 
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94) El último de esta Cuarta parte debe de ser Cuando de Fran
cia partimos (el romance, no la glosa anteriormente reseñada), 
del que se pueden leer algunos versos a folio 154r, pero tan 
cambiados, que indican que esta versión era muy diferente de 
la contenida en el RG (núm. 257): "Todos juntos echan suertes 
/para boluer a buscarle,/ y no boluer sin el cuerpo/ hasta 
morir o vengarle". Y sigue esta apostilla:·"Este romance vuiera 
de estar atrás, a fojas 1 ó 2 porque no está en la tercera parte"~ 
observación bastante oscura, que no me atrevo a interpretar 
como prueba de que Flores editó alguna tercera parte de Flor 
de romances. En las terceras partes que conozco, que son las de 
Moncayo, no está tampoco este romance. 

QUINTA PARTE 

95) Faltan los dos primeros folios en el ejemplar examinado. 
Al f. 157r se lee el final de Don Rodrigo de Biuar (=RG, 423), 
VV. 40-50. 

96) Ya que acabó la vigilia, f. 157r (=RG, 424.) 97) Coronadas de 
vitorias, f. 159r (=RG, 425). "Romance y testamento del Cid ... " 
98) Juramento lleuari hecho, f. 161r (=RG, 237). 

99) Si piensa el señor Cupido, f. 162v (=RG, 426). "Romance de 
don Luys de Góngora". En su lista de atribuciones, Millé igno
ra ésta. 

100) Entre arena de la gorda, f. 164r ( =RG, 427). "Otro del mismo 
Góngora". Cabe hacer idéntica observación. En el RGcomien
za "En arena ... ". 

101) Quando los campos se visten, f. 165v, 82 vv. (=RG, 299). 
"Otro del mismo Górigora". El romance es, conocidamente, 
obra del Dr. Salinas, tantas veces confundido con Góngora. 
Otra versión aún más breve (80 vv.), tomada del manuscrito 
del Duque de Gor, puede verse en la edición de Salinas por 
Hernández Redondo, citada en el núm. 7 (p. 85). 

102) Oyd si gustáis vn poco, f. 167v (=RG, 428). 
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103) Solos aquí en confissión, f. 169r (=RG, 303). En el RamiUete 
este romance no va atribuido a nadie, y como figura en un c~ 
dice de poesías de Salinas muy autorizado, se suele dar como 
obra de éste. Lo será, sin duda, pero no estará de más advertir 
que los vv. 5-7 se aluden, sin disputa, en el satírico "Oídme, se
ñor Belardo", vv. 50-52, en forma que hace pensar que el autor 
de este último romance consideraba el otro creación de Lope. 
Debió de escribirse antes de los sucesos de Aragón, si se toma 
en cuenta una curiosa variante de la Flor, sexta parte, Alcalá, 
1595, donde en vez de "más fueros y libertades / que Aragón y 
Cataluña", se lee: " ... que Aragón tuuo en vn tiempo", lo cual 
parece modernización del primer texto. Estos versos y otros 
(53-72, 85-88) faltan en la Flor, lª y 2ª partes, Barcelona, Jaime 
Cendrat, 1591, que ofrece una versión de sólo 92 vv. 

104) Señora, ya estoy cansado, f. l 72r, 81 vv. (falta el 21) (=RG, 
429). 105) Triste pisa y aflixido, f. l 74r (=RG, 430). 

106) Desde vn alto mirador, f. l 76r (=RG, 431). No se me alcanza 
por qué este romance ha de ser de Lope, según pretende M1-
LLÉ, Génesis, pp. 58-59. 

107) Recoje la rienda vn poco, f. l 77v, 48 vv. ( =RG, 432). Este ro
mance, maravilloso por el estilo, sí podría ser de Lope, y en to
do caso es obra de un gran poeta. La versión del Ramillete tiene 
la misma extensión que la de la sexta parte del RG, tomada 
probablemente de la sexta parte de Flor, 1595, 1596; además, 
hay otra versión más larga (52 vv.) en la cuarta parte del RG 
(núm. 240), procedente de cualquiera de las ediciones de Flor, 
~y 5ª partes, de Sebastián Vélez de Guevara; el mejor texto pa
rece el de la parte sexta. 

108) En el más soberuio monte, f. l 79r, 42vv. (=RG, 114). Faltan los 
vv. 43-56 de RG. La crítica textual de este romance será un pro
blema espinoso. Es el mismo que, con el primer verso cambiado, 
"Por los más soberbios montes", figura en un pliego de la Ambro
siana, fechado en 1592 (55 vv.; falta uno después del 50), y en 
otro de Pisa, 1595, que probablemente depende del anterior, pe
ro que esta vez está completo (56 vv.). Hay muchos más textos 
que habrá que tener en cuenta y cuyo estudio reseivo para otra 
ocasión. Se alude a él, con otros romances de Lope, seguros o 
probables, en el que comienza "Toquen a priesa a rebato" (RG, 
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584), vv. 45-48. Además del estribo, los vv. 4~53 de "En el más so
berbio monte" se imaginan bien en boca de Lope. 

109) Ponte a las rejas az.u/,es, f. 180r, 44 vv. (=RG, 225). Este ro
mance, que Millé se inclinaba a atribuir a Lope y que yo creo 
también obra suya, figura en el Ramil/,ete en texto bastante dife
rente del que se lee en el RG; los pasajes están trastrocados, y 
faltan los vv. 25-28, 41-44. Como el anterior, está en romanceri
llos de la Ambrosiana y de Pisa, de 1592 y 1598 respectivamen
te, en versiones diferentes de la del Ramil/,ete (48 vv.), pero 
quizá interdependientes. 

110) Alcayde moro Aliatar, f. 18lr, 76 vv. (=RG, 433). Lo mismo 
que en Flor, 6ª parte, 1595, 1596, después del v. 26 se leen otros 
dos, necesarios para dar sentido al pasaje: "que Florendos la se
ruía / y que vos la amenazastes". 

111) A la vista de /,os Vélez., f. 183r, 47 vv. (parece sobrar el que si
gue al v. 31) (=RG, 434). 112) Echada está por el sue/,o, f. 184v 
( = RG, 435). 113) Los ojos bueltos al ciew, f. 185v ( =RG, 436) . 

114) Desesperado camina, f. 187r (=RG, 437). "Romance segun
do del Moro de Villalba"; el primero es "Brauonel de Carag°';a 
/y ese moro ... ", del cual sólo se da el primer verso, con la refe
rencia: "En la tercera parte", posiblemente la de Moncayo. Las 
ediciones que he visto lo contienen en efecto, pero son poste
riores al Ramil/,ete: Madrid y Alcalá, 1595. 

115) Sol resplandeciente, f. 188v, 60 vv. (=RG, 662). Faltan los vv. 
9-16, 25-40, 49-52 de la versión acogida por el RG; lo mismo su
cede con la sexta parte, 1595, 1596. 

116) Mañana domingo, f. 190r, 52 vv. La versión abreviada del 
RG (núm. 438) debe de proceder de la sexta parte de Flor, edi
ciones de 1595 o 1596, donde también cuenta 24 vv. 

117) Sospechas nacidas/ de dentro del alma, f. 19lv, 32 vv. No figu
ra en el RG ni en ningún otro de los romanceros que he visto, 
por lo menos no con este comienzo. 

118) Bonito, passito (letra), f. 193r, 58 vv. ( =RG, 439). 119) Fuego 
de Dios en el bien querer (letra), f. 194v (=RG, 440). 120) Albanio 
vn pastor de Tirse, f. 196v ( =RG, 441). 
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121) Sobre vnas tajadas rocas, f. 198r (=RG, 442). Romance atri
buido a Lope por doña María Goyri, atribución que me parece 
muy dudosa. Véanse mis Estudios sobre Lope, p. 325. 

122) De la arrugada corteza, f. 200v ( =RG, 222). 123) Por donde el 
famoso Ebro, f. 20lv (=RG, 443). 124) Después que Amaranta supo, 
f. 203r (=RG, 444). 

125) Iazinto, vn pastor mancebo, f. 204v (=RG, 445). Estos tres últi
mos romances, seriados también en RG, y sin duda obra de un 
mismo autor, están, según doña MARÍA GoYRI, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, 4 (1950), p. 362, nota57, en relación con la co
media La pastoral de Jacinto. El estilo no parece de Lope. 

126) En elvalledePisuerga, f. 206r (=RG, 446). Este romance pa
rece incompleto, y no sería imposible que se tratase nueva
mente de un parlamento de comedia. 

127) En la orilla de Pisuerga, f. 206v (=RG, 247). 128) En vnafa
mosa playa, f. 208v (=RG, 244). 129) En vna cabaña pobre, f. 211v 
(=RG, 229). 

130) Por su amor desamorada, f. 212v (=RG, 204). Este romance y 
los seis siguientes aparecen seriados como "Romances de Rise
lo". Las palabras del romance-prólogo y el hecho de que Flores 
no podía ignorar quién era Riselo, parecen indicar que el edi
tor atribuye estos romances a Liñán. 

131) Por celosas niñerías, f. 213v (=RG, 447). Falta el v. 69. Es tex
to muy estropeado, sobre todo en las estancias intercaladas. 

132) Adonde el Tajo parece, f. 217r (=RG, 271). Si este romance 
es en efecto de Liñán, nos haría sospechar que el poeta tomó 
también parte en la expedición de la Armada; o quizá se trate 
de la campaña de la Tercera. 

133) Así Riselo cantaua, f. 218r (=RG, 274). 134) De tus tristezas, 
Riselo, f. 220r ( =RG, 278). 135) Alegre porque moría, f. 222v ( =RG, 
279). 

136) Mostrando (a) vnos desengaños, f. 223r (=RG, 308). Además 
de reproducir estos siete romances "de Riselo" (130-136), el 
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editor menciona "Al tiempo que el alua bella", "De ver vna os
cura cueua", "Los pámpanos en sarmientos", haciendo refe
rencia a la "primera parte" en el primer caso, a la "segunda" en 
los otros dos; podría referirse a las Rores de Moncayo. 

137) La morena enamorada, f. 224v ( =RG, 287). 138) junto a vn tron
co de vn espino, f. 226r ( =RG, 448). 139) Criáuase elAlhanés, f. 227r, 
32 vv. ( =RG, 449). 140) Tuuieron Marte y Amor, f. 228r ( =RG, 450). 
141) R.egozijada y contenta (con las endechas de "Puse mi conten
to"), f. 229v (=RG, 451). 142) Sembradas de medias lunas, f. 232r 
(=RG, 283) (falta el v. 46). 143) Sobre el cuerpo ya difunto, f. 234r 
( =RG, 267). 144) Quando el rey Fernando el Quarto, f. 236r ( =RG, 
452). 145) DándoseestauaLucrecia, f. 237r (=RG, 453). 

146) Por el jardín de las damas, f. 238r. Esta versión es la conteni
da en la sexta parte del RG (núm. 454); además hay otra de 28 
vv. en la séptima parte, "En el jardín de las damas" (núm. 504), 
que es como una abreviación de ésta. 

147) No puedo jamás sufrir, f. 239v (=RG, 455). "Romance de 
Luys de Montaluo". No es un romance, sino uno de aquellos 
"perqués" o "corridos" consistentes en una serie de octosílabos 
pareados con un verso suelto al principio. 

148) En estas solas paredes, f. 24lv. Es la versión de la sexta parte 
del RG (núm. 456), sustancialmente la misma cosa que "Entre 
estas solas paredes", versión abreviada en 8 vv. que el RG inclu
yó en la parte cuarta (núm. 245), tomándola probablemente 
de Flor, 4ª y 5ª partes. El romance hubiera podido atribuirse a 
Lope, como tantos otros, en fe de las "alusiones" contenidas en 
los vv. 60-72, alusiones muy vagas y que no es posible interpre
tar de modo concluyente. 

149) Cansado y prolixo día, f. 244v (=RG, 457). 150) Cansados de 
combatir, f. 245v (=RG, 458). 

151) La bella Zara quevn tiempo, f. 247r. Es el que en RGcomien
za "La libre Zara ... " (núm. 305). La fuente de RGdebe de ser 
nuevamente Flor, 4ª y 5ª partes. 

152) En la rexa de la torre, f. 249r (=RG, 306). 153) En Palma es
taua cautiua, f. 252v ( =RG, 459). "Romance por vn granadino". 
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154) El animoso Celín, f. 254r (=RG, 460). 155) ElgallardoAben
humeya /gran guerrero, f. 255v ( =RG, 461). 156) Albornoces ni tur
bantes, f. 257r (=RG, 462). 

157) Gallardo en armas y trages, f. 258r ( =RG, 262). El romance 
se ha atribuido a Lope, y no se ha recordado que uno de los 
pliegos sueltos publicados en la citada edición de Fass, el núm. 
XVI, de 1595 (p. 28), lo designa como "Romance nueuo de Lo
pe de Vega". 

158) A la orilla de Xenil, f. 260r ( = RG, 463). Va seguido de un poe
ma en redondillas, "Iunto a Xenil y sus olas" ( =RG, 464), que es 
la carta que Muza escribe, como lo pone en claro la Flnr, 6ª par
te. En el Ramillete esta carta tiene una redondilla más que la ver
sión de Flnry RG: ''Y, Reduán, pues confio / que en esto me seréys 
bueno, / quedo de contento ageno / recostado orilla el río". 

159) En una desierta isla, f. 26lv (=RG, 465). 160) Rendidas ya las 
vanderas, f. 263v (=RG, 466). 

161) Libre del fuego de amor, f. 264v ( =RG, 467). "Romance de Li
ñán al sucesso del Marqués de Mondéjar". Atribuido también a 
Rodríguez de Ardila. 

162) El ídolo de mi alma, f. 267r (=RG, 468). Romance atribuido 
ya a Lope en el Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cómi
cos, ed. D.A. Tomillo y D.C. Pérez Pastor, Madrid, 1901, p. 105, 
nota. Puede muy bien ser de Lope, pero creo que harían falta 
más indicios que los que ofrece su contenido para corroborar 
la atribución. 

163) Mal compuesto su pellico, f. 269v (=RG, 469). 164) Llorando 
penas injustas, f. 271 r ( = RG, 4 70) . 165) Después que del sol ardiente, 
f. 272r ( =RG, 242). Tu hija suy, señor, que a Dios pluguiera, f. 273v; 
son 26 tercetos y cuarteto que no pasaron al RG. Se intitulan 
"Segunda carta de la Caua al Conde don Iulián su padre". 

SEXTA PARTE 

166) Quando la estéril arena, f. 277v (=RG, 334). "Romance de 
Diego García". 167) En este mar de cuydados, f. 280r ( =RG, 342). 



NOTAS SOBRE EL RAMIUEfE DE FLORF.s 445 

"Romance del mismo Diego García". 168) Pues que tengo liber
tad, f. 282r (=RG, 309). 169) Quando me paro a pensar, f. 284r 
(=RG, 310). 170) Tan nob/,e es vn desengaño, f. 286v (=RG, 304) 
(falta el v. 14). 171) Por entre sauces y myrlos, f. 287v (=RG, 289). 
172) Triste memoria enemiga, f. 289v, 50 vv. ( =RG, 275) (faltan los 
vv. 41-50 del RG). 

173) Deshaziendo en llanto tierno, f. 290v (=RG, 312). En la ver
sión de RG, que recogió también este romance de Flor, 4ª y 5a 
partes, el primer verso es "Deshaciendo en llanto eterno". 

174) Tras vn descansado ay, f. 29lv. Está dos veces en el RG 
(núms. 319 y 471), porque figura en Flor, 4ª y 5ª partes, y en 
Flor, 6ª parte, copiadas por Luis Sánchez sin gran discrimina
ción, por lo visto. Casi todas las repeticiones en que incurre el 
RG, o todas, pueden explicarse por razones semejantes. 

175) Mirando estaua el pastor, f. 293r (=RG, 320). 

176) Ausente vn pastorestaua, f. 294v (=RG, 321). Falta el v. 2. En 
RG el comienzo es "Ausente estaba un pastor", y el texto está 
tomado, como siempre, de Flor, 4ª y 5ª partes. 

177) Cansadas lágrimas mías, f. 296v (=RG, 323). 178) De verde 
y color rosado, f. 298r (=RG, 324). 179) Con el título de grande, 
f. 300v (=RG, 230). 180) Mienten, y si acaso el rey, f. 302r (=RG, 
241). 181) Ardiéndose está Xarife, f. 303v (=RG, 251). 182) No la 
reyna de las aues, f. 305v (=RG, 252). 183) Al lado de Sarracina, 
f. 307v (=RG, 253). 184) Algún fronterizo alarue, f. 309r (=RG, 
266). 185) El más gallardo ginete, f. 31lr (=RG, 285). 186) Mora 
Zayda, hija de Zayde, f. 312v (=RG, 291). 187) Sobre el azerado hie
rro, f. 314r (=RG, 292). 188) Paseándomevna tarde, f. 315v (=RG, 
281). 189) Quando la mar alterada, f. 318r (=RG, 316). 190) Pues 
estoy al pie del palo, f. 319v (=RG, 314). He aquí otro romance 
que podría muy bien ser parlamento de comedia. 191) Sobre 
vna tristepi~arra, f. 322r (=RG, 315). 

192) De su querida Amarilis, f. 323v ( =RG, 284). Hay una versión 
mucho más breve (54 vv.) en el Romancero de Barcelona. En su 
extracto del cancionero musical "Tonos castellanos" de la Bi
blioteca de Medinaceli, GALLARDO, Ensayo, I, col. 1195, cita 
cuatro versos de un romance del mismo comienzo, pero dife-



JOSÉ F. MONTESINOS 

rente, prueba tal vez de que los tonos famosos contribuían a 
crear variantes de romances famosos. 

193) Yo, Apolo, rey de la sciencia, f. 325r (=RG, 206). El primer 
verso cambia en el texto del RG, tomado nuevamente de Flor, 
4ª y 5a partes: ''Y o, Apolo, dios de la ciencia". 

194) Quando yo peno de veras, f. 327v (=RG, 209). Hay otra edi
ción de este mismo año de 1593 en uno de los romancerillos 
de la Ambrosiana. 

195) Qué importa que mis sospiros, f. 330r (=RG, 208). 196) Trope
llando desengaños, f. 331r ( =RG, 217). 197) Entre estos peñascos tris
tes, f. 332r (=RG, 219). 198) Desecha tantas tristezas, f. 333r (=RG, 
220). 199) Vna parda mariposa, f. 334r (=RG, 221). 200) Licencia 
pide Cupido, f. 335v ( =RG, 232). 201) Apárlaste, ingrata Filis, 
f. 336v (=RG, 234). 202) Por muchos años y buenos, f. 337v (=RG, 
243). 203) Los ojos en vn pape~ f. 339v (=RG, 250). 204) Puestos 
en Tormes /,os ojos, f. 342r ( =RG, 254). En el RamiUete el pastor 
enamorado se llama Arselio. 205) Pedat;os de yelo y nieue, f. 343r 
( =RG, 265). 206) A la sombra de una peña, f. 344r ( =RG, 328). 
207) Batiéndol.e las hijadas, f. 345r ( =RG, 325). 208) El Alcayde de 
Molina, f. 34 7r ( =RG, 332). 209) Sal.e de vn juego de cañas, f. 348v 
(=RG, 326). 210) Del perezoso Morpheo, f. 350v (=RG, 327). 211) 
También say A uencerrage, f. 352v ( = RG, 338). 212) Dulce Filis, si me 
esperas, f. 354v (=RG, 358). Repetido; véase el núm. 17. 213) Pe
dro, el que viuía, f. 355r, 112 vv. (=RG, 268). Faltan los vv. 21-24. 
La fuente del RG debe ser nuevamente Flor, 4ª y 5ª partes. 214) 
Tú, noche, que alivias, f. 358r, 156 vv. (=RG, 339). Faltan los vv. 
41-44. Cabe decir lo mismo que del anterior. 

215) Venturoso el día, f. 361 v ( =RG, 269). 216) Quinze veces Phebo, 
f. 364v ( = RG, 340). 217) Lágrimas que no pudieron (letra), f. 368v 
(=RG, 472). 

218) Galanes los de la Corte/ del rey Philipe de España, f. 370r, 100 
vv. No pasó al RG. 

219) Qual el roto capitán, f. 372v (=RG, 474). "Vida de corte". 

220) Aunque sigo la milicia, f. 375v, 154vv. (=RG, 475). "Pregmáti
ca nueua del año 93. A los cuellos y excessiuos trages de España". 
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El romance propiamente dicho termina en el v. 150; sigue una co
letilla de 4 versos con diferente asonancia, una "Octava de todo 
género de armas" y otros cuatro w. con la asonancia de los men
cionados, a-a. Todo esto debe de ser postizo, y la fuente del RG 
será esta vez alguna de las ediciones de la sexta parte, 1595, 1596. 

221) Los galanes de la corte, f. 380r ( =RG, 4 76). "Romance en res
puesta del que se hizo a los galanes de corte". 222) No contento 
el rey don Pedro, f. 383r ( = RG, 4 77) . 

223) A los pies de don Henrique, f. 385v (=RG, 293). Hay una ver
sión de este mismo año, mucho más breve (57 w.), en uno de 
los romancerillos de la Ambrosiana. La de Flor, 4ª y 5ª partes, 
también difiere esta vez en extensión ( 126 w.). 

224) (:ayde esparze por el viento, f. 388v ( = RG, 216) . Entre los plie
gos sueltos publicados por Fass figura éste ( 44 w.), con distinto 
comienzo: "Zayda ... ",y el título "Respuesta de Zayda". 

225) Memoria del buen passado, f. 389v, 52 w. (=RG, 214). Des
pués del v. 48 hay estos significativos versos: "do antes que se 
confirme/ la sentencia assí rebuelue /para reuista de Cayda / 
apelando desta suerte". Figuran también en Flor, 6ª parte, Alca
lá, 1595. 

226) Cesse, (:ayda, essafuerfa, f. 391r (=RG, 478). En el RG, co
rrectamente, " ... aquesa fuerza". 

227) No faltó, (:ayde, quien truxo, f. 393r (=RG, 479). Muy curioso 
romance. Parece referirse al proceso por libelos, al tiempo de 
apelar Lope, y se diría escrito por alguien que, tomando el pa
pel de Filis, sugería al poeta que se retractase para hacer posi
ble el perdón. 

228) YaqueelAuroradexaua, f. 394v (=RG, 480). "Otro romance 
de Cayde hecho por Agustín de Paredes". 

229) Fixó(s), pues, (:ayde los ojos, f. 396r (=RG, 481). "Otro del 
mismo Paredes". Continúa el anterior. 

230) (:ayde ha prometido fiestas, f. 398r ( =RG, 298, 481 bis). El fi
gurar entre romances de Paredes y pertenecer a la misma serie 
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no fuerza la conclusión de que sea obra del mismo poeta, pero 
la hace verosímil. 

231) La mañana de San luan/ salen ... , f. 400r (=RG, 482). "Ro
mance hecho por Agustín de Paredes, Lusitano". 

232) Por la puerta de la Vega, f. 402v ( =RG, 483). 233) Límpiame 
lajazerina, f. 404v (=RG, 484). "Romance primero del que dize 
«Sale la estrella de Venus»". 

234) Quando por prados amenos, f. 406r ( =RG, 485). "Otro ro
mance segundo, con su glossa". Esto está mal expresado; quie
re decir, sin duda, que el romance de la estrella de Venus está 
embebido en la glosa. Toda esta composición es, en efecto, 
una glosa en quintillas del celebérrimo romance. 

235) Junto a esta laguna, f. 408v ( =RG, 486). 236) O quán diferen
tes son, f. 410r (=RG, 487). 

237) Contenta estaua Minguilla, f. 411r (=RG, 488). "Burlas de 
Pero Liñán de Riaza". No creo que este romance se haya atri
buido a Liñán en ninguna otra parte, y es muy yerosímil que 
sea suyo; lo es por el tema, y está muy en su manera. 

238) El pastor Riselo vn día, f. 414r (=RG, 489). Falta el v. 10. 
"Romance pastoril de Pero Liñán de Riaza". 

239) Porvn dichosofauor, f. 415r (=RG, 490). "Otro romance del 
mismo Liñán". 240) Ageno de tener guerra, f. 416v (=RG, 491). 
241) Con vn luzido esquadrón, f. 418v ( =RG, 492). 242) V/ano con 
mil victorias, f. 420v ( = RG, 493) . 

24 3) Sobre el cuerpo ya difunto / Guacolda llorando estaua, f. 422r, 
56 vv. No pasó al RG, aunque evidentemente pertenece a la Se
rie de Guacolda y Lautaro que acogió en su primera parte. 

Nueve romances 
en que se contiene la tercera parte de la Araucana 

1) Qual el furioso león, f. 424r. "Que trata del fin que tuuo la ba
talla entre Tucapel y Rengo". 2) Desseoso el Caupolicán, f. 425v. 
3) Juntos el mucho valor, f. 428r. 4) Siguiendo de la fortuna, f. 430r. 
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5) Ya quando el dorado Phebo, f. 432r. "Quinto romance, y en 
fabor de la Reyna Dido". 6) No el sedicioso cossario, f. 434r. " ... se
gundo en fauor de Dido". 7) En vn encubierto valle, f. 437r. 
" ... prisión del Caupolicán". 8) Herido el Caupolicán, f. 439r. "De 
la prisión y muerte del Caupolicán". 9) Después que passó el pre
gón, f. 441r. "De la nueua electión de general en Chile después 
de la muerte del Caupolicán". 

Al final hay una octava "En loor de Lincoya, nueuo general 
de Arauco" y otras "En que se declaran las partes y calidades de 
Colocolo, gran consejero en el estado de Arauco". En el ejem
plar de la Hispanic Society faltan las dos últimas por pérdida 
del f. 444. Ninguno de esos romances pasó al RG; pueden verse 
en la monumental edición de la Araucana por José Toribio Me
dina, pp. 352 ss. * 

JosÉ F. MONTESINOS 

* PosT SCRIPTUM.-Ya en pruebas este artículo, he tenido ocasión de es
tudiar un microfilm de la sexta parte de Flor impresa en Toledo por Pedro 
Rodríguez en 1594. No ofrece grandes sorpresas. Salvo el conservar los pre
liminares del Ramillete, como las otras sextas partes, no contiene ninguna de 
las curiosidades que éste nos depara; todas las atribuciones y notas han des
aparecido. La edición de Alcalá, 1595, es copia a plana y renglón de ésta de 
Toledo hasta el f. 157r; a partir de aquí hay algunas discrepancias pequeñí
simas. Como en la Flor de Toledo no consta el soneto a Aníbal de Hurtado 
de Mendoza ni el romance "En los solares de Burgos" ( =RG, 4 73), que están 
en la de Alcalá, 1595 y pasaron, en el mismo orden, al R.omancero, esta últi
ma sigue siendo su fuente más probable. 





PARA LA FECHA DEL YEÍSMO Y DEL LLEÍSMO 

Entre los varios artículos que escribió en los últimos años de su 
vida mi querido amigo y maestro don Amado Alonso, todos 
muy densos y trabajados, ninguno me parece tan nuevo e inte
resante como el que publicó sobre "La U y sus alteraciones en 
España y América" en los Estudios dedicados a Menéndez. Pida~ 
t. 2, pp. 41-89. A la perspicuidad y la penetración que se hallan 
en todos sus escritos se agrega aquí una simplicidad en las afir
maciones que no hubieran permitido otros temas más oscuros 
e intrincados de que trató en otras partes, y al final nos regala 
con un panorama de la evolución general del consonantismo 
castellano desde fines de la Edad Media, trazado con mano se
gura y magistral. No podemos menos de notar ahí cosas tan 
nuevas como la afirmación implícita de que la v era labioden
tal en aquella época (p. 83), y la categórica y repetida de que la 
j castellana medieval era africada y no fricativa (pp. 82 y 84). 
Con verdadera impaciencia hemos de esperar todos los dos to
mos del tratado que dejó casi listo el gran desaparecido, donde 
estos juicios vendrán sin duda apoyados en un sólido conjunto 
de pruebasl. 

1 Semanas antes de su muerte, tuvo don Amado la atención de remitir
me la colección de esas tiradas aparte, avalorándola todavía con útiles co
rrecciones que escribió al margen un amanuense, evidentemente por su 
encargo. Es importante entre ellas el detalle de que el padre Juan Villar, au
tor del Arte de gramática de 1651 (pp. 51 -52), no residió en Granada, sino 
verdaderamente, como dice él mismo, "en esta parte occidental de el Anda
luzía", y concretamente en Sevilla, Utrera y Córdoba (supongo hay que leer 
así en vez de "Cardona"). Resulta pues de ahí que el yeísmo no sólo debía 
de ser desconocido por estas fechas en la provincia de Jaén, patria de Villar, 
sino también en el Occidente de Andalucía. 

NRFH, VII (1953), núms. 1/2, 81-87 
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El resultado de mayor bulto en este trabajo es la fecha mo
derna del yeísmo en todas partes, posterior al siglo XVII en ju
deoespañol, no atestiguado hasta por los años de 1680 en 
América, sólo desde cien años más tarde en Andalucía y en fe
chas todavía más recientes en las demás regiones españolas 
que lo conocen; de ahí, pues, que no pueda ser importación 
andaluza en América ni en los Balcanes, sino innovación surgi
da espontáneamente en muchos focos autónomos. Los datos y 
razones en que se apoya la afirmación de estos hechos son fir
mes y sólidos. La ausencia de testimonios positivos en muchos 
gramáticos y fonetistas de los siglos XVI y XVII que notan otras 
igualaciones fonéticas de su época es ya convincente. Sin duda 
es verdad, como escribió el propio Alonso, que después de la 
primera mitad del siglo XVII los gramáticos se copian y repiten 
en forma tan mecánica como poco inteligente; luego es lícito 
todavía dudar del valor de esta deducción ex silentio en cuanto a 
los posteriores a 1650. Pero si alguien quisiera llevar mucho 
más allá su escepticismo, quedaría siempre el argumento sin 
réplica: si los moriscos decían zebolia o eabalio es porque nadie 
pronunciaba todavía cebuya ni cabayO', de lo contrario habrían 
adoptado estas pronunciaciones, puesto que la y era fonema 
corriente en árabe. 

En lo referente a América abundaré en el sentido de que 
no se hallan datos anteriores a fines del siglo XVII. La experien
cia que tuvo Alonso con una grafía de 1593, falsa y sin funda
mento, la repetí yo en varios casos. En· la edición que dio 
Márquez Miranda de la Doctrina christiana y cathezismo en leng;ua 
millcayae, publicada por el padre Valdivia en Lima en 1607, se 
lee iantico en la traducción del millcayac nac nac, y el editor lo 
interpreta como un diminutivo de llanta', pero el facsímil de la 
edición príncipe que acompaña la de Márquez nos permite 
leer iuntico, de acuerdo con el orden alfabético, y entender 
1unto, cerca', de conformidad con el sentido de 'corta distancia' 
que había de tener aquella voz indígena, en vista del allentiac 
nac 'corto'. El nombre del cacique guarpe del siglo XVI, Guai
maUén, hoy conservado como denominación de un arrabal de 
Mendoza, debe de contener un caso de ll por y, pues, según 
indicó Canals Frau, puede analizarse en la lengua indígena co
mo Guaimaye, pero de hecho la grafía con ll parece ser moder
na, pues en la única mención coetánea que tengo anotada, de 
1613, aparece escrito Guaimayé (Anales dellnstituto de Etnografía 
Americana, 5, 1944, p. 106, nota). Más antigua puede ser la y 
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por ll en el nombre de otro cacique mendocino, Allaime, hoy 
conservado como nombre de un valle de la Precordillera y de 
un pueblo del Noreste de la provincia: en varios documentos 
de la época lo encontramos ya así, mas en otros (1564, 1590, 
1613) aparece Allalme, y es de creer que se trate de un derivado 
del millcayac allall 'oro' ( ibid., p. 126, nota), pero aquí estamos 
en un caso especialísimo, el de ! ante consonante, especie de
susada en romance y repugnante a la articulación castellana, 
que es natural sustituyera esta!, imposible en su sistema, por el 
sonido vecino y2. 

En cuanto a España, es convincente la idea de Alonso de 
que el yeísmo ha aparecido y se ha propagado independiente
mente desde varios focos. Y no sólo aseguraría que hubo más que 
los señalados hasta ahora, sino que falta en la lista el más curio
so de todos, por ser el más antiguo y por haberse producido en 
una zona donde hoy reina la ! en forma compacta, la aragone
sa y la parte oriental del territorio de lengua castellana (véase 
el mapa). Pero lo más extraño es que los hallados en esta zona 
son casos de lleísmo, no de yeísmo, y numerosos por cierto. 

yeísmo 

o 

'\í yeísmo dJ 

~ o\Í O jJ 

* Brotes antiguos de lleísmo 

- ! < -ll-¡ y< li, el 
-----· límites de las lenguas 
- límites del yeísmo 

2 Sustitución que se practica en otros indigenismos: payca 'bifurcación' 
< quechua pallca (LAFONE QUEVEDO, Tesoro de catamarqueñismos), lndapai
co población de la provincia de San Juan. El mismo idioma millcayac, que 
poseía los dos sonidos de l y de y, conservaba como / la ll castellana de 
los préstamos (por ejemplo llahuy 'llave' en el citado vocabulario del pa
dre Valdivia), prueba de que no sonaba como y. 
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En el manuscrito P del Libro de Alexandre, escrito en Aragón 
en el siglo xv, recuerdo haber anotado varios; ahora sólo en
cuentro uno, pero éste es clarísimo (copla 315a): 

Archiles so, que llago, so este mármol, ~errado, 
el que ovo a Etor; el troyano, rrancado; 
matóme por la planta Paris el perjurado, 

donde el manuscrito O trae iago, del verbo yacer, según es eviden
te. El fenómeno abunda mucho en el glosario del Escorial, tam
bién aragonés y escrito hacia 1400: "llelu. gelu", "llema de hueva: vi
tellus", "callado: agulus" (cf. agolus traduciendo a cayada en el 
glosario de Toledo), "aollar: pastino" (sin duda derivado de ho
yo, pues pastinovalía 'trabajar con la azada'), "papagallu. citacus" 
(es decir psittacus). Ylo vemos repetirse en fuentes muy diversas, 
pero todas correspondientes al Este del territorio lingüístico: "Un 
capisayllopardo", por 'capisayo', en inventario de Zaragoza, año 
1402 (Boletín de la Real Academia Española, Madrid, 3, 1916, 
p. 360). La planta gayuba 'Arctostaphyllos uva-ursi', cuyo nombre 
por lo demás aparece siempre con -y- desde la Edad Media, y pa
rece ser un prerromano *a g aj ú a, que con metátesis dio en 
Francia *aj a ú g a, *aj á u g a (gasc. yaugue, fr. dial. ajou, fr. ajonc: 
W. Meyer-Lübke, &manisches etymologi.sches Würterbuch, 4579), se 
llama hoy galluvaen Utiel (zona aragonesa de Valencia), gallu
bera en Titaguas (id. de Castellón), galluvera en la provincia de 
Guadalajara, de donde el préstamo valenciano gallufa, gallufera, 
y también, es verdad, el gall. agallúa3. Es aragonés moderno ra
llo 'alcarraza' seguramente derivado del verbo rayar 'correr 
(agua), manar', más conocido como cat. rajar radiar e. Y es 
netamente aragonés bodollo 'podón', ya documentado en 1625, 
procedente de *veduyoy éste del celto-latino vid u b i u m. 

Por lo demás, desde Aragón pudieron propagarse palabras 
de este tipo hasta hablas vecinas. El propio v i d u b i u m apa
rece en la fo1 ma bedoulh extendido por casi toda Gascuña, en 
Arán, Comminges, Gers, Landas y Bearne, y desde Gascuña hu
bo de pasar al Angoumois, pues Antoine Thomas recogió tres 
ejemplos de bedouil o vedouil en tres documentos del siglo xv, 
desde 1444, procedentes de la Charente-Inférieure4. Ahora 

3 M. CoLMEIRO, Enumeración de las plantas de la Península ... , Madrid, 
1885-1~89, t. 3, p. 523. 

4 Essais de philologi.e franr;aise, p. 254. 
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bien, el carácter advenedizo del vocablo es indudable en este 
departamento, según muestran la b-y la conservación de la -D-. 

En cuanto a Gascuña, quizá cupiera en rigor admitir un des
arrollo autóctono, aunque relacionado con el aragonés. El pro
pio Thomas llamó la atención hacia meroil (de mar r u b i u m) 
en el languedociano Daude de Pradas (hacia 1225). El cast. 
arroyo aparece alterado en forma análoga en varios dialectos 
de la otra vertiente de los Pirineos occidentales: suletino y 
bajo-navarro arroil 'reguera, atarjea', 'fosa', 'garganta entre mon
tes', arroilha-estai/,a 'alcantarilla', bearn. arroulhe 'rigole, ornie
re, fossé, canal', Lescun arroulho 'petit fossé'5. Finalmente, el 
cast. fayanca 'cosa de poco valor', 'postura falsa', 'engaño', en 
portugués faianca 'objeto grosero, mal hecho' (quizá conexos 
con los gall. Jayado 'techo, desván', fayar 'poner el techo' y deri
vados como éstos defaia 'haya'), no relacionados en todo caso 
con fal/,ar ni con fa 11 e r e, pues desde Lope, Tirso y Correas 
aparecen constantemente escritos con-~, han pasado en fecha 
reciente al catalán en la forma fal/,anca, claro está que trasmiti
dos a través de Aragón. 

El paso por esta región o por sus aledaños navarro-vascos 
será indudablemente la causa de que ciertas palabras galorro
mánicas hayan cambiado en ll- castellana su primitiva y-. Así so
bre todo l/,anta, ya escrito en esa forma en 1599 (diccionario de 
Percivale), y procedente del fr. jante, celta e a m b i t a, por 
conducto del gasc. yante. L'leta 'tallo recién nacido', voz menos co
nocida y que no me consta dónde se emplee, debe de venir de 
su sinónimo francés jette (equivalente dialectal de rejeton), deri
vado de jeter, y sin duda también por intermedio de un gasc. ye
te; quizá lleta sea palabra navarro-aragonesa, pues aparece por 
primera vez en el vasco Terreros (hacia 1764), aunque no la 
creo autóctona en esta región, ya que en sílaba tónica espera
ríamos *cheta como representante alto-aragonés de j e et a r e 
(aunque en posición átona se encuentre itar procedente de 
este infinitivo). 

Hay, finalmente, unos pocos casos del fenómeno que pare
cen ser autóctonos en Castilla, o por lo menos tienen arraigo 

5 Claro que es arbitrario postular un diminutivo *a r r u g u l u m ( co
mo quisiera J. HuescHMID, Troisieme Congres International de Toponymie, Lou
vain, 1951, p. 185), pues no podría salir del conocido arrugia. También 
ha habido quien forjara un *v i d u c u l u m. No deben aislarse estos casos 
uno del otro. 
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allí. En el caso de trullo 'especie de pato que se sumerge', aun
que ya admitido por el Dice. Aut. sin nota regional, y documen
tado desde 1640 en Martínez de Espinar, todavía cabe que sea 
voz principalmente aragonesa; en todo caso apenas cabe dudar 
de la etimología t r u o, que en latín vale lo mismo, y pasaría pri
mero por * truyo, como suyo y tuyo de s u u s, tu u s. Pero de uso 
general son desde antiguo grulla (de g r u e m), ya medieval 
junto al antiguo grúa, y pulla, que sale primeramente en Nebri
ja, y cuya identidad con púa o puya en el sentido de 'expresión 
hiriente' parece bien establecida por los datos que he reunido 
en mi diccionario6. Tal vez en estos casos, dada su antigüedad y 
generalidad en Castilla, deberemos buscar una influencia leo
nesa, de la zona centro-occidental, donde formas como mullery 
fillo estaban en lucha con muyer, fiyo y análogas, y con ella pudo 
confluir una corriente aragonesa desde el otro lado. 

Lo que más sorprende es que todos los casos, y tantos en 
número, sean de lleísmo y no de yeísmo. Pues es difícil conce
bir lo uno sin lo otro. Los numerosos ejemplos de ll por y reu
nidos por Alonso (pp. 77-79) y los muchísimos modernos que 
podríamos agregar, o son meras grafías inversas, o a lo sumo 
ultracorrecciones fónicas, más o menos ocasionales, de la pro
nunciación de ll como y, debidas a elementos sociales que tra
tan en vano de conservar la distinción tradicional. En la masa 
de datos medievales y aragoneses que he reunido no cabe du
dar,. en cambio, de que se trata de pronunciaciones, y más o 
menos permanentes. Y asombra no hallar otros tantos ejem
plos del fenómeno opuesto, pues si el sonido de! por su índole 
compleja es poco estable y ha tendido a convertirse en y en mu
chas épocas e idiomas diversos, no sería fácil comprender en 
virtud de qué tendencia podría una y cambiarse espontánea
mente en el fonema complejo ! 7. Quizá sea casual la preponde-

6 Desde luego hay que desechar la base diminutiva *g r u i 11 a, supues
ta por algunos, que no tendría justificación semántica en una ave tan gran
de y que no despierta sentimientos afectivos; el resultado, además, sólo 
podía ser *gruella o *gruílla, que no tenía por qué trasladar el acento, cuan
do justamente el castellano cambia úi en uí. No menos falsas son las etimo
logías s u i 11 u s > chulla, chukta (que en realidad es préstamo del cat. xulla 
< anxunya< cat. ant. ansunya ax un g i a}, y zoll.e, que no viene de su il e, 
sino del vasco. La etimología p ií 11 a 'especie de higo' no puede aceptarse 
para pulla fonética ni semánticamente. 

7 Pueden dejarse aparte un par de casos catalanes de ~ > ll en posición 
inicial: el mall. Lloatxim Joaquín' y el común llessamínjunto a gessamí1az-
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rancia del lleísmo, pues al fin y al cabo no faltan del todo algu
nos casos aragoneses y antiguos de y por!· Uno hay en el códi
ce aragonés del A/,exandre (copla 677c): 

vayámoslo ferir, nol tengamos belmez: 
sy él me acomete, él se yeva [O: levará] el prez, 
temién todos que fuy de cora~ón rrafez. 

Y el navarro y aragonés trias 'carriles' me parece claro que es de
rivado de trillar, camino trillado, pues no cabe mirarlo como varian
te del latinismo estrías, cuyo significado es demasiado distinto. 

Siendo así, lo natural es pensar que hubo un brote de yeís
mo en las zonas de Aragón y vecinas en los últimos siglos de la 
Edad Media, tendencia que no llegó a consolidarse; una reac
ción enérgica la haría abortar, y como suele acaecer en tales ca
sos se han conservado más recuerdos de la reacción exagerada 
que de la tendencia misma ( cf. en francés el caso secundario 
de chair y de berge, tanto o más frecuente que el primitivo de 
harde y larme, o el de chaise y besides, decididamente más exten
dido que el del rotacismo primitivo). Es más probable que el 
foco estuviese en la llanura central aragonesa o en el Sur de 
Aragón que en la zona pirenaica, pues de allí es de donde vie
nen los pocos casos bien localizados (Zaragoza, Titaguas, Utiel, 
Guadalajara). El caso es que hoy el grupo navarro-aragonés y el 
castellano oriental es el que en forma más compacta permane
ce fiel a la! (véase el mapa). 

Y en las hablas alto-aragonesas, las conservadas en forma 
más fiel a su punto de partida medieval, no hay casos de yeís
mo. Desecho desde luego la posibilidad, tomada en cuenta por 
Alonso (p. 59), de que el cambio de LL en ch (griéones, saldjééo, 
po8jééo), atestiguado en Echo, Aragüés y otros pueblos del No
roeste aragonés, pueda explicarse por africación de una y más 
antigua. En otra zona más oriental, valles de Broto y de Tena, 
encontramos el resultado t: castieto, vertubieto (ve r ti bel 1 u m). 
Y es evidente que estamos ante una prolongación del área gas
cona donde -LL' va a parar en unas partes a -é, en otras a -t, y en 
otras se conserva en la forma·-! (escrito ordinariamente -th), 
que ha de ser lo más antiguo: castetch, castet o casteth; betetch, hetet 

mín'. La posición de la consonante facilita ahí la acción de la -l del artículo, 
y en el segundo caso la amalgama pudo ya producirse con el artículo árabe 
( al-yiisamin) . 
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o beteth (vi te 11 u m). Aun en los valles, como el de Arán, que 
hoy dicen petp e 11 is, saumet, capet, aquet (e c cu m i 11 u m) y 
análogos, hay en cambio -tch tras o y u: motch m o 11 i s, poutch 
pu 11 u s, bedoutch, arrastoutch, etc., lo que prueba que empezó 
por haber palatalidad tras todas las vocales, elemento luego 
reabsorbido por una vocal palatal antecedente. Es probable 
que exista una relación entre todo esto y el tratamiento <!4 de 
la LL en Cerdeña y Sur de Italia, pues al fin y al cabo palatal y 
cacuminal son siempre articulaciones más traseras que la de la 
L. Por la misma razón dudo de que los casos asturianos de gat
so, vatse, tsobu deban explicarse por un yeísmo anterior. Ténga
se bien presente la demostración concluyente que nos ha dado 
Alonso de que la ll pasó directamente a % en el Ecuador y en el 
valle de Orizaba, lo mismo que debió de ocurrir en la Castilla 
medieval, pues de haber habido una etapa intermedia y, las vo
ces del tipo de mayo se hubieran mezclado con las del de ajo. 
Análogamente, una! de intensión más enérgica podía pasar 
directamente a una africada g, de donde los resultados poste
riores é, s, etc. 8 

JUAN COROMINAS 

s A la discusión de las pp. 88-89 con Zamora Vicente será oportuno adu
cir mi testimonio de catalán que vivió seis años en la Argentina, y distingue 
los dos sonidos i y sen su lengua materna. Mis observaciones coinciden con 
las de Alonso. La pronunciación s de la ll se oía incomparablemente menos 
que zen los años 1939-1945. Tampoco creo que atine Zamora al decir que 
aquélla es propia de las clases trabajadoras y semicultas y ésta de la gente 
educada. Aunque en Mendoza se pronuncia y, oí a algunos centenares de 
porteños que pasaron por Mendoza, yo mismo viví cerca de un año en la ca
pital, y sólo recuerdo dos casos de personas que pronunciaban s, por lo 
demás en forma constante: ambas eran personas jóvenes de familia acomo
dada. En otros se oía con carácter más ocasional, casi siempre en gente 
joven. Parecía tratarse de una pronunciación en avance, pero muy minori
taria todavía, y más bien normal o descuidada que enfática. 
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A partir de su 15ª edición (1925), el Dice. Acad. registra el voca
blo de germanía alatés, que significa 'criado de un rufián o la
drón'. No figura esta palabra, que yo sepa, en diccionario 
español alguno de fecha anterior. Como no tiene uso en la len
gua moderna, es de suponer que para darle acogida en la edi
ción mencionada, y también en su Diccionario histórico (1933), 
la Academia se basó en la única autoridad de un pasaje del Este
banillo González, que dice así: "Descubrióme, por habérsele ido 
un alatés suyo, el modo de su gandaya, el provecho que sacaba 
della y de la suerte que disponía su enredo; pidióme que le 
ayudase. Prometióme el tercio de lo que se adquería, después 
de pagados los gastos" (ed.J. Millé y Giménez, en Clás. cast., t. 1, 
p. 167). Aunque nada se ha dicho acerca del origen de alatés, 
es evidente que se trata de una deformación de la expresión la
tina a latere, es decir, un cultismo más o menos extendido o po
pularizado en el habla de germanía. Encontramos el latinismo 
a latere usado burlescamente en el Corbachu. " ... E con esto es 
ella tanto mirada; pues nin grado nin gracias synon a los alate
res de quien salió tal fermosura" (ed. Biblióf. esp., pp. 136-
137). Al popularizarse debió de cambiar el acento. 

En mis exploraciones léxicas no he podido dar con otros 
ejemplos de alatés, fuera del texto del Estebanil/,o citado por la 
Academia. Su empleo no debió de ser muy extenso, por lo me
nos en la lengua escrita. Pero su evidente origen docto condu
ce a algunas reflexiones generales sobre el cultismo como 
factor operante en la formación del habla de germanía. 

En su excelente Estudio sobre /,os gUanismos del español (Ma
drid, 1951, pp. 16-19), Carlos Clavería dice con acierto que la 
germanía no se ha estudiado rigurosamente. Nada o casi nada 

NRFH, VII (1953), núms. 1/2, 113-117 
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sabernos, en efecto, sobre la procedencia del copioso vocabula
rio característico del hampa delincuente durante el siglo XVII, 

que es cuando la denominación de germanía tiene pleno sen
tido. Desde el siglo XVIII -dice Clavería- la confusión entre 
germanía, o lenguaje especial de los delincuentes profesionales, 
y el caló, o lengua de los gitanos españoles de remoto origen in
dio, debió de ser corriente en España. Tan corriente ha sido 
esa confusión, que aún hoy la Academia no emplea más deno
minación que la de germanía para todos los vocablos o expre
siones que respondan más o menos al concepto que en otros 
países se conoce con los nombres de argot, slang, cant, gergo, etc. 
Es característica universal de la jerga delincuente la necesidad 
de renovarse constantemente, a fin de que no se divulgue en
tre los profanos y quede inutilizada corno "lenguaje de oculta
ción", según la llamó JespersenI. Los hampones sevillanos de 
comienzos del siglo XVII conocían bien esta necesidad de cam
biar su léxico: 

Habla nueva germanía, 
porque no sea descornado; 
que la otra era muy vieja, 
y la entrevan los villanos2. 

Falta, pues, un estudio científico de esta germanía nueva 
del siglo XVII, especialmente en su primera mitad, antes de 
que la invadieran, renovándola otra vez, abundantes elemen
tos léxicos de procedencia gitana. En las palabras germanescas 
conservadas en los textos es fácil reconocer en seguida algunos 
procedimientos formativos propios de estos lenguajes de ocul
tación en todos los países, corno por ejemplo las transposicio
nes de consonantes (chepo, greno, tapio, por 'pecho', 'negro', 
'plato'), metáforas burlescas (gabia = 'casco', las once mil vírge
nes = 'la cota de malla'), extranjerismos (corno el arabismo gu
rapas por 'galeras'), etc., etc. Pero fuera de estas indicaciones 
generales, son muy pocos nuestros conocimientos seguros so
bre el origen de las voces de germanía. A fin de contribuir a un 

1 Humanidad, nación, individuo, desde el punto de vista lingüístico, trad. F. 
Vela, Buenos Aires, 1947, pp. 189 ss. 

2 Romance 3º de los publicados a nombre de Juan Hidalgo. Véase 
RAFAEL SALILLAS, "Poesía rufianesca (jácaras y bailes)", Revue Hispanique, 
Paris, 13, 1905. · 
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futuro estudio de conjunto, que alguien emprenderá algún 
día, quiero en estas notas señalar una parcela de vivo interés 
lingüístico y social. 

Repasando el Vocabulario de germanía de Cristóbal de Cha
ves, impreso en Barcelona a nombre de Juan Hidalgo el año 
1609, el lector moderno se sorprende por la relativa abundan
cia de palabras cultas que en él están recogidas, verdaderos 
latinismos de forma y de concepto que no se esperarían en el 
lenguaje de pícaros y hampones3. He aquí los ejemplos más 
claros: 

De a 1 bus 'blanco': alba 'sábana'; albanado 'dormido'; al
baneses 'dados de jugar'; albanesero, albanejero y albaneguero ~uga
dor de dados'; albaire 'huevo'. 

De ca 1 ce u: calca 'camino'; calcar 'caminar, andar'; calco 
'acción de andar, pisar, pisada'; calcorrear y calcotear 'correr'; 
calcoteado 'corrido'; calcorros 'zapatos'. 

Certus, usado así en latín, era el cierto, 'fullero o avisador del 
fullero'. 

Finibusterre: 'la horca'. 
De 1 o n g u s: peñas de longares 'alejarse, irse muy lejos'; lon-

gares y longuiso 'hombre que huye, que se aleja, cobarde'. 
De 1 u d u s: ludios 'cuartos u ochavos parajugar'. 
De p o tus: potar'beber'; potado 'borracho'. 
Similerates o simikrrates, 'ladroncillos temerosos'. Aparece 

también la variante similirrates. 
En algunos casos, tales palabras presentan alteraciones de

bidas a la pronunciación popular, lo cual nos garantiza su uso 
efectivo en la lengua hablada; por ejemplo, carcamo 'camino' 
(cf. calca y calcar mencionados antes), con la l final de sílaba 
convertida en r. Entre estas deformaciones, en que a veces in
tervienen la etimología popular y la analogía, recordemos el 
nombre del personaje cervantino Monipodio ( < monopolio) y su 
afición a valerse de expresiones sabias, como naufragio por 'su
fragio', estupendo por 'estipendio' y otros graciosos disparates 
hipercultos, a tono con su autoridad de presidente de la cofra
día de ladrones. Otras veces se trata del empleo de metáforas o 
conceptos de evidente procedencia docta: Sagitario 'el que lle-

3 Además de la edición citada, me he servido de J. M. HILL, Poesías ger
manescas, Bloomington, 1945, y Voc~ germanescas, Bloomington, 1949. Cf. 
también la reseña de Clavería en Hispanic Review, Philadelphia, 16 (1948), 
pp. 47 SS. 
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van azotando por las calles montado en un burro'; Babilonia 
'Sevilla'; Tramontanas y Trassilvanas 'los arrabales en que vivía 
la gente del hampa'4; lucerna 'candela'; lucerno 'candelero'; sal
terio 'salteador'. 

Rodríguez Marín5 y Hazañas y la Rúa6 nos dan noticia de 
numerosas frases latinas usadas en la jacarandina sevillana. Por 
ejemplo, aetatem mahometicam o los años de Mahoma, era el nú
mero 48 para los tahures, es decir 48 puntos en eljuego7; con 
la frase semper rogati ganant procuraban convencer al que se re
sistía a jugar; al que estaba de pérdida le cantaban el salmo 
Conserva me Domine. La mesa en que se jugaba al parar se llama
ba tabla de majoribus. Llamaban irreverentemente a los que 
iban a entrar a jugar con la frase eclesiástica accedant qui ordi
nandi suntB. 

Antes de admitir como usuales en el habla germanesca tales 
palabras o expresiones, conviene, sin embargo, someterlas una 
por una a crítica rigurosa. Nótese que los romances y otros ver
sos de germanía fueron compuestos casi siempre por autores 
instruidos y a menudo de gran renombre (Góngora, Queve
do), los cuales escribían con intención irónica o caricaturesca, 
y es natural que con las palabras auténticas del hampa mezcla
sen ocurrencias o metáforas propias, a fin de aumentar la co
micidad. El mismo Cristóbal de Chaves, verdadero autor de los 
Romances de germanía y del Vocabulario que desde 1609 corre a 
nombre de Juan Hidalgo, era hombre letrado, según demostró 
Rodríguez Marín9. En este sentido, por ejemplo, me parece in
ventada por el autor la expresión yegua de Neptuno 'galera' que 
hallamos en un romancelO. Pero hechas todas las salvedades 
necesarias y después de someter caso por caso a precavido exa
men, quedan siempre muchos vocablos cuyo origen culto ne
cesita explicación. 

4 A. BONILLA, "La vida del pícaro", Revue Hispanique, Paris, 9 (1902), 
295-330. 

5 El Loaysa de "El celoso extremeño", Sevilla, 1901; véase también, y muy es
pecialmente, su introducción a Rinconete y Cortadillo, Sevilla, 1906. 

6 Estudio preliminar a Los rufianes de Cervantes, Madrid, 1906. 
7 En su Marcos de Obregón Espinel refiere una anécdota sobre la expre

sión "los años de Mahoma" entre los jugadores (Rel. 11, Dese. 6). 
B Estas frases latinas, y algunas más, se hallan en el libro de J. HAZAÑAS 

citado en la nota 6 (pp. 40-50). 
9 Introducción a Rinconete y Cortadillo, Sevilla, 1906. 

10 J. M. HILL, Voces germanescas, s. v. yegua. 
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Aunque son siempre borrosos los límites que separan las ha
blas jergales de las zonas vulgar y familiar de la lengua común, la 
relativa abundancia de voces doctas que debieron de ser introdu
cidas entre los maleantes por personas que tuvieran por lo menos 
algunas nociones de latín, hace pensar, por un lado, en el gru
po profesional de la administración de justicia: jueces, escriba
nos, procuradores, alguaciles, etc., cuyos tecnicismos pudieron 
propagarse entre los pobladores de las cárceles. Es bien sabido 
el profundo conocimiento que los delincuentes habituales tie
nen del código penal, y con qué precisión manejan términos de 
derecho como dolo, akvosía, a"tertuante, eximente, etc. A la termino
logía jurídica pertenece seguramente la denominación de cen
suaria 'manceba que contribuye con su ganancia al rufián', que 
hallamos atestiguada en nuestras fuentes como usual en la ger
manía del siglo xvn. Por otra parte, el vocabulario eclesiástico da 
su aportación, no sólo a la germanía 11, sino también a la lengua 
común; recordemos las frases latinas anteriormente citadas; el 
nombre Noli me tangere que los pícaros aplicaban al juez, y el de 
maniqueos que daban a los prestamistas en las casas de juego. Pe
ro más importantes por su número y arraigo en la germanía son, 
a mi modo de ver, los vocablos nacidos en el ambiente escolar 
apicarado de las universidades. 

Carecemos de noticias directas sobre la existencia de una 
jerga escolar en Salamanca, Alcalá y otros estudios menos céle
bres. Es fácil suponerla, sin embargo, por algunos indicios, y 
sobre todo por la intensa vida corporativa que tuvieron, favora
ble en todos los tiempos para que se desarrolle un léxico profe-

11 WARTBURG, Franzosisches etymologisches WOrterbuch, s. v. artos, habla de 
la palabra arton 'pan', documentada en el argot francés en el siglo xv1, a la 
cual atribuye origen griego, considerándola como vocablo eclesiástico que 
designaba el 'pan para ofrendas'. Añade que no puede sorprender a los co
nocedores del argot que una palabra eclesiástica se haya extendido en los 
medios profanos. Los datos de la germanía española confirman lo que dice 
Wartburg sobre la propagación de voces eclesiásticas como tesis general. 
Por lo que se refiere a la palabra artón, es curioso observar que existió tam
bién en nuestra germanía con esta misma grafia y con la de hartón, que hace 
pensar en un cruce con hartón, de hartar, suponiendo que sea cierto el ori
gen griego del vocablo. No estará de más advertir que esta voz se encuentra 
también en vasco (Azkue), donde significa 'mijo', 'maíz, y 'pan'. Fuera del 
país vasco, perteneció al argot, tanto en Francia como en España. Parece, 
pues, que habría que revisar la cuestión de origen, a base de la cronología 
de los textos en que aparece artón en ambos países, cosa que por ahora no 
me es posible hacer. 
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sional dentro de la lengua común. Las descripciones que nos 
han dejado Mateo Alemán, Espinel, Quevedo y otros escrito
res, no dejan lugar a dudas sobre la atmósfera maleante de los 
principales centros universitarios: estafas, robos, pendencias y 
estocadas; estudiantes que ejercen de rufianes en las mance
bías; conflictos repetidos por estas causas, entre la jurisdicción 
de los rectores y las autoridades civiles. Con frecuencia, no es 
ya el ambiente de bromas juveniles más o menos pesadas, sino 
de escándalos y aun verdaderos delitos que a veces tomaron 
proporciones de batalla en los famosos rencuentros de estudian
tes armados con la ronda nocturna. En el Marcos de Obregón 
se habla (Rel. I, Dese. 14) de las algaradas estudiantiles que se 
produjeron en Salamanca el año 1572, con motivo del proceso 
de fray Luis de León, y de la dispersión de estudiantes ordena
da por el corregidor don Enrique de Bolaños. Muchos eran los 
escolares que por afán aventurero se hacían soldados e iban a 
Italia o a Flandes; otros abandonaban los estudios para hacerse 
valentones o fulleros profesionales, y en esta constante interpe
netración entre los medios estudiantiles y el hampa delincuen
te ha de encontrarse la explicación de una gran parte de los 
cultismos propagados en la germanía. 

Cervantes nos pinta en el primer capítulo de La ilustre .fre
gona un muchacho de rica e hidalga familia burgalesa, que 
abandonó los estudios para vivir como pícaro en las almadra
bas del duque de Medina, que eran, como él dice, el Finibuste
rre de la picaresca, y "él salió tan bien con el asumpto de pícaro, 
que pudiera leer cátedra en la Facultad al famoso de Alfara
che". El Loaysa de Celoso extremeño parece inspirado, según Ro
dríguez Marín, en el modelo vivo de un joven instruido y algo 
poeta que se dio a la bravuconería maleante y acabó en la hor
ca, después de haber sido largo tiempo el terror de los alguaci
les de Sevilla. No importa aquí dilucidar si hay que dar como 
buena la identificación entre el personaje cervantino y su pre
tendido modelo real. Lo importante para nosotros es percatar
nos de que tales recuerdos literarios no son un mero capricho 
de los escritores, sino el reflejo evidente de una realidad social 
que hacía frecuente la entrada de estudiantes en el hampa, y 
con ella el trasvasamiento de vocablos doctos al lenguaje de 
germanía. 

SAMUEL GILI GAYA 



EL LÉXICO DE LOS YERBATEROS 

En la Argentina se explota la yerba mate en la región de la selva 
misionera y en el Nordeste de la provincia de Corrientes. Los 
yerbateros trabajan en extensos yerbales cultivados y, en escasa 
proporción, en los yerbales vírgenes del monte. La industria yer
batera constituye la primera fuente de trabajo y representa la ri
queza principal de una región admirablemente dotada por la 
naturaleza. A los yerbateros comarcanos se suman los paragua
yos y los brasileños, que acuden con sus familias en la época de 
la recolección y de la elaboración de la yerba. 

LA YERBA 

Los conquistadores españoles que fundaron la Asunción del 
Paraguay y desde ese centro colonizaron la región del Río de la 
Plata en el siglo XVI, aprendieron de los indios guaraníes el uso 
de la bebida preparada con las hojas de una planta de sus sel
vas, la caá. Las hojas de la caá, tostadas y molidas, puestas en 
maceración en agua fría o preparadas en infusión con agua 
caliente, proporcionaban una bebida que, según la tradición 
indígena y la comprobación de los españoles1, aplacaba el 

1 p. ANTONIO Rmz DE MONTOYA, Conquista espiritual hecha por los religi~ 
sos de la Compañía de jesús en las provincias del Paraguay, Paraná, Uruguay y Ta
pe, ed. de Bilbao, 1892, p. 39: "Los naturales indios la toman [la yerba] con 
medida, una vez por día; los españoles han hallado remedio en ella contra todos 
los ma/,es, y dicen que es muy experimentado remedio contra el mal de ori
na ... ; yo no dudo que tenga virtud (aunque nunca la he probado), pero el 
abuso en usarla es condenable, en su trabajoso beneficio, en la estimación y 
aprecio en que se vende". Véase también lo que dicen el hermano PEDRO 

NRFH, VII (1953), núms. 1/2, 190-208 
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hambre y la sed, aliviaba el calor del clima tórrido, daba nuevas 
energías a los miembros extenuados por la fatiga y curaba y 
prevenía numerosas enfermedades. Los españoles se aficiona
ron, al parecer, más que los indios a esta agradable bebida, que 
tornaban muchas veces al día2, con azúcar o sin ella. Traduje
ron al español el nombre indígena de la planta, y la llamaron 
yerba. Generalizaron la costumbre de tornar la bebida en una 
pequeña calabaza o mate y de sorberla por medio de un tubito 
de metal, la bombilla. La bebida tornó el nombre del recipiente 
en que se preparaba y comenzó a llamarse mate. Desde aque
llos tiempos el mate figura entre los usos populares de mayor 
arraigo y extensión ei:i la Argentina, el Paraguay, el Uruguay, 
Bolivia, el Perú y Chile; parece que en el Perú la yerba se cono
cía desde la época prehispánica. 

La yerba mate (llex Paraguariensis, Saint-Hilaire)3 es origina
ria y típica de América; los cultivos ensayados en otras partes 
del mundo han fracasado. Ocupa una dilatada zona repartida 
entre Argentina, el Paraguay y el Brasil (véase el mapa) 4. 

Yerba 'la planta, el llex Paraguariensis', 'el producto elabora
do con las hojas desecadas, ligeramente tostadas y molidas de 
esta planta': Un gran árbol de yerba cortamos esta mañana; Ha subi
do el precio de la yerba. Con estas dos acepciones y con esta grafia, 
el uso ha consagrado la palabra yerba en la Argentina (y en 
gran parte de América), diferenciándola de hierba, voz que casi 
ha desaparecido del lenguaje popular y rural. Así lo obseivó 

DE MONTENEGRO, Materia médica misionera, Buenos Aires, 1945, Noticia pre
liminar de Raúl Quintana, pp. 57 ss., y el P.JosÉ SÁNCHEZ LABRADOR, S.J., 
La medicina en el Paraguay natura~ Tucumán, 1948, pp. 229 ss. El P. PEDRO 
LOZANO, Histuria de la conquista del Paraguay, Buenos Aires, 1873, t. l, p. 213, 
dice asimismo: "Creo que según le van atribuyendo virtudes a dicha yerba, 
han de venir en breve a decir lo que vulgarmente se suele, que es el sánalo 
todo ... " -En el curso del presente artículo citaremos, además, las siguientes 
obras: JUAN FRANCISCO AGUIRRE, Diario, 4 ts., Buenos Aires, 1949-1951; E. 
w. MIDDENDORF, WOrterbuch des Runa Simi, Leipzig, 1890; AJOVER PERALTA 
y 'r. OSUNA, Diccionario guaraní-español y español-guaraní, Buenos Aires, 1950. 

2 LOZANO, op. cit., t. l, p. 208: "hay ya muchos que se dan a beberla sin 
tasa ni medida, con el esceso que era en algunas partes el vino". 

3 La yerba mate pertenece a la familia de las aquifoliáceas. Es un árbol 
de hermosa copa, siempre cubierto de hojas, y puede alcanzar hasta ocho y 
diez metros de altura; es propio de climas húmedos y cálidos. 

4 El mapa ha sido trazado por María Teresa Grondona; los dibujos se 
deben a Juan Tomás Battini Vidal, y las fotograffas son de la autora. 
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Amado Alonso5, refiriéndose al campesino de la provincia de 
Buenos Aires en los tiempos actuales. En el mantenimiento 
de la forma desusada yerba6 ha influido, sin duda, la pronuncia
ción de la y africada sorda (y) de la región guaranítica -de la 
cual forma parte la de los yerbales-, que es donde la palabra 
tomó nuevo sentido en los primeros tiempos de la coloniza
ción. La voz simple, yerba, es la corriente en la lengua hablada del 
país, pero en las publicaciones, particularmente en las de carác
ter científico y comercial, se usa el compuesto yerba mate para 
designar la planta y su producto (por lo común se escriben las 
dos palabras separadas, pero también yerba-mate y yerbamate). El 
Dice. Acad. trae, sin embargo, hierba del Paraguay; yerba mate o 
té del Paraguay consigna SANT AMARÍA (hierba del Paraguay y té del 
Paraguay son, entre otros, los nombres dados a la yerba en las 
crónicas coloniales); yerba mate consigna MALARET y es el nom
bre usado en todos los países americanos consumidores del 
producto. En los países de Europa, por confusión, se llama 
mate a la yerba. En la Argentina no llamamos yerba a la bebida 
preparada con el Tlex Paraguariensis, como dicen MALARET y 
SANTAMARÍA, sino mate; lo mismo en el Uruguay, Chile, Bolivia 
y el Perú. En el Paraguay y en el Nordeste argentino, región de 
los yerbales, se llama mate la infusión que se prepara con agua 
caliente y tereré la bebida que es maceración de la yerba en 
agua fría. Seguramente los españoles llamaron yerba a la bebi
da, en un principio, pero cuando se impuso la costumbre de 
tomarla en la típica calabacita, se cambió este nombre por el 
de mate, que se propagó a la región de América consumidora 
de la yerba. En los días de la conquista yerba era usadísimo para 
significar 'brebaje medicinal' y también 'veneno preparado 
conjugo de vegetales'. El padre Montoya define así la voz caá: 

5 AMADO ALONSO, "Preferencias en el habla del gaucho", en El prob/,ema 
de la l,engua en América, Madrid, 1935, pp. 148-149: "El paisano no llama hier
ba a la vegetación herbácea de su suelo. Conoce, sí, y usa esta palabra (que 
pronuncia yerba con una y un poco rehilada, aunque no tanto ni tan arras
trada como en la pronunciación de Buenos Aires y de las otras ciudades del 
litoral; en todo el Río de la Plata se ortografia yerba). Pero el sentido es otro. 
Es un término venido desde la industria yerbatera ... El argentino no se re
presenta la yerba como vegetación en el campo, sino como producto indus
trializado". 

6 Para la Gramática y el Diccionario de la Academia, hierba y yerba (como hí,e
dra y yedra) son formas vigentes de la misma palabra, pero es indudable que 
en la literatura y en el uso corriente se considera desusada la forma yerba. 
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'monte y la yerba que beben'7. En guaraní, caá quiere decir 
'hierba' en general, y en particular 'yerba mate'; de acuerdo 
con el testimonio del padre Montoya, significó también 'la be
bida' preparada con las hojas de la caá. Parece confirmar esto 
último el padre Sánchez Labrador cuando explica el nombre 
de la yerba mate con estas palabras: "se ve claramente que el lla
marse hierba no es porque sea planta herbácea, sino porque la 
hoja tostada y molida se parece a la hierba, aviendo perdido su 
figura de hoja de árbol"ª. 

Yerbal 'bosquecillo de yerba', 'plantación de yerba'; se usa 
generalmente en plural: Los yerba/,es viejos. Yerbal se dice de pre
ferencia al de cultivo, y yerba[ virgen o yerbales vírgenes a los silves
tres. Como expresión sinónima de yerba virgen y tanto o más 
que ésta, se usa la de manchón de yerba: No hay mejor yerba que la 
de los yerbaks vírgenes; Todavía hay manchones de yerba sin descubrir 
en el Alto Paraná. 

Yerbatero 'el que trabaja en el cultivo y elaboración de la yer
ba', 'perteneciente o relativo al cultivo de la yerba': Es penoso el 
trabajo de los yerbateros; La industria yerbatera es muy importante. 
Yerbatero se aplica lo mismo al industrial que al obrero, pero es
te último tiene, además, nombres especiales según la tarea que 
cumple. Yerbatero es una formación sobre yerba con el suftjo -te
ro, que reemplaza al suftjo-doren un grupo de nombres de uso 
general y antiguo en la Argentina: yerbatero, ag;uatero, viñatero, 
kñatero; otro caso es el de cocotero 'palmera que da cocos'. 

Monte 'árbol', 'bosque, selva': Un monte de yerba; Los manch<>
nes de yerba del monte. Con estas dos acepciones es corriente y ge
neral en el país. En el español de la Argentina monte no es voz 
arcaica, como en la lengua general, sino vigente. Los yerbate
ros, que viven en una región selvática por excelencia, nunca di
cen ni bosque ni selva; para ellos, sus selvas son el monte. 

Misionero 'perteneciente o relativo al Territorio Nacional 
de Misiones': Yerba misionera; El misionero es un buen yerbatero. El 
nombre de Misiones recuerda expresiones corrientes en la épo
ca colonial, la región de las misiones, el territorio de las misiones, con 
las cuales se aludía a las misiones jesuíticas establecidas allí en 
gran número. 

7 P. ANTONIO Rmz DE MoNTOYA, Tesoro de la lengua guaran~ Madrid, 

1639, s. v. 
8 SÁNCHEZ LABRADOR, op. cit., p. 229. 
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Mate 'calabaza pequeña destinada a preparar la bebida de 
la yerba, que se toma con la bombilla', 'bebida de la yerba que se 
prepara con agua caliente': Tomar mate, Cebar mate. Mate es voz 
quechua que trajeron los españoles al Paraguay en los días de 
la conquista; viene de mati 'calabaza chica, redonda, en que 
se prepara el té del Paraguay', 'el té mismo' (MIDDENDORF, 
p. 577). El Inca Garcilaso dice de esta palabra: "Calabac;as de 
las que hazen vasos; las hay muchas y muy buenas; llámanlas 
mati", y Rosenblat explica en su Glosario: "En el español del 
Perú, Chile, Argentina, etc., mate 'calabaza pequeña que vacia
da y preparada sirve como recipiente'; de ahí el uso argentino 
de mate 'infusión de yerba mate', que se toma por lo común en 
ese recipiente"9. El mateen sí tiene un extenso vocabulario que 
escapa a este trabajo. El mate, recipiente, no sólo es una calaba
cita, sino que se hace y se ha hecho de madera, de plata y otros 
materiales (fig. 1). Con el significado de 'calabaza pequeña y 
redonda para preparar mate' se usan las voces poro y porongo, 
ambas quechuas: poro viene de puro 'la calabaza redonda cuya 
cáscara sirve para varios usos domésticos' (MIDDENDORF, p. 674), 
y porongo de puruncu 'vaso de barro con cuello largo y angosto' 
(id., p. 675). 

Tereré 'mate hecho con agua fresca o helada': Vamo a tomá el 
tereré, ch'amigoIO. Tererésignifica también 'crujir' (JovER PERAL
TA y OSUNA), y éste ha sido, sin duda, su primer sentido en el 
guaraní, tan abundante en voces onomatopéyicas como ésta. 
En los comienzos de la utilización de la yerba por los indí
genas, su elaboración era rudimentaria, y la preparación de la 
bebida consistía en pasar las hojas sobre las llamas para conver
tirlas de "venenosas" en "benéficas", y en macerarlas en agua 
fría. La operación de exponer las hojas al fuego vivo produce 
una estridente crepitación o tereré característico; ello influyó 
para que se diera, por extensión, el nombre del verbo onoma
topéyico a la bebida preparada con las hojas semitostadas de la 
yerba. En guaraní se han formado, con la voz ca 'ai 'la infusión, 
el mate', los compuestos ca 'aicambi 'mate de leche', ca 'airó 'ma
te amargo', caaihe'e 'mate dulce', ca'aimbocayá 'mate de coco', 

9 GARCILASO INCA DE LA VEGA, Comentarios real,es de los Incas, ed. de Án
gel Rosenblat, con un glosario de voces indígenas, Buenos Aires, 1943, t. 2, 
p.179. 

10 Che amigo> ch 'amigo es expresión usadísima en la región; che es pose
sivo en guaraní y equivale a 'mi, mío'; en la región guaranítica es corriente 
la supresión de la s final y de la r de los infinitivos. 
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ca'aicué 'mate de yerba usada'. No entra en esta serie el tereré 
'mate de agua fría', que es la forma preferente de tomar el ma
te en la región, y lo ha sido desde la época más antigua; todas 
las noticias con que contamos nos aseguran que los indígenas 
preferían tomar la yerba con agua fría 11 y los españoles con 
agua caliente. Tereré es, seguramente, el nombre de la bebida 
primitiva. 

Frc. l. Algunos tipos de mates y bombillas 

Bombilla 'tubo delgado de metal, generalmente de plata, de 
unos veinte centímetros de largo y uno de diámetro, y que por 
la parte que se introduce en el mate termina en una almendra 
o bombita agujereada para que pase la infusión y no la yerba 
(fig. 1). Con este significado figura en el Dice. Acad., 3ª acep
ción. Es diminutivo de bomba, general en la Argentina y en los 
países consumidores de yerba. Los españoles, que aprendieron 
en los primeros tiempos de la conquista a tomar la bebida de la 
tierra, crearon el utensilio y su nombre. En la Argentina, don
de el suftjo -illo, -illa ha perdido vigencia formativa, no se siente 
bombilla como diminutivo. 

11 MONTENEGRO, op. cit., p. 57: " ... porque estas tierras muy calientes y 
húmedas causan graves relajaciones de miembros ... y no es remedio el vino, 
ni cosas cálidas para reprimirlo, y la yerba sí, tomada en tiempo de calor con 
agua fría, como la usan los Indios ... "; SÁNCHEZ LABRADOR, op. cit., p. 231: 
" . . .los Indios Guaraníes pocas veces beben su Hierba en infusión de agua ca
liente, sino en agua fría''. 
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LA MINA DE LOS VERBALES 

El uso cada vez más arraigado del mate en esta región de Amé
rica creó la necesidad de abastecer a los consumidores, y los 
españoles emprendieron la explotación de los yerbales en el 
corazón de la selva primitiva. La mina de los yerbales, el mineral de 
la yerba, les proporcionó las ventajas de un buen comercio que 
ejercieron clandestinamente en los primeros tiempos de la co
lonización. Los encomenderos destinaron al beneficio de la yer
ba, como al beneficio de los metales en el Perú, a sus indios 
encomendados. El trabajo era tan penoso en el medio hostil 
de la selva tropical, en lugares que distaban hasta quince y vein
te leguas de los centros poblados, que los indios murieron a 
millares12. Los jesuitas nos han dejado el testimonio de su pro
testa por la explotación de los indios yerbateros. Para poner re
medio a esto llegó a prohibirse, bajo pena de excomunión, el 
uso de la yerba13. Las Ordenanzas de Alfaro y las Leyes de Indias 
impusieron penas para castigar el abuso cometido con los in
dios destinados a sacar "yerva llamada del Paraguay"14. Pero to
do fue inútil: en forma irreprimible se había impuesto, en 
todas las clases sociales, el hábito, el vicio de tomar mate en una 
gran extensión de América, y los mismos jesuitas emprendie
ron la explotación de la yerba en sus Misiones15. Humanizaron 
la tarea y ensayaron y lograron el cultivo de la planta. Los yer
bales que dejaron en sus Reducciones, después de la expulsión 
de la Compañía, fueron desapareciendo con el tiempo, pero la 
tradición de aquella iniciativa ha renacido modernamente en 
la Argentina, donde la explotación de la yerba se hace casi to
talmente en yerbales cultivados. 

12 Rmz DE MoNTOYA, Conquista espiritua~ p. 35: "Tiene la labor de 
aquesta yerba consumidos muchos millares de indios; testigo soy de haber 
visto por aquellos montes osarios bien grandes de indios, que lastima la vis
ta el verlo ... " 

13 LOZANO, op. cit., t. 1, p. 204. 
14 Rmz DE MoNTOYA, Conquista espiritual, p. 36: "Mandó Su Majestad 

Católica al remedio de estos males al Dr. Francisco de Alfaro ... Prohibió 
con graves penas el forzar los indios al beneficio de la yerba". Y véase la R.e
copilación de las Leyes de Indias, Madrid, 1756, t. 2, p. 269 (título XVII, ley III). 

15 LOZANO, op. cit., t. 1, p. 208: "Ella [la yerba] es tan usual en estas tres 
gobernaciones, en el reino del Perú y en el de Chile, que se toma con más 
frecuencia que en España el chocolate, y más generalmente, porque desde 
el negro o indio más vil y pobre hasta el señor más principal y rico, la beben 
varias veces al día ... " 
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Hacia el Nordeste de Misiones, en la región del Alto Paraná 
y del Alto Uruguay, existen yerba/,es vírgenes, minas de yerba, cuyo 
descubrimiento en medio de la selva está a cargo del descubierte
ro o minero. El descubiertero, experto en la materia y baquiano de 
la selva, es quien califica la importancia del manchón de yerba 
e indica el trazado de la picada principal y los piques laterales 
que han de permitir el acceso al monte y el acarreo de la yerba 
cosechada hasta el campamento. 

Mina de yerba 'yerbal virgen'. Muello dice que es "expresión 
muy usada en el Alto Paraná para los lugares abundantes de 
yerba mate en el monte"l6. 

Mineral 'planta de yerba silvestre'. 
Beneficio de la yerba 'industrialización de la yerba mate'. 
Minero 'yerbatero que trabaja en yerbales vírgenes'; este tér-

mino tiene en la actualidad un sentido más circunscrito que el 
que tuvo hasta el siglo pasado, en que apareció su sinónimo, 
descubiertero. 

Descubiertero 'yerbatero experto que explora la selva para des
cubrir plantas o manchones de yerba virgen para ser explotados' 
(lám. 1). Descubiertero es formación regional sobre descubrir con el 
sentido de 'encontrar plantas de yerba silvestre'. Muello dice: "A 
los hombres expertos que marcan los árboles de yerba mate del 
monte para podar, se les llama descubierteros o mineros"17. Aníbal 
Cambas inicia así un largo artículo sobre este trabajador de la sel
va: "El vocablo descubiertero, de genuino origen regional, sirve pa
ra designar un personaje, también propio del ambiente, que ha 
desempeñado, y desempeña aún, un rol de importancia en la ac
tividad que se cumple en nuestros montes" IS. 

Los términos mina y minero, con este sentido especial, han 
sido llevados al Brasil por sus yerbateros, pero allí son mucho 
menos usados que en el Paraguay y en la Argentina19. 

16 ALBERTO CARLOS MuELLO, Yerba mate, su cultivo y su explotación, Bue
nos Aires, 1946, p. 89. 

17 !bid., p. 181. 
lS ANíBAL CAMBAS, "Dutra, el descubiertero y el pacto de la selva'', ar

tículo publicado en el diario El Territorio, de Posadas, Misiones, el 18 de 
mayo de 1951. 

19 Véase lo que dice JosÉ VERÍSSIMO DA CosTA PEREIRA, "Ervais'', en 
Tipos e aspectos do Brasil, publicación del Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estadística, Río dejaneiro, 1949, pp. 245-246: "Tanto as espécies como as 
variedades crescem espontaneamente na mata virgem formando bosques 
denominados ervais no Brasil, e, ainda, minas na Argentina e no Paraguai, 
conseguindo esta última denominai;:iio ser também as vezes aplicada em al-
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Estos términos de minería se conocen en la región desde la 
llegada de los españoles. Los muchos conquistadores y coloni
zadores que vinieron del Perú traían muy viva la sugestión de 
las ruinas de ese reino, conocían casi todos su laboreo y su vo
cabulario, y a medida que descubrían analogías en el trabajo 
y el rendimiento de la nueva explotación aplicaban nombres y 
expresiones propios de los mineros profesionales. También se 
usan, como vamos a ver, cancha, chancar, noque, términos del 
mismo origen, e igualmente antiguos. 

A fines de 1700, Francisco Aguirre, colaborador de Azara 
en la Comisión de límites con el Brasil, observó la explotación 
de la yerba en la selva paraguaya y nos dejó en su Diario una des
cripción muy completa de todos los aspectos del trabajo, con 
anotación escrupulosa del vocabulario. Aguirre (que escribe 
hierba, hierbero) usa mineral como sinónimo de 'árbol de la yer
ba', y mina como sinónimo de 'yerbal'; trae también la ex
presión manchón de yerba con nuestro sentido, y descubrir y 
descubrimiento referidos a la tarea de determinar los yerbales en 
la selva20. 

Campamento 'centro del establecimiento yerbatero'. En el 
campamento se concentran las instalaciones principales de la 
industrialización de la yerba y se vigila el trabajo. Alrededor se 
hallan las habitaciones de los trabajadores. 

Picada 'camino ancho, apto para el tránsito de vehículos, 
que se abre en la selva'. Es término general en la Argentina. 

Pique 'camino angosto para el tránsito a pie o a caballo, que 
se abre en la selva'. Es término general en la región de la selva, 
pero poco extendido en el resto del país. Pique y picada son, se
guramente, términos de origen marinero, formados sobre pi
carcon el sentido náutico de 'cortar a golpe de hacha o de otro 
instrumento cortante' (Dice. Acad., 21ª acep.), que es la mane
ra como se abren los caminos en la selva. 

guns trechos do território brasileiro, particularmente em Mato Grosso". Y 
en la página 249 encontramos: "os eroateiros, também as vezes denominados 

. . " mmezros ... 
20 AGUIRRE, Diario, t. 2, 2ª parte, p. 256: "Si se trataran bien los árboles no 

habría necesidad de descubrirnuevos hierbal.es"; y p. 257: "es menester que ... se 
dediquen a los descubrimientos. En ellos se interesan mucho los peones porque 
en los mineral.es vírgenes es su trabajo mejor y más aprovechado". 
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EL CULTIVO 

La reproducción de la yerba se hace por medio de semilla; la 
semilla fresca, después de quebrada y remojada, se siembra al 
voleo; en el Alto Paraná por muda o renuevo (puede hacerse tam
bién por acodo, por estaca y por injerto). Se siembra en tierras de 
monte y también en tierras de campo o de abras; las tierras de monte 
son las más ricas en humus; en ellas se prepara el rozado y la ca
puera. Cuando las plantitas tienen de cuatro a ocho hojas se 
trasplantan al vivero, cubierto por una ramada a media sombra, o 
a veces por una carpa. En la práctica se tiende a suprimir el vive
ro: las plantitas se trasplantan al lugar definitivo y se cubren 
con el poncho. En el Alto Paraná se prefiere la aripuca. Cuando 
crecen y hay que quitarles estos abrigos se hace el arrope con 
musgo y hojarasca. 

Muda o renuevo 'plantita de yerba que crece en el monte y 
que se trasplanta para cultivarla'. Muda es postverba! de mudar 
con el sentido de 'cambiar de lugar o sitio'; renuevo, postverba! 
de renovarse con el sentido de 'haber nacido de nuevo'; tam
bién se usa con el sentido de 'vástago que echa el árbol des
pués de podado o cortado' (Dice. Acad.). 

Tierras de monte 'tierras cubiertas por la selva'. 
Tierras de campo o de abra 'tierras libres de árboles'. En la re

gión de la selva se contraponen los términos monte y campo; el 
lugar abierto, de vegetación herbácea y arbustiva, es un campo. 
Cuando este lugar abierto es relativamente reducido y queda 
limitado entre dos extensiones de bosque, es una abra. La voz 
marina abra, con aplicación a tierra firme y en el sentido de 'lu
gar abierto entre dos montañas y también entre dos obstáculos 
como dos peñas, dos grupos de árboles', es general en la Ar
gentina y de uso antiguo21. 

Rozado 'roza' (que también se usa), 'tierra rozada en medio 
de la selva para sembrar en ella'. El rozado se obtiene en la selva 
por medio de un procedimiento tradicional que dura general
mente cuatro años, término en el cual se va eliminando poco a 
poco la selva: se corta la vegetación menor con el machete y la Joi
za, se quema el monte, se cortan después los cambás o troncos 
quemados, se destronca el terreno, se hace un cultivo preliminar 

21 Véase nuestro artículo "Voces marinas en el habla rural de San Luis'', 
Filología, Buenos Aires, 1 (1949), p. 117. 
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de maíz, zapallo, sandía, etc., y entonces se considera apto para 
ser ocupado por un yerbal. Rozado es formación en -ado sobre 
roza; la voz y el método popular de preparar el terreno para la 
labranza son generales en la región de los yerbales de la Argen
tina, del Paraguay y del Brasil ( ro~ado en el Brasil) . 

Foiza 'especie de hoz que termina en un mango de 1 m. a 
l.20m. de largo'. Es adaptación española de la voz portuguesa 
foice 'hoz'. La foiza y el machete son los instrumentos imprescin
dibles del hombre de la selva (fig. 2). 

a . 

F1c. 2. Instrumentos de trabajo de los yerbateros: (izquierda) machete (a) y 
foiza (b) ; (centro) mayales; (derecha) toromocó (a) y horquilla (b) 

Cambá 'tronco quemado'. Es voz que viene del guaraní, y 
que significa 'negro'. 

Destroncar 'descuajar los troncos de los árboles que ya han 
sido cortados'; es general en la Argentina. El Dice. Acad. lo trae 
como de uso en Chile y México, en su 6ª acepción. 

Capuera 'tierra que se va despojando de árboles, en la selva, 
para sembrar'. Capuera es voz del guaraní; figura con el signifi
cado de 'chacra' enJovER PERALTA y ÜSUNA; ha pasado al por
tugués del Brasil ( capueira 'matorral que fue cortado', 'mato 
que nace donde estaba la floresta virgen'). También es tradi
cional el procedimiento que se usa para preparar la capuera, 
pero mucho más primitivo que el del rozado: no se quema la sel
va ni se destronca; se destruye la vegetación menor y se tron
chan algunos árboles; la plantación se ha~e entre los árboles 
que quedan. Es evidente que se trata de la supervivencia de un 
procedimiento indígena para preparar la tierra de labranza y 
sembrar en la selva; se usa particularmente en el Alto Paraná. 



EL LÉXICO DE LOS YERBA TEROS 477 

Poncho 'aparato que se hace con paja para proteger las plan
titas nuevas de yerba'. Tiene el sentido figurado de 'abrigo', 
pues poncho es ante todo el nombre de la clásica prenda de 
nuestro campesino; con el primer significado sólo se conoce 
en la región de los yerbales. 

Aripuca 'especie de jaulita construida con cañitas de tacua
ra, que se pone sobre la planta para que la defienda del sol y 
del viento sin impedir su crecimiento'. Aripuca es voz del gua
raní; está formada por ari 'sobre, encima', pu 'a 'levantarse, cre
cer' y caá 'yerba'; equivale a 'puesto sobre la caá para favorecer 
su crecimiento'. 

Arrope 'abrigo que se pone a las plantas, rodeándolas con bue
na cantidad de musgo, paja, pasto seco y hojarasca'. Es postver
ba! de arropar con el sentido de 'cubrir, abrigar', en relación, se
guramente, con el significado de arropar 'cubrir la vid injertada 
con un montoncito de tierra para preservarla de la acción del ca
lor y del frío', corriente en Andalucía (Dice. Acad.). 

LA ELABORACIÓN DE LA YERBA 

La elaboración de la yerba comprende una serie de operacio
nes que deben realizarse dentro de un tiempo determinado a 
fin de que no se malogre el producto. Son éstas: 1) la cosecha, 
corte o poda; 2) el sapecado; 3) el secado o secanza; 4) el canchado; 
5) el estacionamiento; 6) la molienda. 

1) La cosecha (lám. 3), o cochesa, como dicen los yerbateros, 
se hace desde que la planta tiene cuatro o cinco años -desde 
los tres en el Alto Paraná- y en la época en que las hojas están 
maduras; en la Argentina se hace de marzo a noviembre, y se 
repite anualmente. La cosecha comprende a su vez tres opera
ciones: el corte, la quiebra o quebrado y la preparación y transpor
te del raído. 

El corte se hace con machete, con tijera de podar y con 
serrucho. Hay tres clases de corte: corte parejo, el común; corte 
melena, que es un medio corte que se hace por la parte interna e 
inferior de la planta, dejando el ramaje exterior para la defen
sa de probables heladas; y corte petanca, que se hace en plantas 
que, por diversas causas, tienen pocas hojas. 

La quiebra o quebrado se hace a mano; se separan las hojas y 
las ramas tiernas de los cambitos, tallos algo más gruesos, que 
se desechan. Las hojas y las ramas tiernas se van depositando 
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en la ponchada, que se tiende en el suelo, cuando se considera 
que la ponchada está colmada, se ata la tela por los extremos, 
formando así el raído; el raído contiene de ocho a diez arrobas; 
generalmente no baja de los 100 kgs. (lám. 4). 

El raído se transporta al campamento para ser pesado por el ca
pataz en la balanza pilón (fig. 3). El recolector gana por kilaje. Los 
raídos deben ser transportados inmediatamente al sapecadero. 

- '.-.:~~ : .~-r ·~ : _ .:.-1::-::-_~_ :. 

-~:~Jt 
FIG. 3. Forma de pesar el raído FIG. 4. Croquis de una sapecadora 

También se llama zafra a la cochesa y zafriña a la cochesa chica 
que se suele hacer en el verano cuando hay necesidad de au
mentar la producción. 

El tarefero trabaja por tarefa en la cochesa; esto, en su léxico, se 
llama tarejear. El tarefero se obliga a entregar una cantidad deter
minada por día, generalmente de ocho a diez arrobas de yerba 
cortada y sapecada. Casi sin excepción lo ayuda su familia; en el 
tarefeo trabajan hombres, mujeres y niños. El mensú trabaja en di
versas tareas de la elaboración, y puede ser también tarefero. 

2) El sapecado. Dentro de las veinticuatro horas después de 
cortadas, las hojas deben someterse al sapecado, que consiste en 
pasarlas ligeramente sobre una llama viva para deshidratadas. 
Esta operación se hizo primitivamente a mano y en el lugar de 
la selva en que se cortaba la yerba (así lo observó Aguirre y así 
se hace aún en los yerbales vírgenes y en el Brasil), pero en la ac
tualidad se emplea un aparato especial, la sapecadora, cuya for
ma más común es un tambor -tambora dicen los yerbateros
de tela metálica con armazón de hierro, dispuesto con una 
inclinación de 25 a 30 grados, que gira s:::>Üre una hornalla 
prendida de modo que lo envuelva la llama (fig. 4); hay sapeca
doras a mano y a motor. La sapecadora tiene dos planchadas 
de madera, una próxima a la embocadura y otra al extremo 
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LÁM. l. Un descubiertero (Iguazu, Misiones) 

LÁM. 2. Grupo de barbacuás (San Ignacio, Misiones) 
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LÁM. 4. El tarefero con 
su raído 

LlM. 3. Cosecha de la yerba 
mate (San Ignacio, 
Misiones) 
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opuesto. De dos a cuatro mensús atienden la tarea: el embocador 
levanta las hojas depositadas en la primera planchada y las arro
ja por la embocadura, y el horquillero aproxima las hojas, cuida de 
que éstas corran rápidamente por la tambora y de que caigan en 
la segunda planchada. Esta operación requiere gran pericia, y 
de ella depende buena parte de la futura calidad del producto. 
Todavía humeante, la yerba se traslada al secadero. 

3) El secado o secanza. Veinticuatro horas después de sapecada, 
debe haberse terminado el secado de la yerba; ésta es la más deli
cada de las operaciones; se la realiza en secadoras mecánicas o en 
el antiguo barbacuá; el sistema moderno no ha desalojado al tra
dicional, pues la yerba secada en el barbacuá posee propiedades 
difícilmente conseguidas en el secado de la máquina. 

F1G. 5. Corte esquemático de un barbacuá 

La barbacoa, dicho por todos el barbacuá -y así figura en las 
publicaciones de toda especie- es una construcción rústica 
que consiste en una parrilla circular y abovedada, puesta sobre 
columnas de madera (se levanta a unos 3 m. en el centro y a 
1.80 m. en el borde). La parrilla o catre del barbacuá está for
mada por varillas flexibles y resistentes, y rodeada por gran nú
mero de otras varillas verticales llamadas cambaraí; el barbacuá 
da así la impresión de una gran cesta levantada encima de esta
cas (lám. 2; fig. 5) . El barbacuá recibe fuego indirecto por me
dio de un conducto que se comunica con una hornalla situada 
a unos 10 o 12 m. y remata en el centro del piso, debajo del 
barbacuá, en una boquilla de unos 60 cm. de altura. Las hojas 
se depositan sobre el catre o parrilla, en un espesor de 30 o 40 
cm.; deben secarse durante veinticuatro horas, de modo que es 
necesario cuidarlas de día y de noche. Este cuidado está a car
go de un experto, el urú, que tiene como ayudante al guaina 
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(puede haber más de un guaino en cada barbacuá). El urú tie
ne un acabado conocimiento práctico de su tarea, particular
mente responsable, y que es además muy penosa: sobre la 
camada de hojas va arroll,ando las que se secan por medio del to
romocó (fig. 2), durante un día y una noche, expuesto a intenso 
calor y prestando la mayor atención a la secanza, que puede re
solverse en el quemado de las hojas o en un incendio. 

Una construcción muy primitiva, que según la tradición era 
la que usaban los indios, es la del cariyo o caricho; ha sido de uso 
general en la región de los yerbales; en la Argentina se ha pro
hibido por antihigiénico, pero se sigue usando en los yerbales 
lejanos y en el Brasil. Consiste en un encatrado de palos, soste
nido por horquetas plantadas en el suelo, sobre el cual se colo
can las hojas; éstas se secan por medio de fuego directo, que se 
enciende debajo del cariyo (fig. 6). Las hojas suelen tomar el 
olor de las maderas que se queman, y esto exige una selección 
de esas maderas. Yerba con humo se llama la que así se seca. 

4) El canchado. Terminado el secado, la yerba se transporta al 
lugar en que ha de ser canchada, o sea groseramente molida. Se 
han ensayado varias máquinas canchadoras, pero aún se conser
va, en los yerbales vírgenes alejados, el método primitivo de 
cancharla a mano. Se coloca la yerba sobre lonas o cueros y se la 
golpea con palos (así lo vio Aguirre); actualmente se usan unos 
grandes machetones o sables de madera, llamados mayales, se 
ha usado también el mayal formado por dos palos unidos por 
un cuero, forma clásica del viejo mayal español y portugués, 
que ahora se ha dejado para desgranar cereales y legumbres 
(fig. 2). Una de las canchadoras más comunes, fuera de las me
cánicas, consiste en un gran cono dentado, muy pesado, que 
gira alrededor de un eje, arrastrado por una mula o caballo, a 
manera de noria (fig. 7). 

Con el canchado termina la elaboración de la yerba en los 
yerbales. 

5) El estacionamiento. La yerba canchada se guarda, apisonada, 
en depósitos cerrados llamados noques. El noquemás primitivo, to
davía usado, consiste en una especie de troj, en forma de rancho, 
que se construye en el monte; los modernos están hechos de mam
postería. Allí debe quedar la yerba estacionada por lo menos nue
ve meses, para que adquiera las propiedades de olor y sabor que 
la valorizan en el comercio. Los noques antiguos eran sacos de cue
ro, de donde "iene este nombre; los sacos de cuero se han usado 
hasta hace no muchos años en los yerbales vírgenes. 
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F1c. 6. Cariyo o caricho F1c. 7. Detalle del cono dentado 
de la canchadora 

6) La molienda. Cumplido el tiempo del estacionamiento, la 
yerba se transporta al molino. Se han usado procedimientos 
muy primitivos para moler la yerba. Se molía antes en cueros, 
morteros y en un molino indígena llamado monholo o monyolo; 
en la actualidad se cuenta, en la Argentina, con molinos de 
gran perfección. 

Terminada la molienda, la yerba se envasa y se entrega al 
comercio. 

Las diversas clases de yerba dependen de los procedimientos 
empleados en la elaboración y de las mezclas que se hagan, pero 
dos son los tipos fundamentales: el que procede de la molienda 
integral, con "palos y fibras", y el que procede de la molienda de
purada, sin ellos. Esta misma clasificación hacían los guaraníes y 
la aprendieron los españoles de la conquista; de ahí la distinción 
entre la yerba con palos y la caaminí. Los misioneros se distinguie
ron en la preparación de la caaminí, que exigía un trabajo más 
concienzudo. 

Cochesa es metátesis de cosecha, seguramente con influencia 
de coche: Lo chico no van a l'escuela porque 'tán en la cochesa. Se 
dice también en el Chaco, en Formosa y en el Paraguay. 

Quiebra es postverba! de quebrar con el sentido de 'romper, 
desmenuzar'. 

Quebrado, sinónimo de quiebra; formación en -ado sobre 
quebrar. 

Petanca, voz portuguesa, pero con el sentido de nuestro tér
mino pelado, -a 'escaso, sin nada', corriente entre yerbateros y 
general en la Argentina. 
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Gambito, voz del portugués del Brasil que significa 'pierna 
delgada'; por extensión se aplica a los palos que se separan de 
las ramas de la yerba. 

Ponchada 'lona en que se juntan y transportan las hojas de 
la yerba'; suele ser un cuadrado de 2 x 2 m. En la Argentina, 
ponchada significa 'cantidad de cosas que caben en un pon
cho' y también 'gran cantidad de algo': Me debe una ponchada 
de pesos. Se dijo corrientemente una ponchada de yerba; se con
fundió, con el tiempo, el contenido con el continente, y pon
chada pasó a nombrar la tela que contiene la gran cantidad de 
hojas. No hay que descontar la posibilidad de que los yerbate
ros hayan juntado yerba en sus ponchos, prenda que todos ellos 
llevaban en la época en que los observó Aguirre, y que aún 
usan muchos. 

Raído 'el gran atado de yerba que se hace en la ponchada' 
(lám. 3). El nombre se ha dado por extensión: de las telas muy 
gastadas o raídas en que el yerbatero juntaba la yerba, ha pa
sado a designar el conjunto de contenido y continente; por 
influencia de sus sinónimos atado, fardo, lío, tomó forma 
masculina. 

Carayá 'yerba que se corta al oscurecer y que se deja para 
quebrar al día siguiente'. Voz guaraní que procede de ca'ru 'por 
la tarde' y heyá 'dejar', de modo que carayá significa 'lo .que se 
deja por la tarde'. 

Zafriña es diminutivo portugués (safrinha) de zafra, traído 
por los yerbateros brasileños. 

Mensú 'peón'; abreviación afectiva de mensual 'peón que 
trabaja por mes', adaptado a la fonética del guaraní; en Entre 
Ríos se dice mencho. Mensú es general en toda la región guara
nítica, y se aplica al peón que realiza diversos trabajos, pero es
pecialmente a los del yerbatero y del hachero en la selva. 

Tarefa 'tarea'; voz portuguesa corriente entre yerbateros; 
ha venido del Brasil, donde se aplica a la forma de trabajar en 
la yerba, el café, el algodón, etc. Sobre taref a se han formado 
taref ero, tarefear, tarefeo, términos exclusivos del yerbatero en la 
Argentina. Se ha comenzado ya a decir tarifa, tarifero, tarifear, 
tarifeo, términos españoles que se extienden con rapidez. 

Sapecar 'operación que consiste en pasar rápidamente las 
hojas sobre fuego vivo'. Viene del guaraní sapecá 'tostar al 
fuego' (JovER PERALTA y OSUNA). Por extensión significa en 
algunos lugares de Misiones 'hacer inmediatamente una co
sa': Tomamo mate y le sapecamo a la carpida. Sobre sapecar se 
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han formado sapecadora, formación en -ora, y sapecado, forma
ción en -ado. 

Tambora, forma femenina de tambor, corriente en toda la re
gión guaranítica (cf. cucharona, acordionaen la misma región). 

Planchada 'espacio recubierto con tablas, dispuesto en los 
extremos del tambor de la sapecadora y destinado a depositar 
las hojas de la yerba'. Es corriente en la región de la selva, y ge
neral en la Argentina el uso del término marino planchada22 
con el significado de 'espacio abierto y limpio, generalmente 
en el bosque, destinado a depositar la madera que se corta en 
las cercanías'. Por extensión se ha dado este mismo nombre al 
espacio en que se deposita la yerba destinada a la canchadora. 

Embocadura 'boca'; es el extremo del tambor de la sapecadora. 
Embocador, formación en -dor sobre el embocar de la lengua 

general. 
Horquillero 'peón que alza y transporta la yerba con la hor

quilla'. 
Secanza, formación en -anza sobre secar, verbo que en la 

elaboración de la yerba tiene el sentido especial de 'tostar li
geramente'. Secado es formación en-ado, y secadero ('galpón en 
donde está situado el barbacuá') formación en -dero sobre secar. 

Barbacuá 'construcción rústica cuya parte principal es una 
parrilla o zarzo destinado a tostar la yerba' (fig. 5). El Dice. 
Acad. registra las formas barbacuá y barbacoa, pero indica que 
barbacoa (femenino) es la más correcta; barbacuá (masculino) 
es la única forma que se usa actualmente en la Argentina, el Pa
raguay y el Brasil; hasta el siglo XVIII se decía barbacoa en la re
gión de los yerbales, y así lo hace constar Aguirre en su Diario; 
el término fue traído a la región por los españoles de la con
quista. Barbacoa figura entre las palabras indígenas que comen
tan los primeros cronistas, Fernández de Oviedo y Las Casas. 
Se la tiene por originaria del taíno23. Entre los indígenas de las 
Antillas y de México era una especie de troj, construida en alto 
y con un dispositivo de zarzos, y también una parrilla muy rústi
ca, hecha con palos, para asar alimentos; con acepciones varias 
que recuerdan su sentido primitivo de 'zarzo, parrilla' se usa 
en las Antillas, México, Costa Rica, Venezuela, Colombia, Ecua-

22Véase nuestro citado artículo "Voces marinas ... ", p. 130. 
23 Véase P. HENRÍQUEZ UREÑA, El español en Santo Domingo, BDH, V, 

p. 124: "Barbacoa, según Cuervo, del taíno; Friederici la supone procedente 
de la lengua de los indios cuna ... , de la familia chibcha". 
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dor y el Perú (PICHARDO, MALARET, SANTAMARÍA); aplicación 
de este mismo sentido es el que tiene en el léxico de los yerba
teros de la Argentina, el Paraguay y el Brasil. 

Urú 'experto que trabaja en el secado de la yerba, en el 
barbacuá, y dirige a los guainos'. Es voz del guaraní que sig
nifica 'capataz, capitán o patrón de chata' (JovER PERALTA y 
OSUNA). 

Guaino 'peón ayudante del urú'. Son siempre muchachos 
quienes desempeñan estas tareas de aprendices. Viene de la 
voz quechua huaina 1oven, mozo' (MIDDENDORF, p. 405), adap
tada al género masculino y con el cambio hua > gua, común en 
las voces quechuas que han pasado al español ( cf. guano< hua
no, guacho< huajchu, guaico< huaicu, etc.). 

Arrollar 'amontonar las hojas semi tostadas de la yerba a los 
costados del barbacuá, para dejar lugar a las frescas que las van 
reemplazando'. El urú realiza esta operación paciente y delica
da por medio del toromocó. Por extensión se da aquí este senti
do al verbo arrollar de la lengua general. 

Toromocó 'especie de picanilla terminada en una larga y fina 
punta metálica, con la cual el urú va arrollando las hojas secas de 
la yerba' (fig. 2). Los yerbateros lo definen como 'horquilla 
de un solo diente'; lo consideran palabra guaraní y lo traducen 
'verga de toro'. No figura en los diccionarios de la lengua gua
raní; evidentemente no es más que la expresión española moco 
de toro empleada metafóricamente ( cf. moco de pavo, usado en el 
interior del país con este sentido, aplicado al hombre) y adap
tada a la sintaxis y fonética del guaraní. 

Cariyo o caricho 'el más rústico de los aparatos para secar 
yerba, que se hace con palos' (fig. 6). Voz del guaraní formada 
por ca'ari 1ugo de yerba mate' y yaró 'sacar, extraer': 'extraerle 
el jugo a la yerba, secarla'. La forma caricho es variante fonética 
de cariyo; la y africada de la región guaranítica suele ensorde
cerse hasta llegar a oírse como ch, y de aquí cariyo > caricho ( cf. 
yahá > chajá, el ave así llamada) . 

Canchar 'moler groseramente'. Es metátesis de la voz que
chua chancar ( <chancay), de idéntico significado, con influen
cia de cancha. En la elaboración de la yerba se ha llamado 
cancha-y aún se llama en lugares alejados de la selva- al sitio 
donde se hacía la primera molienda a mano; en este sentido es 
término minero, pues la cancha de la mina es el lugar en que se 
deposita el mineral para chancarlo. Cancha es voz quechua que 
significa 'lugar cercado'. Chancar es voz de mineros en la Ar-
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gentina, Chile y el Perú. De chanca, postverba! de chancar, con 
cambio c> g, proceden nuestras voces changa 'negocio ínfimo', 
'servicio que presta el mozo de cuerda' y changador 'mozo de 
cuerda'. Es muy probable que estas voces hayan nacido en el 
trabajo de los yerbales. Francisco Aguirre documenta changa
dor y changada como términos de yerbateros24, con sentido ya 
semejante al nuestro. En el siglo XVIII, el changador tuvo una 
actuación de particular interés como hombre de campo; en las 
comarcas del Río de la Plata representó un tipo popular al cual 
se considera como antecesor del gaucho. Sobre canchar se ha 
formado canchada para calificar la 'yerba ligeramente moli
da', canchadora 'máquina para moler groseramente la yerba' 
(fig. 7) y canchador 'el que cancha a mano la yerba'. 

Mayal es quizá una palabra traída a la región por los yerba
teros brasileños, juntamente con el instrumento conocido, de 
antigua tradición; después, por extensión, debió de pasar a 
nombrar el otro instrumento de palo que, quizá modificado 
en su forma, procede del que usaban los indígenas para mo
ler ligeramente la yerba (fig. 2). Aguirre habla de estos palos 
con los cuales se quebrantaba la yerba, pero no les da dicho 
nombre. 

Noque 'depósito de yerba'. Su significado es una evolución 
del saco de cuero, llamado noque, que servía para prensar, esta
cionary transportar la yerba. Noque, en el interior de la Argenti
na, significa 'cubo o balde para sacar agua', y entre los mineros 
argentinos y chilenos 'especie de cubo de cuero o saco para 
transportar minerales'. Todos ellos son nuevos sentidos de la 
voz española noque 'pequeño estanque o pozuelo en que se po
nen a curtir las pieles'. 

Monholo o monyolo 'antiguo molino en que se molía la yer
ba'. Viene del guaraní mongu'icho 'moler mucho'. Es un moli
no primitivo, de uso indígena. 

Caaminí 'yerba molida finamente y desprovista de palos'. Es 
voz guaraní formada por caá 'yerba' y miní'pequeño'. 

24 AGUIRRE, op. cit., t. 2, 2ª parte, p. 258: "Los ranchos de 1 mil o 2 mil 
arrobas se tienen por regulares; por cortos los de 500, 300, y 200 arrobas. 
Lo que se beneficia en otros menores se dice changada, y son changad-Ores los 
que personalmente ponen su trabajo y cortas facultades al beneficio". 
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El vocabulario de los yerbateros refleja la historia y la evolución 
de la industrialización de la yerba. 

J) Su base es guaranítica. Los indígenas de la región de la 
selva elaboraron la yerba mate desde una época muy anterior a 
la conquista hispánica, y contaban con un abundante voca
bulario que nombraba desde la planta, los aparatos y utensilios 
de la elaboración, hasta las clases de yerba y las bebidas que se 
preparaban con el producto. Algunos de estos términos han 
dejado de usarse o han sido reemplazados, pero muchos se 
conservan con gran vitalidad: caá, tereré, ca 'aí (y todos sus deri
vados), capuera, cambá, cambaí, aripuca, carayá, urú, cariyo o can
cho, monholo o monyolo, caaminí, sapecar. 

2) Los españoles adoptaron el uso de la bebida preparada 
con la caá y el método de su elaboración; perfeccionaron al
gunos de los procedimientos primitivos y enriquecieron el 
vocabulario: a) con palabras españolas de nuevo sentido: yerba, 
manchón (de yerba), destroncar, renuevo, campo, raído, bombilla, arro
llar, arrope, noque, quiebra, secadero, secar; b) con palabras de ori
gen marino: abra, planchada, picada, pique; c) con palabras de 
origen minero: mina, minero, mineral, beneficio, chancar, cancha, 
noque; d) con palabras de origen americano, algunas quechuas, 
como mate, poro, porongo, chancar, chanca, guaino, cancha, y algu
nas de otras lenguas, como barbacoa y poncho. 

3) Modernamente se han incorporado al habla de la re
gión de los yerbales palabras del portugués del Brasil: tarefa, 
foiza (de foice), petanca, cambito, zafriña (de safrinha). 

4) Otras palabras, de nueva formación, han entrado en el 
vocabulario de los yerbateros desde la época de la conquista 
hasta nuestros días: a) de base española: yerbatero, descubiertero, 
muda, rozado, mensú, embocador, horquillero, secado, secanza, quebra
do, toromocó; b) de base guaraní o quechua: sapecado, sapecadora, 
canchar, canchada, canchadora, canchador; c) de base araucana: 
ponchada; d) de base portuguesa: tarefear, tarefeo, taref ero. 

Abunda este léxico en expresiones típicas: yerba virgen, yer
ba/,es vírgenes, manchón de yerba, mina de los yerba/,es, mineral de la 
yerba, corte parejo, corte me/,ena, corte petanca, yerba con humo, yerba 
con palos, yerba sin palos, yerba canchada, yerba estacionada. 

La práctica tradicional de la elaboración de la yerba es, en 
esencia, la misma que los guaraníes transmitieron a los españo
les hace cuatrocientos años, y que aquellos conocían desde 
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tiempos inmemoriales. Algunas modificaciones introdujeron 
los conquistadores y misioneros en sus procedimientos. La in
dustria moderna ha creado máquinas que han perfeccionado 
ciertos aspectos de la elaboración de la yerba, pero no ha desa
lojado totalmente ni los métodos ni los aparatos primitivos, 
que· aún subsisten en lejanos lugares de la selva o al lado mismo 
de los medios mecanizados. 

BERTA ELENA VrnAL DE BATTINI 





LA FORMACIÓN LÉXICA REGIONAL 
HISPANOAMERICANA 

El proceso de creación del léxico regional hispanoamericano 
comenzó en los días mismos del descubrimiento, por la necesi
dad que sintieron Colón y sus compañeros de encontrar voces 
nuevas que correspondieran a la nueva naturaleza y a las nue
vas costumbres e instituciones con que se iban topando. La 
propiedad de la denominación fue un verdadero problema, 
como puede verse por varios pasajes del Diario del Almirantel. 
A veces descubre, como con un suspiro de alivio, animales y 
plantas a los que puede aplicar, con alguna certeza, nombres 
europeos2; pero siempre quedan dudas: en Cuba decide llamar 
perdices a las de la tierra, vacilando en cuanto a la propiedad de 
ese nombre, pues las encuentra demasiado pequeñas. En este 
primer vocabulario -liñaloe, palmas, /axones y fabas, algodón, per
dices, papagayos, y además lagartos, sierpes y algunos otros-pode
mos ver una primera solución al problema planteado por la 
nueva realidad americana. 

1 Así, el 17 de octubre de 1492 anota Colón: "algunos árboles eran de la 
naturaleza de otros que hay en Castilla, por ende [ =porém 'pero'] había muy 
gran diferencia, y los otros árboles de otras maneras eran tantos, que no hay 
persona que lo pueda decir ni asemejar a otros de Castilla". El día 21 vio tales ban
dadas de papagayos "que oscurecen el sol, y aves y pajaritos de tantas mane
ras y tan diversas de las nuestras, que es maravilla; y después hay árboles de 
mil maneras, y todos de su manera y fruto, y todos huelen que es maravilla, 
que yo estoy el más penado del mundo de no los cognoscer". 

2 El 21 de octubre ve Colón "gran cantidad de palmas de otra manera 
que las de Guinea y de las nuestras"; el 23 de octubre ve "mil maneras de 
yerbas ... , y de todo no se conoció, salvo este liñaloi'; el 4 de noviembre dice 
que las tierras que va descubriendo son muy fértiles y que los naturales las 
tienen sembradas de "/axones y Jabas muy diversas de las nuestras y mucho 
algodón ... , y otras mil maneras de frutas que no me es posible escribir". 

NRFH, VII (1953), núms. 1/2, 234-241 
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El deseo de la propiedad lingüística y la consiguiente inde
cisión para dar nombres a las cosas que no pueden reconocer 
se complica en el ánimo de los descubridores con el prejuicio 
de hallarse cerca de las tierras visitadas y descritas por Marco 
Polo. En el Diario, desde fecha muy temprana ( 17 de octubre), 
Colón habla ya de "estas Indias", y poco después supone que 
las voces Cibaoy Caribe, oídas a los aborígenes, son equivalentes 
de Cipango y Caniba o tierras del Gran Can, en una de cuyas is
las, según Marco Polo3, vivía cierta mala gente "que comen a 
todos los hombres que pueden apresar". Ese mismo prejuicio 
le hace creer que Luis de Torres, marinero que sabía árabe, le 
puede servir de intérprete, puesto que los árabes musulmanes 
habían precedido a los cristianos en ese remoto Oriente. Así se 
explica la inclinación por las voces árabes para nombrar las co
sas nuevas: la canoa es almadía, los indios son gandul,es, azagayas 
sus armas, alfaneques sus casas y akatraz el pelícano americano. 
Por la misma razón los descubridores llaman canelos, pimientos, 
clavos, etc., a árboles y plantas que ven por vez primera. Tam
bién aquí hay cierto afán de propiedad, y así se da el nombre 
de panizo al maíz, pues nadie duda de que se trata de la gramí
nea oriental llamada panizo por los viajeros españoles que ha
bían llegado hasta el Mediterráneo levantino, donde su 
empleo era conocido4• Y los pobres caciques reciben el nom
bre de reyes, reproducción de la idea que de los reyezuelos 
orientales tenían los europeos según una tradición que se re
monta a las guerras de Alejandro. 

Cuando se reconoce que "estas Indias" no son las orienta
les, el vocabulario toma un rumbo definidamente "america
no"; se adopta gran número de voces indígenas para designar 
lo autóctono, y el habla de conquistadores y pobladores se tiñe 
de exotismo. El número de indigenismos debió de ser bastante 
elevado en la lengua hablada en los primeros tiempos. Oviedo 
recoge en su Historia más de cuatrocientos cincuenta. Pero este 
modo de expresión tenía el inconveniente de ser ininteligible 

3 La isla de Angaman (cf. MARCO PoLO, Il millione, ed. Luigi Foscolo Be
nedetto, Firenze, 1928, cap. 173). 

4 La ilusión de estar en el Oriente perdura muchos años. En mayo de 
1503, visitando las costas de Veragua, Colón cree estar a diez jornadas del 
Ganges y llama almaizares a los taparrabos de los indios, almafalas a las man
tas con que se cubren las mujeres y adalides a los indios guías. (Carta de Co
lón a los Reyes, fechada en Jamaica el 7 de julio de 1503; cf. también LAs 
CASAS, Historia de las Indias, III, xx). 
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para quienes no estaban familiarizados con la nueva realidad, 
de modo que hubo que traducir, con mayor o menor acierto, 
las voces americanas. Se puede recoger así un nutrido reperto
rio de equivalencias, como ají y pimienta, caimán y lagarto, igua
na y sierpe, naboría y esclavo, cacique y señor, guanín y oro bajo, etc. 
Las traducciones no siempre satisfacían a todos: iguana se tra
duce después por 'lagarto' y no por 'sierpe', y caimán por 'co
codrilo' y no por 'lagarto'5. Oviedo propone que, ya que se ha 
de traducir caimán, no sea por 'cocodrilo', fundamentalmente 
distinto del caimán para su ojo de naturalista, sino por el lati
nismo 'cocatriz', y que tampoco se traduzca ochi (animal de 
Honduras) por 'tigre', porque esto induciría a engaño. 

La demora de un cuarto de siglo de los españoles en las An
tillas antes de emprender la conquista del continente favoreció 
la unificación de las denominaciones, puesto que los nombres 
impuestos por los primeros pobladores se trasmitieron a los 
posteriores6. Pero en Tierra Firme había muchas cosas des
conocidas en las Antillas, y para ellas había que encontrar nue
vos nombres. Se desarrollan entonces otros recursos más 
decididamente creadores, como los de derivación y composi
ción y los descriptivos y metafóricos; se ensayan traducciones 
sucesivas hasta dar con una que se mantiene más o menos fir
me. El recurso más espontáneo es el de la analogía: el pavo se 
llama primero gallina, luego gallina de la tierra, luego gallo de pa
pada y finalmente pavo; al conocido cathartes aura o tiñoso de las 
Antillas se le llama cuervo en el Paraguay, gallinazo en Colombia 
y el Perú, buitre en Bolivia7, atendiendo respectivamente al co
lor, a la supuesta semejanza y a las costumbres de esta ave de ra
piña; el tapirus arnericanus recibió los nombres de anta, gran 

5 LAs CASAS, op. cit., 111, xxii, dice que en cierto río de Cuba "se crían in
finitos crocodilos que abusivamente llamamos lagartos". 

6 "Los españoles que fueron a conquistar el Perú, como en todas las pa
labras y cosas generales y más comunes iban amostrados de los nombres en 
que las llamaban de las islas de Santo Domingo y San Juan y Cuba y Tierra 
Firme donde habían vivido, y ellos no sabían los nombres en la lengua del 
Perú, nombrábanlas con los vocablos que de las tales cosas traían aprendi
dos, y esto se ha conservado de tal manera, que los mismos indios del Perú 
cuando hablan con los cristianos nombran estas cosas generales por los vo
cablos que han oído dellos" (AGUSTÍN DE ZÁRATE, Historia del descubrimiento 
y conquista de la pr(l'()incia del Perú, en BAE, t. 26, p. 4 70b). 

7 Otros nombres americanos de origen español son chulo y carranco, 
pero el ave tiene además muchos nombres indígenas (zopilote, zamuro, uru
bú, etc.). 
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bestia, ante, anteburro; al monito hoy conocido por tití unos lla
maron gato, otros monillo, Oviedo lo llama gato monillo, mien
tras en el diario de Pigafetta, muy influido por el vocabulario 
"americano" de los españoles, se le llama leoncillo: cada grupo, 
o cada individuo, ve las semejanzas desde ángulos distintos. 

Pero este procedimiento acarrea un peligro: el de aplicar el 
mismo nombre a cosas o animales muy diferentes, sin más rela
ción entre sí que algún leve denominador común. Los ejem
plos de fauna y flora abundan. ¿A cuántas aves se da el nombre 
de cuervo en Hispanoamérica?S ¿Y cuántos de esos "cuervos" se 
asemejan al cuervo europeo en algo más que en el colcr? Por 
ejemplo, en la Pampa se llama cuervo un ave acuática llamada 
bandurria en Bolivia y en otras partes de la misma Argentina. 
¿Cuántos pájaros reciben el nombre de urraca? ¿Cuántas flores 
reciben el de amapola, y por qué?9 

Menos peligroso es el procedimiento de formar, por analo
gía, un derivado de un nombre español. En el caso del gallina
zo, el supuesto parecido de esta ave con la gallina origina el 
nombre, cuya desinencia alude, sin embargo, a las desemejan
zas. Aceitunillo es en las Antillas un árbol de madera dura, pero 
de fruto venenoso. Aguilucho es en la Argentina un falcónido 
pequeño, distinto del que lleva el mismo nombre en Chile y en 
Centroamérica. 

Tal como ocurrió con el tití o con el pavo, el procedimiento 
descriptivo originó múltiples designaciones para un mismo ob
jeto. En los pájaros, por ejemplo, se atendió a su color, a sus há
bitos, a su forma. El caráu o plegadis guaraúna se llama cuervo en 

s LAs CASAS, op. cit., I, xcvi, habla de cuervos marinos. 
9 LAS CASAS, op. cit., I, xcv, dice que los españoles que acompañaban a 

Colón vieron en Cuba "unas aves como grullas coloradas"; pero luego recti
fica: "estas aves no son grullas, sino de la misma manera y tan grandes como 
grullas, excepto que son al principio blancas ... y poco a poco [con la edad] 
se van tornando coloradas". Evidentemente, el nombre no le parecía apro
piado.-RonoLFo LENZ (Prólogo al Dice. etimológi,co de las voces chiknas ... , 
Santiago de Chile, 1905-1910) vio con mucha claridad este problema: "sería 
interesantísimo -dice- averiguar en las palabras de origen castellano ... 
qué significan en cada uno de los países americanos y por qué se transfirió 
tal nombre"; critica a los diccionarios castellanos "que hasta ahora apenas 
han tomado nota de tales significados nuevos"; el Dice. Acad. "da descripcio
nes de muy dudoso valor, y los lexicógrafos americanos, con escasas excep
ciones, tampoco se han ftjado en estas voces: como si no fuera un asunto 
mucho más grave para la unidad del lenguaje el atribuir distinto significado 
a una palabra conocida que introducir una nueva voz con nueva idea!" 
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algunas partes, cueroo de cañada en otras, y en otras bandurria y 
viuda loca. Rabihorcado llama OviedolO al ave que otros llama
ron tijereta: las dos denominaciones se ftjan en la cola de este 
pájaro, pero la primera es más descriptiva y la segunda más me
tafórica. El hornero es un ave que se llama así en Bolivia, Buenos 
Aires y el Uruguay, pero casero en Tucumán y Entre Ríos, alon
cito en Corrientes y Alonso García en el Paraguay: hornero y casero 
son nombres que describen el hábito de hacer el nido de ba
rro, pero en hornero se atiende además, o principalmente, a la 
forma del nido; aloncito es también nombre descriptivo, referi
do al tamaño del alón de esta ave, o quizá a su aletear, que se 
dice ser "muy cómico"l l; en el Paraguay se toma aloncito por di
minutivo de Alonso, y se añade el apellido García por un soldado 
de cierta fama, Alonso García, que con motivo de las guerras 
civiles peruanas de mediados del siglo XVI se refugió en el Pa
raguay. También hay que mencionar el pájaro mosca, nombre 
recibido por esta avecita en el siglo XVI, y que luego entró en 
competencia con picaflor, chupaflor, chupamirlo, chuparrosa, besa
.flor, que aluden a su hábito característico, y con tente en el aire, 
tominejo, burrión (<gorrión), zumbador, resucitado y otros que se 
refieren a su tamaño y a sus costumbres. 

Un caso que ilustra la incesante creación de nombres es el 
del armadillo, llamado así por los primeros pobladores por ana
logía con la armadura de los caballos de guerra, pero que bien 
pronto comenzó a tomar, aquí y allá, otros igualmente descrip
tivos, como mulita, bola, bolita, peludo, peludo grande, canasta, topo 
acorazado, juan callado, además de algunos híbridos e indíge
nas. Al perderse la costumbre de acorazar a los caballos, dejó 
de haber razón para llamar armadillo a un animalito que, por 
otra parte, es tan tímido y tan desprovisto de medios de defen
sa. Así también al tucán se le conoció en Venezuela, en tiempos 
de Oviedo y de Castellanos, con los nombres descriptivos pía 
poco, pico de frasco, pico de canoa, pico feo y pito real (los conquista
dores más antiguos, aludiendo también al descomunal tamaño 
del pico, lo habían llamado alcatraz). Entre muchos otros nom
bres descriptivos podemos mencionar los del tipo lobo marino, 
oso hormiguero, cardo fructífero, araña gato, ataja camino, quiebra 
hacha, barba de ánge~ amiga de noche, bandera española, etc., tan 

lOYtambiénJuan de Castellanos (BAE, t. 4, p. 76b). 
11 T. SAUBIDET, Vocabulario y refranero crioUo, Buenos Aires, 1945, s. v. 

hornero. 
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abundantes en la fauna y la flora, y los del tipo zancudo, mochile
ra, perezoso, afrechero, armado, boyerito, arenero, burlón, campanero, 
etc., etc. 

Otra de las fuerzas que obran aquí es la de la metáfora. Así, 
uno de los primeros nombres que tuvo el tucán fue el de predi
cador (pues un buen predicador tiene "buen pico", "mucho 
pico"). Claro que el proceso metafórico, como obra de la fan
tasía, no siempre es fácil de rastrear, de modo que muchos 
nombres pueden parecer simplemente caprichosos; por ejem
plo, hay peces llamados tiñoso, Antonino, barbero, cabaUerete, cata
lineta, escribano, etc., y plantas llamadas burro, cabrón, candelero, 
capitana, amor seco, Adonis blanco, aquilón, etc. Hay, además, los 
nombres humorísticos: el tucán se llama Dios te dé ("pico", se 
entiende) en ciertas regiones de Venezuela, y en muchas par
tes se designa al perezoso con el nombre de Perico ligero. 

La creación del vocabulario no se limitó, por supuesto, a la 
fauna y la flora. Todos los modos de la vida americana nos ofre
cen testimonios a este respectol2, pero uno de los de mayor in
terés lingüístico es el que se refiere a los trabajos mecánicos y 
a las ocupaciones técnicas. Lenz ha hecho notarl3 que el vo
cabulario azucarero tucumano difiere de ingenio a ingenio 
según la procedencia de los técnicos que los instalaron. Si se 
compararan entre sí los vocabularios técnicos de la industria 
azucarera cubana con la peruana, o de la venezolana con la 
mexicana, etc., nos encontraríamos seguramente con grandes 
divergencias; y lo más interesante es que varían asimismo las 
voces que se refieren a los trabajos complementarios de la ela
boración del azúcar, desde la preparación de la tierra para la 
siembra de la caña hasta la expedición del producto. Lo mismo 
ocurre en el campo de otro trabajo aún más antiguo, el de la 
minería, practicado o intentado en casi todas las latitudes. 
Pero las divergencias son resultado, no tanto de la incomunica
ción o de la exposición a diversas influencias extranjeras, sino 
más bien de la evolución incesante a partir del momento en 
que los españoles iniciaron estas industrias en América. 

Es natural que no haya en los vocablos técnicos muchas dis
crepancias, pues por una parte eran ya conocidos en España, 
de manera que podían pasar fácilmente a la lengua general, y 

12 El léxico hispanoamericano de cocina y alimentación es singular
mente copioso. 

13 Diccionario etimológico, p. 19. 
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por otra parte se vinculaban de alguna manera con la expe
riencia diaria de la mayoría de los colonos, como la agricultura 
y la ganadería. Pero aun aquí puede haber creaciones regiona
les más o menos antiguas. Por ejemplo, en el Ecuador se habla 
de una manta de papas, en Cuba y Santo Domingo de monto
nes de yuca y batatas, en Honduras de un manchón de tabaco, 
en Venezuela de una tabla de maíz, en Tucumán de un tablón 
de caña, voces todas que significan 'sementera' o 'parcela sem
brada'. Sería sumamente interesante recoger y comparar los 
diversos vocabularios técnicos regionales: el de la ganadería e 
industria del cuero en México, Venezuela y la Argentina, el de 
la platería en México y Bolivia, etc. 

La explicación de cómo se ha ido formando esta abigarra
da riqueza léxica se encuentra en la historia social de Hispa
noamérica. Se sabe que los artesanos, sea por causa de las leyes 
coloniales, sea por el menosprecio en que se tenía el trabajo 
mecánico, casi nunca ejercían su profesión en estas tierras14. 
Pero como esos trabajos eran imprescindibles, su ejercicio que
daba en manos de oficiales improvisados, indios sobre todo, 
que no conocían el léxico profesional y tenían que reinventado 
de acuerdo con sus necesidades, su conocimiento del oficio, su 
cultura, su dominio de la lengua, su forma interior del lengua
je. Así se da el hecho curioso de que en el vocabulario técnico 
se echa mano de la lengua general. Pensemos en la cuchara de 
los albañiles: el nombre de este instrumento lo conocen en Es
paña todos los albañiles y muchos que no lo son; en América lo 
ignoraron los mismos albañiles, y así lo llamaron simplemente 
cuchara (en el Perú se llama badilejo, nombre tomado asimismo 
de la lengua general): a la argamasa o mortero se le llama mezcla, 
vocablo demasiado genérico. Los ejemplos se podrían multi
plicar fácilmente15. 

Que también este tipo de vocabulario empezó a crearse 
desde los primeros tiempos de la colonia puede comprobarse 
por los raros capítulos en que los viejos cronistas describen la 
vida cotidiana de las nacientes poblaciones, por las correspon
dencias de los colonos con las autoridades, de los obispos con 

14 Cf. por ejemplo LAs CASAS, op. cit., 1, cxx, y passim. 
15 En el Diccionario de MALARET encuentro, por ejemplo, las voces si

guientes de la lengua general que usadas en la minería adquieren significa
ciones especiales: achura, alhricias, avío, barra, bollo, bonanza, capacho, criadero, 
chuza, derrotero, despintar, empalmar, estaca, "lechuza, mandón, manta, muchacho, 
polvorilla, trapiche ... 
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los reyes, las actas capitulares, los testamentos y los tratados es
peciales sobre medicina, minería, etc. Si en todo esto es exigua 
la cosecha, puede ser en cambio abundantísima para quien 
quiera recogerla en la vida misma, pues el léxico sigue vigente. 
Faltan en nuestros diccionarios regionales los materiales de es
ta clase, o aparecen en escasa medida, porque nuestros lexicó
grafos aficionados se ocuparon hasta hace poco especialmente 
de lo pintoresco, o de lo que juzgaban anormal. Veamos algu
nos ejemplos. A la arracacha de los Andes se la llama en Vene
zuela y parte de Colombia apio, pero en los diccionarios sólo se 
encuentra arracacha o racacha, o sea que la atención a lo indíge
na prevaleció sobre el interés lexicográfico. Ylo curioso es que, 
en muchísimos casos, las voces indígenas de nuestros dicciona
rios están olvidadas desde hace siglos por los mismos indios, o 
nunca se usaron en la lengua española de América. El P. Pedro 
Lozano, en su Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, 
dice del mburucuyá (o murucuyá, como trae el Dice. Acad.): "el 
mburucuyá es el portento de las yerbas, la gracia de los pra
dos ... ; llamámosle los españoles granadilw y con el nombre 
más piadoso flor de la Pasión" -dos nombres españoles a falta 
de uno. Y Azara dice refiriéndose a los bosques del Paraguay: 
"todos estos terrenos abundan de osos hormigueros o tamandúas, 
de leones, de tigres ... "; ya en esos tiempos era materia de eru
dición saber lo que era un tamandúa, pero tamandúa aparece 
como vocablo vigente en el Dice. Acad., porque está en todos 
los diccionarios de americanismosl6. 

Para tener una idea clara de la magnitud del esfuerzo de los 
primeros pobladores en la creación léxica habría que explorar 
también las lenguas indígenas que conservan huellas de su pri
mer contacto con el castellanoI7. Tan sólo en el guaraní del 
Paraguay y de la Argentina podrían señalarse cientos de voces 

16 Esta anomalía arranca del prestigio de las ciencias naturales en los si
glos xvm y x1x. Los naturalistas usaron las voces indígenas para la correcta 
identificación de las variedades animales y vegetales: petunia, ananassa, ca
riama, suinda, bixa, tapirus, manihot, etc., y en las descripciones, como las del 
texto, por la necesidad de ser precisos. De aquí pasaron las voces a los dic
cionarios y a los libros escolares, de donde las tomó en algunos casos la len
gua culta: es lo que ocurre en la Argentina con puma y jnguar, animales que, 
sin embargo, siguen siendo "león y tigre para la mayoría. 

17 CT. E. NORDENSKJÓLD, "Deductions suggested by the geographical 
distribution of sorne post-Columbian words used by the Indians of South 
America", en Comparative Ethnologi,cal Studies, V ( Góteborg, 1922). 
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españolas relativas a la fauna y la flora cuyos equivalentes indí
genas están totalmente olvidadosIS; y hasta en el vocabulario 
de los oficios y ocupaciones habituales de los indios hay incrus
tadas voces castellanas. 

El esfuerzo creador no ha cesado en ningún momento. 
Continuamente se crean voces que reflejan los prejuicios, los 
modos de posesión del idioma y las formas de vida peculiares 
de la región. Si a la botella de cuerno en que llevaban el agua o 
la "giñebra" para las "travesías" la llamaron chifle los primeros 
gauchos, por su semejanza con el silbato del cómitre de las ga
leras, hoy sus nietos, agricultores de la Pampa, con un léxico 
heredado de la vida ganadera, hablan con naturalidad de maí
ces bayos o alazanes. Y además, el esfuerzo creador va reempla
zando a los indigenismos cuando éstos pierden su virtud de 
sugerencia. En Tucumán, oreja de negro es nombre nuevo que 
va sustituyendo en boca de jóvenes al viejo nombre indio paca
rá, y pavita de monte se aplica ahora al ave que los viejos llaman 
aún charata. En Venezuela, mucha gente llama ya palma real al 
vistoso chaf!:Uaramo, como en la Pampa la gente nueva le dice ro
merillo a lo que los antiguos gauchos daban el nombre de 
mío-mío. Y supongo que otro tanto ocurre en toda la América 
española. 

MARCOS A. MoRÍNIGO 

IB Los españoles llamaron piña a la ananassa saliva, y este nombre des
plazó a los indígenas regionales en toda Hispanoamérica. En el Brasil, el 
nombre guaraní naná pasó al portugués y de allí a las demás lenguas euro
peas, al adquirir valor comercial la fruta. Pero en el Paraguay, la región gua
raní por excelencia y donde todos hablan esa lengua, la fruta se llama 
únicamente piña. 





EL MEDIODÍA YEL DEMONIO MERIDIANO 
ENESPANA 

En uno de sus poemas menores, Juan de Mena describe una 
visión que tuvo cierto día mientras descansaba de las fatigas 
de la caza: 

Afligido con grand siesta, 
secutando los venados, 
entré por vna floresta 
de frescos y verdes prados; 
dos corseres arrendados 
.;erca de vna fluente estaban, 
de los quales non distaban 
los paies muy arreados ... 

El poeta pregunta a los pajes a dónde se dirigen, y ellos respon
den que forman parte de una procesión de "leales amadores", 
guiada por Cupido y Venus, "Dios et Deessa de amores". No 
tardan en aparecer los dos dioses, seguidos de una hueste de 
ilustres figuras tradicionales, unidas en fraternal confusión me
dieval: Pompeo y Cipión, Paris, Héctor, Archiles, Salomón, Sé
neca, Dante, Aristóteles, Platón, Virgilio y Horado, y, cerrando 
la marcha, el "strólogo Atalante"!. 

No son raras en la poesía medieval las procesiones y visio
nes, eje estructural de muchas obras; pero una procesión que a 
la vez es visión nos hace pensar en ciertos temas folklóricos, co
mo la Maisnie Hellequin, o la fantástica wilde Jagd de la mitología 
germánica, o bien la "hueste antigua" española. De hecho, un 

1 Sobre este personaje virgiliano, cf. M. R. LrnA DE MALKIEL, juan de 
Mena, poeta del prerrenacimiento españo~ El Colegio de México, 1950, p. 133, 
nota6. 

NRFH, VII (1953), núms. 1/2, 307-315 
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examen más atento del poema de Mena nos mostrará que, 
aunque la "hueste" pase por lo común a media noche, no an
damos del todo descaminados en nuestra comparación, pues 
la visión del poeta tiene lugar en hora igualmente "mágica", es 
decir, a mediodía: 

Seguiendo el plaziente estilo 
de la deessa Dyana, 
posada c;;erca de vn filo 
la hora merediana, 
vi lo que persona humana 
tengo que iamás non vió ... 2 

Las creencias populares antiguas, medievales y aun moder
nas, desde Grecia y Roma hasta Portugal, Bretaña y Escocia, 
Suecia y Rusia, la India, el Japón y Egipto, han mantenido viva 
la leyenda de una aparición del mediodía, que unas veces es 
Pan (o un fauno, sátiro, ninfa o nereida), otras Diana (Hécate 
o Artemis), Plutón, Prosérpina o Herodías, el demonio Empu
sa o bien el guiador -o guiadora- de la wilde Jagd3. En la Galia 
parece haber sido casi siempre Diana4, mientras que en Espa
ña se conocía a Venus como la "strella que aparece a medio
día"5. A manera de ejemplo podemos mencionar a Walter 
Map, quien en el siglo xn contaba cómo Gerberto (el papa Sil
vestre 11) fue engañado por un fantasma: en una floresta -co
mo Mena-, y también a la hora del mediodía, Gerberto creyó 
ver una mujer de milagrosa belleza. En el cuento de Henno cum 
dentibus (Henno with the Teeth, el homem das sete dentaduras del 
folklore portugués), el héroe ve al mediodía a una encantado
ra doncella, en medio de una floresta; en otro relato, el salvaje 
séquito de "Heria" pasa a la misma hora6. 

2 Cancionero castellano del siglo xv, ed. R. Foulché-Delbosc, t. 1 (NBAE, 
t. 19), p. 217b. 

3 Véanse especialmente el artículo de DREXLER en el Lexikon der griechis
chen und romischen Mythologie de Roscher, Leipzig, 1894-1897, t. 2, 2ª parte, 
pp. 2832 ss.;J. GRIMM, Deutsche Mythologie, 4ª ed., Berlin, 1876, t. 2, p. 972, y K. 
MEISEN, Die Sagen vom wütenden Heerund wUdenjager, München, 1935, p. 24. 
No he logrado ver el libro de L. KoRTH, Mittagsgespenster, Kóln, 1915. 

4 GRIMM, loe. cit., y Du CANGE, Glossarium, s. v. 
5 A. CASTRO, Glosarios latino-españo/,es de la Edad Media, Madrid, 1936, 

p.117. 
6 WALTER MAP, De nugis curialium, trads. F. Tupper y M. B. Ogle, Lon

don, 1924, pp. 218, 221y223. 
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Avancemos hasta la segunda mitad del siglo xvn. El Cecro
pe de Gracián está describiendo a Andrenio varios "plausibles 
personajes", entre ellos un soldado cobarde: " ... aquel soldado 
nunca falta en las campañas, habla de Flandes, hallóse en el si
tio de Ostende, conoció al Duque de Alba, acude a la tienda 
del general, el demonio del medio día, mantiene la conversación, co
bra el primero, y el día de la pelea se haze invisibU'. Esta figura, 
que al parecer no es sino un tipo tradicional de soldado, a la 
manera del "churillero" de Cervantes, resulta ser, en realidad, 
una como reencarnación de la diosa que encabeza la proce
sión de amadores en el poema de Juan de Mena. En efecto, 
ambos son espíritus, ambos son demonios del mediodía, y los 
caracteriza a ambos la desconcertante peculiaridad de apare
cer y desaparecer repentinamente7. 

En otro pasaje del Criticón, Critilo escucha un relato acerca 
de ciertas personas que 

se hazían invisibles a ratos, el día que más eran menester en el 
trabajo, en la enfermedad, en la prisión, en la hora de hazer la 
fian(a. Olían los males de cien leguas y huían de ellos otras tan
tas; pero, passada la borrasca, se aparecían como Santelmos. A la 
hora del comer se hazían muy visibles, y más si olían el capón de 
leche o de Caspe, en la huelga, en el merendón, al dar barato, 
que no avía librarse dellos; al punto se los hallava un hombre al 
lado y en todas partes. 

7 GRACIÁN, El Criticón, ed. M. Romera-Navarro, Philadelphia, 1938-1940, 
t. 2, p. 189. El editor considera "el demonio del mediodía" como aposición 
de "general", que en este caso vendría a ser el Duque de Alba, si es cierto 
que el Duque "compartió con Felipe II el calificativo de el demonio del medio
día, que les dió a entrambos el odio de sus enemigos flamencos". Confieso 
que no tenía idea de esto, y el editor no precisa en qué lugar de la volumi
nosa obra de A. J. NAMECHE (Le regne de Philippe II et la lutte religieuse dans /,es 
Pays-Bas aux xvie siec/,e, 8 ts., Louvain, 1887) se encuentra ese dato. Pero, aun 
en caso de que sea exacto, no afectaría al verdadero sentido del pasaje, por
que aquí -incluso desde el punto de vista sintáctico- es el soldado, y no el 
Duque, quien aparece como "demonio del mediodía". No hay duda acerca 
de la aplicación de semejante epíteto a Felipe II: cf. J. GARCÍA MERCADAL, 
España vista por los extranjeros, Madrid, s. f., t. 2, p. 228; VoLTAIRE, Essai sur/,es 
m(IJUTS, en Oeuvres, ed. Moland, Paris, 1877-1883, t. 12, pp. 474 ss.; UNAMU
NO, Ensayos, Madrid, 1916-1918, t. 4, p. 74. Por lo demás, los católicos 
flamencos aplicaron metafóricamente el término, más tarde, al libre pensa
miento francés. 
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Y al oír esto, Critilo observa: "Sin duda ... que éstos son demo
nios meridianos, pues todo el día andan assombrados y a la hora 
del comer se nos comen por pies. Quando más son menester 
se ocultan, y quando menos se aparecen"B. Así, como éste, era 
el soldado que acudía a la tienda del general, y así era tam
bién el personaje en que pensaba Quevedo cuando definía el 
"demonio meridiano" como "el amigo doméstico"9. 

Esa figura tiene en común con el demonio del mediodía 
no sólo las repentinas apariciones y desapariciones, sino otro 
curioso rasgo mencionado por el Cecrope, igualmente autén
tico, aunque mucho menos obvio: "mantiene la conversación". 
El lector podrá admirarse de que a este soldado entrometido, 
que obliga al general a aguantar su desfachatez, se le dé por 
añadidura la oportunidad de mantener la conversación. Pues 
bien, según una leyenda popular, viva todavía en territorio ven
do (Lausitz), la "mujer del mediodía", la Pripolniza, alta, vestida 
de blanco y con una hoz en la mano, recorre los campos en 
la época de siega, haciendo preguntas a quienes han tenido la 
imprudencia de no volver a su casa al mediodía. No contestar 
equivale a morir: hay que mantener la conversación. Al sonar las 
dos, la mujer desaparece, y con ella el peligroIO. Es muy proba
ble que esta blanca mujer del mediodía sea el sol de la época 
de siega, y el hablar sin interrupción un modo de expresar el 
delirio causado por la insolación. Pero al mismo tiempo la le
yenda puede estar en relación con la charlatanería del soldado 
de Gracián. 

Si avanzamos otros dos siglos, nos encontraremos con Rosa
lía de Castro y su magnífica interpretación de la secular con
ciencia del terror del mediodía: 

Bien pudiera llamarse, en el estío, 
la hora del mediodía 

noche, en que al hombre, de luchar cansado, 
más que nunca le irritan 

de la materia la imponente fuerza 
y del alma las ansias infinitas. 

s El Criticón, ed. cit., t. 3, pp. 173-174. 
9 Sentencias, en Obras compktas, Prosa, ed. Astrana Marín, Madrid, 1945, 

pp. 951-952. 
10 K. HABERLAND, "Die Mittagsstunde als Geisterstunde", en 'Zeitschrift 

für Volkrpsychologie und Sprachwissenschaft, 13 (1882), p. 318; L. LAISTNER, 

Das Ratsel der Sphinx, Berlín, 1889, t. 1, pp. 1 ss. 
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Para ella, es ésta una hora trágica: 

Imponente silencio 
agobia la campiña; 

sólo el zumbido del insecto se oye 
en las extensas y húmedas umbrías; 

monótono y constante 
como el sordo estertor de la agonía ... 11 

¿Simple expresión de una reacción personal? No. Lo que tene
mos aquí es una versión poética de antiguos temores colecti
vos, sin duda vivos aún en esa Galicia tan rica en leyendas. En 
Galicia, como en Portugal, el mediodía, lo mismo que la media 
noche, sigue siendo una hora mágica. Cuando suenan las doce 
campanadas, la gente recita versos de conjuro, y se dice que 
los malos deseos concebidos en ese instante son doblemente 
eficaces12. 

Desde el siglo XVI, los escritores peninsulares se han intere
sado por el demonio meridiano. Díaz Tanco de Fregenal, ese 
curioso extremeño, escribió (o pensó escribir, o creyó escribir) 
un tratado intitulado La porta [léase posta] meridiana, que trata 
de las cosas admirables acontescidas a medio día antigua y modema
menteI3. Más aún, en Toledo, el maestro Alejo Venegas refería 
que en el año de 1543 el demonio mismo se había aparecido 
en Granada. Como buen pedagogo, Venegas no sólo lo conci
be como espíritu malo que induce a los hombres a la desespe
ración, sobre todo a los curiosos de saber "novedades"l4, sino 
más particularmente como ejemplar escarmiento de los man
cebos desobedientes. Citando el Salmo XC de la Vulgata (sobre 
el cual volveremos en seguida), a negocio perambulante in tene
bris; ab incursu et dr.emonio meridiano, comenta: 

11 En las orillas del Sar (1884), en Obras completas, Madrid, 1952, p. 586. 
La puntuación es nuestra. 

12 Cf.JoA.o DEVASCONCELLOS, Revista Lusitana, Lisboa, 25 (1923), p. 31, 
y MARIA PEREGRINA DE SoUSA, ibid., 6 (1900), p. 145. Véase también TH. 
BRAGA, O povo portuguez., Lisboa, 1885, t. 2, pp. 148 ss., que cita la oración: 
"Nem de noite, nem de dia / nem ao pino do meio dia ... " 

13 Prefacio de su obra jardín del alma christiana, Valladolid, 1552, apud 
GALLARDO, Ensayo, t. 2, col. 788. 

14 Cf. A CASTRO, "La novedad y las nuevas'', Hispanic Review, Philadel
phia, 20 (1952), pp. 149 SS. 
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No te trabucarán los desabrimientos, y, finalmente, no tendrá 
que ver contigo el demonio meridiano, que es el demonio que 
clara y abiertamente aparece, para traer a desesperación aquel a 
quien aparece, que es el hombre que ve él muy curioso de saber 
y ver novedades y de saber la que los diabológicos dicen ventura 
que por ellos ha de venir. 

También se aparece a los muy rebeldes y desobedientes a sus 
padres, como apareció este año mil quinientos cuarenta y tres en 
Granada a un cierto mancebo que dicen que fué muy desobe
diente a su padre, y siguiólo tanto que le hizo que renegase del 
baptismo y se diese por su esclavo y lo firmase de su nombrel5. 

Con Lope de Rueda, nuestro demonio se convierte en in
vectiva contra el intruso y el latoso: "¡don diablo meridiano!"I6 
En 1593, el temible Martín del Río, catedrático de Sagrada Es
critura en Salamanca, dedica más de cinco columnas de sus 
Disquisitionum magicarum libri sex a una discusión confusa y su
mamente ingenua sobre qué sea el demonio del Salmo XCI7. 
En 1606, el gramático portugués Duarte Nunes de Leao se sirve 
del concepto demonio meridiano, evidentemente conocido de to
dos sus lectores, como ejemplo gracioso de mala etimología de 
un nombre romance de lugar; habla de un hombre que soste
nía que Mérida (Emerita Augusta) no era fundación romana, 
puesto que "muitos contos de annos antes dos Emperadores 
Romanos era ja cidade, porque David no Psalmo que come(a 
Que habitat in adiutorio altissimi, fazia men(ao do diabro Meridia
no"IB. Mientras tanto, Rodrigo Caro, ilustre precursor de los fol
kloristas, escribe en Sevilla sus Días geniales o lúdricos, y con toda 
seriedad afirma: "No carece de misterio decir que esta bestia o 
fantasma se aparece al medio día a los desdichados, porque es
to tiene más de verdad ya que de conseja". En oposición con 
Martín del Río (loe. cit.), Caro cree que el demonio meridiano 
puede identificarse con el monstruo multiforme conocido bajo 

15 Agonía del tránsito de la muerte, en NBAE, t. 16, p. 28la. Evidentemente, 
este pasaje fue añadido después de la primera edición ( 1537). El texto de la 
reimpresión moderna sigue la edición, de 1565. Hubo otra de Alcalá, 1574. 

16 Obras, ed. E. Cotarelo, Madrid, 1908, t. l, p. 274. 
17 La primera de las muchas ediciones de esta extensa uanarum supersti

tionum confutatio, libro de consulta de los inquisidores, se publicó en Ma
drid, en 1593. He manejado la edición de Colonia, 1657, pp. 329-332 (lib. 
11, quaest. xxvi, sect. 11, 8). 

18 Origem da lingua portuguesa, ed.J. P. Machado, Lisboa, 1945, pp. 327. 
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el nombre de Empusa, o bien con ese espíritu, más indetermi
nado aún, que los españoles suelen llamar "la Mala cosa"l9. 

En muchas de estas discusiones se menciona el Salmo XC 
(numeración de la Vulgata; Salmo XCI en las demás versio
nes), versículos 5-6: Non timebis a timMe nocturno, a sagüta uolan
te in die, a negotio perambulante in tenebris, ab incursu et demonio 
meridiano. En el texto griego de los Setenta, las últimas palabras 
son &xzµóvwv µEar¡µ{Jpzvóv, pero la palabra hebrea que en grie
go se ha traducido por &xzµóvwv aparece en los diccionarios 
como 'excidium', 'exitium' o 'turbo exitialis'20; de ahí que las tra
ducciones de la Biblia derivadas directa o indirectamente del 
texto hebreo no digan "demonio meridiano", sino "destruc
ción del mediodía", idea expresada en diferentes formas. Así, 
Casiodoro de Reina (1569) habla de la "mortandad que des
truya al mediodía"21, palabras que, en su revisión de 1602, Ci
priano de Valera convierte en: "mortandad que en medio del 
día destruya"22. El padre Joao Ferreira d'Almeida dice: "mor
tandade que assola ao meio dia"23, y algo análogo se lee en la 
versión brasileña. Giovanni Diodati traduce "sterminio, che 
distrugge in píen mezzodi"24; Édouard Reuss, "la contagion 
qui ravage en plein midi"25;J. F. Ostervald, "la destruction qui 
fait le dégat en plein midi"26; Louis Second, "la contagion 
qui frappe en plein midi"27; la última traducción francesa dice: 
"le fléau qui dévaste en plein midi"28. En la Versión Autorizada 
inglesa (1611) se lee: "the destruction that wasteth at noone
day"; en la Biblia de Lutero, "Seuche, die im Mittag verderbet"; 

19 Días geniales o lúdricos (1626), ed. de Sevilla, 1884, pp. 302-303. Res
pecto a la "Mala cosa", cf. mi edición de TORRES NAHARRO, "Propalladia" 
and otherworks, Bryn Mawr, 1943-1951, t. 3, pp. 757 s. Véase también K HA
BERLAND, op. cit., p. 317. 

20 Cf. F. AnoLPHO CoELHO, "De algumas tradic;:óes de Hispanha e Por
tugal'', en RevueHispanique, Paris, 7 (1900), p. 419. 

21 La Sra. María Rosa Lida de Malkiel tuvo la gentileza de consultar esta 
versión en la biblioteca de la Universidad de California (Berkeley). 

22 Ed. de la Sociedad Bíblica Americana, New York-London, 1921. 
23 Apud CoELHO, loe. cit. Joao d'Almeida se convirtió a la fe evangélica 

en Batavia y publicó su traducción portuguesa del Nuevo Testamento en 
1681; el Antiguo Testamento no vio la luz hasta 1748-1753. 

24 Sacra Bibbia, London, s. a. 
25 Le Psautier, Paris, 1875, p. 293. 
26 La Sainte Bible, Bruxelles-Paris, 1877. 
27 La Sainte Bible, París, 1919. 
28 L 'Ancien Testament, Société Biblique de París, t. 3, 1947. 
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en el texto holandés de los Estados Generales, "het verderl dat 
op den middag veiwoest"; etc. Pero tanto la primera traduc
ción española de la Vulgata, por Scío de San Miguel (1791-
1793)29, como la posterior de Torres Amat (1823-1825), han 
mantenido el "demonio meridiano"30. 

Por supuesto que este demonio individualizado, como ob
serva, por ejemplo, Salomon Reinach, no es sino una inven
ción literaria: "Les interpretes auteurs du texte grec n'ont pas 
du songer a une idée abstraite comme celle de la contagion, 
mais a une divinité du paganisme. Omnes dii gentium demonia, 
dit le Psalmiste [Salmo XCV, 5]. Le «démon du [sic] midi» de
vait aussi etre l'un d' eux". O sea, que el demonio cuya huella 
hemos venido investigando parecería ser "une création de l' e
xégese chrétienne a ses débuts, superposée aux données bana
les de la démonologie populaire"31. Sin embargo, el texto 
latino de la Vulgata, que en España fue el más generalizado y 
durante largo tiempo el único empleado, daba amplio margen 
a los seres forjados por la imaginación popular, ya fueran en su 
origen Diana, Venus o el demonio Empusa, el Espíritu del Tri
go u otro cualquiera. 

Hasta una imaginación de cultura tan internacional como 
la de don Juan Valera se inspira en último término en el Sal
mista, a pesar de que las líneas generales de su visión corres
ponden más bien a la mitología pagana y cristiana. Cuando, en 
la famosa excursión al Pozo de la Solana, don Luis, el semina
rista de Pepita]iménez, se encuentra por fin a solas con la inquie
tante y joven viuda, la naturaleza misma se muestra en su 
aspecto más sutilmente cargado de augurios, y la atormentada 
sensibilidad del joven, moldeada por lecturas religiosas, evoca 
al demonio meridiano. Aquí, en la "sombría espesura" y a la 

29 Esto a pesar de que se acusó al padre Scío de haberse atenido dema
siado al texto hebreo. Sin embargo, puso esta nota al pasaje en cuestión 
(t. 5, p. 288): "El Hebréo: Ni de mortandad o exterminio que destruya en el 
mediodía", y añadió la explicación que San Agustín daba del versículo 6, y 
hasta la curiosa interpretación de Teodoreto (obispo de Cirro), para quien 
el "demonio meridiano" era aquel que "después de los banquetes excita los 
malos designios de los hombres carnales" ... 

30 No todas las versiones de la Vulgata lo mantienen; la versión de 
Douai (1609), por lo menos según se lee en una reedición moderna (The 
Old Testament, Douay version, en The new catholic edition of the Holy Bible, New 
York, [1948], dice: "the calamity that destroys at noon". 

31 "La religion des Galates", en Revue Celtique, 16 (1895), pp. 263 y 267. 
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orilla del transparente arroyuelo, estamos de nuevo en el am
biente de aquella "floresta de frescos y verdes prados ... c;erca 
de vna fluente" que describía Juan de Mena: 

Mil plantas silvestres y olorosas crecen allí de un modo espontá
neo, y por cierto que es difícil imaginar nada más esquivo, agres
te y verdaderamente solitario, apacible y silencioso que aquellos 
lugares. Se concibe allí en el fervor del mediodía, cuando el sol 
vierte a torrentes la luz desde un cielo sin nubes, en las calorosas 
y reposadas siestas, el mismo terror misterioso de las horas noc
turnas. Se concibe allí la vida de los antiguos patriarcas y de los 
primitivos héroes y pastores, y las apariciones y visiones que te
nían de ninfas, de deidades y de ángeles, en medio de la claridad 
meridiana ... 

Era la primera vez que me veía a solas con aquella mujer y en 
sitio tan apartado, y cuando yo pensaba en las apariciones meri
dianas, ya siniestras, ya dulces, y siempre sobrenaturales, de los 
hombres en las edades remotas. 

Más tarde, cuando, al escribir a su tío, recuerda don Luis la 
portentosa entrevista, dice: 

Su meridiana aparición, en lo más intrincado, umbrío y silencioso 
de la verde enramada, me trajo a la memoria todas las aparicio
nes, buenas o malas, de seres portentosos y de condición supe
rior a la nuestra, que había yo leído en los autores sagrados y en 
los clásicos profanos. Pepita, pues, se mostraba en los ojos y en el 
teatro interior de mi fantasía, no como iba a caballo delante de 
nosotros, sino de un modo ideal y etéreo, en el retiro nemoroso, 
como a Eneas su madre, como a Calímaco Palas, como al pastor 
bohemio Kroco la sílfide que luego concibió a Libusa, como al 
Patriarca los ángeles en el valle de Mambré, como a San Antonio 
el hipocentauro en la soledad del yermo. 

Y luego, mientras vuelve al lugar, caminando tranquilo en su 
mula, le viene por fin a la cabeza el versículo del Salmo XC, 
que sin duda se había estado agitando ya en el fondo de su es
píritu (y en el del hábil Valera): "Me figuré ... que algún demo
nio se agitaba en torno mío, sugiriéndome mil disparates"32. 
Así queda revelada finalmente la fundamental realidad de 

32 Pepita]iménez, ed. Clás. cast., Madrid, 1927, pp. 68-69 y 74. 
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Venus33, de Palas34, de la sílfide35, de los ángeles de Mambré36 
y del hipocentauro37: es el "demonio meridiano", oculto hasta 
entonces, a los ojos del lector no enterado, por una serie de su
gerentes ilustraciones poéticas. 

Más cerca de nosotros, y en Francia, Paul Bourget hace en
trar al sensacional demonio de la Vulgata en el título de su 
novela Le démon de midi (1914), si bien su objeto es aplicar me
tafóricamente la idea de la destrucción del mediodía a la vida de 
un intelectuaI38. Pero para otros novelistas modernos, el demo
nio ha sido y sigue siendo el antiguo diablo ctónico. En la cuar
ta parte de su tetralogía Olav Audunsson (1925-1927), Sigrid 
Undset nos describe cómo en un prado, a mediodía, Olav ve 
aparecer de pronto a su difunta mujer: 

Lo primero que se le ocurrió fué que la visión fuera un fantasma, ... 
o quizá algo más que eso: a negotio perambu/,ante in tenebris, ab incur
su et dcemonio meridiano. Así, en la oración de la noche pedimos pro
tección contra aquella cosa que vela en la oscuridad, y contra el 
asalto de los malos espíritus al mediodía. Y en verdad, ya muchas ve
ces había sentido que,justamente en el silencio del calor meridia
no, andan rondando muchas cosas que no podemos ver ... 39 

33 Cf. Eneida, 1, 405: "Et uera incessu patuit dea ... " 
34 Valera alude al himno de Calímaco a Palas (versos 71 ss.), en que Ti

resias recibe cruel castigo por haber visto un instante a la diosa en el baño. 
35 Krok fue un rey legendario de gran parte de Bohemia, cuya hija Li

bussa, según es fama, fundó la ciudad de Praga y dio comienzo a una dinas
tía que gobernó a Bohemia desde el siglo IX hasta el XIV. 

36 Génesis, 18, 1: "Apparuit autem [a Abraham] Dominus in conualle 
Mambre sedenti in ostio tabemaculi sui in ipso feruore diei. Cumque 
eleuasset oculos, apparuerunt ei tres uiri stantes prope eum ... " 

37 Cf. MIGNE, Patrologi,a Latina, t. 23, col. 22. San Jerónimo cuenta cómo 
San Antonio vie al hipocentauro, así como faunos y sátiros: "Et iam media 
dies coquente desuper sole feruebat ... conspicit hominem equo mixtum 
cui opinio poetarum Hippocentauro uocabulum indidit". 

38 "Pour eux [para nuestros antepasados] le demonium meridianum était un 
véritable Démon, la tentation du milieu dujour, particuliere aux cloitres. Ils 
avaient obseivé que la sixieme heure, notre midi, est redoutable aux Religieux. 
La fatigue du corps, épuisé par la veille et le jefme, gagne l'ame qu'un trouble 
envahit ... Je donne, moi, le meme noma une autre tentation ... C' est celle qui 
assiege l'homme, au midi, non pas d'un jour, mais de ses jours, dans la pléni
tude de ses forces. 11 a conduit sa destinée,jusque-la, ele vertus en vertus, de 
réussite en réussite. Voici que l'esprit de destruction s'empare de luí -enten
dez-bien: de sa propre destruction" (Le démon de midi, Paris, 1914, pp. 8-9). 

39 Según la trad. inglesa de A. G. Chater (The Master of Hestviken, IV, The 
son avenger), New York-London, 1930, p. 115. 
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Los europeos -incluso los intelectuales- siguen percibien
do esa cualidad misteriosa y turbadora del mediodía. En el 
Bocksgesang de Franz Werfel, un médico dice, a propósito del 
monstruoso hijo de Stevan Milic: "Los antiguos pensaban que 
de la temblorosa naturaleza, en pleno mediodía, podía surgir 
una cosa, informe pero visible, horrible y llena de majestad, 
capaz de agostarlo todo a su paso, como la visión del Todo 
comprimida en un segundo ... "40 Y no hay que olvidar la im
portancia del mediodía para el surrealismo. Una vez Salvador 
Dalí "perdió" por casualidad, frente al Waldorf de Nueva York, 
una larguísima pieza de pan francés (especialmente preparada 
para él en los hornos del vapor Champlain); al punto volvió la 
cabeza, en espera del extraordinario efecto que imaginaba; pe
ro se encontró con que el pan se había esfumado sin dejar ras
tro y sin que nadie pareciera haberse dado cuenta del extraño 
suceso. Esto casi se pasaba de surrealista; pero, buen español al 
fin, Dalí cayó en seguida en la cuenta: "Eran exactamente las 
doce, la hora de los fantasmas meridianos ... "41 

j OSEPH E. GILLET 

40 The Theatre Guild anthology, NewYork, 1915(acto1, escena XII). 
41 ThesecretlifeofDali, NewYork, 1942, p. 336. 





CELESTINA, AUTO 1: "MINERVA CON EL CAN" 

El texto de la Comedia de Calisto y Melibea, en la edición de 1499, 
presenta -por lo menos en algún lugar- varias groseras erra
tas. Menéndez Pidal ha demostrado, de manera muy convin
cente, que las palabras "Eras y Crato médicos" (auto 1) deben 
leerse "Erasístrato, médico", y que el ininteligible "piedad de 
silencio" (ibid.) es errata por "piedad de Seleuco"l. En el pre
sente trabajo intento probar que en vez de "Minerua con el 
can", palabras que se encuentran en el mismo auto 1 (ed. Ceja
dor, t. 1, p. 45), hay que leer "Minerua con Vulcán". 

Sempronio está reprendiendo a Calisto porque somete "la 
dignidad del hombre a la imperlección de la flaca mujer", y pa
ra corroborar sus dichos aduce ejemplos de la Antigüedad: 

Dixe que tú, que tienes más corac;;ón que Nembrot ni Alexandre, 
desesperas de alcanc;;ar vna muger, muchas de las quales, en 
grandes estados constituydas, se sometieron a los pechos e reso
llos de viles azemileros e otras a brutos animales. ¿No has leydo 
de Pasife con el toro, de Minerua con el can? 

La nota de Cejador a este pasaje (sobre aquello quod ad coi
tum iumentorum concernit) explica satisfactoriamente el caso de 
Pasífae -por lo demás, muy conocido-, pero, como es natural, 
no nos dice qué aventura tuvo Minerva "con el can". Tampoco 
hay alusión a ello en el A usführliches Lexicon der griechischen und 
romischen Mythologi,e de w. H. RosCHER. En el Oxford classical 

1 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Antología de prosistas castellanos, Madrid, 
1920, pp. 69-70, nota l. 
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dictionary, s. v. Athena, leemos que a esta diosa siempre se la 
tuvo por virgen ("she is regularly regarded as virgin"). Si 
prescindimos de las versiones preliterarias del mito de Ericto
nio2 (sobre las cuales volveremos después), todo justificaba la 
creencia expresada por Diego de San Pedro en su Cárcel de 
amor (una de las fuentes de la Celestina, como es bien sabido): 
"Palas o Minerua, vista primeramente cerca de la laguna de 
Tritonio, nueua inuentora de muchos oficios mugeriles y avn 
de algunos de los hombres, virgen biuió y acabó"3. En el Ión de 
Eurípides ya se defiende a Minerva contra los rumores que, evi
dentemente, la hacían aparecer como madre de Erictonio. 

Se cuentan, por supuesto, varias Minervas. Las menciona
mos aquí sólo para tener una idea completa, puesto que lo que 
nos interesa es sólo la leyenda de Erictonio. Cicerón dice (De 
natura deorum, 111, 57): "Vulcani item complures: primus Caelo 
natus, ex quo et Minerua Apollinem eum, cuius in tutela Athe
nas antiqui historici esse uoluerunt"; y en el mismo libro, capí
tulo 59, hablando de las varias Minervas: " ... prima, quam 
Apollinis matrero supra diximus ... ; tertia, illa, quam Ioue ge
neratam supra diximus". Y Boccaccio, Genealogi,a deorum genti
lium, V, 48: "Nec ea fuit hec quam ueteres uirginem et sterilem 
asseruere, quin imo, ut idem dicit Tullius, ex Vulcano ... Apo
llinem ... peperit" ( cf. 11, 3; 111, 18, 19; XII, 71). Ya los Padres de 
la Iglesia se habían dado cuenta de esa multiplicidad de Miner
vas. En el Index mythologi,cus de la Patrologi,a Latina leemos "Mi
neruae quinque"; pero al recorrer los pasajes respectivos 
comprobamos que nunca hay la menor alusión a una posible 
o concebible Liebesverbindungde Minerva (cualquiera de ellas) 
con un can. Sin embargo, si seguimos la pista que nos da Eurí
pides4 e investigamos las relaciones de Atena-Minerva con He-

2 Véase PAWLY-WISSOWA, Real-Encyklopiidie der Klassischen Altertumswi
senschaft, Stuttgart, s. v. Erichthonius: "El Erictonio ático es personaje secun-
dario con respecto a Erecteo. El poeta de la Danais ... menciona a Erictonio 
como fruto de la tierra; lo mismo hace Píndaro ... También de Erecteo 
-transformado luego en Erictonio- se dice que brotó de la tierra, del cam
po de cultivo, y esto, al parecer, en pugna con otra versión que relacionaba 
más estrechamente a Erecteo con Atena (cf. German., Arat., 158). Esta mis
ma pugna se expresa de manera clara en Eurípides (Ión, 270) ... De ello 
puede deducirse que a Erictonio se le tenía también por verdadero hijo car
nal de Atena. No se menciona a su padre". 

3 Orígenes de la novela, t. 2 (NBAE, t. 7), Madrid, 1907, p. 27b. 
4 Véase supra, nota 2. 
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festo-Vulcano, sobre todo en lo que atañe al nacimiento de 
Erictonio5, podremos resolver el problema. 

Ante todo, el que Minerva apareciera como inventora y pa
trocinadora de diversas artes manuales, y su título Ergane, 'la 
Trabajadora', hicieron que sus funciones se confundieran, en 
cierta medida, con las de Hefesto-Vulcano, lo cual explica la 
conexión mítica entre ambos ( cf. el Oxford classical dictionary, 
loe. cit.). 

Hefesto es el esposo de Atena, es decir, de la diosa de la ciudad 
baja, patrona de los alfareros ... La leyenda de la unión amorosa 
es ... más antigua. Una estela ática en barro, del siglo v, presenta 
a Atena y a Hefesto en presencia de Eros ... Cicerón (De natura 
deorum, 111, 55 y 57) menciona a Apolo Pátroo como hijo de am
bos ... No tenemos datos más precisos sobre el mito de la unión 
de Hefesto y Atena, el cual, según parece, pasó de Jonia a Ate
nas ... Tampoco podemos decir si en la versión primitiva de la 
leyenda se aludía ya a un fruto de esta unión, o si sólo más tarde, 
en Atenas, ocupa ese lugar Erecteo, transformado en tiempo de 
Pisístrato bajo el nombre que le daba la poesía épica. En todo 
caso, el mito refleja la oposición entre el pueblo de la ciudad 
baja y la nobleza dominante. Esa historia amorosa era inconve
niente para la diosa de la Acrópolis; había que reivindicar su 
fama de virginidad. Por eso, con múltiples motivaciones y varia
ciones, se creó la desagradable historia del origen de Erictonio, 
nacido del semen que Hefesto derramó en tierra: así se concilia
ban las dos cosas: por una parte la leyenda de Erictonio como 
fruto de la tierra y los cuidados maternales con que lo recibió 
Atena ( mütterliche Pflege durch Athena), y por otra parte la tradi
ción del matrimonio de Atena y Hefesto6. 

La versión reivindicadora de la honra de Minerva aparece 
en gran número de autores -Higino, Servio el Gramático, 
etc.-, y la encontramos en esta forma en San Agustín: 

Erichthonii regís Atheniensium, cuius [sic] nouissimis annis Iesus 
Naue [i. e., Natiuitate] mortuus reperitur, Vulcanus et Minerua paren-

5 Sobre el mito del nacimiento de Erictonio se encontrará una buena 
bibliografía en la edición y traducción de la Biblioteca de APOLODORO por 
Sir James George Frazer, Loeb ClassicalLibrary, London-NewYork, 1921, t. 2, 
p. 90, nota l. 

6 R.eal-Encyklopiidie der Klassischen Altertumswisenschaft, art. cit. 
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tes fuisse dicuntur. Sed quoniam Mineroam uirgi,nem uolunt, in ambo
rum contentione Vulcanum commotum effudisse aiunt semen in terram, 
atque inde homini nato ob eam causam tale inditum nomen. Graeca 
enim lingua epu; contentio, et x(Jwv terra est; ex quibus duobus composi
tum est Erichthonius 7. 

En su edición del De civitate Dei, Juan Luis Vives pone la si
guiente nota al pasaje anterior: 

Erichthonii regis Atheniensium . .. , cuius patrem mortalium nullum fuis
se putant: progenitum uero ex Vulcano et terra. Sed quoniam Mineroam 
uirgi,nem uolunt, Iuppiter quum Mineroam, quam in capite gerebat, 
parturiret, implorata Vulcani securi, iussit sibi caput findi, unde subito 
orta est Mineroa uirgo armata, saltitans. Hanc in mercedem illius uelut 
obstetricatus, seu quod arma Ioui fecisset .. ., coniugem sibi Vulcanus de
poscit, eamque rem totam Iuppiter arbitrio detulit puellae, quae uiro ne
gauit se ulli nupturam; cumque permissu Iouis Vulcanus ui eam uellet 
cogere, excitata natura, semen effudit in terram, quod pudibunda Pallas 
terra operoit, unde Erichthonius est natusB. 

Hasta aquí, la reputación de Minerva está sin mancha, 
pues defendió su virginidad, y con buena fortuna. Pero, lo 
mismo que en el caso de Lucrecia9, parece que en algunos ha
bía aún lugar a dudas; lo que les daba asidero era la leyenda 
de los "cuidados maternales" que Minerva prodigó a Eric
tonio. Apolodoro (Biblioteca, 111, xiv, 6), después de contar có
mo fue procreado éste, agrega: "Atena lo crió a escondidas de 
los demás dioses, con el deseo de hacerlo inmortal; y, después 
de ponerlo en un cofre, lo encomendó a Pándroso, hija de 
Cécrope ... " (en otras versiones, a las hijas de Cécrope). ¿Por 
qué ese maternal interés? ¿Por qué tanto secreto? En el Index 
mythologicus de la Patrologia Latina encontramos esta indica
ción: "Mineruae uirginitas suspecta", y, siguiendo la referen
cia a Lactando, leemos una interpretación desfavorable a la 
diosa en un capítulo intitulado "De deorum aerumnis et tur
pitudinibus": 

7 De ciuitate Dei, XVIII, xii, en MIGNE, Patrologi,a Latina, t. 41, col. 570. 
s Edición de Basilea, 1542, col. 1026. 
9 VéasejosEPH E. GILLET, "Lucrecia-necia", en Hispanic Review, Phila

delphia, 15 (1947), 120-136. 
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Sed ne quidem illae uirgines [Minerva y Diana] illibatam castitatem se
ruare potuerunt. Unde enim putemus Erichthonium esse natum? An ex 
terra, ut poetae uideri volunt? At res ipsa clamat. Nam cum Vulcanus 
diis arma Jecisset, eique Iupiter optionem dedisset praemii quod uellet pos
tulandi, iurassetque, ut solebat, per infernam paludem se nihil negatu
rum, tum faber claudus Mineruae nuptiis postulauit. Hic lupiter opt. 
Max., tanta religione constrictus, abnuere non potuit; Mineruam tamen 
monuit repugnare pudicitiamque defendere. Tum in illa colluctione Vul
canum in terram profudisse aiunt semen, unde sit Erichthonius natus .. . 
Cur igitur uirgo eum puerum cum dracone et obsignatum tribus uirgini
bus Cecropidis commendauit? Euidens, ut opinor, incestum, quod nullo 
modo possit colorari 10. 

Incestum, porque Minerva y Vulcano eran hijos de Júpiter. 
Mineruae uirginitas suspecta. Mütterliche Pflege durch Athena. ¿No 
has lefdo de Minerua con el can?Vulcano, claro está, no era un 
"vil azemilero", pero sí un herrero afeado por un defecto físi
co -faber claudus-, mal partido para una diosa como Minerva, 
"en grande estado constituyda". No era el más limpio de los 
amantes, sino un armero, un "resollador" como la forja de su 
herrería. 

Femando de Rojas tenía cierta familiaridad con los Padres 
de la Iglesia. En ese mismo auto 1 utiliza el comentario de Orí
genes In Matthaeum y los Sermones de San Pedro Crisólogo, 
como ha demostrado Castro Guisasola. Pero su idea de la uirgi
nitas suspecta de Minerva no tuvo que tomarla necesariamente 
de Lactando. La sospecha del stuprum Mineruae pudo haberle 
quedado por la lectura de una afirmación tan sencilla e incom
pleta como la de Servio, In Virgüii Georgicon, I, 205 ( cf. también 
111, 113): "Sane nonnulli hunc aurigam Myrtilum, quem Pe
lops occidit, accipiunt, uel certe Erichthonium, qui natus est 
ex semine Vulcani, quod, dum stuprum Mineruae inferre co
naretur, fudit in terram". 

Cualquiera que sea la fuente de Rojas, se puede reconstruir 
fácilmente el origen del error textual de la Celestina: el manus
crito que el impresor tuvo en sus manos decía: "Minerua con 
uulcan", quizá con un espacio entre la l y la e: "uul can". El im
presor -cosa muy excusable- imaginó un paralelo entre esto y 
"con el toro", y así interpretó "con el can". Pero hay que obser-

10 LAcTANCIO, en Migne, Patrol,ogi,a Latina, t. 6, cols. 207-209. 
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var que Rojas quiso presentar sus categorías en-orden inverso, 
en un quiasmo: hombre indigno: bruto animal:: toro: Vulcánll. 

ÜTIS H. GREEN 

11 Sobre la historia de la "bestialidad" y la idea de los híbridos humanos 
véase CONWAY ZIRKLE, The begi,nnings of plant hybridization, Philadelphia, 
1935, cap. 1 ("The earliest descriptions ofhybrids"), en especial las pp. 42 ss. 
No sé qué cosa quiso decir CRISTÓBAL SuÁREZ DE FIGUEROA en el siguiente 
pasaje de su Plaza universa~ Madrid, 1615 (Discurso LXXI, "De las rameras y 
de sus sequazes", f. 272 v): "Pregunto, ¿a qué efeto fueron inuentadas por 
ellas dulces risas, piadosas lágrimas, palabras suaues y regaladas promessas 
sino para conquistar las almas, de forma que estando fuera de sí digan o es
criuan ser tales risas de Venus, tales lágrimas de Dido por Eneas, aquellos 
llantos de Eco por Narcisso, aquellas palabras de Palas enamorada, y aquellas 
promessas que hizo Iuno a Paris?". 



BORGES Y EL LENGUAJE 

Jorge Luis Borgesl es un escritor no sólo lúcido y preciso, sino 
extremadamente sensible a lo problemático de su tarea, y urgi
do por la necesidad de teorizar. Piensa, contra Angelus Sile
sius, que la rosa tiene su porqué2 y que, si el ejercicio de las 
letras es su vida entera3, sería vergonzoso no poner plenamen
te su inteligencia al servicio de esa pasión. Sus motivos tenía 
Amado Alonso cuando, al publicar en 1935 El probúmta de la /,en
g;ua en América, lo dedicó "a Jorge Luis Borges, compañero en 
estas preocupaciones". 

I He aquí una lista de las obras a que nos referimos más a menudo (pu
blicadas todas en Buenos Aires): Feroor de Buenos Aires (Imprenta Serantes, 
1923, lo citaremos con la abreviatura Feroor); Inquisiciones, Luna de enfrente, El 
tamaño de mi esperanza (=Tamaño) y Cuaderno San Martín (=Cuaderno, Edito
rial Proa, 1925, 1925, 1926 y 1929); El idioma de los argentinos (=Idioma), Eva
risto Carriego ( =Carriego) y Discusión (M. Gleizer, 1928, 1930 y 1932); Historia 
universal de la infamia (Editorial Tor, 1935; t. 3 de la colección Megáfono); Poe
mas (Editorial Losada, 1943); Ficciones (1935-1944) (Ediciones Sur, 1944); El 
Alcph (Losada, 1949; 2ª ed., aumentada, 1952); Otras inquisiciones (1937-1952) 
(Sur, 1952). 

2 BoRGES, "Elementos de preceptiva", en Sur, abril de 1933, núm. 7, 
p. 160: "Die Ros ist ohn Warum, la rosa es sin porqué, leemos en el libro pri
mero del Cherubinischer Wandersmann de Silesius. Yo afirmo lo contrario, yo 
afirmo que es imprescindible una tenaz conspiración de porqués para que 
la rosa sea la rosa". 

3 "En el decurso de una vida consagrada a las letras y (alguna vez) a la 
perplejidad metafisica ... " (Otras inquisiciones, p. 203); "Algo creo entender 
de literatura, ya que en mí no descubro otra pasión que la de las letras ni ca
si otro ejercicio" (Sur, abril de 1942, núm. 91, p. 56); véase también Inquisi
ciones, p. 5, y Sur, julio de 1945, núm. 129, p. 120. 

NRFH, VII (1953), núms. 3/ 4, 551-569 
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La búsqueda de lo argentino. Con la independencia política de las 
colonias hispanoamericanas, nació el deseo y el programa de 
independencia literaria, que cada generación renovó4. Los es
critores argentinos, en busca de un arte que reflejara más fiel
mente a América, fueron elaborando dos grandes temas: la 
pampa y Buenos Aires. Primero surgió la llanura, creación 
del paisajismo romántico, y, más tardíamente, Buenos Aires. En 
poesía, los modernistas abrieron el camino del sentir urbano, y 
Evaristo Carriego, un post-modernista, nos mostró el perfil de 
la ciudad. 

Borges ha insistido en los dos tópicos: la pampa, ya ftjada li
terariamente por Ascasubi, Del Campo, Hernández, Hudson, 
Güiraldes, y la ciudad, que espera su Dios5 (Tamaño, pp. 8-9): 

Nuestra realidá vital es grandiosa y nuestra realidá pensada es 
mendiga. Aquí no se ha engendrado ninguna idea que se parez
ca a mi Buenos Aires ... Ya Buenos Aires, más que una ciudá, es 
un país y hay que encontrarle la poesía y la música y la pin~ura y 
la religión y la metafísica que con su grandeza se avienen. Ese es 
el tamaño de mi esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y a 
trabajar en su encarnación. 

Él se aplicó a la tarea, y con sus versos construyó una perdu
rable visión poética de Buenos Aires6. Por otra parte, dedicó 

4 Véase PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, Seis ensayos en busca de nuestra expre
sión, Buenos Aires, 1927. 

5 Véase en Tamaño el artículo "La pampa y el suburbio son dioses'', 
pp. 18-24. También pp. 24, 143 ss., e Inquisiciones, pp. 28 ss. Los uruguayos 
Ipuche, Silva Valdés, Amorim, continuaron la tradición gauchesca (Inquisi
ciones, pp. 57 y 61, y Tamaño, p. 88). En Carriego, pp. 98 ss., reconoce a éste 
su condición de descubridor del suburbio; en Tamaño, pp. 22 ss., cita otros 
nombres unidos al arrabal: Félix Lima, "Fray Mocho'', el propio Borges, 
Arlt, Tallón, Marcelo del Mazo. Varias veces aparece Macedonio Fernández 
como "sentidor" de lo porteño. 

6 Me refiero a sus primeros libros de poesías, Fervor de Buenos Aires, Lu
na de enfrente, Cuaderno San Martín, a los que habría que agregar algunos pa
sajes de sus ensayos, especialmente del Carriego. En sus últimos poemas, en 
Ficciones, en El Al,eph, en Otras inquisiciones, se advierte una marcada evolu
ción hacia el predominio de lo fantástico-metafisico y lo universal, pero no 
puede decirse con Néstor !barra que "personne n'a moins de patrie que 
Jorge Luis Borges" o que "son créolisme des années 25 ou 30 fut une attitu
de modeste, parfois touchante, désintéressée d'ailleurs, mais d'un si outra
geux artifice qu'elle n'ajamais pu faire illusion meme a un Prix National" 
(prefacio de la traducción francesa de Ficciones, Paris, 1951, pp. 7-8). En "La 
noche cíclica" ( 1940) Borges ha dicho hermosamente: "Ahí está Buenos Ai-
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varios ensayos a dilucidar lo esencial en el criollo7: fatalismo 
· (Inquisiciones, pp. 82, 132-134), socarronería (Inquisiciones, 

pp. 132, 135; Tamaño, pp. 75 ss.), descreimiento (Tamaño, pp. 10 
y 83), coraje estoico (Tamaño, p. 77), radical individualismo 
(Otras inquisiciones, pp. 43 ss., y uno de los relatos de El Aleph, 
"Biografía de Tadeo Isidoro Cruz", que es una fabulación del 
tema); también, a proclamar nuestra pobreza de imaginación y 
su esperanza de que alcancemos a expresar las más hondas ex
periencias metafísicas (Idioma, pp. 182 ss.; Discusión, pp. 11-17). 
Pero sería empequeñecer a Borges el reducirlo, aun en su pri
mera época, a la sola preocupación de lo argentino. Desde el 
comienzo lo solicitan muy diversas cuestiones estéticas y filosó
ficas, y en él no se excluyen el ser argentino y el ser ampliamen
te humano. 

El idioma de los argentinos. De Echeverría en adelante, las cues
tiones idiomáticas han apasionado a la Argentina. El libro de 
Luciano Abeille, Idioma nacional de los argentinos (1899), marcó 
en su época el límite extremo a que llegaron los defensores de 
un idioma exclusivo. Otros oscilaron entre el sometimiento a 
las reglas académicas y la mayor libertad dentro de la estructu
ra tradicional del españols. También Borges ha dicho cuál de
be ser la posición de los escritores argentinos ante la lengua. 
Dos artículos resultan reveladores en ese sentido, "Invectiva 
contra el arrabalero" y "El idioma de los argentinos", especial
mente el último. Borges distingue el arrabalero del lunfardo. El 
lunfardo -la lengua del delito- es pobre en representaciones y 
rico en palabras, cuya renovación explica Borges atendiendo 
más al propósito de ocultación que al impulso de la fantasía o a 

res. El tiempo que a los hombres / trae el amor o el oro, a mí apenas me de
ja / esta rosa apagada, esta vana madeja / de calles que repiten los pretéri
tos nombres / de mi sangre ... " (Poemas, p. 165. Este volumen reúne la 
poesía completa del autor con algunas correcciones y supresiones). 

7 En Inquisiciones, "Queja de todo criollo" (pp. 131-138); en Tamaño, "El 
tamaño de mi esperanza" (pp. 5-1 O), "Las coplas acriolladas" (75-84), "Invec
tiva contra el arrabalero" ( 136-144); en El idioma de ws argentinos, el artículo del 
mismo nombre (pp.163-183);enDiscusión, "Nuestras imposibilidades" (pp.11-
17); en Otras inquisicjones, "Nuestro pobre individualismo" (pp. 43-45). 

8 Arturo Costa Alvarez, en Nuestra kn¡r;ua, Buenos Aires, 1922, ha rese
ñado estas opiniones. Para una comprensión rica y profunda del problema, 
véase, AMADO ALONSO, Castellano, español, idioma naciona~ Buenos Aires, 
1938. 
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la rebelión contra un orden establecido. La jerga arrabalera 
deriva de él y lo divulga. Los sainetes, los tangos y cierto perio
dismo han contribuido a su difusión, y el porteño lo ha ado¡r 
tado a veces, según variables incitaciones de ambiente y de 
época. En su "Invectiva contra el arrabalero", Borges lo denun
cia como contaminador del habla corriente, aunque sin conce
derle gravedad para el pmvenir de la lengua. En "El idioma de 
los argentinos", restringe la importancia de su uso: "No hay un 
dialecto general de nuestras clases pobres: el arrabalero no lo 
es. El criollo no lo usa, la mujer lo habla sin ninguna frecuen
cia, el propio compadrito lo exhibe con evidente y descarada 
farolería, para gallear" (Idioma, pp. 166-167). Allí y en Otras in
quisiciones (pp. 35 ss.), observa que las creaciones idiomáticas 
de sainetes y tangos son meramente caricaturescas9. Borges 
considera el arrabalero, por su misma indigencia, como inapto 
para las grandes aventuras del espíritu: 'jerga que desconoce 
el campo, que jamás miró las estrellas y donde son silencio de
cidor los apasionamientos del alma y ausencias de palabras lo 
fundamental del espíritu, es barro quebradizo que sólo un mi
lagroso alfarero podrá amasar en vasija de eternidad"lO, Ylo re
chaza en nombre de una lengua más rica en representaciones 
-el mismo argumento con que arremete contra el culteranis
mo, la metáfora baldía, la mera sorpresa verbal, la estrechez 
purista, el gusto "hispánico" por las simetrías y, en general, la 
busca del solo halago externo y ornamental. En el caso preciso 
del arrabalero, su rechazo se expresa así (Idioma, pp. 167-168): 

El vocabulario es misérrimo: una veintena de representaciones 
lo informa y una viciosa turbamulta de sinónimos lo complica ... 
El arrabalero, por lo demás, es cosa tan sin alma y fortuita que las 
dos clásicas figuraciones literarias de nuestro suburbio pudieron 
llevarse a cabo sin él. .. Lo cierto es que entre los dos [Carriego y 
"Fray Mocho"] opinaron que ni para las diabluras de la gracia 
criolla ni para la recatada piedad, el lunfardo es bueno. 

9 Por otra parte, no hay duda de que el lenguaje arrabalero, en auge 
entre los años 1920 y 1930, ha ido decayendo; hoy apenas se conservan de él 
unas pocas voces en el habla porteña. 

10 Tamaño, p. 142; y pp. 137-138: " ... hay escritores y casi escritores y na
da escritores que la practican. Algunos lo hacen bien, como el montevidea
no «Last Reason» y Roberto Arlt; casi todos, peor. Yo, personalmente, no 
creo en la virtualidad del arrabalero ni en su dictadura de harapos. Aquí es
tán mis razones: La principal estriba en la cortedad de su léxico ... " 
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Por eso repudia también lo gauchesco que se ampara sólo 
en un hablar postizo buscador del color local, en algunos tras
tos criollos o en las "lástimas" de los proverbios! I. Si valora la li
teratura gauchesca y destaca sagazmente las características 
diferenciales de Ascasubi, Hernández y Estanislao del Cam
pol2, advierte al mismo tiempo las limitaciones de ese mundo 
poético ("Nos propone un orbe limitadísimo, el orbe rudimen
tal de los gauchos"l3) y propugna para el arte argentino un 
porvenir abierto a las incitaciones de la literatura universal. Lo 
cierto es que, años antes de formular esa general objeción a la 
literatura gauchesca, Borges había señalado la presencia del 
interés metafísico en Hernández, en ese "contrapunto larguísi
mo" del Martín Fierro en que un gancho y un negro "definieron 
el amor y la ley y el contar y el tiempo y la eternidá"l 4. 

Clara aparece la posición de Borges como escritor en estas 
palabras suyas de elogio a Eduardo Wildel5: 

Perteneció a esa especie ya casi mítica de los prosistas criollos, 
hombres de finura y de fuerza, que manifestaron hondo criollis
mo sin dragonear jamás de paisanos ni de compadres, sin amale
varse ni agaucharse, sin añadirse ni una pampa ni un comité. Fué 
todavía más: fué un gran imaginador de realidades experiencia
les y hasta fantásticas. 

11 Lástimas, con valor parecido, en Lugones ( cf. Discusión, p. 55). Comp. 
Tamaño, pp. 83-84: "Lo demás-el gauchismo, el quichuísmo, eljuanmanue
lismo [es decir, el culto a Juan Manuel de Rosas]- es cosa de maniáticos. To
mar lo contingente por lo esencial es oscuridá que engendra la muerte y en 
ella están los que, a fuerza de color local, piensan levantar arte criollo ... El ca
charro incásico, las lloronas, el escribir velay, no son la patria". 

12 Inquisiciones, pp. 51-56; Tamaño, pp. 11-17; Discusión, pp. 29, 42 y 51-64; 
Aspectos de la literatura gauchesca, edición de Número, Montevideo, 1950. Sus ar
tículos sobre Ipuche y Silva Valdés (Inquisiciones, pp. 57-60; Tamaño, pp. 88-91) 
se explican por los ideales de su generación y quizá por amistades literarias. 
Véase la transformación de su actitud en "Los romances de Femán Silva Val
dés" (Sur, marzo de 1939, núm. 54, 70-72), aunque ya en Inquisiciones, p. 160, 
manifiesta su desacuerdo con el criollismo de ese autor. 

13 Sur, octubre de 1941, núm. 85, p. ll. Véase también "El escritor ar
gentino y la tradición", en Cursos y Conferencias, Buenos Aires, 42 (1953), 
515-525, donde ataca el nacionalismo literario, falso y estrecho. 

14 Tamaño, p. 84. Sobre las preocupaciones metafísicas del propio Bor
ges, cf. Inquisiciones, pp. 99, 103 y 109; Tamaño, p. 10; Historia de la eternidad, 
Buenos Aires, 1936, pp. 32 y 55; Otras inquisiciones, pp. 202 ss. 

15 Idioma, pp. 159-160. Véase también el prólogo de Luna de enfrente, su
primido en la reedición de sus poemas. 
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Si a propósito de los conflictos entre la antigua colonia y la me
trópoli puede polemizar a veces con crueldad (Otras inquisicio
nes, pp. 35-40), no deja de ver la unidad idiomática del mundo 
hispánico, aunque recabe, dentro de ella, la expresión del ma
tiz criollo (Idioma, p. 178; cf. también p. 169): 

Muchos, con intención de desconfianza, interrogarán: ¿Qué zanja 
insuperable hay entre el español de los españoles y el de nuestra 
conversación argentina? Yo les respondo que ninguna, venturo
samente para la entendibilidad general de nuestro decir. Un ma
tiz de diferenciación sí lo hay: matiz que es lo bastante discreto 
para no entorpecer la circulación total del idioma y lo bastante 
nítido para que en él oigamos la patria. 

Adviértase que Borges busca lo argentino, no tanto en las ex
presiones formalmente distintas y exclusivas, sino en la reso
nancia afectiva especial que ciertas voces españolas han 
adquirido en el Plata: 

No pienso aquí en algunos miles de palabras privativas que inter
calamos y que los peninsulares no entienden. Pienso en el am
biente distinto de nuestra voz, en la valoración irónica o cariñosa 
que damos a determinadas palabras, en su temperatura no igual. 
No hemos variado el sentido intrínseco de las palabras, pero sí su 
connotación. Esa divergencia, nula en la prosa argumentativa o 
en la didáctica, es grande en lo que mira a las emocionesl6. 

Y, cosa poco corriente en quienes parten de esa posición y se 
detienen especialmente en lo diferencial, Borges denuncia co
mo engañosa y pedantesca esa posición localista: 

Lo también español no es menos argentino que lo gauchesco y a 
veces más: tan nuestra es la palabra llovizna como la palabra ga
rúa, más nuestra es la de todos conocida palabra pozo que la dic
ción camperajagüe[l7. 

16 Idioma, pp. 178-179. Aquí y en algún otro pasaje, Borges utiliza y cita 
Nuestra lengua, de Arturo _Costa Alvarez. Pero la posición de los dos autores 
es muy diferente; Costa Alvarez, aunque defienda lo americano, es el gra
mático preocupado por la noción de lo correcto, por los solecismos y los 
barbarismos. 

17 Idioma, p. 180. Cómo no recordar aquí la insistencia de nuestro maes
tro Amado Alonso -cuando dirigía o planeaba trabajos de lexicología dia
lectal- en la necesidad de recoger todos los usos, discrepantes o no; de dar 
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Lunfardismo, gauchismo, galicismo haragán (Tamaño, p. 37) 
son los fantasmas caseros que Borges combate. En algunos au
tores argentinos alaba la expresión suelta y genuina que se 
apoya en la buena lengua oral (Idioma, pp. 176-177): 

Mejor lo hicieron nuestros mayores. El tono de su escritura fué 
el de su voz; su boca no fué la contradicción de su mano ... Pien
so en Esteban Echeverría, en Domingo Faustino Sarmiento, en 
Vicente Fidel López, en Lucio V. Mansilla, en Eduardo Wilde. 
Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron disfra
zarse de otros ni dragonear de recién venidos, para escribir. Hoy, 
esa naturalidad se gastó. 

Preconiza, así, un manejo natural del lenguaje, no entorpeci
do por la timidez, que Borges cree característica de los argenti
nos y que, en el caso del habla, se agrava por la idea de estar 
utilizando un idioma que es como prestado o ajeno. Borges 
contrasta esa actitud íntimamente vacilante con la rotunda y 
aplomada de los españolesIS. 

Particularismos en el habla de Borges. Analizadas sus ideas sobre el 
lenguaje, veamos cómo las lleva Borges a la práctica. Alguna 
vez debió de juzgar que el voseo, tratamiento del habla familiar 
argentina, hasta de la más culta, merecía ascender a categoría 
literaria, y lo utilizó, no sólo en prosa, para reproducir la con
versación, sino en la poesía19 y en el ensayo. Para la poesía, 
contaba con el antecedente de la literatura gauchesca, aunque 
la lírica de Borges -muchas veces de tema ciudadano, pocas 
rural- no entroncaba en esa tradición. Así aclaró en su prefa
cio a Luna de enfrente que muchos de sus poemas estaban escri
tos en criollo, "no en gauchesco y arrabalero, sino en la 
heterogénea lengua vernácula de la charla porteña". Su pasión 

vocabularios completos, en que se atendiera a lo regional y a lo general: no 
listas de palabras sueltas, sino el sistema léxico en su funcionamiento vivo. 

l8 Otras inquisiciones, p. 37. En una conferencia dada en el Colegio Libre 
de Estudios Superiores de Buenos Aires, el 28 de marzo de 1952, sobre "El 
escritor y nuestro tiempo" (1, Problema del lenguaje), indicó Borges esta 
característica de la timidez y su repercusión sobre el lenguaje. 

19 No aparece en Fervor de Buenos Aires; sí en dos composiciones de Luna 
de enfrente: "Ala calle Serrano" (1 ª ed., p. 27, suprimida en Poemas) y, "Calle con 
almacén rosado" (Poemas, p. 78, donde corrige eres en lugar de sos en el v. 20, 
pero mantiene vos en el v. 18 y sos en el verso final, sin aparentes motivos mé
tricos, salvo en el último caso), y en una de Cuaderno (Poemas, p. 124). 
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de Buenos Aires encontró alguna vez, para manifestarse, for
mas que evocan las que podría utilizar un porteño para hablar 
con la mujer querida20, y combinó el énfasis con la nota típica
mente coloquial del voseo: 

y sólo a vos el corazón te ha sentido, calle dura y rosada. 

no he mirado los ríos ni la mar ni la sierra, 
pero intimó conmigo la luz de Buenos Aires 
y yo amaso los versos de mi vida y mi muerte 
con esa luz de calle. 
Calle grande y sufrida, 
sos el único verso de que sabe mi vida21. 

Pero lo que más contrariaba los hábitos de la literatura anterior 
era el uso del voseo en el ensayo, en temas de crítica literaria o 
filosófica, junto a "la razón raciocinante" o a ':Jorge Federico 
Guillermo Hegel"22. A una peculiar tensión emocional se aña
de aquí, claro está, mucho de jugueteo y de buena sorna crio
lla, como lo muestra la pedantería de la primera expresión o la 
pomposa manera de nombrar a Hegel, en choque con el vos, 
tan de todos los días. Desde Discusión en adelante, Borges lo ha 
usado sólo en el diálogo, coincidiendo con el gusto general23. 

También la supresión de la-dfinal responde sin duda a su de
seo de que la escritura refleje la efectiva pronunciación rioplaten
se24. Practicada abundantemente en Luna de enfrentey El tamaño 
de mi esperanza, aparece sólo una vez en Cuaderno San Martín y des-

20 "Equidistante de sus copias, el no escrito idioma argentino sigue di
ciéndonos, el de nuestra pasión, el de nuestra casa, el de la confianza, el de la 
conversada amistad" (Idioma, p. 176). 

21 Poemas, p. 78. Este experimento idiomático no se difundió entre los 
poetas argentinos, ni el propio Borges insistió en él. 

22 Tamaño, pp. 14y 107. CT. también Inquisiciones, p. 138. 
23 En Historia universal de la infamia, pp. 105 y 108; en ElAl.eph, p. 35. 
24 PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA se lo criticó en Revista de Filología Española, 

Madrid, 13 (1926), p. 79, al reseñar Inquisiciones. La pérdida de la-dfinal es 
lo corriente en España y en América salvo escasas regiones (véase BDH, I, 
pp. 231-232, nota 1). La practican también las personas cultas, con oscila
ciones que dependen de las circunstancias del tipo de palabras (T. NAVA

RRO TOMÁS, Manual de pronunciación española, § 102). En la Argentina, 
algunos pasan, cuando quieren esmerarse, de la supresión a la pronuncia
ción de-t. 
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pués es abandonada del todo25. Nunca la utilizó Borges con sis
tema. Aun en los libros en que más a menudo figura, son igual
mente frecuentes las voces con -d conservada. Tampoco elige 
guiado por el uso, pues escribe una misma palabra (ciudad, rea
lidad, amistad, felicidad, verdad, etc.) en ambas formas, o mantie
ne la-den voces corrientes (casualidad, habilidad), mientras que 
la suprime en otras tan insólitas como bostezabilidá, frroceridá,foras
teridá, etc. Habría que ligar la actitud de Borges con la de Unamu
no o la de Juan Ramón Jiménez, que escriben re/,ó porque así se 
pronuncia, y con su afán de mostrarse alerta contra el arrastre de 
las convenciones26. Pero Borges acabó por abandonar esta como 
otras curiosidades (l,eyente, escribidor). 

Los americanismos en su vocabulario. En cualquier análisis de vo
cabulario que intentemos, no será fácil marcar límites entre el 
lunfardo y el habla vulgar, cosa común a todos los argots; ni en
tre el lunfardo y el gauchesco, por la naturaleza del arrabal 
porteño, que se diluía en la pampa, como lo ha descrito el mis
mo Borges (Carriego, pp. 25 ss. y 90; ElAleph, p. 31); ni entre el 
gauchesco y la lengua familiar de Buenos Aires, dada la simpa
tía vital que el campo despierta en el hombre de nuestra ciu
dad27. Por lo demás, es claro que con frecuencia las palabras 
pasan de un círculo a otro. 

25 Hay un ejemplo en Fervor de Buenos Aires (Poemas, p. 70), ninguno en 
Inquisiciones. Después de Cuaderno, sólo se encuentra en "Hombre de la es
quina rosada" (Historia universal de la infamia), relato puesto en boca de un 
compadrito. 

26 También refleja en la escritura otros cambios fonéticos, pero aislada
mente. La pérdida de la -d- intervocálica en la terminación -adu. Luna de en.fren
te (Poemas, p. 87, tapao junto a degollau, en la primera edición figura también 
nombrao). Tamaño (rosaoy chapiao, p. 11, colmao, p. 12; comp. ElAúph, p. 34, 
donde escribe colmado y chapeado). Véase BDH, I, p. 230, nota 2, y T. NAVARRO 
TOMÁS, Pronunciación, § 101. Diptongación de hiatos: Luna de en.frente (menu
diarrm, corregido en Poemas, p. 88), Tamaño (jalsiada, p. 21), Idioma (matreriahan, 
p. 168), Discusión (pelié, p. 63, en la traducción de un pasaje de Bunyan). Otros 
casos: güellas (en "Al horizonte de un suburbio", Luna de en.frente, suprimida la 
palabra en Poemas, p. 80), sicológica (en Tamaño, p. 90), suestadas (Cuaderno, 
p. 122). Una curiosidad ortográfica: el empleo de i alternando con y para 
transcribir la conjunción (en Luna de en.frente, luego corregido en Poemas), muy 
lejos del carácter sistemático de las reformas ortográficas en Juan Ram.ónji
ménez. Caso distinto es el de los abundantes cambios fonéticos en "Hombre 
de la esquina rosada": juera, jué, peliar, güeltita, etc. 

27 Ya lo advirtió JUAN MARÍA GUTIÉRREZ en juan Cruz Vareta. Su vida. 
Sus obras. Su época, Buenos Aires, 1918, p. 215. Cf. ElAúph, p. 31. 
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De las que emplea Borges cuando nos habla del arrabal, muy 
pocas son verdaderos lunfardismos (atorrar, atorrante, reo, Jurca, 
can.finjlero,farray quizá peringundín; en "Hombre de la esquina ro
sada": quilombo, l,eng;ue, biaba, y quizáfiyingo)28, y tres de ellos (ato
rrante, atorrary farra) se usan corrientemente en el habla familiar 
y en la literatura29. Otras voces recuerdan el contacto del campo 
con el arrabal, del gaucho con el orillero: malevo, malevaje, ama
levado, taita, guapo, cuchillero, compadre, compadrito, compadrón, com
padraje, compadronamente, ventajero, visteador, visteada, barbijo, chi
ruza, china, batuque, milonga, bailongo, boliche, canchar, hachazo. Las 
formas gauchescas y las del habla familiar argentina -entre las 
que hay palabras originariamente rurales y voces hispánicas con 
distinta connotación- abundan mucho más. Pero lo importan
te es ver cómo Borges ha recurrido en cierta época al uso deli
berado de los americanismos como refuerzo del ambiente que 
deseaba evocar, o los ha utilizado fuera de su órbita propia con 
intenciones estilísticas de contraste. Así dice en los primeros ver
sos de "El general Quiroga va en coche al muere": 

El madrejón desnudo ya sin una sé de agua 
y la luna atorrando por el frío del alba 
y el campo muerto de hambre, pobre como una araña30. 

Atorrando acentúa las notas de sordidez y desolación que la es
trofa acumula como escenario para la miserable muerte de 
Quiroga (desnudo, sed de agua, muerto de hambre, pobre como una 
araña). Altera irrespetuosamente la tradicional aureola poéti
ca de la luna y ahonda la impresión de soledad, también su
gerida por ese vagar en "el frío del alba", hora de abandono 

28 Orillas y orilkro son (o eran) designaciones empleadas por las gentes 
cultas para referirse al arrabal y a sus hombres. Cf. Carriego, p. 91, y VICENTE 
FrnEL LóPEZ, Historia de la República Argentina, Buenos Aires, 1913, t. 10, 
pp. 16 SS., y t. 8, p. 103. 

29 Antes los había usado RuBÉN DARÍO en El linchamiento de Puck (cf. 
RAIMUNDO LIDA, Estudio preliminar de Cuentos comp!,etos de RubénDarío, Méxi
co, 1950, p. lii) y en La Nación, Buenos Aires, 29 de abril y 16 de mayo de 
1894 (citado por A. DELLEPIANE, El idioma del delito. Buenos Aires, 1894, 
p. 45). Ejemplos de otros autores en EMMA SUSANA SPERATTI PIÑERO, "Los 
americanismos en Tirano Banderai', FUologia, Buenos Aires, 2 (1950), p. 252. 

30 Poemas, p. 87. La imagen volvió a tentarlo en Idioma, p. 152: " ... vió lu
na infame que atorraba en un hueco ... " 
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( cf. Poemas, pp. 43-45). Otros intereses guían a Borges en este 
pasaje de su recordación del Fausto criollo: 

Era una historia del otro lado del mundo -la misma que al 
genial compadrito Cristóbal Marlowe le inspiró aquello de 
Hazme inmortal con un beso y la que fué incansable a lo largo 
de la gloria de Goethe- y el otro gaucho y el sauzal riberano 
la escucharon por vez primera. 

A un escritor que ya es estatua inmovilizada por el tiempo, la 
geografia y la gloria literaria, el compadrito nos lo acerca, lo des
poja de todo empaque y lo pone burlonamente mano a mano 
-aún más que con Estanislao del Campo- con los gauchos 
conversadores que, sin conocerlo, repetían su historia31. 

La obra de Borges muestra una evolución significativa en el 
uso de los regionalismos. En Feroor de Buenos Aires ( 1923) e In
quisiciones ( 1925), pocas formas locales; en Luna de enfrente 
( 1925), El tamaño de mi esperanza ( 1926), El idioma de los argen
tinos (1928), Cuaderno San Martín (1929) y Evaristo Carriego 
( 1930), auge de lo criollo. Discusión ( 1932) inicia ya la serie 
con predominio de lo universal que se manifiesta en un len
guaje cada vez más despojado de particularismos32 y que se 

3l Tamaño, pp. 11-12. Es procedimiento caro a Borges. Véase la atmósfe
ra que crea el tratamiento de mozo, hoy anticuado, cuando se aplica al escri
tor Hilario Ascasubi, en Discusión, p. 39. (Para el uso de mozo, cf. FRIDA 

WEBER, "Fórmulas de tratamiento en la lengua de Buenos Aires'', Revista de 
Fiwlogía Hispánica, Buenos Aires, 3, 1941, pp. 128-129.) El mismo procedi
miento, pero a la inversa, conjuga las expresiones mrathustra y cimarrón en 
Ficciones, p. 132. 

32 Historia universal de la infamia es caso aparte que luego analizaremos. 
De todos modos, tratándose de Borges, debemos prescindir de las fórmulas 
cronológicas demasiado simples. En los últimos años ha publicado en cola
boración con Adolfo Bioy Casares, bajo el seudónimo de H. BUSTOS Do
MECQ, Seis problemas para don Isidro Parodi, Ediciones Sur, Buenos Aires, 
1942, y Dos fantasías memorabks, Oportet & Haereses [!], 1946: bajo el de B. 
SuÁREZ LYNCH, Un modelo para la muerte, Oportet & Haereses, Buenos Aires, 
1946, y con sus nombres verdaderos, "El hijo de su amigo", en Número, 4 
(1952), núm. 19, 101-119. En estos juegos el virtuosismo del pastiche llega a 
su perfección, siguiendo barrocamente los vaivenes del relato: picardías de 
compadrito, cursilerías de maestra de escuela, amaneramientos de literato 
y socio del Jockey Club, verborrea de gramático purista, desplantes de niña 
de sociedad, sabidurías de hombre del Oriente. El Carlos Argentino Daneri 
de "El Aleph" y el narrador de "Pierre Menard, autor del Quijote', en Ficcio
nes, entrarían también en esta galería. 
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continúa con Historia de la eternidad (1936)33, los poemas de 
1935-1943 (publicados en Poemas, pp. 157-172), Ficciones (1935-
1944)34, El A!,eph ( 1949)35 y Otras inquisiciones ( 1937-1952) 36. En 
los últimos tiempos, Borges, crítico de sí mismo, ha denunciado 
el exceso de color local, de lenguaje "deliberada y molesta
mente criollo" en algunas de sus obras (Luna de enfrente, Evaris
to Carriego), confesando que fracasó al buscar en lo externo el 
sabor de la patria, pero que le fue dado luego en páginas como 
el Poema conjetura~ internamente sentido y limpio de todo pin
toresquismo37. 

Consideremos sus ensayos y libros de crítica. Inquisiciones 
llama la atención más por las expresiones nuevas y por los cul
tismos que por los localismos38. En El tamaño de mi esperanza, El 

33 En ella incluye Las kenningar, Buenos Aires, 1933. 
34 En ellas incluye El jardín de senderos que se bifurcan, Ediciones Sur, Bue

nos Aires, 1941. 
35 La muerte y la brújula, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1951, reúne 

cuentos ya publicados en otros libros. 
36 En este libro recoge Nueva refutación del tiempo, Oportet & Haereses, 

BuenosAires, 1947. 
37 "El escritor argentino y la tradición", art. cit., y "El escritor y nuestro 

tiempo" (IV, El problema de la poesía), conferencia dada el 28 de abril de 
1952 en el Colegio Libre de Estudios Superiores de Buenos Aires, que se 
publicará en Cursos y Conferencias, Buenos Aires. 

38 El estilo de esa obra juvenil es el que muestra mayor mezcla de elemen
tos dispares y menos asimilados. Pocas voces criollas: pampa, compadre, payada, 
gauchaje, gauchesca, truco, entreverar, entrevero, pueblada, verseada, almacén, cha
ñar, misto4 ombú, flechilla (estas últimas puramente designativas). Bastantes 
creadas por él, que citamos más adelante. Muchos latinismos: elación, memo
rar, verna4 decurso, obliterar, lapidación, viales, laudar, advenir, falacia (palabra 
muy recurrente en Borges), parcidad, paroo, paroedad, adecuación, alacri
dad, debelar, debeladora, proceridad, signáculo, signar, signatura, salacidad, nova
dor, incantación, armipotente, simulacro, indubitable, atestación, coquición, cogni
ción, caducar, videncia, infringfr, altilocuencia. Más tecnicismos teológicos y 
filosóficos: aseidad, transverberar, eviternos, ubicuo, ubicuidad, individuar, indivi
duación, intelectiva, logicalización, conceptualización, aparencia4 esencia4 dilemáti
ca, premisa, ajilosof ados, a metafísica, perceptibilidad, sustantividad, esencialidad, 
unicidad y otros abstractos. Expresiones quevedescas y de otros clásicos: docta 
perfección, ministrar, palabras gariteras, lo bien hablado de su forma, ejecutoria, per
suadimos de únicos, docto algebrista, encaramar, palabrero embeleco, cateroa, pre
f ación, etc. Ciertas formas muy españolas de la lengua oral o de la escrita, y 
poco usuales en el Río de la Plata, que Borges va luego eliminando: cantaor, 
vera, requiebro, bendito relato, a la vista y paciencia, perogrullescamente, monda y 
lironda, a la sazón, a fuer de, empero, parar mientes, horro, asaz, ha menester, suso men
tado, por ende, entrambos, harto, añejo, aquende, allende, aledaños, adentrar (algunas 
de ellas también rechazadas por los escritores españoles contemporáneos). 
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idioma de los argentinos y Evaristo Carriego, los regionalismos apa
recen aun en los pasajes más inesperados y tiñen a veces de 
sorna criolla la discusión o el examen (así en la graciosa imagi
nación del Juicio Final, Tamaño, pp. 85 ss.). Discusión y Otras in
quisiciones apenas tienen argentinismos, y éstos funcionan casi 
siempre con mero valor designativo39. 

La evolución de su prosa narrativa resaltará si se analizan los 
varios cuentos cuyo protagonista es un compadrito. "Hombre de 
la esquina rosada" es un relato escrito en primera persona en el 
lenguaje del orillero, no en el habla caricaturesca de sainetes y 
tangos, con un leve artificio poético que la traspasa4º. De su pro
sa, que abunda en particularismos -pasando por la de "Funes el 
memorioso" (Ficciones, pp. 131-143) y "El muerto" (El Al,eph, 
pp. 29-36), sólo con los indispensables nombres de objetos-, se 
llega a la desnudez de "La espera" (El Al,eph, 2ª ed., pp. 126-130), 
donde el casi inevitable vereda está evitado. Se dirá que en el 
"Hombre de la esquina rosada" el narrador es un malevo41 y en 
los otros dos cuentos el propio Borges, lo que explica la diferen
cia de lenguajes: pero nada le impedía haber cargado de color 
local esos otros dos cuentos. En "La espera" (historia de un ma
levo que se esconde huyendo de la venganza) Borges elimina 
todo narrador y elige formas impersonalizadas, capaces de tras
mitir la monotonía de los días vacíos, repetidos, fundidos en un 
solo día eterno, como si al protagonista lo guiara el secreto anhe
lo de anular el tiempo para anular la muerte42. 

A propósito del "Hombre de la esquina rosada", Amado 
Alonso43 ponderaba la sensación de seres reales que propor-

39 Salvo el ya citado caso de mozo (cf. supra, nota 31). 
40 A. ALONSO, "Borges narrador", Sur, nov. 1935, núm. 14, pp. 11 O ss. 
41 En una primera versión de este cuento, que lleva el título de "Hom

bres pelearon" (Idioma, pp. 151-154), Borges narra en tercera persona. 
42 Borges ha insistido en la idea de que lo cotidiano y reiterado es ga

rantía de eternidad; en que la identidad de momentos del ayer y del hoy 
anula el tiempo. Cf. Otras inquisiciones, pp. 210-213, donde narra una expe
riencia personal, y Carriego, pp. 46 y 11 O. 

43 "Borges narrador". El propio Borges ha comentado (prólogo a La 
muerte y la brújula, p. 11) el origen de su "Hombre de la esquina rosada", 
atribuyéndolo a la influencia de las películas norteamericanas de Sternberg 
y a la de los relatos de Stevenson. "Supe -explica luego- que un cuchillero 
de los Corrales vino una vez a provocar a un cuchillero de Palermo, cuya re
putación le estorbaba, y me propuse referir esa historia hermosa, conser
vando la voz y la entonación de los duros protagonistas, pero sujetando los 
hechos a una técnica escénica o coreográfica". 
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cionan sus personajes, seres que viven, que se apasionan, que 
tienen voz y tienen cuerpo y una atmósfera que circula a su 
alrededor y los envuelve. Pero desde entonces Borges no ha 
vuelto a presentarnos hombres de carn~ y hueso, sino seres 
fantasmales que actúan como a ciegas. Ultimamente se acen
túa en su obra esa particular visión de la criatura humana. 
Creemos obrar y elegir, y nos desvivimos por alcanzar lo que 
deseamos, pero en el fondo somos autómatas que cumplen 
un destino secreto, cifras de un misterio que no develaremos. 
A semejantes seres les corresponde una zona de irrealidad que 
traduzca su oculta condición de símbolos. No pueden expre
sarse con la voz peculiar que convenía a la existencia concreta 
de sus primeros personajes; ella destruiría el halo mágico que 
estas sombras requieren. 

Borges ante lo hispánico. Borges ataca el purismo estrecho que re
chaza toda innovación esgrimiendo el Diccionario y la Gramá
tica académica44. Denuncia también la tonta vanagloria de 
quienes consideran perfecta la lengua y se maravillan ante su 
riqueza de formas sin ponerse a dilucidar si a esa diversidad le 
corresponden matices afectivos o valorativos, o diferencias en 
la concepción de los objetos. Borges rechaza los sinónimos que 
no traduzcan una riqueza interior, los sinónimos aconsejados 
por los malos retóricos (Idioma, pp. 172-173): 

La sinonimia perfecta es lo que ellos quieren, el sermón hispáni
co. El máximo desfile verbal, aunque de fantasmas o de ausentes 
o de difuntos. La falta de expresión nada importa; lo que impor
ta son los arreos, galas y riquezas del español, por otro nombre el 
fraude. La sueñera mental y la concepción acústica del estilo son 
las que fomentan sinónimos: palabras que sin la incomodidad de 
cambiar de idea cambian de ruido. La Academia los apadrina 
con entusiasmo. Traslado aquí la recomendación que les da ... Si 
cualquier gramático, verbigracia, tenía que autorizarse con el 
dictado de Nebrija, rara vez hubo de repetir la misma frase, va
riándola gallardamente de esta o parecida manera: así lo afirma 
Nebrija, así lo siente, así lo enseña ... 

44 Véase Idioma, pp. 172 ss. Al editar su poesía completa, Borges corrigió 
lo que le sonaba a demasiado español o lo que estimaba ya caduco en su 
propia lengua literaria: diminutivos en -illa, ha menester, allende, zahareña, a 
la vera, cual (remplazado por como) y el empleo del pronombre enclítico en 
ábrese, estrujóme, etc. (siempre corregido). 
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Por eso pide escritores que verdaderamente "amillonen" el 
idioma, que lo ensanchen, y ensanchen la literatura, movién
dose con toda libertad. En "El idioma infinito" (Tamaño, pp. 39 
ss.) analiza algunos de los procedimientos con que podría enri
quecerse el vocabulario: 

a) "La derivación de adjetivos, verbos y adverbios, de todo 
nombre sustantivo". Borges ha practicado estas y otras deriva
ciones, especialmente en los primeros libros, donde hay gran 
variedad de sustantivos abstractos. En Inquisiciones figuran: 
"bostezable asustador de leyentes" (p. 136), dialogación (p. 59), 
literatizado (pp. 15, 64 y 68), literatizar (41, 46y158),forasteriza
do ( 76), significancia ( 158), misteriosismo ( 90), geometral ( 121) , 
raigalmente (90), patricialidad (82), geometralidad (83), diumali
dad (79), habitualidad (9, 34 y 52), cesaridad (24), criolledad 
(57), numerosidad (11, 39y120), cotidianidad (14, 22, 34, 41, 66 
y 133), innumerabilidad (86), dubiedad (104). Este gusto por las 
construcciones sustantivas, a expensas de las adjetivas y verba
les, da una peculiar rigidez a la prosa de Inquisiciones. 

b) "La separabilidad de las llamadas preposiciones insepa
rables". Borges ha reprochado varias veces al castellano su infe
rioridad con respecto al alemán, más libre en el uso de preftjos 
y en la formación de palabras compuestas. En Inquisiciones 
crea: inliterario (p. 7), imbelleza (p. 56), insignificativo (147), in
caminado ( 1 7), indecidora, enquevedizado ( 13), nochinegristas y 
nochiazulistas (158); en Tamaño: embosquecido (p. 60), parvilo
cuencia (14), quesoñares (22), incausalidad (73), inexistir (135), 
af antasmado ( 80), pormayorizado ( 7), amillonar ( 38), inevitarse 
(71), "progresismo y despuesismo" (32); en Idioma: trasmun
dear (p. 161), sotodecir (21), sotopensar (26), sobremorir (97), pos
muerte ( 161); en Discusión: "superioridad del precursor sobre el 
precorrido" (p. 30), donde el neologismo, a la vez que permite 
contraponer enérgicamente los dos términos en una breve fra
se, destaca la etimología de precursor; así también dirá Borges: 
"usado y abusado", "usado (o abusado)", "quehaceres y queso
ñares", "versión (o perversión)"45. 

45 Idioma, p. 175; Tamaño, pp. 44 y 22; Sur, núm. 87, p. 70. A veces subra
ya Borges la etimología con procedimientos tipográficos: "(vana)gloriar" 
(Historia de la eternidad, p. 99); "han pre-ocupado" (Sur, núm. 97, p. 100), o 
lo aclara además explícitamente: "respiratorio y divino verbo inspirar" (Sur, 
núm. 31, p. 100), "quiso literalmente com-padecer: sufrir con los otros" (Idioma, 
p. 39). Otros casos se explican, en fin, por las solas razones de ritmo y sime
tría: "de actualidad y aun de futuridad" (La Nación, 11 de febrero de 1940). 
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e) "La traslación de verbos neutros en transitivos y lo con
trario". También, como indica más adelante, el paso de estos 
verbos a reflejos y viceversa. Entre ejemplos de Góngora y Que
vedo, cita uno. suyo; pueden agregarse otros (Poemas, pp. 74 y 
95; Tamaño, p. 88): 

y ese barrio dejado y placentero 
que hoy en luz de mi amor se resplandece ... 

y las estrellas -corazones de Dios- laten intensidad ... 

sé que el primero casi lo ha suicidado al segundo ... 

d) "El emplear en su rigor etimológico las palabras. Un go
ce honesto y justiciero, un poquito de asombro y un mucho de 
lucidez, hay en la recta instauración de voces antiguas. Aconse
jado por los clásicos y singularmente por algunos ingleses (en 
quienes fue piadosa y conmovedora el ansia de abrazar latini
dad) me he remontado al uso primordial de muchas palabras". 
Los motivos de este rasgo tan característico de su estilo están 
claramente destacados: asombro y lucidez: aquí, como tantas 
veces, Borges elabora su estilo y muestra los resortes de su me
canismo46. "Un poquito de asombro", es decir, el asombro del 
propio Borges que descubre la virtud adámica de la palabra47 y 
quiere comunicar su estremecimiento al lector perezoso, mal 
acostumbrado por escritores más perezosos aún. De allí tam
bién que la lucidez aparezca enfatizada por "un mucho" -luci
dez, la palabra que mejor define el arte de Borges. De ella 
nacen los cómicos autos de fe a la manera quevedesca contra 
vocablos entronizados en la poesía (azu~ inefable, misterio: Inqui
siciones, pp. 153-159), sus observaciones sobre las palabras bri-

46 AMADO ALONSO, art. cit., pp. 105-106, analiza este rasgo. 
47 Véase el prólogo a Fervor, lª ed. ("ese escritor que reza atropellada

mente palabras sin paladear el escondido asombro que albergan"). No 
debe confundirse esta actitud con la búsqueda, que él condena, de la mera 
sorpresa verbal, nota común a la literatura de su época: Inquisiciones, 
pp. 144 ss.; Tamaño, pp. 14, 54-58, 105; Idioma, pp. 91 ss. Los modernistas 
iniciaron el movimiento contemporáneo con la renovación de la prosa y 
del verso: los ultraístas y creacionistas lo exacerbaron con otro sentido, bajo 
la influencia de los expresionistas, dadaístas y superrealistas. Borges estuvo 
siempre muy lejos de estos últimos, pero en sus obras juveniles resalta el 
afán de singularidad deliberada (aunque siempre la rechace en teoría), 
que va borrándose luego. 
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llantes en otro tiempo y hoy desgastadas48, sobre los "epítetos 
balbucientes y adjetivos tahures" o en general contra los poetas 
"que han abdicado la imaginación en favor de novelistas e his
toriadores y trafican con el solo prestigio de las palabras" (Idio
ma, p. 72). Sabe que las palabras cambian de significado con el 
tiempo, pero le gusta detenerse en las incongruencias etimoló
gicas de expresiones como estilo llano, o en despojar a inef ab/,e 
de su halo emocional, o en denunciar el engaño que oculta 
imagen (Tamaño, p. 152; Inquisiciones, 154; Idioma, 83 ss.). 

A los casticistas, prefiere los latinistas49; contra el localismo 
estrecho (sea español o americano), defiende las más universa
les formas de pensamiento y lenguaje. Podemos resumir así su 
conducta de escritor: uso general hispánico en la arquitectura 
de la lengua50 e innovación (creadora de ideas) en el vocabula
rio (Inquisiciones, p. 106). Quevedo y U namuno, los dos autores 
que tanto admira Borges, han debido impulsarlo en este cami
no de creación verbal51, que luego abandona por una estética 
de formas más simples, en la creencia de que la rareza idiomá
tica perturba al lector y envejece el estilo, y que sólo importa la 
hondura de las intuiciones poéticas. 

Los límites del /,enguaje. Pero hay además en la lengua de Borges 
un recelo radical ante todo lenguaje. Insiste en que el lenguaje 

48 El ultraísmo se rebeló contra un arte de simple lujo verbal, pero ins
tauró a su vez otra retórica, como lo advierte Borges, uno de sus iniciadores 
en la Argentina. Cf. Inquisiciones, pp. 96-98 y 139 ss. 

49 Cf. Idioma, p. 73, e Inquisiciones, pp. 37 ss. Quizá en su complacencia 
por las palabras ubicar, ubicación confluyan el uso hispanoamericano y su in
clinación a los latinismos. 

50 Tamaño, p. 39: "Yo he procurado, en los pormenores verbales, siem
pre atenerme a la gramática (arte ilusoria que no es sino la autorizada cos
tumbre) y en lo esencial del léxico he imaginado algunas trazas que 
tienden a ensanchar infinitamente el número de voces posibles". Además 
del voseo, introdujo el uso hispanoamericano de formas como recién, acep
table para muchos (Tamaño, p. 123; Idioma, 11; Carriego, 41; Discusión, 69), 
puro (Luna de enfrente, p. 27, en composición no recogida en Poemas, y Tama
ño, p. 29) y no más (Tamaño, p. 19, y Carriego, 58 y 76). También alguna inno
vación expresiva, como la que agrupa en una coordinación categorías 
dispares: "No son malvados -lo cual importaría una dignidad-, son irriso
rios, momentáneos y nadie" (Discusión, p. 13). 

51 Borges reconoce (Tamaño, p. 42) el influjo de las conversaciones con 
Xul-Solar, extraño pintor argentino, creador de un idioma burlesco llama
do "neo-criollo", de gran libertad en la derivación y composición. Cf. Ficcio
nes, p. 20. 
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empobrece la realidad vital. Apto para la acción, precisamente 
porque simplifica nuestras percepciones, no puede satisfacer 
al escritor (Inquisiciones, pp. 66-67): 

Nadie negará que esa nomenclatura es un grandioso alivio de 
nuestra cotidianidad. Pero su fin es tercamente práctico: es un 
prolijo mapa que nos orienta por las apariencias, es un santo y se
ña utilísimo que nuestra fantasía merecerá olvidar alguna vez ... 
El lenguaje -gran ftjación de la constancia humana en la fatal 
movilidad de las cosas- es la díscola forzosidad de todo escritor. 
Práctico, inliterario, mucho más apto para organizar que para 
conmover, no ha recabado aún su adecuación a la urgencia poé
tica y necesita troquelarse en figuras. 

Afirma que hay en él mucho de mecánico: obligatoriedad del 
género, que condiciona las metáforas (Idioma, p. 159), obliga
toriedad de ciertos ordenamientos ( ibidem), clichés que la lite
ratura ha ftjado (Idioma, p. 22), arrastre de las construcciones 
sintácticas: 

Aquíjoubertjugó a las variantes no sin descaro: escribió (y acaso 
pensó) la moderación de un santo y acto continuo esa fatalidad que 
hay en el lenguaje se adueñó de él y eslabonó tres cláusulas más, 
todas de aire simétrico y todas rellenadas con negligencia. Es co
mo si afirmara ... con la moderación de un santo, el esto de un otro, el 
qué sé yo de un quién sabe qué y el cualquier cosa de un gran espíritu52. 

Conoce el destino de los precursores que apenas alcanzan 
a dar forma a sus intuiciones nuevas, y el de los que, llegados 
después, trabajan con palabras cargadas de emociones ajenas, 
no de las suyas propias (Inquisiciones, pp. 105 ss.). Piensa que 
nuestra condición de hombres, imponiéndonos la comunica
ción mediante palabras, nos impone la metáfora y la alegoría, 
es decir, el engaño53. Al comprender también que lo me
tafórico se ha borrado de la mayoría de los términos por el 
comercio diario (Idioma, p. 58), goza con cierta malignidad re-

52 Idioma, pp. 22-23. Comp. R. M. RILKE, Histoires du Bon Dieu, traduc
ción de M. Betz, Paris, 1927, p. 33. 

53 "Hablar es metaforizar, es falsear; hablar es resignarse a ser Góngora" 
(Sur,julio de 1945, núm. 129, p. 9). En Otras inquisiciones, p. 180, recuerda 
la defensa que Chesterton hace de la alegoría como otro posible lenguaje 
que compense las deficiencias del nuestro. 
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cordándonos sus traidores orígenes y la colaboración del azar 
en su creación54. 

La filosofía le enseña a dudar de las palabras y, a la inversa, 
la desconfianza en el lenguaje -que es una ordenación del 
mundo- le hace descreer de la metafísica y de la posibilidad 
de encontrar un orden en el universo. En este sentido ¡cuántas 
veces ha manifestado su incredulidad, que va desde un simple 
recelo ante el lenguaje hasta una negación de la metafísica! En 
sus Poemas, como al pasar (p. 128): 

Es verdad que lo ignoro todo sobre él 
-salvo los nombres de lugar y las fechas: 
fraudes de la palabra-... , 

falsas precisiones que nos impiden darnos cuenta de nuestra 
imposibilidad de aprehender la realidad. En Idioma, un prólo
go "es tan verbal, y tan entregado a las deficiencias de lo verbal, 
como lo precedido por él" (p. 7); una definición es "verbal, es 
decir también de palabras, es sotodecir palabrera" (p. 21); una 
palabra es "palabra de traiciones" (p. 84); una coma "no difie
re sustancialmente de una palabra. Tan intencionadas son las 
comas o tan ínfimas las palabras" (p. 14); "un recelo, el lengua
je ... quiere vigilar en todo decir" (p. 8); "Sabemos que no el 
desocupado jardinero Adán, sino el Diablo -esa pifiadora cu
lebra, ese inventor de la equivocación y de la aventura, ese ca
rozo del azar, ese eclipse de ángel- fué el que bautizó las cosas 
del mundo. Sabemos que el lenguaje es como la luna y tiene su 
hemisferio de sombra" (p. 182). Cualquier idioma es un con
junto caótico de símbolos, inepto para una comprensión del 
universo (Idioma, p. 65). El pensar filosófico sufre los defectos 
de esa deficiencia. "El yo no existe. Schopenhauer, que parece 
arrimarse muchas veces a esa opinión, la desmiente tácitamen-

54 En algún momento se asombra de lo que en ella hay de milagroso, y 
de que palabras como inmortal e infinito, creaciones de la casualidad, se ha
yan cargado de pensamiento y emoción (Inquisiciones, p. 106), pero luego 
vuelve a su visión negativa. Más visible que el influjo de Bergson, es aquí el 
de Berkeley, Hume, Schopenhauer y, principalmente, Mauthner, con sus 
diatribas contra el lenguaje, contra las incongruencias etimológicas, contra 
la validez de una filosofía que debe valerse de palabras, más aptas para el 
mito que para el conocimiento exacto. De la filosofía y la teología, Borges 
ha dicho a menudo que son una rama de la literatura fantástica (A!,eph, 
p. 84; Ficciones, p. 23; Eternidad, p. 102; Otras inquisiciones, p. 58). 
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te, otras tantas, no sé si adrede o si forzado a ello por esa basta 
y zafia metafísica -o más bien ametafísica-, que acecha en los 
principios mismos del lenguaje" (Inquisiciones, p. 93). 

La negación del yo, que le ha preocupado en particular y que 
fue motivo de largas conversaciones con otro originalísimo escri
tor argentino, Macedonio Fernández, así como las especulacio
nes del idealismo, del nominalismo, del dualismo, le hacen ver 
la trampa que se oculta en ciertas palabras como extensión ("des
esperado recurso del prejuicio antimetafísico que no se aviene a 
negar del todo la realidad esencial del mundo externo y se aco
ge a la componenda de arrojarle una limosna verbal": Inquisici<r 
nes, p. 112), espíritu, materia, conciencia, yo, espacio, tiempo (ibid., 
pp. 115, 119y116) o en el mito de la categoría sustantiva55, o en 
el carácter fatalmente temporal del lenguaje56. 

Ahora bien, si las lenguas son intentos de ordenación del 
cosmos57, un pensamiento central en la obra de Borges es que 
el mundo es un caos sin sentido posible58. "¿Cómo no someterse 
a Tlon, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordena
do? Inútil responder que la realidad también está ordenada. 
Quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas -traduzco: a 
leyes inhumanas- que no acabamos nunca de percibir" (Ficci<r 
nes, p. 36). Cualquier intento de categorización está destinado 
a fracasar, y se derrumban juntamente el lenguaje y la metafísi
ca, la metafísica que lleva en sí la muerte por ser también ella 
verbal. "Es aventurado pensar que una coordenación de pala
bras (otra cosa no son las filosofías) puede parecerse mucho al 
universo" (Otras inquisiciones, p. 135). Por eso atiende, a la vez 
interesado y divertido, a los ensayos de idioma universal como 
el de Wilkins (Idioma, p. 171, y Otras inquisiciones, pp. 121-125) 
o de idioma infinito como el que Locke imaginó y rechazó (Fic
ciones, p. 140), o a los distintos sistemas de numeración (Otras 
inquisiciones, p. 122), o a la máquina de pensar de Raimundo 
Lulio, o a las especulaciones de Spinoza (Idioma, p. 26), vanos 

55 "Los sustantivos se los inventamos a la realidad" (Tamaño, p. 45). Cf. 
también Inquisiciones, p. 66, Ficciones, p. 20, Aleph, p. 18. 

56 Prólogo a "Nueva refutación del tiempo", en Otras inquisiciones, p. 203. 
57 Inquisiciones, p. 66; Tamaño, p. 48; Otras inquisiciones, p. 124. 
58 Es tema esencial en Borges; cf. su análisis de teogonías y cosmogo

nías, el mundo hecho por divinidades que deliran, los laberintos, lo incom
prensible del dolor carnal, los juegos del azar. Algunas de sus mejores 
Ficciones se inspiran en él: "Tlon, Uqbar, Orbis tertius", "La lotería en Babi
lonia", "La biblioteca de Babel", "El jardín de senderos que se bifurcan". 
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intentos de encontrar ordenaciones más coherentes59, y aun le 
gusta soñar la completa eliminación de todo sistema y desear el 
día del silencio (Discusión, p. 50) o evocar la capacidad angéli
ca de la comunicación directa. Pero al fin vuelve, juiciosamen
te, a su destino de hombre (Idioma, pp. 26-27): 

Como se ve, ni éste [Spinoza] con su metafísica geometrizada, ni 
aquél [Lulio] con su alfabeto traducible en palabras y éstas en 
oraciones, consiguió eludir el lenguaje. Ambos alimentaron de 
él sus sistemas. Sólo pueden soslayarlo los ángeles, que conver
san por especies inteligibles: es decir, por representaciones di
rectas y sin misterio alguno verbal. 

¿Y nosotros, los nunca ángeles, los verbales, los que 
en este bajo, relativo suelo 

escribimos, los que sotopensamos que ascender a letras de molde 
es la máxima realidad de las experiencias? Que la resignación 
-virtud a que debemos resignamos- sea con nosotros. Ella será 
nuestro destino: hacemos a la sintaxis, a su concatenación traicio
nera, a la imprecisión, a los talveces, a los demasiados énfasis, a 
los peros, al hemisferio de mentira y de sombra en nuestro decir. 

El mismo Borges ha hablado de la paradójica condición del 
escritor que duda de su oficio y corroe sus cimientos, pero que 
publica y se afana en la gloria: 

Hay quien descree del arte -Quevedo, barrunto, fué uno de sus 
mayores incrédulos-y quien aparenta negarlo y sin embargo fir
ma libros y corrige pruebas y reivindica para sí una prioridad, co
molos dadaístas 0. 

La vida entera de Borges se resume en la vida de un hombre de 
letras. Pero una vez lanzado en el camino de destruir las apa
riencias, ¿qué puede detenerlo? 

59 Compárese su crítica de la historia, otro frustrado intento de ordena
ción del mundo (Otras inquisiciones, p. 159; Ficciones, pp. 83 ss.). Teología, fi
losofía, historia, lenguaje, fracasan por la imposibilidad de abarcar la 
infinitud del cosmos. De aquí nacen los esfuerzos de "Funes, el memorioso" 
(Ficciones, pp. 139 ss.) y del troglodita de "El inmortal" (Akph, p. 17) para 
crear un lenguaje o un sistema de numeración de infinitos símbolos, uno 
para cada percepción momentánea e individual del objeto, o el planteo, 
como problema literario insoluble, de la enumeración completa de las vi
siones cósmicas con centradas en el aleph (Akph, p. 139). 

60 Idioma, p. 131. Véase también Carriego, p. 117. 
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Ignoro si la música sabe desesperar de la música y si el mármol 
del mármol, pero la literatura es un arte que sabe profetizar aquel 
tiempo en que habrá enmudecido, y encarnizarse con la propia 
virtud y enamorarse de la propia disolución y cortejar su fin. 

Así denuncia (Discusión, p. 50), con la paradójica condición 
del instrumento que maneja, sus fallas, la vanidad de las obras 
que el tiempo gasta y desfigura, y hasta goza viéndose como un 
mero amanuense de la divinidad, que se imagina creador y 
divinidad él mismo cuando es sólo un autómata que escribe pa
labras al dictado, o simple juguete del azar que, al volcar el cu
bilete, forma una de las posibles combinaciones de signos -el 
Quijote-, o fantasma que en el eterno retorno de los tiempos 
compone por enésima vez la Odisea61. Lo admirable es que con 
esas figuraciones de pesadilla haya creado Borges sus cuentos 
perfectos; que con sus fantasías poéticas y alucinantes haya re
novado la literatura de imaginación en nuestra lengua. 

ANA MARÍA BARRENECHEA 

6I Véase, para problemas metafísicos y de expresión, PAUL BÉNICHOU, 
"Le monde de José [sic] Luis Borges'', Critique, 8 (1952), 675-687, y ENRIQUE 
PEZZONI, "Aproximación al último libro de Borges", Sur, 1952, núms. 
217 /218, 101-123. 



INTERIORIDAD Y EXTERIORIDAD 
ENUNAMUNO 

.. .la realidad es la íntima. La realidad no la 
constituyen las bambalinas, ni las decora
ciones, ni el traje, ni el paisaje ... La reali
dad en la vida de Don Quijote no fueron 
los molinos de viento, sino los gigantes. Los 
molinos eran fenoménicos, aparenciales; 
los gigantes eran numénicos, substanciales 

(Tres novelas ejemplares y un prólogo, 
Prólogo). 

"Molinos fenoménicos, gigantes numénicos": así, apoyándose 
en la terminología kantiana que usó a lo largo de toda su obra, 
presentaba Unamuno, una vez más en 1920, la oposición entre 
el mundo de fuera y el mundo de dentro. Muchos años antes, 
Pachico Zabalbide, el personaje de Paz en la guerra, había des
cubierto "el alma de las cosas"1 y desde entonces, ensayo tras 
ensayo, libro tras libro, Unamuno fue afirmando la dualidad vi
da interior-vida externa, númeno-fenómeno, que culmina poé
ticamente en sus nivolas cuando Unamuno escoge, al parecer 
para siempre, el mundo de dentro y rechaza lo aparencia! ex
terno. Así, especialmente desde En torno al casticismo (1895)2, 

I "Olvídase [Pachico] del curso fatal de las horas, y en un instante que 
no pasa, eterno, inmóvil, siente en la contemplación del inmenso panora
ma la hondura del mundo, la continuidad, la unidad, la resignación de sus 
miembros todos, y oye la canción silenciosa del alma de las cosas" (Paz en la 
guerra, 2ª ed., Madrid, 1923, p. 333). 

2 Aunque los cinco ensayos de En torno al casticismo se escriben en 1895 y 
Paz en la guerra se publica en 1897, considero la novela como anteceden
te de los ensayos porque el autor nos dice que en ella van encerrados más 
de doce años de trabajo ( cf. Prólogo a la 2ª ed.) y éstos son los años en que 

NRFH, VII (1953), núms. 3/ 4, 686-701 
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Unamuno penetra y aconseja penetrar la corteza de la realidad 
circunstancial para llegar hasta sus entrañas y, a ser posible, 
hasta sus "sotoentrañas". 

PRIMERA ÉPOCA: EN TORNO AL CASTICISMO 

En este sentido, es sorprendente la cantidad de expresiones 
"interiorizantes" que encontramos a lo largo de su obra. Si em
pezamos por En torno al casticismo, libro que ataca un problema 
histórico, temporal, y cuyo estilo es más bien superficial y di
dáctico3, el título del primero de los cinco ensayos de que se 
compone, La tradición eterna, nos indica ya que vamos a la bús
queda de algo más que una exposición didáctica de lo acciden
tal histórico. Este título nos dice que Unamuno pretende 
acercarse a lo eterno de esa tradición que, por lo general, se 
concibe en el tiempo y para el tiempo; nos dice que vamos en 
busca de esa vaga realidad que llamamos lo eterno y que está 

Unamuno, a raíz de su crisis racionalista de estudiante en Madrid, trata de 
recapturar el mundo de paz interior de su infancia. "Aquí está el eco, y aca
so el perfume, de los más hondos recuerdos de mi vida", nos dice (ibid.). 
Como revelación de un mundo interior de paz y armonía juvenil, Paz en la 
guerra es anterior a la ideología interiorizan te de En torno al casticismo. 

3 En este libro Unamuno apenas comienza su carrera de ensayista y está 
muy lejos de su madurez de pensamiento y estilo. Las primeras palabras del 
libro nos recuerdan las definiciones de diccionario: "Castizo deriva de casta, 
así como casta deriva del adjetivo casto, puro. Se aplica de ordinario el vo
cablo casta a las razas o variedades puras de especies animales, sobre todo 
domésticas ... " Cuando mucho, Unamuno está haciendo una exposición 
etimológica superficial, que más nos recuerda a los personajes burlescos de 
sus novelas (Don Avito de Amor y pedagogía, por ejemplo) que a Unamuno 
mismo. El tono general de estos ensayos nos dice a las claras que habla el 
profesor, el joven profesor que expone con "objetividad" científica una 
doctrina o teoría histórica; este frío pedagogismo está muy lejos de la con
templación cálida y luminosa del final de Paz en la guerra o del extraordina
rio "egoísmo" que es el eje del estilo de Unamuno en la Vida de Don Quijote y 
Sancho o en Del sentimiento tráf5i,co. A primera vista, más parece que, en esta 
obra, Unamuno recorre caminos ajenos al alma descubierta en la intuición 
de su primera novela. Veamos un corto ejemplo más, algunas palabras del 
segundo apartado del segundo de los cinco ensayos del libro: "Ocupada 
gran parte de España por la morisma durante la Edad Media, y fraccionado 
el resto en multitud de estadillos, fué en ella acentuándose la corriente cen~ 
tral a medida que se acercaba la Edad Moderna ... " (Ensayos, Aguilar, Ma
drid, 1942, t. 1, p. 35); y así muchas páginas de exposición histórica y objetiva 
a lo largo de la obra. 
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más allá, o más acá, o dentro de las cosas y de los accidentes del 
tiempo. Pero el tono de disertación profesora! parece estorbar 
a Unarnuno. Es corno si no se decidiera a llegar hasta donde se 
encuentra lo buscado. En efecto, las primeras páginas, tan ob
jetivas y frías, no son más que la introducción al terna de la 
interioridad. Pronto (Ensayos, t. 1, p. 12) trata Unarnuno de dar 
con la palabra que defina lo esencial, lo eterno, eso que está 
más allá, o más acá, o dentro de las cosas. Viene hablando de la 
filosofía y la ciencia; busca la relación esencial entre ambas y va 
con cuidado encontrando y rechazando varias imágenes que 
expresen esta relación: dice primero que la filosofía lleva algo 
en sí "de pre-científico y de subcientífico, de sobrecientífico, 
corno se quiera"; y en seguida, habiendo rodeado el terna, se 
sumerge en él y nos da la relación exacta: lo que lleva en sí la fi
losofía es, en realidad, algo de "intra-científico". 

Ya tenernos la primera intuición de lo eterno que, corno en 
la revelación casi mística de las últimas páginas de Paz en la gue
rra4, se encuentra dentro de las cosas. La relación misma entre 
las cosas se ha teñido ya de interioridad. De aquí en adelante 
van a empezar a surgir los intras de Unarnuno, que a veces ex
presarán relaciones entre varias interioridades y a veces la inte
rioridad misma. Inmediatamente (p. 13) habla Unarnuno de 
la "intra-filosofía"; y unas páginas más adelante volvernos a tro
pezar con este preftjo intra que tan honda huella ha dejado en 
el pensamiento español contemporáneo: nos habla Unarnuno 
de lo "intracuantitativo" (p. 16). Y cuando ya querernos saber 
hacia dónde apunta este preftjo intra, Unarnuno nos lo dice 
claramente: "Todo tiene entrañas, todo tiene un dentro, inclu
so la ciencia" (id.). No se da, pues, importancia al fenómeno en 
este libro de crítica histórica, sino al númeno; estarnos ante lo 
esencial eterno; lo accidental queda reducido a su esencia; la 

4 He aquí la oposición eternidad-tiempo tal como la resuelve Unamuno 
en esta primera novela suya: "Tendido en la cresta, descansando en el altar 
gigantesco, bajo el insondable azul infinito, el tiempo, engendrador de cui
dados, parécele detenerse ... , y tal fusión de términos y perspectivas del es
pacio llévale poco a poco, en el silencio allí reinante, a un estado en que se 
le funden los términos y perspectivas del tiempo ... , y en un instante que no 
pasa, eterno, inmóvil, siente ... la hondura del mundo ... y oye la canción si-
lenciosa del alma de las cosas ... En maravillosa revelación natural penetra 
entonces en la verdad, verdad de inmensa sencillez: que las puras formas 
son para el espíritu purificado la esencia misma ... " (Paz en la guerra, ed. cit., 
pp. 333-334). 
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realidad es la íntima, como dirá veinticinco años más tarde. 
Con estos tres neologismos a base del preftjo intra, y apoyados 
en la revelación de que todo tiene un dentro, entramos ya en 
el mundo del alma de las cosas que en adelante Unamuno se 
lanzará a explorar, haciendo pie en el mundo infantil revivido 
en la visión de Pachico. 

Así, En torno al casticismo, tema del día, aparente discusión 
de lo fenoménico, resulta ser un libro dirigido a la búsqueda de 
lo eterno que, a su vez, resulta ser la intrahistoria. Este tema 
circunstancial, que se discute en España hasta el cansancio por 
aquellos años5, y la fría objetividad que domina el estib del li
bro, no son más que el punto de partida para llegar a la tesis de 
la autenticidad del mundo interior. 

De aquí en· adelante, vemos en esta obra cómo las ideas 
de Unamuno acerca de España y de la regeneración de todos 
sus elementos (la crítica va desde la política hasta el teatro) em
piezan a girar alrededor de palabras compuestas con el preftjo 
intra: en las 126 páginas de En torno al casticismo (Ensayos, ed. 
cit., t. 1) encontramos alrededor de treinta y un intras, de los 
cuales veintiuno son o el sustantivo intrahistoria o el adjetivo in
trahistórico, dos palabras que, desde entonces, Unamuno em
pleará insistentemente al discutir las cuestiones centrales de su 
crítica de España. Así, habiendo descubierto que todo tiene en
trañas (incluso la ciencia que tan a menudo atacará), Unamu
no se va metiendo poco a poco en la historia, dentro de ella, y 
en lo futuro todo su ensayismo dedicado a temas temporales, a 
lo externo accidental, será un esfuerzo por encontrar el dentro 
eterno de los problemas aparentemente corticales de que trate. 

Unamuno, pues, empieza su carrera de ensayista mirando 
hacia lo externo temporal, pero, ya desde este principio, busca 
en los temas que toca lo esencial eterno. Tratará de España y 
sus problemas, pero yendo hacia dentro; no atento al estruen
do del momento, sino a la paz eterna de la intrahistoria. 

Además de los intras, En tomo al casticismo abunda en otras 
expresiones de intimidad. Empieza Unamuno a escudriñar la 
realidad interior y a hablamos del "hondón del espíritu" (p. 84), 
de la "hondura del alma" (p. 122), del "hondón oscuro del al-

5 Decía Unamuno en 1898: "La moda ahora es lo de la regeneración, 
moda a que no he podido sustraerme. También yo he echado mi cuarto a 
espadas" (carta a Ilundain, apud HERNÁN BENÍTEZ, El drama religioso de Una
muno, Buenos Aires, 1949, p. 278). 
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ma" (p. 89), de "las entrañas del combate" (p. 100); de que es 
necesario "chapuzarnos en pueblo ... el hondo pueblo, el que 
vive bajo la historia", porque, dice, "zambulléndose en el pue
blo" se encontrará España (p. 123), idea "intraísta" central de 
este libro tan europeizante en apariencia. Estas expresiones 
-estos sustantivos y verbos tan de Unamuno- y muchas más 
que no es necesario citar ahora, revelan que Unamuno ha 
descubierto una realidad interior en todas las cosas y que lo 
que pretende es "desentrañar la realidad" (p. 84), llegar a sus 
entrañas. 

Así, Unamuno va creando un lenguaje metafórico que le 
permite meterse hacia el alma de las cosas, de la intrahistoria, y 
si bien puede escapársenos el sentido exacto de esta intrahisto
ria6, es porque estamos en el alma7, y en el alma la metáfora in
sinúa pero no define. Por ello, Unamuno, que ha descubierto 
gradualmente este mundo con la palabra, se empeña en la re
novación de metáforas conocidas, como cuando repite el sus
tantivo entrañas o el verbo desentrañar hasta que los hace suyos y 
del lector, es decir, nuevos; o como cuando se apoya en la lite
ratura mística y, creando dentro de la tradición, nos habla del 
"hondón oscuro del alma". Mundo descubierto e insinuado 
con un lenguaje que Unamuno, ya en esta primera ·obra im
portante, va creando y apropiándose y sobre el cual va adqui
riendo mayor dominio a medida que avanza su obra. 

ENSAYOS HASTA 1900 

Después de En torno al casticismo sigue insistiendo Unamuno en 
su crítica de lo temporal externo. En muchos de los ensayos 
sobre temas españoles de circunstancia domina aún el tono di
dáctico, el tono del joven profesor que expone cuidadosamen
te la realidad del mundo observada desde fuera. Notamos que 
han desaparecido aquellos intras en que se apoyaba En torno al 
casticismo: en más de un centenar de páginas (hablamos siem-

6 Sus contemporáneos, desde luego, no acababan de entender estos 
conceptos idealistas a los que llamaban "ultratumberías". Cf. la correspon· 
dencia con Ilundain, en H. BENÍTEZ, op. cit. A la incomprensión casi general 
contestaba Unamuno con estas palabras: "Ultratumberías si quieres, aun
que más que de cosas de ultratumba hablaba yo de cosas de intra-vida" (En
sayos, t. 1, p. 548). 

7 La intrahistoria es el alma de la historia. 
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pre de la edición de los Ensayos por la Casa Aguilar) sólo encon
tramos -una vez- nuestro bien conocido intrahistoria (p. 165). 
Habíamos tocado una veta esencial de lo unamunesco y ahora 
parece que se nos esconde. Pero insistimos y nos vamos dando 
cuenta de que ni el tono general de los ensayos, ni la ausencia 
de intras, puede ocultar lo que ya Unamuno ha hecho tan suyo. 
Empiezan a saltar a la vista, y cada vez con mayor sentido, las 
expresiones de interioridad. Habla Unamuno de "toda cultura 
honda y de meollo", de que el teatro vive en las entrañas del 
pueblo (p. 157) -y el pueblo, recordamos, vive en la intrahisto
ria-, y nos dice que el teatro clásico español era grande porque 
los autores sabían chapuzarse en las entrañas del pueblo (p. 158). 
Surge ahora el verbo ahondar (p. 159), hermano de aquel za
hondar de Paz en la f5UerTa que reaparece cuando dice Unamu
no que para lograr otra vez un teatro grande, auténtico, "lo 
esencial es zahondar en el popularismo" (p. 160). A propósito 
de la creación dramática, recomienda con insistencia "chapu
zarse en pueblo" (id.), porque el teatro, como todo lo auténti
co, está en el pueblo, alma de la historia, "entrañas del espíritu 
humano" (p. 163)8. Y más adelante nos recuerda que todo tie
ne alma, que todo tiene un dentro, cuando dice que hasta los 
conceptos, tantas veces considerados corticales y fríos, "tienen, 
como los hombres, vida interior" (p. 165). Y es que los concep
tos son ideas que se forman en el fondo de la mente (id.). 

Seguimos encontrando expresiones como "el fondo del 
pueblo" (pp. 165-166), "los abismos de la vida que palpitan 
debajo de la historia" (p. 169); y para decirnos que hemos lle
gado al final del problema de la regeneración del teatro espa
ñol afirma que "hemos llegado al último fondo del problema" 

s Es característico de su estilo de esta época que al principio de sus en
sayos sobre el teatro español Unamuno no pase de la superficie de la actua
lidad del tema: empieza siempre por discutir el problema que significan los 
periódicos, el público, las modas literarias, etc. Poco a poco traspasa esta 
corteza de lo histórico circunstancial para entrar en sus temas interiorizan
tes de la tradición eterna, del alma del pueblo, del espíritu de la intrahisto
ria nacional, etc. Aquí, como en todo, empieza Unamuno por lo más fácil, 
por lo que tiene más a mano en su espacio y en su tiempo; pero no tarda
mos en darnos cuenta de que ataca estos problemas de actualidad, exter
nos, hacia adentro, siempre en busca de la eternidad en que se apoya el 
tiempo ("Es la guerra a la paz lo que a la eternidad el tiempo: su forma pasa
jera", había dicho en Paz en /,a guerra, ed. cit., p. 335). Esto es ya en él el pro
ceso de "eternizar la momentaneidad" que veremos al final de este trabajo. 
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(p. 171), y ya esta frase común, el fondo del problema, recibe un 
nuevo sentido en el conjunto del pensamiento de Unamuno: 
es de verdad el fondo del problema, porque la solución definiti
va es "ahondar [en] los elementos de nuestra dramaturgia y es
tética tradicional" (p. 173); es de verdad el fondo del problema 
porque estamos dentro, en el alma de la historia. 

Estamos en "las aguas profundas de las entrañas insonda
bles del espíritu" (p. 218). Y seguimos con el tema central de 
En torno al casticismo: "el pueblo ... , soñando su vida por debajo 
de la Historia, anuda la oscura cadena de sus existencias en el 
seno de la eternidad" (p. 221). Va a pasar Unamuno de los 
problemas de España (que, desde luego, le preocuparán siem
pre) a los del hombre concreto; el alma de la persona va a sus
tituir a la colectiva; el alma del hombre a la de la Historia9; 
pero antes de cerrar este fecundo período de crítica intrahis
tórica, resume su actitud ante la historia y el pueblo en La vida 
es sueño: "Esclavos del tiempo, nos esforzamos por dar reali
dad de presente al porvenir y al pasado, y no intuímos lo eter
no por buscarlo en el tiempo, en la Historia, y no dentro de 
él... Desgraciado pueblo, ¿quién le librará de esta historia 
de muerte?"lD. 

9 Como veremos, Unamuno nunca dejó de preocuparse por su circuns
tancia histórica ni cejó en su empeño de darle un sentido interior y eterno; 
pero a partir del ensayo ¡Adentro!, que comentaremos en seguida, es cada 
vez más patente su preocupación por el individuo y empiezan a surgir esos 
ensayos, parte autoanálisis, parte confesión personal, en que Unamuno va 
"zahondando" por el alma del hombre, por su propia alma. En este período 
de su madurez es cuando aparecen sus nivolas, que, en oposición a Paz en la 
guerra ("relato del más grande y fecundo episodio nacional", Prólogo a la 2ª 
edición), relatan episodios de almas individuales; de esta personalización 
de sus temas nace Del sentimiento trágico, y también a partir de este nuevo 
enfoque (que, insisto, nunca desvía totalmente a Unamuno de su preocu
pación por los temas nacionales) es cuando Unamuno empieza a dar a co
nocer su poesía, su obra más personal (publica su primer tomo de versos en 
1907, en los años que van de la Vida de Don Quijote y Sancho a Del sentimiento; 
en los años en que afirma su madurez). 

lOYa antes, en su famoso artículo ¡Muera don Quijote! (1898), había ata
cado a la Historia con una violencia tal vez nunca superada en el resto de su 
obra: "¡Ojalá en España se pudiese olvidar la historia nacional! ... ¡Conti
nuar la historia de España! ... Lo que hay que hacer es acabar con ella, para 
empezar la del pueblo español. ¡Terrible esclavitud la de los pueblos guia
dos por su mezquina imagen en la historia, superlicie y nada más de la vida! ... 
Preocuparse por sobrevivir en la historia estorba el subsistir en la eterni
dad ... " (De esto y aquello, Buenos Aires, 1951, t. 2, pp. 81-82). 
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Ahora, con el ensayo ¡Adentro!, la interioridad de la obra de Una
muno adquiere un doble aspecto. Primero, hace del hombre la 
realidad última y centro del universoll, y, segundo, se mete en el 
alma de este hombre que siempre resulta ser Unamuno mismol2. 
En esta carta-consejo que es el ensayo ¡Adentro!recomienda Una
muno a su corresponsal: "Avanza, pues, en las honduras de tu es
píritu ... " (p. 225), y le incita a que busque la libertad que "es ideal 
e interior, es la esencia misma de nuestro posesionamiento del 
mundo, al interiorizarlo" (p. 227). Sus últimos consejos son: "De
ja eso de adelante y atrás, arriba y abajo, a progresistas y retrógra
dos, ascendentes y descendentes, que se mueven en el espacio ex
terior tan sólo, y busca el otro, tu ámbito interior, el ideal, el de tu 
alma ... En vez de decir, pues, ¡adelante!, o ¡arriba!, di: ¡adentro!" 
(p. 231). Y el ensayo termina con estas palabras: " ... tienes que ha
certe Universo, buscándolo dentro de ti. ¡Adentro!" (p. 232). 

ENSAYOS POSTERIORES 

Así, al entrar a su madurez, resuelve Unamuno la dualidad del 
mundo escogiendo entre "lo uno y lo otro": todo lo interior es 
auténtico y todo lo exterior falso. Y siguen abundantísimas las 
expresiones que apuntan hacia la vida interior hasta llegar, en 
1920, a la teoría de la realidad que hemos visto enunciada, al 
principio de estas páginas, en el Prólogo a Tres novelas ejempla
res y un prólogoI3. 

11 Dice concretamente en este ensayo: "¡mi centro está en mí!" (Ensa
yos, t. 1, p. 224). Ya antes (Ensayos, t. 1, p. 22) había dicho: "El hombre, esto 
es lo que hemos de buscar en nuestra alma". Y más adelante (p. 59): "¡un 
hombre!, un hombre es la más rica idea, llena de nimbos y de penumbras y 
de fecundos misterios"; pero en la primera época de su vida, en que dice es
tas palabras, su preocupación central era España y su Historia e intrahisto
ria; en la madurez, su preocupación central será el hombre, el de carne y 
hueso, al que, por cierto, ya se refería en el ensayo La ideocracia (Ensayos, 
t. 1, p. 224). En realidad Unamuno siempre alternó su preocupación por la 
intrahistoria con su preocupación por la persona, aunque subrayando más 
la una o la otra en cada uno de los dos períodos que aquí distingo. 

12 Justificaba Unamuno su "egoísmo" con estas palabras: "Permitidme 
que hable de mí mismo ... ; soy el hombre que tengo más a mano, como de
cía mi paisano Trueba" (Ensayos, t. 1, p. 517). 

13 Para no hacer una enumeración excesivamente detallada y enojosa 
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De este oponer lo interior a lo externo surgen las abundan
tes parejas de contrarios entre los que Unamuno escoge con un 
criterio que destruye toda posible unidad en contradicción: vida 
auténtica y vida inauténtica; mundo de dentro y mundo de fuera; in
tramundo y mundo; entrañas y extrañas, substancial y accidental; 
personalidad e individualidad; cultura y civilización; intrahistoria e 
historia; intracasticismo y casticismo; vida íntima y vida de la hist<>
ria; silencio y ruido; paz y guerra; eternidad y tiempo; espíritu y ma
teria; alma y cuerpo; espíritu y razón; hondo y cortical; poesía y ciencia; 
locura y cordura; vida agónica y marasmo; duda y fe; heterodoxia y 
ortodoxia. 

Con clarísima conciencia va Unamuno eliminando de su 
obra toda posibilidad de contradicción en la unidad al escoger 
estos contrarios y oponerlos los unos a los otros como concep
tos antagónicos separados entre sí. De esta manera, la agonía 
no es más que la lucha de lo uno contra lo otro sin unidad con
tradictoria. Así, vemos que escoge la vida "auténtica", que es la 
del mundo de dentro, la del intramundo, la de las entrañas, lo 
sustancial, y la opone a la vida del mundo de fuera, de lo acci-

de las expresiones "interiorizantes" que aparecen en la extensísima obra de 
Unamuno, daremos sólo unos cuantos ejemplos que aparecen a lo largo 
de varios años: "La verdad es algo más íntimo que la concordancia lógica de 
dos conceptos, algo más entrañable que la ecuación del intelecto con la 
cosa ... , y vivir verdad es más hondo que tener razón" (p. 238); "verdad es 
aquello que intimas y haces tuyo" (p. 239); la fe consiste en trabajar "en el 
tiempo para la eternidad, sin correr tras el inmediato efecto exterior; traba
jar no para la Historia, sino para la eternidad" (p. 246); en la p. 250 habla 
del Dios intrarracional; "la Historia, la condenada Historia, nos oprime y 
ahoga, impidiendo que nos bañemos en las aguas vivas de la humanidad 
eterna, la que palpita en hechos permanentes bajo los mudables sucesos 
históricos" (p. 269); "debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bu
llanguera, hay otra profunda historia de hechos permanentes" (p. 273); "al 
hundirse a su propia pesadumbre las civilizaciones exteriores, el mundo de 
las instituciones y monumentos del ambiente social, libertan las culturas in
teriores" (p. 293); "la vida íntima ... la subhistórica ... , lo que podemos lla
mar subconciencia nacional..." (p. 320); y cuando Unamuno quiere decir 
que algo tiene un gran valor, un valor auténtico, emplea los adjetivos hondo 
y profundu. "¡Profundo revolucionario Duns Escoto!" (p. 324); o bien, "[en 
Goethe] cupieron la más honda comprensión del paganismo con una com
prensión hondísima del cristianismo" (p. 508). Otras expresiones: "Dice 
Machado que ansía luz. Es que se está haciendo la luz en sus entrañas, o 
mejor, en sus sotoentrañas espirituales" (p. 532); habla de "intramundo" 
(pp. 542-543), y nos vuelve a hablar de las "honduras del espíritu" (p. 607) y 
de la "fe honda" (p. 624), etc. Estas expresiones van de 1900 a 1905, fecha 
en que llega a su madurez con la Vida de bon Quijote y Sancho. 
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dental. Busca la personalidad (lo íntimo) e insiste en que no 
hay que confundirla con la individualidad (lo que el mundo ve 
de nosotros). En el plano histórico-social la oposición equiva
lente es entre cultura y civilización; y como complemento de 
esto, aboga por la intrahistoria frente a la historia y lucha con
tra el casticismo -lo circunstancial histórico- porque él es, di
ce, "intracastizo". Así, vemos la vida íntima oponiéndose a la 
vida de la historia, el silencio al ruido, la paz a la guerra. Toda 
esta vida de lo interior que busca Unamuno es eternidad fren
te a tiempo, espíritu frente a materia, alma frente a cuerpo; es- · 
píritu, también, frente a intelecto o razón, de donde la idea de 
que "vivir verdad es más hondo que tener razón", porque tener 
razón es cuestión de lógica y la lógica es antivital (de donde la 
superioridad de la poesía sobre la ciencia y la filosofia), y tener 
razón es, también, cuestión social, de sentido común, exterior 
al hombre mismo (de donde su defensa de la locura frente a la 
cordura, que no es más que lo razonable social común). Y por 
último, su insistencia en que frente a la muerte que significa el 
marasmo social y la fe del carbonero, lo profundo y auténtico, 
lo íntimo y personal de la vida agónica es la duda: heterodoxia 
es vida, ortodoxia es muerte en la fe muerta. 

En el centro de todo esto, y activos en la lucha por la inte
rioridad, encontramos los verbos tan de Unamuno: ahondar y 
zahondar, que se oponen a flanear; y el verbo desentrañar, que se 
opone a repetirlo olvidado de puro sabido. Verbos que llevan a 
otros fundamentales en Unamuno: despertary agonizar, en opo
sición a dormiry creersegún el Catecismo. 

ÚLTIMA ÉPOCA: CóMO SE HACE UNA NOVELA 

Pero hasta aquí, empujado por su pasión de afirmar y negar, 
empujado por la necesidad elemental de escoger, Unamuno ha
bía venido simplificando la realidad al quedarse con lo interior 
y rechazar lo externo. Porque, como en seguida veremos, el 
mundo es dos en unidad contradictoria y no dos en dualidad 
de contrarios entre los que se puede escoger para enfrentar los 
unos a los otros y hacer con ellos la agonía; y el hombre -uni
dad de alma y cuerpo, espíritu e intelecto, corazón y cabeza-, si 
tiene una realidad interior, también vive en el mundo; partici
pa de lo eterno y pertenece al tiempo. Ya Unamuno había di-
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cho algunas veces: "Llevo dentro de mí dos hombres"14, y en 
las palabras que anteceden a las que citamos al principio de es
te trabajo había tenido que admitir que "este hombre que po
dríamos llamar, al modo kantiano, numénico ... tiene que vivir 
en un mundo fenoménico, aparencia!, racional, en el mundo 
de los llamados realistas"l5. A pesar del dejo despectivo con 
que Unamuno se refiere a este mundo "fenoménico", la ver
dad ahí queda: el hombre está entregado a la contradicción 
porque, como él mismo había dicho ya en las páginas de En tor
no al casticismo, el verdadero misterio del pecado original es "la 
condenación de la idea al tiempo y al espacio, al cuerpo"l6. Y 
ya en Del sentimiento trági,co (1912) Unamuno había aceptado 
de lleno la contradicción y había expuesto con lujo de detalles 
una de las formas de la agonía, la más importante, que esa con
tradicción produce! 7. Pero en el resto de su obra tiende a sosla
yar el problema porque no se entrega a la contradicción sino 
que escoge entre los contrarios, presentando la agonía como 
esfuerzo por aferrarse a lo numénico eterno interior y recha
zar lo fenoménico temporal, siendo la verdad que la agonía 
consiste en aceptar los contrarios en unidad de guerra. 

14 Cf. Ensayos, t. 1, p. 462; en otra ocasión, en el Prólogo a un libro de 
poesías de su amigo Arzadun -Bilbao, 1897-, decía que "es de saber que 
hay en nosotros dos hombres" (citado por SÁNCHEZ BARBUDO, "El misterio 
de la personalidad de Unamuno", Revista de la Universidad de Buenos Aires, 
46, 1950, pp. 213-214, nota 10). 

15 Tres novelas ejemplares y un prówgo, 2ª ed., Madrid, s. f., p. 19. 
16 Ensayos, t. 1, p. 13. 
17 Se trata de la lucha entre el corazón y la cabeza que nace de que "este 

yo concreto, circunscrito, de carne y hueso, que sufre de mal de muelas y no 
encuentra soportable la vida si la muerte es la aniquilación de la conciencia 
personal" (Del sentimiento trágico de la vida, 5ª ed., Madrid, 1938, p. 31) quiere 
eternizarse y ser Dios (p. 41), pero sin dejar de ser él mismo, "sin dejar de ser 
el yo que ahora os digo esto" (p. 4 7). La inmortalidad que pide el corazón, en 
lucha con la cabeza, encierra en sí toda la contradicción del hombre cuya exis
tencia imperfecta aspira a la perfección, pero sin dejar de ser sí misma: Una
muno le pide a la muerte alma y cuerpo, eternidad y tiempo, porque "la in
mortalidad que apetecemos es una inmortalidad fenoménica, es una 
continuación de esta vida" (p. 85). ¿Fenoménica la continuación de esta vida? 
Sí, porque a pesar de que el hombre es la intimidad del alma que buscaba y en
contró Unamuno, es hombre precisamente porque vive en el mundo y no sólo 
es como se siente por dentro, sino como los otros lo ven ( cf. las últimas pági
nas de este trabajo), es fenómeno, en la mejor acepción kantiana de la palabra. 
Aquí ya los contrarios van unidos en inseparable contradicción. "Y hemos lle
gado al fondo del abismo" (p. 121), al abismo en que, ya no teóricamente, sino 
como vivencia radical, caerá Unamuno en sus últimos años. 
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Por lo general, Unamuno se pronuncia por uno de los con
trarios evitando con ello la verdadera agonía, pero algunas 
veces ya se había visto obligado a presentar esta verdadera ago
nía, aunque en forma más o menos teórica. La primera expre
sión importante de esta íntima contradicción que es el hombre 
la encontramos en las últimas palabras de Paz en la guerra 
con las que Pachico acepta la necesidadl8 de salir de la paz del 
alma a la guerra del mundo19. Esta idea aparece de vez en 
cuando en otras obras suyas20, pero Unamuno evita la verdade
ra contradicción cuando, aun teniendo conciencia de la "uni
dad" antagónica de los dos mundos (interior y externo), 
insiste en buscar sólo por el mundo del alma y aconseja pene
trar ¡Adentro!, despreciando lo circunstancial y la historia. 

Y, paradójicamente, es un suceso fenoménico21, accidental, 
histórico, el que lanza a Unamuno a las más profundas comple
jidades de la contradictoria unidad eternidad-tiempo, interiori
dad-exterioridad. La vivencia radical del problema empieza, 
para siempre, en 1924, cuando sufre el destierro bajo la dicta
dura de Primo de Rivera22. 

18 Digo "necesidad" porque, para Unamuno, la presencia del alma en 
el tiempo no es acto de libertad, sino tragedia inevitable. Además, para él, 
todo acto humano de libertad es producto de una necesidad: "La libertad 
es la conciencia de la necesidad" (Ensayos, t. 1, p. 314). 

19 Dice Unamuno cuando Pachico baja del monte después de haber 
descubierto el alma de las cosas: "Así es como allí arriba, vencido el tiempo, 
toma gusto a las cosas eternas, ganando bríos para lanzarse al torrente in
coercible del progreso, en que rueda lo pasajero sobre lo permanente" (ed. 
cit., p. 335). 

20 El ensayo Civilización y cultura (Ensayos, t. 1, pp. 289 ss.) empieza con 
estas palabras: "Hay un ambiente exterior, el mundo de los fenómenos sen
sibles, que nos envuelve y sustenta, y un ambiente interior ... Nadie puede 
decir dónde acaba el uno y el otro empieza ... " Pero, aunque, como en tan
tos otros sitios, Unamuno admite aquí la real realidad de los dos mundos, el 
ensayo todo es una defensa más del mundo interior que acaba por "tragar
se" el mundo de fuera, hasta que la única realidad es la del alma, la interior, 
la eterna. 

21 Suceso, no hecho; los hechos quedan, los sucesos pasan con la historia, 
como todo lo fenoménico. (Cf. Obras compktas, Madrid, 1950, t. 4, p. 941). 

22 Esta vivencia empieza para siempre, hacia el público, en esta fecha. Ya 
antes palpitaba en el interior de Unamuno como algo confesable sólo a sí 
mismo o a los amigos. Véase, por ejemplo, lo que le decía a Clarín en una 
carta de 1900; Unamuno se analiza a sí mismo en tercera persona, y dice: 
"Unamuno es una víctima de sí mismo, un heautontimoroumenos. Pásasela vi
da luchando para ser como no es y sin conseguirlo ... Cuando Unamuno di
ce y repite que hay que vivir para la eternidad y para la historia es porque 
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En esos años, y aún después, ya de regreso en España, busca 
Unamuno dentro de sí como nunca, y surge de ello su obra 
más compleja, la que más se debate en la contradicción íntima 
del hombre. Todo empieza cuando Unamuno se pregunta si 
en su destierro no estará acaso representando el papel de des
terrado; representando un papel, es decir, haciendo teatro, 
siendo hipócrita, poniéndole una máscara a su "verdadera" 
realidad interior y entregándose a la Historia para adquirir y 
dejar nombre en ella: "Ahora hago el papel de proscrito. Hasta 
el descuidado desaliño de mi persona depende del papel que 
represento. ¿Es que represento una comedia hasta para los 
míos?"23• 

Con esta preocupación entra Unamuno de lleno en lo que 
llamaba "el misterio de la personalidad": ¿Soy yo el que los 
otros ven o el que me siento por dentro? ¿Númeno o fenóme
no? Es el viejo problema "personalidad-individualidad"24 que 

sufre de querer vivir en la historia, y aun cuando su parte mejor le muestra 
lo vano de ella, su parte peor le tira". Unamuno, pues, sintió siempre el pe
so de la historia, como es natural que lo sienta todo hombre, pero preten
dió escondérselo a su público la mayor parte del tiempo. Se defendió 
siempre de sí mismo, y también frente a Clarín se defendía: "Pero sufre -si
gue diciendo Unamuno- de que le atribuyan a ese solo móvil, el ansia de 
notoriedad y fama, cambios y actitudes que le arrancan del corazón" (cita
do por M. GARCÍA BLANCO, en Archivum, Oviedo, 2, 1952, pp. 121-122). 
Asóciense estas preocupaciones de 1900 con los sentimientos de culpa que, 
como veremos, le produce su farsa "histórica" de 1924. 

23 Obras compktas (en adelante O. C.), t. 4, p. 956. 
24 Cf. Ensayos, t. 1, pp, 425-427, 434, 504, 515, 836-837, 847, etc. La preo

cupación por la diferencia entre un "yo" profundo y un "yo" superficial vie
ne, pues, de lejos. Algo de ello encontramos también en Paz en la guerra y en 
algunas páginas de En torno al casticismo (por ejemplo cuando dice que, ge
neralmente, tomamos por nuestra personalidad íntima el yo que de ella 
nos refleja el mundo, Ensayos, t. 1, p. 122). Encontramos también una pre
sentación del conflicto entre los dos "yo", entre los dos mundos, del conflic
to entre la realidad interior y la "farsa" o "papel" exterior que ven los otros, 
en el Prólogo a las Tres novelas ejemplares y un prólogo. Veamos algunos de 
estos ejemplos; decía Unamuno en 1906: hay "un yo profundo, radical, per
manente ... y otro yo superficial, pegadizo, pasajero" (Ensayos, t. l, p. 84 7); y 
acerca de la falsedad del yo exterior decía unas páginas antes: "Los diversos 
conceptos que de cada uno de nosotros se forjan los prójimos que nos tra
tan vienen a caer sobre nuestro espíritu y acaban por envolverlo en una es
pecie de caparazón ... Antes de hacer o decir algo reflexiona [uno] si es lo 
que de él esperaban los demás, y para seguir siendo como los demás le creen 
se hace traición a sí mismo: es insincero" (ibid., pp. 836-837); yya en 1898 le 
escribía en una carta a su amigo Ilundain (H. BENÍTEZ, op. cit., p. 261) que 
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. surge ahora como vivencia radical sufrida a fondo. Aquí, por 
primera vez en muchos años, Unamuno se pregunta de verdad 
si el mundo de fuera no será tan real e importante como el 
mundo interior que había descubierto y defendido por tanto 
tiempo. Ante la inminente presencia de su propia farsa, el pro
blema, que antes era casi puramente teórico, pasa a ser ahora 
el angustioso centro de su vida y obra última. Empujado por es
te conflicto, y para confesarlo y resolverlo, escribió Cómo se hace 
una novela25. 

Si En torno al casticismo (1895) desdeñaba la historia para 
lanzarse en pos de la realidad de la intrahistoria, ahora, treinta 
años después, Cómo se hace una novela es un libro de honda ob
sesión por la historia; Unamuno admite ya como necesario y 
real el mundo al que antes llamaba fenoménico y aparencia!; 
ante la presencia de "este espantoso presente histórico" (O.C., 
t. 4, p. 937) que lo atropella como nunca antes, Unamuno ya 
no puede rechazar la "posibilidad de los espantos" (id.) que es 
la historia para refugiarse y hallar su verdad sólo en la eternidad 
de la intrahistoria. A su alrededor, y metiéndose hasta su alma, 
todo es candente actualidad inevitable y real. Y desde las pri
meras páginas del libro entramos de lleno en la contradicción 
que es el hombre: "Héteme aquí ante estas blancas páginas 
-blancas como el negro porvenir: ¡terrible blancura!- buscan
do retener el tiempo que pasa, ftjar el huidero hoy ... " (id.). En 
este libro trata Unamuno de resolver en síntesis la contradic
ción eternidad-tiempo, interioridad-exterioridad, trata de ftjar 
el "huidero hoy", pero, de hecho, el resultado no es una sínte-

"la perdición de todo el que se muestra en público es que en tomo a su suje
to íntimo, el que se desarrolla desde dentro a fuera a partir del eterno nú
cleo, nos forma el mundo otro sujeto depositándonos capas de acarreo, un 
sujeto constituido de fuera a dentro, un caparazón que acaba por enquistar 
al íntimo. ¡Qué admirablemente describió San Pablo la lucha de estos suje
tos, de estos dos hombres que llevamos todos!" Ya en 1898, pues, era ésta 
una preocupación central para Unamuno, y ya en 1898 menciona a San 
Pablo, quien le servirá otra vez de guía al escribir Cómo se hace una novela, 
según veremos, en 1925. 

25 Escrito en París, en español, en 1925; publicado en francés en 1926; 
traducido al español con una Continuación, en 1927, en Hendaya. Debo de
cir aquí que aprovecho en este trabajo materiales del artículo ya citado de 
SÁNCHEZ BARBUDO, con quien, por otra parte, y como se verá más adelante, 
no estoy de acuerdo en la interpretación de este "problema de la personali
dad" en Unamuno. 
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sis armoniosa26, sino la presentación angustiada de la insoluble 
contradicción agónica que es el hombre; esta contradicción la
te como vivencia radical en el centro de las paradojas que, a la 
manera heracliteana (o quevediana), se suceden unas tras 
otras en Cómo se hace una novela: "La historia, lo único vivo, es el 
presente eterno, el momento huidero que se queda pasando, 
que pasa quedándose ... " (op. cit., p. 912). La aparente síntesis 
no es más que el eco engañoso de la agonía de Unamuno, que 
se debate como nunca entre su yo interior y su presencia en la 
historia. El momento histórico lo tiene prisionero y obsesiona
do, y su preocupación central es armonizarlo con la eternidad. 
Pero sólo logra reflejar la agonía. Ya para acabar el libro, cuan
do escribe la Continuación en Henda ya ( 1927), confiesa: "Sigo 
pensando ... en la historia" (op. cit., p. 983). 

Y es que ahora Unamuno es más personaje histórico que 
nunca. Si siempre había sido figura pública, ahora es la prime
ra figura española: ante Francia y ante el público español ha 
llegado a simbolizar la tragedia histórica de España bajo la dic
tadura y la esperanza, también histórica, de un cambio. El Una
muno que solía refugiarse en la paz del campo y de Salamanca 
para huir del bullicio del tiempo y de la ciudad, ve ahora ase
diada su paz interior por los sucesos del momento. Y a pesar de 
que todos sus amigos y lectores saben de sus preocupaciones 
íntimas y lo tratan como símbolo del espíritu español eterno, su 
figura crece inevitablemente hacia fuera, hacia la considera
ción circunstancial de sus contemporáneos, hacia la Historia, 
transformando su paz interior en una honda preocupación 
por los sucesos de actualidad. "¡Vivir en la historia y vivir la his
toria!" (p. 941) es su preocupación obligada de estos años, y es 
el tema de Cómo se hace una novela. Desde que llega a París y se 
ve acogido como representante de España, le vuelve a asaltar la 
duda que había resuelto, de manera más o menos teórica, en 
su vida y obra anterior a 1924: "¿No estaré acaso a punto de sa
crificar mi yo íntimo, divino, el que soy en Dios, el que debo 
ser, al otro, al yo histórico, al que se mueve en su historia y con 
su historia?" (p. 955). 

"El que debo ser": insiste Unamuno en negar lo circunstan
cial externo. Pero el torbellino de la historia lo arrastra, y vie
ne, por necesidad, la respuesta categórica: "Es que si no hago 

26 Siempre había querido Unamuno lograr la "integración de los con
trarios". En esta obra los integra, sí, pero en lucha, no en armonía. 
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mi leyenda me muero del todo" (id.). Sin embargo, la duda si
gue en pie. No en vano había afirmado la interioridad del mun
do durante tantos años. Pero a la nueva duda sigue siempre la 
nueva y total aceptación de la historia: "¿Es que represento una 
comedia hasta para los míos? ¡Pero no! es que mi vida y mi ver
dad son mi papel". "¿Hipócrita? ¡No! Mi papel es mi verdad y 
debo vivir mi verdad que es mi vida" (p. 956)27. Unamuno acep
ta aquí la vida interior y la vida de la historia en juego agónico. 
¿Hipócrita? No, porque mi farsa y mi realidad íntima forman, 
agonizando, mi yo entero de Miguel de Unamuno. No es que el 
mundo de fuera sea igual al de dentro, es que los dos son una 
indestructible trinidad contradictoria; los dos en contradicción 
me hacen hombre concreto, de alma y cuerpo, de eternidad y 
tiempo, de historia e intrahistoria, imperfecto y en guerra con
migo mismo porque "el verdadero pecado original es la conde
nación de la idea al tiempo". Y así, en una violenta paradoja 
que a la vez que lo defiende de la acusación de farsante lo lanza 
a toda la complejidad del hombre y del mundo, dice Unamuno 
que "hay una leyenda de la realidad que es la substancia, la ínti
ma realidad de la realidad misma" (p. 941); y cambia radical-

27 Obsesionado por demostrar el ateísmo de Unamuno, SÁNCHEZ BAR
BUDO (loe. cit.) insiste en que Unamuno sí estaba representando una farsa 
durante estos años; que representaba un papel y se engañaba huyendo de 
su verdadera realidad porque en su interior había tropezado con la nada. 
Para huir de la nada, Unamuno se deja arrastrar por la corriente de la histo
ria y representa el "papel" de exilado. Así, haciendo farsa, entretenía su va
ciedad y escondía su ateísmo íntimo. Dejando a un lado el problema del 
ateísmo de Unamuno, yo creo que debemos ver esta preocupación por la 
Historia como la entrada definitiva de Unamuno en su vivencia más radical 
desde la cual admite para siempre la existencia real y fundamental de los dos 
mundos en lucha. En estos años, y con este libro, llega Unamuno a la total 
madurez de su pensamiento y vida y a la lógica desembocadura de su con
cepto de la agonía y de la contradicción. Al fijarse sólo en el ateísmo de 
Unamuno (siempre problemático, por otra parte), Sánchez Barbudo pier
de de vista que Unamuno se encuentra ante (dentro de) una situación vital 
única que le enfrenta radicalmente con la historia y el problema del hom
bre exterior en lucha con el interior. El ver en todo esto nada más que una 
manera de hacerse trampa a sí mismo es sacar a Unamuno del torbellino 
histórico-nacional-político que lo arrastró por aquellos años haciendo que 
salieran a flote para siempre todos los problemas sobre la interioridad y la 
exterioridad, sobre la historia y la intrahistoria, el hombre de dentro y el de 
fuera, que durante tantos años había vislumbrado teóricamente y almace
nado hasta el momento de la definitiva crisis, vivencia, que significó para él 
el destierro. 
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mente su vieja postura al decir que "la esencia de un individuo 
y de un pueblo es su historia" (id.). 

Hasta aquí Unamuno venía creyendo que una realidad (la 
interior) era verdadera, y otra (la externa) falsa; ahora cae en 
la cuenta de que la realidad exterior (historia o novela o leyen
da o farsa: lo que ven los otros) es tan verdad como la interior, 
puesto que en ella vive y con ella morirá: "Esta leyenda, esta 
historia, me devora, y cuando ella se acabe me acabaré yo con 
ella". "El Unamuno de mi leyenda, de mi novela, este Unamu
no me da vida y muerte, me crea y me destruye, me sostiene y 
me ahoga. Es mi agonía" (p. 942). 

Otra vez la expresión paradójica, la unión antagónica de 
los contrarios, no la síntesis armoniosa. De ahí la precisión con 
que Unamuno emplea una vez más la palabra agonía. Porque 
agonía es lucha. Ylucha de contrarios: mi vida interior y mi vida 
exterior en pugna hacen mi agonía, me hacen. Eliminar cual
quiera de estas dos realidades es mutilar la realidad. De aquí la 
paradoja "me da vida y muerte, me crea y me destruye": la his
toria destruye mi simplicidad interior pero con ello me crea 
como todo, como hombre concreto, no ya de carne y hueso, 
sino de alma y carne. Y no sólo esto, sino que, en verdad, yo soy 
mi leyenda, puesto que como hombre (no Dios, ni ángel) vivo 
en el mundo, que es tiempo e historia. La pregunta "¿seré co
mo me creo o como se me cree?" llega a perder su sentido ante 
el hecho ineludible de que cuando mi leyenda se acabe "me 
acabaré yo con ella". Por esto, escrito para resolver en lo posi
ble el problema planteado por su vivencia del exilio, Cómo se 
hace una novela es un libro dado al mundo bajo la obsesión de 
la actualidad. Ante su importancia histórica, adquirida de la 
noche a la mañana, Unamuno se da cuenta de la importancia 
de "vivir en la historia y vivir la historia, [de] hacerme en la his
toria" (p. 942), porque la historia me destruye, sí, pero a la vez 
me hace. El hombre es, sin duda, el que se siente por dentro, 
pero también el que los otros ven. Y así, resulta ahora que 
"todo hombre, verdaderamente hombre, es hijo de una leyen
da, escrita u oral. Yno más que leyenda, o sea novela" (p. 980). 
O sea historia, circunstancia, exterioridad, mundo fenoménico. 

Y Jugo de la Raza, el personaje de Cómo se hace una novela, 
no es un hombre "verdaderamente hombre", "porque no vive 
ya más que en sí mismo, en el pobre yo de bajo la historia, en el 
hombre triste que no se ha hecho novela. Y por eso le gustan 
las novelas" (p. 944). Le gustan las novelas porque novela es le-
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yenda y es historia, es la parte exterior de la vida sin la cual la 
realidad queda mutilada. Y Jugo de la Raza encuentra un día, 
en París, una novela que le obsesiona, y se entrega a ella hasta 
que llega el momento en que "el pobre ... no podía vivir sin el 
libro, sin aquel libro; su vida, su existencia íntima, su realidad, 
su verdadera realidad estaba ya definitiva e irrevocablemente 
unida a la del personaje de la novela" (p. 945), es decir, a la his
toria. Y así, la pregunta" ¿seré como me creo o como se me cree?" 
no tiene más que una respuesta: de las dos maneras unidas en 
contradicción: " ... ¿un hombre histórico? ¿Un hombre de ver
qad? ¿Un actor del drama de la vida? ¿Un sujeto de novela? 
Este lleva las entrañas en la cara. O dicho de otro modo, su en
traña -intranea-, lo de dentro, es su extraña -extranea-, lo de 
fuera; su forma es su fondo ... " (p. 981). Ahora sabe Unamuno 
que no se puede escoger entre lo uno y lo otro. Queda admiti
da la paradoja del hombre, Unamuno se ve obligado a confe
sar que "lo que parece realidad extraescénica es comedia de 
comedia, novela de novela ... el noúmeno inventado por Kant 
es de lo más fenomenal que puede darse, y la substancia de lo 
más formal. El fondo de una cosa es su superficie" (p. 965). 

Jugo de la Raza trata aún de evadirse de esta verdad: "Mi Ju
go se dejaría al cabo del libro, renunciaría al libro fatídico ... 
En sus correrías por los mundos de Dios para escapar a la fatí
dica lectura iría a dar a su tierra natal, a la de su niñez, y en ella 
se encontraría con su niñez misma, con su niñez eterna, con 
aquella edad en que aún no sabía leer, en que todavía no era 
hombre de libro. Y en esa niñez encontraría su hombre inte
rior ... " (p. 972). En varias de las torturadas páginas de Cómo se 
hace una novela palpita esta añoranza de vida de paz, interior y 
eterna; pero no puede ser: el hombre está entregado a la histo
ria y Jugo de la Raza no logra evadirse hacia su mundo infantil 
y tiene que volver siempre al libro, porque "el hombre de den
tro, el intra-hombre, cuando se hace lector, hácese por lo mis
mo autor, o sea actor. .. " (p. 976). Mundo de dentro y mundo 
de fuera quedan ya en permanente interacción contradictoria. 

Así, obligado por la crisis del exilio, Unamuno abandona su 
visión simplista del mundo y del hombre, y si antes su pensamien
to marchaba por "afirmación alternativa de los contrarios"28, 

ahora la afirmación no es ya alternativa sino simultánea, fundida 

28 Cf. En torno al casticismo (Ensayos, t. 1, p. 7). 
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en la unidad dinámica de la paradoja. Las parejas de contrarios 
se aceptan ya en su interacción agónica29. Por eso, en 1934, ter
minada su obra y casi terminada su vida, en plena madurez y 
posesión de su pensamiento, pudo rectificar su viejo concepto 
de historia e intrahistoria: "Lo que llamé la intra-historia es la 
historia misma, su entraña"30. Entraña y extraña son ya la mis
ma unidad en agonía; en agonía que es vida, no en síntesis ar
moniosa, que sería muerte. 

A lo largo de su vida Unamuno había venido pugnando por 
escoger entre la historia y la intra-historia, el alma y el cuerpo, 
"¡Ser mirado, ser admirado y dejar nombre!"31 y ser eterno; en
tre vivir en la paz o en la guerra. Ahora llega a su posición defi
nitiva, a lo que es su aportación original, en cuanto vivencia, al 
pensamiento moderno: la lucha sin solución de los contrarios: 
''Y no es otro el arte de la vida en la historia" ( op. cit., p. 982). "¡Ay, 
que no hay paz sin guerra!" (p. 984). 

CARLOS BLANCO AGUINAGA 

29 Unamuno siempre usó paradojas, pero nunca tantas ni tan auténti
cas como en este libro. Algunos ejemplos: "La acción es contemplativa, la 
contemplación es activa; la política es novelesca y la novela es política" 
(O. C., p. 976); " ... una novela de eternidad histórica" (p. 971); "¿He de re
petir mi expresión favorita la eternización de la momentaneidad?" (p. 938). 

30 Citado por SÁNCHEZ BARBUDO, art. cit., pp. 214-215. 
31 Citado ibid., pp. 249-250. 





DOS DATOS NUEVOS PARA LA HISTORIA DE LA 
IMPRENTA EN MÉXICO EN EL SIGLO XVI 

Los orígenes y evolución de la imprenta en la capital de la Nueva 
España, desde sus comienzos en 1539 hasta el año de 1821, 
han sido objeto de fundamentales trabajos de diversos bi
bliógrafos e historiadores, entre los cuales sobresalen por su 
importancia cuatro nombres: los de Joaquín García Icazbalce
ta (1825-1894), Vicente de P. Andrade (1844-1915), Nicolás 
León (1859-1929) y José Toribio Medina (1852-1930). 

La obra más importante del primerol, en relación con el 
tema que nos ocupa, es la Bibliografía mexicana del siglo xw, que 
vio la luz en 1886, y que por la diligencia que en ella campea en 
la búsqueda de las noticias, la maestría con que éstas aparecen 
agrupadas y el estilo de buena cepa de que su ilustre autor hizo 
gala, marca una época en los anales bibliográficos del país2. 

Continuando la historia tipográfica de México a partir del 
momento en que García Icazbalceta la había dejado, trabajó 
Andrade su Ensayo bibliográfico mexicano del siglo xw1, publicado 

1 Cf. RoBERT RlcARD, ''.Joaquín García Icazbalceta, 1825-1894", en Bul
ktin Hispanique, Bordeaux, 36 ( 1934); MANUEL GUILLERMO MARTÍNEZ, Don 
Joaquín García Icazbalceta: his place in Mexican historiography, Washington, 
194 7 (hay traducción con notas y apéndices por Luis García Pimentel y 
Agüero, México, 1950), y NATALICIO GONZÁLEZ, "Icazbalceta y su obra", en 
Historia Mexicana, México, 3 (1953-54), 367-390. 

2 Cf. RlcARD, art. cit., pp. 4-5: "On peut travailler longtemps et minu
tieusement sur les livres, les introductions, les notices, les commentaires 
d'Icazbalceta sans le trouver un instant en défaut. Avec cela, il écrit saos 
emphase et saos affectation, d'un beau style simple, robuste et nourri d'éru
dit loyal, qui ne cherche qu'a dire tout droit ce qu'il veut dire, et qui em
prunte parfois aux vieux auteurs du xVIe siecle, ses familiers de tous les 
jours, un peu de leur fraiche et vigoureuse saveur". 

NRFH, VII ( 1953), núms. 3/ 4, 702-708 
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en 18993. El doctor León, meritísimo polígrafo, autor de una 
copiosa producción científica y literaria4 y amigo de García 
Icazbalceta, quien sostuvo con él y con otros eruditos una inte
resantísima correspondencias, no sólo adicionó la citada Biblio
grafía mexicana del siglo xw6, sino que consagró sus desvelos a la 
compilación de lo referente a la centuria decimoctava, que sa
lió a luz al público entre los años de 1902y19087. 

Basándose en todos estos trabajos, adicionándolos con nue
vos hallazgos y completándolos, sobre todo en su aspecto docu
mental, con prolijas investigaciones en diversos archivos, como 
el de Notarías del Distrito Federal, el General de la Nación 
(México) y el inagotable General de Indias (Sevilla),José Tori
bio Medina dio a conocer entre 1907 y 1912 los ocho volúme
nes de su obra monumental La imprenta en México (1539-1821), 
salida de los propios talleres tipográficos del autorª. 

Todos los países del mundo culto han celebrado en el 
transcurso del año 1952 el primer centenario del nacimiento 
de Medina9, cuya vida y escritos fueron objeto hace años de 

3 Cf. A. MILLARES CARLO y J. l. MANTECÓN, Ensayo de una bibliografía de 
bibliografías mexicanas, México, 1943, núm. 809, pp. 91-92. 

4 Cf. ibid., núms. 638-644, pp. 75-76. 
, 5 Cartas de Joaquín García Icazbalceta a José Fernando Ramírez, José María 

Agreda, Manuel Orozco y Berra, Nicolás León, Agustín Fisher, Aquiles Gerste, Fran
cisco del Paso y Troncoso, compiladas y anotadas por Felipe Teixidor, pról. de 
Genaro Estrada, México, 1937. 

6 MILLARES y MANTECÓN, ojJ. cit., núms. 804-807, p. 91. 
7 /bid., núm. 810, pp. 92-93. 
s /bid., núm. 1201, p. 133. 
9 La creación en Chile del Fondo Histórico y Bibliográfico que lleva su 

nombre y que se propone reeditar las obras conocidas del insigne investiga
dor, dar a conocer las inéditas y publicar trabajos relacionados con los te
mas cultivados por el autor de la Biblioteca hispanoamericana, constituye un 
acierto merecedor del mayor y más sincero encomio. Los aborígenes de Chile 
(con introducción de Carlos Keller R.), la Historia del tribunal del Santo Oficio 
de la Inquisición en Chile (prólogo de Aniceto Almeyda), Cosas de la colonia. 
Apuntes para la crónica del siglo XVIII en Chile (introducción de Eugenio Pereira 
Salas) , Las matemáticas en la Universidad de San Felipe, Tres estudios históricos, 
Una excursión a Tarapacá y el Ensayo biobibliográ.fico sobre Hernán Cortés, obra 
póstuma (introducción de Guillermo Feliú Cruz) son las publicaciones del 
Fondo de que tenemos noticia. El Ejército y la Armada de Chile se han su
mado respectivamente a este homenaje con la reedición de las obras de Me
dina tituladas Ensayo acerca de una mapoteca chilena (introducción de Elías 
Almeyda Arroyo) y El capitán de fragata Arturo Prat. El vicealmirante Patricio 
Lynch (estudio y prólogo de Roberto Hemández C.). En diversas revistas 
se han publicado artículos de importancia que habrá que tener en cuenta 
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una hermosa monografía de Sara Elisabeth RobertsIO. Fue este 
insigne erudito un investigador infatigable, que con la mira de 
estudiar e inventariar la producción de las imprentas america
nas desde México hasta el Río de la Plata, no desperdició las 
oportunidades que su inteligencia, sus viajes y su desahogada 
posición económica le brindaban para llevar a feliz término sus 
propósitos. Los trabajos bibliográficos de Medina se sujetan, en 
líneas generales, a idéntico plan; en eruditas introducciones se 
investigan los orígenes del arte de imprimir en cada una de las 
ciudades o países estudiados, se insertan las biografías de los 
impresores, con noticias en muchos casos inéditas o poco co
nocidas, se valora críticamente la aportación de los bibliógrafos 
anteriores (Eguiara y Egurenll, Beristáin y SouzaI2, Osoresl3, 
etc., en el caso de México), se enumeran cronológicamente las 
obras, con transcripción de sus portadas y colofones, descrip
ción interna y externa, relación de los ejemplares conocidos y 
de las obras bibliográficas en que anteriormente se los había 
estudiado, y se ofrecen notas biográficas y documentales acer
ca de sus autores14• Todo ello contribuye a que las publicacio
nes de Medina, que ilustran la producción de las prensas de 
Chile, Perú, Guatemala, Buenos Aires, etc. durante el período 
colonial, constituyan una inestimable contribución a la histo
ria cultural, en sus diversos aspectos, de los mencionados países. 

cuando se escriba el estudio de conjunto sobre Medina, que aún se echa de 
menos. 

1º José Toribio Medina. His lije and works, Washington, D. C., 1941 (Inter
american Bibliographical and Literary Association, Series I, t. 6). 

ll MILLARES y MANTECÓN, op. cit., núm. 458, pp. 56-58.-Además de la 
noticia concerniente a Sor Juana Inés de la Cruz, que se publicó en 1936 
con una advertencia y prólogo de Ermilo Abreu Gómez (t. 2 de la Biblioteca 
histórica mexicana de obras inéditas), han visto la luz otras dos de las incluidas 
en la parte inédita de la obra de Eguiara (letras C-J, Biblioteca de la Univer
sidad de Texas, en Austin, y fotocopia en la de la Secretaría de Hacienda de 
México}, a saber: la del humanista Francisco Cervantes de Salazar, en Car
tas recibidas de España por Francisco Cervantes de Salaz.ar ( 1569-1575), introd., 
notas y apéndices de A. Millares Cario, México, 1946 (Biblioteca histórica me
xicana de obras inéditas, t. 20), apénd. III, pp. 181-183, y la de Juan Ruiz de 
Alarcón: A. MILLARES CARLO, "Eguiara y Ruiz de Alarcón", en Historia Mexi
cana, 1 (1951-52), 616-620. 

12 MILLARES y MANTECÓN, op. cit., núms. 449-452, pp. 54-56. Añádase la 
nueva edición publicada en México (Ediciones Frente Cultural), 1947, 5 ts. 

13 !bid., núm. 812, p. 93. 
14 Cf. JORGE ZAMUDIO z., "Medina y la bibliografia", en Atenea, 107 

(1952), 421-514, sobre todo pp. 509-513. 
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Por lo que se refiere a la imprenta en México, la obra antes 
citada del autor que nos ocupa ofrece, todavía hoy, la más com
pleta visión de conjunto; pero es evidente que, desde la fecha 
de su publicación acá, han sido varios los hallazgos de libros, 
folletos y hojas sueltas de que Medina no alcanzó a tener noticia, 
y que exigen ser debidamente registrados y descritos, mientras 
llega el momento de fundirlos a la obra original en una nueva 
edición. 

Señalemos, a este propósito, los dos notables volúmenes pu
blicados por el bibliógrafo mexicano Francisco González de 
Cossío, uno en 1947, y otro en 195215, que se refieren a la totali
dad del período abarcado por el erudito chileno en su obra so
bre la producción tipográfica en la capital de la Nueva España. 

Mayor interés han despertado las noticias concernientes al 
siglo XVI, primero del funcionamiento de la imprenta mexi
cana. Los trabajos de Nicolás León, antes aludidos, y los más 
recientes del doctor Emilio Valtonl6, del propio González de 
Cossfol7, de Henry R. Wagnerl8 y algunos másl9, han aumenta-

15 La imprenta en México, 15 94-1820. Cien adiciones a la obra de don José To
ribio Medina, pról. de A. Millares Carlo, México, 194 7; La imprenta en México 
(1553-1820). 510 adiciones a la obra de José Toribio Medina, en homenaje al pri
mer centenario de su nacimiento, México, 1952. 

16 Impresos mexicanos del siglo XVI. (Incunabl,es americanos). Estudio bibliográ
fico con una introducción sobre los orígenes de la imprenta en América, México, 
1935; "Algunas particularidades tipográficas de los impresos mexicanos del 
siglo XVI", en Asociación de Libreros de México. IV Centenario de la imprenta en 
México, la primera de América, México, 1940, pp. 239-277; El primer libro de alfa
betización en América. Cartilla para enseñar a Ú!er, impresa por Pedro Ocharte en 
México, 1569. Estudio critico, bibliográfico e histórico, México, 1947, y "El arte ti
pográfico de Antonio de Espinosa y Pedro Ocharte. Estudio crítico", en 
MANUEL PORRÚA, Catálogo bibliográfico, advertencia prel. de A. Millares Car
io, México, 1948. 

17 En sus primeras Adiciones a Medina incluyó dos impresos (1594 y 
1596) atribuidos a Balli, y en las segundas, trece del siglo XVI, conocidas por 
referencias seguras (1553, 1557, 1559, 1567, 1568, 1574, 1578, 1587 [2], 
1590, 1595, 1599 [2]). 

18 Nueva bibliografía mexicana del sig/,o XVI. Supkmento a las Bibliografías de don 
Joaquín García Icazbaketa, don José Toribio Medina y don Nicoúis León, traducida 
por Joaquín García Pimentel y Federico Gómez de Orozco, México, 1946. 

19 MANUEL PoRRÚA, en el Catálogo bibliográfico antes citado, dio a cono
cer cuatro formularios para carta de poder (núms. 141, 143, 144 y 145, 
pp. 40-45) y uno de escritura de fianza (núm. 142, p. 42), probables impre
siones de Pedro Ocharte. Julián Calvo, a quien debemos la noticia del im
preso desconocido de Balli, que luego se describe, y el autor de estas notas, 
publicaron recientemente una monografía sobre el prototipógrafo mexica-
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do considerablemente el número de las obras producidas en 
México durante esa centuria, y han hecho pensar en la con
veniencia de preparar una segunda edición de la Bibliografía 
mexicana del siglo XVI, de García Icazbalceta, que, adicionada y 
anotada por el autor de estas líneas, publicará en breve el Fon
do de Cultura Económica, de México. 

Al tiempo de redactar nuestros complementos a la obra que 
acabamos de mencionar, desconocíamos la existencia de dos 
libros que se suponen impresos en la Nueva España y en la cen
turia décimosexta. El primero, que no hemos logrado exami
nar, constituiría una novedad sensacional, ya que su poseedor, 
el librero y bibliógrafo madrileño don Francisco Vindel, afirma 
haber sido impreso en Tlaxcala por un naipero, hacia 1534; sólo 
que en comprobación de tan extraños asertos no se aduce nin
gún argumento que pueda considerarse como prueba2o. 

Un ejemplar del segundo figuró en la reciente Exposición del 
Libro celebrada en Madrid en 1952. Se trata del Nuevo vergel de 
olorosas flores sembradas por la muerte dolorida y cogi,das por la trabaja
da vida, obra de un Diego Bemal de las Indias, que ya había vis-

no, en la que se formulan conclusiones nuevas sobre los tipos de imprenta 
usados por el mismo (juan Pablos, primer impresor que a esta tierra vino, Méxi
co, 1953). El erudito bibliófilo don Salvador Ugarte ha dado a conocer en 
reproducción facsímil la rarísima disertación en elogio de la jurisprudencia 
publicada en 1596 por Balli, "In officina parentis". La real provisión en que 
Felipe 11 ordena se adopte en la Nueva España la reforma del calendario 
promulgada por el papa Gregario XIV fue impresa en México por Pedro 
Ocharte, y el único ejemplar conocido, no descrito hasta ahora, se conserva 
en una biblioteca particular. De la Relación del espantable terremoto que agora 
nuevamente ha acontecido en la ciudad de Guatemala, etc., impresa en México, 
en casa de Juan Cromberger, no se conserva ningún ejemplar, pues todas 
las ediciones que en facsímil se han hecho de este texto y los ejemplares 
existentes del mismo -incluido el que recientemente se ha descubierto en 
la Biblioteca del Escorial- pertenecen a una edición española, sin lugar ni 
año, que en su título, y después de las palabras "ha acontecido", añade "en 
las Indias, en una ciudad llamada Guatimala", palabras que se leen también 
en la edición publicada en Toledo, 1543, reproducida en facsímil en los 
Anales de la Sociedad de Geografía e Historia de Guatemala, 13, marzojunio de 
1948.-Señalemos, por último, el importante artículo de C. MIRALLES DE 
IMPERIAL v GóMEZ, "Censura de publicaciones en Nueva España (1576-
1591). Anotaciones documentales", en Revista de Indias, Madrid, 10 ( 1950), 
817-846, que incluye dos documentos (núms. 14/15, pp. 837-839) sobre el 
Diálogo de doctrina cristiana de fray Maturino Gilberti. 

2o El primer libro impreso en América fue para el rezo del Santo Rosario (Méjico, 
1532-1534), ed. facsimilar con comentarios de FRANCISCO VINDEL, Madrid, 
1953. 
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to la luz en rarísima edición de Sevilla, Bartolomé Pérez, 1534 
(B.N.M., sign. R-3973) y que, según el pie de imprenta del ejem
plar que nos ocupa, salió de los talleres de Juan Pablos en 1546. 
Pero los tipos góticos aquí usados no son los que empleaba el pro
totipógrafo mexicano ni antes ni después de 1550, y el opúsculo 
en cuestión nos parece una mistificación, aunque no se nos al
canza quién pudo hacerla ni los motivos que le guiaron2I. 

Veintiún documentos referentes a tipógrafos que ejercie
ron su oficio en México en el transcurso del siglo XVI citó o in
sertó García Icazbalceta en su Bibliografía. La nueva edición de 
esta obra incluirá ochenta, a los· que habrá que añadir el si
guiente inédito22. 

Pedro Ocharte, ympressor. 

Para que se pague la ympressión 
y costo de dos mill mandamientos que se ym
primieron tocantes a la cobran-
c;a del seruicio de los quatro rreales. 

M D XC 11 años 

1592 

Don Luis de Velasco, etc. A vos los juezes, officiales de la Real 
Hazienda de su Magestad en esta dicha Nueua Spaña. Bien sauéis 
que Pedro Ocharte, vezino desta c;iudad de México, ympressor de 
libros, me hizo rrelación que por mi mandado auía ympresso dos 
mill mandamientos de a tres pliegos cada vno sobre los quatro rrea
les que an de dar los yndios, negros y mulatos libres de seruic;io pa
ra ayuda a los gastos que su Magestad tiene, y asimismo otros qui
nientos de a pliego, y de los de a tres pliegos tenía entregados a 
Augustín de Ribera mill y ochocientos, y de los de a pliego quinien
tos, como constaua de vna certificac;ión de que hizo demostrac;ión, 
y que los doc;ientos rrestantes tenía entregados aJoan de Villaseca, 
mi secretario, y me pidió se le mandase pagar el trabajo y costo de
llos; y por mí se os rremitió os conc;ertásedes con el dicho Pedro 
Ocharte y me ynformásedes lo que merec;ía por esta ympresión y 
me hiziésedes rrelac;ión de dónde se le podía pagar. En cumpli
miento de lo qual la hizistes como os auíades conc;ertado con él, y 
pues le deuía pagar por la ympresión y papel de cada mandamien
to de los de a tres pliegos treinta y quatro maravedís, y lo que mon-

21 Cf. Exposición histórica del Libro. Un miknario del libro español. Guía del 
visitante, Madrid, 1952, núm. 816, p. 141. 

22Archivo Histórico de Hacienda (México), leg. 424-107, 1 f. Debemos 
su conocimiento a don Luis Felipe Muro, de El Colegio de México. 
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1 V B 1 L E O P L E N I S S I M O, Q V E N V E S 
rro muy S. Padre Gregorio.14. ha concedido a coda la C hriílian 

dad,para los Sanltos fines,que abaxo van declarados. 

!I
V ESTRO. muy. Sanao Padre Grcgorio .xiiijliguicndo d loable cxcmplo áe muclios Romano$ Pontili 

ces,qutal'.pnnC1¡>10 de fu pou111icado,a<:.0ftwnbraró a _pccfo a O ios nodlro Señor.fu •fpiriru, y gracia,ycombi 

daron a.lo•lidos a O~acion,Pcnitenciz, yobm ~e mikricordlia: para ij anlí codos jiros,la calK~ con los mié 

bros,mo¡oukan5aflc ~e fu diuina.Magellad el lruor y ayuda ij para el gmritrna,y adminil\Hció de fu Igldia 

era necdlan•.Y cofu:lcudo las gridcs ygraues.neccAidaclcs ij de prcfécc,(mnij en otros tiépos )l2'oprimé. 

C ONC~fu Santlid~d:uodos lo.ficlcs Chrillianos,ij e_nvna ele~ dos km:uw primons lii;uienccs def¡>ucs dd Do-

mt11go q fe p..Wrcarecn c.Wa.Iglclia.y-lligar,refpcdiuame<c ayunare los Mien::olcs, Vie~if s.bado:y v11>am!'o· cada 

~o la Igleliado f u.Panochia,rog¡ircn a Dios nueftl:o Sciíor por la S•"'la lglelia Roma.na, y eairpaciédc ta..he~ias,y-paz 

crurc lo.prindpcs Chrilh;ui~,y podu m.ifcricor_dia defue~as afu Sanüidad paro regir y go~rnarfo ·I~ldi:r;¡ar:rij qui.'an 

do los herrore•ddla.cetfcn danos ptcfcmcs,ylos q pornucílu culp• cenemos.Y af.i 1mfmo dacren·!imofna la q les parccrcte 

y en cílc ~onfctra:rcn Íu•p~ccados,f.i d Domigoo otro dia.dc la lcm•na:f 1g~iicDtcp>m~lgar1'n, hnicndo .roda lo ~ufo · 
.Ucho,ganc indulgencia plcnaa.a.,.~ tCJXlifuon de rodos fus peccador,la mifma q fe¡ma el ano San& úílabdeo v1íitádoo 

Ju lgleliud...iétr<>y funa.&: R.oma. . . . . 
J TEN que 10& que dluuiercn.cn Moiuncrios, o en carccles,6 por enttrmedad,o QJro Íigicí- impcdimmto no pudicr<n 

,h-r luobrufufo dicha..O.alg¡mas ddl.as,11ucda clcoufcllOrcommutarfclas en ouasebr~ de piedad,<><lifrrirlo en otro 

lliempo,par~ luoge.quc cctfen los tales impedimentos .. 
J' TEN que pucdackgiccáfdfor,regular,o feculardclouprouado• pord_ Or.linario, ef qual p<>rcíla vez, los pueda m el 

fuer<> de lacóciencia abfolucr imponiédolcs penirenciaconfurme a la culp:ráe tod» cl·qualnquitrucomunicme1Juípcn 

fioncs, GnUIOclichos,y Otras qualcfquJcr.céfuras,fcntcnc.ias,y P.enu EccJCfiiJ\icu Ímp,u•llas por derecho o· por Jrwt,pCIT ·qua! 

'uicr.caufa·qkan.'tafsi miímoles pueda abfoluetdc todos lor p.eccafor, cxccO-oscrimincs' ydclitos porgraues e ynormcc 

.¡ fcAA,y.do lo• ufos rcfcruados a los Ordia:i.rios,~ a la Sanlbfedc Apoftolica,porqualcíquicr Romonol Pontiliccs;y:iun 4 
fcaa dc-loseonrcnidos cnla Bulla in c;ma. Domini. Y no es el intento de fuSa.n<liáad,quc íc diípcrúc deirrcgularidad¡c¡uaf 

c¡uina.qfea.Ocul"1.opublia ni dequalquier• in habilidad ij de alguna manera Í< aya conctabido,. 
1 T E Nconceck, que eueda el confclfot. conmutar todos y qualcfquicr votar' Ecrpto el de Rcligion, y Carudad, en 

otras obr.11 pías 
} T 00 OJO fufo dicho canccde fu Sa.nllidad •n el fuero dcü conciécia taniolamcnte, y no aqllos ij'cllubicren dcícomu 1 

gad01,encrcdicbosde clarado<,0 de nu.nciados ¡¡or algú luez,fino foen: 1an lblimétc p:ua c!ftllo de ganar elle S.jubrlco. 

}:T O·D.Ocl\o<:onccdcíu Sa.nllidad Ílf! embargo de qualclquicr: Cóllitucioncr. Apollalicas po 1 lac q110lrs qualquicr 

'cklos&.oma.nos.l'.onri&oíus prcd~cfiorcs,ayan rcfcruado en'! laabfolució de algu.nos·éafoc particul=s 'Í novahelfe 
-·-·-t---·--... . ' .'u . ,r.-. ~ c . ... n ... 1 ..... o ... ,,.Anír~rll~cejrc1al~etaeion;. 

M-NN D.Af~~~ll vrnu~ de Sa.nlla ?be~rencra atoclo• IOa 9'dmoln l'atriuc~b¡q,os,06i(p'es,yotrof· 
~ anos.ljlucg11 q .C~dcr_ vuuer~fus lcrru AP.ciffolicas delte S. jpbiléo o~I troliípto,6rmado de notario 

'" co,•r.Dado de: •~na páfona.Ec etlal\rca. Hagan falena. mgadw, y procea'ron<! d di• 1 cnb yglclia o yglcC.u 
1 ln-pa.rádam.conw:111r,1.'hag.an publicar, elle S.jubiko ror toda& luptcuiiM:iu y y gleli'.:S de f~ dioc<lsisy ¡uridiciun. 

E:iiiTu0oasaac1;os-1icznc•ullilnM1<Arttíca.rianic1UsanaaYsldácadi ci.tE . e ·ir . r111H1t1r 
Ja 5itb C1auduatoc1Ulll ...... incia dcRa -·• e~· '"-'--•-~-tt. ~~:~v' . om> ""º _, irga 

• DoaPNlioM &eC ,r , -- A. ~ . . ~ . .........., 1c2nogtntrwfttlodo 
.... · ,...illliia~"J:; 7,' .. 'f dcladi .~ i:ometo a.,....aroS<tiorHuprtfidé 
_..,.._pan!loo~::di~A·cn.;b¡~nc~ mando•JOt.~a.,Cw,yVicol1°"61drfta d;;ha Ciudad co-
........... arlii · PDWiautÍf S.IU1iko Y. lpr!,Pno•.,,c;;¡ardiiacs, 1'i~y Pre..-. dOu Ordenes, Ruego y ea 

............. ..iilor · Gcacill!J>P11CcllC::~"";;!{.~.:=a'....,,..<\llrpo4oaootici1d• 

B.oMexico.e ncaiide Pcdro.BalliiJ,z. 
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tasse a este rrespecto se le pagase de lo que cayesse del seruicio que 
han de hazer los dichos yndios, negros y mulatos, y porque dél no 
auía caydo en vuestro poder cosa alguna, se le podría pagar de la 
Real Caxa a qüenta de lo que se cobrase del dicho seruicio, y que 
por los mandamientos de a pliego estaua fecho el corn;ierto a on
ze maravedís cada vno, y la paga déstos fuese en otra cosa; y por mí 
visto, atento a lo susodicho, por el presente os mando que de qual
quier maravedís o pesos de oro que son o fueren a vuestro cargo de 
los quatro rreales que an de contribuir los dichos yndios, negros o 
mulatos por bía de seruicio para su Magestad, libréis y paguéis al di
cho Pedro Ocharte o a quien su poder ouiere lo que montaren la 
ympresión e costas de los dos mill mandamientos de a tres pliegos, 
que stan hechos en esta rrazón, a treinta y quatro maravedís cada 
vno, conforme al conc;ierto que con él hizistes, y en el entretanto 
que no rec;iuís dinero tocante a el dicho seruicio, del que está o en
trare en vuestro poder de la Real Hazienda los supláis y paguéis por 
aora, con cuidado de lo enterar después a la Real Caxa lo que fue
re, con toda claridad, que lo que montare con este mandamiento 
e su carta de pago os será rrec;iuido en qüenta. Y en lo que toca a 
la paga de los quinientos mandamientos de a pliego, ocurra el di
cho Pedro Ocharte al depositario que está señalado para pagar a 
los secretarios de gouernac;ión, cámara y otros officios, para que de 
los pesos de oro que entraren en su poder, de los que están man
dados rrecoger de las comunidades de los pueblos desta Nueua 
Spaña, deste género, se lo libre y pague, conforme al dicho conc;ier
to, a rrazón de onze maravedís cada pliego, que lo que fuere, con 
su carta de pago y traslado deste mandamiento autorizado del es
criuano, estarán bien dados. Fecho en México, a diez de jullio de 
mill y quinientos y nouenta e dos años.-Don Luis de Velasco. Por 
mandado del virrey, Pedro de Campos. 

Gerónimo López, thessorero de la Real Hazienda desta 
Nueua Spaña, de los maravedís y pesos de oro que della son a 
vuestro cargo, a qüenta de lo que proc;ediere de los quatro 
rreales de seruic;io que están mandados pagar para su Mages
tad a todos los yndios desta Nueua Spaña y a los negros y mu
latos libres della para socorro de sus nec;esidades y gastos, 
dad y pagad a Pedro Ocharte, ympressor de libros desta c;iudad 
o a quien su poder ouiere, doc;ientos y c;inqüenta pesos de 
oro comund, que a de auer y se le deuen y mandan librar y 
pagar por mandamiento del virrey don Luis de Velasco fecho 
diez deste presente mes y año, por la ympresión y costa de 
dos mill mandamientos que se hizieron de molde, de a tres 
pliegos de papel cada vno, sobre el orden que a de tener en 
la paga del dicho seruic;io, a rrazón de treinta y quatro mara-
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vedís cada mandamiento, que es el precio a como por nos
otros fueron tassados por mandado del dicho virrey, como 
en el dicho mandamiento se declara, con el qual y los entre
gados desta otra parte y este libramiento y su carta de pago se 
os rrec;:iuirán en qüenta. Fecho en México, a veinte y ocho de 
jullio de mill y quinientos y nouenta y dos años. 

Al mismo año de 1592, fecha del documento transcrito, per
tenece el siguiente impreso de Pedro Balli, que ahora se descri
be por vez primera23: 

IVBILEO PLENISSIMO, QVE NVESlltro muy S. Padre Grego
rio.14. ha concedido a toda la Christianlldad, para los Sanctos 
fines, que abaxo van declarados. 11 (Sigue el texto, y al fin:) 11 En 
Mexico en casa de Pedro Balli 1592. 

Una hoja en doble folio, impresa por una sola cara, en letra romana, 
con hermosa N capitular iniciando el texto (véase la reproducción). 

Se trata del jubileo de estilo concedido por Gregorio XIV al 
inaugurar su breve pontificado. Lo mandó publicar el doctor don 
Sancho Sánchez de Muñón, maestrescuela de la Iglesia Catedral 
de México, comisario subdelegado general de la Santa Cruzada 
en las provincias de la Nueva España, gobernador, provisor, ofi
cial y vicario general en el arzobispado de México por el arzobis
po don Pedro Moya de Contreras. 

Como fueron tan breves los pontificados de Gregorio XIV 
(5 de diciembre de 1590 a 15 de octubre de 1591) y de su suce
sor Inocencio IX (29 de octubre a 30 de diciembre de 1591), 
resulta que el jubileo de que tratamos se publicó en la Nueva 
España siendo ya papa Clemente VIII. 

AGUSTÍN MILLARES CARLO 

23 Biblioteca Pública del Estado de Jalisco (Guadalajara, México), Co
lección de Documentos, t. 34, vol. 3, hacia el f. 40.-Museo Nacional de His
toria (México, D. F.), Archivo de microfilmes, serie Guadalajara, rollo 22. 
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Es bien conocida de los gongoristas aquella carta e!1 que el 
"Cisne cordobés" contesta a uno de sus detractores. Unica vez 
que nos expuso su estética, Góngora, autorizándose con Ovi
dio, defiende allí la conveniencia de lo embozado y enigmáti
co, nuevo valor de la poesía que puede sumarse a los demás. 
Gracias a esto -viene a decir Góngora-, el poema no se queda 
mudo en el papel y como desligado de los lectores, sino que si
gue viviendo y creciendo en la mente de quien lo recibe, éste 
comienza a participar en cierta medida de la función poética 
creadora y gana, además, aquel innegable deleite que acompa
ña a toda investigación I. 

La idea flotaba en el ambiente. No necesitamos trazar su 
historia2. Sólo recordaremos algunos datos, el primero de los 
cuales suele olvidarse. Los otros dos nos acercan ya a la obra de 
Góngora, por referirse a ella directamente. 

Desde 1528 cuando menos, encontramos tal idea en el Cor
tesano de Castiglione, breviario de la época, libro conocido en 
España antes de ser impreso, y muy leído luego en la traduc
ción de Boscán (1534). Aquí aparece esta página (ed. Libros 
de Antaño, Madrid, 1873, pp. 81-82): 

1 Publicó esta carta A. PAZ Y MÉLIA, Sal,es españolas o agudezas del ingenio 
naciona~ 2ª serie, según el ms. 3811 de la B.N. M. Escrita en Córdoba, sin fe
cha, letra del siglo xvn, la carta es posterior al Polifemoy las Sokdades (1613). 
Ante el escándalo provocado por el Polifemo, Góngora escribió también el 
soneto "Pisó las calles de Madrid el fiero ... " 

2 Cf. L.-P. THOMAS, Le lyrisme et la préciosité cu/tistes en Espagne, Halle-Pa
ris, 1909. 
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... que si las palabras habladas traen consigo alguna escuridad, la 
habla no penetra en el corazón del que oye; y así, haciendo su ca
mino sin ser entendida, queda vana. Pero si en el escribir las pa
labras escritas alcanzan una poca de dificultad o, por mejor 
decir, una agudeza sustancial y secreta, y no son así tan comunes 
como aquellas que se usan en el hablar ordinario, dan cierta
mente mayor autoridad a lo que se escribe, y hacen que quien 
lee no sólo esté más atento y más sobre sí, pero aun mejor consi
dera y con mayor hervor gusta del ingenio y dotrina del que es
cribe; y trabajando un poco con su buen juicio, recibe aquel 
deleite que hay en entender las cosas difíciles. 

Carrillo y Sotomayor (t 22 de enero de 1611) sostiene, en 
su Libro de la erudición poética, que la poesía no se hizo para in
doctos ni para ingenios perezosos, y ajusticia a los incapaces de 
"cosas altas y sutiles" -"los que sencillamente contaron"- con 
la calificación de meros "versificadores"3. Lo cita el comentaris
ta gongorino Pedro Díaz de Rivas en sus Discursos apologéticos 
por el estilo del ''Polifemo "y "Soledades "y añade: 

Causa también obscuridad en las Soledades lo gallardo y vrabo que 
pretendió el poeta con las transposiciones, porque éstas (según 
Quintiliano, lib. 8, cap. 2) obscurecen la oración. Ansí el no 
entenderlas no será culpa del poeta galán y levantado, sino de el 
floxo que no quiere construirlas y entenderlas4. 

Pero con algo se ha de pagar el premio de la exquisitez y su
tileza. Y todavía en el siglo xv111, Luzán e Iriarte discuten si el 
terceto final del soneto que Góngora dedicó a la Historia Ponti
fical de BaviJL se refiere a la inmortalidad que da la imprenta o a 
la caída de Icaros. 

A las dificultades del sentido se sobreponen, pues, en Gón
gora, las de carácter puramente lingüístico, ya de vocabulario 
o ya de sintaxis. La dificultad que aquí consideramos se refiere 
al orden de las palabras y acaso a una posible sinécdoque. 

3 Ed. de M. Cardenal Iracheta en la Bibl. de Antiguos Libros Hispánicos, se
rie A, t. 6, Madrid, 1946, passim. 

4 B.N. M., ms. 3906, ff. 68-9lv, especialmente 8lv. 
5 MENÉNDEZ Y PELA YO, Hist. de las ideas estéticas, t. 5, 1903, p. 197. 
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11 

Pronto hará cuatro siglos y aún no nos ponemos de acuerdo. 
Para ser exactos, nuestro problema sólo fue considerado por 
los críticos del siglo xvn; después cayó en olvido por el temero
so silencio en torno a Góngora -de suerte que la misma edi
ción Rivadeneyra, si bien fue hecha con detenido estudio y 
cotejo, no reparó en esta cuestión-, y a mí me tocó resucitar el 
punto y plantearlo de nuevo el año de 19166. A fines de este 
año y hasta el 1921, colaboré con R. Foulché-Delbosc para la 
publicación del ms. Chacón, publicación que él dirigía desde 
París y yo ejecutaba en Madrid, a vista del precioso códice. 
Conservo la correspondencia que ambos nos cambiábamos en
tonces, sobre todo las cartas que me dirigía R. F.-D.; pero nada 
he encontrado allí sobre mi actual tema, que lo es la octava XI 
del Polifemo. Lo que no es extraño, dado que nuestra edición 
no había de llevar anotaciones de crítica literaria7. 

Poco después intenté resolver la dificultad mediante un 
rasgo de la puntuación -como se explicará adelante-, al pre
parar una edición del poemas. Pero, nunca satisfecho del todo, 
resucité la cuestión en mi Correo Literario, Monterrey, que me 

6 A. REYES, "Los textos de Góngora", estudio primeramente publicado 
en el Boletín de la &al Academia Española, Madrid, 3 (1916), 257-271y510-
525, y recogido luego en mis Cuestiones gongorinas, Madrid, 1927, pp. 37-89. 
Para la estrofa XI del Polifemo, véanse especialmente las pp. 77-79. 

7 Obras poéticas de D. Luis de Góngora, NewYork, 1921, 3 ts. Al referirme a 
la octava XI, empleo, como los viejos comentaristas, la numeración corrida 
de las estrofas, de la I hasta la LXIII. 

8 Fábula de Polifemo y Galatea, Madrid, 1923 (Biblioteca de Índice, núm. 
3), en especial p. 14. -Yo mismo reseñé esta edición en Revista de Filología 
Española, Madrid, 10 (1923), 318-320, y más tarde incorporé esta reseña en 
mis Cuestiones gongorinas, pp. 247-253, arrastrando por desgracia una errata 
de un sitio a otro: p. 251, línea 19, dice "Estrofa 38" por "Estrofa 28". Con 
las correcciones a mi edición que yo mismo señalo aquí, las que me señala 
Dámaso Alonso en la propia Revista de Filología Española, 14 ( 1927), 451-453, 
y las que discutí en Buenos Aires con Arturo Marasso y con Pedro Henrí
quez Ureña, cuando este último preparaba sus Cien de las mejores poesías cas
tellanas (A. Kapelusz, Buenos Aires, 1929), tengo mis ejemplares de uso 
personal anotados para una probable reimpresión. Prescindo de un par de 
observaciones al ms. Chacón contenidas en el prólogo de B. ALEMANY Y 
SELFA, Vocabulario de las Obras de D. Luis de Góngora y Argote, Madrid, 1930 
(pp. 8y12), libro ya definitivamente juzgado por DÁMASO ALONSO en Revis
ta de Filología Española, 18 (1931), 40-55, y en La lengua poética de Góngora, 
Parte I, p. 77, nota 1, en las dos ediciones (Madrid, 1931y1950). 
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llevé de Río de Janeiro a Buenos Aires y de que. alcancé a publi
car catorce números, entre junio de 1930 y julio de 1937. Tuve 
la suerte entonces de recibir dos comunicaciones: la una del 
gongorista polaco Zdislas Milner -desde Mont-Cauvaire, Nor
mandía-, la otra del escritor y catedrático argentino Roberto 
Giusti (Buenos Aires, 23 de octubre de 1931), coincidente con 
la de Milner. Di cuenta asimismo del punto de vista propuesto 
por Lucien-Paul Thomas, uno de los patriarcas del gongoris
mo moderno. Pero interrumpí la publicación de Monterrey sin 
recoger cierta carta de August Soendlin (Cincinnati, 8 de mar
zo de 1937), omisión que ahora subsanaré9. El enigma-como 
en la teoría estética citada a los comienzos- ha seguido germi
nando en la mente de los eruditos. Don Alfonso Méndez Plan
carte publicaba una serie de Cuestiúnculas gongorinas donde, 
refiriéndose a la interpretación de Dámaso Alonso, proponía a 
su vez la suya. Finalmente, Dámaso -Alonso, el más autorizado 
de los gongoristas contemporáneos, ha publicado su interpre
tación, que viene a reforzar a MilnerIO. 

111 

Hemos dicho que el punto fue ya discutido entre los comenta
ristas del Seiscientos. Si acaso desataron el nudo, como algu
nos lo pretendieron, ninguno quiso revelarnos su secreto. 
Pellicer escribell: "Muchos doctos advirtieron a don Luis que 
enmendase este verso [el 5 de la octava XI] ... Nunca le quiso 
dar segunda esponja don Luis: yo cumplo con advertillo". Y 
Martín de Angulo y Pulgar (si es que algún crédito le queda 

9 En adelante, usaré las siguientes abreviaturas: DA. (Dámaso Alonso); 
Z.M. (Zdislas Milner); R.G. (Roberto Giusti); Th. (Lucien-Paul Thomas); A.S. 
(August Soendlin); A.M.P. (Alfonso Méndez Plancarte); A.R. (Alfonso Reyes). 
-Sobre Z.M., Monterrey, oct. de 1931, núm. 6, 4-5; sobre R.G., ibid., marzo de 
1932, núm. 8, p. 2; sob_re Th., D. Luis de Góngora y Argote, Paris, [1932] ("Les 
Cent Chefs d'Oeuvre Etrangers"), ibid., marzo de 1933, núm. 10, p. 3. (El li
bro de Th. también ha sido reseñado por D.A. en Revista deFilowgíaEspaño/,a, 
19, 1932, 196-197, aunque sin tocar el caso de la estrofa XI.) 

1º "Monstruosidad y belleza del Polifemo", conferencia de DA. en El Co
legio de México, 15 de noviembre de 1948, y Poesía españo/,a: Ensayo de méto
dos y límites estilísticos, Madrid, 1950, pp. 331-418. El artículo de A.M.P. en el 
diario El Universa~ México, 10 de enero de 1949. 

11 Lecciones so/,emnes .. . , 1630, col. 73, núm. 4. 



LA ESTROFA REACIA DEL POLIFEMO 575 

tras eljuicio a que lo ha sometido D.A.12) se jacta de construir 
la consabida octava sin la menor dificultad, y desafía a Casca
les, ya que se ha erigido en censor de Góngora, a que haga otro 
tantol3. Pero no nos da mayores luces. 

Tenemos, pues, que conformarnos, por ahora, con las in
terpretaciones mencionadas. Desde aquí confieso que todavía 
me hallo indeciso. Me esforzaré, al menos, por hacer una ex
posición objetiva de las diferentes posturas. 

IV 

Texto de la estrofa XI, según el ms. Chacón que, para el caso, 
coincide con las lecciones usualesl4: 

Erizo es el zurron de la castaña; 
1 entre el membrillo o verde o datilado, 
De la manzana hypocrita, que engaña 
A lo palido no: a lo arrebolado; 
1 de la ern;ina, honor de la montaña 
Que pauellon al siglo fue dorado, 
El tributo, alimento, aunque grossero, 
De el mejor mundo, de el candor primero. 

En suma, "que el zurrón (del pastor) servía también de «erizo» 
o «zurrón» (natural) no sólo a la castaña, sino a otros frutos: 
ante todo, a la manzana ... (a la que la naturaleza no se lo con
cedió) . . . Imaginar que en el primero y tercer caso [castaña y 
tributo de la encina] el poeta piensa en el erizo vegetal, y en el 
segundo (manzana) en el animal, [que suele recoger manza
nas con las púas, y así lo ha entendido Pellicer], es crear un 
movimiento de ida y vuelta que no me deja satisfecho. Hay que 
partir del doble concepto de zurrón ('saco de pastor' y 'erizo ve
getal', [olvidándonos del animalejo]), que escapó a los comen
taristas y que me parece [es el] que estuvo en la mente de 
Góngora" (D.A., pp. 383-384 y nota 35). 

12 "Temas gongorinos", en la Revista de Filología Española, 14 (1927), en 
especial: "III. Crédito atribuible al gongorista D. Martín de Angulo y Pul
gar", pp. 369-404. 

13 Epístolas satisfactorias ... , Granada, 1635, f. 8r-v. 
14 Obras, ed. R. F.-D., t. 2, p. 37. Señalamos con itálica los puntos neurál

gicos. 
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Hasta aquí no hay tropiezo. Pero la dificultad se anuncia en 
el quinto verso. Según palabras de Pellicer (loe. cit.), el poeta 
"dize arriba que el r;urrón era erir;o de la castaña y de la manr;ana; 
y agora dize: de la enzina, y suena que erizo del árbol Porque 
aquel de avía de estar con el tributo, del tributo. En el <;urrón no 
venía la enzina, sino la bellota". 

V 

Soluciones propuestas: 

1. A.R.-En mi edición antes citada, al reducir la grafia y la pun
tuación a la forma que me pareció más comprensible para un 
contemporáneo, escribí la estrofa de este modo: 

Erizo es, el zurrón, de la castaña; 
y-entre el membrillo o verde o datilado
de la manzana hipócrita, que engaña 
-a lo pálido no-: a lo arrebolado; 
y de la encina, honor de la montaña 
que pabellón al siglo fue dorado: 
el tributo, alimento, aunque grosero, 
del mejor mundo, del candor primero. 

Mi puntuación, cierto, es torturada, cuanto lo es la sintaxis 
de la estrofa. Creo que el empleo de guiones y comas, etc., se de
fiende solo. Puse, por ejemplo, "el zurrón" entre comas. Ello 
era indispensable para destacar el sujeto transpuesto. "Erizo es 
el zurrón de la castaña", como todos leen, da lugar a un titubeo 
momentáneo. O parece que el sujeto es "erizo", cuando lo es 
"zurrón", o parece que "erizo" es adjetivo que califica al "zu
rrón de la castaña". Confusión pasajera, que se acentúa porque 
estamos acostumbrados a pensar más bien en el erizo animal. 
Las comas permiten entender: el zurrón de Polifemo sirve de 
erizo o funda espinosa para la castaña, etc. 

No nos desviemos. La crisis acontece en el sexto verso, don
de me resolví a cambiar la coma tradicional por los dos puntos. El 
efecto es inmediato: Góngora supone que el zurrón es erizo de 
la castaña y, amén del membrillo verde o del datilado, de la man
zana, y además (tomando el todo por la parte), "de la encina" 
(por 'de la bellota'); y luego desprende en aposición los dos úl
timos versos, a modo de explanación o comentario poético. 
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A lo mejor, aun se le ha ocurrido jugar con la doble signifi
cación de la palabra "tributo", que estos juegos eran muy de su 
gusto, y quiere cegarnos a un tiempo con dos destellos semán
ticos: "tributo" y "atributo"; pues si la encina da el "tributo" 
de su bellota, también fue "atributo" o emblema de la Edad de 
Oro. Pero dejemos este "tributo" por 'atributo', que en todo 
caso es discutible, y aun puede ser que resulte ocioso o agregue 
una nueva confusión. 

¿Que no pudo Góngora decir, en sinécdoque, la encina por 
la beUota? Nadie ha negado la licitud de esta figura. No es pru
dente razonar por metáforas, pero siento que la célebre esce
na de don Quijote y los cabreros procede en "sinécdoque 
mental": la bellota lleva a la encina, la encina a la Edad de Oro; 
y don Quijote, con un puñado de bellotas, imagina tener en la 
mano un compendio de los "siglos dichosos", y habla de ellos 
creyendo que todos lo entienden. A los cabreros les pasó en
tonces lo que nos acontece a los estudiosos de Góngora. 

Esta asociación de imágenes y conceptos dejará honda hue
lla en la imaginación literaria, gracias a Cervantes. Pero antes 
de llegar a él, posee ya tan largo y venerable abolengo, que ha 
tenido tiempo de crear trabazones y amasijos en los subterrá
neos de la conciencia ... En fin, no se trata por ahora de eso, 
sino del extremo sintáctico, y repito una vez más que no estoy 
casado con mi hipótesis. Voy rumiándola, por ver si descubro 
alguna luz. 

D.A., con perfecta cortesía, opone a esta hipótesis dos repa
ros; uno indirecto, otro directo: 

a) Reparo indirecto: la postura de Z.M., a que él se inclina, 
ofrece, a sus ojos, la ventaja de respetar "escrupulosamente un 
texto que fue admitido por todos los comentaristas que convi
vieron con Góngora o su ambiente (Díaz de Rivas, Pellicer, Sal
cedo); al que sólo opone reparos el desligado y algo tardío 
Cuesta ... " (p. 388). 

Por lo pronto, Salcedo Coronel, más bien que respetar el 
texto, ignora o pasa por alto la dificultad; y Pellicer ya hemos 
visto que respeta el texto a regañadientes y manifiesta no en
tenderlo. 

Pero, sobre todo, la puntuación que yo había propuesto, el 
simple cambio de una coma por dos puntos, ¿es realmente una 
falta de respeto a la forma tradicional? ¿Acaso la puntuación, 
en aquel siglo, estaba ftjada al modo como hoy la entendemos? 
¿Y no es el primer deber de toda reedición respetable y respe-
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tuosa eljardinar la anarquía que entonces era tan manifiesta y 
tan incómoda, el ajustar las arbitrariedades de aquella puntua
ción que tanto afean los viejos textos? ¿No nos dio de ello un 
magnífico ejemplo el propio D.A. en su texto de las Sol.edades, 
donde, entre otros muchos aciertos, convierte el disparate: 
"mas, aunque caduca su materia" en el nítido verso: "más aún 
que caduca su rnateria"?15 

b) Reparo directo:" ... el inciso «honor de la montaña/ que 
pabellón al siglo fue dorado» indica que en la mente del poeta 
estaba el árbol, pues sólo el árbol (y no el fruto) es lo que pue
de servir de «pabellón» a los simples y felices humanos de la 
Edad de Oro" (p. 387). Muy justo, pero arma de dos filos. O, 
corno diría Espinosa Medrano: "Bien dicho, pero cógele de 
medio a rnedio"16. Pues esta observación se aplica igualmente, 
en toda su fuerza, tanto a mi lectura corno a la de Z.M. ¡Corno 
que ese inciso o incidental es un factor más en el problema! Si, 
por una parte, tenernos el enredo sintáctico, por otra tenernos 
la viveza con que en ~l primer tiempo se evoca a la encina mis
ma y no a su fruto. (Este recibirá después todos sus debidos ho
nores). Y si esto puede perturbar mi sinécdoque, con igual o 
mayor título perturba la transposición de Z.M. y D.A. Lo enten
deremos mejor al reducir a esquema la hipótesis que ellos pre
sentan. 

2.Z.M.yD.A 

El zurrón es erizo 
1º de la castaña 

y 
-entre el membrillo o verde o datilado-
11º de 

1 º la manzana hipócrita 
que engaña -a lo pálido no- a lo arrebolado 
y 
2º el tributo 
-alimento, aunque grosero 

15 Soledades de Góngora, editadas por D.A, Revista de Occidente, Madrid, 
1927, p. 92, verso 201. 

16 JUAN DE ESPINOSA MEDRANO [el Lunarejo], Apowgético en favor de 
D. Luis de Góngora, reimpreso por V. García Calderón en Reuue Hispanique, 
Paris, 65 ( 1925), sec. 1, § 2. 
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del mejor mundo, del candor primero
de la encina, 
honor de la montaña 
que pabellón al siglo fue dorado. 
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"Algo violenta -me escribía Z.M.- la no repetición del de, 
por lo extenso del hipérbaton; pero no me parece que esta 
construcción sea contraria al uso gongorino, ni que, reducida a 
sus términos esenciaks, choque a nadie: -El zurrón es erizo de la 
castaña, y de la manzana y la bellota". ¡Ojalá así lo hubiera di
cho Góngora! 

Sin duda que la no repetición del de es aún más violenta 
por la magnitud de la frase incidental. En cierto modo, esta 
"confesión de parte" era el reparo directo que me oponía D.A., 
aunque éste se refería, más que a la extensión del inciso, a la 
misma noción allí mentada o significada. 

Copio de Monterrey lo que, de primer intento, dije a Z.M.: 
"En sintaxis, reducir a los términos esencia/,es [como usted lo hace] 
es tanto como prescindir del problema. El caso sigue parecién
dome difícil". En efecto, el movimiento mental, in abstracto, en 
cuanto se lo descarna de su contenido, es muy simple: 

a: b: e= f(d) 
(a es a b, es a e, igual a función de d) 

Pero con esto no se hace más que eludir el punto. Llene
mos de palabras la fórmula, y otra vez reaparecerá el proble
ma, como reaparece la imagen fotografiada al revelar la placa 
sensible. 

D.A. simplifica así, a su vez, el esquema de Z.M.: 

{ 
1° de la castaña 

2ºy ... de Y 
Erizo es el zurrón { a) la manzana 

b) 1 de la encina 1 el tributo 1 

La verdad es que, además de la transposición, las caudas de 
epítetos incidentales pesan mucho y aumentan el desequili
brio. En todo caso, es obvio que también a esta hipótesis se 
aplica el reparo indirecto que me opone D.A. Es innegable 
que, en la mente del poeta, estuvo presente, por un instante, la 
encina y no la bellota. Pero de esta imagen pasó fácilmente a 
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la imagen de la bellota misma. O mejor: cualquiera haya sido la 
idea primera en tiempo (encina o bellota), a cada una conce
dió un vistoso cortejo (ya "honor de la montaña que pabellón 
al siglo fue dorado", ya "el tributo, alimento, aunque grosero, 
del mejor mundo, del candor primero"). El poeta se ahoga de 
nqueza. 

De aquí que, para leer correctamente la estrofa como Z.M. 
y D.A. quieren que se lea (y bien pueden tener razón, yo no lo 
niego, apenas lo pongo en duda), haya que proceder a una ri
gurosa asepsia de paréntesis: 

Erizo es, el zurrón, de la castaña 
y (entre el membrillo o verde o datilado) 
de la manzana hipócrita (que engaña 
a lo pálido no, a lo arrebolado) 
y de la encina (honor de la montaña 
que pabellón al siglo fue dorado) 
el tributo (alimento, aunque grosero, 
del mejor mundo, del candor primero). 

3. R.G. nos escribía al respecto: 

Pongo también mi parecer sobre la estrofa XI del Polifemo, que 
concuerda -si lo entiendo bien- con el del señor Milner. No 
puede leerse a mi juicio sino: Y de la encina el tributo, con transpo
sición del determinativo y con dos aposiciones, la correspondien
te a la encina, y la correspondiente a la bellota. Creo que ustt;d ya 
ha rectificado en su mente la puntuación de su edición de "Indi
ce". Su interpretación es ingeniosa, y perfectamente legítima en 
cuanto identifica la encina con su fruto, por una metonimia; pe
ro, en la conjeturada reiteración poética de los dos últimos ver
sos, sobraría evidentemente la palabra tributo. No le encuentro 
otra explicación, si no es haciéndolo regente de la encina. 

Es decir, que "Erizo es el zurrón" etc. ha de leerse: "El zurrón 
es erizo de la castaña y de ... el tributo de la encina". 

Ha aparecido aquí un nuevo reparo a mi lectura: que, de 
aceptársela, sobraría el tributo. No sobra, no. Precisamente es
tas reiteraciones sirven como mandadas hacer para resaltar o 
redibujar rasgos particulares o contenidos implícitos del obje
to. En la metonimia de Cervantes: "los persas, arcos y flechas 
famosos" (Quijote, I, 18), no sobran los arcos y flechas, ellos son 
la metonimia misma, en oficio reiterativo. Lo que sucede es 
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que Góngora recarga los tintes, pasa el pincel tres veces: J) enci
na, generalidad; 2) tributo, particularidad; 3) alimento, función. 

4. Th., a su turno, viene a decirnos: La palabra de no es preposi
ción de genitivo, sino forma imperativa del verbo dar. He aquí, 
prosificando la octava, cuál sería el resultado: "El zurrón (de 
Polifemo) es erizo (o digamos continente) de la castaña y-en
tre el membrillo o verde o datilado- de la hipócrita manzana 
que engaña, no a lo pálido, sino a lo arrebolado. Y la encina, 
honor de la montaña que fue pabellón al siglo dorado, dé el tri
buto, alimento, aunque grosero, del mejor mundo, del candor 
primero". 

Por consiguiente, Th. traduce ( op. cit., p. 99): 

Et donne la chine, honneur de la montagne, 
Qui fut un paviUon au siecle d 'or, 
Le tribut, aliment, quoique grossier, 
Du monde meilleur, de la candeur premiere! 

Y explica en nota: 

Góngora nos ha recordado, en la estrofa precedente, los delica
dos procedimientos con que se conservan los frutos más precio
sos [la serba y la pera nombradas en la octava X, a que ahora 
añade la castaña, el membrillo, la manzana]. Polifemo los guar
da cuidadosamente en su saco, para después someterlos al trata
miento apropiado. En cambio, la bellota, que, aunque alimento 
de la Edad de Oro, es silvestre y grosera, no se guarda en el saco 
para conservarla. El autor establece, pues, una oposición entre 
los cuidados concedidos a los frutos cultivados y más finos, y la 
negligencia con respecto al fruto que la encina da espontánea
mente. 

Al informar sobre esta interpretación, en Monterrey, me 
atreví a comentarla así: "Creo que hay una falta de ilación evi
dente. Esta construcción no me parece conforme con el rigor 
retórico de la época, y menos en cosa tan sagrada como la octa
va real, y tampoco me parece convenir a la contextura gongori
na, toda ella tan bien tejida y apretada. Parece una libertad de 
hoy, impropia de aquel tiempo". 
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5. A.S. me escribió desde Cincinnati: 

Recibí una carta del señor Dámaso Alonso con que contesta a una 
consulta mía respecto a los versos 81-88 del Poliferrw. Tuve la osadía, 
hace algunos meses, de presentarle una construcción de la estrofa 
que yo creía ser la revelación del secreto de Angulo y Pulgar. El 
señor Alonso me dice en su carta que, desde un punto de vista ma
temático, es inatacable, pero la inversión que hay que suponer pare
ce algo excesiva aun para Góngora. Hela aquí: Erizo es el zurrón a) de 
la castaña y - c) entre el membrillo - b) de la manzana - d) y el tributo 
de la encina; es decir: la manzana entre el membrillo y la bellota. 

Aduce el señor Alonso, como ejemplos de inversión entrelazada 
( acbá), aunque no se extienda a tan gran número de versos, el sone
to núm. 22, versos 12-14, y el núm. 292, versos 9-10 (ed. R.F-D.): 

Dime si entre las rubias pastorcillas 
has visto, que en tus aguas se han mirado, 
beldad qual la de Clori, o gracia tanta. 

Quexáos, señor, o celebrad con ella [con la pluma], 
de el desdén, el fabor de vuestra Dama. 

Contrapone su propia construcción, que me parece menos vio
lenta que la mía. 

O sea, que acaba A.S. por inclinarse al bando de Z.M. y D.A. La 
construcción de A.S. puede reducirse así: 

El zurrón es erizo de la castaña y de la manzana (entre el mem
brillo y 1 de la encinal el tributo 1). 

Hace bien A.S. en inclinarse finalmente a la explicación de 
Z.M. y D.A., pues el nuevo esquema que él discurría introduce 
una nueva e inútil dificultad y deja vivo el conflicto, que está en 
la inversión: "de la encina el tributo". 

6. A.M.P. analiza lúcidamente el proceso de esta discusión y 
propone dos explicaciones posibles: 

1 ª U na errata, como las muchas que afean los códices y an
tiguas ediciones de Góngora, nos lleva a leer: "de la manzana" 
donde el poeta pudo decir "da la manzana". "El zurrón de Polife
mo ... no sólo es erizo de la castaña, sino que da u ofrece, además 
de ésa, estas otras frutas: la manzana -entre los membrillos- y 
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el tributo de la encina (o sea, la bellota, como complemento di
recto) ... " Esta postura, aunque menos forzada, ofrece alguna 
semejanza con la de Th. Ingeniosa, pero no convincente, y casi 
por las mismas razones. Creemos que ha sido propuesta a títu
lo de recurso desesperado. 

2ª: 
Cuando hay en una frase tres o más sustantivos precedidos por la 
misma partícula (preposición, conjunción o artículo), puede 
ésta anteponerse a sólo el primero, o repetirse ante todos ellos, o 
también reiterarse ante algunos, mas no ante todos ... El esque
ma sintáctico de esta octava de Góngora habría sido, por tanto, 
este último, llanamente: -El zurrón es erizo de la castaña y de la 
manzana y la beUota (o sea, el tributo de la encina), sin la menor ra
zón para exigirle que repitiera y de la bellota ... De esta manera -y 
sin disimulamos que el hipérbaton y la interposición de varios 
largos incisos no hay duda que obscurecen dicha línea sintácti
ca-, nos atrevemos a pensar que queda irreprochablemente 
construída la tal octava, desembocando todo en la paradoja de 
que esta célebre dificultad quizá no existió jamás. 

Esta postura se confunde con la de Z.M. y D.A. 

VI 

Si dejamos fuera la proposición de Th. y la primera de A.M.P. 
-ambas objetables-, quedan sólo dos posturas: la sinécdoque y 
la transposición. Con cierto desánimo, he defendido mi inter
pretación juvenil, la sinécdoque, porque era fuerza que acaba
ra yo de explicar los motivos que la fundaban o pretendían 
fundarla. La mayoría de opiniones está por la tesis de la trans
posición, que tampoco logra entusiasmarme. El ms. Chacón, y 
numerosos textos de la época, escriben a veces de el en vez de 
escribir del Hoy, habituados a esta última grafia, tendemos a 
ver la forma del como vocablo único, y el partirlo con transposi
ción e inciso nos sabe a tmesis: ese hipérbaton de cuyo uso Espi
nosa Medrano absuelve a Góngora con razón, y que con razón 
consideraba impropio de nuestra lengua, aunque usado por 
los latinos; figura que equivaldría, en el caso, a decir: "Valiente 
-y la valentía es alta virtud- habláis mente'. Posible es que el 
hábito de escribir del y no de el también contribuya a mi resis
tencia. No puedo ser más sincero. 
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Pero me queda algo por decir, y es tiempo de declararlo sin 
ambages. El esquema de Z.M. y DA. no me inspira simpatía por 
lo mismo que deja a Góngora -a diferencia del mío- en una si
tuación poco airosa. Pues, si aquel esquema nos da la verdadera 
lectura del fragmento, es innegable que Góngora fue esta vez po
co afortunado e incurrió en una pirueta de acróbata a costa de la 
economía y la belleza. Es verdad que su característica es precisa
mente este abuso; pero aquí lo habría exagerado aún. Más valdría, 
entonces, mil veces, conceder que se ha equivocado y suspirar por 
aquella "segunda esponja" a que siempre se mostró tan reacio con 
respecto a la estancia XI, confesándola como la hija lisiada y pre
dilecta. Después de todo, también los grandes poetas padecen 
ofuscaciones. También Mallarmé fue un denodado campeón 
en ese combate contra las palabras que es, en parte, la poesía. Sin 
embargo, en la Brisa marina, por ejemplo, se dejó decir cosas co
mo ésta: "Acaso los mástiks sean de aquellos que un viento dobla 
en los naufragios, sin mástiks, sin mástiksni fértiles islotes". ¡Más
tiles sin mástiles, dos veces sin mástiles! ¡Y era Mallarmé!I7 

La Musa me dke al oído que el fragmento resulta más ele
gante y poético leyéndolo como yo lo leo, lo cual no es criterio 
inoportuno tratándose de un excelso poeta. Con todo, no me 
duelen prendas. Me apresuro a reconocer que este criterio sub
jetivo es orillado a muchos deslices. Ya lo muestra así Gerardo 
Diego cuando, con travesura ingeniosa, destaca del contexto la 
frase: "La playa azul de la persona mía" (Polifemo, oct. Lill, v. 4), y 
de propósito la lee disparatadamente, deleitándose con el encan
to que posee en sí misma IS. Tampoco quisiera yo vanagloriarme 
ridículamente de haber enmendado la plana a Góngora, como 
en el caso de la errata de imprenta que enderezó para siempre el 
famoso verso de Malherbe. Anhelaría más bien haber acertado 
con lo que el poeta realmente dijo y quiso decir. 

Aprecie el lector cómo, al volver Góngora del destierro a que 
lo tenía condenado la crítica, ha resucitado entre sus adictos la 
vieja costumbre de cambiarse comunicaciones y noticias sobre 
los lugares dudosos de sus poemas. Y disculpe este paseo por la 
intrincada selva de los hiperbatones, hiperbases o hipérbatos, o 
llámeselos: "¡Pasa, Gonzalo!", como decía el donoso Lunarejo . 

.ALFONSO REYES 

17 Mallarmé entre nosotros, Destiempo, Buenos Aires, 1938, p. 79. 
18 "Un escorzo de Góngora", en &vista~Occidente, Madrid, 1924, núm. 7, 

p.85. 



OTROS POEMAS INÉDITOS 
DE GUTIERRE DE CETINA1 

Cuando José María de Cossío preparaba su hermoso libro so
bre Fábulas mitowgicas en España (Madrid, 1952), tuve la alegría 
de poderle comunicar una Histuria de Psique, "traducida" en oc
tavas por Gutierre de Cetina, que permanecía inédita en el ms. 
506 de la Biblioteca Provincial de Toledo, cuya edición estaba 
preparando. Este manuscrito, estudiado ya por Henríquez Ure
ña y por Lucas de Torre2, guarda cierta relación con el famoso 
códice de Flores de varia poesía, colegido en México en 15773, 
puesto que también reúne abundantes poemas de Cetina, Va
dillo, Alcázar, y de otros ingenios que pasaron a Indias, como 
Lázaro Bejarano o Laso de la Vega. Constituye un buen corpus 
de poetas sevillanos de hacia 1570, aunque la mayor parte no 
sean otra cosa que rimadores más o menos felices. Como José 
María de Cossío no citó más que tres octavas de esa fábula de 
Psique, creo de algún interés publicarla íntegra por si algún es
tudioso puede aprovecharla. 

I Véase nuestra edición de "Poemas menores de Gutierre de Cetina", 
en Estudios dedicados aMenéndezPidal, Madrid, 5 (1954), 185-199. 

2 P. HENRÍQUEZ UREÑA, "Nuevas poesías atribuidas a Terrazas", Revista 
de Filología Española,, 5 ( 1918), pp. 49 ss. (Aunque Henríquez Ureña asegura 
que el ms. está "escrito en excelente letra de principios del siglo xvm", lo 
cierto es que pertenece a la segunda mitad del XVI.) L. DE TORRE, "Algunas 
notas para la biografía de Gutierre de Cetina", Boktín de la R.eal Academia Es
pañola,, 11 (1924), pp. 388 ss. 

3 Hoy en la B.N.M., ms. 2373. Véanse los artículos de RENATO RosALDO, 
"Rores de baria poesía. Apuntes preliminares para el estudio de un cancio
nero manuscrito mexicano del siglo XVI", Hispania, Baltimore, 34 (1951), 
pp. 177-180 y 525S-550, y "Flores de baria poesía. Un cancionero inédito mexi
cano de 1577", Abside, México, 15 (1951), 373-396; 16 (1952), 91-122. 

NRFH, IX (1955), núm. l, 37-44 
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En la primera y no muy feliz octava, ya advierte Cetina en 
qué fuente bebe. Pero Cossío anota (pp. 259-260) que el poeta 
sevillano se siive de la famosa versión de Apuleyo hecha por el 
arcediano Diego López de Cortegana (impresa por primera 
vez en Sevilla en 1513 y reeditada varias veces en el siglo xv1}, 
cuya huella en los poetas andaluces fue muy honda. Cossío 
compara dos pasajes en prosa con otras tantas octavas, y el co
tejo demuestra que Cetina no se remontó a grandes vuelos. 
"Cetina -dice- se eleva pocas veces de la simple narración, y 
ello hace más sugestiva que su poema la versión primorosa del 
Arcediano sevillano. Pero fuera de esta comparación, la fábula 
del poeta sevillano tiene encanto, y muy principalmente en 
la misma sencillez y limpieza de su estilo poético". 

El mismo manuscrito guarda todavía tres nuevos sonetos de 
Cetina, y otro con numei;osas variantes que mejoran la edición 
de Hazañas. Aunque nada pueden añadir a los ya conocidos, 
me parece oportuna esta ocasión para sacarlos del olvido. 

f. 93r 

JosÉ MANUEL BLECUA 

HISTORIA DE PSIQUE, TRADUCIDA 

Cuenta Apuleyo que, mientra él mudado 
fue en asno, los ladrones que servía 
una hermosa virgen han robado 
el día que sus bodas atendía; 

5 a la cual, por hacer menos pesado 
su infortunio, una vieja así decía, 
mientra que con palabras la consuela, 
contándole de Psique. esta novela: 

Tres hijas tuvo un rey, tiernas doncellas 
1 O de hermosura extraña y delicada; 

la beldad de las dos (si bien son bellas) 
como cosa mortal era alabada; 
mas la de la menor era ya entre ellas 
por Venus de las gentes adorada: 

15 Venus la muestra al hijo, y con gran furia 
le demanda venganza de esta injuria. 

f. 93v Ya las mayores dos, casadas siendo, 
cada cual con un rey vive contenta, 
y en el matrimonial yugo viviendo 
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20 parece que mayor descanso sienta; 
sola quedaba Psique, que plañiendo 
con su padre se está muy descontenta, 
porque por su beldad maravillosa 
ninguno osa pedirle por esposa. 

25 El padre que buscar desea partido, 
al dios que está en Milesio sacrifica. 
-"En el yermo más solo y ascondido 
dejalda sola -en su respuesta explica-: 
llevalda como a muerta, que marido 

30 mortal no debe haber -le certifica-, 
mas un dios volador, desnudo y ciego, 
que el mundo abrasa con ponzoña y fuego". 

f. 94r Los padres con el pueblo y con gran llanto 
y con fúnebre pompa, extraña, oscura 

35 la llevan al lugar que el ídol santo 
le dijo, destinado a su ventura. 
Con cera y triste son, con bajo canto, 
con luto, cual se va a la sepoltura, 
juntos del monte a la más alta parte 

40 la dejan sola y cada cual se parte. 
Céfiro sopla, y como vela en nave 

hinche el vestido a Psique, y blandamente 
en alto la levanta, y con süave 
sueño la deja cerca de una fuente 

45 y una casa real, do mientra el grave 
caso la admira, así decir se siente: 
"Psique, todo esto es tuyo, está sin pena; 
vente a bañar, después vendrás a cena". 

f. 94v Las invisibles siervas obedesce 
50 Psique, y de los vestidos se despoja, 

y en el baño que allí luego aparesce, 
de la cabeza al pie se baña y moja. 
Un vaso preciosísimo se ofresce 
con mil varios olores en que escoja, 

55 y después de lavada y de él untarse 
entra en un rico lecho a recrearse. 

Levantada después Psique y vestida, 
a mesa de tres pies se pone a cena, 
donde (puesto que fue muy bien servida), 

60 por no ver quién la sirve, lo cree apena. 
Amor le estaba cerca, que herida 



588 JOSÉ MANUEL BLECUA 

siente el alma por ella en cuita y pena; 
de instrumentos un son también se oía, 
y de voces muy dulce melodía. 

f. 95r 65 Cuando pensó dormir, tornada al lecho, 
en el sueño metida alto y profundo, 
sin armas llega Amor, de amores hecho 
prisión, y echó el cuerpo sin segundo; 
vencido, sobre aquel hermoso pecho, 

70 se rinde el vencedor de todo el mundo, 
tomándola primero por su esposa: 
¡oh felice, oh gentil copia amorosa! 

Levantada, pues, Psique al nuevo día, 
después que el volador dios desparece, 

75 sin ver ninguna, mil damas oía, 
que a su servicio cada cual se ofrece. 
Ella se lava y peina, y repartía 
el cabello en mitad, como paresce; 
y estando así, entre sí dice gozosa: 

80 "¿Quién como yo en el mundo hay hoy dichosa?" 
f. 95v Las hermanas, el caso oído habiendo, 

al padre vuelven con angustia y lloro, 
y de aquel monte al fin, Amor queriendo, 
Céfiro las levanta y trae al coro 

85 de Psique, que con gozo recibiendo 
las hermanas, les da muy gran tesoro. 
Después, por no enojar a Amor, al viento 
manda las vuelva al monte en un momento. 

Las crueles hermanas, envidiosas 
90 de tal prosperidad, sin reposarse, 

habiendo con maneras cautelosas 
pensado cómo a Psique han de mostrarse, 
volviendo a verla, entre mil otras cosas, 
le aconsejan que quiera asigurarse 

95 matando al invisible y fiero esposo, 
el cual es un dragón muy venenoso. 

f. 96r Vesla aquí con cuchillo y lumbre ardiente 
sobre el dormido Amor, con saña rea; 
mas viendo su beldad clara, eminente, 

100 deja de ejecutar obra tan fea. 
Una flecha tocando el ardor siente, 
y a mirar vuelve el hijo de la dea: 
la lucerna lo quema, y despertando 
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huye, y ella de un pie lo ase llorando. 
105 Mas no pudiendo ya más sus tenerse, 

en tierra con dolor cae, y se queja; 
de allí, cuanto el mirar puede extenderse, 
mira el airado Amor que se le aleja. 
Desesperada al fin, deja caerse 

110 de un gran río, el cual salva la deja 
de la otra parte. Allí, mientra recela, 
el dios Pan con palabras la consuela. 

f. 96v A los reinos llegó de sus hermanas, 
a las cuales el caso extraño cuenta; 

115 finge que con injurias muy villanas 
Amor la echó de sí con grande afrenta. 
Ella[s] crédula[s] son, como inhumanas, 
y cada cual, de tanto bien hambrienta, 
lanzándose del monte, cuál primero, 

120 con su muerte pagó el pecado fiero. 
Venus, sobre delfines recreando, 

entre tanto se está en el oceano, 
cuando una palomilla, que volando 
del cielo baja en el salado llano, 

125 dícele: "Deja, oh diosa, el ir holgando 
por el mar, que tu hijo está mal sano; 
de una gota de aceite y fuego ardiente 
quemado, llora del dolor que siente". 

f. 97r Visto Venus a Amor con villanía, 
130 le riñe con semblante airado y fiero: 

"¿Tú amas -dice- a la enemiga mía, 
a quien debías llevar4 al fin postrero?" 
Después con amenazas le decía: 
"El arco y alas y saetas quiero". 

135 Vesla allá, que con Juno y Ceres anda, 
quejando desto, y su favor demanda. 

Con sus palomas Venus sube al cielo, 
pide a Mercurio, a Júpiter; y a Nido 
le ruega que corriendo el mundo a vuelo 

140 ~l destierro de Psique sea sabido. 
El la pregona, y dice en su libelo 
que la hermosa Venus ha ofrescido 

4 En el ms. lkgar. 
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siete besos a aquel que se la entregue 
y la muerte a cualquier que se la niegue5. 

f. 97v 145 Psique, buscando en tanto a su marido, 
al templo de la diosa Ceres viene, 
la cual halla que había recogido 
todo cuanto a cocer el pan conviene. 
Duélese Ceres de ella y, con gemido, 

150 gran[de] pasión de su destierro tiene; 
mas por no ir contra Venus la desecha 
de sí, y ni la defiende ni aprovecha. 

Vase al templo de Juno, y de rodillas 
le cuenta la ocasión de sus antojos, 

155 esmaltando con perlas las mejillas, 
que derramando van los bellos ojos. 
Juno tiene piedad de sus mancillas, 
mas no pone remedio a sus cordojos; 
antes, por no enojar a Venus bella, 

160 despide de sí presto a la doncella. 
f. 98r Mas Psique, que el marido anda buscando, 

a la amorosa estancia al fin arriba, 
donde, por los cabellos arrastrando, 
la ponen en presencia de la diva. 

165 Mira cómo la están aquí azotando 
Tristeza airada y la Congoja esquiva. 
Venus, que el corazón tiene encendido 
todo en furor, se rasca en el oído. 

Después, varias semillas6 ayuntando, 
170 que aparte cada cual a Psique manda, 

y mientra está la mísera cenando, 
Amor cumple por ella esta demanda. 
Venus se maravilla, yva pensando 
que impidiendo el Amor sus obras anda. 

175 Un pan le da a la fin de su fatiga, 
y a nuevo mal la triste Psique obliga. 

f. 98v "Pasa el río y verás en la sombrosa 
selva ovejas con lana de oro fino; 
de ella me trae -dice- presurosa". 

180 Psique quiso ahogarse en el camino, 
mas una caña (de su mal piadosa) 

5 En el texto entrega, niega. 
6 Tachado kr;umbres. 
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la instruye 7 y dice (por querer divino) 
mientra el ganado duerme, que recoja 
la lana que en las matas se despoja. 

185 Venus la envía al infierno, a Proserpina, 
que le traiga de afeite una bujeta. 
Psique, pensando que as morir camina 
(por menos mal la muerte se haya eleta), 
a echarse de una torre se destina; 

190 mas las piedras estorban que cometa 
tal error, y hablándole le muestran 
una ciudad, y para allá la adiestran. 

f. 99r Ya por el leñador pasa grosero, 
sin que a cargar le ayuda, aunque lo pida. 

195 En tanto ya de Estigie al lago fiero 
llegó y en la gran barca es ya metida. 
Del pasaje a Carón paga un dinero, 
y otro guarda, que pague a la salida. 
Ves el viejo que ruega y la conjura 

200 que lo embarque, mas Psique no se cura. 
Después que pasa la laguna muerta 

y las malvadas tres rastrilladeras, 
llega al honrado can, sobre la puerta, 
que con tres bocas guarda crudas, fieras. 

205 De dos panes que trae, el uno acierta 
a dar al mostruo, y guarda muy de veras 
el otro para darle a la tornada, 
como fue de la torre amaestrada. 

f. 99v Atormentado el can, tanto camina 
210 por la casa infernal, toda ahumada, 

que hallando a la bella Proserpina, 
de Venus le recuenta la embajada. 
Ni a reposarse ni a sentarse inclina, 
ni a comer, ni a otra cosa, aunque rogada; 

215 mas la bujeta espera con gran pena, 
que luego se la da, cerrada y llena. 

Dando a Cervero Psique el pan segundo, 
y el dinero a Carón, ya se tornaba, 
mas diole un ansia, la mayor del mundo, 

220 por abrir la bujeta que llevaba. 

7 En el ms. instituie. 
8 En el ms. al morir. 
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Abierta, entró en un sueño muy profundo. 
Amor de una finiestra la miraba; 
con una flecha la despierta, y mueve 
que a Venus vaya y la bujeta lleve. 

f. lOOr 225 De allí, volando al cielo, al gran Tonante 
ruega, porque de amor obrar se siente, 
que por mujer le dé a Psique, su amante. 
El lo besa y abraza dulcemente; 
el águila de Júpiter volante 

230 tiene en el pico el fuego fiero ardiente; 
Mercurio, en el celeste territorio, 
todos los dioses llama a consistorio. 

Júpiter a los dioses dice y prueba 
que es bien que sea de Amor Psique la esposa. 

235 Mercurio abaja, y presto al cielo lleva 
a Psique, con tal nueva muy gozosa; 
la cual por diosa Júpiter aprueba, 
hecha inmortal, y luego los desposa, 
haciendo que el licor de ambrosía sienta: 

240 de que Venus se aplaca y se contenta. 
f. 1 OOv Bodas hacen espléndidas, reales, 

f. 125v 

con fiesta, pompa, fasto y gran riqueza, 
y el dios perseguidor de los mortales 
hace olvidar a Psique su tristeza. 

245 Las deas y los dioses inmortales 
admirados están de su belleza. 
Mientra a la mesa son, esparcen flores 
las Horas, con mil suertes de colores. 

De allí los dos amantes deseosos 
250 a restaurar se van de sus tormentos 

al rico lecho, adonde muy gozosos 
despiden los pasados pensamientos. 
No seáis, pues, amantes, envidiosos 
ni presumáis más que ellos de contentos; 

255 que entre ellos dos nació la mayor parte 
del gozo que en el mundo se reparte. 

A UNA DAMA, QUEDANDO VIUDA 

Como joya oriental, rica y preciosa, 
entre vil tierra envuelta y encerrada, 
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descubre su valor de ella sacada 
y se muestra más clara y más hermosa; 

5 como parece el sol tras tenebrosa 
nube, que su beldad tuvo ocupada; 
cual va nave segura y descargada, 
salida de tormenta peligrosa; 

como queda mejor el peregrino 

593 

10 que en bosque obscuro y con peligro ha entrado, 
cuando salido de él halla el camino; 

como oro de metal bajo apartado, 
tal, señora, vuestro ánimo divino 
queda, de sujeción baja librado. 

f. 127v SONETO 

Notorio es en el mundo aquel tormento 
que en el infierno Tántalo padece, 
do el agua y el manjar le desfallece, 
teniendo entre los dos perpetuo asiento. 

5 Yo en el infierno acá que el sentimiento 
a un alma triste enamorada ofrece, 
de un fiero desear, que le parece, 
infernalmente atormentar me siento. 

Mas ¡ay!, ¿qué digo yo?, que desvarío; 
1 O de mil almas que arder en vivo fuego 

y el mío, injusto mal no merecido. 
Y de tanto es más grave el daño mío: 

que él desea el manjar que no ha probado, 
y yo el que solía gozar, y he ya perdido. 

f. 129r SONETO 

Si mientra el hombre al sol los ojos gira, 
ciego del resplandor busca un desvío, 
¿cómo un flaco mirar ante el sol mío, 
cuanto se ciega más, tanto más mira? 

5 Si una sola gloria un alma aspira, 
puesto que mi deseo es desvarío, 
visto un suave mirar, honesto y pío, 
¿a dónde el desear me lleva y tira? 
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10 

f. 318r 

5 

10 
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Si de lo que ha de ser certeza tengo, 
de mil almas que arder en vivo fuego 
he visto, ¿para qué busco otro indicio? 

¿A qué me trae el Amor? ¿Dó voy? ¿Dó vengo, 
haciendo de mi vida, al vulgo juego 
del alma, lastimero sacrificio? 

SONETO 

Ojos, rayos del sol, luces del cielo, 
que con un mirar manso y amoroso, 
en el trance mayor, más peligroso, 
soléis de mí apartar cualquier rescelo. 

¿Qué ceño tan cruel, qué obscuro velo 
es el que me mostráis tan riguroso? 
¿Qué's del dulce mirar, grave y hermoso, 
con que al alma soléis poner consuelo? 

¿Qué es esto? ¿No sois vos aquellos ojos 
que me solían valer y asigurarme? 
¿No me soléis vos dar mil desengaños? 

Pues, ojos, ocasión de mis enojos, 
¿por qué ahora miráis para matarme? 
¿Cabe en tanta beldad tales engaños?9 

9 Variantes que arroja la ed. de Hazañas, t. 1, p. 143: 2 con un volver; 3 
más fuerte y peligroso; 4 que me solíades dar cualquier consuelo; 6 tan te
meroso?; 7-8 ¿Qué es del blando mirar, grave, amoroso/ que apartaba de 
mí cualquier recelo?; 10 me suelen; 11 ¿No me habéis dado vos mil...?; 14 
¿Caben en tal beldad tales ... ? 



PARA LA FECHA DE LAS CIVILIDADES 

En un artículo reciente Ynduráin ha subrayado las semejan
zas que existen entre Las civilidades, entremés de Quiñones de 
Benavente, y la Dedicatoria del Cuento de cuentos de Quevedo. 
Presenta como "hipótesis muy probable, resultado de una con
vicción moral, no de evidencia probada puntualmente", su opi
nión de que "Quevedo ha sido el expoliado"1. Al ofrecer esta 
hipótesis, Ynduráin hace constar el principal inconveniente 
que encuentra: la Dedicatoria lleva fecha de 1626, mientras que 
el entremés suele fecharse en 1609. De un estudio sobre el en
tremesista, preparado hace tiempo pero no publicado aún, voy 
a entresacar algunos datos que demuestran que el entremés de 
Quiñones es muy posterior a 1609. Con ello se desvanecen las 
dificultades que veía Ynduráin. 

La fecha de 1609, sobre la cual se han edificado hipótesis 
mucho más ambiciosas que la presente, se basa en un simple 
descuido de La Barrera, nunca enmendado por los eruditos2 
que lo han citado, aunque era fácil descubrirlo. Dice el insigne 
bibliógrafo, s.v. Benavente (Catálogo, p. 31): ''Ya en 1609 citaba 
su entremés de Las civilidades donjuan Antonio de Vera y Zú
ñiga (después Conde de la Roca), en carta dirigida a donjuan 
de Fonseca y Figueroa, fecha de Sevilla, a 17 de agosto, expre
sando que le había compuesto un amigo suyo, pero que aún 
no había sido representado". La carta se conserva todavía en la 

1 F. YNDURÁIN, "Refranes y «frases hechas» en la estimativa literaria del 
siglo xvn", Archivo de Filología Aragonesa, Zaragoza, 7 (1955), pp. 116, 118. 

2 F. C. SÁINZ DE Ro BLES, El teatro español. Historia y antología (desde el siglo 
XN al XIX), Madrid, 1942, t. 4, p. 584, es casi el único que propone una fecha 
distinta: sitúa la pieza en 1612. 

NRFH, X (1956), núm. 2, 187-193 
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B.N. M.3; una lectura detenida revela que el entremés a que 
alude el Conde de la Roca no es el de Quiñones, sino otro en
teramente distinto. 

El Conde había mandado dos sonetos suyos a Fonseca, 
quien se los devolvió con anotaciones marginales; el autor se 
defiende contra las críticas del amigo, apoyándose, según solía 
hacerse, en citas de los clásicos. Fonseca ha objetado el empleo 
de peregrino y peregrina en dos versos ~uy cercanos entre sí, y el 
Conde contesta citando a Garcilaso (Eglogal/, 847-848): "¡Quál 
me tienes la mano, de apretarme / con esa dura mano, descreí
do!" Y añade (f. 150): 

aduierta Vm. que en un entremés que escriuió vn amigo mío, 
aunque no se a re<;itado, que trata en él de varios géneros de dis
cretos, llama "<;ibilidades" a estos cuidados de apartar las bozes 
mesmas o juntarlas jugando de su sinificado. 

Se notará en seguida: J) que no se menciona a Quiñones de 
Benavente; 2) que no se dice que el entremés lleve por título 
"las civilidades", y 3) que el entremés "trata ... de varios géne
ros de discretos", mientras que el de Quiñones trata justamen
te de lo contrario, del habla vulgar. 

Son las voces de jerigonza lo que Quiñones llama civili-
dades, no los "cuidados de apartar las bozes mesmas o juntarlas 
jugando de su sinificado". Estamos aquí frente a un pequeño 
problema semántico. Ya ha notado Ynduráin que "sería con
veniente ampliar las acepciones de civilidad, con la de 'frase 
hecha, bordoncillo'. Parece especialización de 'vulgaridad'" 
(p. 114, nota). Tal acepción, sin embargo, no encajaría bien 
con el uso de la palabra en la carta del Conde. Yo creo que civi
lidad debe entenderse en sentido menos específico: 'expresión 
(o costumbre) trillada'. Valgan unos ejemplos: 

Para Vélez de Guevara (El diablo cojuelo, tranco X), son civi
lidades lo que hoy llamamos ripios: 

Que para querer dormirse, sin qué ni para qué, no se diga: "Sue
ño me toma", ni otros versos por el consonante, como decir a rey, 

3 Expreso aquí mi agradecimiento a don Erasmo Buceta por su observa
ción de que el ms., antes designado Q87, lleva hoy la signatura 5781, y esta 
nota: "Se trata de un volumen facticio, formado con materiales, al parecer, 
de diversas procedencias"; y a don Tomás Magallón por haberme facilitado 
gentilmente una fotocopia de la carta, que se halla en los ff. 14 7-152. 
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"porque es justísima ley", ni a padre, "porque a mi honra más cua
dre", ni las demás: "a furia me provoco", "aquí para entre los 
dos" y otras civilidades, ni que se disculpen sin disculparse, dicien
do "porque un consonante obliga a lo que el hombre no piensa". 

En el romance "Cantemos civilidades", lo son los juegos de pa
labras formados a base de los nombres de calles madrileñas4. 
En Tirso de Molina son las convenciones de la comedia (Amar 
por señas, 1, 1): 

¿Qué comedia 
hay, si las de España sabes, 

en que el gracioso no tenga 
privanza, contra las leyes, 
con duques, condes y reyes, 
ya venga bien, ya no venga? 

¿Qué secreto no le fían? 
¿Qué infanta no le da entrada? 
¿A qué princesa no agrada? 
-Los poetas desvarían 

con esas civilidades, 
pues dando a la pluma prisa, 
por ocasionar la risa 
no excusan impropiedades. 

En los entremeses Los refranes del viejo cewso y Las sombras, atri
buidos a Quevedo, civilidades vale por 'vejeces', y se aplica a 
esos personajes folklóricos que en otras partes se llaman chis
tes5. En cambio, en el Cuento de cuentos, donde Quevedo satiriza 
exactamente lo mismo que Quiñones, no hallamos la palabra 
civilidades, como tampoco en el romance de Gabriel Lasso, "En 
estas cortes se pide", dedicado al mismo asunto6. 

4 Primavera y flor de los mejores romances, recogidos por el Lic. Arias Pérez 
(Madrid, 1621), ed. de José F. Montesinos, Valencia, 1954, pp. 32-35. 

5 Obras en verso, ed. Astrana Marín, Madrid, 1943, pp. 556, 561. 
6 Manojuelo de romances (Zaragoza, 1601), eds. E. Mele y A. González Pa

lencia, Madrid, 1942, pp. 68-70. Este romance tiene el mismo fin docen
te que las obras de Quevedo y de Quiñones: "En estas cortes se pide / y aun 
se ha propuesto otras veces / que a tetas, tripa y sobacos/ destos reinos se des
tierren ... " Sigue una larga enumeración de palabras y frases groseras, y lue
go: "A lo primero responden / que muy justo y conveniente / que la tosca 
gerigonza / como piden se destierre, / y el que della o parte usare / por 
preciso necio quede ... " Sin duda por su antigüedad, el romance sólo coin
cide con el entremés en unas cuatro de sus 87 "civilidades". 
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Así, pues, el empleo de la palabra civilidades en la carta del 
Conde de la Roca, aun yuxtapuesta a "entremés", no constituye 
ninguna alusión a la obra de Quiñones, y la fecha de 1609 no 
se relaciona en absoluto con esta pieza. Quedan sin fundamen
to, por lo tanto, las hipótesis basadas en La Barrera: los estu
dios en que se toma ese año por principio de la carrera teatral 
de Quiñones y a partir del cual se calcula cuantitativamente su 
producción entremesi!, la tentativa de fechar una comedia de 
Tirso por su alusión a Quiñones, y la atribución de una docena 
de entremeses más7. En cuanto al plagio evidente de que trata
mos, ya no hay obstáculo para afirmar que en este caso, como 
en otros muchos8, Quiñones de Benavente se inspiró en Que-

7 JosÉ SÁNCHEZ-ARJONA, Noticias referentes a l,os ana/,es del teatro en Sevilla 
desde Lope de Rueda hasta fines del sigl,o XVII, Sevilla, 1898, p. 142, después de ci
tar (sin declararlo) a La Barrera, supone por ello que Quiñones estuvo en 
Sevilla en dicho año: " ... y como en el año 1607 hemos visto que formaba 
parte de la compañía de Alonso Riquelme un Luis de Quiñones músico y re
presentante, pudiera sospecharse que el dicho Quiñones de Benavente au
tor del entremés Las civilidades estuviese en Sevilla por este tiempo, y que tal 
vez fuese el mismo que en 1607 formaba parte de la compañía de Riquel
me".-Tanto E. CoTARELO como doña BLANCA DE LOS Ríos entienden que 
en 1609 y con Las civilidades empezó a escribir nuestro autor. De unos ver
sos de Tanto es lo de más como l,o de menos (11, 7), donde se habla de un entre
mesista (casi todos creemos que el aludido es Quiñones) a quien sonríe el 
éxito desde hace "más de nueve o diez años", deduce Cotarelo que la come
dia se compuso nueve o diez años después de 1609 (NBAE, t. 9, p. xxxviii); 
además, calcula que si, como afirma Tirso, el entremesista en cuestión escri
bió 300 piezas en los nueve o diez años mencionados, en los treinta que van 
de 1609 a 1639 habría compuesto unas 900 (NBAE, t. 17, pp. lxxvii-lxxviii). 
Para doña Blanca, la fecha de la comedia es 1614, y como no caben "nueve 
o diez años" entre 1609 y 1614, la alusión no puede ser a Quiñones, y la 
docena de entremeses allí enumerados no son suyos (Obras de Tirso, t. l, 
pp. 947-959y961). 

s Todas las obras de QUIÑONES que cito se encuentran en la Co/,ección de 
entremeses, l,oas, bai/,es ... , ed. Cotarelo, NBAE, t. 18; las de QUEVEDO, en la ed. 
de Astrana: Obras comp!,etas en prosa (2ª ed., Madrid, 1941) y Obras en verso 
(Madrid, 1943). Hay recuerdos del Libro de todas las cosas (Prosa, p. 71) en El 
murmurador (p. 528a), el dudoso Las cuentas del desengaño (p. 810b), El doctor 
(p. 586a) y El doctor y el enfermo (p. 601b); del Sueño del infierno (Prosa, 
pp. 187-188) y de La perinola (Prosa, pp. 874-875) en Los alcaldes encontrados, 
5ª parte (p. 677b); del romance "Parióme adrede mi madre" (Verso, p. 265) 
en El convidado (pp. 803-804); de la jácara "Carta de Escarramán a la Mén
dez" (Verso, p. 209) en Los planetas (p. 56lb), El negrito hablador(p. 606b) y el 
apócrifo Don Gaiferos (p. 612b); de la jácara "Relación que hace un jaque de 
sí y de otro" (Verso, p. 223) en la loa para Prado (pp. 516-517), y de "Des
cubre Manzanares secretos de 1.:>s que en él se bañan" (Verso, p. 293) en la 
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vedo. En Las civilidades se señalan unas 105 expresiones, 90 de 
las cuales se hallan o en la Dedicatoria o en el texto del Cuento 
de cuentos. El entremés tiene además ese fin didáctico que ca
racteriza a la Dedicatoria. Hay una figura cómica, el doctor Al
famaque, que se dedica a corregir el lenguaje popular: 

Tontonazos, tontones, retontones, 
zurdos castellanicos de bullaque, 
yo me llamo el doctor don Alfarnaque, 
y de vergüenza y lástima que os tengo 
vuestra lengua a enseñaros a hablar vengo. 
No hay que hacer burla, hablantes de poquito; 
que no sabéis hablar, por Dios bendito9. 

En otras palabras, el entremés de Quiñones viene a ser una 
dramatización del Cuento de cuentos, y su fecha de composición 
ha de ser posterior -pero poco posterior- a la de la obra de 
Quevedo. ' 

La Dedicatoria del Cuento de cuentos lleva fecha del 1 7 de 
marzo de 1626; sin embargo, el libro tardó algo en publicar
seIO. Las primeras ediciones conocidas son de 1629, y en este 

misma loa (p. 517a) .-Los entremeses de Quevedo El marión (1 ªparte) y Los 
refranes del viejo celoso se parecen en asunto o estilo a varias obras de Quiño
nes. El hacer que un grupo de hombres y mujeres, representantes de vicios 
populares, pasen a la vista de un personaje alegórico que los condena, téc
nica empleada por Quiñones no sólo en Las civilidades, sino también en 
La paga del mundo, La verdad, Las cuentas del desengaño, El sueño, La muerte, La 
visita de la, cárce~ El alcalde del corra~ Al cabo de los bai/,es mi~ El martinillo, El doc
tor juan Rana, El doctor, El remediador, El doctor Sánalotodo y Las malcontentas, 
recuerda La hora de todos y otros escritos satíricos de Quevedo.-La crítica 
social y moral de Quiñones, como la de Quevedo, va siempre dirigida con
tra las falsificaciones de la vida. 

9 Ed. cit., pp. 503-504. Cabe preguntarse si se ha pretendido retratar a 
Quevedo en el doctor Alfamaque, que sale "con anteojos, sombrero de hal
da grande, ropa negra y guantes doblados". Con excepción de los anteojos, 
es éste el atuendo regular de los médicos de Quiñones -como de los de 
Quevedcr-, y se sabe que el entremesista no solía satirizar a las personas. 
(Véase mi estudio "U na caricatura de Juan Ruiz de Alarcón", Nueva Revista 
de Filología Hispánica, 8, 1954, p. 419; allí se trata de una sátira indudable en 
obra dudosa, pero aquí la obra es rigurosamente auténtica). Por el solo de
talle de los anteojos no me atrevería a afirmar que hay sátira personal en 
Las civilidades. 

10 Don AuRELIANO FERNÁNDEZ-GUERRA sospechó que el libro se impri
mió en Huesca en 1626 (BAE, t. 23, p. lxi; t. 48, p. 397, nota; Soc. de Biblióf. 
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año hay varias (Zaragoza, Pedro Verges; Valencia, Miguel de 
Sorolla; Barcelona, Estevan Liberós), y se incluyó en la colec
ción Desvelos soñolientos y discursos de verdades soñadas, Barcelona 
(Pedro Lacavalleria), 162911. Volvió a publicarse en 163ljunto 
con los juguetes de la niñez (Madrid, Viuda de Alonso Martín) 
y con la Política de Dios (Pamplona, Carlos de Labayén) 12. 

Aparte su filiación con el Cuento de cuentos, hay en Las civili
dades un dato que de ningún modo nos permite postular fecha 
anterior a 1620. Como casi todas las obras impresas en la edi
ción príncipe de Quiñones (loco seria ... , Madrid, Francisco 

Andaluces, t. 1, Sevilla, 1897, p. 116; cf. también su "Noticia de un precio
so códice de la Biblioteca Colombina", inserta al final del t. 1 del Ensayo de 
Gallardo, col. 1325), pero no llegó a precisar los fundamentos de su sos
pecha. En las bibliografias de las dos colecciones citadas marca esta edición 
con asterisco, indicando así que no la ha visto. Ni RICARDO DEL .AR.ca ("La 
imprenta en Huesca", Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 22, 
1910, 223-224) ni AsTRANA MARÍN (Ob. en verso, p. 1373, nota) pudieron 
hallar rastro de esta edición hipotética.-Acerca de las dificultades que co
rrió el Cuento de cuentos con el Santo Oficio, véase Ob. en prosa, pp. 790 ss. 

11 No me ha sido posible examinar personalmente estos libros; los cito 
por la bibliografia de AsTRANA, Ob. en verso. No sé si el Cuento se incluyó en 
las demás ediciones de los Desvelos soñolientos (Lisboa, Luis de Souza, 1629); 
Pamplona, Carlos de Labayén, 1631; Sevilla, 1631; Lisboa, Mathias Rodri
gues, 1633; Barcelona, Pedro Lacavalleria, 1635); por lo menos, no se inclu
yó en la de Zaragoza, 1627 (cf. Ob. en verso, p. 1376).-Hay una ed. sin 
portada ni licencias y sin año, impresa en Gerona por Gaspar Garrich y 
Juan Simón, que he visto en la colección de la Hispanic Society, inserta al fi
nal del Discurso de todos los diablos, o infierno enmendado (Gerona, por los mis
mos impresores, 1628), pero no ligada a él ni por paginación ni por 
reclamo alguno. Es una versión bastante incorrecta, en la que faltan la fe
cha del prólogo y una de las "civilidades" citadas por Quiñones.-Aunque se 
nos asegura que el Cuento "corrió mucho en manuscrito, con grandes liber
tades" (Ob. en verso, p. lv), no hay pruebas de contactos personales entre los 
dos escritores -la mención que hace Quevedo de [Quiñones de] Benaven
te en la Perinola es poco halagüeña-, de modo que lo más probable es que 
el entremesista se haya atenido a alguna versión impresa. 

12 AsTRANA (Prosa, p. vi; Verso, p. 1381) niega terminantemente la exis
tencia de una ed. de los ]uf!:Uetes de 1629, postulada por Femández-Guerra.
Creo que el Cuentovolvió a publicarse en todas las ediciones de los]uf!:Uetes. A 
las siete enumeradas por Astrana entre 1633 y 1641 añádase la de Barcelona 
(M. Gracián), 1635, conservada en la B.N. P. Todas tienen los mismos preli
minares: privilegio y tasa de 1631, censura de 23 de agosto de 1629 con ín
dice del contenido, aprobación del P. Juan Vélez Zavala del último de 
septiembre de 1629 [de "1626" en la ed. de Sevilla, 1634, errata evidente].
Por las variantes que cita Femández-Guerra de la ed. de Pamplona se ve que 
ésta reproduce todos los errores y omisiones de la de Gerona sin año. 
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García, 1645), lleva en el encabezamiento el nombre del direc
tor de la compañía que había de representarla, y en el reparto 
los de algunos actores. Muchas de las piezas de ese tomo pue
den fecharse con bastante exactitud gracias al estudio biográfi
co de los cómicos citadosl3, pero en el caso de Las civilidades las 
noticias son más escasas y sólo siiven para limitar la fecha a 
1620-1634, imposibilitando algunos de los años intermedios. 

Consta que la obra fue representada por Avendaño, o sea 
Cristóbal de Avendaño, uno de los más famosos "autores" de la 
época, para quien escribió Quiñones por lo menos otros seis en
tremeses14. Como la mayoría de sus colegas, Avendaño había 
empezado su carrera siendo simple representante. En 1601 tra
bajaba con sus padres, Lope de Salcieta Avendaño y Jerónima de 
Salcedo, en la compañía de Andrés de Heredia. En 1610, 1611 y 
1613loencontramos, solo, en la de Pinedo, yen 1619, con su mu
jer María Candado (o Candau), en la de Tomás Fernández15. Es 
posible que empezara como "autor" ya entrado este año de 1619, 
y que participara en las fiestas del Corpus de Madrid en 1620, 
pero el documento no es claro16. Su primer año de "autor" no 
habrá sido muy afortunado, pues si el 16 de noviembre de 1620 
contrataba representantes como "autor de comedias con título 
de Su Magestad", el 15 de diciembre siguiente vuelve a aparecer 
como simple representante en la compañía de FemándezI7. En 
todo caso, se hallaba bien establecido en 1621, pues en el Corpus 

13 Todas esas piezas caen entre 1627 y 1639. De las que no llevan repar
to, una -El retablo de las maravillar- parece anterior. No puedo entrar en de
talles aquí; baste decir que este &tablo (basado en el de Cervantes, pero con 
no pocos cambios) alude a premáticas suntuarias y a la renovación de la Pla
za Mayor, alusiones que tienden a situarlo entre 1620y1623, probablemen
te en 1621. Prescindiendo de las que aún no pueden fecharse del todo, ésta 
debe de ser una de las obras más antiguas que nos quedan de Quiñones. 

14 RENNERT, The Spanish stage in the time o/ Lope de Vega, New York, 1909, 
pp. 426-428, cita a varios cómicos de este apellido, pero sólo Cristóbal llegó 
a ser "autor". 

15 C. LÓPEZ MARTÍNEZ, Teatro y comediantes sevillanos del siglo XVI. Estudio 
documental, Sevilla, 1940, pp. 69 y 64; C. PÉREZ PASTOR, Bibliografía madri'le
ña ... , Madrid, 1891-1907, t. 3, p. 325 y Nuevos datos acerca del histrionismo es
pañol en los siglos XVI y XVII, [1ª serie], Madrid, 1901, pp. 131 y 168.-Los 
contratos entre representante y "autor", firmados casi siempre a principios 
de la cuaresma, solían ser por solo un año. 

16 J. SÁNCHEZ-ARJONA, Noticias, p. 241; C. PÉREZ PASTOR, Nuevos datos acer
ca del histrionismo español en siglos XVI y XVII, 2ª serie, Bordeaux, 1914, doc. 155. 

17 PÉREZ PASTOR, Nuevos datos, 2ª serie, docs. 153y154. 
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de este año presentó al público de Madrid los autos Salomón y El 
lkgaren ocasiónlB. 

No hay para qué recordar aquí su larga carrera. Sólo nos 
interesa notar que se le menciona por última vez en un docu
mento de 9 de julio de 1634, y que en mayo de 1635 María Can
dado estaba casada con Salvador Laral9. Sin embargo, en una 
lista de comedias representadas ante el Rey aparecen varias he
chas por Avendaño, al parecer a fines de noviembre de 1635: 

En Madrid, a 10 de octubre 1635, a Francisco de Alegría, arren
dador de los corrales de la comedia, 1 050 reales por cinco parti
culares que hizo a S. M. Cristóbal de Avendaño, intitulados: ... en 
14 de mayo de 1634, en 21, en 28, en 4 y en 10 de junio dél. 

En 27 de noviembre 1635, 600 rs. por tres particulares que 
hizo a S.M., intitulados: ... en 8, en 20 y en 26 de noviembre de 
este año ... 2° 

Para Restori, estas palabras prueban que sobre este punto se 
equivocan los libros de la Cofradía y los eruditos que en ellos 
se basan21. Por mi parte, no veo claro quién hizo las representa
ciones de noviembre, ni a qué año se refiere la palabra este (ex
trañaría un pago al día siguiente, en vista de la tardanza con 
que se pagaron las representaciones de 1634), ni, sobre todo, 
por qué se pagó a Akgria un dinero debido a Avendaño, a me
nos que éste ya hubiera muerto. Además, la lista de Villaamil 
no es rigurosamente cronológica y adolece de tantas erratas, 
en particular en las fechas, que antes de fundar toda una hipó
tesis en ella prefiero creer en las otras autoridades, y dar por 
terminada la carrera de Avendaño antes de mayo de 1635. 

18 PÉREZ PASTOR, Nuevos datos, [l ªserie], p. 188; 2ª serie, docs. 155, 160, 
162, 165. 

19 PÉREZ PASTOR, Nuevos datos, 2ª serie, doc. 250, SÁNCHEZ-ARJONA, No
ticias, pp. 294-296.-María Candado murió en Granada en agosto de 1636, 
como sabemos por el testamento de su madre, otorgado el 29 de diciembre 
de ese año, donde se declara también que tanto Avendaño como Lara han 
muerto (Nuevos datos, 2ª serie, doc. 301). Según LA BARRERA (Catálogo, 
p. 20) y otros, el viejo libro de la Cofradía de !a Novena, a la cual pertene
cían todos los cómicos, afirma que Avendaño murió en 1635. 

20 G. CRUZADA VILLAAMIL, "Teatro antiguo español...", en ElAverigua
dur, 2ª época, 1 (1871), p. 74. 

21 REsTORI, "Piezas de títulos de comedias". Saggi, e documenti inediti o rari del 
teatro spagnuo/,o dei secoli XVII e XVIII, Messina, 1903, p. 113, nota. 
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Además del nombre del "autor", el reparto <!e Las civilidades 
nos da el de los actores siguientes: Francisco Alvarez, Luis de 
Cisneros, Isabel Ana, Eugenia y Ana María. Sólo los c!os prime
ros pueden identificarse a ciencia cierta22. Francisco Alvarez de 
Vitoria se casó con Josefa Nieto en Valladolid, en 1630; estuvo 
en la compañía de Fernández en 1631, en la de Juan Jerónimo 
Valenciano en 1633, y en la de Luis López en 163523; más tarde 
se hizo "autor". Luis de Cisneros desempeña papeles en las dos 
loas que escribió Quiñones para el "autor" Figueroa, que por 
consiguiente no pueden ser del mismo año que Las civilidades; 
creo que son de 1627 y 1628; Cisneros estuvo otra vez en la 
compañía de Figueroa en 1631 y murió en 163424. Aunque no 
tenemos ningún documento que nos diga en qué año estuvie
ron juntos todos estos actores en la compañía de Avendaño, los 
datos que poseemos nos hacen excluir, como fecha en que pu
do escribirse el entremés Las civilidades, los siguientes años: 
1627y1628 (Quiñones escribe dos loas para Figueroa, en cuya 

22 En 1622 trabajaba en la compañía de Avendaño una Isabel Ana, mu
jer de Bartolomé Calvo de Arze (TOMILLO y PÉREZ PASTOR, Proceso de Lope de 
Vega por libelos contra unos cómicos, Madrid, 1901, p. 297); Avendaño había 
trabajado con Valdés en 1615 y 1616 (F. DE B. SAN ROMÁN, Lope de Vega, los 
cómicos to/,edanos y el poeta sastre ... , Madrid, 1935, doc. 413) y después con 
Morales en 1624 (Nuevos datos, [l ªserie], p. 207). Otra Isabel Ana, mujer de 
Jusepe Luzón, estaba en la compañía de Jerónimo Sánchez en 1623, y una 
Isabel Ana, viuda, en la de Juan Román en 1639 (Nuevos datos, [l ª serie], 
pp. 194 y 299).-El nombre Ana María era muy común entre las actrices de 
la época. De las tres que aparecen en la compañía de Avendaño en 1632 
(SÁNCHEZ-ARJONA, Noticias, p. 300), la más famosa era Ana María de Peral
ta, apodada "la Bezona" por ser mujer del gracioso Juan Bezón, la cual de
sempeñó papeles en dos obras de Quiñones: El doctor (Avendaño, 1629?) y 
la primera loa para la compañía de Figueroa (1627).-Hubo también varias 
Eugenias, pero hasta ahora no he visto ningún documento que nos indique 
cuál de ellas perteneció a la compañía de Avendaño. 

23 JosÉ MARTÍ Y MoNsó, Estudios histórico-artísticos relativos principalmente 
a Valladolid, Vallado!id y Madrid, 1901, p. 566 (no se dice en qué compañía 
trabajaba entonces Alvarez; es posible que fuese en la de Avendaño, porque 
este "autor" se hallaba en Valladolid en 1630: cf. N. ALONSO CORTÉS, El tea
tro en Valladolid, Madrid, 1923, p. 83); CAYETANO ROSELL, Co/,ección de piezas 
dramáticas, entremeses, loas y jácaras ... , ed. de Quiñones de Benavente, Ma
drid, 1872-74, t. 2, p. 327 (Libros de antaño); LóPEZ MARTÍNEZ, Teatro y come
diantes sevillanos, pp. 90 y 91. 

24 E. COTARELO, "Actores famosos del siglo xvn: Sebastián de Prado y 
su mujer Bernarda Ramírez", Boktín de la Real Academia Española, Madrid, 2 
(1915), pp. 275 y 277, nota. 
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compañía trabaja Luis de Cisneros); 1631 (Francisc9 Álvarez y 
Luis de Cisneros están en otras compañías); 1633 (Alvarez tra
baja en otra compañía) y 1635 (Cisneros ha muerto, y también 
Avendaño, en mayo o quizá antes). Quedan, pues, como únicas 
posibilidades los años 1620-1626, 1629, 1630y163225. 

Puesto que la Dedicatoria del Cuento de cuentos no se escri
bió hasta 1626, y puesto que la obra alcanzó gran popularidad 
en 1629, como lo demuestran sus cuatro ediciones, es muy pro
bable que su dramatización por Quiñones de Benavente se ha
ya hecho en ese año de 1629 o en el siguiente. 

HANNAH E. DE BERGMAN 

25 Hay una lista de la compañía de Avendaño en} 11~2 (SÁNCHEZ-ARJO

NA, Noticias, p. 300) en la cual no figuran Francisco Alvarez, Luis de Cisne
ros, Isabel Ana ni Eugenia. Aunque tales listas no son tan de fiar como otros 
documentos, la omisión de tantos nombres extrañaría si fuese éste el año 
de Las civilidades. 
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