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INTRODUCCI6N

La valoración del dolor y del placer es histórica, cultural, individual y nece

sariamente relacionada con las condiciones económicas, políticas y socia
les de cada momento; depende en muchos casos de reacciones físicas y de
convicciones religiosas y se expresa de distinto modo según el origen social

y las responsabilidades familiares. Aun en una misma sociedad y entre

contemporáneos, reaccionan de diferente modo ante una crisis familiar,
personal o colectiva el acaudalado empresario y el modesto trabajador, el
ama de casa y el activista político, el ateo yel creyente, el atleta y el lisiado;
pero sobre todo, estos mismos personajes o sus similares transforman sus

sentimientos según su edad y las circunstancias que les ha tocado vivir.
De ahí que las causas de alegrías y sufrimientos, su expresión corporal y
la aceptación o rechazo de la sociedad, hayan evolucionado a lo largo del

tiempo. Una mirada al pasado nos muestra que el sufrimiento y el regocijo
son manifestaciones de emociones humanas, propias de individuos que
compartieron espacios, tiempos y circunstancias; impregnados en todo
caso de sus propias creencias e influencias culturales.

Durante la larga Edad Media la cristiandad occidental vivió entre los
sufrimientos reales del mundo material, las amenazas de castigos eter

nos y, en contraste, la esperanza de un paraíso perdurable después de
la muerte y los modestos goces de fiestas y diversiones desbordadas en

celebraciones populares. Por la misma época, en el México prehispánico,
el hombre mesoamericano, ignorante del mensaje mesiánico trascenden
te, se dejaba llevar por la angustia de lo efímero de los goces terrenos y lo
incierto del futuro cercano, pero también disfrutaba las alegrías del amor y
las delicias de una naturaleza generosa. Temía el cristiano ante el juicio
implacable de un Dios más vengador que justiciero y se lamentaba el
indio americano: "¡Ah, sólo el desamparo he venido a conocer aquí,
en el mundo habitado!"! Cantaban los castellanos al vino, a la comida y al

1 De Romances de los Señores de la Nueva España, ff. 2Ov. Y 21 r., en LEANDER, In xocbitl, pp. 126-127.
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12 c.ozos y SlJl'RIMIENTOS EN LA HISTORIA DE Ml'.XICO

amor y decía el poeta en lengua náhuatl "Soy cara traviesa, flor es mi
canción"."
r: También existen distancias entre las emociones privadas y las de ca

rácter público, y lo privado de ayer (amores, disputas, convivencias, celos)
puede hacerse público hoy. En el sufrimiento hay grados tolerables y aun

socialmente bien considerados, en contraste con las estridencias de arre

batos de desesperación que exceden los límites de lo que dictan las buenas
costumbres. De modo que, según la experiencia personal y la situación

social, se pueden manifestar u ocultar, con mayor o menor exaltación, los

__5_entimientos de alegría o de tristeza. Hay dolores físicos que se pueden
considerar universales porque son propios de la raza humana; y aun esos

se manifiestan de distinta forma según la época, el nivel social y las bases
culturales. El dolor de parto lo padecen todas las mujeres, pero hay gru
pos y comunidades en los que ellas deben salir de inmediato caminando,
mientras que en otros no se les permite salir durante más de un mes. Las
reinas españolas se cubrían el rostro cuando daban a luz, para que nadie
las viera sufrir. y si tales costumbres se refieren a los dolores corporales, no

son menores los prejuicios relacionados con las penas espirituales, deriva
das de pérdidas o fracasos.

La Biblia se refiere a la condena impuesta por Dios al género humano

que, a causa de su pecado, se vio sometido al sufrimiento. Sin embargo, es

un principio general que los hombres deben aguantar en silencio el dolor,
mientras las mujeres pueden manifestarlo sin reparos. Hay sociedades en

que las pruebas de iniciación de los adolescentes incluyen torturas que
deben soportar en silencio, y algo parecido significan la férrea disciplina
escolar en internados masculinos, el entrenamiento militar de los jóvenes
y los relatos de la educación de los espartanos o de los nobles mexicas. La
dureza del aprendizaje estaba en razón directa con la nobleza de origen
o el futuro destino como señores y dirigentes del pueblo, del que no po
día esperarse semejante fortaleza, ya que su temple no había sido puesto
a prueba. En éstos y muchos otros ejemplos que podrían mencionarse

(escuelas militares, colegios de nobles, casas comunales de adolescentes e

internados de vírgenes), se aprecia la consideración del dolor o, en cual

quier caso, del autocontrol y del esfuerzo, como alimento fortalecedor de
la personalidad.

, Pero además del dolor propio se padece por el dolor ajeno (la madre

por sus hijos y los seres sensibles por sufrimientos de la humanidad) y

2 (:ok'c(i()1l (ic- cantares mexicano». TL.lduL\_·j(")Jl dI.._' i\n�l·1 �-tlrí:1 l ;;nih:1Y, �'n IXA:--':DEH, In voilm].
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señores medievales, y los reyes y nobles a partir del Renacimiento, funda-
ron hospitales, refugios de peregrinos, hospicios para niños y asilos par,
ancianos, conmovidos por el dolor ajeno, que estimulaba su generosidad
También podemos hablar del dolor moral, en el que sufre la dignidad, e.

amor propio y la valoración de sí mismo. Es el caso de la deshonra perso
nal o familiar. Igualmente nos afecta el miedo al dolor, aun cuando no s(

haya producido todavía ni llegue a producirse, pero se percibe como uns

amenaza. Además, y junto a éste, la culpa, que no es tan sólo el miedo a

castigo, sino el malestar generado contra uno mismo, que se enlaza con 1;:

vergüenza, y, claro, con el honor. Bajo la mirada del cristiano, todos lo:
dolores tienen una justificación y todos los sufrimientos pueden ser meri
torios. Lo promulgó Jesucristo como ordenanza universal en el sermón de
la montaña: "Bienaventurados los que lloran [ ... ] bienaventurados los qU(
sufren persecución, bienaventurados los pobres [ ... ]"

El gozo tampoco debe manifestarse con toda libertad y son peligro
sos los extremos; por lo menos siempre se pretendió imponerle limitacio
nes. Está previsto disfrutar de un triunfo bélico o deportivo, pero desde
hace siglos se establecieron normas para controlar los festejos y limita:
las expresiones espontáneas de júbilo. En la historia de México saberno:

que el calendario azteca establecía las fechas para celebrar y para hacei

penitencia y la forma en que se disfrutaba y se expresaba sentimiento. La;
autoridades civiles y religiosas de Nueva España dictaron normas pare
controlar todo lo que consideraban que podía ser motivo de desórdenes
escándalos, abusos y perversiones: el vino o el pulque, la música y lo:
bailes de antiguas tradiciones locales eran una virtual o real amenaza
En sociedades modernas, libres de presiones autoritarias y aun cuandc
no existan normas explícitas, religiosas o civiles que condenen la alegría
nunca faltan reglas sociales que la limiten o la proscriban. En la cultur.
occidental hay fechas y lugares en que está autorizado el regocijo y otra:

circunstancias en que debe ocultarse. Pero estas reglas no son totalmente
arbitrarias, sino que responden a la tradición cristiana, en la cual es ur

valor entendido que el placer hay que pagarlo con sufrimiento; de ah

que la felicidad provoque un sentimiento de culpa y que exista el terno:

de perder el bienestar y la satisfacción de un momento. Tanto en el dolo:
como en el gozo, se impone la pregunta de si es o no merecido. La mism:

lógica advierte que el sufrimiento es meritorio; por eso, en contraste, e

rrcvrrv c;pmnrp r;pnp Iln m'lt';7 rlp rl,ln'"l " 1'1 npn;,..pnr;'] pe 'lnr;rinn. rlp t t r-
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La cultura occidental ha estado impregnada durante 20 siglos de los

principios del cristianismo; y aun hoy, en una sociedad secularizada, per
viven sutilmente algunas formas de sentir el dolor y la alegría que algo
tienen de vivencias religiosas. En la Nueva España y en el México que
daba sus primeros pasos en la vida independiente, se produjeron cambios
de actitud que paulatinamente comenzaban a borrar los temores al más
allá a la vez que surgía un ansia de felicidad material y terrena más que
espiritual y mística.

Sólo hasta cierto punto podríamos considerar que estas contradicciones
son actitudes del pasado, ya que en nuestro mundo contemporáneo la gente
tiende a admirar a quien, lejos de mostrar sufrimiento, alardea de despreo
cupación, diversión y capacidad de placer, que no está al alcance de todos y

por eso es más admirable. Las investigaciones que ahora presentamos ofre
cen una perspectiva más compleja, en la que simultáneamente se valoran
la dicha y la tristeza, se aprecia la capacidad de sacrificio, pero también se

exalta el esfuerzo personal por alcanzar la felicidad. Así, el tema central es la
ambivalencia de dos sentimientos, el gozo y el dolor, aparentemente opues
tos, pero que en realidad son sólo dos aspectos complementarios de la vida
humana. Así pues, el libro que el lector tiene en sus manos es una aventura

que lo lleva a través de los vaivenes de la vida misma. Es al mismo riernpo?
una muestra del reto que tenemos los historiadores de encontrar respuestas
a los problemas sociales por medio del estudio de la vida cotidiana. �,.-J

En muchos de los textos incluidos en este volumen podemos percibir
actitudes de los seres humanos ante determinados sucesos, inevitablemen
te ligadas a los sentimientos. Estamos ante sociedades humanas en las que,
por tanto, se combinan sensaciones físicas y sentimientos afectivos, pues
no olvidemos que se goza y se sufre con los cinco sentidos mediante la

recepción y reconocimiento de los estímulos transmitidos en el cuerpo.
Cabría entonces preguntarse cómo podrían estudiarse los sentimientos:
una posible respuesta sería a través de las sensaciones con un componente
físico manifestado en el cuerpo. El cuerpo se usa para percibir lo cotidiano

y al exteriorizar un sentimiento, éste puede ser estudiado para comprender
su significado en el tiempo y en el espacio. Pero también cabría pregun
tarse si el sentimiento es individual o colectivo. Probablemente en algunos
momentos puedan compartirse algunas emociones, como por ejemplo en

las festividades o en los velorios, pero es difícil pensar en el sentimiento
como algo universal e inamovible.

Analizar los sentimientos no es tarea fácil y mucho menos lo es pre
tender historiados, pero es evidente que existe una naturaleza histórica de
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los sentimientos. Los textos que hemos reunido en este volumen abarcan
desde el siglo XVI hasta los inicios del siglo xx, pasando por etapas tan

distintas como los tres siglos de dominación española, el incierto siglo
XIX, hasta el balbuciente siglo xx. En los estudios de mentalidades, de co

tidianidad, el enfoque en la larga duración aporta elementos interesantes

para percibir los cambios y también las permanencias de las prácticas de
los sentimientos. Así pues, muchas de las conductas y sentimientos aquí
analizados no sufrieron modificaciones sustanciales con el paso del tiem

po, simplemente adquirieron matices acordes con el momento. Analizar
estos fenómenos en un lapso prolongado no significa que se les reste his
toricidad ni que se vean como algo inamovible. Al contrario, al leer sobre
la manifestación de algunos sentimientos en distintos espacios, momentos

e incluso sectores sociales, quedamos con la impresión de que los senti
mientos son algo vivo y por tanto, en constante evolución desde el mundo
barroco hasta el moderno.

Las tres partes en que hemos distribuido los textos corresponden pre
cisamente a esos cambios de actitud relacionados con sentimientos de fer
vor espiritual compatibles con el ansia de felicidad. En la primera parte,
"Sufrir por Dios y gozar en Cristo ", es inconfundible el carácter religioso
de las emociones descritas, ya se trate de las monjas penitentes, de los

pobres pecadores arrepentidos, de los reos en tribunales de la Inquisición,
incluso de los viajeros que cruzaban el océano encomendando su alma a

Dios en cada marejada o tempestad que padecían. Todo sufrimiento esta

ba justificado por la pasión de Cristo redentor y el precio de la felicidad
futura tenía que ser el sufrimiento presente.

La segunda parte, "El mundo terrenal", muestra la diversidad de sen

timientos que se expresaron en las últimas décadas de vida colonial, no

porque antes no hubieran existido, sino porque adquirieron especial re

lieve cuando las necesidades materiales ocuparon el primer lugar, ante la
amenaza de hambrunas y con la diferencia del despilfarro de unos cuan

tos; también cuando la censura o la burla de la sociedad, que avergonzaba
a un infeliz esposo engañado, resultaba más agobiante que el temor al

pecado o el peso de la culpa; cuando la violencia cotidiana se mostraba
en público, al ventilarse a la vista de todos los rencores y resentimientos

que sólo se satisfacían en un alarde de temeridad o de hombría. Claro que
no faltaba la presencia religiosa, pero la presentamos en su matiz de nego
ciación interesada: rituales, ceremonias y devociones a cambio de favores

y curaciones. Todavía sor Juana Inés de la Cruz diría con un tinte de es

toicismo: "finjamos que soy feliz [ ... ] sírvame el entendimiento alguna vez
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de descanso". Pero ya durante el siglo XVIII comenzó a hablarse sin pudor
del deseo de ser feliz.

La irrupción del afán de felicidad y la posibilidad de evadir los sufri
mientos y gozar de placeres materiales se hizo evidente a lo largo del siglo
XIX. Para el hombre moderno no hay culpa innata y, por tanto, no debe

esperar un castigo. Además, el avance de las ciencias alentaba la ilusión
de que todo padecimiento tendría remedio. La mejor campaña política
tenía que ofrecer la mayor cantidad de felicidad para el mayor número
de personas. De acuerdo con esto, los textos incluidos en la tercera parte,
"Conquistar la felicidad", se refieren a diversiones, teatro y popularidad
de personajes que eran apreciados más por su frivolidad y capacidad de

goce que por sus dudosas virtudes políticas o habilidad militar. El castigo,
el inevitable castigo, ya no esperaría al juicio divino al final de la vida, ni

pondría en primer plano las penas del infierno, sino que se materializaba
en las prisiones y penas corporales. El calendario litúrgico estaba presente,
no se pretendía renunciar a unas creencias que habían dado consuelo a

cientos de generaciones, pero su expresión folklórica en las fiestas de car

naval muestra el lugar secundario en que había quedado la penitencia.
En términos espaciales los textos recorren la Ciudad de México, capital

virreinal y nacional, la barroca Puebla, la fronteriza Zacatecas y la húmeda

Xalapa. y no sólo tienen como escenario las ciudades, los reales mineros,
las haciendas y los pueblos, sino que también nos transportan a través del
vasto océano con todas sus vicisitudes. En estos espacios, hombres y muje
res atraviesan la fina línea entre gozar y sufrir, entre comer y tener hambre,
entre la relajación y la penitencia, entre el deseo y la insatisfacción, entre

lo mundano y lo espiritual, entre la plenitud y la abstinencia, entre lo
terrestre y lo celeste.

Muchas veces no percibimos los sentimientos directamente expresa
dos por las personas, sino a través de mediadores culturales, como pueden
ser los confesores, los escribanos, los autores de crónicas, los escritores

públicos y privados. Así pues, por lo que respecta a la documentación
utilizada en estos ensayos, tenemos que tomar en consideración que, par-a
reconstruir y analizar la vida cotidiana, es necesario leer con otros ojos
las fuentes ya conocidas, descifrarlas para reconocer ese mensaje implícito
que informa del nivel de vida, de los conflictos sociales y de la mentalidad
de los individuos que fueron protagonistas de su historia. Las fuentes aquí,
utilizadas incluyen testimonios jurídicos, procesos inquisitoriales, relatos
de viajeros, periódicos, folletos, escritos públicos y privados de civiles y
religiosos. Los repositorios consultados en la Ciudad de México, Puebla,
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Xalapa y Veracruz se complementan con los de Sevilla y Madrid, en Es

paña, y los de Austin y Yale en Estados Unidos y aportan un universo
documental significativo.

Algunos de los ensayos contienen imágenes que refuerzan las exposi
ciones escritas buscando así cumplir el objetivo de convertir en atractivo
el binomio entre el texto y su representación. Las pinceladas y trazos in
cluidos en sus formas de pinturas y litografías son apenas una muestra

de algunos aspectos del culto religioso, pero también lo son de la vida
cotidiana y conmemorativa, lúdica y ejemplar. y finalmente, se insertan

algunos mapas y planos que nos brindan el componente espacial funda
mental para la historia.

Los textos incluidos en este volumen oscilan entre el placer del relato y
el deber de la interpretación. Puede apreciarse la tentación que han tenido
sus autores de narrar con lujo de detalles una serie de acontecimientos
cotidianos o extraordinarios, frente a la obligación de explicar el pasado
de forma rigurosa. Los autores se han acercado a ese objetivo desde dis
tintas perspectivas, cargando cada uno de ellos su propio bagaje cultural,
su inclinación hacia ciertas temáticas, su formación y su experiencia pro
fesional. Sus estudios previos sobre monjas, economía, teología, arte, vida
familiar, violencia, política, festividades, ciencia, navegación, etc., aportan
enfoques muy particulares encaminados a desentrañar el comportamien
to de los seres humanos ante una serie de oposiciones binarias: placer y
pecado, gozo y penuria, ser y deber ser, público y privado, júbilo y sufri
miento, deseo y razón.

Según Claude Lévi-Strauss," un aspecto universal de la clasificación es

la oposición o el contraste. Aunque muchos fenómenos son continuos en

lugar de separados o inconexos, la mente, dada su necesidad de imponer
orden, los trata como si fueran más diferentes de lo que son. Yen ese sen

tido, podríamos considerar que muchos aspectos de la vida se rigen por las

oposiciones binarias. Así, en este libro nos vamos a ocupar de estudiar los

gozos y las penurias, los placeres y las penitencias. Los problemas analizados

pueden parecer un catálogo de sentimientos, pero también nos enfrentan
a un juego de espejos y reflejos un tanto distorsionados de la realidad. Pero
lo más importante es que mediante los gozos y las penalidades se alcanzan
a percibir características más notables de los individuos.

En la primera parte, Salvador Treviño analiza los criterios imperantes
acerca del castigo proporcional a las culpas y la sospecha o desconfianza

) Clatlde Lr.vI-STRAllSS, Antropología rsrrnctuml.
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:xiste una confrontación entre la culpa y el perdón o se trata de conceptos
10 asimilados por los actores sociales analizados. En este caso se destaca un

rroceso inquisitorial que se refiere al sentimiento de culpa como una tor

ura intolerable. Muestra cómo el miedo a las tentaciones y el rechazo de
as sensaciones corporales se daban igualmente entre los seglares. Flor Tre
o destaca la actitud de recato o de vergüenza al no divulgar el sufrimiento
le un padecimiento realmente generalizado, porque afectaba a todos: el
nareo. Según la personalidad y la profesión, existen distintas formas de
.nfrentarse al sufrimiento. Los religiosos pueden magnificarlo, porque es

iarte de sus méritos, las mujeres pueden mencionarlo como un motivo
Jara evitar un largo viaje, pero los hombres intentan ignorarlo, en particu
ar los marineros, como medio de mostrar su hombría. El texto de Rosalva
.oreto se refiere al cuerpo con sufrimientos provocados o involuntarios,
lue padece un sufrimiento liberador y no necesariamente gozoso. En él se

lestaca la cuestión del sufrimiento como vehículo de purificación. Asimis
no, la exageración de provocarse dolor en busca de la perfección explica
ina forma de sensibilidad propia de la época.

En la segunda parte, Gabriela Sánchez se refiere a la enfermedad y
a salud, el milagro frente a la medicina. Hace referencia a la forma en

lue la cristiandad entendió el dolor como castigo divino o como prueba
.nviada por Dios a sus elegidos. La justificación de los santos como inter
nediarios refuerza el carácter meritorio del sufrimiento y su relación con

)ios. Matilde Souto identifica el comer como una necesidad fisiológica
neludible, pero también como uno de los actos culturales más significa
ivos de la sociedad. Para analizar este aspecto, contrasta dos situaciones
rxtremas: los festines de bienvenida a los virreyes de Nueva España y la
iambruna que desató la crisis agrícola de 1785. Teresa Lozano aborda
.uestiones sobre el honor que obligan a contemplar una amplia gama de
ufrimientos. Los casos de divorcio y demandas por adulterio dan una

magen bastante diferente de las consecuencias de ciertas conductas que
a sociedad habría rechazado con escándalo frente a lo que se aceptaba co

idianamente. Sonya Lipsett-Rivera muestra cómo la violencia podría ser

m tema importante, sobre todo si se relaciona con el miedo y con la vida
amiliar que trasciende la intimidad del hogar y sale a la luz pública.

En la tercera parte, el texto de Verónica Zárate Toscano hace evidente
:1 contraste entre placer y sufrimiento. Según la moral cristiana, cualquier

• • • •• l. ••• •••



le se va a surnr, se aprovecna el nempo para pnmero urverurse. Lenci:

ayer parte de la existencia del pacto social en combinación con las re·
esentaciones operísticas como un mecanismo para generar placer, pen
,e también puede ser motivo de sufrimientos y riñas, por las pasiones qu<
sencadena. Will Fowler reflexiona sobre la vida de un individuo que e:

la figura popular, el prototipo que el público quería ver. Queda clan
le el pueblo disfruta si ve que sus dirigentes disfrutan y también sufn
n ellos. Elisa Speckman se ocupa de un tema en el cual pesan tanto la:
ilidades como las opiniones. Destaca el contraste entre la imagen este

otipada de la literatura popular acerca del sufrimiento carcelario y la:
nalidades reales de los presos. Todavía a principios del siglo xx, pese;
:udios legales y psicológicos, se seguía pensando en la necesidad del casó
físico para redimir la culpa.
La confrontación entre lo público y lo privado se analiza mediante e

:udio de aquellas conductas secretas de la sociedad a las que apenas se ha
1 prestado atención. Entre ellas podríamos recordar algunos ejemplos de
nductas no aceptadas socialmente. Los textos abordan temas religiosos J
riles en los que los protagonistas son individuos de carne y hueso, farni
s, comunidades. En ellos percibimos un código de valores con orden J
ajamiento, emoción y tentación, sensaciones gozosas y placenteras.

Como puede verse, fueron varios los aspectos analizados en torno de
¡ binomios gozo y penuria, placer y pesadumbre, júbilo y desconsuelo
sión y serenidad, emoción e indiferencia que pudieron ser abordado:
este libro; no obstante, muchos más quedan por ser revisados y anali

dos. Los trabajos aquí presentados son sólo una muestra de la enorme

lueza que nos ofrece el estudio de la vida cotidiana, camino en el que se

avanzado, aunque queda mucho por recorrer. Porque descuidar la vid;
tidiana es dejar a un lado una parte fundamental del pasado.

PILAR GONZALBO AIZPURl
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A través de la estructura de un proceso inquisitorial: causa de la acu

sación, denunciante, denunciado, lugar, fecha, jurisdicción, modo de

presentar la denuncia, testigos, fallo, relaciones, etc., emerge en muchas
ocasiones la vida cotidiana al natural, con sus gustos y preferencias, sobre
todo a partir de la condición humana y del carácter de las personas. Las
conductas humanas, plasmadas y desmenuzadas bajo la óptica del Santo
Oficio de la Inquisición, adquieren sentido e historicidad.

Los procesos inquisitoriales revelan con bastante claridad tanto el

aspecto de lo prohibido como la dura realidad de los sufrimientos im

puestos. La moderación y el exceso quedan bien contrastados en ellos; el
control de una vida equilibrada, diríamos, condicionará una existencia
donde la mesura permitirá liberarse de la ominosa intervención de la vigi
lante actividad del Santo Oficio. Por el contrario, el exceso y las salidas de
tono dentro de una sociedad donde la dependencia se acentuaba, tanto en

lo material como en lo humano, dado el aislamiento de aquellas latitudes,
eran conductas notorias para vicarios parroquiales y para Familiares de la

Inquisición siempre vigilantes.
También habría que hacer notar, dado el material que se tiene entre

manos, el aspecto de lo que se comparte y lo que se esconde. En uno de
los procesos, un testigo declara que cierta persona tenía por costumbre
maltratar y aun destruir los viernes santos la imagen de un crucifijo, y por
otro lado esa misma persona animaba a los demás a ser devotos, pacíficos,
y creyentes.

2

También cabría proponer algunas preguntas que deslindaran y resal
taran nuestro conocimiento general de lo que pudiera ser una sociedad
minera de frontera. Igualmente convendría comparar la idea que se tiene
del Santo Oficio de la Inquisición con la realidad que se desprende de los

procesos consultados.
La ciudad de Zacatecas, con los altibajos propios de una ciudad mine

ra, mantuvo, no obstante, una exitosa y continuada producción que atrajo
a una gran población "flotante" de gambusinos o trabajadores ocasiona

les, conservando cierta estabilidad, superior a la que pudieron alcanzar
otros reales de minas de vida más azarosa. Cuando se levantó un censo

de pobladores en 1 550 se registraron 38 vecinos españoles con oficio, de

quienes sólo uno dijo ser casado; y esto es bastante significativo en cuanto

al carácter temporal de la vecindad. Se calcula que el número de esclavos

trabajadores en las minas sería bastante elevado, ya que tan sólo en la casa

2 AGNM. Inquisición, vol. 105, exp. 2, contra Juan Rodríguez, Sombrerete, 1575.
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de Cristóbal de Oñate había 1000 Y había otras 234 "casas de esclavos".
Sumados éstos, los propietarios y los trabajadores libres, la población as

cendía a 2350, cantidad respetable en una población que ni siquiera al
canzaba la categoría de villa."

Dado el tema de esta investigación, es posible percibir cómo la socie
dad zacatecana de este periodo puede quedar contextualizada a partir de
estos procesos donde las características de las culpas y la dimensión del

pecado y de la falta hacen emerger a una sociedad tal y como vivió en

aquellos años.

Las características generales de las culpas van más por el lado de lo que
se decía que de lo que se hacía, sobre todo lo que se decía estaba muy en

relación con temas de sensualidad y sexualidad, a la vez que tenían que ver

estas expresiones con Dios y lo religioso, tanto en plan de vituperio como

de burla.

Después destacan las culpas por decir "que se lo lleve todo el diablo",
y las culpas de dos sacerdotes, más particulares, que habían dicho que las

parábolas del Evangelio eran mera ficción y que Cristo había muerto en

la cruz en cuerpo y alma. Finalmente, una variedad de culpas que iban
desde decir que el uso del peyote era bueno, hasta negar la existencia del

Purgatorio y afirmar que Dios mentía.
Si pasamos a la dimensión del pecado como tal, y que a esa percepción

y actuación se le dé tal nombre, esto lo encontramos sobre todo cuando
se decía que las faltas carnales no eran pecado, por ejemplo como se lee en

un proceso: no es pecado echarse con mujer.
Esta visión más general de culpas y pecados que, como decíamos, pue

de contextual izar en alguna medida a la sociedad zacatecana de la época,
al menos en el ámbito de la gente procesada por el Santo Oficio, va a ir

apareciendo a través de los procesos que vierten determinados perfiles de

aquella sociedad y donde también se debe de tomar en cuenta el aspecto
de frontera territorial de aquellas latitudes mineras.

PANORAMA DE LA SOCIEDAD MINERA ZACATECANA

La aproximación a la sociedad minera zacatecana en la segunda mitad del

siglo XVI, en lo referente a lo culposo y a la flexibilidad o no de la justicia
de aquellos años, surge a retazos en los documentos que se conservan de
los expedientes promovidos en el Tribunal del Santo Oficio.

_, El censo en AGI, citado en GARCÍA GONzÁLEZ, Familia y sociedad, pp. 31-34.



26 SUFRIR POR DIOS Y GOZAR EN CRISTO

LAs CALIDADES QUE POBLARON LA ZONA

El material inquisitorial utilizado muestra un conglomerado social donde
destaca la presencia española por encima de las demás calidades; de 40

procesos considerados, 29 se levantaron contra españoles. Predomina la
clase media, donde sobresalen por su instrucción el padre Juan Gómez

y el mercader Alonso de Mancilla, versado en ley eclesiástica. El padre
es acusado de proferir proposiciones heréticas y quien lo acusa es otro

sacerdote escandalizado al oírle decir que las parábolas del Evangelio son

pura ficción." Al final del proceso, los canónigos de Guadalajara, quizá sus

amigos, lo absolvieron después de buena reprimenda.
Por su parte el mercader Alonso Mancilla, muy engreído por su condi

ción de próspero mercader peninsular, se aventuraba a criticar a los frailes
de San Francisco por haberse referido a él en un sermón, y aun decía pú
blicamente que fray Diego de Valadés salía por la noche del convento y se

iba con sus amigas a bailar la zarabanda. 5

La clase media baja española va a organizar diversos escándalos, des
de los bígamos Juan Escudero y Alonso Martínez Rivadeneyra, hasta la

prostituta Ana Gutiérrez, exponentes todos de un afán señero por gozar
de la vida. Juan Escudero era barbero, había burlado a varias doncellas y
amenazaba con verduguillo a quienes lo delataran." Alonso Martínez Ri

vadeneyra iba tras las dotes de ciertas mujeres y aun las peleaba; al ser pre
so, logró evadirse de sus custodios." Finalmente Ana Gutiérrez insultaba al
vicario Bernardino Maldonado por haberla citado a declarar y lo llamaba
mentecato. Ella hacía gala de que como mujer soltera que era, entraban y
salían de su casa varios varones."

La clase media alta española está bien representada por un alcalde ma

yor y por un corredor de esas minas de familia hidalga. El primero se llama
ba Gaspar de Tapia quien, al ser residenciado, ocasionó que se le levantara

proceso, pues por el mal temperamento que tenía, con frecuencia juraba
por Dios, lo cual declararon varios testigos en su contra. Llama la aten

ción cómo este alcalde mayor va a "recusar" (no aceptar) a varias personas
propuestas, quienes iban a ser escribanos nombrados en el proceso que ya
se incoaba, por estimarlos contrarios a su persona y actuación." La otra

4 AGNM, Inquisición, vol. l O, exp. 7, contra Juan Gómez, presbítero, Súchil-Chalchigüites, 1569.
,5 AGNM, Inquisición, vol. 109, exp. 1, contra Alonso de Mancilla, Zacatecas, 1570.
6 AGNM, Inquisición, vol. 92, exp. 1, contra Juan Escudero, Zacatecas, 1566.
? AGNM, Inquisición, vol. 106, exp. 4, contra Alberto Martínez Ribadeneyra, Zacatecas, 1577.
8 AGNM, Inquisición, vol. 16, exp. 2, contra Ana Gutiérrez, Zacatecas, 1560.
9 AGNM, Inquisición, vol. 17, exp. 2, contra Gaspar de Tapia, Zacatecas, 1557.
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na, Luis de Soto, se desvivía por alcanzar la "correduría" de las minas,
relacionado con ciertos abastos, y pregonaba que por un "interés

'ial" perdería todo, aun el alma. Al presentarse a declarar informó que
amilia habían pertenecido algunos arzobispos toledanos. 10

les tacan también, entre las calidades que moraban aquellas minas, los

ijeros, un genovés, un flamenco y dos griegos. Ellos mostraban algu
.trucción yen general, eran gente trabajadora. Por esta causa gozaban
.rro ascendiente sobre algunos españoles y no se diga sobre ciertos
s, gente más simple e ignorante. Todo ello se reforzaba y acentuaba si
1 el dinero de por medio.
1 genovés Agustín Boacio fue acusado no sólo de proferir palabras
ensa de Dios, sino también de maltratar un crucifijo; además, unos

; lo acusaron de que los hacía trabajar en domingo, pues los llamaba

lue "afinaran metales y sacaran plata de las cendradas", con lo cual ni
ri él asistían a misa.'! El flamenco Giraldo de Gueldrés trabajaba en

ejana estancia ganadera de Diego de la Mancha, y estaba contra las
nas que rezaban en público; a un compañero le dijo: "por qué rezan

er noster del diablo" ya que era de hipócritas andar desgranando ro-

a la 1 uz del día.'?
)r lo que respecta a los vecinos griegos, Alejandre y Nicolao Griego,
se conocían, eran personas con algún poder económico y, por la tra

que habían hecho desde su patria, estaban avezados a peripecias de

y situación diversas. Alejandre tenía carácter festivo y era impetuoso
.lexivo, sobre todo con su suegra que lo desesperaba por ser timorata

ta, a quien le había dicho que por qué se preocupaba tanto por el

que el cuerpo también merecía algo, lo cual le acarreó una acusación
�I Santo Oficio. Nicolao fue acusado de bígamo, pues en esas tierras

comprado una mulata y se había casado con ella, y alguien decía qUé
l casado en la Península, a lo cual respondió que en todo caso la dé
nar era su manceba."

especto al resto de las calidades, encontramos dos negras, dos mesti
n morisco y un indio, personas que en general estaban al servicio dé

y, según los procesos, al menos la mitad estaba inmiscuida en reyertas
:ultades. Las negras eran de carácter alterado. Una de ellas, enfureci-

AGNM, Inquisición, vol. 111, exp. 16, contra Luis de Soto, Zacatecas, 1564.
AGNM, Inquisición, vol. 31 (2), exp. 1, contra Agustín Boacio, Zacatecas, 1558.

AGNM, Inquisición, vol. 17, exp. 1, contra Giraldo Alberto de Gueldrés, Minas de San Mar

,].
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da por una acusación que se le hacía, injusta según ella, había dicho que
todos mentían y aun Dios si la acusara. Éste sería el prototipo de personas
que aparecen también en los procesos quienes, al casarse con gente de ca

lidad española, se involucraban con otro estatus, se reafirmaba su carácter

prístino y eran de mucha iniciativa. La otra negra era una prostituta quien
paladinamente afirmaba que las faltas carnales no eran pecado."

Los mestizos -él y ella- andaban en medios donde la ignorancia yaun
la delincuencia eran lo común; uno, zapatero guatemalteco, también afir
maba que el trato libre carnal no era pecado; y ella, involucrada en medios
de brujería, creía en el poder mágico de las yerbas para adquirir dominio
sobre otras personas.'? Finalmente, el indio y el morisco herrado confor
man casos con características particulares. El indio era Antón, sacristán,
quien había hurtado libros prohibidos que guardaba en una petaca el vi
cario de Zacatecas, bachiller Juan de las Rivas, libros que había vendido y

repartido. El proceso inquisitorial, breve, dice en la carátula: suspéndese
por ser indio." El otro, morador de las lejanas minas de San Martín, es

buen ejemplo del aventurero que salió de la Península, recorrió muchos
ámbitos de Nueva España y al fin llegó a la zona minera zacatecana. Su
condición, morisco y herrado, no lo habían apocado y aun gozaba de bue
na condición económica. Se le había acusado de proferir ciertas palabras
en la misa que a la postre el Santo Oficio consideró como inofensivas.'?

RELACIONES DE JERARQUÍA

Estas relaciones entre las calidades tienen a su cabeza la presencia de un

alcalde mayor de Zacatecas, el español Gaspar de Tapia, quien, cuando se

le levantó el debido juicio de residencia, mostró lados vulnerables descu
biertos por algunos testigos a quienes Tapia veía como odiosos y parciales,
es decir, en su contra. En el proceso que se le levantó aparecen no sólo las
instancias mayores de apelación, por ejemplo el oidor Pedro de Morones,
sino también algunas personas pertenecientes a la élite de poder minera
no tan amigos del acusado como Pedro Mejía Melgarejo y don Diego de

Argüello. El mundo del poder económico y de los que impartían justicia,
españoles casi todos, está presente aquí. Algunos de ellos habían acusado

'14 AGNM, Inquisición, vol. 70. exp. 4. contra Francisca de Rivera. Sombrerete, 1568.
15 AGNM. Inquisición. vol. 70, exp. 6, contra Gaspar Pérez, Minas de Llerena, 1571.
16 AGNM, Inquisición, vol. 72 exp. 18, contra Antón Sacristán. Zacatecas, 1561.
17 AGNM.Inquisición, vol. 16, exp. 7, contra Hernando Beltrán. Minas de San Martín, 1560.



PLACERES PROHIBIf)()S y SU¡'RIMIENTOS IMPUESTOS 29

al alcalde mayor de proferir blasfemias que casi siempre empezaban con

un "pese a Dios" o un "por vida de Dios". 1 �

Tanto los españoles, ya comerciantes, ya mineros, así como algunos
extranjeros tenían a su servicio indios y mestizos empleados en tiendas y
minas. Así, Gonzalo de Ávila, español, dueño de ingenios de minas con

casas para sus servidores, había sido acusado de bigamia. Alegó que en

España lo habían casado a fuerza, y así no existía sacramento; al llegar
joven a estas tierras y con deseos de trabajar y prosperar, había obtenido
la mano de la hija de un rico minero, Hernando de Moya. Su fortuna fue
considerable, daba trabajo a indios y mestizos, por lo cual era respetado
y considerado. Cuando llegó su hijo natural de España, todo se volvió
contra él y terminó remitido por e! Santo Oficio a la Ciudad de México. 1')

El caso de Marcos de Salazar retrata al mercader peninsular muy paga
do de su oficio, donde lo correcto era dar prioridad a las ventas ante todo
lo demás, aunque e! resultado fuera la embriaguez de los indios quienes
iban a su tienda a comprar vino. Criticado por algunos españoles al ver a

ciertos naturales tirados de borrachos fuera de su tienda, Salazar decía que
él no debía nada ni a rey ni a roque y que a Cristo sólo le debía la muerte,

expresión que le valió ser penitenciado por la Inquisición."
El genovés Agustín Boacio tenía trabajando para él a indios afinado

res de metales y era próspero mercader con tienda en e! Real de Pánuco.
Además tenía por costumbre abrir cuentas a indios por cosas que llevaban
de su tienda, y después les cobraba, según esto en demasía, y además los

obligaba a trabajar en días festivos de ir a misa. Los indios de la cuadrilla
de! rico minero don Vicente de Zaldívar lo acusaron de azotar a un Cris
to. Boacio, en general, se aprovechaba de! ascendiente que tenía con los
indios, ya por lo que le adeudaban, ya por su desmedido afán de mandar

y aprovecharse de los demás."
Los españoles también tenían bajo su mando a otros coterráneos, por

ejemplo, a Martín Garrido y a Tomás Elorrio, gente trabajadora minera.
Ambos aventuraron juicios salidos de tono, de los que después se retrac

taron en humilde autodenuncia ante dos sacerdotes. El primero dijo que
no era pecado echarse con mujer, y el segundo afirmaba que el uso del

peyote era bueno."

IX AGNM. Inqmsicián, vol. 17, exp. 2, contra Gaspar de Tapia, Zacatecas, 1557.
1') ACNM, lnquisicián. vol. 97, cxp .. ), contra Comal" de Ávila, Zacateca" ¡ 572.
20 ACNM, lnquisicion. vol. 45, exp. 4, contra Marcos de Saiazar, 7acatecas, 1569.
21 AC;N M, Inquisición, vol. 46 (¡ l, exp. ¡ 1, contra Agusrfn Boacio, Pánuco-Zacarecas. 1572.
22 ACNM, Inquisición, vol. 5, exr'. 14 y 16, contra Martín Garrido v Tomás Florrio, Zacatec1\, ¡ ')6).
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También, a otra escala, ciertas españolas eran servidas por india
:omo Constanza de Esquive! quien hacía tomar peyote a sus indias ch
:himecas para que le averiguasen cosas del porvenir. Constanza era muj
le temple, que había llegado a las minas de Llerena desterrada de Zac

ecas, donde era conocida por sus inclinaciones cercanas a la hechicerí
\demás, se sentía con cierta preponderancia por ser mujer del alcaide de
:árcel, circunstancia, diríamos, que hubiera de haberla animado a actu

:on más prudencia."

FORMAS GENERALES DE RELACIÓN

)estaca la personalidad de Bárbola de Zamora, quizá la que manifestó t

ier e! más amplio círculo de conocidos, tanto por su oficio comúnmen

.ceptado de partera como por las actividades menos respetables de curar

lera. Así, había cultivado sólidos lazos de amistades agradecidas. Pero
:aso es que fue acusada de brujería y de usar ensalmos y palabras agorer
iara obtener curaciones; acusación que prosperaría al presentarse casos (

nuertes, por ejemplo, la de un niño, hijo del alcalde mayor de Zacateca
Ion Juan de Renterfa."

Antón de Sepúlveda, carpintero, no sólo sirve de ejemplo para las rel
:iones de amistad, sino también como persona perteneciente a un grem
) grupo especial. Su profesión era carpintero y trabajaba con otros seis
iete sujetos del mismo oficio en el real de don Diego de Ibarra, cerca (

as minas de Pánuco. Algunos de ellos fueron testigos declarantes en

iroceso inquisitorial levantado a Sepúlveda, pues había dicho que ten

elaciones con mujer pública era falta venial. Como este carpintero era (

Jguna instrucción, tenía cierto ascendiente sobre los demás. A la hora d
ecuestro de sus bienes, el vicario mandó que "se declarasen bienes OCUlt4
i los había" .15

Amplias eran también las relaciones por deudas y negocios: por ejen
)10, la declaración de Francisco de Oviedo cuando relata cómo él y 1

nujer Ana Díaz, mercaderes, tenían amplio crédito en las minas de Zac
ecas y les hacían gruesos préstamos, pues los consideraban personas s

;uras y solventes. Se vieron en líos con la Inquisición porque ella hab

ido casada "en faz y haz de la Iglesia Católica" y después se había casac

23 AGNM, Inquisición, vol. 131, exp. 9, contra Constanza de Esquivel, minas de Llerena, 1582.
24 AGNM, Inquisición, vol. 38, exp. 12, contra Bárbola de Zamora, Zacatecas, 1565.
25 AGNM. [nauisirion. vol. 19. exn. 1. contra Antón de Sent'llveeb. ZacateGls. 1,)()7.
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con Oviedo. Él había tenido que ir a España, y cuando declaró, dijo que
la había dejado en Zacatecas "bien parada y aperada" y con varias deudas

por cobrar."
Es notorio el caso de Antonio Díaz de Pangoa en líos con el Santo

Oficio por haber dicho que más prefería tener los pesos que le debían y
no que le oficiaran una misa. El deudor era el presbítero Pedro Núñez
de Villavicencio, clérigo, quien le ofrecía al otro oficiar una misa por su

intención, y fue cuando Antonio dijo tal."
Más localizadas y circunscritas son las relaciones por parentesco y pai

sanaje. Por ejemplo, la existente entre los hermanos Díaz de Pangoa, Lope
y Antonio, ambos de la ciudad de Nájera y ambos también procesados,
uno, por proposiciones heréticas y el otro, por palabras escandalosas. Las
relaciones de paisanaje las propiciaban, entre otros, los peninsulares prós
peros quienes mandaban traer de la madre patria a cuñados y sobrinos

para que les ayudaran y participaran también de sus beneficios econó
micos. Destaca en este renglón el ya citado Gonzalo de Ávila con primos
y aun un hijo natural que le cayó inopinadamente. Estas relaciones de

paisanaje también beneficiaban las indagaciones del Santo Oficio para lo
calizar a gente que conociera a los acusados y proceder con más seguridad.
En el caso de Gonzalo de Ávila, los registros inquisitoriales disponían de
informantes en las personas llamadas "las Céspedes", sus paisanas quienes
ya habían oído del matrimonio a la fuerza que había contraído.

LAs ESTABILIDADES

Todo lo expresado anteriormente hace referencia a una sociedad donde la
estabilidad se manifestaba y echaba de ver de modos diversos. La estabilidad
de tipo económico no sólo se debía a prósperas tiendas o a felices acti
vidades mineras, sino también tenía que ver, por ejemplo, con nombra
mientos para detentar algún cargo civil o eclesiástico, lo cual iba desde
ser alcalde mayor, pasaba por tenientazgos, hasta ejercer la "correduría"
de tal lugar, lo cual obligaba a ciertos abastos, se hacían buenas relacio
nes de todas clases y merced a todo esto la estabilidad económica crecía

y se desarrollaba.

Respecto a estabilidades espaciales, éstas estaban condicionadas, por
el hecho de ser tierra minera de frontera. Aquí dicha estabilidad espacial

26 AGNM, Inquisición, vol. 36, exp. 2, contra Ana Díaz, Zacatecas, 1562.
27 AGN M, Inquisición, vol. 10, exp. 6, contra Antonio Díaz de Pangoa, Sombrerete, 1569.
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tenía mucho que ver con los ataques de indios chichimecas y con el deseo
de seguir descubriendo nuevas tierras y minerales al septentrión. En este

sentido se veía tanto a pobladores que emigraban un poco más al norte

rumbo a los nuevos reales de minas que se iban descubriendo, como a

gente inmigrante que despoblaba otras partes de Nueva España por acu

dir a la bonanza minera zacatecana, como ya lo hacía notar el historiador
estadounidense Herbert H. Bancrofr."

Dentro todavía de esta estabilidad espacial se encuentran los casos

de gente que al evadir la justicia, tanto civil como eclesiástica, andaba

por todo el ámbito del septentrión minero utilizando "yeguas ligeras"
y fugándose por "travesías de varias leguas", como lo hacían el bígamo
Juan Escudero y Francisco de Contreras, alias Medina, quien se fingía
sacerdote."

Ejemplo de muchas estabilidades, entre ellas la espacial, es la persona
del bachiller Juan de las Rivas, presbítero de amplia y dilatada trayectoria
en las minas de Zacatecas. Él había arribado desde 1556 como juez de co

misión del arzobispado metropolitano de la Ciudad de México. Siempre
fue persona de confianza para obispos y gente del Santo Oficio; pero en

una ocasión, cuando ya estaba en la capital el primer inquisidor don Pedro

Moya de Contreras, habiendo girado éste ciertas órdenes y el bachiller
Rivas actuado con cierto retardo involuntario, luego se apresuró éste a dar
cuenta y razón de su persona, ascendencia y actuación; tan fino así hilaba
el Santo Oficio.

Respecto a las estabilidades sociales, éstas se podían asegurar no sólo

por medio de lo económico, sino también sacando a relucir hidalguías
familiares, lo cual concedía un estatus más alto y apreciable, por ejemplo,
en los casos de Luis de Soto y de Domingo de Plazaola, el primero, de
familia de arzobispos toledanos, y el segundo, miembro de la casa so

lariega de Plaza Ola, en las montañas de la Península. Pese a todo esto,

ellos fueron acusados ante el Santo Oficio; las causas fueron las siguientes.
Luis de Soto deseaba con vehemencia oficios bien remunerados y llegó a

afirmar que por tenerlos aun perdería el alma. El proceso al respecto dice:

"palabras que dan escándalo y mal ejemplo al pueblo y a la república de
estas minas de Zacatecas". Domingo de Plazaola por su parte era tenido

por hombre religioso y cristiano, pero como andaba flaco y débil después
de una enfermedad, tomó dos vasos de vino para acompañar una comida,

2� RANcnorT, 7,,1' \�"k,., /'(/JÚ1'll.
2\) ACN¡\L lnqnisicion, vol. 71, t'xp. 2, contra Francisco de Contrcras (alias Mcdin.i). l,aCl(l'Cl�

I.lcn-na. 1 �72.
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UNA SOCIEDAD ENTRE LA MORALIDAD Y LOS PREJUICIOS

ímbito espacial determinó, en cierto grado, las conductas y acritude
les, dado el fuerte impacto que tuvo sobre la sociedad su carácter d
Itera y real de minas, al cual correspondía el conglomerado human
su concentración de individuos de distintos grupos sociales, que de

.peñaban profesiones y ocupaciones diversas y que ocupaban diferent

go en la escala social. Durante varias décadas el ámbito espacial en qu
esarrollaba la vida urbana estuvo influido por los altibajos derivados d
os y fracasos en la producción minera. En esta sociedad se destacaba l
sencia de una población abigarrada en que la presencia española de!
rba numéricamente, pero siempre acompañada de mestizos, mulatos

.anjeros, junto a quienes convivía la masa indígena silente y trabajade
[ue escapaba a la jurisdicción del Santo Oficio, pero que podía ser lls
fa a hacer declaraciones. De su actividad quedaron constancias, tant

as relaciones sobre haciendas mineras y sus componentes, como en le
os de cofradías indígenas y en los registros de sus hospitales, uno d
s llamado Nuestra Señora de la Candelaria. Unos y otros, atraídos pe
eñuelo de la riqueza fácil, con frecuencia eran víctimas de las oscilacie
entre la euforia por el hallazgo de bonanzas y la ruina ante el fracas

'epetidas búsquedas.
La convivencia de grupos humanos diversos debía apoyarse en un mi

lO de solidaridad ante los posibles y no raros ataques de los indios beli
os, a la vez que las envidias, frustraciones y rencores se desataban ant

vaivenes de la fortuna, amiga de alentar un día ilusiones desbordada
1 derribarlas al siguiente. En este ambiente de inestabilidad, la vigilant
vidad del Santo Oficio no dejó de estar presente.
Las diferencias étnicas y sociales tuvieron indudable influencia sobr
oolícicas, digámoslo así, de la Inquisición. Entre éstas, hay que mencic
no levantar procesos a la población indígena, respetable conglomerad
nérico que permaneció al fondo del escenario mostrado por medio d

procesos inquisitoriales.
Entre estos procesos apenas si aparecen dos donde se dejó sentir l
.encia indígena más explícitamente; uno, contra el indio Antón, sa

30 AGNM. Inauisición. vol. 20. eXD. 7. contra Domingo de Plazaola. Sombrerete. 1568.
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cristán, sobre el robo de ciertos libros, proceso que quedó suspenso por su

calidad." El otro proceso fue levantado contra Gil de Mesa, español, por
tener libros prohibidos, los cuales, decía el acusado, los hubo por trueque
con unos indios trompeteros, quienes se los dejaron a cambio de vino

que compraron en su rienda." Quedaría otro proceso donde son llamados
a declarar tres indios. Se trata del caso de Agustín Boacio, quien los hacía

trabajar en domingos y días festivos."
Los criterios morales relacionados con el comportamiento de las per

sonas, desde la óptica del Santo Oficio de la Inquisición, nos permitirán
adentrarnos en el ámbito de las voluntades humanas y en la realidad de los

placeres prohibidos y de los sufrimientos impuestos, tema de este trabajo.
Con lo cual se vuelve a mencionar lo que ya se expresaba en la introduc
ción, que la sociedad zacatecana puede quedar contextualizada a partir de
los procesos inquisitoriales consultados donde las características de las cul

pas y la percepción de lo pecaminoso describieron y, en parte, definieron
el talante de aquella sociedad minera.

Hay que hacer notar que eran gozos y culpas muy propios de la época
y que estaban enmarcados en un ambiente algo más libre que el imperante
en la capital del virreinato, donde residían todas las autoridades civiles y
eclesiásticas, o en otras capitales en que los mismos vecinos actuaban como

celosos vigilantes de las buenas costumbres. Hay noticia de que faltas se

mejantes se cometían en todos los lugares, pero la distancia y cierta pereza
en las denuncias y declaraciones permitieron dilaciones en los procesos.
Las proposiciones escandalosas iban por el lado, las más atrevidas, de decir

y afirmar que las faltas carnales no eran pecado, como lo aseveraba el car

pintero Antón de Sepúlveda o el minero asalariado Martín Garrido, quien
decía que echarse con mujer no era falta pecaminosa."

Las acciones culposas en muchas ocasiones se llevaban delante y se efec
tuaban con la mayor discreción posible. Al contrario, los acusados se apro
vechaban de toda circunstancia y relación humana para fortalecer su imagen
de seriedad y honestidad, como hacían los bígamos Juan Escudero y Leonor
Sánchez. Los procesos levantados contra este tipo de acciones son los me

nos, con lo cual volvemos al perfil de esta documentación, la cual tuvo más

que ver contra faltas por cosas dichas que por cosas hechas. Realidad ésta

en conexión con aquellas latitudes mineras donde, fuera del centro minero

31 AGNM, Inquisición, vol. 72, exp. 18, contra Antón Sacristán, Zacatecas, 1561.
32 AGNM, Inquisición, vol. 43, exp. 10, contra Gil de Mesa, Zacatccas, 1561.
33 AGNM, Inquisición, vol. 31 (2), exp. 1, contra Agustín Boacio, Zacatecas, 1558.
34 AGNM, Inquisición, vol. 5, exp. 14, contra Martín Garrido, Zacatecas, 1565.
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cas personas muy al tanto de lo que decían y hacían los vecinos.
El mundo laboral estuvo presidido por la actividad minera, producto

la bonanza sin par de la plata que se dio en esa zona; cuadro que se

mplera con la producción agrícola sostén de vidas y después sostén de
baraúnda de comerciantes que llegaron en tropel a participar de pros
ridades materiales y, de paso, de conductas más libres. Este medio pro
ictivo se amplió con la expansión de nuevas rutas mineras y caminos
mbo al desconocido septentrión que traería tanto prosperidad material
mo inseguridad y aun muerte, dada la presencia de los belicosos indios
ichimecas.

Los procesos hablan de equipos de trabajo más especializados, como el
los carpinteros al servicio de don Diego de Ibarra en el real de Pánuco,

cienes depusieron en el proceso levantado contra uno de ellos, Antón de

púlveda. Las haciendas mineras de beneficio para los metales también

ngregaban a gente asalariada que, en ocasiones, vivía en aposentos aleda
's a esos beneficios. Exponente de minero rico es el procesado Gonzalo de
rila, dueño de varias haciendas de beneficio, ya por fuego, ya por agua.

Otros ámbitos laborales los ocupaban gente menuda y sencilla, como

partera Bárbola de Zamora, o los indios trompeteros del proceso contra

J de Mesa, quienes "iban a Pánuco a tañer" y de paso le compraron
10 a Mesa, antecesores quizá de las ruidosas bandas norteñas de música

.pular, En otro estrato se hallan las corredurías de las minas, actividad
ioral muy estimada por el procesado Luis de Soto, ansioso de las buenas
nancias que tal oficio dejaba. Se puede decir que estos criterios laborales
:aban muy a merced tanto de bonanzas mineras como de intereses por
levas descubrimientos en expansión y del alud de mineros, pobladores,
merciantes y gente aventurera ansiosa de novedades y de pasarla bien.

EL TALANTE DE LA VIDA COTIDIANA

placer y las penas aparecen como dos enormes foros de la vida humana
en ellos se fue calibrando y midiendo la capacidad de respuesta del horn
e sobre todo ante el obstáculo, el cual se levantó y erigió a partir no sólo
sufrimientos y prohibiciones, sino también de gozos y placeres, quizá

al calibrados en su momento por las consecuencias. Ante esta realidad y
.cunstancia, la sociedad zacatecana del siglo XVI externó cornportamien-

r . I . ..". . I
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storicidad en estos procesos y los captamos como experiencias que
.laron plasmadas y circunstanciadas en tiempo y espacio; experiencias
, en algunas de sus expresiones, nos cuesta trabajo calibrar en su justa
lida. El ambiente de esta sociedad de frontera que invitaba tanto a ir
allá y tener nuevas experiencias como a instalarse en una vida coti

la serena, para unos más tolerable y para otros demasiado controlada

stringida, dio por resultado un excelente muestrario de placeres y
1S, cuya trascendencia también se puede desentrañar al calibrar el
ate y el modo de ser de aquellas personas.
Mediante la información que ofrecen los procesos conocidos, ha idc

rgiendo lo que pudiéramos llamar el espíritu de la época y en general
orrnas frecuentes de sociabilidad. El muestrario de placeres y gozos
menos), y de penas y sufrimientos (los ineludibles), ha encontradc
ido e historicidad en estos procesos, en los que contrastan los corn

amientos irregulares de quienes se enfrentaron a la autoridad y los dé
.nes fueron más cautelosos en obrar o, al menos, en sus manifestacio

públicas de rebeldía.
Entre estas conductas y expresiones se observa en situaciones opuestas:

El alarde de vida libertina resaltado por la ausencia de asistencia a

misa y de cumplimiento con las normas de la Iglesia, frente a la mo

deración, si no en el comportamiento, sí en las apariencias, con el

cumplimiento formal de las devociones dominicales y pascuales, qUé
permitían conservar la buena fama.
El incumplimiento del descanso dominical obligatorio, del que Sé

burlaban algunos propietarios que se creían protegidos por la distancia
de sus vetas. A diferencia de ellos, muchos mineros acataban los días
"de guardar" como una especie de superstición que los mantenía bajc
la protección divina, ya que de otro modo todo les saldría mal.
El segundo matrimonio sin tener constancia de que el cónyuge ante

rior hubiera fallecido. Curiosamente, quienes incurrieron en esta falta,
terriblemente castigada, lo hicieron por un prurito de legalizar su situa
ción mediante el sacramento y, por supuesto, con la esperanza de qUé
el consorte no apareciera más. Por el contrario hubo muchos en todo el

virreinato, pero con frecuencia precisamente en regiones alejadas de la
sede de los poderes virreinales, que mantuvieron por largos años relacio
ru=c rlp "m"nrph"mipntn n rlp rnnrllhin"tn nlli7:l ci n I1po-"r" nrpO-llnt"r�F
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Las prácticas de brujería, que recibieron muy distinto tratamiento se

gún de quien se tratara y según que los hechizos se hubieran aplicado
para causar un daño o con intención de curar o lograr una avenencia
entre novios o esposos. Por lo regular se trataron con tolerancia.
Las conductas licenciosas y carnales habidas con mujeres públicas y
solteras se tendían a considerar por los infractores y aun por algunm
eclesiásticos como menos culpables.
Las ceremonias notables de judíos se perseguían aun años después dé
cometidas.

Respecto a las cosas dichas, las expresiones retratan tanto una sirua
de inconformidad por desventuras económicas, como locuciones

:riollos, españoles y extranjeros en relación con la religión católica.
rpretada según su escasa instrucción; expresiones en las que ya para
años se apreciaba la influencia de la reforma protestante en sus di-

1S formas. Incluso se revisaron cuidadosamente ciertas expresiones
lesenfado irreverente en relación con modos, costumbres y actuares

.iosos del catolicismo, que quizá no habrían llamado la atención en

s circunstancias. Ante todas estas expresiones, los buenos católicos y
iersonas interpósitas que usaba el Santo Oficio para sus indagaciones
111 inicio a sus acusaciones y delaciones con la expresión: se maravillan.
;pantan, etcétera.
Una última mirada a la serie de expedientes comentados permite apre
rasgos peculiares:

Aparece una condición de frontera, tanto espacial como humana, id
cual habla de límites, periferias y lejanías, donde la presencia de los
vecinos y su actuar eran patentes día tras día; lo cual podía conducir
hacia actuaciones más libres, pero siempre vigiladas por los buenos
cristianos; mundo fronterizo que facilitaba lo trashumante y el discu
rrir de una estancia minera y ganadera en otra, donde se iba dejando
huella de actuares fácilmente detectables para vecinos más atentos del
1vatar ajeno.
Respecto de la actividad inquisitorial, llama la atención la relación en

tre delitos y castigos. Para nuestra percepción moderna, que sospecha
ría penas inmisericordes continuas y tambalearse de existencias ante id

presencia ubicua del Santo Oficio, resulta que los fallos de los proccsm
sorprenden en general por la ausencia de severidades que aterraran a

lile upri"r\c' n1r n,ic'] -a o-rr r-i c r- rv-a rr-a t- "'11It'lC nr\r In o-pnpr'll no f::.vrpciu1C
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eran la tónica de los castigos; sólo en tres casos se llegó al extremo del
tormento, y esto por bigamia comprobada.

• Finalmente, acerca de la relevancia poblacional de aquella zona mine

ra, aducimos lo expresado por Bancroft al aseverar que muchas partes
de la Nueva Galicia y aun de Nueva España, en general se despobla
ron ante la afluencia de vecinos que se trasladaban hacia aquella zona

minera. Otro aspecto relevante es la casi nula segregación étnica, la
cual muestra uniones matrimoniales legítimas entre españoles y mes

tizos y aun con mulatos; mundo y entorno mestizo en especial que,
apoyado en una boyante prosperidad económica, aun podía acceder
a enlaces con segundones nobles de la capital del virreinato, y aun

poner pie rumbo a las sagradas órdenes. Finalmente, como telón de
fondo relevante una sociabilidad íntima y muy relacionada entre los
vecinos, todo como flamante muestrario de lo que fue aquella socie
dad minera.
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LAS DULCES TENTACIONES y LAS AMARGURAS
DE LA CULPA: FANTASÍAS MARIANAS

DE UN DESDICHADO PECADOR

ESTELA ROSELLÓ SOBERÓN
El Colegio de México

Desde la Antigüedad, filósofos como Platón, Aristóteles o Epicuro ob
servaron que la experiencia emocional de los seres humanos no obedecía
a caprichosas explosiones de afecto o sensibilidad. 1 Las emociones siem

pre van ligadas a distintas formas de interpretar el mundo y descansan
en la atribución de valor o mérito hacia diferentes cosas, así como en

nuestras creencias acerca de 10 que es bueno y malo, favorable o perju
dicial.:' La historia de Juan Esteban Pérez, tratante de mercería, español,
vecino de la ciudad de Puebla de los Ángeles a fines del siglo XVII, es una

historia de culpas, tentaciones y deseos prohibidos que plasma la com

plejidad de la experiencia barroca en torno del placer, el gozo, el pesar y
el sufrimiento.

En realidad, en Nueva España, como en otras sociedades católicas de
la época, esta serie de emociones que hoy nos parecerían contrarias o con

tradictorias, con frecuencia se vivieron de manera simultánea. Muchos)
de los juicios, elecciones y razonamientos alrededor del cuerpo y la sen1sualidad se dieron dentro de escenarios emocionales que oscilaron entre

el placer doloroso y el sufrimiento gozoso. La historia de este fantasios
pecador, semejante a otras que se registraron en archivos inquisitoriales,
nos da una clara muestra de ello.

1 NUSSBAUM, La terapia, p. 459.
2 En este sentido. Martha Nussbaurn explica cómo la emoción del gozo, por ejemplo, responde al

haberle atribuido gran valor a algo que se consigue, el temor se experimenta cuando alguna cosa que tiene

mucho valor para nosotros se ve amenazada, el pesar cuando se pierde y la ira cuando alguien la daña.

NUSSBAUM, Laterapia. p. 460.
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LA HISTORIA

El 23 de mayo de 1690, Juan Esteban Pérez, soltero, natural de la villa
de Pruna en Castilla, se presentó ante el Santo Oficio de México para
autodenunciarse. Atribulado por abominables tentaciones e imaginacio
nes, confesó las fuertes batallas que tenía que librar contra Satanás para
deshacerse de ciertos actos y pensamientos pecaminosos. Desde hacía

algún tiempo, el tratante de mercería traía al cuello una medalla de la

Virgen. Un día, "por insistencia del Demonio", comenzó a besar los pies
de la pequeña imagen y poco a poco adquirió la costumbre de realizar

aquel acto en las manos, la boca, los ojos y las "partes naturales" de María
Santísima.

Juan Esteban sabía que lo que hacía no estaba bien, pero sus acciones
eran incontrolables. Atormentado por su conciencia, el culposo pecador
retaba al Demonio con las siguientes exclamaciones: "A, perro, anda, no

ramala que esto a de parar en trato lascivo y me engañas por que la Virgen
Santísima es mi madre y Señora"." El tratante de mercería intentó resistir
a la tentación, pero el Diablo no se dio por vencido y los deseos pecami
nosos crecieron en su conciencia y su cuerpo. Probablemente recordando
lo que dijera san Pablo de "es mejor casarse que abrasarse" ,4 una noche,
soñó que la Santísima Trinidad lo casaba con la Virgen.

En realidad, ni siquiera aquel supuesto matrimonio libró al merca

der de sus fantasías y es que, como advertía el predicador Joseph Boneta,
aquellos que se casaban para librarse de las tentaciones de la carne olvida
ban que san Pablo también había dicho que los casados padecían aquellos

_deseos prohibidos por igual que los solteros.' A la mañana siguiente del

supuesto matrimonio con María, Juan Esteban comenzó a tener frecuen
tes "poluciones" que "le dejaron el juicio alborotado" y lo sumieron en el
más intenso sentimiento de culpa. El mercader había caído en el pecado
de la sensualidad, "el más feo y asqueroso", a decir del obispo Juan de
Palafox, "pues éste no sólo manchaba el alma sino también el cuerpo,
llenándose de impuros y malignos humores'l.?

Lleno de remordimientos, Juan Esteban buscó reconciliarse y reme

diar sus faltas. Siguiendo el adagio "Si la carne anda domada, vive el alma
concertada, pero si la carne manda, perdido del todo anda. Perdido está

_J AGNM, Inquisición, v, 680, exp_ 2-

4 La frase es citada por BONETA, Gritos, P: 236_
5 BONETA, Gritos, p. 236.
6 PALAFOX, Obras, vol. 1II, p. 200.
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e! corazón sin la mortificación"," e! mercader castellano buscó realizar las

penitencias necesarias para purificar su cuerpo y su alma. De esta manera,

Juan Esteban comenzó por ayunar durante la cuaresma, lo mismo que
los viernes y sábados de todo e! año, dejándole las vigilias débil y enfla

quecido. Sin embargo, como sus fantasías no cesaron, éste decidió "hacer

diligencias por apagar e! fuego de la sensualidad con fuego y sebo ardiendo

y un tizón y se quemó sus partes naturales" de las que quedó profunda
mente lastimado.

Mientras e! desesperado pecador narraba su triste historia a los inqui
sidores, éste les ofreció "hacer demostración" de aquella práctica expiato
ria, pero e! prudente comisario lo impidió, ordenando, en cambio, que
Juan Esteban se arrepintiese de haber cometido sus pecados, que sosegara
su ánimo haciendo examen de conciencia y que se confesara sacramental
mente de todas sus culpas. Con ello, agregó e! comisario, Dios perdonaría
sus pecados y faltas, a lo que e! agradecido mercader respondió que aun

que lo quemaran en la Inquisición, él estaba dispuesto a obedecer todo
lo que e! Santo Oficio le ordenara para conseguir e! perdón divino.

EL ORIGEN DEL CONFLICTO

El caso de Juan Esteban habla de una experiencia emocional propia de
la exaltada sensibilidad de! espíritu contrarreformista y típicamente ba
rroca; se trata de una historia donde e! júbilo y e! placer se mezclaron y
confundieron con el pesar y e! sufrimiento. En realidad, e! origen de este

claroscuro crisol de emociones se encontraba en e! valor y e! significado
que tenía e! deseo dentro de la cultura contrarreformista que daba sen

tido a la existencia de! aquel mercader castellano. Más aún, las tormen

tosas emociones que acongojaban al mercader se remontaban al eterno

conflicto de la civilización occidental: la contradicción entre e! deseo y
la razón."

7 PALAFOX, Bocados espirituales, p. I 89.
8 En Elproceso de la civilización, Norberr Elias estudia la paulatina transformación racional de los ins

tintos y los deseos en un proceso histórico de larga duración. Este proceso civilizarorio se ha dado a partir de
la interiorización de las coacciones externas, así como del sentimiento de vergüenza que regula el conjunto
de conductas y comportamientos de la vida impulsiva. El sornetirnienro de las pasiones y de los impulsos al
orden de la razón es una de las características de la civilización occidental. Véase ELlAS, El proceso, p. 449.
Más recientemente, Camille Paglia ha tocado el mismo fenómeno de racionalización de lo instintivo y lo

pasional en occidente. El análisis de Paglia plantea la paulatina apolonizacián de lo dionisiaco al someter

todas las fuerzas oscuras de la naturaleza al orden de la razón. Véase PAGLlA, Sexual, pp. 72-99.
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La lucha entre estas dos fuerzas contrarias, diferentes y activ,

táneamente, fue preocupación para muchos filósofos y médicos

antigüedad. Entre las distintas escuelas de! pensamiento griego
caron respuestas en torno de la relación que tenían e! cuerpo y
las pasiones y e! intelecto, e! estoicismo permeó de manera e

en la tradición cristiana." Para los estoicos, la felicidad de! horr

podía conseguirse mediante la autosuficiencia, e! desapego a las

y al mundo material, así como mediante e! autogobierno raciona

persona.
10

Desde sus primeros tiempos, los cristianos adoptaron estas ic
tentaron renunciar al cuerpo y sus deseos en la vida cotidiana. Lo:

vigilias y cilicios fueron parte de un conjunto de prácticas cristia
fin fue erradicar las pasiones de la vida humana mediante la dis
e! dolor asumido. Para e! cristianismo, las pasiones eran formas
juicio, emociones que trastornaban el alma con impetuosos mov

afectivos contrarios a las tranquilas aprehensiones de la razón. I I

manera, las pasiones eran expresión de la flaqueza de! pensamien
creencias que tentaban a los seres humanos presentándose ante e!1
el camino ficticio hacia e! placer y la felicidad.

Siguiendo también a Platón, el pensamiento cristiano ente:

e! único camino hacia la felicidad era el autogobierno. La verd:

para alcanzar el Sumo Bien y por ende la felicidad eterna era su

tiranía ele las emociones por el control racional de los deseos. 1

Juan Esteban estuvo lejos de ser un teólogo o un filósofo grecolal
compartió el supuesto básico de la cultura cristiana y, así, sufr
vida cotidiana las consecuencias de la tensión emocional originad
contradicciones entre aquello que le pedía el deseo y aquello que 1,
la razón.

() El pensamiento estoico relacionó la salud del cuerpo con l.i del alma. El fin del ser

conservar el estado de salud que sólo podía brindarle el cultivo de la virtud. Los hombres, de

debían hacer de médicos de sí mismos para encontrar la tranquilidad. Sólo la virtud podía I
seres humanos aquella feliz condición. Para los estoicos, la virtud no era una condición permaJ
te en el interior de los hombres. I:c�sra se concebía como un esfuerzo o un estado de tensión pr

confrontación entre fuerzas contrarias dentro del alma. Véase NUSSBAUM, La terapia, p. 452.
10 NUSSBAUM, LI terapia. P .. 199.
11 NUSSBAUM, La terapia, p. 45ó. Marrha Nussbaurn describe de esta manera el sentid,
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DEL GOCE PÚBLICO AL PLACER PRIVADO

La tragedia gozosa de Juan Esteban giró en torno de su relación con la vi�
gen María. En Nueva España, María siempre fue causa de júbilo, regocijo
y alegría. Aun en su advocación de Dolorosa, la imagen de la Madre de
Dios recordaba a los fieles la importancia que tenían el sufrimiento y el sa

crificio en el camino hacia el perdón, la salvación y la felicidad eterna. En
este sentido, para los novohispanos, la Virgen fue sinónimo de esperanza,
misericordia e infinito amor. Ya desde el siglo XVI, su presencia fue un ras

go típico de la piedad cotidiana en aquella sociedad. No obstante, no fue
sino hasta el siglo XVII que la difusión de la religiosidad contrarreformista
llevó el culto mariano a su máximo esplendor. A partir de ese momento,

todos los sectores étnicos y sociales de la Nueva España reconocieron a

María como su máxima intercesora, intermediaria y mediadora ante los

ojos de Dios.
El auge de la piedad mariana se tradujo en distintos hábitos, prácticas

y actividades cotidianas y comunes para toda la población. La organiza
ción de congregaciones dedicadas a María, la proliferación de poemas,
oraciones, sermones y relatos milagrosos atribuidos a la Virgen fueron
fenómenos populares en la Nueva España de aquel siglo.':' Además, mu

chos novohispanos tuvieron la costumbre de rezar el rosario en las fami
lias, cantar la salve, ofrecer flores en mayo o comulgar los doce sábados
anteriores a la fiesta de la Inmaculada." Todas estas manifestaciones de

religiosidad popular alrededor de la Virgen brindaron a los novohispanos
sensaciones gozosas relacionadas con la esperanza, la protección y la segu
ridad. Las fiestas y ceremonias a la Virgen fueron momentos agradables y
felices que llenaron la vida de los novohispanos con música, flores, luces

y emociones jubilosas y reconfortantes.
Esta gama de afectos y emociones dichosas en torno a María se asoció

con las sensaciones gozosas y placenteras transmitidas por las imágenes
marianas veneradas por los novohispanos. En Nueva España, la Virgen
fue, ante todo, una figura maternal." María era "la portadora de Cristo al
mundo", una mujer cuyos principales atributos femeninos eran la ternura,

!3 Las congregaciones marianas no siempre tuvieron como advocación a la Virgen. El nombre de

marianas lo adquirían para justificar su dependencia de la Anunciara de Roma, de la cual procedían sus

indulgencias y privilegios.
!4 CONZALBO, en CARCÍA AYLUARDO, Manijestaciones religiosas, p. 258.
!5 Desde el Concilio de Éfeso (431) María fue proclamada madre de Dios (theotokos) convirtiéndose

en un pilar clave de la economía de la salvación. BRADlNG, La Virgen de Guadalupe, p. 53.
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la simpatía, la comprensión y la compasión. En la iconografía, lo mismo

que en muchas imágenes literarias de los sermones dedicados a María,
artistas y predicadores dedicaron su talento a alabar los senos y la leche
de la Virgen. Estas imágenes femeninas maternales buscaron enaltecer las
características de una madre misericordiosa que al amamantar a su Hijo
celestial, había brindado a los hombres la posibilidad de encontrar la re

dención y la vida eterna. 16

Como en otras sociedades católicas europeas, en la Nueva España del

siglo XVII, la Virgen doncella desplazó a las Madonne de latte en un claro

reflejo de la difusión que hizo la Contrarreforma de la Inmaculada Con

cepción. La defensa tridentina de la pureza de María, aunada a la tradición
franciscana, insistió en el cuerpo puro de la Virgen como el receptáculo
sagrado, el arca de la Nueva Alianza que había hecho posible la humani
dad de Dios.'? La perfección y bondad infinita de la Madre de Cristo se

reflejaban en un cuerpo hermoso que denotaba la superioridad de un ser

elegido y celestial. 18

A pesar de que María no había dejado restos físicos en la Tierra, el
culto y la devoción a su corporalidad perfecta y milagrosa fueron muy
populares en Nueva España. Las autoridades religiosas difundieron la ve

neración a objetos marianos sagrados como fueron algunos trozos de su

manto o gotitas de su leche, y sobre todo insistieron en exaltar la belleza y

. perfección de su cuerpo plasmado en las imágenes religiosas.
De manera que en la cotidianeidad novohispana, el culto a la Virgen

formó parte de un repertorio de emociones gozosas, alegres y jubilosas fo
mentado por las autoridades religiosas. y es que si una de las preocupa
ciones principales de la Iglesia tridentina fue conducir por buen camino
la experiencia afectiva y sensual de los fieles, la dicha que María brindaba a

los novohispanos constituyó una vía perfecta para traducir en fiestas, ritos

y ceremonias colectivas la experiencia pública y permitida del placer.
En realidad, las congojas de Juan Esteban comenzaron cuando los re

gocijos marianos admitidos y promovidos de manera oficial se transfor-

16 En este sentido, muchos cuadros renacentistas plasmaron la imagen de la Virgen con un seno

desnudo expuesto. En uno de ellos, de autor florentino anónimo, María sostiene su seno con la mano para
mostrarlo a su hijo adulto a quien ruega por la salvación de unos pecadores que están a sus pies. SULEI

MAN, The female body, p. 193. Desde la Antigüedad, los griegos vieron en e! gesto de mostrar los pechos
femeninos una señal de súplica. YALOM, Historia delpecho, p. 59.

17 La defensa franciscana de la Inmaculada Concepción se originó con Duns Escoto en e! siglo XIII.

18 Los prejuicios clásicos y medievales en torno de! cuerpo femenino, la concepción de la corpora
lidad de la mujer como fuente de peligro. impureza y contaminación no sólo se desvanecieron en María,
sino que se transformaron en características positivas y hermosas que mostraron su superioridad.



LAS DULCES TENTACIONES Y LAS AMARGURAS DE LA CULPA 47

maron en gozos y placeres prohibidos que cobraban realidad en el ámbito

privado de sus sueños y pensamientos obsesivos. En Nueva España, el
culto a María descansó en una relación íntima y cotidiana entre los fieles

y la Madre de Dios. Aquella relación de cercanía y familiaridad amoro

sa dio sensaciones jubilosas a todos los devotos marianos. En el caso de
Juan Esteban, las sensaciones placenteras de aquella relación de intimidad
rebasaron el límite de lo permitido al despertar emociones y sensaciones

gozosas propias del deseo amoroso. Frente a la presencia cotidiana de la

Virgen, Juan Esteban fundió los atributos de ternura y belleza celestial
con otro tipo de propiedades amorosas y placenteras relacionadas con el

cuerpo femenino.
Como el resto de los novohispanos, el comerciante castellano vio en

la figura de la Virgen el máximo símbolo de alivio, consuelo y júbilo. Al
mezclar dichas emociones con las pasiones de su deseo amoroso, Juan Es
teban fue víctima de la tensión entre fuerzas emocionales irreconciliables
entre sÍ. En la Nueva España, el amor hacia la Madre de Dios fue fomen
tado por clérigos y sacerdotes que exaltaron la belleza de sus imágenes y

que hablaron de ella como un ser humano accesible a todos sus fieles.

Paradójicamente, si María siempre estaba presente y cercana, al mismo

tiempo, su belleza denotaba su naturaleza sobrenatural.
En realidad, la Virgen pertenecía a un mundo distinto, el mundo del

Más Allá. Por ello, la intimidad con María osciló siempre entre lo posible
y lo imposible, entre lo alcanzable y lo inalcanzable, entre lo deseable y
aquello que sólo se podía contemplar. 19 Al parecer, Juan Esteban padeció
y sufrió las contradicciones de los gozos que rodeaban las imágenes del

cuerpo de María. El límite de su dolor se expresó en las amarguras de la

culpa que, frente a su conciencia, lo convirtieron en un apesadumbrado y
desesperado pecador.

DEL GOZO PRIVADO AL SUFRIMIENTO PÚBLICO

La batalla de Juan Esteban contra Satanás inició a partir de la repetición
de una inocente acción cotidiana: los besos que el mercader propinaba

19 Es interesante recordar que e! surgimiento de! culto mariano coincide con e! auge de! amor cortés

en el siglo XII. Fernando Escalante señala cómo e! amante cortés, al igual que e! devoto de María, está

obligado a sufrir porque la amada está siempre ausente. ESCALANTE, La mirada de Dios, p. 32. En parte es

verdad, aunque si e! amante cortés siempre sufre ante la inclemencia de su dama, el devoto de María, en

cambio, siempre encuentra la presencia de! objeto de su amor. De cualquier forma, el amor a la Virgen,
como e! amor a la be/le dame sans mera. siempre guarda un dejo de lo que es humanamente inalcanzable.
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a la medalla de la imagen de María Santísima. Entre los novohispanos,
traer medallas, escapularios y otros objetos milagrosos fue una costumbre
frecuente y popular. La posesión de dichos objetos brindaba emociones
de protección y seguridad a sus dueños. En un principio, las demostra
ciones amorosas del mercader hacia la medalla solamente reflejaron una

ferviente fe y devoción hacia la imagen de la Virgen que éste traía al
cuello.

Es imposible saber a ciencia cierta en qué momento aquella demostra
ción piadosa, vía para acceder a sentimientos placenteros de protección y
seguridad, se transformó en un acto motivado por otro tipo de pasiones y
deseos gozosos. No obstante, lo que sí es posible registrar es la reprobación
interna que experimentó Juan Esteban ante sus incontrolables e indecen
tes acciones y pensamientos. Seguramente, en su origen, las fantasías de

Juan Esteban buscaron satisfacer los deseos que despertaba en él la imagen
femenina de María. En este sentido, aquellos pensamientos constituyeron,
en un principio, una fuente de placer. No obstante, la insistencia de sus

ardores despertó en la conciencia del pecador el conflicto propio de los
anhelos prohibidos. De esta manera, la culpa del mercader se convirtió en

una tortuosa advertencia para reprimir las llamadas irracionales del cuerpo
y así, el deseo no fue causa ya de alegría, sino de pesar y sufrimiento.

Como muchos otros cristianos, Juan Esteban vio en sus "malos pen
samientos" una clara manifestación de las trampas del Demonio. De ahí
los desafíos verbales contra aquel tirano cruel que buscaba someterlo a la

pasión. Desde los primeros tiempos del cristianismo, la castidad fue el
modelo ideal de virtud y perfección." La pasión por poseer el cuerpo
del otro era una emoción perturbadora y obsesiva que cautivaba al ser

humano privándolo de su raciocinio y de la libertad de espíritu." Por ello,
ser hombre debía cultivar la templanza y cuidar la castidad y el gobierno
racional del cuerpo.

20 En realidad, fue durante los siglos III y IV que el ascetismo cristiano contempló la continencia

como medio privilegiado para encontrar la unión mística con Dios. Fue durante esos siglos que la castidad
triunfó como modelo de virtud; asimismo, fue en ese periodo cuando inició la vida monástica y el cultivo
deliberado de la virginidad. ROUSSELLE, Porneia, p. 18. Para los padres de la Iglesia de aquellos siglos, la

virginidad designaba un estado del alma, no del cuerpo, parecido al estado en el que habían vivido Adán y
Eva en el Paraíso antes de la Caída por el pecado original. Véase BARNAY, El cielo, p. 21.

21 Rouselle sitúa el origen de estas actitudes hacia la castidad en la filosofía grecolatina. Desde Platón,
la pasión fue considerada un tirano cruel y rabioso. El poeta Baquílides opinaba que la castidad enno

blecía la vida que intentaba elevarse por encima de lo común. Por su parte, médicos como Rufo de Éfeso,
Galeno y Oribasio recomendaron moderación en las relaciones sexuales. Para estos tres últimos hombres
dedicados a conservar la salud, el sexo causaba fatiga y mediante su práctica, los seres humanos desperdi
ciaban el aliento vital. ROUSELLE, Porneia, pp. 13-19.
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Los tormentos de Juan Esteban no sólo provenían de la experiencia
del deseo y la pasión incontrolable hacia un cuerpo femenino. Evidenre-x
mente, ningún cristiano piadoso podía permitirse el atrevimiento de sentir'
deseo por la mujer más pura y casta del universo cristiano. Durante siglos,
la lucha cristiana contra el deseo sexual atormentó a fieles que incluso
intentaron vivir sin contacto con otros cuerpos humanos. En mucho, los
sufrimientos de Juan Esteban recuerdan las tristes historias de muchos
anacoretas y solitarios de los siglos III y IV que dedicaron su vida a extirpar
el deseo que provocaba en ellos el cuerpo de las mujeres.

Al igual que e! mercader castellano, aquellos primeros monjes fueron

presa de obsesivos sueños y fantasías donde se presentaban las imágenes
femeninas deseadas. En muchos de sus escritos, los padres hicieron reco

mendaciones prácticas de acuerdo con su experiencia personal en la lucha

para vencer aquellas tentaciones. La vida de Antonio o las Sentencias de

Pelagio y Juan son ejemplo de los compendios morales que veían la nece

sidad de reprimir y extirpar el deseo para evitar el sufrimientoY
Los pesares de Juan Esteban llegaron al límite de lo soportable cuan

do sus sueños y fantasías comenzaron a tener los efectos fisiológicos na

turales. Sorprendido por "frecuentes poluciones que le dejaron e! juicio
alborotado", el mercader no pudo resistir más los tormentos de la culpa
y decidió autodenunciarse en e! Santo Oficio para buscar e! consuelo de
la penitencia expiatoria. El fenómeno biológico de emisiones nocturnas

provocadas por sueños y fantasías amorosas fue una preocupación para
muchos monjes y escritores latinos como Juan Casiano, Antonio o Dios
curo. Entre ellos fueron frecuentes las discusiones para establecer si las
emisiones eran responsabilidad individual de los hombres o si obedecían
a la naturaleza de! ser humano.:"

En aquellos debates, las opiniones se encontraron divididas. Para algu
nos, aquel fenómeno se debía a la negligencia de los hombres que acumu

laban pensamientos malsanos en el día que afloraban en la noche. Otros

prefirieron atribuir aquellas "poluciones" al Demonio." De todas formas,

.22 Para el cristianismo. el cuerpo LTa mensajero del cspiritu y en la experiencia nust ic« de los monjes
de los siglos ITI �' IV, poner a prueba los deseos del cuerpo constituyó uu.i vía para cnconrr.u el verdadero
xcntido de la existencia. Véase R.oUSSEI.I.E, Porl1cia, p. 1 ú4.

25 Enuc los siglos 1 �' 11 hubo inrcnvos debates múlicos en torno de la continencia, En ellos. lIllO de

los remas principales fue el de las crnisioncs nocturnas. Para Sorano. ese tipo de reaccione." fisiológicas no

cr.m sfntorna de ninguna enfermedad ..... 1110 la couxccucncia ele lo qUL'''';L' veÍ<l en los .... UL'ÍlOS (en griego,/;,n
/(1.1//1). L1S f":lIltasías eran resultado de la espera de un placer sexual constante o ininterrumpido o muchas
\·L·CL'-;, de la larga interrupción de la anividad sexual. Vl:ase ROUSSFI.I.E, Porncm. p. R.1 .

.. >, ROl!SEI.LF, Parnri,t, r. 1 H7.



fueran consecuencia de la responsabilidad individual o no, los hombres d
bían esforzarse por evitar las manifestaciones psíquicas del deseo como er�

las erecciones y eyaculaciones involuntarias. Los hombres tenían la obl

gación moral de dar guerra a la lujuria y aquella batalla contra los dese:
amorosos suponía el enfrentamiento con pensamientos y representaciom
mentales que hacían sufrir a los hombres de pecadora imaginación.

También fue Juan Casiano quien, al establecer una tipología de la 11

juria, habló del deseo y del pensamiento como un tipo de fornicación pn
hibido por el Evangelio. Al respecto, el escritor recordaba que "El que mi
a una mujer y la desea ha cometido adulterio con ella en su corazón".
En el caso de Juan Esteban, éste no sólo había contemplado a María. L(

impulsos incontrolables de sus fantasías lo movieron a besar su imagen y

pesar de que para calmar su conciencia y aliviar el sufrimiento de la culp
por las noches, el mercader soñaba que la Santísima Trinidad ponía u

remedio cristiano a la pecaminosa situación, el deseo era insistente y jua
Esteban fue presa de la desesperación. Frente a su inconsolable estado,
mercader buscó extirpar de golpe sus pasiones sustituyendo el placer dok
roso que le brindaban sus fantasías marianas por el sufrimiento gozoso (

una penitencia liberadora y expiatoria.

DEL SUFRIMIENTO DE JUAN ESTEBAN

En la sociedad barroca de Nueva España, la relación cotidiana con la Vi

gen formó parte de la memoria dichosa de toda la población." El dese
de Juan Esteban hacia la Virgen nació de impulsos y goces que, al meru

en un principio, surgieron de las emociones y sensaciones agradables asr

ciadas oficialmente con María. Sin embargo, al caer en el espectro de I

prohibido, las pasiones amorosas que Juan Esteban sentía por la Madre (

Dios lo atormentaron terriblemente.
Heredera de la filosofía estoica, la cosmovisión cristiana que daba ser

tido a la vida del mercader castellano suponía la experiencia de la pasió
como un acontecimiento doloroso y perturbador." Las pasiones no podía

25 ROUSELLE, Porneia, p. 182.
26 jankélévitch habla de la construcción de la memoria de la dicha a partir de prácticas, valores, ide;

conductas, anhelos y sensaciones placenteras transmitidas de generación en generación. J ANKÉLÉVITC

la mala conciencia, p. 20.
2? Para los estoicos, las pasiones eran formas de enfermedad crónica, condiciones mórbidas de la P'

sonalidad. Entre ellos existía incluso una fenomenología dolorosa de la pasión; cada pasión tenía siernp
..... F'FH_"_� A� .... r�:n .. :�� .. � ..-1:C:�:1 --l� .. ���_ .. �_ \l� .... � l\.T.' ....... no.TUI T � .. � __... :� � ¡,ot.::



sieuau, angusna, rrueuo y agoramlenro. rresa ue rouas esras emOCIOneS)
nosas, Juan Esteban intentó ejercer la contención de sus deseos, buscan

extirpar sus anhelos y fantasías mediante dolorosas prácticas de autocont

racional. En un principio, el sufrimiento del mercader obedeció al do
moral, a la culpa que generaba en él soñar con la Madre de Cristo y suí
las consecuencias biológicas naturales de sus deseos prohibidos.

La conciencia racional de Juan Esteban condenó amar a María COI

si fuera cualquier otra mujer; pero el deseo del mercader lo movió a ex)
rimentar pasiones incontrolables inspiradas por aquel ser casto y perfe:
como ninguno. La confrontación entre estas dos fuerzas internas sumié

pecador en un angustioso y doloroso estado de ánimo. Este sufrimier
moral se expresó en sensaciones de desagrado, ansiedad, vergüenza y m

do a ser descubierto. Frente a dichos tormentos psíquicos y emocional

Juan Esteban fue presa de aquello que Sebastián de Covarrubias definii
como remordimiento." Remorder, explicaba el autor del Tesoro de la 1,

gua castellana, "no es otra cosa que no tener quieta ni segura la concien

[ ... ]"; el remordimiento generaba "inquietud y escrúpulo porque el gu
nillo de la conciencia le está royendo y remordiendo". 29

En Juan Esteban, la culpa originó tanto pesar, que el pobre pecae
buscó arrepentirse y deshacerse del sufrimiento moral mediante la práct
de penitencias físicas que en lugar de dolor le brindaron una mezcla
sufrimiento liberador y gozoso. Las penitencias elegidas por el rnercac

para expiar sus culpas y erradicar sus pecaminosos pensamientos no fl
rnn nr1ain-:Jlpc n1 nrnTPrlnc"]c Tll'ln Pct"Ph'ln int"pnrÁ "'ln'](l"']r P01 h1f:'O"r\ rlP
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La historia de Juan Esteban muestra los costos dolorosos en torno de
una experiencia placentera en la Nueva España de! siglo XVII. El deseo
amoroso que nació de sensaciones y emociones gozosas se transformó en

la dolorosa condena de la culpa. Más allá de lo anecdótico, e! caso de este

mercader castellano habla de! valor y e! significado que tuvieron e! deseo y
el sufrimiento dentro de la cultura barroca de la contrarreforma.

-Para e! catolicismo tridentino, el juicio moral de las acciones virtuosas
o viciosas radicó en la conciencia de! ser humano. Por ello, aquel juicio
debía contemplar los pensamientos, intenciones y motivaciones internas
de los individuos." El dolor de Juan Esteban se originó en la soledad de
su conciencia. La desesperación y la angustia que lo atormentaban pro
venían de un "tribunal interior" que juzgaba sus deseos pecaminosos y

prohibidos. Juan Esteban padeció vergüenza, remordimiento y temor. La
lucha interna entre la razón y las pasiones generó en él horror frente a sí

mismo; la culpa que experimentó le hizo imposible esconderse de su pro
pia persona. Atormentado por la obsesión, e! mercader intentó extirpar
sus pensamientos, pero todo fue en vano. La insistencia de! deseo no le

I permitió volver a mirarse en paz.
En un principio, el mercader buscó erradicar el dolor moral que lo aque

jaba mediante prácticas penitenciarias físicamente dolorosas. En realidad, si

Juan Esteban buscó consuelo en aquellas acciones, esto obedeció al sentido
cristiano del sufrimiento. Al quemarse y lastimarse de aquella manera, el

culposo pecador anheló conseguir la liberación de sus culpas. y es que para
el cristianismo, el sufrimiento no es sólo una manifestación de! castigo divi
no hacia los malos actos. Además, para la ascética cristiana, el dolor tiene un

valor meritorio; se trata de una vía de purificación y un medio para reparar
la alianza entre Dios y el hombre quebrantada por el pecado. \2

Las penitencias practicadas por Juan Esteban en privado fueron el ca

mino para encontrar la expiación y la redención. No obstante, e! mercader
no consiguió perdonarse a sí mismo y no logró olvidar sus pensamientos
prohibidos. Frente a la rigidez de su culposa conciencia, Juan Esteban bus
có liberarse del sufrimiento moral que lo dominaba acudiendo al Santo
Tribunal. Ahí, el mercader suplicó misericordia y ofreció realizar nuevas

penitencias públicas para conseguir el perdón y, con ello, recobrar la tran

quilidad de su alma.

) i E"de ras�() (kl C;l(olici,'iI11O es lIJ1�l ciar;] [u-rvnc-ia del pensamiento csroico. V¿';lSL' NpSSHAL:,\t, l."

!('Id/lid, p. ti ')2.

�.2 En l'Stl' sentido, l'l dolor es un (;1Il1í1l0 de pl'rt�'L(io1);\Il1¡l'IHf). LI sufi'¡miL'llto purifica )' ¡1LTIllÍt"l'
C\flU'illlcflur (."1 rcn.u i munro (k UIl l"Olllicll/() 11 I tcvo y limpio. l k t..'st:l m.uu-r.t. Ll pcnircncia l'l'SUhlel'C el

nllldihrin, rcct.urr.r. r('S;lIT('. ni\'l'b. Via-«: _i \:'>:l\l:I_f:\TT<:J!, ji! ¡JI,lid ronclrnci», p. 0/4
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Más allá de las peculiaridades obsesivas de este mercader, su historia

deja observar la relación entre las exigencias del fuero interno de los fieles
cristianos y e! control que entre ellos ejercía la Santa Inquisición. Para la

Iglesia tridentina, la conciencia individual de los sujetos fue un elemento
fundamental en la conducción de los actos, las conductas, pensamientos
ycomportamientos por el camino de la virtud y la salvación. En el caso

de Juan Esteban, el código de valores, ideas, símbolos y creencias católicas
formaba parte intrínseca de su conciencia. Juan Esteban distinguía lo que
estaba bien de lo que estaba mal de acuerdo con juicios de valor derivados
de la ética católica contrarreformista.

El rechazo cristiano del deseo carnal hizo de lo placentero algo malo

y pecaminoso. Así, para Juan Esteban, e! precio del gozo experimentado
en sus fantasías fue soportar la culpa ante el sentimiento del placer. En su

experiencia emocional barroca, Juan Esteban buscó alivio y consuelo en

la Inquisición. Para e! mercader, e! tribunal no constituyó un símbolo de
dolor; por el contrario, mientras su propia conciencia no lo dejó en paz, el
mercader vio en el Santo Oficio la única salida para recobrar el sosiego y la

tranquilidad. Al no poderse librar de la culpa desde su fuero interno, Juan
Esteban requirió de un fuero externo que le brindara los gozos y descanso
de! perdón y la redención.

.

Este juego barroco de emociones muestra cómo en la cultura novo-;
hispana del siglo XVII el placer y el sufrimiento muchas veces se fundieron,
dando origen a experiencias afectivas donde sensaciones aparentemente con

tradictorias terminaron por ser más bien complementarias. Sólo para
concluir este relato, quizás valga la pena recordar aquel sermón mariano

que fray Luis de Rivera predicó en 1695 en la Iglesia de Nuestra Señora
de Guadalupe en México:

'.

La vida de nuestra fe corre por cuenta de! vientre sagrado de María Santísima Se
ñora Nuestra a expensas de su compasión [ ... ] y por cuenta de sus pechos corren

los alimentos de la fe a expensas de su piedad [ ... ] Son tus dos pechos hermosa
mía [ ... ] como dos hermosos corderos que naciendo de un vientre se alimentan
de un pasto de amena floresta de azucenas [ ... ] Los pechos [son] como cauces de
la naturaleza que administra e! licor, son ministros que recaudan e! alimento. És
tos son los dos ministros, comisario y alguacil mayor en cuyo fidelísimo cuidado
recauda e! Santo Tribunal los alimentos de cándida doctrina."

En la historia de Juan Esteban, los placeres que lo tentaron en sus

dulces fantasías terminaron por convertirse en las tristes amarguras de la

53 Sermón, fondo Rcsrrvado, Colección Latragua, 10 11.



·. r-marmenre, el rnercauer casreuano recuero la paz y la trar

nediante la absolución de los comisarios del Santo Oficio, ql
ieron al mercader la alegría de la redención a cambio de la rer

gozos de la tentación. Al igual que en el sermón de fray Luis
ran experimentó aquel trueque de opuestos barrocos, el jue
DS y reflejos en donde el sufrimiento yel placer tuvieron un

D y un sentido particular. Probablemente, estas formas de v

.

y el gozo no resulten tan ajenas en la cultura religiosa del :tv

-mporáneo, donde persiste la culpa, herencia de la sensibilid:

pana del siglo XVII.

ARCHIVOS

'M Archivo General de la Nación, México, Inquisición, v

exp. 2, 1690.
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LA MAR Y SU ARTE DE MAREAR

FLOR TREJa RIVERA
Subdirección de Arqueología

Subacuática, INAH

Subirse a un barco y atravesar el mar requería de fuertes motivaciones; am

bos, tanto el medio de transporte como el espacio húmedo donde flotaba,
tenían una larga tradición que los relacionaba con los pesares, lo descono
cido y hasta la muerte. Tanto tripulantes como pasajeros, al poco tiempo
de haber abordado su futura casa flotante, ante un repentino golpe de mar

o el simple vaivén del navío en el agua, comenzaban a sentir un terrible
malestar: se les desmayaba el corazón, la cabeza se turbaba, el estómago
se revolvía y la vista se nublaba. Después de tales síntomas, seguía el do
loroso tributo al mar hasta que la debilidad les hacía perder toda decencia
"echándose por el suelo como si fueran a espirar". 1 Este tormento del
mareo o almadamiento -llamado así durante los siglos XVI y XVII- podía
durar sólo unos días o el resto de la travesía.

El mareo, aunque suele suceder por ciertas circunstancias en tierra, es

un padecimiento característico a bordo de los barcos. Sebastián de Cova
rrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o española, lo define como un

mal para los que "entraban en la mar" y añade que de ordinario es algo
saludable siempre y cuando no dure mucho tiempo."

A pesar de ser un trastorno que se vivía invariablemente, es un dato
difícil de rastrear en las fuentes documentales. Algunos autores de tratados
de navegación y experimentados hombres de mar consignaron su opinión
sobre las posibles causas y los mejores remedios de acuerdo con su expe
riencia. En el Itinerario de navegación de Juan de Escalante de Mendoza,
que se desarrolla mediante un diálogo entre el piloto -que es la voz del
autor- y un personaje neófito en el tema, incluye aspectos irrelevantes

1 GUEVARA, Arte del marear, vol. 1, p. 46.
2 COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana, p. 788.
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Jara la ciencia náutica y que sin embargo, por acontecer con frecue
nareo, contiene consejos al respecto. En este diálogo, dicho tema s<

.uando el piloto y su interlocutor, Tristán, han llegado por el río G

luivir a la barra de Sanlúcar, y estando las naos de la flota con la
imainadas, es decir, amarradas para evitar el avance de los barcos,

.

confiesa su malestar, quejándose de estar muy "almadiado" .

Fuera de la barra me parece que estamos, señor piloto, bendito Dios, y
me que habemos salido bien, y con buen tiempo, y en buen día, ya bue

[ ... ] y quéjome, señor, que estoy muy almadiado, y por esta causa me qu
acostar, y porque he visto que todas las naos de la flota están amainada:
y sin velas y de mar en través, quiero saber, antes que me vaya, qué es

de ello, y para qué efecto se hace y, asimismo, qué remedio tendré para
almadiamiento.t

El piloto tranquiliza al mareado Tristán recordándole que lo q
Iece es algo natural en los viajes y que experimentan hasta los viejo:
.ieros cada vez que emprenden una nueva travesía; sin embargo, añ

fato curioso en relación con la fortaleza de los cuerpos. Le rnanifie:

mnque es un mal común, suele pasarles con mayor frecuencia a los
casados o que recientemente han "conversado como tales", posible
en alusión a la "conversación" carnal que debilitaba la fuerza rnasci

En general, todas las definiciones sobre el mareo lo relacion,
el cabeceo del barco sobre las olas, incluso un refrán los vincula
.inónimos: "¡Ea, ea, que el que no se embarca no se marea!'" La pr
zirtud del barco es precisamente su capacidad de flotación y eql
.obre el agua. Con el tiempo y la constancia en los viajes, el mod
/olviéndose cada vez más sofisticado, hasta llegar a un diseño que P'
argas travesías y el transporte de una considerable cantidad de car

.us tripulantes. Pero a pesar de ello, el juicio general acerca de la r

.ión era negativo. Estar sobre el agua era un acto contra todas las le
a naturaleza, más propio de los peces que de los hombres y subirs
oarco era poner "la vida a tres o cuatro dedos de la muerte, que es el
a" .. a "" H F' �. .. " • .. " "



uoriue se ueuuce 10 UlflCll que sena para rnpUlanres y pasajeros aaaprars(
a un reducido espacio en COnstante movimiento.

Gracias al tráfico constante de barcos y flotas entre Europa y las Indias
el diseño de las embarcaciones fue perfeccionándose en función de un;

necesidad muy básica: la corona requería de navíos can gran capacidac
de almacenaje para el transporte e intercambio de mercancías y rnetale:

preciosos. Pero también por la constancia y perseverancia del acecho d(

enemigos en las rutas transoceánicas debían resolverse aspectos de carác
ter defensivo. En resumen, en relación con la estructura, un barco debí;
cubrir la demanda de volumen distribuido en varias cubiertas y sobre és

ras, colocar la artillería de manera equilibrada para evitar inclinacione:

peligrosas que impidieran el gobierno del navío. El lastre, que podía esta]

formado por arena, piedras, mercancía o envases con agua, se colocaba er

el fondo de la bodega para obtener el nivel de flotación requerido y dark
estabilidad al buque.

Sobre la cubierta encontramos la maquinaria que hacía posible Sl

movimiento: mástiles, velas y jarcia. La cantidad de mástiles y el tipo d(
velamen variaban según la tipología de la embarcación, pero la jarcia
es decir, las cuerdas que permitían el manejo de las velas, formaban un;

complicada telaraña a lo largo y ancho del barco que embarazaba todc
movimiento.

Esta compleja máquina, si había sido construida siguiendo los pará
metros establecidos, era cosa digna de admirarse:

Viniendo a ser una nao cuando bien y del todo acabada, cargada y artillada

navegable y puesta a la vela, con ellas tendidas y estiradas del viento fresco ]

galerno, en tranquilo y pacífico mar, una de las admirables y particulares cosa,

que hay que ver en el mundo, o muchas juntas en una. No habiendo otra má

semejante y parecida a una dama bizarra, galana, de gentil talle y gracia, que 1<
es una nao [ ... ]7

Este tipo de expresión era común en los libros sobre el arte de navegar
pero tal parece que pasajeros y tripulantes no opinaban lo mismo. Apar«
del movimiento continuo del barco, los relatos muestran que había otro:

motivos que provocaban el almadiamiento, como los problemas en la:
áreas disponibles para habitación y los olores.

Los espacios habitables en una embarcación eran escasos. Los que rea

liZ:lh::¡n b rravexía SE' :lcl:lnr:lh:ln :llll1":lr <;E',,¡ín Sil ra n ori <;nci:ll. Fn b rmrm
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por ser el sitio más cómodo del barco debido a la disminución de! balan
ceo en proporción al que recibía la proa encargada de romper el agua, era

donde se localizaban los mejores camarotes. Esta área solía ser ocupada
por las altas jerarquías al mando, es decir, e! capitán, el almirante y e!

piloto, o se alquilaba a los pasajeros que pudieran cubrir su costo, como

nobles, funcionarios y religiosos."
Eugenio de Salazar, cuando en 1573 se dirigía rumbo a la isla de Santo

Domingo a cumplir sus funciones de oidor, fletó un navío que el maestre

le había asegurado ser "capaz, velero y marinero, estanco de quilla y cos

tado", es decir, una embarcación estable y dispuesta del modo más conve

niente para navegar. Sin embargo, aunque se hospedó con su familia en el

mejor camarote, no se vieron libres del típico padecimiento:

y allí, por gran regalo nos metieron en una camarilla que tenía tres palmos
de alto y cinco de cuadro, donde en entrando la fuerza del mar hizo tanta

violencia en nuestros estómagos y cabezas, que padres e hijos, viejos y mozos

quedamos de color de difumas, y comenzamos a dar el alma (que eso es el
almadiar) y a decir baac, baac, y tras esto bor. bor, bor. bar, y juntamente lanzar

por la boca todo lo que por ella había entrado aquel día y el precedente, ya las
vueltas, unos fría y pegajosa flema; otros, ardiente y amarga cólera, y algunos,
terrestre y pesada melancolía. De esta manera pasamos sin ver sol ni luna, ni
abrimos los ojos, ni nos desnudamos de como entramos, ni mudamos lugar
hasta el tercer día [ ... ]9

Eugenio de Salazar aprovechó su ágil pluma para "pintar" la vida a

bordo de un navío. Sus ingeniosas metáforas han permitido al lector actual
acercarse a sensaciones, olores, y sinsabores de las travesías. No obstante,
no todo debe tomarse al pie de la letra; la exageración era una manera

literaria para remarcar ciertos aspectos, en cambio, sus detalladas descrip
ciones sobre maniobras, espacios de habitación, hábitos y costumbres así
como vocabulario náutico, manifiestan conocimiento y una profunda ad
miración por e! barco -pese a sus amargas quejas-, entendido como el me

jor invento que hasta ese entonces había producido el hombre. Su escrito
hace evidente que durante el viaje aprendió sobre navegación y aunque
cuando fletó la embarcación el maestre le había asegurado la bondad del

buque, durante la travesía se demostró lo contrario, su navío era un poco

R MN. manuscritos, colección Fernández de Navarrere, vol. 1, doc. 11, f 131: CIUDAD REAL, Tratado

curioso, vol. 1, pp. 3-11, y ASUNCIÓN, Itinerario a Indias, p. 120.
') SALAZAR, Carta escrita al, vol. 11, p. 179.
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"zorrero", es decir, pesado para navegar, y cabeceaba mucho cuando ancla
ban, con las sabidas consecuencias en los estómagos. 10

Pero no sólo tripulantes y pasajeros se mareaban. También los líquidos
como el agua y el vino, y algunos animales transportados como alimento
o para ser utilizados en el lugar de destino de! dueño, sufrían de cierta
descom postura.

En lo que se refiere a las bebidas almacenadas en las bodegas, cuan

do su textura se modificaba por efecto de los movimientos bruscos del

buque, se decía que "estaban mareadas". El agua dulce, indispensable en

las travesías, a los pocos días de navegación comenzaba a volverse turbia,
hedionda y repugnante tanto para e! paladar como a la vista, por lo que era

un martirio tomar el líquido nauseabundo.!' Las deficientes condiciones
de almacenamiento -pipas de madera- fomentaban el proceso de fermen
tación; en realidad hasta que se utilizaron los aljibes metálicos el problema
quedó solucionado.

Sin embargo, en el caso del vino, parece que el movimiento mejoraba
su sabor. Un viajero francés quedó sorprendido al degustar los "vinos ma

reados" que llegaban a la Nueva España:

En los pueblos de mar de la Nueva España, se ha empezado a gustar de los
buenos vinos de Burdeos y a solicitarlos. Lo malo es que no se conservan largo
tiempo. Los que vienen de Andalucía son todos blancos y, cuando están en la
Vera Cruz, se hallan tan excelentes que resulta difícil imaginarse de qué modo

adquieren, durante el viaje, la savia, ligereza y fuerza que los hacen tan agrada
bles. Es menester haberlo experimentado para creerlo. 12

No obstante el refrán: "mareado el buen vino de jerez, si valía cinco,
vale a diez", u

no a todos les gustaba el sabor del vino mareado. Janet Long
señala que los inmigrantes, para subsanar el cambio en la bebida y mejo
rarla, le agregaron especias aromáticas, como la canela, el clavo de olor, la
nuez moscada y el jengibre, dando por resultado nuevos productos como

e! hipocrás, la clarea y la aloja, y de la combinación del vino tinto con el
blanco, el aloque. 1',

Una solución para disponer de alimento fresco durante el viaje y no

emplear siempre las carnes conservadas en sal era embarcar animales vivos

.o S:\L\ZAR. (�/,.I({ rscrit.¡ Id, vol. JI, p. 200.

11 r:(':R>U'�I)FI Duxo. ni.lqllisicioJ!cs n.iurir.ts, vol. JI, p. 1ú2.

1 � triS JI!I('f!¡/.I nrrnrorirts. p. 13').
U (;ELL:\ IT\'RRI:\CA, Rl'f/rll!cro dr! nt.tr. p. (-,2.

lo x«. ¡_" ("OOllit lt/cyictlJ!d, p. 1;-;.
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para sacrificarlos a lo largo de la travesía. Lo más común a bordo eran

gallinas -para aprovechar los huevos y después su carne-, vacas, ovejas, ca

bras y cerdos. También se trasladaban caballos, sobre todo en las primeras
décadas del siglo XVI. Los pasajeros, para tener bien vigiladas sus viandas
vivientes, acostumbraban convivir con ellos, pero aquellos de mayor ta

maño eran colocados en las bodegas. Aunque existen datos aislados sobre
el efecto del vaivén de la embarcación sobre estos domesticados pasajeros,
indican que también para ellos el barco representaba un elemento bastan
te ajeno a su naturaleza. Por ejemplo, el dibujo del sistema utilizado para
transportar caballos, realizado por Christoph Weiditz en 1529, muestra lo
terrible que debía ser para los equinos. En el dibujo, conservado en la Bi
blioteca Nacional de Madrid, se aprecia un caballo colocado debajo de una

estructura a manera de columpio donde es sostenido por dos pares de
cuerdas unidas a una especie de banda que le pasa por debajo del vientre.
Las cuatro patas están sujetas por una cinta que le impiden cualquier mo

vimiento. Frente a él se encuentra una especie de canalete para depositarle
su alimento. Si imaginamos solamente un pequeño oleaje, podremos estar

seguros de que su columpio incrementaba el tormento del vaivén.
Si los pasajeros la pasaban mal, los animales, sin acceso a ningún reme

dio, también daban su respectivo tributo. El testimonio de un marinero in

glés dejó consignado el sufrimiento de varios cerdos que tras un tremendo

temporal se tambaleaban y vomitaban sobre la cubierta." El espacio en los
barcos también era compartido por ciertos polizontes indeseables y carac

terísticos de este tipo de viajes. Ratas, ratones, cucarachas y piojos lucha
ban por alimentarse y ganar su propio rincón. Eugenio de Salazar, cuando
describe cómo era la vida en un barco, relata con gran gracia y exageración
la glotonería de los piojos y, por supuesto, el exigido tributo a Neptuno:
"También hay ríos caudales, no de dulces, corrientes, aguas cristalinas, sino
de espesísima suciedad; no llenos de granos de oro como el Cibao y el Tajo,
sino de granos de aljófar más que común, de granados piojos y tan grandes
que algunos se almadían y vomitan pedazos de carne de grumetes".16

De cualquier manera, se estuviera en el mejor lugar del navío o en el
menos acondicionado, el balanceo continuo, la escasa ventilación bajo
cubierta, el calor y la variedad de malos olores producto del hacinamiento
de hombres y animales, conducía al mareo. Pérez-Mallaína equipara las

diversas zonas del buque a barrios residenciales, suburbios y zonas mar

ginales. Del mástil mayor a popa era la residencia de prestigio, oficiales y
1') PÉREZ-MALLAÍNA BUENO, Los hombres del océano, pp. 141-142.
16 SALAZAR, Carta escrita al, vol. lJ, p. 181.
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pasajeros distinguidos se ubicaban debajo de la tolda; el área de la proa se

destinaba a una parte de la marinería, como algunos oficiales de menor

rango que se alojaban bajo el castillo de proa, mientras que los marineros

y pasajeros más pobres tenían que colocarse donde podíanY
Ciertos documentos como las ordenanzas sobre construcción naval

y algunos tratados náuticos hacen manifiesto el problema de resolver el

alojamiento de la tripulación. Estos escritos se refieren con más frecuen
cia a los espacios para el establecimiento de la infantería. Este grupo de
soldados se embarcaba en los navíos insignia, para el resguardo del resto

de buques mercantes de la flota y el transporte de lo más valioso como

mercancía, metales, documentos y personajes. Posiblemente, por ser la

tripulación capacitada para los enfrentamientos bélicos en el mar, se le
dedica más atención a la solución de su acomodo en el barco.

Hasta mediados del siglo XVII eran alojados en los castillos y alcázares

que se construían ex profeso en popa y proa, pero como estas estructuras

estorbaban las maniobras de navegación debido a que frenaban la circula
ción del aire hacia las velas, fueron desapareciendo en el transcurso de la
centuria. Parece ser que el aumento de dos a tres cubiertas en los galeo
nes solucionó en parte el problema de las habitaciones para la infanterfa."
Idealmente se optó por acomodarlos con sus "catres, arcas, botijas y otros

embarazos" en la primera cubierta en el área de popa, es decir, la que que
daba debajo de la línea de flotación. Además de que los agrupaban, se apro
vechaba "todo este peso de gente y sus trastes" también como lastre."

Los soldados no dejaban por escrito sus experiencias y si se mareaban

posiblemente buscaban ocultar su mal para evitar la burla de los marine
ros, celosos del mejor trato que aquéllos recibían. Aunque el que padecía
de almadiamiento solía sentirse morir, no era un trastorno que se conside
rara grave; Antonio de Guevara se quejaba precisamente de que dicho
sufrimiento les causara a los demás mucha risa," pero es Cervantes, en el

personaje del licenciado Vidriera, quien hace evidente que la amargura de
uno era diversión de muchos: "Los marineros son gente gentil, inurbana,
que no sabe otro lenguaje que el que se usa en los navíos; en la bonanza
son diligentes, yen la borrasca, perezosos; en la tormenta mandan muchos

y obedecen pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo, ver

mareados a los pasajeros". 21

17 PÉREZ-MALLAÍNA BUENO, Los hombres del océano, p. 144.
18 SERRANO MANGAS, Los galeones de la Carrera, pp. 13 Y 30-3.'.
19 MN, manuscritos, colección Fernández de Navarrere, vol. 1, doc. I 1, ff. 117-118, 120 Y 130v.
20 GUEVARA, Arte del marear, vol. 1, p. 46.
21 CERVANTES, La gitanilla, p. 156.
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El comportamiento de los marineros hacia los pasajeros provocal
rna queja constante de los viajeros. Los que no contaban con un espac
oropio. debían buscarse acomodo entre cubiertas, mercancía y cuerdo
oero lo más difícil era estar en un área donde no se estorbara ningul
naniobra.

Los religiosos que abordaban un barco para llegar a las Indias idea
nente debían recibir mayores consideraciones, o al menos así lo creía
oero parece ser que eran vistos por los mareantes más como un estor]

lue como una bendición. Aunque la tripulación de todo barco incluía L

:apellán que llevaba a cabo la liturgia que se celebraba en tierra, cuane

.ntre los pasajeros se encontraban religiosos, éstos comenzaban a practic

.u celosa labor evangélica con los fastidiados marineros. Los marinos

rengaban lanzando improperios frente a ellos o tomando a burla sus COI

.ejos, pero cuando la naturaleza se manifestaba en tormentas o huracane
odas los tripulantes corrían llorosos a confesar sus culpas y a pedir a Di.

lue les levantara el castigo por tanto pecado.
En el relato del cronista fray Tomás de la Torre sobre el sufrido viaj

:on 46 compañeros dominicos reclutados por fray Bartolomé de Las C
.as, desde España hasta la diócesis de Chiapas, se pueden en listar una ser

fe sufrimientos que comienzan desde un mareo continuo y desmayo (

inimo, escasez de bastimentas yagua, incomodidades en el navío, cal:
.xcesivo, noticias de piratas, un naufragio y para ad maiorem glorúl D

rasta el maltrato del maestre del navío y toda su tripulación.
Apenas habían recorrido de Sevilla a Cádiz cuando todos sintieron

'igor del mar:

Aquí determinaron ir a ver la isla y ciudad de Cádi», así por ver, como p
buscar algunas cositas necesarias para el viaje y fueron el padre vicario y s

compañeros y fray Jorge de León, y aunque por mar no hay m,15 de tres legu
pasaron más de mil quebrantos porque todos excepto el padre vicario se m

rearen y revesaron infinito y tuvieron como dicen el alma entre los dientes

gustaron allí lo que a la larga por la mar habían de padecer. '2

El narrador hace hincapié en lo que sufrirían el resto de la travesía, ql
:on escalas y estancias cortas en ciertas islas, duró en total un año y tr

neses. Fray Tomás de la 'Jorre reconoce que fue una mala estrategia en

'Vlrr'lrcr> t1'\I'�r\C' Pt, Iln t'''';<:I"Y''l/"'\ n"l ... ,:r'\ nArl"1l'p rAt",. pi t'Yl"lI¡:':)l-r-',r h.,h:..., "r-'lr"f"



parecla nospltal Heno ue gemlOos. LO que mas les angusnaoa era la rana m

fuerzas para cumplir con sus labores litúrgicas, como podían rezaban las
horas aunque apenas y lograban la salve. "Echados por los suelos, pisados
y hollados y sucios" aguantaban el calor que los cocía y los olores resultade
de su ropa sucia, los pequeños animales que paseaban a su alrededor y el
hedor que despedían las bombas cuando sacaban el agua de la sentina,
Esto orilló al cronista a compararlo con una cárcel:

y porque los que no saben de la mar entiendan algo de lo que en ella se padece,
especialmente a los principios, diré algunas cosas que a los que han entrado en

ellas son manifiestas; primeramente el navío es una cárcel muy estrecha y mu)
fuerte de donde nadie puede huir aunque no lleve grillos ni cadenas yes tan cruel

que no hace diferencia entre los presos, igualmente los trata y estrecha a todos: es

grande la estrechura y ahogamiento y calor, la cama es el suelo comúnmente, al

gunos llevan algunos colchoncillos, nosotros los llevábamos muy pobres, peque
ños y duros, llenos de lana de perro, y unas mantas de lana en extremo pobres."

El movimiento de flotación era la causa principal que originaba Íos
mareos, sin embargo, la capacidad de equilibrio del barco también con

tribuía a que se sufriera de almadiamiento. Para lograr un punto de equi
librio había que calcular una cantidad de lastre y su distribución en la

bodega. Podemos imaginar que el relato de fray Tomás de la Torre esté

lleno de constantes referencias a este mal, porque de su descripción del
barco se desprende que iban prácticamente en una lavadora. El navío,
desde que habían zarpado del puerto, iba mal lastrado y casi durante todc
el viaje se encontraba inclinado de manera muy peligrosa hacia uno de sus

costados, por lo que entraba agua en cubierta, algunos barriles flotaban

y para pasar de popa a proa habían amarrado unas cuerdas para logral
caminar. Pero lo que más le dolía era que los marineros los usaran come

lastre: "Otros nos daban voces a cada credo: ¡frailes acá!, ¡frailes acullál,
y nos hacían venir como a negros debajo de cubierta e ir almacenados
contra donde hendía el navío, por lastre de él. Veníamos con esto y con

las dolencias y mareamiento, tan molidos y podridos y fatigados, que ne

lo sé ni sabré decir [ ... ]"24
Por último, este mártir de los mareos inserta en su diario una frase que

nos revela una antigua relación del hombre con el mar: "En breve nos die
1., m.,r ., pnrpnrlpr "IIP no pr., .,11( 1., h.,h;r-:ar;Án rlP lo� homhrp�" 25 m;pnrr."
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'prueba la mar". 26 Es decir, aunque la práctica médica de la época atribuí,
a dolencia a un desequilibrio de los humores, la tradición marítima le
isociaba con un tributo que el celoso océano exigía ante el atrevimientc
fe surcar sus aguas. Tomé Cano -tratadista sobre construcción naval- s(

:xpresa del mar como algo vivo: "Tiene el mar, como la experiencia lo h.
-nseñado y V. S. mejor lo sabe, un no sé qué de vivo, cierto o particulai
-spíritu, que parece adivina, penetra y conoce el valor y ánimo grande
.on la suerte próspera o adversa, del que en él entra a navegar";"

Las definiciones de marearse y revesar que Sebastián de Covarrubia:
nserta en su diccionario (1611) son significativas en lo que concierne,
a convivencia entre el mar y los intrépidos marineros. Una vez "entrandc
-n la mar", después de sentir turbada la cabeza y revuelto el estómago, e

nareado en cuestión "trocaba por la boca" el último alimento. La palabr,
Tueque se define como un intercambio directo de bienes y servicios, sir
nediar la intervención del dinero, es decir, un pago en especie del hombre
ror estar en un medio que no era el suyo.

Aunque los malestares de esta enfermedad eran terribles por la debili
Iad que causaban, los remedios estaban encaminados a hacer más llevaderc
:1 sufrimiento; la única cura infalible era que el cuerpo se acostumbrara a

zaivén de las olas. Escalante de Mendoza por ser marino da un remedie
xtremo, pero que garantizaba un viaje más placentero una vez superada b
irueba, Explica en su manuscrito que en vez de tirarse por el suelo o acoso

arse, lo mejor es quedarse sentado mirando el mar para marearse de un;

ola vez todo lo posible, como consecuencia, el estómago arrojará todos lo:
iurno res removidos en una sola vez, quedando limpio yel cuerpo sano."

Posiblemente éste era un remedio que seguía más la tripulación que
os pasajeros. Antonio de Guevara, al que siglos después Cesáreo Fernán
iez Duro calificó de melindroso, aconsejaba al pasajero de galeras antes de
.mbarcarse limpiar el cuerpo con miel rosada, rosa alejandrina, con un,

mena cañafístola o con alguna píldora bendita." Recomendaciones que
ior los efectos laxantes y depurativos de dichos remedios, ayudaban a

iasajero a fortalecer el estómago para la travesía que se aproximaba.'?

26 GUEVARA, Arte del marear, vol. 1, p. 46.
27 CANO. Arte para fobricar, p. 27.
28 ESCALANTE DE MENDOZA, Itinerario de navegación, p. 70.
29 GUEVARA, Arte del marear, vol. 1, pp. 59-63.

. .
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Para devolver la fortaleza al cuerpo tras las arcadas, sugería tener una

buena provisión de vino blanco y algunas conservas como pasas, higos,
ciruelas, almendras, diacitrón, dátiles y confites." Francisco de Ajofrín,

,

quien en su diario confiesa padecer de mareos, recomienda tomar en vino
un poco de triacaY La triaca, composición de varios ingredientes, la ma

yoría venenos, y opio, según el Diccionario de Autoridades, era empleada
para "restaurar la debilitación por falta del calor natural'l." De estas indi
caciones, enfocadas a recuperar la energía, no rodas los pasajeros podían
darse el lujo de embarcar tales provisiones, por lo que también empleaban
los limones para evitar el mareo y un buen caldo de gallina para reconfor
tar el estómago y asentar los humores."

El sentido del olfato, continuamente atacado por una legión diversa
de olores, también contribuía al marea. Podemos imaginar las emanacio
nes que corrían en la bodega o entre cubiertas si sumamos las fragancias
despedidas por los animales hacinados, los efluvios del alquitrán, sebo,
alimentos y pertrechos almacenados; el hedor de los esforzados marine
ros y por supuesto los aromas de los pasajeros que sólo podían intentar
lavar sus ropas en agua de mar. No obstante todo este ejército aromático,
que seguramente no era muy diferente al de las habitaciones en tierra, la

mayoría de las quejas se enfocaba al hedor que salía debajo de la primera
cubierta, es decir, donde se encontraba la sentina.

Recibe el nombre de sentina la parte baja de la bodega de un buque,
donde se reúnen todas las aguas que por diferentes causas llegan o se hallan
en aquel sitio, esto es, una especie de cloaca del buque donde iban a parar to

das las filtraciones de agua.35 Para Sebastián de Covarrubias, la misma pala
bra ya indica de qué se trata; según él, viene de "a sentiendo", porque se hace
sentir con su mal olor, remata advirtiendo que la frase "sentina de pecados"
es empleada cuando éstos son muchos y abominables, con lo cual podemos
darnos una idea del efecto de este lugar sobre cualquier tripulanre-"

Casi todos los relatos de los mareados coinciden en señalar que los
olores provenientes de la descomposición del agua que se acumulaba en

un árbol cuyos fruros tienen usos medicinales para combatir el estreñimiento, la mala digestión, además
de que "clarifica la sangre, refrena el furor de la cólera y purga ligeramente los humores coléricos y flemáti
cos, que andan vagamundos por el vientre y el estómago". V. COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua, 1993.

31 GUEVARA, Arte del marear, vol. 1, pp. 59-63.
32 AjOFR{N, Diario del viaje, vol. 11, p. 211.
33 Diccionario de Autoridades .

.34 RAHN PHILLlPS, Seis galeones, p. 254 Y ESCALANTE DE MENDOZA, Itinerario de Navegación, p. 70.
35 O'SCANLAN, Diccionario marítimo.
36 COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua.
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tal lugar les provocaba mareos, les incrementaba el malestar o evitaban

que se aliviaran de ello. Un relato del siglo XVIII de lo ocurrido a bordo
del navío "Triunfante" muestra los extremos a los que se podía llegar si
no se usaban con frecuencia las bombas para sacar el agua. Cuenta que
en la operación de trabajar las bombas, el mecanismo sufrió una avería,
y cuando un calafate abrió el escotillón para verificar la falla, inmediata
mente cayó desmayado en el fondo de la cala. El compañero, al acudir
al lugar para auxiliarlo, sufrió el mismo trance, con cuatro marineros
más que corrieron, uno tras otro, similar suerte al acercarse a la zona.

Finalmente, después de emplear la fuerza para contener a todos los que
querían socorrer a sus camaradas, lograron sacar los cuerpos. No todos

recuperaron la vida y los convalecientes tardaron un par de meses en re

cobrar el color."
Para estos casos se recomendaba proveerse de algunos perfumes con

qué contrarrestar los efectos negativos sobre el estómago: menjuy, estoraque,
ámbar o áloes, o si no alguna poma hechiza." Luis LIobera de Ávila, mé
dico de Carlos V, aconseja, en su tratado Del regimiento de fa mar, "sobre
el orden que han de seguir los embarcados para evitar los nocumentos que
de ellas suelen venir", aplicar en la cabeza o llevar en el pecho saquillos de

ajenjo, hierbabuena, incienso, benjui o rosas. También, para el galeno, era

importante oler algunos días el agua de mar, pero sin verla."
Las descripciones que para estos siglos tenemos de los síntomas, como

desmayo del corazón, vista nublada, pesadez, debilitamiento, no parecen
tan trágicos hasta que los comparamos con una definición clínica más
moderna:

El conjunto de fenómenos que acompaña al mareo o que, mejor dicho, son

integrantes del mismo son, como cuadro psíquico: malestar o torpeza, pérdida
de la facultad de concentración de ideas, pesadez en la lectura, opresión en los

párpados, dolor de cabeza, vértigo ligero, cansancio, apatía, ligero estado ner

vioso, disminución del ritmo respiratorio, pérdida progresiva de la voluntad,
desesperación, sensación de perder la vida y, finalmente, deseo de morir. El
cuadro somático está integrado por náuseas, palidez y abundante salivación; el

sujeto rompe en sudor, tiene estremecimientos de frío, a veces se le manifiesta

poliuria o bien diarrea, bosteza en forma irreprimible y le lagrimean los ojos.s?

'>7 FERNÁNDEZ DURO, Disquisiciones náuticas, vol. 1I, pp. 262-264 .

. lB GUEVARA, Arte del marear, vol. 1, pp. 59-63.
'>9 FERNÁNDEZ DURO, Disquisiciones náuticas, vol. n, pp. 160-161.
40 Enciclopedia general del mar, p. 929.



Con el transcurso del tiempo y aunque mejoraron las condiciones
le viaje de los tripulantes de los buques, el mareo continúa siendo un

ncómodo pasajero en los viajes por mar. Este padecimiento cotidiano
-con terribles sÍntomas- y que ataca sin distinción fue un problema que
lurante el siglo XIX buscó resolverse en su origen, es decir, con el diseño
le plataformas articuladas en los barcos que evitaran a los pasajeros las
:onsecuencias del mortificante balanceo durante las travesías, método que
10 funcionó."

ENCONTRAR A LOS MAREADOS ...

] estudio de la vida cotidiana durante las travesías marítimas es un tema

.n el que se puede profundizar utilizando diversas fuentes, como tratados
obre construcción naval, bibliografía náutica de la época, expedientes so

ire apresto de navíos y relatos de viajeros entre otros. No obstante, ciertos

lspectos que se vivían a bordo tan comunes como el mareo o almadea
niento son datos que no se encuentran con la misma frecuencia con que
es ocurría a los navegantes.

Aunque las fuentes no abundan mucho sobre el tema, los silencios
ambién son información. En lo que respecta a los relatos de viajes de

xploración y descubrimiento, éstos no consignan datos sobre los mareos

) mareados. Posiblemente porque lo que interesaba era resaltar las maravi
las de los descubrimientos, las maniobras náuticas realizadas y las proezas
le los hallazgos. El objetivo de estos diarios de viaje era establecer una ruta

:on las indicaciones geográficas y de coordenadas para regresar; además,
lejar constancia de méritos que servirían como bonos para favores reales
iosteriores: seguramente confesar malestares como el mareo desmerecería
a intención del escrito.

¿Cómo asimilar la vivencia en un viaje, con duración de más de un

nes, sobre un frágil transporte de madera que navega un espacio lleno de

eyendas? Aquellos viajeros que tuvieron el privilegio de la escritura dejaron
elatos donde encontramos datos sobre lo complejo de adaptar habitación,
ilimento y recreo en una embarcación. Estos personajes, sorprendidos en

nedio de un ambiente poco familiar como el barco y sus movimientos,
.. ...



70 SUFRIR POR DIOS Y GOZAR EN CRISTO

El mareo, dato casi invisible, era un compañero frecuente de quienes
se embarcaban. Como padecimiento realmente era democrático. Sin im

portar la experiencia en el mar, la rudeza, los estudios, la procedencia so

cial o el género, la combinación de diversas circunstancias podía provocar
un revés al estómago. Por ser un trastorno relacionado con debilidad, por
aquellos que su vida era en el mar, las voces de los documentos, tanto las
silenciadas como las ostentadas, acentúan la distinta forma de enfrentarse
al sufrimiento, según la personalidad y la profesión.

Por ejemplo, los religiosos pueden admitir y magnificar su sufrimiento
en las travesías porque es parte de sus méritos. En la crónica escrita por
el dominico fray Tomás de la Torre, las vivencias relatadas a lo largo del
dilatado viaje están salpicadas de pesares. Eugenio de Salazar, funcionario
de la corona y literato, aunque describe las incomodidades a bordo y se

burla continuamente de las habilidades de la tripulación, su texto muestra

un profundo conocimiento del diseño de un barco y su admiración por una

máquina tan asombrosa.
Luis Llovera de Ávila, médico de Carlos V, sufría terriblemente con el

"mal del mar", por lo que parte de su investigación la dedicó a encontrar

remedios que atenuaran este padecimiento.
Pero ¿qué sucedía con la tripulación, con aquellos hombres curtidos,

que cotidianamente se enfrentaban a tormentas y largas navegaciones? ¿Se
mareaban? Personalmente ellos no lo mencionan en documentos, porque
eran escasos los que sabían escribir, pero aún así, datos aislados registrados
en diarios de pasajeros dejaron constancia de que también los alcanza
ba este padecimiento. Son comunes las frases como "hasta el capitán se

mareó", "muchos marineros de los que había se almadiaron", pero los

expertos del mar no lo confesarán, lo ignoran para que no demerite su

hombría. Uno de los principales impulsores de las exploraciones portu
guesas, Enrique El Navegante, amante de las cosas de la mar y sus misterios

y fundador de la más completa escuela náutica de su tiempo, se mareaba
terriblernente.v

Por eso, el único remedio seguro, según la sabiduría popular, era ale
jarse del mar: "para el mareo, dicen, la sombra de una tapia"."

42 CaMELLAS, El cielo de Colón, p. 93.
43 FERNÁNDEZ DURO, Disquisiciones náuticas, vol. Il, p. 164.
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iciado a la sensibilidad, ha sido objeto de
acionarlo con experiencias individuales)
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las circunstancias. Por ejemplo, asociadc
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os acercarnos al estudio de un aspecto de
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mnorra mienro. Véase J .AVRTN v T .ORFTO_ Monias v beatas �
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por medio de sus afectos, sentimientos y pasiones. Todas estas emociones
.

fueron esbozadas dentro del marco de las recomendaciones tridentinas y
estuvieron encaminadas a resaltar su importancia en la definición de mo

delos de comportamiento ideales.
La cultura del barroco tuvo sus manifestaciones más visibles en las

expresiones artísticas que recibieron originalmente ese calificativo, pero
su alcance fue más profundo, al nutrirse de manifestaciones de espiri
tualidad individual y colectiva que formaron parte de sistemas cultura-

des. Una de las fuentes documentales excepcionales de esta aproximación
procede de los textos que escribieron monjas, visionarias y beatas durante
los siglos XVII y XVIII en Nueva España. Mediante ellos, es posible ver la

emergencia de la individualidad de modestas escritoras y la concepción
que ellas tenían de sí mismas y del universo real e imaginario que las
rodeaba.' Durante este periodo, la relación de la mujer con la escritu
ra estuvo mediada, en la mayoría de los casos, por la participación de
un confesor o guía espiritual muy cercano. Esta condición posibilitó la
creación de manuscritos en los que se reconoce como una de sus más

importantes directrices la de la prescripción teológica orientada hacia la
ascética y la mística.

Por medio de los componentes doctrinales provenientes de la filoso
fía tomista, se planteó, como parte de la espiritualidad, el conocimiento
de Dios a partir de la comprensión de conceptos éticos y morales que se

sistematizaron en las recomendaciones expresadas en las virtudes morales

y teologales. Estos contenidos fueron retomados por Trento y sirvieron
de esquemas de orientación emocional, cuyo seguimiento fue el modelo de

comportamiento cotidiano de personas excepcionales como las monjas
iluminadas y visionarias y dieron cabida a sus expresiones de sensibilidad
dentro de la ortodoxia católica, para la cual la devoción de las mujeres fue
un medio de cumplir la voluntad del Creador."

3 Los textos consultados se basaron en la experiencia individual de mujeres y no en descripciones
formales hechas bajo un esquema de soporte teológico. Esto se debió, en parte, a su formación doctrinal,
a su experiencia personal ya la dirección más o menos abierta de sus confesores. En consecuencia, en ellos
se utilizó un vocabulario de sentimientos que expresó la vulnerabilidad personal plasmándola en un estilo
más prolijo, familiar, dinámico, comprensivo y reflexivo.

4 En este camino de búsqueda de la santidad también participaron mujeres seglares que mostraron

que la salvación mediante el iluminismo no fue exclusiva del estado religioso. Pero a diferencia de las

monjas, sus comportamientos estuvieron sujetos a interpretaciones ortodoxas por medio de la Sama

Inquisición y por lo regular fueron calificados de heréticos. Véanse los casos de "Josefa de San Luis

Beltrán, la cordera de Dios", trabajado por Antonio RUBIAL, "Josefa de San Luis Beltrán", en Monjas y
Beatas, pp. 161-206, o la "Danza moral o juego de maroma", por Concepción ZAYAS, "Danza moral o

juego de la maroma", en Diálogos Espirituales, pp. 422-442.
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en que se reflejaron las diversas facetas del miedos -colectivo, individual )i
comuniraric--, el dolor y el sufrimiento" fueron sus manifestaciones más re

.evantes. El demonio, promotor de estas emociones, fue el protagonista de

.os dramas espirituales y corporales mediante las tentaciones y los torrnen

:os que imponía a sus víctimas," En el primer apartado, describiremos los
:enómenos asociados con los temores compartidos cotidianamente dentro
:le los claustros y que se esbozaron a manera de provocaciones tormentosas

1ue afectaban a la religiosa visionaria y a su comunidad. En la segunda
sección abordaremos, a partir del seguimiento del modelo de la imitación
:le Cristo, el papel que desempeñó el demonio en la somatización del sufri
miento y del dolor individual de las mujeres como recurso compensatorio
mte la angustia del pecado. Una de las manifestaciones más importantes
:le esta relación puede verse mediante las prácticas ascéticas alimenticias,
oues a partir de ellas es posible comprender la función de la corporeidad
�emenina en el universo de los siglos XVII y XVIII. En la última parte y
en continuidad con el mismo contexto, planteamos que las monjas, en

¡eguimiento de sus reglas penitenciales o mortificadoras, aprendieron a

controlar el dolor y superaron el miedo al hambre que tanto mortificaba
1 sus contemporáneos. Los ayunos extremos y la abstinencia de alimentos
.uculenros o refinados dieron ejemplo del dominio sobre el afán instintivo
Ie comer y aun más sobre la imagen cultural de la saciedad como expre
.ión de plenitud. Este proceso formó parte de un sistema de disposiciones
emocionales comunitarias que es posible percibir a lo largo del tiempo, y

5 El miedo como sentimiento tiene entre sus principales funciones activar mecanismos horneosrá
icos antropológicos, biológicos y sociales que sirven de compensación a manera de categorías básicas de
rreservación del individuo. HELLER, Teoría de los sentimientos, p. 49. El miedo es diferente de la angustia.
¡ue es una inquietud de ansiedad, de melancolía de lo incierto y de lo desconocido. En ésta, la amenaza

10 desaparece. sino que es continua y cíclica.
6 El dolor es una categoría de sentimientos ligados a la preservación, está en el umbral de la supervi

-encia y por tanto busca su resolución, es una señal para el organismo de que algo no está bien. Compren
le sentimientos básicamente distintos por su contenido y por su función; así podemos encontrar dolor

:orporal que no cede o que no se satisface hasta que se encuentra su fuente y dolor mental que, asociadc
:on el sufrimiento, sí logra sublimarse y cesar. HELLER, Teoría de los sentimientos. pp. 18. 84 y 91.

7 Las tentaciones y los tormentos se consideraron como ataques inferidos por el demonio a los horn
ires con el objeto de probar su fe. Estas pruebas son permitidas por Dios. quien limita la acción de Satán

1 obrar directamente sobre el cuerpo agobiándolo, externamente, mediante tentaciones contra la castidad.
, internamente. provocando tormentos obrando sobre la memoria y la imaginación. Sin embargo. se

·econocía que el demonio no podía obrar sobre las facultades superiores que eran el entendimiento y la

.olunrad, que estaban reservadas a la acción divina. Como complemento de esta idea. consentir o rechazar

-stas asechanzas dependía de la voluntad individuaL Esta perspectiva teológica es sintetizada por TANQUE.
'EY. Comoendio de Teolooia. DO. 155 v ss.
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imitado por el resto de la sociedad.
Se debe considerar que, en el periodo de estudio, la ambigüedad de lo:

conceptos fue una condición de la retórica teológica que se esforzaba po
precisarlos en función de su moralización. Así, categorías contrapuesta:
como bien y mal, cuerpo y alma, luz-oscuridad, hedonismo-austeridad
etc., ejemplificaron la evolución de este proceso de sistematización de lo:

comportamientos y en su transcurso surgieron extrapolaciones en torne

de la sexualidad utilizando la imaginería corporal de manera metafórica."

EL DEMONIO, EL GRAN ARTíFICE DEL MIEDO

Gracias al empleo de elementos significativos procedentes del misticismc

occidental, las mujeres desplegaron un repertorio de afectos, sentimien
tos y emociones que muestran que la forma de sentir y aprender a sentii
cambiaron con el tiempo." En este periodo fue perceptible la marcad:
tendencia a la somatización de las experiencias religiosas de las mujeres
De esta manera, las manifestaciones sobrenaturales que experimentaror
en su cuerpo se enriquecieron y por momentos tomaron sus rumbos grao
cias a los aportes de la cultura barroca iberoamericana que incluyó, a le

largo del siglo XVII, lo extraordinario del imaginario femenino; trabajos
tentaciones, sequedades y desamparos en contraposición de revelaciones
visiones, locuciones y toques divinos y taumatúrgicos. En este proceso, e

8 Durante el siglo XVI y parte del XVII, la cosmovisión del mundo y su funcionamiento partían d.
una mezcla de categorías explicativas ambiguas, por ejemplo, las referentes a los géneros variaban desd
la definición genética del sexo o de los caracteres corporales compartidos, hasta la asociación generalizad:
del cuerpo femenino y la sexualidad. Véase MIRANDA, JI carpo, p. 127. Esta idea se complementó con

siderando la disciplina y el control del cuerpo como la negación del sexo en la mujer. Sin embargo, :
con el fin de matizar esta relación, conviene considerar que antes de que este concepto se afianzara corru

un componente importante del pensamiento postridentino, se nutrió de algunos elementos de la espi
ritualidad medieval en la cual la disciplina, e incluso la tortura de la carne, fueron no tanto la negaciór
de lo físico como su elevación -una horrible, pero deliciosa elevación- dentro de las vías de acceso a 1,
divino. Ésta es la idea central desarrollada en diferentes textos por Caroline WALKER BYNUM, "El cuerp'
femenino", p. 175 y "Women Mysrics", pp. 179-214 y en Holyftast.

9 Sentir es un proceso natural que se activa mediante el aprendizaje en busca del equilibro emociona

del individuo, identificando, diferenciando e integrando sentimientos, lo cual permite una determinad:

comprensión del mundo circundante. Esta idea es desarrollada por Norbert ELlAS en El proceso de L
civilización. Por su parte Agnes HELLER sostiene que los sentimientos, los afectos, las emociones y la

pasiones tienen una naturaleza histórica; partiendo de una propuesta filosófico-antropológica muestra qu.
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manejo individual del cuerpo y sus emociones fueron las estructuras más

importantes y el principal artífice de esta relación, después de Dios, fue,
Satán. 10

En los textos escritos por mujeres es posible encontrar, a lo largo de
estos dos siglos, cambios en la percepción de los impulsos y los afectos
como el hambre, la sed, el placer, el miedo y la ira, hacia sentimientos y
emociones más complejos orientados directamente al control de esos ins
tintos!' mediante prácticas de contenido moral. Un ejemplo de estas mo

dificaciones se nota en la reiterada asociación entre el pecado" y la culpa y
su posibilidad de sublimación mediante la penitencia y la mortificación,"
y el seguimiento de las virtudes como la fortaleza y la templanza. Así, estas

mujeres transformaron lentamente sus pasiones, aprendieron a orientarlas

y dirigirlas gracias al entendimiento y la voluntad que, a manera de dones,

10 La emergencia del pensamiento moderno en Europa occidental estuvo acompañada de un increí

ble miedo personificado en la figura del diablo; esta representación sintetizaba conceptos e imágenes que se

habían concebido desde la Edad Media. Aunque plásticamente ya se había representado en el arte cristiano

primitivo, su caracterización antropomorfa aún contaba con las características fisiognómicas de un ángel
caído, con elementos grotescos como las uñas ganchudas, pero sin fealdad y delatado por su sonrisa algo
irónica. Durante los siglos XI y XII se produjo una gran "explosión diabólica" que lo ilustra con ojos rojos,
cabellos y alas de fuego; aludiendo al Apocalipsis se presentó como el gran devorador de hombres. Ya de
manera más definida apareció entre los siglos XVI y XVII adquiriendo coherencia y relieve teológico. Véase

LE GOFF, La civilización y DELUMEAU, El miedo, p. 361. Para el caso novohispano, una de las primeras
aproximaciones al tema desde la perspectiva histórico-teológica ha sido estudiada por Fernando CERVAN

TES, The Deuil in the New World. De manera particular para el caso de textos referentes a la espiritualidad
femenina y asociando el tema con los procesos de civilidad y del comportamiento, véase LoRETO LÓPEZ,
"The Devil Women", pp. 181-199.

11 Término referido a conductas innatas y fijas comunes a la mayoría de los miembros de una especie.
De acuerdo con diferentes teorías, se reconocen básicamente tres instintos; los del yo o de conservación del

individuo, el sexual o de conservación de la especie y el de la muerte. De acuerdo con estos autores, se debe
considerar la importancia del instinto en la formación de los sentimientos, tomando en cuenta el aprendi
zaje, el desarrollo de la personalidad y el carácter. HARRÉ y LAMB, Diccionario de psicología, pp. 233-234.

12 Se considera pecado a la transgresión intencional de un mandamiento divino. No es la transgre
sión de una norma moral o jurídica, sino la de una que se considera impuesta por la divinidad, dirigida a

conservar el orden del mundo y hacer que el hombre desee el bien. En este sentido se considera al pecado
original como la fuente de las transgresiones morales que, voluntarias o involuntarias, son generadoras de

culpas imputables y de deudas individuales y colectivas, se haya o no consentido la falta. Véase ABBAGNA

NO, Diccionario de filosofla, pp. 272 Y 894-895.
13 Como recomendación teológica se considera a la penitencia como el medio por excelencia para

purificar el alma de sus culpas pasadas -partiendo del pecado original- y de las ofensas cometidas por los
hombres contra Dios. Mientras que la mortificación es la lucha contra las malas inclinaciones individuales

para someterlas a la voluntad y ésta a Dios y evitar ocasiones próximas al pecado mortal. "Cuando se trata

de las almas proficientes, la mortificación consiste en el amor de Dios llevado hasta el sacrificio y la inmo

lación de sí mismo, tanto que según la Imitación [se refiere a la obra de Kempis Imitatione Christll nuestro

adelantamiento espiritual ha de medirse por la violencia que nos hiciéremos." TANQUEREY, Compendio de

teología, pp. 464 y 499.
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Dios les otorgó. De esta manera, fue perceptible el paso del amor pasio
nal al matrimonio espiritual o del "sentir con los sentidos del cuerpo",
mediante los diferentes grados de oración, corresponder a su Bien Amado
con "los sentidos del alma".

En la ruta de purificación de las monjas o de las beatas, el eterno

acompañante fue el Demonio. Se puede pensar en él como un personaje
que se acopló plenamente como una figura de la modernidad, pues su

aparición en América coincidió con la llegada de la imprenta y la difu
sión del cristianismo que presentó al miedo como un componente de las

angustias apocalípticas. Su representación, aunque continuó poseyendo
sus atributos plásticos y dinámicos tardo medievales, se enriqueció con

elementos de la cultura popular y de esta manera apareció como elemento
recurrente en los textos femeninos novohispanos. De manera particular,
sus acciones afectaron a las mujeres elegidas de Dios alterando sus espí
ritus, oscureciendo su entendimiento y sentidos y poniendo a prueba su

voluntad. Afectaba de manera particular el apetito sensitivo, provocaba
fantasías y falsas visiones o incitaba al apetito concupiscible y generaba de
seos y placeres desordenados, obsesionaba a las mujeres elegidas o se pose
sionaba de su cuerpo.

14

La resolución del miedo en las sociedades modernas se expresó como

experiencia emocional que tendió a liberar niveles de energía inhabituales
en el organismo, provocando reacciones individuales y colectivas. Por esa

razón, las manifestaciones de terror cobraron formas y gestualidades inusi
tadas. Se debe considerar que en todo este repertorio imaginario y real del
dolor, aunque el poder del maligno se extendía sobre las partes sensibles
del organismo, su acción se hallaba limitada por Dios que no le permitía
tentar a las monjas más allá de sus propias fuerzas. Para esto ellas mismas

desplegaban comportamientos que funcionaban como mecanismos de de
tensa" y que avivaban disposiciones emocionales asociadas alodio, a los

escrúpulos o a sentimientos obsesivos.

14 Según los postulados teológicos era ampliamente conocida la función del demonio que se ma

terializaba para atormentar y tentar a las almas. De manera más o menos duradera y violenta se aparecía
ya fuera en forma de animales horrendos o de apuestos mancebos y en algunas ocasiones generaba di
versos estados de obsesión o de posesión. Sus víctimas, en este último caso, sólo eran liberadas mediante
exorcismos,

15 Los mecanismos de defensa son técnicas utilizadas por el yo para defenderse de la angustia y la
ansiedad y su objetivo es separar la angustia de la conciencia del yo. Esto puede hacerse de diversas maneras

según el grado de coherencia, razón de la realidad percibida. En este caso se puede hablar de la negación del

rasgo desagradable del mundo percibido y contradice el principio de realidad. HARRÉ y UMB, Diccionario
de psicología social, pp. 265 Y 266.
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El miedo como impulso emocional tomó sus propios causes de

pendiendo de sus formas y de la vivencia cotidiana de sus víctimas, por
ejemplo, e! miedo a lo desconocido, a la naturaleza, a la oscuridad, a los
muertos y la muerte y al hambre, entre los más evidentes. Por ejemplo, la

angustia individual que sentía Francisca de la Natividad'? en e! siglo XVII

se podía traducir como parte de un miedo colectivo a lo desconocido y a la
vulnerabilidad que representaba, para un grupo de mujeres, vivir solas. La
huerta de! convento, que aún se hallaba en construcción, estaba hecha ...

[ ... ] habitación de millares de demonios [ ... ] siendo ellos tan malos nunca les
tenía yo miedo. Siendo yo tornera hice un demoñuelo de trapo con su cabeza

y sus cabellos largos y una lengua colorada y todas las demás perfecciones de

persona [ ... ] pues todos los malos sucesos de pesadumbre y desgracias que me

contaban ansi de fuera como de adentro del convento, me los había de pagar
este patillas y ansi [ ... ] le daba sentencia [ ... ] a veces le daba pisadas, otras le

cogía de los cabellos y lo arrastraba y otras lo sentenciaba a quemar y lo colgaba
boca abajo y le ponía un poco de braza y le echaba sal y chiles y otras cosas muy
sucias y lo quemaba [oo.] hacía esto con grandísimo contento y risa.'?

El odio no sólo era una pasión esencialmente perversa, sino que siem

pre ha sido signo de impotencia y debilidad. Por eso, en la lucha contra

e! demonio, e! enemigo detestado, se ejercitaban penitencias y sacrificios

personales, ya que a él no se los podrían imponer, y con ellos fortalecían su

propia voluntad y lograban dominar e! miedo, y así podían reducir a una

burlesca humillación imaginaria al personaje demoniaco. El contento y la
risa de Francisca como manifestaciones de! gozo no eran necesariamente
una expresión de alegría; esta disposición emocional ligaba más sus gestos
a la risa negra que a la felicidad. En la medida en que e! odio no era una

disposición emocional asociada con los buenos sentimientos fue necesario
neutralizarlo en la medida de lo posible, ordenando e! lugar y la función
de cada personaje en e! escenario de! imaginario. Por esta acción, la priora
amonestó a Francisca por la provocación que le hacía directamente al ma

ligno y le ordenó deshacerse de su endemoniada marioneta previniendo
que su enojo no se tradujera en males hacia la comunidad monástica.

1(, La madre Francisca de la Natividad fue monja profesa en el monasterio de Santa Teresa de Puebla
de los Ángeles en Nueva España. Su labor como amanuense de los escritos que prueban los dones extraordi

narios en la Madre Isabel de la Encarnación y como priora del rnonasrerio, una selección y trascripción de
sus escritos pueden verse en Lo RETO L., "Escrito por", pp. 24-66.

17 Archivo del Convento de Santa Teresa de Puebla, en adelante ACSTI� "Éste es d cuaderno origi
nal de Francisca de la Natividad", ca, 1630,11 28v, y 29, En adelanre. en los ejemplos aquf urilizados. he
modernizado la escritura e introducido ortografía para facilitar su comprensión.
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Como ocurre en toda sociedad que no está preparada técnicamen
te para hacer frente a un entorno amenazante, el miedo camuflado o

manifiesto estaba presente en todas partes y era común a todos sus in

tegrantes. Así como el mar había sido una provocación terrorífica del
medio natural, los temblores," los truenos y las inundaciones'? infun
dieron temores similares por incontrolables y destructivos. En la medida
en que el demonio podía actuar sobre las fuerzas de la naturaleza, desen
cadenaba tempestades, generaba angustias y activaba miedos colectivos

que se traducían en representaciones imaginarias válidas como intento de

explicación de su realidad; una de ellas se configuró mediante la figura
demoniaca en su faceta de animalidad.

El demonio zoomorfizado representaba el miedo desmesurado, pre
sente en todas partes y autor de la anarquía, de la inversión del mundo,
de la confusión y la desorientación, asociándolo con las catástrofes del

juicio final. Como componente del imaginario conventual, rescataba

algunos elementos del pensamiento medieval y mostraba en el Nuevo
Mundo una adaptación conceptual y plástica sorprendente." Por su-

18 Los fenómenos naturales fueron una de las causas más conocidas de los grandes miedos colecti

vos; éstos también quedaron registrados en los textos de las visionarias en función de su moralización al

asociarlos con las culpas emanadas de los desórdenes de la población. Las visionarias a partir de describir
estos eventos y de otorgarles una posible explicación sobrenatural a las consecuencias causadas por éstos

desplegaban su papel como intercesoras entre Dios y la sociedad. Por ejemplo: "El 16 de marzo de este

año que va corriendo de mil setecientos y ocho hubo aquí un temblor muy recio [ ... ] que me dejó a mí

temblando y esperando por horas que volviese a la noche. [ ... ] comencé a hablar con Dios y me dijo que
estaba la ciudad de Puebla muy trabajosa porque se cometían muchos pecados en ella y para evitar estas

ofensas y que las almas no se perdiesen iba dejando caer el azote de su justicia [ .. .]" Citado por MYERS,
"Fundadora cronista", p. 85.

19 Hasta la primera mitad del siglo XIX, en las sociedades hispánicas fue común el reconocimiento

de patronazgos de santos como protectores ante los cíclicos eventos de la naturaleza. A manera de ejem
plo, san José fue considerado patrón de Puebla contra las tempestades y las inundaciones y santa Bárbara

contra los rayos. Un ejemplo de la recurrencia con la que se solicitaban estas intercesiones sucedió "el 17

del corriente a las 4 de la tarde [cuando se] inundó la plazuela de San Francisco y todas las casas de los ve

cinos de ella robándose diferentes oficinas de rodas las casas inmediatas al río [ ... ]" El afluente creció entre

seis y siete varas fuera de su cauce, inundó acequias y se llevó en los días posteriores varios puentes en su

camino. Como consecuencia de esto se organizó entre los habitantes una magna procesión que incluyó
rogativas públicas y privadas con el objeto de desagraviar a Dios, además, el obispo autorizó varias pro
cesiones durante el resto del año llevando en andas sendos santos por las principales calles de la ciudad.
Archivo del Ayuntamiento de Puebla, Libro de Cabildo, núm. 34, 17 de octubre de 1697, f. 237v.

20 En los casos aquí tratados algunas representaciones imaginarias del demonio en el siglo XVII pa
recen reromar algunos elementos del Antiguo Testamento en el que se habla de demonios malos con un

lenguaje que parece provenir del paganismo al representarlos como animales: "se reúnen hienas y gatos
salvajes [ ... ] allí descansan las lechuzas y encuentran su guarida" Os 34,14). BARBAGLIO y DIANICH, Nuevo

diccionario de teología, p. 96 S.
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.to que el contenido significativo de estos animales también se im
ó con sus respectivas posibilidades de ambivalencia."
�l toro y el caballo fueron parte de este simbolismo ligado a los avara

lel ambiente. De manera particular, el bovino estuvo relacionado, a

�s de su mugido, con el trueno y el huracán en furia. Estas representa
es se acompañaban discursivamente de mensajes metafóricos que
plementaban la idea al relacionar las acciones de los animales con

:ualidades. Un ejemplo de eso se mostró el día en que la madre Isabel
l Encarnación participaba en una procesión en su convento de Santa
sa de la ciudad de Puebla:

�l diablo la odiaba [a la religiosa] y trató de impedir [su paso] poniéndose en el
.amino por donde pasa la dicha procesión en figura de toro negro [oo.] inrno
-ilizando a Isabel de forma que toda la comunidad no la pudo arrancar del
ugar donde estaba y así pasó la procesión por delante dejándola a ella hecha un

nármol en aquella parte hasta que después la soltó_22

Jespués de un estado de tensión emocional causado por la combina-
de miedos y angustias, la respuesta corporal podía desembocar en la

ovilización o en su defecto, en una serie de movimientos enloquecidos y
quicos característicos del pánico, pero ¿a qué se le podía temer tanto?

'\nimales, demonios y aparecidos se cobijaban en las tinieblas noctur

Era el tiempo por excelencia en el que el diablo, bajo cualquiera de
.ormas o maleficios, tramaba la posesión de hombres y mujeres. En
.blia se había expresado por siglos el temor hacia el oscurecer, la des
lanza se colectivizaba, y se expresaba en términos de contraposiciones
e el día y la noche, asociando el destino de los hombres con la vida y
uerte o con su perdición o su salvación.

Jespués del atardecer se abría la posibilidad de que emergieran per
.jes nefastos reales e imaginarios. En ocasiones el miedo a lo desco
do evocaba visiones de entes pertenecientes a la mitología fantástica

: I La interpretación del significado de los animales en las culturas y en especial el análisis iconográ
, ellos ha sido objeto de innumerables y complejos estudios. No es posible asignarles un solo signifi.
Jara toda circunstancia. Para no abordar las complejas gradaciones de sus simbolismos, básteno:
r que incluso una misma forma animal puede tener valoraciones contrapuestas. Si examinamos c:

ncia los bestiarios fácilmente nos daremos cuenta de que los animales más frecuentes sobre todo sor

, serpientes y dragones y tienen de ordinario un significado doble, alternativamente bueno y malo
co y benéfico. BEIGBEDER, Léxico de símbolos, p. 45.
:2 Se refiere a la procesión que se hacía cada año tres días antes de la Asunción de Nuestra Señora
P "Pcrrirn nro.r pI n'lrlrp I\.Aicr"PI í:n ..-Unp'7" ,../1 1 (.;;?,() tTI'Inllcrritn Al rp<;:nprf",..., O;:P h'l hprhn IIn') cplprrinr
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medieval como los enanos y los duendes. Éstos aterraban a hombres y

mujeres porque eran considerados en la misma categoría que los apareci
dos, como seres pertenecientes a otro orden material. Asociándolos con

los seres que vivían en las cavernas, cuevas o en las galerías subterráneas

y de acuerdo con la complejidad de los escenarios y el elenco de los

personajes se reconocían como benéficos o maléficos; en este caso, sobre
el techo de la celda de Francisca de la Natividad los demonios en figura
de enanos

[ ... ] andaban los demonios como carretas, debajo andaban como que con picos
abriesen las paredes con tal ruido que alborotaban a las monjas que pensaban
eran ladrones, andaban como una manada de yeguas que trillaban. Otra vez

aparecía un ermitaño con barba larga con un rosario de cuentas gordas y al pa
sar las cuentas hacía tanto ruido que la misma priora y otras monjas fidedignas
lo oían.23

En este discurso, los demonios eran temidos porque, entre otras cosas,

provocaban la ruptura del orden cotidiano; aterraban ya fuera por sus ac

ciones, por la constancia de su repetición o por su procedencia en este caso

de las entrañas de la tierra," o simplemente por activar el miedo mediante
ruidos extraños sugiriendo la posible intromisión de algún desconocido.

Queriendo eufemizar el miedo, éste se asoció con la "noche oscura

del alma". Para los elegidos era una de las vías de unión con Dios," "el
alma está en una suspensión sin poder atender a nada, está tan metida
en sus penas que no quiere salir de ellas. [Tengo] avenidas de tentaciones
contra la Fe y es tanta la oscuridad del entendimiento que me acontece

decir que pierdo el juicio", decía Isabel de la Encarnación a su confesor,
complementando esta imagen de incertidumbre, la indiferencia del Señor
ante sus necesidades espirituales. La indiferencia del Amado le hacía sentir

2.1 GODÍNEZ, "Escrito", f 20v.

24 Enrre los siglos XIV y XVII se retoman elementos iconográficos para describir la geografía del
infierno. Pasando sus puerras aparecen arboles de fuego en cuyas ramas están colgados los pecadores, ríos

donde los culpables esrán más o menos sumergidos, abismos con humaredas de olores intolerables, lagos
de fuego, y de hielo, animales formidables. sapos, serpientes, bestias que se alimentan con las almas de los
..ivaros. Esta iconografía Se enriqueció a partir del siglo XIII con elementos procedentes de oriente y después
del XVI con la americana. DELUMEAlI, ti miedo, pp . .362 y ss.

25 La noche oscura era una prueba que formaba pane de la contemplación infusa mediante la cual

Dios comenzaba a comunicarse con el alma, pero de modo indirecto de tal manera que la persona elegida
no percibía la presencia divina y su ausencia era causa de impresión dolorosa y angustiosa. "En este tránsito

la razón se nubla, se halla el alma a manera de la noche, en medio de sequedad, tibieza, ansiedad y tedio

en medio de fuertes tentaciones contra la fe." El exponentl' clásico de este tránsito mísrico es por supuesto
san Juan de la Cruz y su obra escrita Subidll ,,1 Monte Cannc]».
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"que todos los tormentos del infierno son pocos para ella y los abraza de
buena gana para satisfacción de la justicia de Dios"."

Para el resto de las monjas, la noche se convertía en un lapso que debía'
transcurrir albergado por la paz nocturna esperando el regreso de la nor

malidad cotidiana que acompañaba cada nuevo amanecer; de manera me

tafórica se asimilaba día a día el mensaje evangélico; después de la muerte

existía la esperanza de la resurrección a la vida eterna. Este binomio entre

la oscuridad y la luz era cíclico y cotidiano, pues siempre se vivía en peli
gro; era necesario y hasta imprescindible santificar la noche mediante las
oraciones del Oficio Divino."

De manera común en este discurso terrorífico, los aparecidos o la pre
sencia de los muertos podía ser sólo una de las múltiples caras del maléfico

que, dado su poder sobre las cosas materiales e inmateriales, utilizaba su

imagen para atormentar. El repertorio de aparecidos incluyó lo mismo
visiones de fantasmas que de muertos o almas en pena. Los fantasmas pro
venían del mismo mundo cobijado por la luna, podían ser malos, hacer
daño y anunciar pestes, fiebres, enfermedades, malos presagios o apare
cer acompañados de tormentas y rayos."

En la mentalidad colectiva del periodo que estudiamos, con frecuencia
la vida y la muerte no aparecían separadas por un corte nítido. Los difun
tos ocupaban un sitio en el universo al menos durante cierto tiempo. El

pasado no estaba realmente muerto, en cualquier momento podía hacer

irrupción en el presente." Este modelo esquematiza la dinámica de los

conceptos de la sociedad barroca, pues los seres en tránsito no eran nece

sariamente nefastos; de hecho, podían ser buenos y continuar generando
26 GODíNEZ, "Escrito", f. 39.
27 Dentro de las horas del Oficio Divino, maitines y laúdes tienen una gran carga espiritual, psi

cológica y social. La noche con su cielo estrellado, la oscuridad y el silencio invitan a la oración y al

recogimiento; también se presta para las horas tenebrosas, encubridoras de delitos. Esas horas se santifican
orando y desagraviando, acompañando a los enfermos graves a distancia, velando el descanso. IGUAcÉN

BORAU, Diccionario delpatrimonio cultural, p. 647.
28 A Isabel de la Encarnación "el demonio en figura visible de una espantosa fantasma se puso encima

de su cuerpo cogiéndole las manos por las muñecas y causándole tan intenso frío que se elevan las carnes".

GODÍNEZ, "Escrito", f 4v.
29 Se conocen dos maneras diferentes de creer en las apariciones de los muertos. Una anirnisra

antigua y popular que exponía implícitamente "la supervivencia del doble". Se consideraba a los apareci
dos como seres ligeros sernirnateriales, serniespiriruales que formaban parte de un mundo integrado yen

equilibrio entre las fuerzas materiales y espirituales. El difunto -<cuerpo y alma- continuaba viviendo cierto

tiempo y volvía a los lugares de su existencia terrestre. La otra concepción, la trascendental, fue la de los

teólogos que intentaban explicar la presencia de los muertos por el juego de fuerzas espirituales. Se debe
considerar que la separación radical de! alma y e! cuerpo en e! momento de la muerte sólo progresó con

lentitud. DELUMEAu, El miedo, pp. 107, 119 Y 123.
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emociones y pasiones en los vivos." En ocasiones las descripciones mues

tran claramente la ambivalencia del mensaje imaginario; el contacto con

los muertos, que en principio podía causar espanto, mediante un cambio
de actitud emocional de la persona receptora se transformaba en algo po
sitivo incorporando sentimientos como la paz espiritual o la alegría.

En relación con los aparecidos, frecuentemente se aludió a la geografía
de la salvación cuando se trató del purgatorio. Según la documentación,
algunas mujeres mediante el poder de bilocación lo visitaban y describían.

Josefa de San Luis Beltrán, la falsa visionaria estudiada por Antonio Rubial,
respondió a su "Amado" sobre lo que había visto y sentido en uno de sus

raptos; "Vide, amantísima dulzura de mi alma, un sitio todo de horrores
lleno, donde se oyen y se miran diversidad de penas y tormentos, y juzgo
que debe ser el purgatorio porque consolaban ángeles a vuestros afligidos
yel padecer con esperanzas es sólo permitido a este puesto [ ... ]"31

En otras ocasiones las almas de los condenados se les aparecían a las

monjas iluminadas irnplorándoles su intercesión mediante ruegos para
acortar la purga de sus penas. Como resultado de estas intervenciones,
los demonios se cobraban las pérdidas de estas almas mediante tormentos

asestados en el cuerpo de las interlocutoras.
Estos conjuntos de apariciones aterradoras eran capaces de ocasionar

desequilibrios en el universo cotidiano de las monjas, dado que entre sus

efectos causaban turbación, tristeza y desaliento, afectando los sentimien

tos, melancolizándolos; de hecho está propensión emocional fue una de
las características más buscadas y reconocidas para diferenciar las visiones
beatíficas de las falsas."

Durante el siglo XVII y parte del XVIII, el miedo a la muerte se sublimó
a través del cuerpo muerto de las monjas "de heroicas virtudes" que mo

rían en olor de santidad. Mediante su conducta ascética se convirtieron

30 Cuenta la madre Francisca de la Natividad que Isabel de la Encarnación, después de quedar "des

pedazada" con fuertes tormentos, continuamente se le aparecía su padre "y dos hermanas que murieron

niñas y la mayor era inocente y se llamaba Francisca y la otra Juana [ ... ] juntas las hermanas la venían a

visitarla (yo no lo veía ni oía pero después me lo decía Isabel) que venían con sus girasoles y rosas [ ... ] y
se las daban a Isabel y jugaba con ellas y haciéndoles mil caricias ella se alegraba mucho". Francisca de la

Natividad, "Éste es el cuaderno original", ff. 21 y 21v.

31 Véase RUBIAL GARCÍA, "Josefa de", p. 190.
32 Durante la Edad Media y principios del Renacimiento la melancolía se asoció con la tesis derno

_nológica que aludía a la negrura y la perfidia del diablo en favor de la generación de bilis negra. Ames de
asociarse como patología, se interpretó como disposición emocional proclive entre las mujeres. Véase KLI

BANSKY y PANOFSKY, Saturno... En el siglo XVII se llegó a pensar que el humor melancólico era el estado en

el cual se complacía el diablo, característica reiterada en los casos de brujería y alumbradismo. PEWZNER,
El hombre culpable, p. 87.
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más que en modelos, en víctimas de autosacrificio por el género humano

que garantizaban la salvación del pueblo que las cobijaba en vida." No re

sultaron extraños, como señalan los relatos hagiográficos, los casos en que
las mujeres se trasformaron en reliquias aun antes de la muerte." Como

complemento, las monjas-reliquia perpetuaban en la tierra la existencia de
difuntos elegidos, actuaban como intercesoras y desplegaban su taumatur

gia otorgando consuelos y haciendo milagros post mortem.é

EL HAMBRE, EL CUERPO Y EL DOLOR

Además del temor a lo desconocido, a la naturaleza, a la oscuridad, a

los muertos y a la muerte, el miedo al hambre acompañó las vivencias
cotidianas del mundo occidental a lo largo de los siglos XVI al XVIII. Ésta
fue enfrentada por las místicas y visionarias de diversas maneras. Públi
camente ellas desplegaron a través de esta urgencia colectiva sus pode
res taumatúrgicos. De manera individual y comunitaria, sublimaron su

presencia; mediante la ascética se integró como parte del aurosacrificio
individual de religiosas ejemplares y de manera comunitaria la norma

ron gracias a las recomendaciones tridentinas, convirtiendo el ayuno en

prueba de amor a Dios.

Aludiendo, en más de un caso, al milagro hecho por Cristo de la mul

tiplicación de los panes, estas mujeres enfrentaron este tipo de necesidades

biológicas, distribuyendo, entre los más necesitados, parte de las reservas

alimenticias comunitarias. Por ejemplo la beata queretana Francisca de
los Ángeles describe las penurias y necesidades que pasaron los indios de las

inhóspitas tierras en las que ella realizaba conversiones:

33 El culto a las reliquias fue una de las formas mediante las cuales la devoción tardo medieval
hacía hincapié sobre el cuerpo al igual que los procesos físicos manifiestos como algo sagrado digno de
veneración, Según algunos testimonios, las reliquias eran mucho más que meras ayudas para los recuerdos

piadosos; los restos eran santos en sí mismos que ya vivían con Dios como cuerpos incorruptos y glorifica
dos, cosa que el común de los mortales sólo alcanzaría al final de los tiempos. WALKER BYNUM, El cuerpo
jémenino, p. 165.

34 Esta idea puede verse en COURCELLES, "Les corps des sainrs", p. 51. Para Nueva España podemos
citar, entre varios ejemplos, el de sor María de Jesús, cuyos poderes taumatúrgicos en los milagros que hizo
en vida, al igual que los sucesos prodigiosos o maravillosos post mortem, se asociaron con la santidad. La

crónica menciona que con los lienzos con los que se limpió el sudor de su rostro "se consiguió la salud de
muchos enfermos". JESÚS MARiA, Vida, virtudes,

35 Lo maravilloso siempre conserva elementos sobrenaturales. Mirabilis en el occidente medieval es

el maravilloso con sus orígenes precristianos que, en su evolución, desemboca finalmente en el miraculum

cristiano, que es sólo un elemento restringido del vasto dominio de lo maravilloso. LE GOFF, Lo mara

villoso, pp. 12-13.
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les repartí, dándole lo bastante a cada uno, y se quedó el montón de la misma
manera que estaba, y de esta suerte se pasó y conservó el montoncito de rnaíi
hasta que se pudo comer el de las milpas.w

Muchas veces las hambrunas se asociaron con otros eventos naturales
como sequías, inundaciones y temblores que cíclica e imprevisiblemente
experimentaron las frágiles sociedades antiguas y modernas. Estos acon

tecimientos sirvieron de marco referencial para la realización de milagro:
que, a manera de resoluciones inmediatas, otorgaban poder y prestigio ;:

religiosas y siervas de Dios.

Independientemente del voto de pobreza y del carisma de cada orden.
en el transcurso de las fundaciones conventuales, la extrema austeridad er

la comida fue una situación común. Las monjas pasaron días enteros sir.
tomar alimento como lo muestran las crónicas; así, mediante el sacrificic

personal y a costa de su propia salud, ellas contribuyeron al éxito de su:

monasterios. En este periodo, a través del manejo de limitaciones alimen
ticias, religiosas y visionarias aprendieron también a sentir y en este pro·
ceso generaron sentimientos que muestran, mediante la adaptación a las
circunstancias, las variadas concepciones del universo en el que vivían día
a día, otorgándole coherencia y continuidad.

Isabel de la Encarnación o María de Jesús o la misma María de San

José, como muchas religiosas en la Nueva España, habían vivido épocas
difíciles e inseguras, producto de una sociedad frágil, altamente vulnerable

y en estado de alerta biológica cotidiana. Sentir hambre se asoció con el
dolor físico y mental y varios fueron los caminos de compensación mate

rial y emocional para aliviarlo. Durante la primera mitad del siglo XVII, [a
inedia o abstinencia de alimento permutó en ciertas religiosas el miedo en

el sacrificio y el sufrimiento mediante duras penitencias y mortificaciones
como una posibilidad de acercamiento a Dios, representando este acte

una oportunidad para su salvación y la de los demás."

36 GUNNARSDOTIIR, "Una visionaria", p. 244. Debe recordarse que durante el siglo XVII, la secuen

cia cronológica de epidemias y crisis agrícolas fue notoria coincidiendo la descripción anterior con la "grar
hambre" que azotó diversas regiones del virreinato de Nueva España durante el periodo 1692-1693. Véase

MIÑO GRIJALVA, El mundo nouohispano, p. 25.
37 Respecto al sufrimiento se reconoce que una propensión psicológica, por generalizada que sea, nc

basta para explicar un orden cultural. Sin embargo, lo contrario sí parece cierto: las pautas de una cultura
su sistema de creencias, sus formas de orden, deciden inclinaciones psicológicas típicas y también parolo
gías típicas. Dicho de otro modo: las neurosis también tienen historia y son en cierta medida históricas
Fct-p 'ltollmpntn el" nllprlp h'lrpr pvrpncivn 'l Inc pct'lrlnc <:irArirru: V¡''lCP Fc;;:r.&l 4.hlT¡:;' r:ru..J74.T R.{) r /1 rnir/1d/
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asociados con la deficiente alimentación que van desde el desgano aso

ciado con anemias provocadas por ayunos prolongados, hasta compleja!
reacciones hemorrágicas. En este cuadro, la descompensación metabólica
tuvo entre sus características externas, acciones vomitivas y gestuales mu)
conocidas en la época. En este mismo sentido, conviene considerar que
después de los prolongados ayunos, ya no era posible distinguir claramente
entre los componentes los sensitivos de los imaginativos, entre el hambre
como necesidad y el apetito como componente del placer, que asociaba e

olor, sabor o aspecto de la comida, porque ambos mecanismos formabar.

parte de un proceso complejo que se encontraba francamente alterado.
Habría que pensar que estas manifestaciones somáticas, que develabar.

signos de anorexia, depresión y melancolía, pudieron estar relacionada!
con componentes fisiológicos y sociales que facilitaron la predisposiciór.
de las mujeres hacia cierto tipo de experiencias corporales."

Las expresiones de miedo al hambre y al dolor, y su resolución me

diante prácticas ascéticas en las religiosas, pueden considerarse como une

de los ejemplos del sufrimiento psíquico femenino que se organizó a par·
tir de la introyección de la noción fundamental de culpabilidad." Este

concepto estructuró, en gran medida, las manifestaciones de espirituali
dad monacal y permitió el desarrollo y la expresión de actitudes ernocio
nales que caracterizaron la sensibilidad de la época barroca. y ¿cómo ne

pensar y reproducir en sí mismas el esquema de Cristo crucificado y san

grante? ¿Cómo no evocar imágenes en las que la angustia de la agresión, e

sufrimiento y la muerte eran más que patentesr'" La culpa estaba activada

38 Se pueden documentar casos de enfermedades carenciales combinadas. Éstas son originadas po:
una dieta que no suministra algún elemento nutritivo esencial para la salud en cantidad adecuada lo cua

al mismo tiempo suele coincidir con la falta de otros nutrientes. Las deficiencias mixtas abundan más qu.
las simples. Así una persona puede estar afectada simultáneamente por diversas enfermedades carenciale:

aunque sólo resulte manifiesta una al momento de diagnosticarse; este tipo de padecimientos son frecuen
tes en pacientes con anemias y desnutrición. RUSSELL y LOEB, Tratado de medicina interna, p. 538.

39 De acuerdo con la sicopatología occidental contemporánea, las ideas de autodepreciación, autoa

cusación, indignidad o culpabilidad, así como las conductas suicidas representan los criterios diagnóstico:
esenciales de la depresión melancólica característica del sufrimiento psíquico. La experiencia dolorosa de
melancólico y del obsesivo está centrada en el sentimiento abrumador de una culpabilidad personal qu.
corroe su ser y del cual parece imposible poder liberarse jamás. Existe una verdadera analogía entre esto

vivencia y el discurso cultural, arraigado este último sobre todo en la tradición cristiana centrada en la pro·
blemática del pecado original y la culpa y en la redención por medio del sufrimiento de Cristo. PEWZNER
El hombre culpable, pp. 115-116.

40 La sangre era considerada el fluido básico del cuerpo y en la mujer constituía el soporte funda
mental de la vida humana. La teoría médica sostenía que su derramamiento purgaba o limpiaba a aquello:
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Y habría que expresarla en el cuerpo vivo; era una forma de objetivizar el
miedo, de procesarlo individualmente.

Una de las más conocidas ambigüedades conceptuales esbozadas en

la documentación durante el periodo de estudio fue la asociación de la

mujer con el cuerpo o con la humanidad de Cristo -en relación con sus

pérdidas de sangre y su capacidad nutricia-, lo cual permitía homologías
e imitaciones sobre todo relativas al dolor corporal; en contraposición, al
hombre se le asoció con la divinidad. Francisca de los Ángeles, durante sus

retiros, ayunaba y se mortificaba durante semanas antes de las fiestas de
la Anunciación, la Purificación, la Semana Santa y la Navidad, y usual
mente sus esfuerzos resultaban en espléndidas uniones con Dios, como su

cedía durante la Pascua de la Semana Santa, cuando habitualmente recibía
la estigrnata." Esta idea también contribuyó a comprender la encarnación
de Dios en el cuerpo humano. Así, mediante el dolor y el sufrimiento,
las mujeres sentían el cuerpo de Cristo y participaban activamente de la

pasión del Señor, no sólo eran sus representantes.
La teología postridentina retomó estos presupuestos de espiritualidad

haciendo énfasis en el pecado original asociado de manera más directa con

la culpa y la redención, y en el marco de la acendrada religiosidad monás
tica, este mecanismo de mimetismo doloroso tendió a volverse algo ne

tamente femenino. La siguiente descripción evoca la recurrente imagen
que asocia a las visionarias con la crucifixión, cuando se hacía alusión a las

etapas por las que debían cruzar para avanzar en la vía de unión con Dios:

Hermana no estás nunca sola, ni el amor de vuestro esposo lo permitiera cuan

do os mira estudiosa de la lección que os enseña. Sabed que esta cruz está
labrada es una y vuestra alma unida con vuestro amado [.] No ignoráis [que]
estáis crucificada con Él pues Él que está en su lugar os clavó dejándoos ya en

la cruz y en ella gozáis sus alegres dulzuras, que os comunica el mismo Señor
con quien estáis unida.s?

la sangre de Cristo en la cruz que purga nuestro pecado con la expiación y que alimenta nuestra alma
con la eucaristía. WALKER BYNUM, El cuerpo, p. 189. A través de las escenas de la pasión de Cristo, el arte

se apropió de esta nueva forma de terror, estas escenas prácticamente desconocidas en la época románica y
raras en la gótica se multiplicaron y fueron pocos los pintores que a partir de entonces no tuvieron como

tema la crucifixión y la flagelación o que no pintaran a Cristo sobre la tierra yaciente cubierto con su

propia sangre. Roux, La sangre, p. 166.
4! La mezcla o fusión de géneros que aparece implícita en los supuestos medievales permite com

prender a las mujeres místicas con características masculinas, especialmente inclinadas a imitar y fundirse
con el cuerpo de Cristo mediante la imitación, por ejemplo a través de los estigmas. WALKER BYNUM,
El cuerpo, p. 180. Como ejemplo de continuidad de esa práctica puede verse para el caso novohispano a

GUNNARSDOTTIR, "Una visionaria barroca", p. 215.
42 LAVRIN, "Sor María de", p. 130.
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La muerte, como forma de acercarse a Cristo, también fue asimilada

y uno de los caminos más conocidos de este proceso fue el recorrido
por santa Teresa que culminaba, según algunos de sus escritos, en una'
intensa búsqueda, como puede verse en cuadros que expresan su extre

ma ansiedad emocional. Sin embargo, dado que encontrarla de manera

personal desembocaba en la condenación eterna, se resignó a vivir aseé
ticamente como una prueba de amor; nada la pudo liberar de su inter
minable tortura."

La conjunción de la ascética y la mística, como esquema de validación
de la espiritualidad experimental femenina, permitió la emergencia de
un género de escritura en el que se recurrió continuamente a la utilización
de exageradas metáforas corporales que expresaban la dinámica entre las
visiones y sus efectos físicos, ya fueran "trabajos" impuestos por Dios o

tormentos causados por el demonio. Esta relación era posible gracias a la
flexibilidad con la que se interpretó el significado religioso del cuerpo y
del alma. Esta idea partía del presupuesto de la existencia de ambas enti
dades como parte integrante de la persona como una sola unidad, y fue
recurrentemente utilizada en el catolicismo de los siglos XVI y XVII.44

Esta propuesta, en apariencia armoniosa, expresaba también un pro
blema teológico: la resurrección de los muertos. Este concepto parecía
requerir una teoría de la persona en la cual ésta apareciera como algo
íntegro. Santo Tomas logró resolverlo planteando una relación de franca
separación y a la vez de codependencia de ambos elementos gracias al atri
buto de instrumentalidad y organicidad del cuerpo humano, mediante el
cual éste se ponía al servicio del alma. De acuerdo con este planteamiento,
el sufrimiento y el dolor actuaban sobre una sola entidad; de esta manera,

las personas eran sus cuerpos y, en el caso de las visionarias, si éste se al-

43 Es importante señalar la importancia del modelo teresiano en la construcción de la sensibilidad
barroca iberoamericana. Para Nueva España se puede mencionar a Isabel de la Encarnación, quien "había

llegado en esta vida a tan alto grado de paciencia que no se hallaba sin padecer, tenía grande aprecio por
el camino de la cruz sin la cual ya no quería pasar a imitación de su santa Madre Teresa de Jesús, quería
morir o padecer, curnplióle Dios también las medidas de este deseo que son muy pocas". GODíNEZ,
"Escrito", f 54 v.

44 Según las obras de escolástica de los siglos XIII y XIV la relación entre el cuerpo y el alma era mucho
más estrecha e íntegra de lo que fue a partir del siglo xv. En la civilización medieval y durante el renaci
miento temprano la definición de la relación entre el alma y el cuerpo responde a un conjunto confuso de

tradiciones populares, locales y de referentes cristianos que colocaban al hombre asociado y dependiente
de su medio natural. En la sociedad moderna, aunque el hombre está en el centro del universo teocéntrico,
el cuerpo se va constituyendo en un factor de individuación basado en principios de fisiología humana.
Este proceso va a la par de la lenta desacralización de la naturaleza y la moralización de los comportamien
tos. Para comprender de manera general este cambio puede consultarse a LE BRETON, Anthropologie du

corps, pp. 46-52.



alteraba en la misma proporción."
En los documentos es perceptible la existencia de conjuntos o sistemas

orgánicos sobre los que las milicias de Satán atentaban de manera particu
lar. Valiéndose justamente de esta relación psicosomática, toda acción del
demonio, encaminada a probar la fe de las monjas y a purificar su alma, se

articulaba y cobraba sentido. El primer agrupamiento, que es el que aquí
presentamos, se articuló a partir de la multiplicidad de funciones desem

peñadas por la boca, misma que se consideró como la sede de la palabra
(logos, verbum), espacio de ingreso del alimento, instrumento de comuni
cación afectiva a través del beso y de la alegría mediante la sonrisa. En la
boca resonaba la palabra de Dios (Dt 30,14) yen el paladar se depositaba
su dulzura (Sal 119,103). La boca era un símbolo femenino del poder
creador, un símbolo creativo, la manifestación más elevada del grado de
conciencia. Mediante su articulación sonora, a través de la confesión, ex

presaban las religiosas su percepción del mundo. Los labios, la boca y la

lengua eran presentadas formando parte de una misma matriz capaz de
mantener el orden."

Como complemento, los labios, el paladar y la lengua, con los maxi
lares se estimulaban reclamando su unión, lo que tenía como resultado el
silencio, que como rito de penitencia y mortificación era una invitación
a la meditación, práctica cotidiana que evocaba cada día la mudez de la
muerte. Como contraparte, el rumor excesivo en los oídos y la movilidad
desordenada de la lengua hacía perder la conciencia de la dimensión divi
na. La ausencia de palabras también se asoció con la fuerza del demonio

para evitar que las monjas pudieran orar, hablar coherentemente o comul

garY Estas acciones se revertían una vez que se identificaba a su malvado
artífice y, mediante la intervención divina, recuperaba la boca su posibi
lidad de reanudar el diálogo espiritual mediante la emisión de palabras
como amén, la confesión, la comunión, el rezo o el canto.

45 Santo Tomás se sirve de la dicotomía aristotélica forma/materia para explicar la resurrección del

cuerpo después del juicio final. El alma como forma sustancial sobrevive a la muerte, pero la persona plena
no existe hasta que el cuerpo (la materia) recupera su forma al final de los tiempos.

46 MIRANDA, JI corpo, p. 254.
47 A sor María de Jesús Felipa después de haber tenido una fuerte rencilla con otras religiosas sintió

'que el demonio "le avivó [ ... ]la imaginación con unas especies de pecados, que me parecía cierto los había

cometido, pero no los había confesado. y así me resolvía a no comulgar, pero hacía refleja [reflexión] sobre

aquello para confesarlo y no ataba ni atinaba porque se hacía un enredo que no lo entendía". LAvRIN, "Sor
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La boca también articulaba un conjunto orgánico más complejo que
vinculaba al cuerpo interna y externamente como un todo a través de la
inedia. El seguimiento de esta práctica ascética por necesidad o por ini
ciativa personal fue un importante componente del misticismo barroco."
Fue una prueba que apareció acompañada de sus respectivas tentaciones,
en la cual el control real o extraordinario sobre una necesidad vital como

era comer, involucraba, además del cuerpo, emociones, afectos y senti
mientos mediante el dolor y el sufrimiento, en ocasiones más mental que
físico. A Isabel de la Encarnación los demonios:

Cogíanle las entrañas dentro del cuerpo y las torcían causándole un dolor into
lerable de cólica y no le permitían de tomar cosa de sustancias, si a pura fuerza
tomaba algo, luego lo trocaba pasándolo de la boca a los ojos [ ... ] y el dolor
causaba espanto a las circundantes y esto con movimiento tan profundo que
ponía grima [lágrima]. Inflamole el hígado con tan grande y tan artificial fuego
que se abrasaba como en vivas llamas.s?

Imitando la acción divina en el alma, el demonio asediaba a la monja
externamente mediante tentaciones contra la castidad, de la misma mane

ra que a santa Catalina, san Francisco Javier o a santa Teresa, todos mode
los recurrentes de santidad tridentina. Internamente Satán se aposentaba
por momentos dentro del cuerpo, golpeándolo, hiriéndolo o afectándole
las funciones de supervivencia trabándoles las quijadas, impidiéndoles la

ingesta alimenticia o la sagrada comunión.
Al igual que en la simbología de las representaciones zoomorfas, las an

tropomorfas también se importaron del imaginario medieval con su diná
mica de doble significación. En la medida en que el cuerpo fue creado a

imagen y semejanza de Dios, éste sólo adquiría de manera transitoria ca

racterísticas peyorativas cuando estaba asociado con acciones demoniacas.
En los relatos hagiográficos encontramos a la boca, descrita con las orejas,
emitiendo gritos de dolor, angustia y desesperación a partir de la pe
netración imaginaria del mal por los orificios auriculares -en forma de cu

lebras o víboras-. Su gestualidad unida a la pérdida del equilibrio formaba

parte de una interpretación explicativa que esquematizaba de alguna ma-

48 Reconocía un teólogo que dentro de los Icnórncnos místicos extraordinarios se comprendían
los psicológicos y entre éstos sobresalía la abstinencia o inedia que se asociaba con los samas o personas

que han iniciado su paso por la vía unitiva o con los estigmatizados. El discernimiento sobre su validez
radicaba en saber si la abstinencia es toral de líquido y sólido, si era duradera o temporal o si se podía
mantener el organismo a base únicamente de la sagrada comunión. Al respecto véase TANQUEREY, Com

pendio, p. 969.
49 C;OOÍNEZ, "Escrito", n: 47v.-48.
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nera la funcionalidad de este sistema orgánico. El cuello integraba a este

conjunto con el resto del cuerpo y sobre él también se ejerció dolor con la
intención de alterar la postura erguida; así la postración violenta aparecía
como uno de los signos de la irracionalidad, del caos y la anarquía. 50 La
manera más extrema de atribuir a la boca connotaciones negativas se aso

ció con su representación plástica de entrada al inframundo, puerta con la

que se iniciaba la geografía infernal."
El demonio ejerció su dominio en todo el conjunto corporal de las

visionarias que presentaban en sus trances de posesión un despliegue de
movimientos corporales y emocionales que obedecía, según los exorcistas,
a la alteración del entendimiento, grave situación dado que se trataba de
una de las potencias del alma que permitían conocer a Dios. Los reme

dios conocidos para romper con esa relación de dominio del mal fueron
los sacramentales y los objetos benditos como crucifijos, reliquias o agua
bendita, pero nada se comparó con la recomendación del Ritual Romano;
De exorcizandoos obsessis a daemonio, de complementar la purificación del
alma con una buena confesión, oraciones, un adecuado régimen de ayuno
y de proporcionar a la posesa (cuando estuviera calmada) la sagrada comu

nión, así, por medio de la boca entraba en el cuerpo de las monjas El que
venció a Satanás. La hostia recordaba cotidianamente el extraordinario

significado religioso del cuerpo de Dios.>'

DE LA GULA A LA TEMPLANZA

Al igual que para las monjas, beatas y visionarias la relación con la comida
estuvo mediada por su limitada, alterada y simbólica ingesta, para el resto

de las comunidades monásticas ésta fue objeto de regulación pues la gula,
que se consideraba el placer desordenado de comer y beber, con la lujuria,

50 Planteamiento que desarrollé en "The Devil". Habría que pensar en la relación cuello-garganta
como conjunto orgánico que alterado era utilizado de manera recurrente como justificación de la inedia

y como conexión con la mitad superior del cuerpo.
51 Dentro de las connotaciones negativas de la boca surgió, dentro del arte religioso, la asociada

con la representación de Satán como un gigante devorador de las almas de los condenados, aspirándolas
y expeliéndolas alternativamente, mientras exhala llamas y humo de su horrible boca. Emilio MALE, LArt

. religieux á fin du Moyen Age, p. 468, citado por DELUMEAu, El miedo, p. 362. Esta imagen, que asocia el

hambre canina o bulimia con la gula, de manera semejante describe para e! caso novohispano la función
de la boca de! infierno.

52 En este sentido la recepción eucarística se fue convirtiendo en un canibalismo simbólico: los devo

tos comían y de este modo se arrogaban e! poder de Dios torturado. WALKER BVNUM, El cuerpo, p. 166.
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fueron consideradas pecados capitales;" ambos formaron parte del apetito
concupiscible mismo que, a través del gozo, satisfacía al placer incitando.
al deseo y excitando los sentidos. Su transformación en sentimiento y en

emoción controlada por la voluntad requirió de la adecuación de un con

cepto que funcionara como contraparte y diluyera su peligroso efecto; éste
se materializó en la virtud cardinal de la templanza.

Durante nuestro periodo de estudio, los movimientos impetuosos del

apetito sensitivo que afectaban directamente al funcionamiento orgáni
co debían domeñarse. Partiendo de este presupuesto, se "educó" el deseo
desordenado de comer; finalmente éste se tradujo en una prueba de los
avances espirituales de cada monja. Por ejemplo Juana de San Ildefonso,
monja profesa en el convento de la Concepción de Puebla, hacia 1615,
"ayunaba mucho y comía muy poco y sin ninguna salsa y con indiferencia
del sabor o mal guisado, pues tomaba alimento sólo para sobrevivir". En
una ocasión, ya entrada en años y llena de enfermedades, tuvo antojo de un

cacao tostado y lo pidió; las religiosas que la asistían fueron a buscarlo y en

el ínterin ella lo halló y al momento de tenerlo en su mano no lo llevó a

su boca pareciéndole que "al privarse de aquel gustillo edificaba su fe".54
Mediante el seguimiento de la templanza, se le asignó al acto de co

mer tan sólo una función nutricia, indispensable para garantizar el ade
cuado funcionamiento de la máquina perfecta que era el cuerpo humano,
que se debía mantener "para pagar el indispensable tributo y pensión de
nuestra débil carne", decían las monjas.

El ayuno señalado por la Iglesia, además de estar cargado de fuerte
contenido simbólico, fue un hecho que activó un conjunto de respuestas
emotivas y corporales que se complementaban cíclicamente, otorgando
especial solemnidad a determinados días y horarios monacales. La mesura

del alimento, considerando cantidad, calidad y tiempos de ingesta, y la
intención de su control, adquirió sentido como parte del sacrificio peni
tencial obligatorio para los católicos, y de manera por demás especial para
las comunidades monásticas. 55

53 Para los teólogos, ambos pecados estuvieron asociados con los instintos de supervivencia sobre

los que se centraron las orientaciones teológicas desde el siglo XIV. ÉstoS al traducirse en pasiones hacían

perderse a los hombres, pues se consideraban movimientos impetuosos del apetito sensitivo. TANQUEREY,

Compendio, pp. 535 y 536.
54 Archivo del Convento de la Purísima Concepción de Puebla, "Vidas o noticias de algunas re

ligiosas que han muerto en el convento de la Purísima Concepción de Puebla de los Ángeles, desde su

fundación, año de 1593 hasta el año de 1693", manuscrito, f. 232 v.

55 Mediante la abstención total o parcial de comida y bebida se avanzaba en el camino de la perfec
ción y su fin era dar más eficacia a la oración. Además de los días marcados por la Iglesia en general cada



Parte de la evolución de las prácticas alimenticias encaminadas a la

egulación colectiva se implementó de manera clara desde finales del siglo
:VIl dentro de los monasterios, y se expresó en las reglas y constituciones
le cada orden mediante la aplicación rigurosa de las normas respecto a las
loras permitidas para tomar los alimentos. La alteración de esta cotidia
iidad originaba en las religiosas confusiones y activaba sentimientos de

ulpa generando tensiones que fueron resueltas mediante la sublimación
lel sufrimiento, por ejemplo al pretender tomar agua fuera del horaric
eñalado en que se servía en el refectorio. El siguiente párrafo ilustra esta

ituación.

Permitió el Señor que la refitolera del convento por nueve días se olvidase dé
poner agua en el asiento de nuestra Madre Isabel y como ella era tan mortifica
da y callada, siendo entonces moza corpulenta y en verano con las comidas de

pescado, padecía una muy rabiosa sed, sin querer beber fuera del refectorio, iba
y venía y jamás hallaba agua en su asiento [ ... ] Un día apretada de la extrema

necesidad que padecía después de comer fue a la prelada a pedirle licencia para
beber. La prelada entendiendo que había bebido a medio día se la negó aunqm
el agua no le hiciese daño y todo fue permisión de Dios para provocar su cons

tancia y admirable mortificación y sufrimientos. ')6

Al refectorio asistían, cada determinado tiempo y de manera obligato
ia, todas las monjas de velo negro a tomar sus alimentos, fueran estos ho
arios de comidas regulares o las señaladas por los ayunos de cada orden.
.a alteración parcial del horario o la sustitución de unos alimentos Po!
uros o permitir la ingesta alimenticia en días de abstinencia obligatoria
ior la Iglesia se reconoció como Proaprere y fue motivo de particular cui
lado por parte de las autoridades seculares y regulares, quienes vigilaban
lue prioras y abadesas no permitieran su alteración, pues ponían en serie
. .

lesgo su propIO cargo.
Con el fin de evitar cualquier exceso se normaron de manera especial

os actos colectivos; en este caso se trató de evitar que se provocara la
nalicia de la gula, pues se consideró que ésta obligaba al alma a servir al

uerpo. Así, se moralizó el acto de comer y beber traduciendo su place!

rden podía agregar Otros días de abstinencia. por ejemplo. las dominicas comenzaban los ayunos desde
'ascua de Resurrección (marzo o abril) hasta la Santa Cruz de septiembre. Durante esta época las religiosa,
omían dos veces al día excepto los días de letanías y todos los viernes incluyendo el Santo y los fiestas de
1 orden que comían manjar de cuaresma cuya base alimenticia era pan yagua. Los viernes de adviento nc

n,lí'lI"l r/H-n/�r l",".-�"r\" n; l--i'-'r-'-'r\C V.�''''P //1 (·n"u·;I;�, ,., -tá.'::;'" I ADC,,", 1 f fU' """"lPut-�,� 1�1N'0'll1;"'"'" n 1':::')
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en algo más que en una falta, en un pecado venial que afectaba la perfec
ción, pues rompía con la idea de la mortificación, pero sobre todo con la
del control del cuerpo, pues comer y beber desordenadamente se asoció
con el deleite sensual, mismo que dejaba al alma vulnerable al asalto del
demonio.

Una de las preocupaciones de sacerdotes y confesores fue el conoci
miento de los sentimientos y afecciones de cada "hija espiritual"; esto les

permitió orientar sus pasiones de manera individual y presupuso el cono

cimiento y acato a la obediencia y la sujeción irrestricta de las religiosas
a sus autoridades, lo cual se tradujo en la característica mansedumbre y

paciencia monacal. Sin embargo, el recorrido de este camino de forma
ción, en el caso de las monjas ejemplares, no fue sencillo; continuamente
el Señor las ponía a prueba, y su tránsito y adecuada resolución fortalecía
la relación personal con su superiora, que finalmente era la representante
de Dios en la tierra.

Mediante la obediencia en comer y beber se desplegaba una comple
jidad de asociaciones afectivas que reflejaban finalmente el temor de Dios,
mismo que puede considerarse como una sublimación del miedo indi
vidual y colectivo, pues formó parte de un aprendizaje cotidiano cuyo
acatamiento se ejemplificó en las constituciones, como la sujeción de
Cristo a la voluntad del Padre. Era indispensable para mantener el bien
común de la Iglesia y de la orden, simbolizaba la entrega misma de la re

ligiosa a su amado Esposo.
Con el paso del tiempo y en comunidades monacales con fuertes ele

mentos de cohesión interna, el control y la renuncia voluntaria a ingerir
alimentos también sirvieron como mecanismos de aprobación, identidad

y solidaridad individual y colectiva que podemos ver como producto de
hábitos emocionales. 57 Por ejemplo, las carmelitas renunciaron al placer
de ingerir chocolate, como se acostumbraba en el resto de los monasterios
en la Nueva España, como una muestra de compañerismo con sus herma
nas en la Península, dado que el voto de pobreza les impedía consumirlo.
De igual manera, estas mismas monjas dejaban de su mejor plato un

bocado para sus ángeles de la guarda o no consumían las limas que les ser

vían de postre o las yemas cuando les servían huevos duros con la misma
intención. Estos bocados eran cedidos a los pobres que cotidianamente

esperaban en la portería del monasterio. Así, lentamente la templanza de

57 Los hábitos emocionales son producto de la introyección de las normas morales, son emociones

manipuladas que varían cultural y temporalmente. Para esta idea véase HELLER, Teoría de los sentimientos,

p.168.
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las pasiones como virtud moral tomó visos de virtud teologal al formar

parte de la caridad comunitaria.
El ayuno fue una práctica normativa generalizada para todos los fieles

y formó parte importante del esquema mortificador del cuerpo. Se pensa
ba que un cuerpo bien disciplinado era un servidor útil y aun necesario,
cuyas fuerzas debían estar medidas y contenidas para ponerlas al servicio
del alma. Al iniciarse el siglo XVIII en particular, para las monjas, la abs
tinencia forzosa también formó parte del sistema punitivo recomendado

para mantener el orden interno del monasterio. Esto se aplicó, por ejem
plo, en el caso de las monjas apasionadas que rompían con el orden del
convento y cometían faltas que se convertían en culpas debido al inade
cuado manejo de sus emociones, por ejemplo al levantar la voz y romper
la paz y armonía conventual. Las culpas graves y gravísimas se exhibían

y purgaban en el refectorio; se castigaban con una dieta de "parnbazo y
agua" ingerido del plato directamente con la boca permaneciendo la mon

ja hincada con las manos atadas atrás del cuerpo. En San Jerónimo, a esto

se añadía una disciplina en la sala de capítulo o en el comedor, delante de
todas las demás religiosas "para lo cual iría despojada de la túnica de enci
ma, desnudo el brazo y la espalda por el tiempo que se dijere un Psalmo". 58

Este tipo de castigo y humillación, en el que se involucró al cuerpo y a su

sensibilidad, obedeció a la gravedad de la falta que podía incluir la indo
cilidad, la ira, la soberbia y el pecado de la carne, "lo que Dios no permita
porque esta culpa es más digna de castigo en la religión". 59

CONSIDERACIONES FINALES

Durante los siglos XVII y XVIII, el miedo a lo desconocido, a la naturaleza, a

la oscuridad, a los muertos, a la muerte y al hambre fueron temores compar
tidos por sociedades altamente vulnerables. Al exponer las angustias vivencia
das por monjas y beatas, hemos tratado de demostrar que sentir y aprender
a sentir fue un proceso cultural que fue conformándose a lo largo del tiempo,
y en este proceso, el temor en todas sus formas se tradujo en el imaginario de
las visionarias en una expresión válida de explicación del mundo.

Estas mujeres experimentaron de manera particular el miedo al ham
,
bre y su resolución tomó variadas alternativas de las cuales, la más impor-

58 Al término de la comida la penitente debía postrarse ame la puerta poniendo su rostro sobre las
manos cruzadas y jumas en el suelo mientras salían las otras religiosas. Regla del Glorioso Doctor, ff. 33-35.

59 Regla del Glorioso Doctor, f. 83.
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Ie la culpa, constituyéndose éste en uno de los mecanismos de salvaci
ndividual más reconocidos en el universo barroco novohispano. A tra:

ie las prácticas alimentarias monacales, fueron perceptibles transformac
les que muestran cómo las condiciones de riesgo ambiental y biológ
.orno las hambrunas y crisis de subsistencia, contextualizaron procede
ndividuales que, expresados en cuadros de anorexia y bulimia, formar
oarte importante de la sensibilidad femenina. Estos cuadros de extrer

.ufrimienro fueron modelos de espiritualidad que sirvieron de anteceder
l las normas encaminadas a controlar el hambre y el apetito a través de

'egulación y su moralización. Este modelo de comportamiento se trasr

:ió y reglamentó canónicamente y se integró como parte importante de
.ituales monásticos. Se puede pensar que este proceso, que reflejó la evo

.ión del manejo de las pulsiones, se conformó en un modelo cultural q
ambién fue compartido por la sociedad a través de sus prácticas alimen
.ias compartiendo el comer "como Dios manda", y lo que Dios mandó
.ra cuidar el cuerpo que él nos había dado, con una alimentación san;

.uficienre, pero no excesiva ni exquisita. Para los fieles cristianos se im]
lía la moderación y tan sólo para los elegidos las privaciones extrem

.os periodos de Adviento y cuaresma, con las restricciones obligatori
'ecordaban a todos, cíclicamente, la necesidad de compartir el sufrimier
le Cristo y de llegar a extremos meritorios en la penitencia.
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fica las relaciones de los hombres entre sí como sistema de representación
y de prácticas simbólicas. El origen de la enfermedad refiere intenciona
lidad y poder sobrenatural atribuido a Dios, y la enfermedad también es

considerada signo de pecado que aparece como justo castigo dirigido a la
transformación individual, que en el caso de las epidemias funciona en

forma colectiva. En suma, ésta se interpreta como una bendición, puesto
que da la ocasión para alcanzar el camino de la salud.

Los recursos frente a la enfermedad eran varios: en primera instancia,
la protección espiritual, que implicaba conocer los medios para preservar
el cuerpo y que estaba destinada a vigilar la salud del alma. De esta última

dependía la del cuerpo y para eso era necesario realizar una serie de prác
ticas piadosas como oraciones, letanías, procesiones, la invocación de los
santos, etc. También se podían portar amuletos benditos y era frecuente
utilizar reliquias con este mismo fin. En segundo lugar, la curación en

función de una dieta, la farmacopea y la cirugía que podían extirpar el
mal, con las limitaciones que implicaba desconocer el funcionamiento
del cuerpo humano. Por último, la curación de carácter sobrenatural que
era el medio utilizado por la Iglesia para la conversión. Ésta se basaba en

dos principios primordiales; la recepción de los sacramentos y, fundamen
talmente, el control de los milagros. Como ejemplo mencionaré los de
curación, que fueron los más numerosos y que están atribuidos a los santos,

tal como se puede comprobar en hagiografías y santuarios. La efectividad

milagrosa está subordinada al cumplimiento de una relación doblemente

pactada entre tres personas: el sujeto enfermo, el santo y Dios. Los dos

primeros estaban comprometidos mutuamente por un vínculo de inter
cambio basado en los votos, los ruegos y las ofrendas originadas en la
enfermedad y que pretendían convencer al santo. En ciertos casos, la cura

ción podía ser un ritual, como en la relación entre la enfermedad y las

reliquias, donde pueden presentarse dos variantes: las peregrinaciones y
las traslaciones de reliquias. 1

Pero ¿qué era estar enfermo en la época moderna?, ¿cuáles eran los
malestares, achaques y dolencias? Las más frecuentes eran las fiebres, ca

lenturas intermitentes, catarros, el "dolor de costado" identificado ahora
como pulmonía, las disenterías, los "tabardillos" relacionados con el tifus,
gota, apoplejía, viruela, la muerte por parto y males cutáneos como sarna,

entre otras." Vivir con la enfermedad significaba incluso padecer, durante

1 SCHMITT, "Corps malade", pp. 321-343.
2 MARTÍNEZ GIL. Muertey sociedad. pp. 115-133.
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.ierta cantidad de años, alguna dolencia. El remedio de ésta se encontraba

.n la medicina doméstica y popular, donde se hacía presente la medicina

upocrática o galénica que estaba encaminada a atacar el mal mediante

angrías, purgas, cataplasmas, ungüentos, sales, ventosas, jarabes y demás
orácticas dirigidas a expulsar los malos humores. Un recurso común du
"ante los siglos XVI-XVIII para el remedio a las enfermedades era procurarse
mágenes religiosas tomadas del santoral, las devociones marianas y de
::::risto con fines terapéuticos. Era frecuente que se practicaran rituales

lue ponían en contacto el mundo divino con el terrestre, dando origen a

a consagración de lugares y objetos en los que se manifiesta lo milagroso
:omo un espacio de intervención divina.'

Una de las funciones de este tipo de imágenes religiosas era producir
os pasajes heroicos donde se recordaban las virtudes de los santos como

nodelos de virtud, así como su papel como intercesores. Alrededor de ellas,
ambién ocurrió una serie de sucesos extraordinarios catalogados como mi

agros que se manifestaban en la cura de enfermedades, revelando el poder
fe Dios y la intermediación que se podía lograr a través de la representación
fe Cristo, la Virgen y los santos. Las dolencias corporales, que en muchos
:asos eran la antesala de la muerte, quedaban en el olvido tras haber estado
-n contacto físico con las imágenes que representaban a la divinidad. Para

lue esto ocurriera, era necesaria la presencia de tres elementos: la imagen,
:1 milagro y la curación inmediata, que testimonian una interpretación re

igiosa del mundo donde Dios es la única fuente de remedio. En este caso,

ne interesa estudiar la presencia de las efigies religiosas, las reliquias y los
acramentales como parte de una farmacopea vinculada con la interven
:ión de Dios, donde se mostrarán las diferentes formas en las que el hom
rre novohispano se relacionó con dichos objetos sagrados. En el caso de
as imágenes, estudiaré los "milagros de curación" mediante determinados

ibjetos taumatúrgicos que fueron registrados en algunas crónicas en Nueva

�spaña. Éstos brindaban la posibilidad de curación por medio de contacto

risual o táctil que tenía lugar en los santuarios y en los hogares.

EL MILAGRO COMO PARTE DEL COTIDIANO RELIGIOSO
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grupo de historiadores franceses ha descubierto el papel que desempeñó
el milagro como categorías mental y cultural, que es posible conocer por
medio del culto a las reliquias de los santos y de un tipo de peregrinaje
terapéutico ejercido en las sociedades medievales a partir del siglo XI, que
formó parte del proceso de cristianización ocurrido en la Europa medie
val." Alrededor de este concepto de lo milagroso, se realizaron una serie de

prácticas que sobrevivieron en Europa hasta el siglo XVII, manteniéndose,
sin embargo, dentro de la ahora llamada "medicina popular" que se expli
ca por su lenguaje religioso predominante."

A finales del siglo XII, comenzó a replantearse la definición de milagro.
Los teólogos coinciden con santo Tomás de Aquino en que los verdaderos
se producen por el poder divino, porque Dios los realiza en beneficio de los
hombres. En este periodo se multiplican los milagros de la Virgen, puesto
que su autenticidad implicaba menores inconvenientes que aquellos atri
buidos a personas con fama de santidad. A partir de la segunda mitad del

siglo XIII, comenzaron a escribirse los grandes relatos de milagros como

los de san Francisco de Asís, así como la Leyenda Dorada de Santiago de la

Vorágine, que registra hechos extraordinarios de santos." La Iglesia trató
de cristianizar las manifestaciones sensibles de lo sobrenatural, donde las
curaciones, la abundancia de las cosechas y la protección contra la vio
lencia de los elementos y de los hombres requirieron del contacto con las

imágenes para lograr la efectividad de los milagros.
La idea general sobre el milagro es la postura racionalista que lo se

ñala como una suspensión temporal de las leyes de la naturaleza, noción

propuesta por vez primera por el filósofo holandés Baruc Spinoza (1632-
1677). Esta visión propone al milagro como imposible porque rompe con

las reglas de la naturaleza, lo que implicaría un sacrilegio ya que se acusaría a

Dios de romper con lo establecido por él mismo. El milagro es entonces "un
hecho físico relativo a la salvación terrena de uno o varios individuos que
parece sorprendente a los espectadores y es interpretado como acción reli

giosa que supera las fuerzas efectivas del hombre" _7 Pero éste debe entender
se como un prodigio significativo, interpretado como intervención divina,
es decir, implica la lectura de un mensaje de revelación yel conocimiento
de sus beneficiarios. Los milagros insertan la acción de Dios en la historia y

4 VAUCHEZ, "Miracle", pp. 725-740.
5 SCHMI'IT, "Corps malade", p. 343.
6 Este texto hagiográfico, escrito por el dominico fray Santiago de la Vorágine hacia 1264, recogía

las historias de 182 santos. Posteriormente otros autores fueron añadiendo más, llegando al total de 243
relatos.

7 DUFouR-LÉoN, "Distintas actitudes", p. 43.
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LA IMAGEN COMO REPRESENTACIÓN DE LA INTERCESIÓN

Desde sus orígenes, una característica del culto católico es el uso de

imágenes religiosas. Como consecuencia, se desarrolló un arte icónico

pensado para concentrar la atención del creyente en la representación
de una persona, ya fuera Cristo, la Virgen o los santos. A lo largo del

tiempo, la Iglesia ha convocado concilios ecuménicos con el objetivo
de instaurar y aclarar ciertos dogmas de fe. Para el caso del culto a las

imágenes, el 11 Concilio de Nicea, celebrado en 787, estableció que al

contemplarlas sólo "mueven al recuerdo y anhelo de los prototipos re

presentados en ellas"." El icono se transforma en un lugar de manifes
tación divina en la que reside lo invisible; la representación debe estar

subordinada a la presencia, pero al mismo tiempo, lo personificado se

hace presente.
10 Algunos doctores de la Iglesia abordaron su defensa,

san Gregorio Magno aprobó el uso de las imágenes porque sirven para
conocer a quien hay que venerar e incluso las denomina la "Biblia de los
iletrados", II consigna que otros escritores repetirán posteriormente para
justificar su presencia en el culto.

En respuesta a la Reforma protestante, que hizo fuertes críticas a los
abusos de las imágenes y que desarrolló un movimiento iconoclasta, se

generó la publicación de tratados teológicos sobre las imágenes entre 1522
y 1680, en los que se analizaba su culto, su contenido iconográfico, los
errores en su representación y la manera de remediarlos. Entre ellos es

conocida la obra de Johannes Molano de Lovaina (1533-1585), que se

puede clasificar en tres categorías: la hagiográfica y litúrgica, la histórica

y la teológica. Su texto titulado De picturis et imaginabus sacris fue pu
blicado por primera ocasión en 1570 en la ciudad de Lovaina, Bélgica, y
en 1594 se editó como un tratado de imágenes dirigido a las autoridades
eclesiásticas, con el fin de evitar errores en la representación de los santos

y la Virgen.'? Para este autor, la imagen religiosa debe constar de dos ele
mentos: la historia o relato y la gesta o hazaña heroica, porque a los santos

se les reconoce por sus proezas y no por sus rostros; ambas características
deberán estar reforzadas por los predicadores que se encargarán de narrar

los hechos excepcionales que distinguieron su vida. Por tanto, la imagen es

9 II Concilio de Nicea, La honra dada a la imagen pasa alprototipo, en PLAZAOLA, Historia y sentido,
.

p. 195.
10 FREEDBERG, Elpoder, p. 46.
11 PLAZAOLA, Historia y sentido, p. 176.
12 MOLANUS DE LOUVAIN, Traité des, pp. 10-79.



un relato que condensa la vica ue un santo y no la represemaclOn ue un

persona. Una de las observaciones que realiza Molano es la identificaciói
de la cualidad fundamental que tienen las imágenes: su capacidad par
obrar milagros. Señala también que para que éstos operen es necesarii
creer en ellos ya que son signos que acompañan a aquellos que creen. Mo
lana considera que el poder que tienen las imágenes no requiere de un

bendición I3 o unción porque en sí mismas son santas y funcionan debidi
a que significan y representan lo sagrado," es decir, se tiene presente 1
divinidad de Cristo, la maternidad de María y el culto a los santos corru

acto recordatorio de su vida ejemplar.
Para Molano, una iglesia es la representación de un cielo terrestre

de ahí que sea necesario ornarla con objetos preciosos que recuerden I

gloria que se muestra a las multitudes." Dentro de este contexto, se pre
senta el papel que desempeñan las esculturas o las pinturas en los templo
católicos. El arte religioso hace patente el paraíso en un entorno sagra
do. Parte de los objetos que ayudan a crear este ambiente son las vela
dedicadas en su honor, gracias a la fe humilde y devota de los fieles. L
luz recuerda que en vida, los santos alumbraron a las naciones; el brill,
es símbolo de la luz inmaterial otorgada por Dios, y quienes utilicen la
velas y veladoras recibirán una recompensa por su fe porque las deposita,
en honor de los santos."

Es fundamental precisar que este tipo de prácticas relacionadas Cal

las imágenes no están asociadas con la superstición. Este concepto fu
definido por san Agustín como aquello instituido por los hombres par
crear ídolos y venerados o rendir culto a una criatura como si se tratara d
Dios, o cuando se consulta a los demonios, sellan pactos para establece
comunicación con ellos. Asimismo, señala que algunas de las práctica
aceptadas' como supersticiones son las ligaduras y remedios mediante in
vocaciones y amuletos; de igual forma lo son la astrología judiciaria, lo
anillos o los pendientes con huesos de animales, así como aquello que s

interprete como mal presagio." Es importante tener esto presente, po

13 Antiguamente se practicaba un ritual para realizar la Bendición de las Imágenes de Dios, o de la vi:

¡;en María, o de los Santos que consistía en hacer una oración en la que se invocaba a Dios y se recordaba qu
funcionaban en su memoria y en su honor, y al término de esto se asperjaba la imagen con agua bendit:

Ritual carmelitano, p. 298.
14 MOLANUS DE LOUVAIN, Traite des, p. 264.
15 MOLANUS DE LOUVAIN, Traite des, pp. 240-242.
16 En el caso de que las candelas no se depositen "en honor" de los santos, sino para las imágenes. I

ar-to e� (7()n_�irl('r�cI() como iclobrrí:L MOf_ANIJS DF l.oITVAIN. Traite dl'f. nn. 7.42,-)')4



LJ� casos yuc �C auauzaran a CUIlLlIluaUUIl, ya yuc Cl CUllU a la� llllal'!,C
, los milagros que ellas suscitaban entre los fieles formaban parte de I

erie de prácticas aceptadas por la Iglesia católica.

SOBRE LAS OBRAS MILAGROSAS EN BENEFICIO

DE LA SALUD DE CUERPOS Y ALMAS

�l estudio de la recepción de la imagen, creada con un sentido religic
stá relacionado con cierto tipo de recursos utilizados que la vuelven

:epcional, como es su adorno, su exposición en ocasiones especiales o

ieregrinaciones que promueven su efectividad prodigiosa. Gracias a n

os de milagros escritos con el fin de promover su culto, es posible cone

as formas de comportamiento que éstas suscitaron y los beneficios e

itorgaban. Desde la Edad Media, gran cantidad de imágenes cobra
-ital importancia en la formación de identidades locales, su creación
lesarrollo de la devoción y su eficacia manifiesta por medio de milagi
�sto fue una práctica constante en la vida de la gente que las procur
lurante las necesidades materiales o frente a padecimientos que inch
iodfan diezmar una población.

Puede decirse que existe una relación terapéutica entre el intercé
, el enfermo; el primero, otorga la esperanza de curación y el segundo
:oloca bajo su dependencia y protección. Sin embargo, en el caso no

iispano al no existir el tipo de santuarios consagrados a las reliquias co

os erigidos en la Europa medieval, conviene hablar en realidad de la 1
encia de un "intercesor", categoría que me permite aceptar a las imáge
eligiosas de Cristo, la Virgen y los santos, en cualesquiera de sus adve
.iones." Para que esta relación se consolide, es necesario que el enfer
e traslade al santuario para implorar la intercesión del santo mediante

mágenes, con intención suplicante."
En el caso de Nueva España, ocurrieron de manera cotidiana I

erie de sucesos extraordinarios catalogados como milagros que se r

iifestaron en la cura de enfermedades. Ponían de manifiesto el poder
)ios y fueron registrados en las crónicas de las distintas órdenes reli]

18 VAUCHEZ, "Miracles", p. 733. En esta relación, el autor habla del cuerpo o reliquias del santo

el intercesor, así que conviene hacer esta adaptación en función de los casos analizados.
19 VAUCHEZ, "Miracles", p. 733. Nuevamente tengo que cambiar los componentes. El autor l

e una "intercesión póstuma de un santo [donde] el contacto se establece por la intermediación d
-lirmias". v vo lo adanro :11 contar-ro con las irndoeries saet-adas
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sas. Estos textos relatan este tipo de acontecimientos en los que es difícil

juzgar la veracidad de los hechos mismos, sin embargo, es indudable su

valor histórico y religioso, ya que fueron formulados en un contexto cul
tural en el que proliferaron y se aceptaron como reales. Estos textos invo
lucran al lector convirtiéndolo en testigo de una serie de hechos/relatos

privilegiados.
Uno de los grandes dolores que puede experimentar el hombre es el

de enfrentar una enfermedad, ya sea propia o de algún ser querido. Por

ello, se procura cualquier medio que le ayude a evitar o eliminar sus penas
físicas, se forman así redes solidarias para confortar al aquejado. En 1763,
el religioso franciscano Francisco de Ajofrín señala:

Cuando hay algún enfermo, luego le envían de las casas conocidas, en una

bandejita de plata o cesta, muchos frasquitos, lirnéricas [sic] pequeñas, con

aceite, agua, espíritus, licores, etc., o botecitos, parches, unturas emplastos y
medicinas, según la enfermedad que padece. Todo este ajuar va muy curioso,
adornado de cintas, rosas, hierbas odoríferas, limoncitos y otras preciosidades y
monerías. Entré en cierta ocasión en una casa de las más distinguidas, y hallé al
caballero y señora, con todas las criadas, componiendo uno de estos obsequios
para un sacerdote, hermano de la señora, que se había de purgar al otro día, y
traerían entre manos más de cuarenta baratijas y un montón de listones, cintas,
flores, hierbas, etcétera.t?

En esta práctica de evitar a toda costa el dolor, se recurría a una serie
de objetos a los que se les atribuían poderes curativos. Un recurso de co

nocimiento general entre la población eran los "sacramentales", es decir,
ciertos objetos -velas, agua bendita, ramos y ceniza benditos- o acciones
-oraciones, bendiciones, consagraciones y exorcismos- que la Iglesia san

tificaba para que por medio de una petición, produjeran efectos espiri
ruales." Para tal efecto se realizaba una serie de actos específicos incluidos
en los rituales romanos, como la bendición de la sal, del escapulario y
del agua de san Alberto para los animales enfermos." A esta tradición

pertenecen los panes benditos que también podían obrar prodigios. El
más conocido es el caso de la declaración del milagro de los panecitos de
santa Teresa, por el arzobispo fray Payo Enríquez de Rivera en 1678 y que
aún se preparan en el convento de San José de la ciudad de Puebla." Este

20 AJOFRÍN, Diario del uiaje, vol. 1, pp. 85-86.
21 FARIA J., Curso superior, p. 454.
22 Véase Ritual Carmelitano, pp. 294-336.
23 Para un análisis sobre el caso de los paneciros milagrosos de santa Teresa, véase RUBIAL, GARCÍA y

DÍAZ NAVA, "La santa", pp. 53-75.



116 EL MUNDO TERRENAL

mismo tipo de panes podían estar bajo otras advocaciones como la de san

Nicolás Tolentino, san Bernardo y san Miguel,24
Cada orden religiosa fomentaba el uso de sus propios sacramentales

para buscar el afecto de la gente por su congregación. Entre los francis
canos era conocido el "cordón de San Francisco", que era solicitado es

pecialmente por las parturientas y cuya efectividad fue registrada por los
cronistas de la orden. En el convento de dominicos se celebraba el día de
san Pedro Mártir," quien estaba asociado con unas palmas benditas que
eran muy solicitadas por los beneficios que obrenfari." De igual forma,
el primer domingo del mes mariano de mayo, bendecían unas rosas en

honor de la Virgen, acto que congregaba a gran número de personas que
acudían, de acuerdo con el cronista Alonso Franco y Ortega, debido al
"olor de estas rosas, que con mucha fe y devoción reciben y estiman por
los admirables efectos que experimentan en sus enfermedades"Y

DE LAS MARAVILLAS DE LAS ADMIRABLES IMÁGENES EN NUEVA ESPAÑA

Las imágenes de Cristo y la Virgen en sus diferentes advocaciones, así
como las de los santos, poblaron los hogares en los altares domésticos.
Éstas se reproducían ya fuera en esculturas, lienzos o estampas. Esto se

puede conocer mediante la revisión de los inventarios notariales de dotes
donde se consignan gran cantidad bajo diferentes títulos. La presencia de
oratorios y capillas domésticas era frecuente en las casas. Incluso en las
chozas o jacales de los indígenas, que se caracterizaban por ser espacios
pequeños, el único objeto de valor eran las "estampas de papel y alguna
efigie de Jesucristo". 28 Esta especial devoción que tenían se apreciaba en la

arraigada costumbre de tener también una habitación destinada para ora

torio denominada santocale?' En las calles, también se podían encontrar

imágenes religiosas. Tal es el caso de las hornacinas'" de las casas donde se

colocaba una escultura religiosa que protegería el hogar. En estos peque-

24 CASTORENA, Gacetas, vol. 1, p. 350.
15 Inquisidor dominico del siglo XIII que luchó contra los heréticos, lo que le ganó que lo asesinaran

partiéndole el cráneo con un machete. Fue canonizado en 1253.
26 FRANCO y ORTEGA, Segunda parte, p. 546.
27 FRANCO y ORTEGA, 5eguntÚi parte, p. 543.
28 AJOFRÍN, Diario del viaje, vol. 11, p. 164.
29 AJOFRÍN, Diario del viaje, vol. 11, p. 166 .

.,0 Hornacina: hueco en forma de arco, que suele dejarse en el grueso de una pared para colocar en él
una estatua O un jarrón, y en los muros de los templos, para poner un altar.
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ños espacios urbanos dedicados a la santidad, se depositaban exvotos de
cera y velas que ardían continuamente. Incluso por las noches, la gente se

podía reunir a rezar bajo su protección." En las iglesias y santuarios, los
'

fieles las encontraban en los retablos donde podían acercarse para pedir
su intercesión ante alguna pena, dolor físico o accidente. En cualquier
espacio, ya fuera público o privado, la relación de los fieles con ellas se

establecía de manera inmediata, formaba parte de su vida cotidiana y casi

puede afirmarse que no había un instante sin milagro.
Las narraciones de prodigios pueden estudiarse como una rica fuente

de información para conocer algunos de los padecimientos más frecuentes
entre la sociedad. Las crónicas que analicé siguen ciertos patrones en la pre
sentación del discurso que los religiosos exponen con la idea de promover
determinada imagen. En primer lugar, al final de su obra dedicaban uno

o varios capítulos a las extraordinarias hazañas de la imagen a manera de
testimonio, por lo que era necesario aportar la mayor cantidad de datos
reveladores sobre el prodigio. De ahí que se proporcione, en caso de saberlo,
el nombre del beneficiado, la edad, el año y una pormenorizada descripción
de la enfermedad. De haber intervenido un médico o que se supiera de la
utilización de algún medicamento, se señalaba, puesto que así se les desacre
ditaba, a la vez que confirmaba la eficacia de la imagen frente a los remedios
conocidos. Otra característica es que en muchos casos se recurría a la imagen
cuando el enfermo estaba al borde de la muerte, muchas veces poco después
de haber recibido la extremaunción. Su utilización en ocasiones es sugerida
por el propio religioso o el clérigo que concede dicho sacramento.

También se recurría a éstas ante los accidentes como los enfrentamien
tos con toros bravos, caballos furiosos o frente al peligro de un naufragio,
mismos que son descritos con la mayor cantidad de detalles posibles, de
manera que las circunstancias adversas expliquen cómo el orden natural
fue alterado por la voluntad divina. Los casos que analizo se caracterizan

por que la relación establecida entre el fiel y la imagen se crea mediante el
contacto visual o táctil, a partir del cual prontamente se obrará el milagro.
A este respecto, el jesuita Francisco de Florencia, al narrar las maravillas
obradas por la imagen de la Virgen de Guadalupe, señala que "los milagros
son voces de Dios"32 que se manifestaban ante testigos y que por lo tanto

debían registrarse.
31 FLORENCIA, Zodíaco mariano, p. 236. Esta descripción corresponde a lo ocurrido en torno de la

imagen de Nuestra Señora del Refugio en la ciudad de Puebla. Para un estudio de este elemento arquitec
tónico en las casas de la Ciudad de México, véase TOSCANO, Testigos de piedra.

32 FLORENCIA, Estrella del norte, p. 49.
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El vínculo con la imagen se puede establecer por medio de su re

producción en estampas o grabados que se colgaban en los muros de las
habitaciones como una manera de protección y piedad. Éstas eran distri
buidas o vendidas por las cofradías y el clero para obtener recursos para
el mantenimiento de los templos, además de servir para la difusión de las
devociones. Así por ejemplo en 1732, se concedió a la Archicofradía del
Rosario de la Ciudad de México el privilegio perpetuo de imprimir unas

estampas de dicha imagen y devocionarios. En 1754 obtuvo 547 pesos
de la venta de estampas, que fueron vendidas en su capilla y en cofradías
foráneas." En la iglesia de Santa Cruz y Soledad en la Ciudad de México,
el encargado de realizar las cuentas entre 1773 y 1784 fue el bachiller

Gregario Pérez Cancio, quien escribió que él mismo remitió mil estampas
grandes y dos mil chicas; para 1776 anotó el costo de mil doscientas, que
repartió a los devotos por las que pagó catorce pesos," y que gozaron con

la concesión de indulgencias." En el caso de las estampas de la Virgen
de los Remedios, incluso fueron tocadas con la imagen titular antes de
venderlas por lo que se les llegó a denominar reliquias. Éstas se vendían
en diferentes tamaños: "de a octavo, medio pliego, de a troquel, chiquitas,
grandes finas y grandes con maguey".36

Pero ¿cómo se utilizaban estas estampas? Por algunos casos registra
dos en las crónicas, es posible saber que los grabados podían "aplicarse
con mucha confianza" en la parte del cuerpo afectada." y portarla era

quizá lo más frecuente, porque de estar frente a una situación de peligro,
la invocación debía de ser inmediata. En este sentido, son interesantes
los relatos que narra el cronista jesuita Andrés Pérez de Ribas, ya que
dedica dos capítulos de su obra al registro de los milagros logrados por
la intercesión del fundador de la orden, san Ignacio de Loyola." Uno de
los medios más eficaces con los que contaba la orden para promover su

culto eran las estampas solicitadas por la población. Cuenta por ejemplo
que, en 1626, una mujer devota del santo se encontraba "en cama muy

33 En algunos casos, las láminas de los grabados se realizaban en México y se mandaban imprimir
en España debido al costo inferior del papel y que éste era de mejor calidad. En 1782 la Archicofradía del
Rosario pagó 400 pesos al grabador de la Real Casa de Moneda, Jerónimo Amonio Gil, por el diseño de

tres láminas de medio pliego, cuarto y octavo. MORENO CAMPOS, Las inversiones, pp. 29-30.
34 PÉREZ CANCIO, Libro de fábrica, pp. 81 Y 107.
35 Una indulgencia es la remisión de la pena temporal de los pecados. Las hay plenarias y parciales.
36 BAZARTE MARTíNEZ Y GARdA AYLUARDO, Los costos, p. 77.
37 FLORENCIA, Zodíaco mariano, pp. 131-232.
38 PÉREZ DE RIBAS, Crónica, vol. 1, lib. v, cap. XII, pp. 298-315 y vol. 11, lib. VII, cap. XXXII, pp.

251-257.
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afligida [ ... ] con grandes congojas y ansias, muy flaca y descolorida, y tal,
que apenas podía hablar palabra [con] el pulso flaco sobremanera'U? Al

presentarse su confesor, de pronto quedó arrobada y su semblante comen

zó a mejorar. Cuando finalmente pudo recobrar el sentido, declaró que
tenía en la mano una estampa del santo y que a él se había encomendado.
Al declarar lo sucedido, afirmaba haber visto al santo con una corona llena
de resplandores y afirmaba que él la había sanado. Otra historia similar
ocurrió el 7 de febrero de 1618 cuando fue solicitado un religioso para
que confesara a una mujer que tenía ya dos días con dolores de parto. Al
encontrarla casi ya muerta, pidió se invocara a san Ignacio y después le

aplicó a la doliente una estampa "dentro de un Ave María" y poco después
parió a una niña. Como agradecimiento, todos los presentes prometieron
guardar su día, visitar su iglesia y hacerle un retablo para "su devoción y
consuelo'l." Estos grabados también podían funcionar como medio para
narrar los milagros sucedidos. Basta recordar el de Samuel Stradanus de
1615, que trasladó algunos ya reconocidos de la Virgen de Guadalupe. En
éste se aprecian diez escenas que muestran cómo se efectuaron los sucesos

milagrosos, mismos que fueron tomados de los exvotos expuestos en el
santuario y que pretendían ostentar la efectividad de la imagen, además
de ser testimonios de los hechos. De igual forma ocurrió en 1614 con los

milagros registrados con la imagen de la Virgen de la Piedad en la Ciudad
de México, iniciativa promovida por el arzobispo Juan Pérez de la Serna,
quien estaba interesado en que se publicaran los milagros; algunos de ellos
incluso contaron con estampas."

Un factor que estimulaba la utilización de estampas y el peregrinaje a

determinadas imágenes sagradas era la concesión de indulgencias. Un caso

interesante son las otorgadas por el papa Paulo V para un Cristo y todos
los crucifijos tocados a él, que conservaban los religiosos agustinos de
Puebla. Una indulgencia recomendaba que quien estuviera en la hora de la
muerte y tuviere al crucifijo, u otro tocado a él, lograría una indulgencia
plenaria, remisión de sus pecados y sería absuelto de culpa. Lo interesante
de esta imagen es que su poder estaba reforzado porque había estado en

contacto con las siguientes reliquias: la cruz de Cristo

[ ... ] y pasado por el agujero, y tocado al clavo de su santísima mano, a la corona

de espinas, a la santa columna, a la cuna del Niño Jesús, a sus santos pañales y

39 PÉREZ DE RIBAS, Crónica, pp. 300-301.
40 PÉREZ DE RIBAS, Crónica, p. 311.
41 FRANCO y ORTEGA, Segunda parte, pp. 108-109.
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envuelto en ellos. Item está tocado a los vestidos de Nuestra Señora y envuelto
en el paño en que la Virgen Purísima recogió su sacratísima leche. Item está
tocado a las cabezas de San Pedro y San Pablo, al cuerpo de San Lorenzo y a

otras muchas reliquias y cuerpos de santos que hay en Roma y fuera de ella,
como la cabeza y cabellos de la Magdalena, reliquias que hay en el convento de
la Porciúncula de Asís, reliquias de Santiago de Galicia, etcétera.f?

Incluso en los hospitales, a los enfermos se les llegaron a conceder

indulgencias por las imágenes que los confortaban. Así sucedió en 1736
cuando se otorgó a los religiosos de la orden de la caridad del hospital de
San Hipóliro de la Ciudad de México, que fueran sacerdotes, una indul

gencia plenaria para llevarla con alguna imagen de Cristo crucificado, y
darla a besar a los moribundos de sus hospitales. Para eso era necesario que
el enfermo estuviera

[ ... ] confesado, y de la Sagrada Comunión reparado, o si porque esto no pu
diere hacer, a lo menos contrito, devotamente invocare con la boca, o por lo
menos con el corazón, el Nombre de JESÚS, y besare la Imagen, que de este

modo por el dicho Fraile Presbítero se le llegare, consiga Indulgencia plenaria
de todos sus pecados.f

En esta época era frecuente el uso de medallas, es decir, una plancha
metálica con una imagen en relieve," cuyo uso era favorecido por la decla
ración de una indulgencia real que se otorgaba a quien la portara. La co

fradía de Nuestra Señora de los Remedios vendía medallas privilegiadas
con indulgencias. 45 En la orden jesuita eran famosas las de su fundador,
incluso eran necesarias para realizar "la bendición del agua de San Ignacio"
que se recomendaba para los enfermos, para ahuyentar las tempestades y

para lograr un buen parto, entre otras cosas. Para ello, era necesario que
"Desde el principio hasta el fin de esta bendición se ha de tener metida
dentro de la agua, que se bendice" pidiendo la intercesión del santo." De la
intervención de san Ignacio por medio de su medalla hay registro de varias
noticias. En 1647, cuando ya se lloraba por la muerte de una mujer en

parto, un sacerdote muy devoto al santo "aplicó a la moribunda señora

una medalla de San Ignacio que llevaba al cuello, y al mismo instante le

42AJOFRfN, Diario del viaje, vof. r, pp. 15·16.
43 AAH, Episcopal, Secretaría arzobispal, f. l.

44 Sobre el tema de joyería véase ARBETETA MIRA, La joyería.
45 Este tipo de indulgencia se aplica a objetos portátiles como cruces, rosarios, medallas y estampas.

Véase BAZARTE MARTiNEZ y GARCÍA AYLUARDO, Los costos, pp. 76·78.
46 REYES, Margarita Seráfica, pp. 358-359.
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comunicó Dios un nuevo alborozo, y esperanza de feliz parto". 47 Otra mu

jer en las mismas circunstancias mandó hacer un retablo para agradecer
el favor, además de portar consigo al cuello la medalla que le dieron en el

parro;" La fama de este santo le ganó que "muchos procuraran tener una

medalla o imagen suya, y algunos la han hecho pintar de pincel y la tienen
en sus oratorios muy acabada; que es muy usado entre esta gente, aunque
sean pobres, tenerlos en sus casas, yel Santo les socorre cuando le invocan
en sus enfermedades y necesidades". 49

Respecto al uso de las medallas, era indispensable que durante el tran

ce o enfermedad se invocara al santo o a la devoción mariana, ya que de
otra forma no se aceptaba el hecho como milagroso. Así se dictaminó
cuando se realizó una averiguación de la curación ocurrida a un platero
en artículo mortis. El acontecimiento ocurrió el jueves santo, 14 de abril
de 1729, cuando andando las estaciones del Via Crucis, José Joaquín de

Argumedo, maestro platero vecino de la parroquia de la Santa Veracruz,
fue atacado súbitamente detrás de la iglesia de Santa María la Redonda

por unos hombres con capa y cuchillos. De acuerdo con la declaración, el
hombre recibió "112 puñaladas en el corazón", lo que evidentemente hizo

pensar a los testigos que estaría casi muerto. Poco después, un sacerdote le
tomó confesión y dos cirujanos declararon que no era posible que conti
nuara con vida. Esta declaración llevó a pensar a los presentes que se había
salvado gracias a la medalla que colgaba al cuello con la efigie de santa

Bárbara, de quien se sabía era muy devoto. A pesar de ello, el promotor
fiscal del arzobispado determinó que la mejoría del platero no se podía
declarar como milagroso porque: "para que algún milagro se atribuya a

la intercesión [ ... ] es necesario que conste su invocación al propio tiempo
que sucede el milagro o inmediatamente después lo cual no se ha probado
en el presente caso [ ... ] no cabe duda ni puede pasar por la imaginación a

ningún Católico"." Es decir, que la efectividad de la imagen está sujeta a la
invocación que se realice en el momento del trance o circunstancia adver
sa. Esta práctica era de lo más frecuente para lograr la protección, por lo
menos así se deja ver tanto en los exvotos pintados como en las crónicas
donde se leen expresiones como "imploró el divino auxilio por medio de
Nuestro Santo Padre">' También fue frecuente la utilización de un tipo

47 PÉREZ DE RIBAS, Crónica.
48 PÉREZ DE RIBAS, Crónica, p. 312.
49 PÉREZ DE RIBAS, Crónica, p. 312.
50 AGNM, Bienes Nacionales, vol. 992, exp. 38, 1729.
51 PÉREZ DE RIBAS, Crónica, vol. 1, p. 300.
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de joyería devocional con fines protectores como los amuletos: por ejem
plo la "higa", es decir, un dije en forma de un puño usado contra el "mal
de ojo", los azabaches y diferentes tipos de medallones, resguardando en

su interior reliquias de santos, ceras de Agnus Dep2 o imágenes religiosas.
Dentro de este repertorio se contaba con las "nóminas" u oraciones que se

llevaban colgadas al cuello a manera de medicina preventiva. 53

Otra forma de estar en contacto directo con las imágenes era la práctica
del "peregrinaje terapéutico"?' con la esperanza de evadir los dolores. Para

esto, se trasladaba al enfermo hasta el santuario o iglesia, lo que significaba
penetrar en la geografía sagrada de la imagen. Una vez presente, existían
varios recursos para pedir un favor. Uno era la dedicación de novenas que
pretendían activar la imagen por medio de la invocación; durante esos días
el fiel se concentraba en una meditación propiciatoria para que la interce
sión se cumpliera. Así por ejemplo, fray Francisco Cisneros, quien escribió
la historia de la Virgen de los Remedios, narra que ante la gravedad de Ga
briel de Aguilera, quien se pasó tullido varios años en cama, su servidumbre
mandó llamar al vicario del santuario para que lo confesara pero ante su

tardanza, lo trasladaron pidiéndole al vicario que "le pusiese la santísima

Imagen sobre la cabeza [ ... ] y apenas se la hubo puesto, cuando el enfermo
se sintió bueno". 55 Poco después, Gabriel de Aguilera regresó a pie a su casa

ante la admiración de los testigos. Para concluir, Cisneros afirma que la ima

gen mariana "Tan bien sabe medicinar los cuerpos, cuando ni hay yerbas
ni medicamentos que aprovechen, que entonces no sólo su palabra pero el

que toque de la ropa santísima sana y da entera salud, sin aguardar crisiS".56
Una vez en el recinto sagrado, el fiel también podía dormir por algunos días
en el santuario para lograr la curación esperada. Esta etapa era denominada
"incubación", en la que los fieles llegaban a tener visiones o sueños donde el
intercesor se manifestaba revelándole y asegurándole su mejoría. 57

Sin embargo, ante la imposibilidad de estar en contacto directo con

la imagen, podían recurrir a una "curación a distancia". En tales casos se

enviaban reproducciones del área del cuerpo afectado para que, así a dis
tancia, se hiciera presente el enfermo y se lograra la curación. Esto le suce

dió a Juan de Castilla, quien tenía una fuerte infección en una pierna que

52 Las ceras de Agnus Dei son unos medallones de cera blanca en forma oval mezclada con agua
bendica que procegen en situaciones adversas. Véase BAZARTE MARTÍNEZ, "La colección".

5.� MARTiNEZ GIL, Muertey sociedad, p. 121.
54 VAUCHEZ, "Miracle", p. 730.
55 CISNEROS, Historia delprincipio, p. 236.
56 CISNEROS, Historia delprincipio, p. 236.
57 VAUCHEZ, "Miracle", p. 730.
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no pudo curar ningún cirujano, por lo que un religioso le aconsejó que
enviara a la Virgen de Guadalupe "una pierna de plata del tamaño de la

suya: en llegando a la vista de la Santa Imagen la pierna de plata, sanó la
de carne"." Debido a la rapidez con que ocurrió el milagro, y a manera de

agradecimiento, Castilla se dirigió a pie a la ermita. También podía ocurrir

que se enviara a personas para ofrendar sus dones o velas de cera porque
era "afectuosa piedad, que encargan a los que vienen, les lleven los cabos
de las velas que delante de la Santa Imagen se han encendido, para valer
se de ellos como reliquias en sus apretadas necesidades y aprietos";"

La efectividad taumatúrgica de las imágenes incluso se aplicaba a

aquellos objetos que las rodeaban como los cirios, velas de cera o de sebo

y el aceite de las lámparas que ardían delante de ellas, mismos que adqui
rían valor debido a la cercanía que habían tenido con la efigie y que eran

solicitados a manera de reliquias. Tal era la demanda de estos aceites que
incluso se tuvo que elevar la lámpara "porque no se podía dar abasto a

cuantos pedían el aceite para ungir con él sus enfermedades'T"
Por último, cabe señalar la concepción de "imagen peregrina" que

mencionan algunas crónicas y que revela las grandes carencias que tenía
la gente, ya que se presentaba como una medicina de Dios. No hay que
dejar de tener presentes las colectas de limosnas que se promovían para
poder efectuar los viajes con la imagen con el objetivo de mantener vivo
su culto. El aspecto económico de esta situación merecería un estudio

específico ya que era requisito una autorización para realizarlas entre los

feligreses, ya fuera por medio de un colector designado o de una cofradía.
En el convento dominico de la Ciudad de México había una imagen iti
nerante que denominaban "la Gitana" ante la cual la gente mostraba gran
devoción; especialmente las mujeres embarazadas se encomendaban a ella
en los partos." Francisco de Ajofrín cuenta que en el convento franciscano
de Puebla se veneraba una imagen conocida como "San Francisco del Mi

lagro", la cual era tan famosa que "apenas se [hallaba en] el convento, pues
la traen de casa en casa para los enfermos, haciendo repetidos prodigios
con ellos. A mí me tocó hacer muchas diligencias para verla, y la hallé,
para consuelo mío, con un enfermo, y verdaderamente está la misma efi

gie publicando el milagro"62 (véase la imagen 2).

58 FLORENCIA, Zodíaco mariano, p. 123.
59 FLORENCIA, Zodíaco mariano, p. 168.
60 FLORENCIA, Zodíaco mariano, p. 143.
61 FRANCO y ORTEGA, Segunda parte, p. 544.
62 AjOFRiN, Diario del viaje, vol. 1, pp. 46-47.
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tos culturales más signiticativos de la sociedad. El propósito de este ensaye
es contrastar dos situaciones extremas en relación con comer para tratar de
sopesar la importancia cultural de la comida y de la necesidad vital de co

mer. Estas situaciones extremas son los festines de bienvenida que se ofre
cieron a los distintos virreyes que gobernaron Nueva España entre 176<:

y 1785, Y la hambruna que desató la crisis agrícola de 1785. Al analiza]
los festines, me interesa destacar el número y calidad de los invitados a los

banquetes y los criados y mozos empleados en ellos, así como las cantidades

y la calidad de los alimentos ofrecidos, proponiendo que esto se considere
como una posible medida para pulsar la dimensión política y social de los

banquetes. En cuanto al hambre, mi propósito es contribuir a su definición

por medio del análisis de una situación concreta para tratar, en futuros
estudios, de distinguir para el caso de Nueva España cuándo ocurrieron
hambrunas -esto es, episodios repentinos y dramáticos de escasez de ali
mentos que provocaron una mortandad generalizada-, cuándo se trató de
hambre -que es una escasez de alimentos crónica, regular y persistente- )
cuándo de mero apetito -es decir, de ganas de saciar un gusto, una mani
festación más claramente cultural. De momento y para los fines de este tra-

1 .'nhrp I�c;;: ,-Iphnirinnp" rlf"1 h:lmhrp v be;;: h:;¡rnhrnn:;¡ e nl1p,-Ip vpr"p S,1l'N Pnw.•rtw /1tul ¡;nminpc: n ,:\q
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bajo, propongo considerar la hipótesis de que, así como comer tiene fuerte
contenido cultural, también el hambre puede tenerlo en cierta medida. En

suma, planteo que, en lo que llamamos de forma genérica hambre, están
en realidad incluidos varios fenómenos o grados diferentes, cada uno con

un impacto muy distinto sobre la población, y que tenemos que ir deslin
dando qué fue lo que se presentó en los distintos episodios que conocemos

de la historia novohispana, considerando desde las simples ganas de comer

para satisfacer plenamente el apetito y gusto por la comida, hasta la franca
inanición que lleva a la muerte física de un organismo.

Los BANQUETES DE BIENVENIDA A LOS VIRREYES

El arribo de un nuevo virrey a la Nueva España, alter ego del rey, era sin
duda uno de los acontecimientos más notables del virreinato. La antigua
tradición española dictaba el yantar, es decir, que un pueblo que recibía la
visita del rey debía ofrecerle a su soberano la mejor comida que pudiese,
"un buen número de aves, vacas y carneros para que sirviesen de vianda
a su Real Mesa y la de su comitiva' el día que llegaba." El virrey, como

imagen y representación del soberano en las Indias," merecía un obsequio
semejante cuando arribaba a la Nueva España. Todo el hecho en sí tenía

importante significado social y político porque al ofrecerse el yantar se re

conocía simbólicamente la autoridad y soberanía del señor. Yantar no era

exclusivo de las altas esferas del gobierno. El mismo principio para recono

cer simbólicamente la autoridad funcionaba en otros sectores, aunque en

cada uno se manifestaba, claro, en conformidad con el funcionario real y
el pueblo al que llegaba. En Teutila, Oaxaca, por ejemplo, para recibir al
alcalde mayor se ponen

[ ... ] las mesas con sus manteles y servilletas de algodón fino y bien labrado,
sacan pan y un jicarón o cuenco de calabaza o coco lleno de chocolate, com

puesto con atole y mil géneros de aromas para cada uno. Después sacan atole
solo, un plato de tamales con chile y también frutas. y es preciso tomar de todo

2 Definido por e! propio Consulado de México en oficio dirigido a Revillagigedo, 18 de noviembre
de 1789, AGN, Correspondencia de Vimryes, 1 a serie, vol. 283, sin foliar. La definición del Diccionario de

la Lengua española de la Real Academia dice textualmente: "Cierto tributo que pagaban, generalmente en

especie, los habitantes de los pueblos y los distritos rurales para e! mantenimiento del soberano y de! señor

cuando transitaban por ellos. A veces se conmutaba en dinero".
3 Según la propia definición hecha por el Real Tribunal de! Consulado en AGN, Correspondencia de

lí;............ ,�� 1 a """:L> •• ,..1 'lQ::t
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aunque sea sólo un bocado, pues son tan materiales los indios que, de no ha
cerlo así, lo tienen por ofensa y se dan por agraviados. / Acabando esto caminan
todos al pueblo, precediendo la música de clarines, chirimías, teponastles; en el

pueblo lo reciben con repique de campanas, cohetes, saliendo todo el pueblo,
chicos y grandes, a ver a su alcalde. Éste se encamina a las Casas Reales, que
así llaman a la casa destinada para su habitación, sea buena o mala; toman un

refresco para pasar adelante o acomoda sus trastos, si ha de hacer mansión. En
todo esto andan muy solícitos los indios, procurando obsequiar a su alcalde
con el mayor regalo y con una singularísima prontitud y reverencia. Dan luego
disposición para acomodar las bestias, aprontan la comida, en que no falta su

buen puchero, pollas, tamales, guajolotes, y para beber, pulque, si es tierra que
lo produce, chinguirito o arexcale.t

Pero en las Indias, los banquetes de bienvenida ofrecidos a los virreyes
tenían más trascendencia, pues no se trataba sólo de un acto simbólico,
sino de un suceso que podía tener gran impacto en la política real de! virrei
nato. El arribo de un nuevo gobernante abría las posibilidades para nuevas

negociaciones y los banquetes que se le ofrecían durante los primeros días
debieron ser una ocasión espléndida para eso. Durante esos primeros días,
los festines -con sus banquetes, bailes y en los entreactos de las come

dias- debieron brindar oportunidades extraordinarias para que e! nuevo

virrey y los miembros de la élite novohispana se conocieran y entablaran
o renovaran lazos de amistad, lealtad o compromiso que serían esenciales

para el buen gobierno en e! virreinato. En general, los virreyes llegaban a un

territorio desconocido, un mundo y una sociedad muy distintos a los euro

peos, si acaso con una imagen formada teóricamente a partir de informes
rendidos por otros. Esto hacía que las relaciones con los grupos de poder
residentes en el virreinato y que por eso lo conocían muy bien fueran muy
importantes para que e! nuevo gobernante tomara cabal posesión de su

cargo en las Indias. A su vez, para los principales miembros de la sociedad

novohispana era indispensable e! apoyo de! virrey con e! fin de vincularse
con la corte madrileña y que su posición y poder en las Indias contara con

e! respaldo del rey, así que los primeros encuentros que se dieran en los

banquetes y refrescos de bienvenida debieron ser un punto de partida fun
damental para todos.

La magnificencia de los festejos no debió ser en vano. Tenemos infor
mación sobre los banquetes de bienvenida que de manera oficial y solem
ne solían ofrecerles a los virreyes el Cabildo de la Ciudad de México y el
Consulado de comerciantes de la Nueva España. Sabemos que los festejos

4 AJOFRÍN, Diario de viaje, pp. 160-161.



r el cuerpo capitular de la ciudad duraban tre

atre 1766 y 1785, se gastaron 9878 pesos en

: ofreció a los virreyes a su llegada a la Nuev:
Francisco Croix, marqués de Croix; en 177
reli y Ursúa; en 1779 a Martín de Mayorga
ez, yen 1785 a Bernardo de Gálvez, conde de
remedio 5 671 pesos correspondieron a las co

ilitación de la despensa y la paga de los sirvient
)s refrescos y 1 266 pesos a los bailes o comed
.ite de los virreyes e invitados a los festejos du
ladro 1).5

CUADRO 1

Extracto de las cuentas de los gastos causados
-cibimientos de los Exmos. Sres. Virreyes Marqués de e
onio María de Bucareli, Dn. Martín de Mayorga, Dn. 11

le Gálvez, y Conde de Gálvez, formado por la ciudad

Comidas Bailes
ños y repostería Refrescos o comedias Tota,

166 4719 2844 1367 893
73 6097 2265 384 874
179 5931 2960 2048 1093
183 6070 3 165 2332 11 56
185 5538 3469 200 920
ledios 5671 2941 1266 987

os días, estas comidas eran servidas en el rea

a de 100 cubiertos para los "sujetos de más r

otras se colocaban en la repostería y viviend,

v'ázquez, en una ponencia presentada en el II Congreso organizadc
Económica los días 27 a 29 de octubre de 2004, leída en el sirnp

>S siglos XVI a XIX, con el título de "Las comidas festivas y los ajust
nfrontación entre las costumbres culinarias y las reformas económ

un que se aplicara una política tendiente a optimizar los recurso

idicación de las comidas festivas o, al menos, su celebración más ,

ninzún resultado oareció tener esta oolítica. Vázouez. oor cierto. e
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mesas a las que sentaban a otras muchas "personas de calidad'i.? Aparte se

servía a los familiares del virrey.
Una idea de la posible concurrencia a los festines de bienvenida la

tenemos gracias a la lista de invitados elaborada por el Real Tribunal de
Consulado para el banquete que ofreció en 1787 al virrey Alonso Núñez
de Haro y Peralta, en el pueblo de San Cristóbal de Ecatepec. Desde lue

go que eran banquetes ofrecidos por cuerpos distintos -el Cabildo de la
Ciudad de México y el Consulado de la Nueva España- y celebrados
en lugares diferentes, pero el motivo era el mismo: dar la bienvenida al

virrey en turno, de modo que varios de los invitados, si no es que todos,
debieron asistir a ambos festines, tomando en cuenta además que la invi
tación era hecha en función de los cargos y títulos. Allí se reunía la más
alta jerarquía novohispana perteneciente a la Iglesia, al gobierno real y a

la sociedad novohispana, comitiva que sumaba alrededor de 250 personas
(véase el cuadro 2).7

CUADRO 2

Lista de las personas que convida el real Tribunal del Consulado de México para los recibi
mientos que hace en el pueblo de San Cristóbal de Ecatepec a los Excelentísimos Señores

Virreyes. (La lista se elaboró en 1787, pero incluye a personas que asistieron a banquetes
de años anteriores, como el Marqués de Cruillas y Melchor de Paramás, secretario de Cá
mara del virrey Bucareli. El orden es el mismo en el que aparecen en el documento: AGN,

Correspondencia de Virrryes, la. serie, vol. 283, sin foliar.)

El Ilustrísimo Señor Arzobispo y su secretario de Cámara

Señores Oidores y Alcaldes de Corte y Fiscales de Real Hacienda, Civil y Crimen

Deán, Cabildo Eclesiástico y Cura del Sagrario
Señores Inquisidores
Contadores Mayores del Real Tribunal de Cuentas, así de ejercicio como honorarios
Señores Secretario del Virreinato y Gobernador y Asesor General del mismo virreinato

Oficiales de esta Caja
Superintendente, Contador y Tesorero de la Real Aduana
Director General de Alcabalas Foráneas

6 "Extracto de las cuentas de los gastos causados en los recibimientos de los Exmos. Sres. Virreyes
Marqués de Croix, Dn. Antonio María de Bucareli, Dn. Martín de Mayorga, Dn. Matías de Gálvez, y
Conde de Gálvez, formado por la ciudad", 1 de febrero de 1786, AGN. Correspondencia de Virreyes. 1 a.

serie, vol. 283. exp. l.

7 "Lista de las personas convidadas por el real Tribunal del Consulado de México para los recibimien
tos que hace en el pueblo de San Cristóbal de Ecatepec a los Excelentísimos Señores Virreyes", México, 23

de agosto de 1787. AGN, Correspondencia de Virreyes, 1 a. serie. vol. 283, sin foliar.
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Brigadier D. Juan de Cambiasu

Coronel Pedro Garibay
Coronel Rafael Basca

Capitán de Alabarderos
Teniente Coronel Graduado M
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En estos festines las comidas, como cabía esperarse, eran muy abun
dantes y preparadas con los mejores ingredientes, "correspondiente]s] al
carácter del objeto a quien se dirige el obsequio, y al honor de la Nobilí
sima Ciudad que lo dispone"." Se planeaban con varios meses de antici

pación para poder conseguir todos los ingredientes, muchos procedentes
de sitios más o menos distantes. En el caso del banquete ofrecido por el
Consulado de México al virrey Revillagigedo, celebrado el 16 de octubre
de 1789 en la Villa de Guadalupe, no ya en San Cristóbal Ecatepec como

había sido la costumbre hasta entonces," comenzaron los preparativos por
lo menos desde el mes de mayo. La noticia del nombramiento de Revi

llagigedo como virrey fue anunciada por el Conde a la Audiencia de la
Nueva España en carta fechada en Madrid el 25 de febrero de 1789,10 así

que el Consulado, advertido seguramente de la noticia por los oidores,
comenzó muy pronto los preparativos para el banquete de bienvenida.
Las primeras compras las realizó, como señalamos, en mayo en la Ciudad
de México al ordenar que se adquirieran vinos de diferentes calidades:
Burdeos, Moscatel, Jerez, además de vinagre de yema de Castilla. Den
tro del virreinato, uno de los sitios más lejanos desde el que se enviaron

productos a la Villa de Guadalupe fue el puerto de Veracruz, de donde
se remitieron el 16 de julio ingredientes importados de España: vinos,
aguardiente, cerveza, bacalao, fideos, macarrones, aceitunas, alcaparras,
pasas y almendras. Otro lugares donde se compraron ingredientes fueron,
por ejemplo, Jalapa, desde donde fueron enviados pescados bobos, tanto

frescos como en empanadas y escabeche, y de pueblos de la sierra, como

Zacatlán y Tenango, a cuyos alcaldes o curas se les pidió que remitieran
aves del lugar, como perdices, codornices o capolites. También fueron aca

rreados un venado, una vaca, seis terneros, 40 carneros y varias docenas
de pollos, pollas, gallinas, tórtolas, agachonas, guajolotes, animales todos

que estuvieron al cuidado de varios mozos durante casi dos meses, pues el

ganado estuvo agostando 58 días en la hacienda de Aragón y las aves 45
días, alimentadas con maíz y salvado.

s "Extracto de las cuentas de los gas ros causados en los recibimientos de los Exmos. Sres. Virreyes
Marqués de Croix, On. Antonio María de Bucareli, On. Martín de Mayorga, On. Marias de Gálvez, y
Conde de Gálvez, formado por la ciudad", 1 de febrero de 1786, AGN, Correspondencia de Virrryes, la.

serie, vol. 283, exp. 1.
9 Tradicionalmente el recibimiento y la entrega del mando se habían celebrado en los pueblos de

Otumba y San Cristóbal de Ecarepec, pero con la llegada del Conde de Revillagigedo se dispuso que los

festejos se realizaran en la Villa de Guadalupe para que los gastos no fueran tan crecidos: El virrey Flores a

la Audiencia de México, 19 de agoseo de 1789: AGN, Correspondencia de Virreyes, la. serie, vol. 283, sin

foliar. Véanse las notas 5 y 11 acerca de los intentos por hacer más austeras las celebraciones.
10 El anuncio a la Audiencia de su arribo al puerto de Veracruz es del 9 de agosto de 1789: AGN,

Correspondencia de Virreyes, 1 a. serie, vol. 283, sin foliar.



oanquetes uerneron ser oplparos (veanse las usras ae toa

ntes comprados en el apéndice 1). En el festín que el Con:
1 virrey Revillagigedo en la Villa de Guadalupe, para el cual
se recomendó mesura en los gastos,

II
se consumieron 42:

lr los 113 manojos de pollos, pollas y gallinas (podemos su

idoramente que un "manojo" estaba formado por lo mern

, según lo cual el total de aves consumidas pudo ser de 653)
) 3).

CUADRO 3

iedad de aves consumidas en el banquete ofrecido al virrey Revillagiged,

aves de la sierra: perdices, codornices, capolites
y palomas que algunos llaman tórtolas del monte

I tórtolas
I agachonas

capones comprados en Guadalupe
pípilas, de las cuales 20 fueron compradas en México

guajolotes, de los cuales 13 grandes fueron comprados en México
I docenas de pichones .

manojos de pollas, de los cuales 70 fueron comprados en Guadalupe
I manojos de pollos comprados en Guadalupe
I manojos de gallinas, de los cuales 7 fueron comprados en Guadalupe

¡ más de 500 piezas de volatería, se sumaron las carnes de
imales criados y de caza (en total 491 piezas, sin distinguir
jo y una vaca gorda, es decir, contando cada animal corn

L distinguir el tamaño y las raciones que podía rendir) (VI
f).

CUADRO 4

Carnes consumidas en el banquete ofrecido al virrey Revillagigedo

396 conejos grandes y medianos
24 liebres

ndicó que los gastos de entrada del virrey no debían superar los 8000 pesos estipul
queda claro a qué se refiere con los gastos de entrada y si en tal suma debía compre
recidn nnr el Consulado: Revill."i"edn • lo Audiencia. Ver.cCl"'_ <) de ."n<rn de 17R



12 cabritos gordos comprados en Guadalupe
40 carneros que se compraron al Señor Conde de la

1 vaca gorda comprada al mismo señor

6 terneras compradas a dicho señor

1 venado

11 cochinitos comprados en Guadalupe
Además de productos cárnicos procesados
en embutidos y en trozos:

2 cabezas de puerco
9 arrobas de jamón
4 arrobas de tocineta

12 docenas de chorizones
4 docenas de morcillas de regalo
4 docenas de salchichas
2 arrobas de carne para picar
4 lomos con costillas

sólo de aves y carnes se superaron las 10(
1 el que los convidados principales debiero
as. Se trata, sin duda, de una cantidad abr
) de las cantidades de ingredientes sin duda
)s para los criados, sirvientes y, en general, t

::ineros, mozos, matadores, molenderas, un

,

un barbero, muchos de los cuales se traslad
a la Villa de Guadalupe y permanecieron a

el banquete y después recogiendo, limpiar
a la capital muchos de los utensilios emplea
[le de animales volátiles y terrestres, deben a

::os que se consumieron, por cierto en cantir
en su mayor parte procesados para su conse

sal, excepto tal vez los bobos, que eran pe
rior, Ningún otro animal acuático figura en

lue se dijo que era notable el innumerable concurso "de criad
, él asisten en esos días, y también los muchos sirvientes que I

ón", "Extracto de las cuentas de los gastos causados en los re,

arqués de Croix, Dn. Antonio Maria de Bucareli, Dn. Martín
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Pescados consumidos en el banquete ofrecido al virrey Revillagigedo

36 bobos
2 arrobas de robalo
1 anclote de salmón
1 anclote de atún

2 cuneres de ostiones ¿al natural?
2 cune tes de ostiones en escabeche

75 ¿cunetes? de pescado blanco superior
2 quintales de bacalao de España y 6 bacalaos salpresos

Preparados
27 empanadas de pescado bobo, hechas con 27 sartas de pescado

Escabeche de pescado bobo, hecho con 11 sartas de pescado

.a la atención de las listas sobre lo gastado en el banquete 1
nida al virrey Revillagigedo que no figuren muchos condi
'ecen pimienta de Castilla, de Tabasco, clavo, azafrán, nu

le ancho (éste ¿lo probaría el virrey en algún guiso criollr
. el personal de servicio?), alcaparras, aceitunas, pasas, alr
, además de sal y azúcar, de la cual claramente se especificr
'obas que se compraron, 51 eran para moler con el chocol
s? y 4 arrobas de canela fina para aromatizarlo. Figura,
1 renglón de "especiería ordinaria", en el cual caben, desd

lue se echan en falta porque eran muy usadas en la époc
Ha, perejil, cilantro, hierbabuena, cominos y orégano. r::
ambién que en las listas no aparecen señaladas con de

y sólo figuran explícitamente dos frutas: manzanas y nara

.odemos conocer qué ingredientes vegetales se consurniei
isideraban que éste era un renglón poco importante que
1 esfuerzo de enumerar cada especie una por una.

iosrres, la repostería y los dulces, debieron ocupar un lu
. tanto en el banquete de la Villa de Guadalupe ofrecidi
:1.0 de México, como en los festines que daba el Cabildo d
Real Palacio y, sobre todo, en los refrescos a los que conv

apitular durante los tres días de ceremonias de bienvenid
ue del total que, en promedio, gastaba el Cabildo de la
�p<;tin::lh::l ::l 10<; rpFrp<:ro<: v <;7Of" ::l ]::¡" romirl::l< v rpno<I"Prí



cual, arreueuor ue L.V�/O esraoa uesrmauo a la repos(ena (en prUlueUJ
empleaban en la repostería 1 124 pesos y el renglón de comidas y re

tería ascendía a 5671 pesos en promedio: confróntese con el cuadre
Un atisbo de lo que pudieron ser los postres nos lo dan los ingrediern
adornos utilizados en el banquete ofrecido a Revillagigedo: 13

CUADRO 6

Ingredientes y adornos utilizados en la repostería
del banquete ofrecido a Revillagigedo

30 docenas de flores de cambray
10 docenas de flores de cambray
18 docenas de arquitos verdes con sus pajaritos de cera

12 docenas de muñecos chicos de diferentes hechuras
16 figuras grandes

2 tableros de ramillete de pasta tragante
1 carga de huevos
4 arrobas de dulces secos y nevados para cubrir el ramillete y mesa grande
1 arroba de leche de almendras nevada
7 géneros de conservas diferentes

12 libras de cera de Campeche
almidón y harina

4 gruesas de cartuchos con canelones de canela y anís
12 docenas de papeles picados para los platos

8 ... de café

gragea y anises de varios colores
4 docenas de mantequillas
6 ... de salchichón

12 reales de tamarindos para helados
1/2 arroba de avellana para lo mismo

1 cuartillo de aceite de almendras
2 p. de naranjas y limones

canela fina
8 docenas de macetitas para los arbolitos y ramos

quesos de Flandes
nuez moscada
mostaza y pimIenta
clavo

13 "Cuenta de los gastos hechos en la función de recibimiento de Revillagigedo en el Sanrua

Nuestra Señora de Guadalupe tocante a la repostería en el día 16 de octubre de 1789". AGN, Con
Apnr;n .t; V;..�'" 1" <pr;p "ni JR� <;n f�I;·,.



En éste, como en cualquier banquete, las bebidas eran fundamenta
les. Se compraron vinos españoles y franceses, tanto tintos como blancos,
dulces y secos, de Jerez, de Burdeos, además de aguardiente y cerveza. En
cuanto a las bebidas no alcohólicas, la principal fue desde luego el choco
late, aunque también se compró una pequeña porción de café.

La Ciudad de México gastó en promedio 9878 pesos en cada uno de
los festejos que ofreció a los virreyes que llegaron a la Nueva España entre

1766 y 1785. Con ese dinero, considerando el precio promedio que al
canzaron el maíz y el trigo en la Ciudad de México en el mismo periodo,
se podrían haber comprado 5268 fanegas de maíz o 988 cargas de trigo.
Para tener una idea de lo que estas cifras podían significar," baste pensar
que en 1750 en la ciudad de Guadalajara, que tenía cerca de 10000 ha
bitantes, ingresaron 45000 fanegas de maíz y 2000 cargas de trigo, es

decir, casi 12% del maíz y cerca de la mitad del trigo que se pudo haber

comprado con los 9878 pesos gastados en las ceremonias de bienvenida

que "sólo" duraban tres días." Visto de otra forma, con ese dinero se podía
haber comprado el maíz de un año para 1 170 personas, considerando el
maíz que ingresó a Guadalajara, o el trigo de 1235 personas, suponiendo
un consumo anual per capita de 0.8 cargas de trigo al año.'? En los festines

para los virreyes los convidados eran alrededor de 250 personas que feste

jaban durante tres días, esto es, a razón de 40 pesos (320 reales) diarios por
persona, mientras que un trabajador ganaba alrededor de 2 reales diarios.
Éstas son sólo cifras yen realidad no deberían emplearse así, fuera del con

texto en el que se elaboraron, pero la verdad es que la idea que se trata de
transmitir ni siquiera necesita ser medida: es evidente el agudo contraste

que existió entre lo que se gastaba en los festines de bienvenida de los vi

rreyes y lo que debió ser el consumo cotidiano del común de la gente.

EL HAMBRE DURANTE LA CRISIS AGRÍCOLA DE 1785

El consumo cotidiano, precisamente, es un asunto que hoy en día se está
estudiando. Conocemos algunas cifras sobre el abasto de ciertos alirnen-

14 Tómense estas cifras con gran reserva, sólo sirvan como pumos de referencia. Hasta la fecha no

tenemos cifras confiables sobre consumo y éstos son cálculos muy burdos hechos a partir de cifras disímiles
de las ciudades de México y de Guadalajara, pues algunas son promedios de varios años (los precios), otras

se refieren a un solo año (cantidades ingresadas) y ninguna, en realidad, mide propiamente el consumo.

15 VAN YOUNG, La crisis, pp. 221, 231 .

. ;' ...... l·. _,. " . ... . " ... " ....



¡ OaslCOS, como cereales y carne, a las cruuaues mas lmponanrcs, como

éxico y Guadalajara, con las que se han comenzado a construir ciertos
xlelos del consumo novohispano.'? Sin embargo, se trata todavía de un

oblerna abierto a la investigación. 18

Un paso en ese sentido puede darse al estudiar un caso extremo, las
rnbrunas, como fenómeno que por su violencia deja bastantes eviden
.s documentales con las cuales podemos rastrear los alimentos que se

raban en falta y, a partir de esto, reconstruir qué era lo que se consumía
tidianamente.

Las crisis agrícolas en el antiguo régimen fueron un fenómeno recu

nte ante el cual poco podía hacerse para contrarrestar la violencia de
naturaleza: sequías, inundaciones, heladas, plagas que devastaban los
ltivos y que podían desencadenar graves crisis de subsistencia. Con todo
l pesar de su crudeza, se trataba de crisis cíclicas con las que se con

-ía periódicamente. En el caso de la Nueva España, durante el siglo
III, se ha calculado que aproximadamente cada diez años se registró
a: 1724-1725; 1730-1731; 1740-1741; 1749-1750; 1759-1760; 1771-
72; 1780-1781; 1785-1786; 1801-1802, y 1809-181l.19

De esas crisis, una de las que dejó el peor recuerdo fue la de 1785-
86, tanto que dicho año ha sido llamado "el año del hambre"." Se dice
e los primeros signos de la catástrofe que se avecinaba comenzaron a

rse desde el 3 de mayo, el día de la Santa Cruz, cuando la tradición indi
la que debían caer las primeras lluvias. Para entonces los campos ya es

ian preparados, listos para recibir el agua, pero pasó mayo sin una gota;
;unos se arriesgaron a sembrar en seco, sólo para ver que sus semillas
m devoradas por los pájaros y los gusanos. La tercera semana de junio
vió y todos se apresuraron a sembrar. Cuando todavía no jiloteaban las

lpas, un nuevo estrago azotó los campos. Las heladas tempranas entre el
de agosto y septiembre acabaron con el maíz y buena parte del frijol.
17 Por ejemplo, en los trabajos de Virginia García Acosta, Eric Van Young, Enriqueta Quiroz.
18 Recientemente, en el II Congreso organizado por la Asociación Mexicana de Historia Económica

días 27 a 29 de octubre de 2004, se presentó el Simposio sobre el consumo en México de los siglo,
-XIX, en el que se presentaron varios y muy interesantes trabajos, los cuales probablemente queden
grados en una antología que se prepararó en 2005. Lo más importante es que, a raíz de este Simposio,
rrrnará un seminario de estudio sobre el consumo en México que con el tiempo puede llegar a producir
tlrados importantes.

19 Victoria San Vicente, "Introducción", en FWRESCANO y SAN VICENTE, Fuentes para la historia, p. 7.
20 Según Rodolfo Pastor no se esperaba que 1785 fuera una año crítico, pues entre 1780 y 1784 las

-chas habían sido abundantes; según Eric Van Young las cosechas de 1783-1784 hablan sido escasas.

lo menos en lo que respecta a Guadalajara: PASTOR, "Introducción", en FLORESCANO y PASTOR
ntes oara la historia. vol. 1. n, �2. v VAN YOIJN". I.a ciudad. n. 107.
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Sin embargo, sobre las cosechas de 1786 hay versiones contradictorias.

Según Rodolfo Pastor, las lluvias volvieron a retardarse y ser escasas, prác
ticamente inexistentes en abril y mayo, cuando eran más necesarias en la
zona central; de junio a septiembre fueron abundantes, pero muchos no

sembraron por haberse comido incluso los granos reservados como semi
llas o por temor a perder lo que les quedaba. Pastor refiere, además, que
ese año ocurrió un nuevo azote: plagas. Gracias a la sequía los insectos no

murieron en la fase larvaria y hubo plagas, como en Chalco, donde a las
siembras les cayó el chahuiztfe. Si en 1786 la situación todavía se pintaba
trágica para la zona central, no en todas las regiones de! virreinato se su

frieron los mismos estragos. Eric Van Young plantea que en Guadalajara
las cosechas de ese año fueron buenas, si bien e! alivio comenzó anotarse

sólo al final de 1786, y al parecer en Michoacán siempre hubo suficientes

granos básicos." Esto sólo es muestra, sencillamente, de que es impres
cindible estudiar los efectos de la crisis agrícola región por región para
conocer la magnitud, e! impacto y la duración que tuvo en cada lugar, y
sólo después podremos hacer un balance general sobre lo que realmente
ocurrió en la Nueva España durante e! llamado año de! hambre y las se

cuelas que pudo tener a largo plazo.
En lo que en general parece haber un acuerdo entre los distintos au

tores que han examinado esta crisis es que, si bien la naturaleza en 1785
fue sin duda inclemente, lo que empeoró notablemente la situación y la
convirtió en una tragedia fue la intervención humana. Primero, conforme
se difundió la noticia de que las cosechas serían escasas, los grandes pro
ductores cerraron sus trojes y acapararon sus excedentes, mientras que la
demanda aumentaba por efecto de las compras de pánico. Los precios se

incrementaron y creció e! acopio para la especulación, de tal suerte que la
escasez en e! mercado aumentó hasta cierto punto de manera artificial a

causa de la ambición." Había alimentos, pero la gran mayoría no podía
comprarlos.

Sea como fuere, por la violencia de la naturaleza o por la ambición hu
mana, ni la crisis ni sus efectos fueron iguales en todo e! virreinato, como

ya se ha señalado. No lo eran los ambientes naturales, ni las formas de

posesión y trabajo de las tierras, como tampoco fueron iguales las medidas

adoptadas para proteger e! abasto a las ciudades en comparación con lo

que ocurrió en e! campo. Las cosechas en las zonas calientes, templadas y
de riego no fueron devastadas; los hacendados, con grandes capacidades

21 BORAH, Los aztecas bajo, p. 324.
22 QUIROZ Musoz, La carne: entre el lujo, p. 277.



de almacenaje, todavía disponían incluso de grano cosechado en 178�
mientras que los pequeños productores que dependían enteramente de su

cosechas anuales quedaron a la deriva. Por lo que toca a las ciudades, po
instrucción del virrey se dieron órdenes para comprar en los alrededore

prácticamente en forma confiscatoria, todo el grano que se pudiera par
abastecer los pósitos y alhóndigas." Simultáneamente se ordenó tambié

que se promovieran cosechas de maíz en tierras de riego y en las tierras C3

lientes y húmedas en las que podían recogerse hasta dos cosechas de tem

poral por año, a la par que se fomentó el cultivo de otros productos, com

las papas y los camotes. Al estar las ciudades mejor abastecidas, la gent
comenzó a emigrar hacia ellas, despoblándose el campo, a consecuencia d
lo cual las ciudades se fueron llenando de pobres y desempleados. En ge
neral, se prohibió la extracción del grano de una provincia a otra, de suert

que ocurrieron casos paradójicos de empresarios que no podía alimenta
a sus trabajadores en las minas a pesar de disponer de suficiente maíz e

sus haciendas agrícolas.
En 1786, la crisis del maíz afectó los precios del trigo, el frijol, las lente

jas y los garbanzos. A diferencia de lo que ocurrió con el maíz y el frijol, e.

1785 la cosecha de trigo fue abundante y en 1786, los molineros del vall
de México y los panaderos se quejaron del alto precio que el trigo habí
alcanzado, pero no se quejaron de que escaseara. Sencillamente, el rnaí
había sido remplazado por el trigo y el precio de éste aumentó, no sólo po
el efecto de arrastre provocado por el aumento del precio del maíz, sin

porque también el trigo comenzó a ser acaparado por los productores y lo
comerciantes para especular con su precio previendo una posible escasez.'
Desde 1785 las autoridades de la Ciudad de México habían propiciad
el consumo del trigo en sustitución del maíz al procurar abaratar el par
ofreciendo al público una cuarta parte más de lo que fijaba la postura y <

fabricarse un pan corriente mezclando harina común con harina hecha co

cabezuela y granillo. A pesar de los esfuerzos, el precio del pan aumentó.
La escasez de maíz propició el aumento en el consumo de otro pro

dueto: la carne, sobre todo de res, tanto que se logró una dispensa par
comerla durante la cuaresma. Se decía:

Al ver los precios que en el día tiene todo género de semillas, con que se alimer
.� QI �,�hl;r� ��o �;oQr�hIQ hr�Q�Qn'Q QO'� r�nrQ�'''�,1� ,1Q �"Q n� �"Q,1Q r
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tiene, con qué alimentarse en esta próxima cuaresma, y se verá en precisión de
valerse de todo género de carne, que se le presente; pues con menor caudal se

alimenta una familia pobre, comiendo carne, que no sernillas-"

y desde luego no sólo se pidió la dispensa para la Ciudad de México,
sino también para otros lugares:

Por cuanto e! muy ilustre ayuntamiento de San Luis Potosí [ ... ] nos ha supli
cado que en la próxima cuaresma de! presente año dispensemos la abstinencia
de carnes, respecto a que en aquella ciudad, por distar mucho de los pueblos
y lugares en donde se coge pescado, éste no sólo se escasea, sino que vale muy
caro; que esta urgentísima y justa causa crece en este presente año por lo subido

que están los fletes; que todos los comestibles tienen allí precio muy subido,
pues e! maíz, que es el primer alimento de los pobres, vale a 5 pesos la fanega;
la harina de 20 a 22 pesos carga; e! frijol a 9 pesos fanega; la de garbanzo a 14; la
de lenteja a 6; la manteca de 7 pesos para arriba la arroba, y los huevos (aun sin
haber llegado la cuaresma) valen a 3 o 4 por medio, y que a este tenor y precio
subido están todos los demás mantenimientos a excepción de la carne de vaca,

de la que por un real dan cinco libras y 24 onzas de carnero por el mismo precio
[ ... ] Concediendo la gracia que se nos pide, sin excesivo gasto podrán sustentarse

las personas y familias, y a los pobres (que en el día sufren notable miseria)
se les abre paso para conseguir y asegurar su sustento, pues el que les quiera
dar limosna, podrá con dos reales, empleados en carne de vaca, proporcionar el
competente alimento para 20 pobres; con cuya pequeña cantidad empleada en

pescado, lacticinios y otros comestibles de viernes, no se podría dar de comer

más que a sólo dos o tres cuando más. Que a consecuencia de la carestía expre
sada de comestible es de recelar con notable y urgente fundamento, atendida
la flaqueza humana, que muchísimas personas de aquel numeroso vecindario
comerían carne en la próxima cuaresma aun cuando nos no concediéramos la
dispensa [ ... ]

Considerando esto, otro asunto que será muy interesante tratar de

averiguar, vinculándolo con los diferentes impactos que tuvo la crisis en

distintas regiones, es quiénes, en qué medida y dónde comieron más carne

y si ésta compensó efectivamente la escasez de maíz.
Sin embargo, el clima también afectó a la ganadería cuando las sequías y

heladas acabaron con los pastos y escasearon las cañas de maíz. El precio de
la res tendió a incrementarse, pero por órdenes del virrey conde de Gálvez,
el ayuntamiento intervino para abastecer a la Ciudad de México y bajar el

. precio, maniobra que se logró gracias a los donativos de los vecinos.i"

25 GARcíA ACOSTA, "Las catástrofes agrícolas", p. 288, en AGN, Ayuntamientos, vol. 170, exp. 3.
26 GARCÍA ACOSTA, "Las catástrofes agrícolas", p. 288.
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La intervención de las autoridades tuvo así un doble efecto. Su preo
cupación por abastecer las ciudades y dar alimento a los sectores popu-·
lares (las clases peligrosas) consiguió en efecto evitar el hambre extrema

en los centros urbanos, no sólo en la capital del virreinato, sino también en

las ciudades de provincia. Aquí se buscó por todos los medios garanti
zar las existencias de granos, incluso de carne, y hasta las limosnas (unas
limosnas, por cierto, que en medio de una hambruna parecen exquisi
tas) fueron una estrategia importante para aliviar la penuria de los más
desvalidos:

[oo.] [muchos individuos del ayuntamiento, del comercio, vecindario y minería
de Guanajuato] distribuyen en sus casas en una propia hora [oo. limosnas oo.] en

arroz, tortillas, pan de semita y carne; pues sólo de este piadoso acto pende sin
duda, la conservación de millares de pobres que de toda la comarca y lugares
distantes cubren las casas y calles y plazas de esta populosa ciudad. [00.)27

En Valladolid ocurrió otro tanto, pues el señor deán de la Santa Igle
sia, doctor don José Pérez de Calama, luego que leyó los consejos útiles

político-caritativos que publicó don José Antonio de Alzate, dispuso dar
de comer: "arroz cocinado a los pobres que diariamente llegan a ciento, y
a cada uno se le dan también dos o tres tortillas. Al arroz le ha agregado
la suficiente cantidad de chile para que sea más gustoso a los pobres, a

quienes [el deán] lo reparte personalmente't."
Por lo visto, otro de los alimentos que remplazó al maíz fue el arroz,

pues figura en estas limosnas como el elemento fundamental. Mucho más
al norte, en un pueblo de Durango llamado Santa Elena, si se analizan las
limosnas que se daban en especie, resulta que también la carne fue uno de
los recursos más importantes durante la hambruna, además de que se des
cubre que sí había reservas de maíz en manos de los pudientes:

[oo.] diariamente sustento desde el día 10 del presente más de 300 pobres con

competente porción de caldo, carne y tortilla al mediodía, y atole suficiente
a la oración de la noche en una casa destinada a ese efecto [oo.] he comprado
toros para el efecto indicado, haciendo presente aun con lágrimas en mis ojos
a los vecinos de menos miseria la precisión en la que nos hallábamos de re

mediar cada uno de por sí estas lacerías, que agitados de este impulso y no de

27 "Sobre auxilios de los particulares a los pobres", Guanajuato, 4 de abril de 1786, en FLORESCANO

y PASTOR, Fuentespara la historia, vol. 1, p. 224, tomado de Cazeta de México, tomo I1, núm. 8, 2 de mayo
de 1786, pp. 100-101.

28 "Sobre auxilio de pobres y siembras extraordinarias", Valladolid, febrero de 1786, en FLORESCANO

y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. 1, pp. 277-278.
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mis ternuras, han contribuido un poco de maíz a proporción de sus familias y

desahogos."

Pero así como en algunos lugares se logró paliar el hambre por lo
menos de algunos, la intervención de las autoridades también propició
el acaparamiento y la especulación, de la que se beneficiaban los grandes
productores, pero no los pequeños que sembraban prácticamente para
subsistir. El campo y las zonas rurales, debieron ser las más afectadas; su

población, cuando pudo emigró a las ciudades o a tierra caliente, cuan

do no, tuvo que padecer hambre e ingeniárselas para comer lo que en días
normales no hubiera probado.??

Por ejemplo, para explicar la gravedad de su situación y conseguir
que se les eximiera de pagar el impuesto sobre el pulque, el gobernador,
alcaldes y demás autoridades de Ixtlahuaca, jurisdicción de Texcoco, seña

laban: "[ ... ] hallándonos en el día en la mayor consternación y miseria por
la escasez que experimentamos de maíz [ ... ] las tortillas las fabricamos de
salvado revuelto con la raspadura del maguey (y) nos valemos de suasar las

pencas y [ ... ] de hacer atole de aguamiel hervida y muchas otras cosas [ ... ]
nocivas a la salud".»

El salvado, las pencas y el aguamiel del maguey empleados en formas

que al parecer no eran las usuales, según declararon las autoridades de lxtla
huaca, se convirtieron en los alimentos alternativos, así como "otras cosas"

que, aunque no especificaron cuáles eran, sí advirtieron que eran nocivas.
De manera similar, se contaba que en Santa Elena, en Durango, don

de el teniente de cura compró toros y consiguió que los menos pobres ce

dieran un poco de su maíz, ocurrió también que: "no tienen otro sustento

para su existencia y la de sus hijos que cuero tostado, habiendo desnudado
en los montes de este río los nopales dejando sólo sus troncos, alimentos

que tan distantes están de socorrerlos que antes los destruyen acercándolos
a su total ruina [ ... ]"32

29 José Agustín Martínez, teniente de cura del pueblo de Santa Elena, obispado de Durango, al virrey,
México, 16 de junio de 1786, en FLORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. 1, p. 67.

30 "Desde los lugares más aislados de las sierras los hombres buscan llegar no a la ciudad que les es

extraña, o de la que nada saben: emigran hacia la 'tierra caliente' donde las heladas no afectan el maíz. Pero

dejan en casa y desamparadas a sus familias, pues resulta inconcebible emprender el viaje con ellas. Los que
se quedan comen pencas de maguey asadas y zacate del maíz que no floreó": PASTOR, "Introducción", en

FLORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, p. 44.
31 Rodolfo PASTOR, "Introducción", en FLORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. 1, pp.

34-35 .

. 32 José Agustín Martínez, teniente de cura del pueblo de Santa Elena, obispado de Durango, 18 de

mayo de 1786, en hORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. 1, pp. 65-66.
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El cuero, en efecto, sigue sin parecer apetecible, pero sorprende la
mala opinión que en esas citas se advierte que se tenía acerca de los nopa
les, hoy en día una planta apreciadísirna a la que se le atribuyen enormes

beneficios para la salud.
Esta idea de que los alimentos que comían para remplazar el maíz eran

cosas "nocivas a la salud", que eran alimentos "que tan distantes están de
socorrerlos", en suma, que eran sustancias dañinas estuvo, al parecer, muy
difundida, pero habrá que ir distinguiendo entre quiénes, pues también
muchos referían que eran alimentos cotidianos. Por ejemplo, el cura del
valle de San Francisco, en Querétaro, informaba en 1786 que en los mon

tes de su curato y en los del entorno había mucho nopal, maguey, palma,
biznaga, mezquite y garambullo y que, con las pencas de los magueyes
y sus jilotes los indios hacían barbacoa, cortaban los nopales tiernos, las
tunas, las flores y los dátiles de las palmas, y que las biznagas las revolvían
con el maíz para hacer tortillas. Según el cura, estos frutos eran consumi
dos regularmente por los pobres, incluso en los años de abundancia, en los
meses en que subía el precio del maíz, amén de que no faltaban familias

para las que esos frutos constituían parte principal de su manutención,
mucho más en tiempos de crisis. Pero incluso el acceso a estos productos
se convertía en fuente de pleitos mezquinos y abyectos, pues los propie
tarios de las haciendas se negaban a dejar que los indios cogieran esos

productos de sus tierras, a pesar de que no eran frutos cultivados, sino

silvestres, a menos de que pagaran por lo que tomaban."
Otra referencia importante acerca de la variedad de productos que

eran consumidos cotidianamente en la Nueva España la dejó José Antonio
Alzate. La lista que él proporciona comienza con las tunas y los nopalitos
y sigue con raíces y frutos de la laguna, calabazas, chayotes y sus raíces,
biznagas, pitayas, cabeza de negro o raíz de ninfa (véase la lista completa
de los productos elaborada por Alzate en el apéndice 2), en fin, que frutos
como ésos y otros como quelites, quintoniles, etc., sí eran parte de la dieta
normal de los indios, pero naturalmente su consumo aumentaba cuando
el maíz era muy escaso y caro. Sin embargo, llama mucho la atención

que en varios informes oficiales se dijera que estos productos eran causa

de las enfermedades e incluso de las muertes de muchas personas, como lo
hicieron las autoridades de Ixtlahuaca, en la jurisdicción de Texcoco, en

aquel informe que ya mencionamos y que elaboraron para solicitar que
el pulque fuera exento de impuestos dada la gravedad de la situación por

33 En FLORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. r, p. 342.
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pensar que, en algunos casos, tal vez exageraron la gravedad de la situación

para conseguir la exención fiscal.

Algunos autores, como Rodolfo Pastor, pareciera que comparten 12
idea de que los alimentos alternativos, es decir, los que remplazaron al maíz
�n la dieta popular, eran nocivos, por ejemplo cuando escribe: "cuandc
hasta los magueyes se secan", se ven reducidos a comerse verdes los papaym
lechosos, los zapotes y pitayos cocidos; buscan bellotas y cortezas de árbol
V hurgan raíces en los montes "haciendo en ellos tantas huellas que parece
haber andando por ellos manadas de cerdos". Señala también que "muchas

mujeres y niños se mueren de hambre y que otros mueren envenenados

por la ingestión de sustancias tóxicas que no tuvieron la fuerza de dejar 2

un lado"." Varios son los testimonios en ese sentido: los indios no tenían
más remedio que comer "frutas silvestres por lo que muchos han enferma
do y fallecido a causa de tan indigestos y nocivos alimentos" .35

En contrapartida, claro, los alimentos que comían cotidianamente en

los años normales era lo bueno, lo saludable, lo que los hacía sanos y ro

bustos, es decir, el maíz en general en todo el virreinato, y el maguey en

donde era producido:

[ ... ] los maíces, aquel grano que es el todo de nuestra subsistencia, cuyas abun
dantes cosechas nos la hace más cómoda, y sin el cual no podemos vivir: aquel
que unido con el jugo del maguey, es el que nos ha nutrido desde nuestra in
fancia, aquel que es nuestro alimento de primera necesidad, que nos hace sano:

y robustos, y que él solo basta para la conservación de nuestra existencia, éste
es en el que se está cebando la avaricia de los pudientes, y aun la de mucho:
cornerciantes.v'

Ante esto, cabe entonces preguntarse ¿qué alimentos eran realmente
nocivos y si lo eran porque no sabían cómo prepararlos (como ocurre con

la mandioca, por ejemplo, uno de los casos mejor conocidos) o, simple
mente, porque la falta de costumbre los hacía indigestos o repugnante�
11 gusto? En este sentido podemos señalar que en el hambre puede haber
también un componente cultural: apetito por comer lo que gusta y a le

34 Rodolfo PASTOR, "Introducción", en FLORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. I

J.44.
35 En AGN, Tributos, vol. 18, exp_ 8, Victoria SAN VICENTE, "Introducción", en FLORESCANO y SA�

VICENTE, Fuentes para la historia, p. 21.
36 "Pensamiento patriótico. Sobre la escasez y especulación de maíz en la Ciudad de México", 14 de

unio de 1810, aoarecido en Diario de México. firmado oor 1. M. B. en Victoria SAN VICENTE. "Inrroduc-
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que se está acostumbrado, despreciando nutrientes sólo por ser extraños.

En varios testimonios pareciera que sí había "cosas" para comer y a pri- .

mera vista no parece que fueran venenosas -el caso del nopal, por ejern
plo-, tal vez indigestas si no se tenían por costumbre o si se comían en

exceso, pero hasta donde sabemos no para llevar a nadie a la muerte. A los
alimentos siempre se les atribuyen muchas cualidades benéficas o noci

vas, con y sin fundamento. Sabemos, por ejemplo, que en Nueva España
pensaban que no se podían comer huevos tibios con pulque, porque con

sideraban que era una combinación venenosa; que la liebre" era incomible

porque era un animal carroñero que devoraba los gusanos de las carnes

podridas o que el chile, el pulque y el caldo de buitre curaban las diarreas y
la locura.V De forma parecida, en Europa la aceptación de los productos
comestibles americanos fue desigual. Por ejemplo, los franceses aceptaron
con entusiasmo el jitomate y le atribuyeron cualidades afrodisíacas, por
lo que le llamaban "manzana de amor", mientras que los ingleses y los
alemanes lo aceptaron como mera curiosidad y lo consideraron venenoso

por pertenecer a la misma familia que la belladona. En la propia América,
en Estados Unidos, el jitornate no fue aceptado sino a partir de 1820 y
sólo después de que un aficionado a esta fruta, Robert Gibbon Johnson,
se comió públicamente un jitomate en las escaleras del palacio de justicia
de Salem, Nueva Jersey, para demostrar que no era venenoso." En fin, que
alrededor de comer hay muchos hábitos, mitos y costumbres.

Por lo que toca a la Nueva España del siglo XVIII, para poder establecer
en qué medida los alimentos alternativos eran nocivos o si se trataba sim

plemente de falta de costumbre y por lo tanto, no sabían cocinarlos o les
resultaban indigestos o repugnantes, tendríamos que llegar a conocer qué
alimentos remplazaron a los ingeridos cotidianamente, cuáles de esos susti
tutos de verdad nunca eran ingeridos excepto en situaciones extremas o, tal
vez, aunque fueran alimentos conocidos, en ese momento las condiciones
naturales los hacían nocivos, por ejemplo, porque la sequía no permitie
ra tratarlos adecuadamente y se produjeran infecciones intestinales. Pero
además, un estudio de esta naturaleza deberá hacerse considerando cada

región, pues las diferencias geográficas y ecológicas son determinantes en lo
tocante a los cultivos y animales que se podían encontrar y consumir.

Para tratar de entender el significado e impacto de la hambruna en la
Nueva España quedan muchos asuntos y preguntas por resolver.

37 Tal refiere Antonio de ULLOA en su "Descripción de una parte", pp. 13-14 y CARRERI, Viaje a la
Nueva España, p. 125.

38 SEBRELL Jr. y HAGGERTY, Alimentos y nutrición, p. 149.
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Una más es la siguiente. Otra idea difundida desde entonces y hasta
la fecha es que entre 1785 y 1786 muchos murieron de hambre; incluso,
para aumentar el dramatismo, se llegó a decir textualmente "[oo.] haber
se sepultado en lugar sagrado a los cadáveres siguientes, que han muerto

repentinamente de hambre [ ... ]"39 Todos sabemos que no se puede morir

repentinamente de hambre. Se conoce un caso de inanición total, el de

James Mac Swiney, alcalde de Cork, apresado por los ingleses durante
la rebelión de Irlanda en 1920, quien en protesta, se puso en huelga de
hambre y tardó 76 días en morir. Morir repentinamente de hambre no es

posible, así que más bien pareciera que fueron las epidemias las que dieron
fin a tantas vidas, aunque sin duda la enfermedad debió ensañarse en los

cuerpos debilitados por el hambre. Eric Van Young lo señala claramente

para la ciudad de Guadalajara:

La gran miseria humana provocada por el fracaso de la cosecha de 1785 se

corrobora por las relaciones contemporáneas y la investigación histórica. Es

probable que hubiera cierta mortalidad debida en forma directa a la inanición,
pero no parece probable que ésta haya sido la causa principal de la muerte de
las víctimas del año del hambre [oo.] algunas enfermedades surgieron en el área
de Guadalajara a partir de 1784 [oo.] Así pues el hambre de 1785-86 atacó a una

población que padecía los efectos de la enfermedad, lo que agravó la situación
desastrosarnente.t''

Se plantea así otra cuestión: deslindar las muertes por hambre de las

provocadas por las epidemias, aunque se sabe que eran un binomio sinies
tro, no en vano dos de los cuatro jinetes del Apocalipsis.

Es una idea aceptada que la comida es un elemento cultural determi
nante, así que podemos preguntarnos si el hambre y las hambrunas, como

el apetito, no tendrán también un importante componente cultural. ¿Has
ta qué punto los alimentos que se consumían al faltar el maíz eran noci
vos o simplemente desagradables? Si se me permite emplear un refrán,
podríamos distinguir entre el "hambre" y "las ganas de comer", o dicho en

forma menos coloquial, entre el hambre (fenómeno regular y crónico) y la
hambruna (episodio violento y repentino), por un lado, y el apetito, por
el otro. Podemos proponer que en el primer binomio sin duda hay una

necesidad física para proporcionar energía al cuerpo, mientras que en el

39 José Agustín Marrínez, teniente de cura del pueblo de Santa Elena, obispado de Durango, al

virrey. México, 16 de junio de 1786, en FLORESCANO y PASTOR, Fuentes para la historia, vol. 1, p. 65. Las

cursivas son mías.
40 VAN YOUNG, La ciudad, p. 112.
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apetito dominan componentes psicológicos y culturales. El hambre y la
hambruna, en su forma extrema de inanición, llevan a la muerte tras un

largo periodo de consunción. El apetito, las ganas de comer, implica can

tidad y calidad, costumbres y hábitos, y podríamos decir que se presenta
cuando podemos comer todo lo que queremos y de lo que queremos (so
bre todo de aquello que ha constituido nuestro alimento principal desde

pequeños) hasta sentirnos plenamente satisfechos. Por supuesto, en buena
medida son diferencias de grado -no debemos olvidar en esa gradación
otra situación también sumamente grave y que no hemos mencionado
hasta aquí, la desnutrición que se presenta con la alimentación deficiente,
asociada esencialmente con el hambre-, pero marcando estas diferencias
de grado, incluso algunas en apariencia banales como la de! apetito, po
dremos establecer las distintas manifestaciones sobre comer que se presen
taban en la Nueva España, desde los que comían bien o demasiado, hasta
los que sobrevivían siempre hambrientos y desnutridos, al tiempo que
podremos diferenciar lo que fue e! hambre regular y cotidiana, respecto
de las hambrunas, violentas, repentinas, y al fin pasajeras, que pudieron
provocar las crisis agrícolas.

Teniendo esto en cuenta, también tendrán que hacerse estudios regio
nales para distinguir y medir los diferentes impactos de las crisis, compren
diendo en cada región sus recursos naturales y su población, analizando su

composición y número, pues no ocurrió lo mismo en la ciudad que en e!

campo, en las zonas desérticas que en las tierras húmedas, como tampoco
tuvieron la misma suerte los de arriba que los de abajo. Valdría la pena
hacer mapas y cronologías de las crisis para visualizar lo que ocurrió a lo

largo y ancho de! territorio novohispano. Estos análisis, por cierto, ten

drían que realizarse en correlación con las epidemias, para deve!ar cuándo
se dieron y cómo se combinaron ambos azotes.

Algo que tendrá que considerarse al emprender estos análisis es si al

gunos de los lamentos, de las voces angustiadas y de las descripciones
lastimeras que se encuentran en los informes de las autoridades locales
-en buena parte la mejor fuente con la que contamos para estudiar e!
hambre- no fueron también una estrategia basada en la exageración para
conseguir exenciones fiscales o para evitar que sacaran los granos de los

pueblos para abastecer las ciudades, así como también cabe la posibilidad
de que fuera e! miedo al hambre, más que e! hambre misma, la que se

reflejaba en los escritos. Sin que con esto queramos minimizar ni restar

importancia a las hambrunas y el hambre que, sin duda, muchos debieron

padecer en la Nueva España.



rente contraste entre lOS que poman orsrrutar ce Ui

aban a morir de hambre, también podemos destace
.ieron tener una dimensión política muy importante,
y las hambrunas pueden llegar a tener también cier
el futuro habrá que seguir explorando ambos enfoqi
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Banquete de bienvenida ofrecido por el Consulado de México al virrey Retn

{lagigedo (J 789-1794)

Se detallan otras cosas empleadas, desde utensilios de cocina, como cedazo:
molinillos, cuchillos, calderetas, tirabuzones para abrir las botellas, escobe
tas, jergas para fregar el suelo, colas para sacudir, hasta 27 orinales de Puebl

para poner debajo de las camas, y desde luego el personal empleado: UI

cocinero y su mozo, peladores, matadores, molenderas, lavanderas, mo

zos, peones y cargadores para trasladar las cosas, con sus mulas y caballos
los peones que cuidaron a los carneros y terneras en la hacienda durante 5:
días, el pago a la Hacienda de Aragón por los pastos del ganado durant
esos 58 días; dos mozos que durante 45 días cuidaron a las aves, más el rnaí

V el salvado con que las alimentaron. Además, se incluían los ingrediente
para las comidas, bebidas y utensilios para el servicio: platos y pozuelos d
barro, cucharas de palo. Hasta un maestro barbero que fue para afeitar
todos los señores y a toda la gente que sirvió, por lo que se le pagó 15 peS01
V un maestro peluquero por 16 pesos 4 reales. Un platero, un patrón y UI

botillero que se encargaron de la plata y de los refrescos, vinos y licores.

Combustible e iluminación
3 tercios de ocote para los hornos y hachones

400 cargas de carbón de encino

16 cargas de leña para los hornos
más carbón y leña

12 codales de esperma para la recámara de su Excelencia
20 pesos de velas de sebo para el gasto de la casa y el mesón

Conservadores
69 arrobas de nieve comprada en el estanco

sal usada para la nieve
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lana jos de pollas, de los cuales 70 fueron comprados en Gu

ianojos de pollos comprados en Guadalupe
lpones comprados en Guadalupe
ianojos de gallinas, de los cuales 7 fueron comprados en Gl

ípilas, de las cuales 20 fueron compradas en México

uajolotes, de los cuales 13 grandes fueron comprados en MI

ocenas de pichones
ocenas de conejos grandes y medianos
ocenas de liebres
abriros gordos comprados en Guadalupe
arneros que se compraron al Señor Conde de la Cortina

lca horra" gorda comprada al mismo señor

.rneras compradas a dicho señor

enado
ochiniros comprados en Guadalupe
ibezas de puerco
rrobas de jamón
rrobas de tocineta

ocenas de chorizones
ocenas de morcillas de regalo
ocenas de salchichas
rrobas de carne para picar
irnos con costillas
ocenas de bobos
rrobas de robalo
aclote de salmón
aclote de atún

acalaos salpresos
metes de ostiones

metes de ostiones en escabeche
:unetes? de pescado blanco superior
uintales de bacalao de España
'reparados:
npanadas de pescado bobo, hechas con 27 sartas de pescad,
scabeche de pescado bobo, hecho con 11 sartas de pescado

IP h� nprc-lirln "11 ter-ne-ro
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idimentos
4 arrobas de sal de Colima

S S arrobas de azúcar blanca, S 1 de las cuales para moler con el chocolat
S ¿tercios? y 4 arrobas de canela fina para el chocolate
8 libras de pimienta de Castilla
3 libras de pimienta de Tabasco
2 libras de clavo de comer

4 libras de azafrán
1 libra de nuez moscada

especiería ordinaria
2 arrobas de chile ancho
1 cunete de alcaparras
1 botija de aceitunas
1 cajón de pasas
4 arrobas de almendras
1 cajón con 2 arrobas de fideos finos
2 arrobas de macarrones

sas y aceites

7 arrobas de manteca

1 arroba de aceite común

6 botijas de aceite de Tacubaya
1 barril de vinagre de Castilla de yema

28 cuartillos y 2 botijas de vinagre de Castilla
1 botija de vinagre

eales y leguminosas
3 arrobas de arroz de leche
6 almudes de garbanzo
1 fanega de frijol
6 arrobas de harina flor

lentejas

teos v huevos



rrutas y verauras

manzanas

naranjas
verduras (no se especifican:

Dulces
12 cajetas de dulces para las Ir

'3ebidas
222 limetas de cerveza superior

1 barril carló muy cubierto
2 barriles de aguardiente pru
1 barril de vino blanco de Sa

200 limetas de vino de Burdeos
41 limetas con vino tintilla

41 limetas de Moscatel

123 limetas de pajareta
2 barriles de vino Carló
2 barriles de vino superior d(
1 libra de café tostado

100 ¡tercios? de cacao Caracas �
77 pesos de pan pagados a Vil

gastado desde el 12 al 24 d

Empleado en la repostería
30 docenas de flores de cambr
10 docenas de flores de cambr
18 docenas de arquiros verdes
12 docenas de muñecos chico
1 ¡; 11¡rllr�.� ¡rr�nt1f'�
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8 ... de café

gragea y anises de varios colores
4 docenas de mantequillas
6 ... de salchichón

12 reales de tamarindos para helados
1/2 arroba de avellana para lo mismo

1 cuartillo de aceite de almendras
2 p. de naranjas y limones

canela fina
8 docenas de macetitas para los arbolitos y ramos

quesos de Flandes
nuez moscada
mostaza y pimienta
clavo

ApÉNDICE 2

"Lista de varias especies de comestiblespropias de México"

Expediente formado por la crítica de Alzate al estado de población de
la Ciudad de México hecho por órdenes de Revillagigedo, AGN, Historia,
vol. 74, exp. 1, ff. 16-18v.:

De animales
Carne de chito
Chichicuilotes de varias especies
Apipiscas
Gallaretas
Cuiles Ahuautle

Ajolotes y otras muchas especies de pescados de la laguna

Vegetales
Tunas Vetualla+' de la de aquí y de tierra

Nopalitos caliente todo el año

Plátanos Guineos y sapalotes Calabazas corpulentas
Mameyes Calabazas tiernas en todo tiempo
Varias raíces y frutos de la laguna Chayotes y sus raíces

41 Vitualla: víveres, pero sobre todo menestras o verduras; verduras cocidas, incluyendo legumbres,
raíces, yerbas y frutas.
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Mescale Biznagas
Tejocotes Pitayas
Nueces chicas Chicozapotes
Caña de azúcar ] ícamas

Cacao Cabeza de negro o raíz de la ninfa
Azúcar Pepitas de calabaza
Panocha Cacomites
Miel Papayas
Aguacates Cocos

Guaxilotes Plátanos pasados
Zapo tes blancos, negros y amarillos Papas
Guayabas Chícharos o alberjón tierno

Cacahuates Naranjas
Camotes Limas

Huacamotes Limones

Chiles Toronjas
Tornachiles Limones reales
Tomates Habas tiernas en todo el año

]itomates Ejotes o frijol en vaina

Chirimoyas En fin: fruta todo el año

Anonas

Ciruelas Bebidas

Capulines Pulque
Alcahusiles o alcachofas silvestres Chía



 



PENURIAS DEL CORNUDO NOVOHISPANO

TERESA LOZANO ARMENDARES
Instituto de Investigaciones Históricas

Universidad Nacional Autónoma de México

Un mes y dos días antes de que doña Francisca Pérez Gálvez fuera de

positada en casa de sus padres, mientras se seguía el proceso de divorcio
solicitado por su marido, don Lorenzo Garda Noriega, la llevó

[ ... ] a la azotea y manifestándole allí todo su enojo, y rabia, la enseñó un figu
rón' que estaba pintado en la pared, al parecer con furia; y la dijo lleno de ira,
que en aquella cabeza con cuernos estaba representado él mismo; que así lo
comprometía con sus locuras, y que iba por lo mismo a tomar contra ella las
más serias providencias.'

Aunque el adulterio era un comportamiento cotidiano en la sociedad

novohispana, denunciar públicamente y de forma anónima a un marido

que era engañado por su mujer no era algo común. Muchos hombres

preferían mantener oculto el mal proceder de sus esposas para que su con

dición de "cornudos" y todas sus implicaciones no fueran del dominio

público. Sin embargo, pese a las precauciones tomadas por los amantes,

muchas veces sus encuentros clandestinos eran descubiertos e incluso cier
tas actitudes con sus parejas los hadan sospechosos no sólo a los ojos del
marido, sino incluso de los vecinos y conocidos. Pero una cosa era que
se hablara a escondidas de los cuernos de fulano de tal y, otra, que a la

puerta de su casa se pusiera una figura o signo que lo reconociera como

cornudo.

¿Qué significaba ser un cornudo en la capital novohispana del siglo
XVIII? Examinemos algunos expedientes de adulterio para tratar de com

prender cuáles fueron las vivencias de estos personajes ...

1 Autos de divorcio de don Lorenzo García Noriega con su esposa doña Francisca Pérez Gálvez,
México, 22 de agosto de 1818, AGNM, Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 1, f. 39.
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Cornudo, nos dice Sebastián de Covarrubias, "es e! marido cuya mu

jer le hace traición, juntándose con otro y cometiendo adulterio". 2 Y esta

condición puede darse de dos maneras: una, cuando e! marido está igno
rante de ello y no da lugar ni ocasión para serlo; por eso, explica, se dice

que e! cornudo es e! último en saberlo, y le compara con e! ciervo, que no

obstante tener cuernos, no se deja tratar ni domesticar. La otra se refiere
a aquellos maridos que lo saben o presienten; se les compara con e! buey,
que se deja llevar de! cuerno y se les llama "pacientes", no sólo porque
padece su honra, sino también porque lo sufren con paciencia.

Acerca de la etimología de este vocablo, hay varios pareceres. Unos
dicen que cornudo equivale acorde nudus, porque no tiene corazón ni áni
mo para mirar por su honor. y Abraham Abimazra, quien escribió sobre el
Levítico, dice que "los maridos de las adúlteras se llamaron cornudos, por
ser divulgados luego en los pueblos como si los pregonasen con trompeta,
y los judíos usaban en lugar de trompeta, e! cuerno".

Covarrubias menciona al padre Guadix, que dice que e! término es

arábigo; viene de carran, que significa el cornudo: a quien su mujer hace
traición. Pero parece más cierto que provenga de! hebreo cberen, equi
valente a cuerno, y su deformación dio lugar a cherenudo, o cornudo. y

según el Diccionario de magia en el mundo antiguo, algunas interpretacio
nes desfavorables del sentido de los cuernos derivan más bien del viejo
símbolo del buey (castración, sacrificio o trabajo paciente), aunque pue
de tratarse también de un caso de "inversión simbólica" pues, en efecto,
en todas las tradiciones primitivas, los cuernos implican ideas de fuerza

y poder,"
Otros dicen que "poner el cuerno" se deriva de lo que se cuenta de

Mercurio, "que en figura de cabrón tuvo ayuntamiento con Penélope,
mujer de Ulises, del cual nació el dios Pan, con cuernos, y de esta manera

se los puso al marido". También tiene con esto alguna congruencia, dice
Covarrubias, que los antiguos llamaran cabrón al marido de la adúltera,
porque "la cabra, con su lascivia, no se contenta con el ayuntamiento de
un solo macho, y así llamaron a la tal cabra y al hijo espurio". En fin, con

cluye, llamar a un hombre cabrón en rigor es lo mismo que decirle cor

nudo. Y, además, ésta es una de las cinco palabras injuriosas que obligan
2 COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua ... , p. 359.
3 VÁZQUEZ Hoyos y Musioz MARTíN, Diccionario de magia, pp. 122-123. El sentido primigenio

del simbolismo de los cuernos se relaciona con la "potencia" que se manifiesta según las tres funciones
fundamentales designadas por Durnézil: la soberanía, la fuerza y la fecundidad. Del simbolismo sexual

queda sólo la visión deformada e invertida del hombre traicionado por la esposa. IZZI, Diccionario ilustrado
de los monstruos, pp. 123-125.
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a desdecirse de ellas "en común", es decir, ante el alcalde y ante "hombres
buenos"." El Diccionario de la Lengua Española abunda en lo anterior al
definir "cabrón" como el que consiente el adulterio de su mujer. Por lo
tanto, el cornudo o cabrón, literalmente, es un macho cabrío, es decir,
que lleva cuernos."

Covarrubias distingue entre varios tipos de cornudos: aquel que no es

sabedor ni consiente en que su mujer le ponga los cuernos (y que, como

no tiene culpa, no se le debe castigar); estos maridos no se han dado cuen

ta de que llevan cuernos, son la burla de todos. Presentaré dos ejemplos de
estos cornudos: Gregario Eslava, alcaide de la cárcel pública, hazmerreír
de los presos, pues con uno de ellos "retozaba" su mujer," y Lorenzo Evia,
maestro sayalero con un obraje por Santa María la Redonda, a cuya esposa
le atraían los jóvenes operarios que trabajaban en su casa.?

Hay otros cornudos, dice nuestro autor, que no pueden dejar de ba
rruntar algo, pero lo disimulan; "porque hallan cuando vienen a su casa

lo que ellos no han comprado ni traído a ella, de joyas, arreos, vestidos".
He registrado el caso del matrimonio formado por don Gregario Panse

ca, violinista de la catedral, y doña Josefa Ordóñez, cómica del Coliseo

quien, en presencia de su marido y "sin reserva de horas", recibía la visita
de personas distinguidas -cuyos nombres se mencionaron en testimonio

separado y secreto- y con regalos que le permitían llevar un tren de vida
no correspondiente al salario del marido."

Hay otros maridos que virtual y tácitamente dan licencia a sus muje
res para ser ruines, pero no quieren darse por entendidos. Éstos, y sobre

4 Las cinco palabras de injuria citadas en el libro XII, tít. xxv, ley 1 de la Novísima Recopilación de
las Leyes de España son: gafo o sodomítico, cornudo, traidor, hereje y puta a la mujer que tuviera marido.
La pena es pagar 300 sueldos y por ellos 1200 maravedís, la mitad para la Cámara y la otra mitad para el

querelloso.
5 PnT-RIvERs, Antropología del honor, p. 49. María Moliner define "cabrón" como aquel a quien su

mujer le es infiel, particularmente cuando es con su consentimiento. Se aplica como insulto violento a un

hombre contra el cual tiene el que se lo aplica graves motivos de irritación.
6 Criminal de pedimento de don Gregario Eslava contra doña Gertrudis Contreras, su mujer, y

Pedro Benavides por incontinencia adulrerina. AGNM, Criminal, vol. 367, exp. 3, ff 385-456.
7 Don Lorenzo Evia contra su mujer doña Gabriela Josefa Hurtado de Mendoza. AJTSJ, lego penal

5 (Procesos 50-52).
8 Testimonio de la averiguación secreta hecha de orden de la Real Sala sobre los escandalosos excesos

de doña Josefa Ordóñez, cómica que fue del Coliseo de esta ciudad y mujer de Gregario Panseco. AGlS,
México, 1707. Doña josepha, "con nota y reparo universal de todos", hacía "escandalosas demostraciones
ofensivas a Dios, al respeto de la justicia y ajenas de [su] estado e infeliz fortuna, como la de traer estufa o

coche cerrado, un negro lacayo con collar de plata, libreas ajenas y hoy propias, siéndole todo prohibido
a su baja condición [ ... ] y desde su venida a esta capital ha sido red y tropiezo de gentes mozas y de clase,
con expendio de sus caudales [ ... ]"
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a comparable a la muerte. El honor "es lo que da valor y estima a 1
ombres; es lo que fundamenta la buena fe y por lo que se jura; es lo q
.nce todos los asaltos del azar y todos los ataques del mundo; es lo úni
le hace dichoso; es, en suma, lo más precioso, lo más estimado y lo rr

grado que hay en los hombres"." La obsesión colectiva por el han

Instituyó una de las preocupaciones más típicas de la sociedad españc
:1 siglo xvii, sin apenas distinción de clases.

En el mundo hispano existieron dos significados complementarios (

mor: estatus y virtud. De hecho, en España y en algunas de sus colon
tos dos significados, distintos pero relacionados, se expresaron usarn

)s diferentes términos: "honor", que se refería al estrato social de u

ersona, y "honra", que era sinónimo de virtud. Una persona podía nac

In o sin honor, dependiendo de la legitimidad de su nacimiento y (

ngo socioeconómico de su familia; los nacidos en los más altos estrat

: la sociedad tenían, por consecuencia, la más alta posición del hom
le sólo a ellos les correspondía, suponiendo que la mayor parte de
oblación no era merecedora de esta distinción. 10

Según Covarrubias, la honra es la "reverencia, cortesía que se hace a

rtud, a la potestad, algunas veces se hace al dinero", en cuyo caso se.

[uiparable al honor, que en último término dependía de la sangre, (

xo y de la posición social. Pero la honra no era inherente o consustanc

hombre ya que podía ser ganada o perdida, acumulada o desperdicia
través de acciones individuales o de una familia. La virtud se manifesta
or medio de la conducta; por eso la honra tenía más exigencias que
onor; era más frágil, nunca estaba asegurada y requería constante reaf
ración; siempre era vulnerable a las provocaciones. Presentar la hor
imo honor, afirma María Antonia Bel Bravo, parece una equivalencia
inceptos bastante desacertada. 1 1 Es cierto que la honra formaba pal
el cuadro de honor, pero éste no se limitaba a aquélla. La primera ca

ene una canta (lile relaciona directamente el nresrivio del hombre con
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ospecha de una relación sexual tenida por la mujer.
Un marido debía emplear su hombría sobre todo, en la defensa del

aor de su esposa, del que dependía el suyo propio. En consecuencia, el
ilterio de ella representaba no sólo una violación de los derechos de
.ino también la demostración de su fracaso en el cumplimiento de su

ier, La responsabilidad era suya, no del adúltero, pues este último se

litaba a actuar de acuerdo con su naturaleza masculina.F
Pero contrario a lo que podría pensarse, el honor distaba mucho de ser

vativo de los nobles; era un bien que el pueblo invocaba con pasión. L

profanación, simbolizada por los cuernos, se refería al deshonor de un

ubre, pero tenía connotaciones diferentes según se tratara de un hom-
de clase baja o de un aristócrata. El marido de clase alta podía mante-

o dos casas y repartir su tiempo entre ellas, pero eso no era posible paró
fe clase baja, que no tenía ni tiempo ni recursos. El adúltero de clase
a profanaba a su familia al tener una querida; el aristócrata demostraba
masculinidad superior al hacerlo. El simbolismo de los cuernos en las
nunidades de los grupos subalternos estigmatiza la incapacidad par"
ender las obligaciones familiares. La concepción del adulterio en esto!

lpOS no era la misma que en las clases acomodadas; incluso el compor
liento de las esposas era notablemente más reprimido que el de las de

grupos populares y los maridos eran más autoritarios y más celosos. 14

Tener honor es tener coraje, es morir antes que sufrir una injuria.
:sta es más que una idea o un concepto; es un sentimiento, una can

ción con la que vivían y forcejeaban los hombres y mujeres comunes.

, cuernos representaban no sólo un castigo, sino un auténtico estadc

profanación. El adúltero no sólo era un pecador, sino un auténticc
incuente.
En aquel tiempo, en las mujeres se delegaba la virtud, expresada en

oureza sexual, y a los hombres se les imponía el deber de defender lo
reza de la virtud femenina, aunque la conducta de ellas dependía más
la apariencia que del hecho concreto; quien con sus actos públicos dier"
itivo a la murmuración de la gente aunque mantuviera, de puertas par"
nro. b m:í., w've'r::l t1P b, ront111rt::l'. p,t::lh::l ra n nprt1it1::1 romo b r::lmpr�
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'erbalmente, esto es, hablando de ella como si hubiera ocurrido." el
lo un hombre conseguía entrar en el dormitorio femenino, la reputaj
le su ocupante quedaba irremisiblemente dañada, pues todos darían
entado lo que podía o no haber ocurrido."

Por ejemplo, doña Rosa Jurado, en ausencia de su marido y "faltane

espeto y legalidad del matrimonio", dejaba entrar a su casa a un eclesiás

·cuyo nombre no se menciona por respeto- por lo que se inició una surr

ecreta. Varias personas mediaron para que el marido de Rosa la perdor
in embargo, cuando ya él había "pacificado su justo sinsabor" y creía

[oo.] estar restablecido a la serenidad y gusto con que debe vivir quien com

honradamente al trabajo personal de su oficio, u ocupación está todo el
cautivo en servicio de su mujer, y familia, procurando su lucimiento y bit
tar, he experimentado que mi confianza era vana, y que la malicia de doña
la tenía desvanecida; pues la noche del día sábado primero del corriente
siete y media horas de ésta entrando en dicha mi casa de recogida, encon

la persona expuesta de puertas a dentro, y ciego por el gran dolor de tanto (

cato ocurrí en busca de armas (que no llevaba algunas) para inquirir de bo,
dicha persona el fundamento de entrar, y salir en mi casa, y lo que más es

qué habiéndole reconvenido al salir de ella me dijo esperarme en la puerta)
me diría el motivo, con voces, y acontecimientos conminatorios.'?

Tanto en España como en la sociedad novohispana la expresión "el
lirán" era un elemento de suma importancia; lo grave no era el pee
ino que éste se supiera, hasta el punto que era mejor el daño oculto
1 mala fama pública, aunque ésta fuera injusta. Así lo expresaba ya
�uijote, quien aconseja a Basilio que mire más a la fama que a la hac
la, "porque la buena mujer no alcanza la buena fama solamente cor

iuena sino con parecerlo; que mucho más daña a la honra de las muj
1S desenvolturas en las libertades públicas que las maldades secretas".

La vigilante actitud de los vecinos podía en cierta forma servir como un m

de disuasión de comportamientos socialmente inaceptados; era importan
opinión de quienes los conocían al presentarse como testigos: que desde el
de junio pasado de este año conoce a los susodichos con el motivo de ser

nos y por esto le consta al declarante haber sido muy sosegados y quietos sir

15 DÍAz·PLA]A. La vida amorosa, p. 94.
16 DfAz,PLA]A, La vida amorosa, p. 95.
17 Don José Eulogio Pérez con doña Rosa Teresa García Jurado, su mujer, sobre incontinenci
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nota de su persona en escándalos, ebriedad ni cosa que desdiga a un honrado
proceder, como que por esto, y la familiaridad con que vivían los tenía el decla
rante por casados y hasta la presente no ha sabido cosa mala de ellos [ ... )19

La maledicencia afecta a la honra de las mujeres y por consecuencia al

orgullo de los hombres que las tienen en casa, y ese orgullo se agudiza y se

hace más sensible cuando es evidente que el ofendido no ignora su daño y
lo acepta sin reaccionar. En el caso que ya cité de don Gregorio Panseco,
éste era reputado por algunos testigos como alcahuete de su mujer y pa
recía disfrutar los obsequios que ésta recibía de sus cortejos, lo que podría
excusar su falta de reacción. El médico de la familia Panseco testificó que
en la casa del susodicho "se come con esplendidez usando de los peces y
vinos más exquisitos, con grande aseo y limpieza". 20

En resumen, la mujer que daba rienda suelta a sus instintos, movida

por el amor o por el mero deseo sexual, sabía que desafiaba frontalmente
a la familia, en especial al marido engañado, que podía tomar venganza
sangrienta de quien, al deshonrarse, le había deshonrado a él. Los maridos
deshonrados se veían obligados por el ambiente que les rodeaba a tomar

medidas enérgicas en caso de adulterio pregonado. En general, el engaña
do reaccionaba con furia y la traidora descubierta podía estar segura de en

frentarse a un destino, si no mortal, al menos capaz de recluirla por el resto

de sus días, con la prohibición absoluta de ver la calle si no era para acudir
a los oficios de la iglesia más próxima, y eso de madrugada y en absoluto
secreto." Aun así, a pesar de esas poco halagüeñas perspectivas, los enga
ños maritales eran comunes, y las mujeres utilizaban los más variados y a

veces complicados esquemas para vencer la vigilancia de sus maridos."

"¿CELOS RIDÍCULOS E INFUNDADOS?"

Los celos eran uno de los primeros sentimientos que atormentaban a un

cornudo. En el caso que comentamos al principio, don Lorenzo García

19 Contra Manuel Pedraza por incontinencia. AGNM, Criminal, vol. 715, exp. 7, ff. 81-94v. Un tes

tigo presentado por el alcaide Eslava afirmó que "por voz común entre los reos de la cárcel sabe que Benavi

des está amancebado con doña Gertrudis Conrreras". AGNM, Criminal, vol. 367, exp. 3, ff. 385-456.
20 Declaración del doctor don Joseph Vicente Maldonado, 24 de mayo de 1766. Testimonio de la

averiguación secreta hecha de orden de la Real Sala sobre los escándalos y excesos de Josepha Ordóñez

cómica que fue del Coliseo de esta ciudad y mujer de Gregorio Panseco. AGIS, México 1707.
21 DÍAZ-PLAJA, La vida amorosa, p. 104.
22 Véase LOZANO, El adulterio.
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Noriega, desde los primeros días de su enlace con doña Francisca Pérez

Gálvez, "comenzó a mortificarla con celos infundados y temerarios, ale

jando así, en lugar de atraer, su corazón, en que sólo hubo una desgraciada
condescendencia e irresolución".23

Tres años antes de iniciar los trámites de divorcio de su esposa, la no

che del 31 de diciembre de 1814, don Lorenzo García Noriega, teniente

coronel, comandante de los escuadrones de caballería de patriotas, hirió

gravemente con una daga a su rival, don Pedro Rangel, conde de Alcaraz,
capitán agregado del cuerpo de artillería." Los hechos: según don Loren

zo, la noche anterior, estando en el Coliseo, notó las insinuaciones que el
conde le hacía a su esposa, pues el asiento de aquél quedaba casi enfrente
del palco de éstos

[ ... ] desde donde le notó que hacía señas amatorias a su precitada esposa, yal
tiempo de salir, presentándosele en la escalera como ha tenido de costumbre
[ ... ] y con tanto descaro que al romperse el baile inglés a que siempre ha tenido
una pasión decidida la mujer del que declara, y movida de este interior impulso
le correspondió al conde que estaba vigilante, porque se la conoce, con una

acción tan expresiva que nunca se la ha merecido más el que declara siendo su

esposo ( ... ]

Después de este suceso, don Lorenzo salió con su mujer del Coliseo,
antes de que acabara la última pieza. Fue a su casa, dejó la capa y con la
sola levita y la daga que acostumbraba traer para defenderse "de los muchos
ladrones que acometen a toda clase de personas", volvió al Coliseo con la
intención de reclamar al conde por su conducta; pensaba reconvenir a éste
con ánimo de escarmentarlo con los puños si se descompasaba o insolenta
ba. Encontró cerrado el Coliseo y fue a la calle de San Francisco, frente al

zaguán de doña Ignacia Rodríguez y vio que el conde venía por el callejón
de Bedemitas, el cual entró a casa de la Marquesa de Uluapa y luego salió

junto con el coronel don Patricio López. Cuando éstos se separaron, el
conde se vino a donde estaba Noriega "[ ... ] y trayendo, por otra parte, a la
memoria todos los disgustos y amarguras que le ha hecho sufrir en su ma

trimonio, del que referirá algunos pormenores a más de lo que tiene dicho,
tiró de la daga y lo hirió de improviso sin saber lo que hacía, como un acto

primero de un hombre que ya tiene perturbada la razón [ ... ]"

l3 AGNM, Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 4, f. 10.

24 De comisión del excelentísimo señor virrey, por la herida inferida al señor capitán Conde de Alea

raz, por don Lorenzo de Noriega, segundo comandante de los escuadrones de patriotas. AGNM, Criminal,
vol. 433, exp. 1, f1 2-147.
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igo de su esposa desde la niñez, tuvo la osadía de solicitarla a los poco:
s de casada, por medio de una criada confidente. El conde "[ ... ] aúr
'o el arrojo de introducirse en la casa de la condesa de Pérez Gálvez, ma

política del declarante, donde a la sazón vivían, una tarde en que rod:
amilia había salido y el que declara se hallaba en ejercicios militares, )
o su mujer estaba en la casa con los criados [ ... ]"
Segundo, que a sabiendas de las incomodidades que causaba al decla

te, el conde visitaba de continuo la casa de su suegra la condesa, según se

ierrnitfa el trato íntimo y familiar que tenía con los cuñados del declaran
5 Tercero, que habiéndose mudado a la calle de don Juan Manuel

[ ... ] y no pudiendo todas las noches acompañar a su señora a las visitas de su

conocidos, hizo este encargo a un primo suyo, don Francisco González No

riega, que vivía en su misma casa, y habiendo notado éste que el señor condi
estaba al acecho todas las noches para incorporárseles cuando salían de casa;
darle el brazo a su mujer de acuerdo e inteligencia con esta misma que repug
naba se lo dijo al declarante el expresado primo, después de haber reconvenid:
al mencionado conde que le contestó con insolencia [ ... ]

Cuarto

[ ... ] que ha llegado a tal punto de temeridad la conducta del señor conde contr:

los respetos que debe al estado del declarante que intentó, y de hecho consi

guió, corromper todas las criadas domésticas, hasta llevarlas a su misma casa;
[ ... ] allí, para por este medio introducirse a la casa del declarante y ver si disrraí,
la fe conyugal de su esposa, como es constante a don Benito Linares, que el

este particular hizo fuertes reconvenciones al señor conde.

Por último

[ ... ] para no afligir más su corazón bastante consternado, hace presente que e

señor conde ha llegado a hacer público alarde y desprecio del que declara, pue
no se recata ya ni en los paseos públicos, ni en los bailes ni en otras concurren

cias, de llamar la atención de su mujer con gestos y señales, y acercándose a SI

coche cuando la observa que va sola, hechos que no puede ver con indiferenci:
por su honor y reputación de su esposa,

25 El Conde de Alcaraz era tan joven corno doña Francisca, El superintendente de la policía don Jos,
Fagoaga se refiere a él corno "el condesito" y una conocida de los Noriega les informó "hallarse e
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Para incriminada, una de las testigos presentadas por don Lorenzo
afirmó que a doña Francisca le gustaban mucho los hombres; su abogado
argumenta: "como si fuera un delito que entre el uno y el otro sexo haya
como hay una inclinación natural, honesta e irresistible". Sólo diré, para
concluir -continúa-

[oo.] que esta joven desafortunada en otras manos que no fuesen las de don
Lorenzo sería el encanto de las gentes y el modelo de las mujeres casadas. De
su genio dócil y amable, de su buena y brillante educación y de sus prendas y
dotes naturales no podía esperarse sino el consuelo y delicia de su consorte. Sus
ilustres padres le entregaron una presea que no ha sabido conservar y que va

a perder, para siempre, si, como es justo, se decreta el divorcio solicitado por
ambos.F'

EL PÚBLICO ESCARNIO

Don Gregario Eslava, alcaide de la cárcel, debido a la enfermedad de los

ojos que padecía

[oo.] nada sabía, hasta que los mismos reos compadecidos de m[í] [for]mando
corrillos han dado motivo a que llegue yo a comprender casi con evidencias
de hecho que la citada mi mujer mantiene ilícita correspondencia con Pedro
Benavides como que se le ha llegado a observar unas acciones tan indecen
tes cuales son las de retozar, oscularse y abrazarse con tal descaro que no se

han ocultado de aquellos dependientes míos que justamente debían considerar

poca seguridad en el secrero.P

Algo parecido le sucedía al maestro sayalero don Lorenzo Evia -quien
hacía muchos años carecía del "nobilísimo sentido de la vista"-, cuya mu

jer tenía ilícita relación con varios de los operarios del obraje; Evia se en

teró por la esposa de uno de éstos de que el amante en turno "comía, vivía

y dormía en mi casa, no sólo ofendiéndome a toda su satisfacción en el
honor, sino disipándome gran parte de mi principal y bienes". 28

El coraje, el dolor, la traición, la humillación, la vergüenza, son todos
sentimientos comunes a la mayoría de los cornudos. Sobre todo, al irse en-

26 AGNM, Bienes Nacionales, vol. 898, exp. 1, f. 78.
27 AGNM, Criminal, vol. 367, exp. 3, ff. 385-456. Un testigo declaró que "es público y notorio entre

todos los reos de la cárcel el escándalo con que se han manejado Benavides y su cómplice tanto en la pieza
primera a presencia de todos y sin el menor recato se están continuamente osculando y abrazando en las

horas en que Eslava está fuera de casa".
28 AJTSJ, lego Penal 5 (Proceso 50).
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terando de los pormenores y las circunstancias en que fueron engañados.
Veamos el primer caso. Don Gregorio Eslava supo que Pedro Benavides,
mientras estuvo preso, retozaba con su esposa en los pasillos y bajo las
escaleras a la vista de todos los presos. Después de ser puesto en libertad,
éste continuó viviendo en la cárcel como un mes, "a excusas" del alcaide,
durmiendo de noche en el calabozo grande y por las mañanas antes de
las cinco salían juntos a la calle dejando dormido a Eslava. Desde que ya
no dormía en la cárcel siguió Benavides frecuentando a doña Gertrudis
Contreras con toda libertad; ésta le ministraba todos los alimentos y cuan

do no iba a la cárcel, se los enviaba con un muchacho hijo de una de las

presas. Le enviaba Benavides la ropa sucia y doña Gertrudis se la devolvía

limpia. Todas las noches estaba Pedro en el portal acechando la salida de
Eslava, e inmediatamente entraba y estaban los amantes en conversación
hasta las ocho, y después de cenar se retiraba. Al menos en dos ocasiones,
doña Gertrudis y Benavides fueron de paseo a Ixtacalco; los acompañó la
madre de Gertrudis, una hermana de Pedro que ayudaba en los trabajos
domésticos y una huerfanita que doña Gertrudis había recogido y que
Benavides cargaba ... Uno de esos días fueron a casa de una conocida y
después de comer se acostaron a dormir la siesta todos en la misma pieza;
durante el regreso en la canoa "por haberse mareado doña Gertrudis y su

bídosele el pulque, se acostó sobre las piernas de Benavides quien la tapó
con su capote, en cuya conformidad vino hasta el Puente de la Leña que
fue cuando la dispertó él mismo [ ... ]"

La esposa de don Gregorio fue aprehendida in fragantí'-9 y apresada en

la real cárcel de corte, pero su marido pidió unos días después que fuera

depositada en el Hospicio de Pobres mientras se concluía la causa, para que
no pudiera comunicarse con sus hermanos ni demás parientes que eran "los

que en parte cooperaron con su consentimiento a dicho concubinato y para
precaver que puedan inducirla a que ella desde la prisión solicite la comuni
cación con su cómplice valiéndose de los mismos deudos o tomando otros

arbitrios". Pedía Eslava que sólo la dejaran comunicarse con su procurador u

otra persona de su confianza y allí él la asistiría con sus alimentos y demás.
En el segundo caso que presento, la esposa de don Lorenzo Evia tam

bién fue aprehendida y puesta en la cárcel pública. Desde luego, los córn-

29 El cabo segundo del alumbrado fue el encargado de vigilar a doña Gertrudis Contreras desde
una accesoria frontal a la de Benavides en la calle de las Moscas. Informó que como a las cinco y cuarto

de la mañana llegó doña Genrudis, y "dando tres golpes la la puerta], le abrieron y se introdujo en ella, e

inmediatamente el señor corregidor y se encontró a Benavides desnudo en su cama y a la Contreras parada
delante de ella desatándose la saya". AGNM, Criminal, vol. 367, exp. 3, f. 392.
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plices de ambas fueron asimismo encarcelados. Don Lorenzo, al igual que
el alcaide Eslava, poco a poco fue enterándose de la manera como había
sido traicionado por su mujer; y según expresó en su querella,

Aunque según he comprendido ahora el manejo de mi mujer no ha sido con la

regularidad que debía porque no es esta la primera culpa en que incide nunca

por la falta de mi vista he podido conseguir una cierta evidencia, ni creía que
dicha mi mujer fuese capaz de ofenderme, portándome con ella en los términos
tan honrados que son públicos y notorios y sin embargo de que no dejaban de
inquietarme algunas sospechas, la falta de pruebas evidentes, por la de mi vista,
no me han dado lugar de cerciorarme pero ya ha sucedido este caso, quizá por
permisión divina me censuraría mi mismo honor y conciencia si disimulase
una maldad tan execrable.é?

Doña Grabriela Hurtado no sólo lo había engañado con Agustín Es

quivel, quien fue aprehendido en la propia casa de Evia," sino que con

anterioridad había tenido relaciones ilícitas con otro operario del obraje,
el batanero Francisco Heredia, ya fallecido de tabardillo, quien según de
claró Máximo García (acusado de alcahuete) lo vio "varias noches que se

quedaba escondido en la casa y otras con el pretexto de estar lejos de su

casa por ser vecino de San Ángel, por cuyo motivo le pedía licencia al rela
cionado don Lorenzo quien se la concedía ignorante de su mal proceder".
Pero, además, en el transcurso del proceso don Lorenzo Evia se enteró de

que su propio hijo, un muchacho de 17 años, le robaba

[ ... ] al advertir que me faltaban dos libras de lana hiladas, cuyo valor asciende a

13 reales, y considerando que esto no podía proceder sino por defecto de algu
no de mis domésticos, estreché a mi hijo Juan José quien no sólo me confesó la
certeza de dicha extracción sino de varias otras porciones del mismo efecto que
me extraían diariamente a influjos, persuasiones y consejos de Mariano Perea

y su hijo Vicente a quienes habilitaba yo y quienes con este motivo ocurrían
frecuentemente a mi casa y me vendían los sayales que fabricaban con la misma
lana que me robaban y dándoles yo sinceramente en la creencia de que eran

suyos, 20 pesos por cada corte, ellos se cogían 19 y le daban uno a mi hijo,
quien así me lo ha expresado, como también que esto ha durado 7 meses poco
más o menos [ ... ]

30 Don Lorenzo Evia contra su mujer doña Gabriela Josefa Hurtado de Mendoza. AJTSJ, lego
Penal5.

31 Agustín Esquive! declaró que "es cierto que ha tratado ilícitamente con doña Gabriela Josefa Hur

tado de Mendoza el tiempo de mes y medio y que en este tiempo de 10 Y 11 noches se ha quedado en casa

de la referida doña Gabriela su amasia a dormir en el cuarto donde lo cogió el presente juez de la causa y

que sólo 3 ocasiones se mezcló con ella".
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Por si fuera poco, Evia descubrió también, en ocasión de requerir a

su esposa sobre el paradero de ciertas alhajas de valor que le faltaban en su

casa, que

[ ... ] en una ocasión en que se hallaba enferma de calentura, Mariano Peres
entró en la casa y viéndola sola en una pieza retirada y a Evia fuera de ella
la requirió de amores y viendo que ella se resistía la tiró de la cama abajo, h
maltrató de palabras y obras y sin embargo de que ella (según dice) se defendié
fuertemente pudiendo más el temor en ella y fuerzas en él, la forzó quitándole
el honor cuya acción repitió otras cuatro ocasiones en la propia forma siempre
que la hallaba sola.

La tal Gabriela, estando presa en la cárcel mientras se desahogaba e

juicio en su contra, se enteró de que, si mantenía relaciones sexuales con su

marido, esto era considerado por la ley como un perdón tácito que éste I(

otorgaba, por lo que se las ingenió para que en una ocasión en que Evia ls
visitó para preguntarle por el paradero de otras joyas, lo sedujo y "tuvo cor

ella dos actos carnales'l." Por supuesto que don Lorenzo tuvo que recurrir �

los medios judiciales para evitar que el abogado de su esposa se aprovechare
de lo sucedido, dado que ignoraba las consecuencias de esos actos, pero este

nos hace reflexionar sobre la posibilidad de que, a pesar de su honor pro
funda y constantemente mancillado, Evia seguía enamorado de su esposa.

Los sentimientos de una persona engañada por su cónyuge suelen ser

bastante contradictorios y encontrados. Tanto en este caso que comenta

mos, como en el del alcaide Eslava, se presentan los dos extremos de 101
sufrimientos de un marido engañado; por un lado, el amor y respeto qU(
sienten por su esposa y, por el otro, el enojo y profundo disgusto ante e.

comportamiento de su mujer, mismos que los llevan a solicitar para ella/
las más graves penas para acallar con ello su furia; pero pasado un tiempc
razonable, al ver lo que las mujeres sufrían en la cárcel, y atendiendo a sus

súplicas y promesas de enmienda y porque además les hacían mucha falta
en su casa, los maridos al fin les perdonaban la falta, aunque siempre les

imponían ciertas condiciones.

32 El licenciado Ignacio José Villaseñor Cervantes expresó: "Con este hecho quedó perdonado e

delito e inútil y sin acción alguna el actor para seguir la causa [ ... ]" Don Lorenzo Evia respondió: "Lo:

autores cuando tratan de lo contenido en el caso, no dicen absolutamente que el marido por la conjunciór
carnal remite en lo absoluto la pena de los delitos de adulterio; y más cuando está ignorante, como yo
de la continuada comisión de pecados; y que mi mujer solicita a sus amasios y ellos mismos confiesan Sl

disolución y fragilidad en delinquir; pues lo contrario cedería en notable agravio del marido y vindicta púo
blica dando lugar a que por cualquier engaño quedaran impunes tan atroces delitos, y burlada la justicia"
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Fue así que Dolores Beltrán, esposa de Agustín Esquivel, amante

de doña Gabriela Hurtado, denunció a su marido, mismo que fue apre
hendido en casa de don Lorenzo Evia, sin que éste se enterara del motivo
de la aprehensión. A los dos días, viendo Dolores que la amante de su

marido seguía viviendo en casa con toda naturalidad, acudió con don
Lorenzo para ponerlo al tanto del comportamiento de su esposa, y que
ésta también fuera aprehendida. Una vez encarcelados los dos amantes

por la denuncia de cada uno de sus cónyuges, Dolores Beltrán en seguida
lo perdonó ante la necesidad de que su esposo continuara con la ma

nutención tanto de ella como de sus dos pequeños hijos y seguramente
por el cariño que le tenía. En cambio Lorenzo Evia no sólo no otorgó de
inmediato el perdón a su esposa, sino que además solicitó a la autoridad

que fuera encerrada por el resto de su vida o la de él, en las Recogidas de
la capital. Esta decisión de Evia perjudicó a Agustín Esquivel puesto que,
legalmente, éste no podía ser liberado, sino hasta que el marido engañado
también lo perdonara.

"DESDE LA ALTA CUMBRE DE LA VIRTUD, CAYÓ EN EL EXTREMO DEL VICIO"

En los escritos o pruebas que los maridos presentan contra sus esposas,
podemos vislumbrar los sentimientos de un marido engañado. Pero este

tipo de documentos no es fácil de encontrar: los maridos cornudos no

suelen ser explícitos en lo que a sus sentimientos se refiere; por ello, quiero
dejar constancia del escrito -que aparece como apéndice de este artícu
lo- que Eslava presentó ante el juez de la causa y en el que no sólo fun
damentó su querella, sino también señaló las sanciones que, a su criterio,
eran necesarias para restañar su honor ofendido, si es que ello pudo haber
sido posible. En este escrito aparecen, dolorosamente, todos los agravios,
sufrimientos y menosprecios a los que un cornudo se veía sujeto ante la

pública ostentación que su mujer hacía del adulterio.
Es de resaltar la desilusión de un marido que consideraba a su esposa

como un ejemplo de cuanta virtud debiera tener una mujer y que, al cons

tatar su infidelidad, no da crédito a la nueva actitud de su cónyuge quien,
no sólo lo deshonra, sino que hasta mantiene al amante con el peculio de
su marido. En su desesperación, nos enteraremos de que Eslava involucra
al mismo juez de la causa como testigo de su desgracia, se duele por la in

gratitud de sus familiares, quienes se habían beneficiado de su generosidad
y actuaron como cómplices lamentándose constantemente de la infamia
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or él sufrida y por la ruina de su honra. Esto hace que el documern
ueda considerarse único y excepcional.

"MI HONOR NO ME PERMITE DESENTENDERME DE TAN GRAVE OFENSA"

.as pasiones o las emociones que motivan las acciones humanas so

errenos resbaladizos para el historiador." La comprensión de las pasir
es que dieron lugar a relaciones ilícitas, así como los sentimientos ql
tormentaban a los cornudos, debe apoyarse primordialmente en 1<
estimonios de aquellos directamente involucrados y en los testirnonir
e los observadores de los alrededores, de la familia o de la comunida
lás amplia, cuyos informes son sin duda los de la cultura de la époc
)e ahí que nos preguntemos ¿qué era exactamente el honor para los nr

ohispanos del siglo xviii? Como apunta Patricia Seed, al igual que en

aso del amor, no aparece una explicación elaborada en los documento
ues el honor era un concepto transparente para la sociedad de aquel
poca."

El concepto del honor era un complejo código social que establee
)s criterios para el respeto; significaba tanto la estima que una persor
enía por sí misma como la estima en que la sociedad lo tenía. Ahora biei
ebido a que el honor era una cuestión tanto pública como privada, y
pinión pública era el juez último del honor individual, uno tenía ql
efender su reputación. Es decir, si en algún caso la valoración de un h
ha y de sus consecuencias varía, según sea éste público y notorio o bie
rtimo y secreto, es, desde luego, en el caso del honor. Por eso, lo prirnei
ue debía ser defendido de cualquier sombra de duda era la honra o farr
todo aquello que de uno se divulga, ora sea bueno o malo-, y un bue
aodo de preservarla era acentuar el control sobre la actividad visible (

L mujer."
El honor era una calidad obtenida con el nacimiento; podía dete

linar una conducta ética o virtuosa, o bien representar un código (

omportamiento y adscripción social/" Pero la honra y la fama, nos dk
tÍechoulan, se adquieren y, para existir, necesitan unos hechos que esté
lera de lo común. "La honra no puede permanecer estática, porque el

33 SEED, Amar, honrary obedecer, p. 80.
34 SEED, Amar, honrary obedecer, p. 87.
35 VILLALBA, "Posibilidades femeninas", p. 112.
36 HF.RNÁNnF_7_ FRANCO. "Not�s sohrt" .';.t'"xlI�li(bcJ"_ n. 1 �'i



por el prójimo, a quien el tamoso queda sujeto si quiere degustar de su

excelencia reconocida."3?
Por otro lado, el honor y la honra de un individuo debían ser recono

cidos por sus iguales. Es decir, el honor, la virtuosa reputación de hombres

y mujeres, era en cierta medida independiente de la riqueza y del estatus:

lo que nos lleva a plantearnos la pregunta ¿era el concepto de honor exclu
sivo de la élite o atañía a todos los estratos de la sociedad? Según he podidc
constatar en todos los casos de adulterio revisados," la reacción ante los
:::uernos era igual en todas las capas de la sociedad. Honra y honor sufrían

por igual la traición de las mujeres infieles cualquiera que fuera el nivel
social de los afectados.

Un hombre quedaba deshonrado por la revelación pública de las ac

tividades sexuales de una hermana o esposa y era imperativo, tanto para
hombres como para mujeres, que esas indiscreciones no se divulgaran,
pues la vergüenza pública era peor que la muerte." Por lo tanto, ¿cómc
reaccionaban los maridos al enterarse de que les ponían los cuernos? Mu

:::hos, al saber que eran engañados, si el hecho no era público, lo que ha
dan era disimular y arreglar el asunto en privado. Pero si el adulterio era

público, causando escándalo en la comunidad, al cornudo no le quedaba
más remedio que denunciar a su esposa para que fuera aprehendida y evi
tar ser juzgado como alcahuete o consentidor.

y es que desde el Fuero Juzgo el adulterio era sólo imputable a la mu

jer casada, yel marido podía tomarse la justicia por su mano respecto a los
adúlteros; en épocas posteriores se mantuvo esta situación y todo maride
que causara lesiones o incluso la muerte de los adúlteros sorprendido:
in fraganti, sólo era castigado con la pena de destierro.'? La pérdida del
honor y de la honra se lavaba con la muerte de los adúlteros, y las páginas
de la literatura del Siglo de Oro están repletas de sucesos de este tipo.
Sin embargo, yo no he encontrado ningún caso en que el marido que:
sorprendía a su esposa con otro hombre los matara. Todos acudieron a las
autoridades para que fueran éstas quienes se encargaran de la aprehensión
rl" 10" infr::¡rtor"" T::¡mnoro hp "nrontr::¡�o n i no-ú n r::¡"o"n (111",,1 rornll�r
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Si sólo tenían sospechas de que su mujer los engañaba, los celos qw
is corroían los podían llevar a actuar agresivamente. Otra vez, la Iirerarur:
las crónicas están llenas de maridos celosos que retan a batirse en duele

quien los ha deshonrado. En los documentos judiciales novohispanos he
ncontrado multitud de riñas -algunas que resultan en homicidios- don
e el motivo son los celos. Incluso Juan Javier Pescador ha documentade
n buen número de uxoricidios provocados por celos o sospechas de adulo
-rio. Pero yo no he encontrado ningún caso en donde el cornudo planee
lleve a cabo la muerte de los amasios."

Los maridos de los estratos superiores de la sociedad, a quienes espe·
iríamos ver involucrados en un duelo con quien sospechaban los habí,
eshonrado, no reaccionaban así en la capital novohispana dieciochesca
Iernos visto cómo el teniente coronel Noriega, un hombre poderoso er

. ámbito político en ese momento, no enfrentó abiertamente al amigo de

. infancia de su esposa, el Conde de Alcaraz, sino que lo hirió a traición
m la intención de matarlo.

Es notoria la diferente reacción de la esposa ofendida a la del maridc
1 situación similar. Mientras que las mujeres, por necesidad o por amo:

erdonaban casi de inmediato a su cónyuge, el hombre cornudo, por ese

onflicro personal y social en que su honra mancillada lo colocaba, tarda
a en otorgar, si es que lo concedía, el perdón. Esto nos lleva a considera:
s diferencias entre un hombre y una mujer que han sido engañado!
or sus cónyuges. En principio, los dos sufren igual: el dolor, la rabia, a

escubrir la traición, son semejantes. Sin embargo, el término cornudc
>10 se aplica al marido ofendido; sólo los hombres sufrían en su honré
escarnio que significaba la infidelidad de sus mujeres. Los hombres su

ían la burla pública; las mujeres, no. El hombre a quien su mujer alguna
�z engañó, jamás dejará de ser y sentirse un cornudo. En cambio la mujei
I1gañada recibe la conmiseración de los demás, porque la infidelidad
iasculina siempre se considera algo propio de la naturaleza del varón
, que la mujer se supone debe soportar con abnegación y entereza; ella
.más será una cornuda.

Podría pensarse, equivocadamente, que el dolor sufrido por el o la

myuge engañado es similar, dado que la infidelidad es, en principio,
milar. Sin embargo, los convencionalismos sociales, la cultura, el machis
lO y las mismas disposiciones jurídicas nos hacen ver que es el hombre

• I I I I • _ I •
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puestamente, debiera haberle consagrado su vida entera y quien además
era, en la mayoría de los casos, su dependiente económica.

En todos los estratos de la sociedad novohispana el adulterio era con

siderado un pecado capital y constituía un grave delito. Las relaciones
ilícitas de una pareja eran reprobadas por todo el vecindario, pues este

tipo de alianza rompía las formas reconocidas de establecimiento social y
escandalizaba al quebrar las imágenes tradicionales. En efecto, el adulterio
era un escándalo debido a que transgredía las normas establecidas, pero se

agravaba o era más escandaloso cuando los adúlteros hacían pública exhi
bición de su delito. Por eso, el dolor y la humillación del hombre por el
honor ofendido debían ser soportados estoicamente sin hacerlos públicos.
El hombre se sabe cornudo, pero evita al máximo que los demás lo sepan
porque en ese momento su honor y su fama se vienen abajo. Mientras
él pueda tener la situación bajo su exclusivo control, la decisión sobre

qué hacer con su esposa adúltera es únicamente suya, pero si los demás
se enteran, el asunto escapa de sus manos y no tiene más solución que
denunciarla y proceder legalmente en su contra o tragar su deshonra y ser

considerado públicamente como lo que en realidad es, pero sufriendo la

posibilidad de también ser considerado como uno que vive del provecho
de los cuernos, es decir, un alcahuete al que no le importa que su mujer se

prostituya mientras él disfrute de esos beneficios.
El adulterio masculino, con toda su importancia, no revistió jamás, ni

remotamente, la gravedad del femenino, con todas las consecuencias que
éste conllevaba, incluyendo la vergüenza y desolación del marido cornudo,
que a los ojos de los vecinos aparecía disminuido en su masculinidad. Esto
último, "el qué dirán" y la maledicencia pública fueron castigos tanto o más
dolorosos que los impuestos así por la Iglesia como por las autoridades.
Con los ejemplos aquí presentados, he procurado exponer las desventuras

que los cornudos sufrían en la sociedad novohispana. Son sólo tres, pero
sus características tan elocuentes los hacen representativos no sólo de una

época, sino que los sufrimientos y humillaciones padecidos por los implica
dos trascienden en el tiempo y en el espacio. Nada hay nuevo bajo el sol.
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c/on vregorzo cstaua, atcatae l ...} jormauzanao mi acusacton contra amoos,

y sus cómplices, como mejor proceda por derecho Digo: Que la rectitud de 11
fe ha de servir condenar a mi mujer a diez años de Recogidas en la casa de l�

Magdalena de Puebla, a donde estoypronto a asistirle, y afianzar la contribu
cián necesaria para sus alimentos, e imponer la pena de presidio ultramarint
a Benavides por igual término, desterrando de esta capital a la Manuela her
mana del reo, y castigando equivalentemente a mi suegra doñaJuana Montie.
oor receptadoras de tan calificado adulterio; pues así es de justicia, y lo exiger
tos robustos méritos, que paso a exponer.

Apenas se hallará mujer más beneficiada y estimada de su consorte qUt
la mía, ni marido alguno más tirana e impúdicamente correspondido que yo.
Cuantos con doña Gertrudis concurrieron a edificary fortalecer mi deshonra;
fe hallaban o de mi generosidad socorridos, o de mi sustancia sustentados, o dI
mi piedadprotegidos, o de mis confianzas honrados; pero cuando debía espe·
rar; que todos con ella se empeñasen, en proporcionarme con sus buenos oficio.
felicidades, y aumentos a mifoma, he visto destronada ésta a sus manos, y qUt
a la que tan benefactora les fue, más cruelmente han herido, hasta penetrar er

(o más oculto del corazón, poniendo en el lugar que sobre el mío ocupaban la.
amables prendas y honestidad de mi esposa, la imagen de una mujer la má.

torpe escandalosa y disoluta.
A este extremo vino a precipitarse doña Gertrudis seducida de Benauides,

y mal aconsejada aun de su propia madre: desde la alta cumbre de la uirtua

cayó en el extremo del vicio, sin que para la corrupción de sus costumbres 11

haya quedado la más débil excusa con qué disculparlas, ni siquiera alguno:
figurados colores con qué obscurecerlas.

En los dilatados años que han pasado, desde que bajo el sagrado lazo de,
matrimonio nos unimos, hasta que comunicó a Benavides, sólo tuve que ad
mirar en ella ejemplos de honestidad, fidelidady religión. Una sola palabra
obscena referida a su presencia la hacía horrorizary estremecer: cualquiera ac

ción liviana o poco decente si no podía evitarla le causaba el mayor martirio; )
en la atención de su casa, en el desempeño de sus obligaciones, en la honestidaa
V amor a las otras virtudes tenía vinculadas todas sus complacencias.

En su misma rectitud hallaba yo fundamento para hacer de ella las mayo-
1"1'\ rnnhl1n7.l1f: 1/ pmllpfíl1dn en dl1rlp r-uar/tos o-ustns innrpntl'\ lludiprl1 arreterer:
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narla, y que no le foltase comodidad alguna ni proporción para beneficiar a

sus parientesy ejecutar la caridad con los extraños. Rara será la mujer casada

que con más amplitud disfrute de lasfotigasyproporciones de su marido; pues
no contento con que nada le faltase a mi consorte, me parecía poco, que le
sobrase la abundancia.

r. . .} Parece que estos adulterios hicieron empeño en revestir de circuns
tancias su culpa y que con ellas y su publicidad se hiciese a todos más notoria

mi ignominia. No se contentaron con manchar mi tálamo: les pareció poco
sostener de mi peculio a los terceros de mi propia afrenta; y quisieron que en

toda la cárcelfuese manifiesto que a mispropios ojos consumaban el sacrificio
de mi honra con ósculos y otras acciones obscenas.

r. .. } Quiso doña Gertrudis deslucir en su declaración preparatoria y aun

desfigurar en su confección los obsequios escandalosos que hacía a Benavides:

negó los ósculos y abrazos que públicamente daba a éste; atribuyó su concu

rrencia en los paseos a una accidental contingencia; y se acogió al efugio de la
caridady religión, para exculpar sus salidas en horas importunas, y las visitas

que hizo a su coreo en la enfermería de la cárcel, y después en la calle diversas

y repetidas veces; pero qué importan todos estos ardides si está propugnada)
convencida su folsedad con tantos testigos oculares, con la confesión de los cóm

plicesy con la evidencia de V. en cuanto permite la naturaleza del delito.
r. .. ]El mismo Benavides comunicó al testigo donJoséMatheos que le tenía

afición a doña Gertrudis, y a poco tiempo ya le aseguró que había disfrutado
de su cuerpo en el entresuelo. Así comenzó a hacerpúblico su crimen;pero para
que no foltasen circunstancias a mi ignominia, pasé a constituirme irrisión de
todos los reos, ypara sacar mi deshonor a lasplazasypaseos, acompaña en éstos
a mi esposa, la trae de /xtacalco en la canoa sobre su regazo, la osculay abraza

públicamente; ella lo asistey cuida; lo cubre en su desnudezy lo hace dueño de
mi tálamo, sacrificando a su subsistencia y comodidad mis haberes.

Sobre la confesión de los mismos reos, las exposiciones de los testigos son un

nuevo convencimiento de su injuria, y mi afrenta. Ysi bastarían estas dos es

pecies deprueba, para que V. les impusiese la pena ordinaria de su delito y que
debería decirse cuando en la certificación def6 uta. tiene V. la más eficaz que
es la propia evidencia del hecho: V. vio introducirse a mi esposa a las cinco y
cuarto de la mañana el día 23 del últimojulio en la accesoria de Benavides. V.
halló a éste desnudo en su cama, y a mi mujerparada delante de ella, quitdn-
-1 ._ 1 •. _ �_ •• _ � •• _�_ •• _:_"" .. _1 -1 1 -l. 1_ "._�_ ""_ •. _ •• I:l. ...+_-I
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taban proporcionando alpecado; y si no vio V. másfueporqueprudentemente
limitó el tiempo para no escandalizarse con más detestable objeto.

Bastan las conjeturasy presunciones vehementespara que se entienda pro
bado el delito de adulterio porque la cópula carnal no permite las más veces

pruebas evidentes, como que el acto formal de él se procura cometer en lo más
retirado y escondido. y qué más eficaces indicios pueden darse, ni qué mayor
convencimiento apetecerse de la incontinencia adulterina de Benavidesy doña
Gertrudis, que su confesión y aquellas acciones de ósculos, abrazos y demás

que refieren los testigos. Mi honor no me permite desentenderme de tan grave
ofensa: la ingratitud de mi infiel esposa y su amante exigen que a ambos los
trate con la misma crueldad que ellos me han visto y las leyes me amparan y
protegen para poder conseguir su castigo. Y no obstante tan justos alicientes,
sólo me satisfago, por usar de conmiseración, con el que al principio de este

escrito tengo pedido.
Sí señor: aunque a Benavides y su cómplice les parezca riguroso, es muy

equitativo. Por derecho divino debían morir apedreados; por el común de los
romanos son también condenados al último suplicio; y las leyes del reino per
miten que sean entregados en potestad del marido ofendido, para que haga de
ellos lo que quisiere, matándolos o perdonándolos, con tal de que constituya a

ambos en una misma suerte.

f. . .] A la [muerte} de mifama contribuyeron la madre de doña Gertrudis

y la hermana de Benavides: ambas se constituyeron terceras encubridoras de
su delito; unaj otra presenciaban los tactos y ósculos torpes de aquellos reos; se

unían y asociaban con éstos para diversionesy paseos; la primera luego que su

hija fue sorprendida en el delito tuvo cuidado de buscar si entre sus muebles
se hallaba alguna prenda de Benavides, y habiendo hallado la ropa de éste, la
dio a Gertrudis Nava para que la guardase y escondiese, como lo ejecutó por
medio de su sobrina Raphaela, según se ha aclarado en sus respectivos careos.

f. .. } Fueron doña Juana y Manuela unas verdaderas receptadoras del de
lito de Benavidesy mi esposa: fueron protectoras de mi infamia; fomentadoras
de los tropiezos de una mujer antes honesta y recogida; fueron seductoras para
un torpe adulterio; se constituyeron verdaderas alcahuetas de una casada;y co

rrespondiendo con ingratitud a mis beneficios, por unos [ilegible} coadyuvaron
a la ruina de mi honra el más detestable sacrificio: deben pues sufrir la pena
condigna a tanto exceso, y de la justificación de V. espero les imponga el que
tengo propuesto, por ser bastantemente suavey dejusticia: ella mediante.

.

A V. pido y suplico se sirva proveer como pido juro en forma etc. Gregorio
Eslava. Lic. José Mariano de Zaualeta.
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Los patrones de violencia son como guiones que seguían los actores

ando agredían a otros. Las particularidades de esos guiones en el contex

mexicano se aclaran cuando se contrastan con los patrones presentes er

'as culturas. En efecto, la singularidad de la cultura de la violencia en Mé
o resalta cuando se compara con estudios que se han efectuado en otra:

rtes del mundo.' Por ejemplo, en el Londres del siglo XVIII el acto par.
millar a los hombres, generalmente, era quitarles la peluca, mientra:
e para las mujeres era levantarles la falda," actos que no eran cornune:

el México de la misma época. Los hombres y las mujeres también di
ían dentro de los guiones de violencia; Robert Shoemaker afirma qUf
mujeres no tenían reglas establecidas para sus enfrentamientos, pue�

ando se agredían entre ellas la violencia "se desataba fuera de control"
violencia entre hombres, dice este autor, se diferenciaba además, entre

de la clase alta y la plebeya. En Londres los de las clases medias y alta:
:haban con espadas y más tarde con pistolas, mientras que los plebeyo:
quitaban las camisas y peleaban a puñetazos." En la Grecia del siglo XIX

cultura del honor de la clase popular resultaba en peleas con navaja!
tre los hombres que seguían un patrón constante -después de unos in

tos, los hombres sacaban sus navajas y peleaban hasta que uno marcaba
cara del otro, para después ir a la corte para un castigo muy ligero.? E
:ho de que otros historiadores estén estudiando una temática muy simio

para otros países hace posible comparar semejanzas y diferencias entre

guiones de la violencia de México con otras culturas de los siglos XVIII )
[; aunque estos historiadores en general están estudiando la violencia en

hombres y el tipo de masculinidad que emerge dentro de esta postura)
la cultura del honor entre hombres. Mi interés está más orientado hacia
mo la violencia y los códigos del honor y la masculinidad se presentabar
ntro del entorno doméstico. Shoemaker afirma que cuando hombre:
.edían a mujeres "las reglas que regían la violencia entre hombres nc

m relevantes porque estas confrontaciones eran generalmente más bier

.ques en vez de peleas" _7 Esto no me parece adecuado, pues creo que s

hí::l riprtn� n::ltrnnp� pn 1::1 vinlpnri::l pntrp hnmhrp� v rnlliprp� pn Mpvirn
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lentro de una cultura de la violencia en que se entendía que los hombres
ctuaban dentro de un papel correspondiente a las circunstancias y dentre
le un ámbito doméstico definido.

Los guiones de la violencia que se daban en México se relacionaban

nuy estrechamente con los códigos de honor y la masculinidad. Mi hi
iótesis es que, a pesar de que el modelo del honor se derivaba del Medi
erráneo, se había transformado a raíz de su estancia en la Nueva España
,

se había comunicado desde la clase alta hasta los plebeyos. La forma
n que se entendía el honor es muy importante ya que éste asignaba un2

structura y valores al cuerpo y a los espacios. Por consiguiente los actos

.iolentos se estructuraban dentro de esas definiciones de manera inverti
la. Por ejemplo: si dentro del código de honor la cabeza tenía un valor

nuy alto, y la gente bien mantenía su cabeza alta y la bajaba un pace
iara demostrar respeto, la parte del cuerpo más obvia para atacar y hu
nillar era la cabeza. La sociedad novohispana también estaba influida pOI
os rituales y las procesiones; estos eventos públicos trazaban el perfil del
lanar demostrando de forma física cómo se relacionaban espacialmente
os individuos y los grupos para que todos los vieran. Al mismo tiempo
uando los gobernantes castigaban a un delincuente, ellos demostraban

ierceptiblemente la forma de deshonrar a los hombres y las mujeres, con

o cual proveían un modelo para que sus espectadores pudieran seguirle
uando violentamente atacaban o humillaban a un rival." En este artículc
'aya explorar los guiones de la violencia en su relación con las familias}
iarticularrncnre cómo la elección de armas se decidía por las circunstan
ias domésticas.

PERDER LA CABEZA

�l simbolismo de esos actos derivaba de una cultura más amplia -lo que
lamo el lenguaje del cuerpo, espacio y honor. A finales de la colonia
os mexicanos tenían una cultura en común que se expresaba en actos}
ialabras violentos, estructurada dentro de los códigos de honor. Cuande
stos se enfrentaban violentamente seguían ciertos patrones y escenarios,
�sta coreografía de la violencia también se desarrolló y perduró hasta en

1 siglo xx. En su investigación sobre el crimen en México de 1900 hast2

8 l,.ROFRNFR_ "I .osi nc- Far-e. S:winp" Par-e". exrilora b form::l en rute b idea de averoortzar a las rnujere'
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1931, Pablo Piccato reconoció que los protagonistas involucrados en ri

ñas, asaltos y otras formas de violencia, sabían cuáles eran "las reglas de las
confrontaciones" y "sabían cómo reaccionar". A pesar de que su estudio
abarca una época más contemporánea, Piccato también encuentra que
esa coreografía de la violencia estaba vinculada con los códigos de honor
entre la clase plebeya. Además, Piccato encuentra que las "reglas precisas"
para los asaltos o los homicidios derivaban de los patrones de violencia de
las élites -en especial el duelo." Pero esta relación no es aplicable para la
Nueva España ya que el duelo no fue común en México, sino hasta finales
del siglo xix cuando las élites mexicanas decidieron que era manera muy
moderna para resolver sus diferencias. la Los conceptos del honor tenían
sus bases tanto en la cultura como en la clase social, así que la forma en

que las personas lo entendían dependía de cómo esas ideas se transforma
ban mientras se comunicaban de las élites a los plebeyos.

Se han publicado valiosos estudios sobre el concepto del honor!' que
no pretendo reseñar aquí, sino mencionar para sugerir cómo el honor

proveía una estructura para los actos violentos. Dentro del concepto del
honor mexicano, el cuerpo y los espacios tenían cierto valor intrínseco,
lo cual era utilizado como la mejor y más eficiente ruta para humillar a

un adversario. Siendo la cabeza el ápice del honor, los ataques contra ella

proyectaban una degradación ritual contra otra persona. Jalar la cabeza
de otra persona hacia abajo no solamente se consideraba un insulto, sino
también una justificación para agredir. 12 Con frecuencia los oficiales utili
zaban este acto humillante para controlar a los plebeyos. 13 Por otra parte y
en cuanto a que los espacios más altos y más Íntimos se consideraban más

9 PICCATO. City ofSuspects, pp. 79-81.
10 PICCATO. "Polirics and che Technology", p. 331.
11 Véase por ejemplo la discusión y las referencias en JOHNSON y LIPSETT-R¡VERA. The Faces 01

Honor. pp. 1-17.
12 AJTS. Penales. vol. 4. exp. 3.1788; AGNM. Criminal. vol. 222. exp. 15. ff. 283-313v.• 1771;

AGNM. Criminal. vol. 38. exp. 16. ff. 305-336. 1809; AGNM. Criminal. vol. 118. exp. 13. ff. 473-481.
1807; AGNM. Bienes Nacionales. lego 663. exp. 9.1812; YL. Box 5. series 2. folder 72.1745; AJp, 1836.
paquete 3. expediente 689; AJP. 1850. exp. 3325; AJP, 1776. núm. 4345. 31 ff.; AJP, 1836. n. 179. 16

ff.; AJP, 1856. paquete 4 (Proceso contra Joaquina Rojas); AGNM. Criminal. vol. 570. exp. 7. ff. 75-81.
1795; AJP, 1846. sin n. exp. (Proceso contra María Justa Palacios); AJP, 1846. exp. 616; AJP, 1856. paque
te 4. sin n. exp. (Proceso contra Juana María Bautista y Josefa Bárbara); AJP, 1850. exp. 3390; AJP. 1850.

exp. 1287; AJTS. Penales. vol. 4. exp. 14. 1785; AJTS. Penales. vol. 4. exp. 26. 1785; AJTS. Penales. vol.

6. exp. 71.1791; AJTS. Penales. vol. 9. exp. 2. 1797; AJTS. Penales. vol. 11. exp. 16. 1750; AJTS. Penales.
vol. 11. exp. 68. 1752; AJTS. Penales. vol. 10. exp. 57. 1772; AJTS. Penales. vol. 3. exp. 2. 1777; AJTS.
Civil. vol. 141. sin n. de exp .• 1779; AJTS. Civil. vol. 113. sin n. exp .• 1756; AJTS. Civil. vol. 110. sin

n. exp .• 1754; AJP, 1850. exp. 1287.
13 TAYLOR. Magistrates 01the Sacred, pp. 234-235.
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honorables, la expulsión de una persona insolente de esas áreas corregía
el insulto, al mismo tiempo que la humillaba. 14 Así los códigos de honor

proveían reglas para la vida cotidiana, además de regular los estratos socia
les y su derecho a recibir honores y respeto dentro de la sociedad. Pero al
mismo tiempo proveían un plano invertido para rebajar el honor de otra

persona. Ésta era' la estructura que informaba los guiones de la violencia.
La razón por la cual hay una repetición en este tipo de actos de violencia
en los expedientes del ramo Criminal es porque los individuos entendían

que éstos eran los apropiados y así serían entendidos en su medio social
-acciones que salían de la estructuración del cuerpo y el espacio derivado
del código del honor.

Género, etnicidad y clase social definían las formas aceptables de vio
lencia. Cierto tipo de acciones eran intencionalmente degradantes y por
eso fueron utilizadas por las élires para rebajar a los plebeyos quienes a

su vez los imitaban. Pero también en algunas sociedades ciertos tipos de
violencia denotaban pertenecer a determinada categoría social. Peter Spie
renberg demuestra esta conexión en un fascinante estudio de Amsterdam
del siglo XVIII. Este autor afirma que solamente los holandeses de la clase

baja se peleaban con navajas, mientras que los de las clases media y alta
evitaban a toda costa luchar con navajas y la mayoría de estos últimos
tenían un palo en la puerta de su casa para evitar todo contacto con un

plebeyo que portara navaja. Spierenberg señala que todos en esta sociedad

portaban navajas -por razones prácticas-, pero solamente los plebeyos se

distinguían por seguir un guión de violencia por medio de su USO.15 El gé
nero también determinaba ciertos patrones. En Londres, en el siglo XVIII,

los hombres utilizaban los pies dando patadas cuando agredían mientras

que las mujeres empleaban las manos. Es muy probable que esta diferencia
esté relacionada con la dificultad de las mujeres de patear con falda y la
renuencia a mostrar sus piernas. Aunque exista un elemento pragmático
en el origen de este patrón, patear estaba construido como acto mascu

lino mientras que golpear la parte superior del cuerpo así como arañar y
escupir se construyeron como actos femeninos." Cuando cometían actos

violentos las personas decidían, de forma inconsciente, seguir patrones
culturales y de clase. Pocos historiadores han estudiado la elección de ar

mas excepto Hurl-Earnon, quien afirma que los hombres y las mujeres
en el Londres del siglo XVIII seguían patrones diferentes en esto. En su

14 Para una discusión del espacio y el honor, véase COHEN y COHEN, "Open and Shur", pp, 61-84,
15 SPIERENBERG, "Knife Fighting", pp. 110-116.
1(> HURL-EAMON, Gender and Petty Vio/mee,
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muestra, 90% de los hombres utilizaron sables, mientras que las mujeres
usaron cualquier objeto -muchas veces doméstico- que estaba a la mano,

desde cazuelas hasta veladoras. 17

No es posible hacer estas clasificaciones tan tajantes para la Nueva

España ya que en la mayoría de los documentos del ramo Criminal (por
lo menos en los que estoy utilizando) los involucrados son plebeyos sola
mente. Lo que podemos seguir para México son patrones dentro de la
clase popular en series bastante amplias. Por ejemplo, el simbolismo de
la agresión hacia la cabeza, que ya he discutido anteriormente, aparece
de nuevo en las palabras de un juez que sentenció a un asesino convicto en

el siglo XIX. En su sentencia contra el capitán don Mariano López, el juez
enfatizó la alevosía del crimen, pero aun más importante era que las cinco
heridas fueron "dadas en una parte del cuerpo tan noble como la cabeza".
El juez mencionó las características del ataque para justificar la severidad
de la pena." Esta conexión entre la cabeza y el honor que al parecer fue
reconocida dentro de las normas judiciales en el siglo XIX, todavía están

presentes a principios del siglo xx. Piccato afirma que los jueces mexicanos

podían aumentar las sentencias para los reos cuando estos últimos agre
dían la cara de sus víctimas." Esta interpretación de la violencia contra

la cara o la cabeza como algo indigno tiene su origen en los conceptos
mediterráneos del honor, exportados a Nueva España a principios de la
colonia. Pero lo que es importante para mi argumento es que los abogados
y los jueces reconocían la estructuración del honor, del cuerpo codificada
informalmente en la ley. Esto demuestra la transición de un entendimien
to popular de las conexiones entre el cuerpo y el honor y los guiones de la
violencia con una orientación más formal.

En mi muestra hay patrones que, si bien no son tan claros como los de
Amsterdam y Londres del siglo XVIII, nos dan una idea de cómo los concep
tos de honor, cuerpo y espacio afectaron a los novohispanos en su coreografía
de la violencia. Para este trabajo decidí utilizar solamente los relacionados
con homicidios, escogí dentro de este grupo casos de mujeres asesinadas

por hombres. De los 101 homicidios documentados, solamente 43 pro
veen suficientes detalles para ser estudiados. Dentro de los 43, 21 son uxo

ricidios, 17 son de amasias y cinco homicidios de mujeres por hombres sin

ningún lazo familiar o sexual. Hay muchas rutas que podemos seguir en
, relación con los guiones de la violencia encontrados en estos expedientes.

17 HURL-EAMON, Gender nnd Petty Violence.
18 AGNM, Civil, leg. 206, sin n. de exp., 1853, Toluca.
19 PrCCATO, City ofSuspects p. 81.
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Me vaya referir a las armas utilizadas por estos hombres y a cómo la elec
ción de éstas parece estar relacionada con el escenario de la violencia en

relación con la víctima en particular. En realidad hay una gran variedad de
armas mencionadas en la muestra aunque las piedras y las navajas (o armas

punzo cortantes) eran las que predominaban y por lo general, se utilizaban

para agredir en la región de la cabeza. Por consiguiente me pareció conve

niente enfocar las piedras y las navajas como prioridad. En un trabajo más

amplio tengo la intención de explorar cómo las otras armas entraban en

estos guiones y cómo éstos se estructuraban para la violencia entre mujeres
o cuando las mujeres agredían a los hombres.

Los historiadores que han estudiado el crimen en México han puesto
énfasis en la presencia de armas muy variadas. En su libro, Teresa Lozano
Armendares enumera los diferentes tipos de armas que van desde nava

jas hasta herramientas y piedras." Ciertamente diferentes tipos de armas

cortantes tuvieron papeles muy importantes en los crímenes violentos
de la época, por lo que las autoridades coloniales se preocupaban por la

presencia de tales armas entre la población. Las leyes de la Recopilación
prohibieron venderlas a la población indígena." En los últimos momen

tos del periodo colonial, los virreyes Pedro Garibay y Francisco Xavier

Venegas trataron de regular la posesión de navajas con penas anunciadas
en varios bandos." En los documentos del ramo Crimina/los oficiales
continuamente se referían a la prohibición de portar armas cortantes. Los
acusados de homicidio o asalto, con frecuencia tenían que justificar el
hecho de llevar navajas o machetes u otros tipos de armas o herramientas
necesarios para su trabajo o la vida cotidiana en el momento de haber
atacado a otra persona. Así, las armas utilizadas eran un elemento muy
importante en el proceso legal ya que las penas diferían dependiendo del
arma utilizada.

Muchos de los patrones que se pueden discernir en la muestra se pue
den relacionar con ideas que eran comunes en la época. Por ejemplo, de
41 expedientes, en 23 se mencionaba una agresión hacia la cabeza -o

usando un proyectil o arañando la cara, apuñalando la cara o en un caso

con un tiro a la cabeza. Privilegiar los ataques a la cabeza podría tener razo

nes prácticas, pero también era un asalto al honor personal, así que atacar

la cabeza era una forma de humillar y transformaba el asalto en algo que

20 LOZANO ARMENDARES, La criminalidad en la Ciudad de México, p. 67.
21 Citado por LOZANO ARMENDARES, LtI criminalidad en {ti Ciudad de México, pp. 101-102.
22 CEHMC, Don Pedro Garibay, Bando dado en México el 19 de enero, 1809. CEHMC, Don

Francisco Xavier Venegas, bando dado en México a 23 de febrero 181 l.
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no era solamente físico, sino también una forma emocional de agredir.
Esto puede implicar que los agresores tenían metas aparte de provocar el
daño físico. Aun en los momentos de enojo y desenfreno seguían ciertos

guiones que los inducían a seguir determinadas formas de ataque. El efec
to de estos tipos de agresiones era más potente que cualquier golpe porque
atacaba la identidad misma de la víctima.

Además, en la muestra hay un patrón que resalta. En las agresiones
era mucho más común arrojarse piedras entre esposos que entre amasios.
En 6 de los 21 casos de uxoricidio (o un tercio) los esposos golpearon a

sus mujeres en la cabeza con piedras. De hecho este número me parece
bajo ya que al ir leyendo los documentos la palabra "descalabrar" aparecía
con gran frecuencia. Además, dentro de los expedientes sobre heridas o

riñas, el patrón de utilizar piedras como arma es bastante común aunque
no resultara, en esos casos, con la muerte de la víctima. Por el contra

rio, en los homicidios entre amasios, solamente en un caso de los 17 un

hombre había descalabrado a su amante. En 1779 Domingo Pantaleón

agredió a Ubalda Nicolasa. Habían vivido en concubinato por cinco años

cuando ella decidió romper con él y casarse con otro." Domingo siguió
el patrón de los casados y no el de amasio posiblemente por la larga du
ración de su relación con Ubalda." Era mucho más frecuente (14 de los
17) que el amasio utilizara una navaja u otra arma cortante para marcar

la cara de su amasia. Al examinar los homicidios entre mujeres y hombres

que no eran ni casados ni amasios de larga duración, solamente encontré
dos casos en los que un hombre alzó una piedra para agredir a una mujer;
pero en uno de ellos el hombre intentó pegar a su esposa y falló el golpe,
con el cual mató a otra mujer que por desgracia estaba allí." En el otro

caso los dos habían vivido juntos por dos meses cuando María Micaela

Juliana Corona decidió romper la relación. Entonces José Lorenzo del
Toro le pegó en la cabeza con una piedra." Así que parece haber una

relación bastante definida entre la violencia entre parejas y la utilización
de piedras para agredir la cabeza.

2.) AGNM, Criminal, vol. 715, exp . .3, ff. 26-52, 1779.
24 Véase LIPSETT-R¡VERA, "De obra y de palabra"; pp. 511-5.39.
25 AGNM, Criminal, vol. 38, exp. 16, fI .305-.3.36, 1809.
26 AGNM, Criminal, vol. .139, exp. 1, tI 1-(" 1788.
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le las piedras como arma. Primero, eran objetos que estaban presente:
.n las calles y los hogares novohispanos de la mayoría de los plebeyos. El

Jgunos casos esas piedras en realidad eran parte de las herramientas de 1:
:ocina -por ejemplo la mano (el "tejolote") de un molcajere-;" y por le
anto, estaban presentes y disponibles al igual que las navajas. Como el

\msterdam, donde todos portaban navajas, pero solamente los plebeyo:
as utilizaban para agredir, en Nueva España claramente las piedras esta

Jan disponibles, pero eran utilizadas solamente en ciertos guiones de 1:
-iolencia. En sus descripciones de las riñas, los testigos y los participante
iablan con gran naturalidad de recoger una piedra como parte de la con

ronración. Bernardina Gerónima, que tenía una pulquería en Actopan
lescribió una riña entre Bernardino Oropesa y su esposa en 1815. Cuan
lo su esposa le siguió adentro de la pulquería y se quejó de tener hambre
�ernardino se ofendió y levantó una piedra." Lo que me interesa aquí e,

:ómo reaccionaron los testigos: agarraron a Bernardino y lo distrajeror
lasta que su esposa pudo escapar." Los clientes de la pulquería entendie
on las implicaciones del acto de levantar una piedra, lo que significab:
lue el conflicto se transformaba en algo más serio y más violento.

Para los novohispanos las piedras tenían un simbolismo, asociado COI

as frustraciones del ámbito doméstico, que no es tan obvio para un his
oriador del siglo XXI. La utilización de la piedra podría significar lit

leseo de lastimar sin que hubiera consecuencias muy dramáticas, come

a muerte o profundas cicatrices, en contraste con la pasión desordena
la, que se asocia con la navaja. Se llega al descubrimiento de esta co

iexión por un sentido indirecto. Usualmente las navajas, asociadas COI

a pasión, se usaban contra las amasias por celos o por la ruptura de un:

elación. En este tipo de situaciones los hombres claramente declararor
u intención de marcar las caras de sus amasias para que no pudierar
.traer a otros hombres, pero también las mujeres trataron de arañar la
:aras de los hombres.t" Piccato afirma que el patrón de marcar las cara,

27 AGNM, Criminal, vol. 712, exp. 1. ff. 3-27, 1805; AGNM, Criminal, vol. 119, exp. 7, ff. 85-95
815, Y AGNM, Criminal, vol. 63, exp. 8, ff. 376-443, 1804.

2B Es posible que aunque el documento habla de piedra, los testigos se referían a los pedazos de jarr
oros que se encontraban en los pisos de todas las pulquerías. Esos pedazos, me informa la doctora Teres
.ozano Armendares, también se llamaban piedras.

29 AGNM, Criminal, vol. 119, exp. 7, ff. 85-95, 1815.
30 AGNM, Criminal, vol. 459, exp. 5, ff. 237-283, 1817; AGNM, Criminal, vol. 131, exp. 2í

727; AGNM, Criminal, vol. 131. eXD. 27, ff. 425-480, 1802; AGNM, Bienes Nacionales, lee. 717. ext
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femeninas siguió hasta el siglo XX.31 Esas cicatrices -que se podían hacer
solamente con un arma cortante- se asociaron con los celos y la sexua

lidad, y era algo que hacían tanto los hombres como las mujeres. José
Antonio Bonilla explicó que a causa del hecho de que María Josefa Velos
era una "mujer provocativa" quería vengarse y "señalar la cara para que
en lo sucesivo no mereciese atención de otro hombre" .32 Si las navajas se

asociaban con la pasión, las piedras parecen haber estado asociadas con

una frustración muy intensa en el ámbito doméstico, pero que, por lo co

mún, no tenían secuelas tan dramáticas como las navajas. Por cierto, alzar
una piedra o sacar una navaja debía provocar un miedo y un sentido de

pánico intensos porque todos sabían las consecuencias de estas acciones.
Las dos armas podían matar, pero la navaja era más frecuentemente fatal.
Así que el guión de la violencia normalmente era diferente dependiendo
de la emoción, pero además causaba grados de emoción diferentes en

relación con las armas.

La utilización de las piedras también parece haber sido un patrón
indígena. En todos los casos (excepto dos) donde una piedra fue utiliza
da para matar a una mujer, los participantes fueron identificados como

indígenas. Las excepciones incluían un caso en donde la etnicidad de los

participantes no estaba especificada y otro en donde la víctima era castiza

yel agresor rnestizo" Es posible que las piedras tuvieran un simbolismo

particular para las culturas indígenas. Las piedras eran una parte impor
tante de las armas de los ejércitos prehispánicos y también a los culpa
bles de traición se les castigaba con la muerte, ya fuera aporreado con un

garrote o apedreado.r' En los casos de violencia doméstica colonial, el
escenario era el hogar y las motivaciones se relacionaban con las quejas
contra esposas desobedientes. En un caso solamente, el esposo explicó que
le había pegado a su esposa porque siguió coqueteando o en una relación
con otro hombre. Pero su justificación se desvaneció ante el hecho de que
él mismo tenía una amasia -hecho que les pareció sumamente importante
a los oficiales, quienes lo cuestionaron sobre eso muchas veces en el expe
diente. Además, este hombre enfatizó que su esposa lo llamó "verdugo"

100, 1853; AGNM, Criminal, vol. 2, exp. 19, ff. 326-365, 1776; AGNM, Criminal, vol. 12, ff. 276-

289v., 1744; AGNM, Criminal, vol. 275, exp. 1, If. 1-101, 1766, Y XL, Box 5, series 2, folder 75, 1623.
31 PICCATO, City ofSuspects. pp. 91-92.
32 AGNM, Criminal, vol. 459, exp. 5, If. 280-283, Puebla.
33 AGNM, Criminal, vol. 33, exp. 2, ff 42-63,1807-1816; AGNM, Criminal, vol. 715, exp. 3, If.

26-52, 1779.
34 HASSIG, Aztec Warfore, pp. 80 Y 110.
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Y otras palabras ofensivas lo cual provocó sus acciones." En general, los
casos en que se utilizaba una piedra eran en los que se había desborda
do un desacuerdo entre esposos. Josefa Garnica y su esposo José Tomás
Mendoza, ambos indios nativos de Tlalnepantla, pero con residencia en

la Ciudad de México en 1805, empezaron a discutir sobre la disciplina y

castigo de su hija. A Josefa no le pareció correcto que José le pegara a su

hija por una falta que la misma Josefa ya había resuelto con ella. De las

palabras siguieron los golpes y José agarró una piedra. Como en muchos
casos de esta época, lo que mató a Josefa fue la infección que originó la
herida en su cráneo -la autopsia descubrió pus en su cabeza." Aunque
pocos casos desembocaban en consecuencias trágicas, la utilización de una

piedra representaba una etapa preliminar en los guiones de la violencia.
Antonio Carlos Hernández, indio principal de su comunidad, contó que
había visto a José Hernández, un hombre que él sospechaba ser el amante

de su esposa, esconderse en una casa vecina. Antonio empezó a pegarle a

su esposa, María JosefaXocotitla, y José salió de su escondite para defen
der a María Josefa. Antonio reaccionó sacando su navaja, pero José se dio
a la fuga, por lo que Antonio cogió una piedra del suelo y se la lanzó a José
pegándole en la cabezaY Cuando el peligro era mayor, Antonio decidió
sacar su navaja -las cosas eran serias. Pero cambió a una piedra cuando la
situación no era tan agraviante. Posiblemente, lo hizo a causa de la dis
tancia entre los dos, aunque también hubiera podido perseguirlo o lanzar
su navaja (que tenía ya en la mano) en vez de una piedra. La piedra era

e! arma adecuada para tal situación de peligro menos intenso, cuando ya
no se quería seguir con e! pleito. El calor de la pasión y la agresión había
disminuido, por lo que Antonio decidió usar una piedra en vez de seguir
con un pleito con navaja.

Las piedras también se podían utilizar de forma defensiva. Como
sacar una navaja, recoger una piedra del suelo tenía un significado dentro
de los guiones de la violencia. María Gregoria, una mujer indígena, utilizó
esta táctica cuando otra mujer, María Trinidad, se puso agresiva con ella.
María Gregoria estaba buscando un guajolote que se había escapado de su

propiedad, pero esta búsqueda enojó a María Trinidad ya que sentía que
la implicaba en el robo de! animal. María Trinidad salió y le pegó a María

Gregoria, quien respondió cogiendo una piedra del suelo. Su acto detuvo
instantáneamente e! ataque, por lo que María Gregaria pudo escaparse a

35 AGNM, Criminal, vol. 63, exp. 8, fE 376-443,1804.
36 AGNM, Criminal, vol. 712, exp. 1, ff. 3-27, 1805.
37 AGNM, Criminal, vol. 63, exp. 8, ff. 376-443,1804.
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SU casa llevando la piedra consigo." Pero el patrón más común era utilizar

piedras cuando un hombre se enojaba con su esposa, tal como lo hizo José
del Carmen, en 1809, indio tributario, a su esposa Simona Quiteria quien
lo hizo enfurecer mientras caminaban."

Las razones para utilizar navajas eran muy diferentes. En los 23 casos

de homicidios por apuñalamiento tanto de esposos como de amasios, la
razón preponderante eran los celos o el rechazo del acto sexual. Esta ten

dencia fue más fuerte entre los amasios, en los que 13 de los 14 homicidios
fueron atribuidos a motivos sexuales. Entre esposos solamente cuatro de
los nueve casos tenían como causa los celos. En otros casos maritales, en

cinco casos la borrachera fue el factor agravante" (en combinación con

otras razones), y tensiones domésticas en los otros cinco casos. Las navajas
se usaron para restaurar el honor cuando los coqueteos y las infidelidades
sexuales reales o imaginarias amenazaban el orgullo y sentido de dignidad
de las personas. Era un tipo de honor reconocido entre la clase plebeya
equivalente al duelo de las clases altas.

El uso de navajas estaba más generalizado en diferentes grupos étnicos
dentro de la sociedad novohispana. Aunque las parejas indígenas represen
taban una parte muy importante de mi muestra, no dominaron como lo
hicieron para la utilización de piedras como armas. Entre los esposos que
utilizaron navajas, seis de los nueve eran indígenas, dos eran españoles, y
una pareja era español y castiza. Entre los amasios que usaron navajas había
cuatro parejas de españoles, cuatro de indígenas, tres de mestizos y final
mente una de mulatos. En tres casos los notarios no indicaron la calidad
de los actores. Además había algunas diferencias entre las armas cortantes

utilizadas; era más probable que un hombre indígena utilizara un machete
o una navaja para "decrestar gallos" -en otras palabras, herramientas de
la vida agrfcola." Por el contrario, el único hombre que usó un sable se

identificó como español, ya ambos se les registró como don y doña. Vivían
en un recinto doméstico muy grande con muchos sirvientes, con lo que se

les ubica claramente como parte de la clase alta de Yautepec." No era muy
común, por supuesto, que los plebeyos tuvieran sables en sus casas, pues

38 AGNM. Criminal. vol. 138. exp. l. ff. 1-21.1808.
39 AGNM, Criminal, vol. 38, exp. 16, ff. 305-336.1809.
40 Esto coincide con los argumentos de LOZANO ARMENDARES, La criminalidad en la Ciudad de

.
México. pp. 69 y 73 y TAYLOR. Drinking. Homicide, and Rebellion. p. 64. Los dos insisten en que la ebrie
dad es un factor sumamente importante e influye de forma tajante en la criminalidad de esta época.

41 AGNM. Criminal. vol. 47. exp. 8. fl: 233-299. 1809 Y AGNM. Criminal. vol. 459. exp. 5. fl:

237-283.1817-1820.
42 AGNM. Criminal. vol. 253. exp. 6. fE 161-226, 1816.
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como lo mencioné anteriormente, la legislación lo prohibía. Aunque los

indígenas podían justificar tener herramientas o navajas utilizadas para su

trabajo cotidiano, no podían justificar tener un sable. Aparte de esas razo-

'

nes prácticas, un sable tenía asociaciones con la sociedad española y con las
élites. Era muy diferente matar a una esposa con un machete que con un

sable. Finalmente, tales crímenes eran raros dentro de las clases altas cuya
violencia no aparecía frecuentemente en la muestra.

CONCLUSIONES

La versión de los actos plebeyos presentada aquí es en realidad plebeya.
Refleja cómo los hombres de la clase popular entendían sus papeles y cuáles
eran las armas apropiadas dependiendo del escenario de la violencia. Las
dos razones expuestas en esos homicidios estaban entrelazadas en la manera

en que se definían las relaciones heterosexuales de la época. Entre esposos la

justificación para la violencia era normalmente dentro del ámbito domés
tico, pero en su mayoría los hombres se enfurecían con sus esposas porque
éstas rehusaban someterse al modelo de la mujer sumisa desafiando el papel
del hombre cabeza de la familia. Cuando las mujeres no aceptaban las ór
denes de sus esposos, les contestaban con falta de respeto o les insultaban,
esto les rebajaba el honor y les atacaba su masculinidad. Muchas veces estos

hombres reaccionaban pegándoles a sus esposas con una piedra. El otro

guión de la violencia se conectaba con la sexualidad: rehusar o acabar las
relaciones sexuales o celos. Otra vez esto representaba un agravio contra de
la masculinidad y el honor. Este patrón era más común entre los amasios
o entre gente involucrada en alguna relación ilícita. Estos guiones se resol
vían con navajas -las armas cortantes se asociaban con la pasión y los actos

apasionados. No sólo se utilizaron las navajas para marcar las caras, sino
también para matar apuñalando el pecho o el vientre. En el contexto de las
formas diferentes de la violencia, las piedras eran un arma menos drástica,
muchas veces usadas para frenar la violencia y también en situaciones me

nos dramáticas como las riñas domésticas.
Si queremos entender los patrones de la violencia que desarrollaron

los mexicanos y cómo se entrelaza la violencia y el honor, tenemos que
empezar en épocas anteriores. Si estudiamos las elecciones que hacían los
hombres y cómo reaccionaban ante diferentes circunstancias, podremos en

tender mejor los códigos del honor y la masculinidad con que vivían en la
cotidianidad los mexicanos.
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: texto es estudiar el carnaval y la cuaresma

fe México, considerando que ambas con

palpable de que la división entre el gozo y
enue que se traspasaba con facilidad. Sin
natizarse al señalar que más que frontera
límite traspasable entre expiación y diver
mo dos realidades que se complementan
que refleja la imagen en negativo de una

ría pensarse que cada una de esas conme

tintas, pero dentro de las reglas religiosas.
) y la penitencia puede no ser tan estricto,
na manera por las distintas personas qUé
rán a lo largo del texto. I

se debe considerar es que, para este ensa-

• festividades realizadas a lo largo del siglo
) no quiere decir que la fiesta fuera está
ermanentemente. Sin embargo, existían
lían como característicos de la festividad
os casos en que aconteciera algo extraor

.aridad de esas conmemoraciones en años

le el análisis se centra en las décadas dé
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1830-1860. Sin embargo, cuando el caso lo amerite, haremos referenci:
a algunos testimonios de las dos últimas décadas del siglo que, a nuestn

parecer, aportan una visión de las particularidades de las festividades qw
hemos querido analizar.

Durante el siglo XIX, pese a los enfrentamientos abiertos entre la Igle
sia y el Estado, las festividades de carácter religioso lograron sobrevivir. Er

algunos momentos convivieron con las fiestas cívicas o incluso llegaror
a ser sustituidas por ellas en un largo proceso de secularización. Por otn

lado, no hay que olvidar que la fiesta religiosa no se puede limitar a lo sa

grado, sino que se desborda en regocijos profanos; no se contiene dentn
de los muros de los templos, sino que se expande por plazas y calles, casa

y caminos; no se expresa sólo en las ceremonias litúrgicas, sino que abare
otros rituales públicos como las músicas, danzas y bailes, fuegos y luces
comidas y bebidas, juegos y recreaciones que vienen a ser réplicas acorde
o desacordes con el sentido de lo sagrado, plenas de deleite de lo profano
La fiesta tiene así una fuerza ambivalente que provoca una fortísima ten

sión entre lo sagrado y lo profano.'
Además, no hay que pasar por alto que la Iglesia proponía un modele

bastante rígido para celebrar las festividades y la sociedad respondía di
otro modo. Como ha señalado Roger Chartier, para la Iglesia, la fiest:

popular se identifica "con el exceso y la desmesura, con el gasto irrazona
ble del cuerpo y los bienes".' Así pues, la institución eclesiástica procur;
detener lo espontáneo, separar las prácticas supersticiosas de la celebraciór

litúrgica, y de esta forma se enfrentan -o incluso se complementan- e

gozo y el sufrimiento, el regocijo y la penitencia. En cierto sentido, 1:

Iglesia combate algunos tipos de gozo e intenta imponer una conducta di

penitencia a la sociedad pecadora.
Dentro del extenso calendario festivo religioso del siglo XIX, me cen

traré en analizar aquellos días en los que se hace evidente la polarización di
los sentimientos de gozo y sufrimiento, pero al mismo tiempo, demostrar,

que la frontera del placer y la penitenciano es infranqueable y existiría UI

paso continuo de uno a otro sentimiento. Los actos efectuados durante lo
carnavales, preludios de la cuaresma y de la semana santa, movibles en e

calendario festivo, muestran cómo la sociedad urbana del siglo XIX SUp(
combinar, en forma a veces simultánea, a veces con sus propios ritmos, la
demostraciones de dolor y de regocijo y cómo, en esas ocasiones, se podrf
pasar fácilmente del jolgorio a la penitencia y viceversa.



.uentes unuzacas para esta invesngacron n:

ios y almanaques publicados en la Ciuda:
:. Ellos han proporcionado la informació

religiosas. Además, me he apoyado en la
:rónicas de las festividades, pero también
de los habitantes de la Ciudad de México,
íbitos se van perdiendo, cuáles son las inn
. qué tipos de comportamientos no se curr

CALENDARIO MANUAL PARA EL AÑO DEL SI

de la revisión de la prensa, de los calend
:,4 hemos llegado a considerar que, en la
an anualmente al menos 22 fiestas religio.
rada.' A esta cifra, habría que añadir la en

locales o parroquiales. El siguiente cuadro
s, fijas y movibles, que hemos consideradc

CUADRO 1

Fechas del calendario religioso en el sig

enero Circuncisión del Señor
febrero Candelaria
febrero San Felipe de Jesús yaniversar
.ro Carnaval
.ro Miércoles de Ceniza
: marzo San José
o o abril Semana Santa
abril Encarnación del Verbo

Domingo de Pascua

: mayo San Isidro
: mayo Cristo de Santa Teresa

I Corpus
len citarse, a manera de ejemplo, el Calendario de Galvdn pa,
, de México, México, Arévalo, 1835, o el Calendario curioso

e México, México, Imprenta de la viuda e hijos de Murguía,
:ía, Franco Pérez Rivera y a Armando Marcial Avendaño qui
1 la recopilación de algunos de los materiales utilizados aquí.
re-ma In hf' clf'�:Hr()lbcln r-rm más ::lmnlitllc1 en UFf',tivi{bclf"<; ,



¿':I ue Jumo oan Juan
29 de junio San Pedro y San Pablo

15 de agosto La Asunción de María

1 de septiembre Virgen de los Remedios
4 de octubre San Francisco de Asís

2 de noviembre Los fieles difuntos
8 de diciembre Inmaculada Concepción de la Virg:
12 de diciembre Nuestra Señora de Guadalupe
24 de diciembre Navidad
28 de diciembre Santos Inocentes

:odas estas fiestas, algunas fueron incluidas en las 11
acionales". Tal es el caso del 5 de febrero, conrner

�l novohispano Felipe de Jesús, canonizado en 1 �
lecreto de 1861 cambió de sentido la festividad reli
aniversario de la promulgación de la Constitucic

religiosa se convirtió en laica, pero sin liberarse COI

flcado simbólico? Además, en algunos años, coin
:e del carnaval, como sucedió en 1845 y 1846 y este

cas muy particulares. Así por ejemplo, se podrfai
le iluminación de la festividad de la promulgaciór
ra los días de carnaval, como sucedió en 1863.8

iplo anterior sólo pretende demostrar que cada U]

enía su razón de ser y su propio proceso para se

:oridades, aunque había algunas conmernoracior
ibles. Desde los albores del México independien
itinuaron con la tendencia surgida a finales del v

sminuir el número de fiestas. Así, mediante un decr
:ó que las fiestas religiosas nacionales serían juei
pus Christi y el 12 de diciembre, es decir, la fies

adalupe.? A lo largo de todo el siglo hubo cierta
entre las que se incluyó, por ejemplo, la conmer

mtos.'? Sin embargo, conforme fue avanzando e

lipe de jesús, p. 98.
:e tema, véase ZÁRATE TOSCANO, "Las fiestas en", pp. 357-376.
°estividades Diversas, inv. 1058, exp. 3, 1863.

Y LOZANO, Legislación Mexicana, Decreto del 27 de noviembre de 1824
mera anroxirnacirm a estas oonrnernorar-innes nllPc!e ver-se en 7.ÁRAT'F Te
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con la separación entre Iglesia y Estado, cualquier conmemoración qw
tuviera el menor viso religioso dejó de considerarse fiesta nacional, pere
eso no significa que desapareciera la celebración con su carácter popular
simplemente que ya no participarían en ella los representantes del Estado
a menos que lo hicieran con carácter particular y ya no oficial. Si se fes

tejaba a Jesucristo o la Inmaculada, la Guadalupe o la semana santa, er.

a título personal; no se quería saber que las autoridades sancionaban lo!
sentimientos de devoción más íntimos, que podrían pasar fácilmente de

gozo a la penuria.

"J Ay, NO HAY QUE LLORAR, QUE LA VIDA

ES UN CARNAVAL, Y LAS PENAS SE VAN CANTANDO •. _ .IJ "

Durante el siglo xix, particularmente en el primer tercio de cada año, pode
mos detectar el paso constante entre el gozo y la penitencia en ambos sen

tidos. Así, el carnaval es el preludio de la cuaresma y por tanto, el final, er

ese momento, del gozo permitido. Los preceptos cristianos recomendabar
la abstinencia de la carne, tanto como alimento como por relación sexual
A fines del siglo xviii, las disposiciones eclesiásticas a este respecto eran cad,
vez menos estrictas, pero de cualquier modo se ha podido comprobar, a

menos en un sector de la sociedad novohispana, que la abstinencia sexua

era mayor durante el adviento que durante la cuaresma.
1 1

Así, las carnestolendas eran el final de la fiesta de la carne antes de

ayuno alimenticio y sexual. Esta expresión latina quiere decir "quitada!
las carnes" y se refiere, en sus orígenes, a los tres días (domingo, Iune:

y martes) en los que los fieles se dedicaban a toda clase de ejercicios d(

piedad; en las horas de asueto hacían buenas comidas y "se ocupaban er

algunos inocentes recreos, como para despedirse del mundo, y de sus pla
ceres, durante el tiempo santo, y de penitencia"." Pero esos días pronte
se convirtieron en verdaderas "bacanales" que, aunque estaban prohibida!
por las autoridades civiles y religiosas, se toleraban. Por ejemplo, en 1831
se leyó en las iglesias de la Ciudad de México un edicto que prohibís
para siempre "las concurrencias a las máscaras y sus bailes", aun cuande
fueran personas de un mismo sexo. La pena a los transgresores era la ex

comunión. Al publicar el edicto en la prensa, el articulista comentaba: "S

11 Véase el capítulo tres de mi libro Los nobles ante, pp_ 17-18_
12 "Carnes Telendas", La Enciclopedia de los Sans-Culottes, n, 5. segunda época, 14 de febrero d,

lR:1¡h nn 1_)



cenero se numera pUOllcauu en el SIglO XVI, se naona acatado ce

sión y respeto que demandaba la ignorancia de los pueblos en a

iempos de barbarie". I3 Y, hasta donde sabemos, el carnaval cont

nte el resto del siglo, pero la discusión sobre su permisividad tam

ma constante. En 1855, año de Jubileo decretado por el papa Píe
nsideró una contradicción permitir el carnaval por los excesos qll
cometían. Sin embargo, varios comerciantes elevaron una solicin
erno para que no se prohibieran las máscaras en virtud de las pérc
ómicas que representarían para ellos. Cuando se solicitó su pareo
ado Ignacio Sierra y Rosso consideró

... ] que hágase lo que se hiciera, es decir, concédase o niéguese e! pen
iempre hay lugar al pretexto para que se excite el disgusto y la odiosidad,
lue ya en un sentido se dirá que se niega el recreo y la distracción hone
.úblico y por otro se dirá que en e! actual tiempo de! jubileo sólo con desp
con positivo ultraje a la piedad religiosa, podían permitirse unos espectá

lue aun en tiempos comunes y por su naturaleza misma se han prohibidc

.a posible explicación de esta tolerancia era que no se habían olvir
iáximas de Tiberio: "al pueblo es menester darle pan y circo para
enta el peso de sus cadenas ni despierte de su letargo". 15

�l caso es que, con el pretexto del carnaval, se cometían abusos;
; que se reflejaban en el alimento, la permisividad, el desenfreno
l. Por costumbre se ocultaban los rostros tras una careta o másca
ISO tras un complejo disfraz (véase la imagen 1),16 lo que permit
:la de toda clase de gente sin que perdieran su categoría y asegur::
ionimaro, Un escritor escondido en un pseudónimo comentab
f que, en esos días, "la gente se vuelve loca [ ... ] la vergüenza desa]
ego que se cubre el rostro con la careta [ ... ] el ambiente es volupr:
a luz comunica cierta belleza a las mujeres [ ... ] vamos, nadie sal
ouede suceder en una noche de carnaval"y
II año siguiente, otro autor consideraba que era el "día de alborc
cura, en que las viejas se vuelven mozas, las muchachas, ancianas,

l "Observaciones legales sobre el Edicto publicado el día 6 del presente mes por el Cabildc
, de México, contra las Máscaras y Bailes. México, 7 marzo de 183 1", Voz de la Patria, t. IV,

de 1831, pp. 1-8.
i AGN, justicia Eclesiástica, t. 170, ff. 245-250, México, 1855.
5 Los Duendes fandangueros, "Máscaras", El Duende, t. 1, n. 10,22 de febrero de 1840, pp. 109
S Semanario de las señoritas mejicanos, t. I1I, 1842, pp. 288-289 Y 304-305.
7 El Dominó Blanco. "Variedades. La noche de un máscara". El Sieio XIX. n. 822. 24 de f
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te dominoes, adoptados con el objeto de hacer más impenetrable
raz, porque no se considera del mejor tono concurrir a estos bai
bía también algunas vestidas de hombres [ ... ] y también hombres (

:ados de muj eres" .22
Esta referencia a los seres humanos que utilizaban trajes del sexo opU
.orno disfraces nos señala que la costumbre de travestir era tolerada
.s fiestas, en las que se permitía el gozo hasta el grado del desenfre

romper la norma, de sacar a relucir algo que el resto del año se te

, ocultar.
Como parte fundamental de las diversiones del carnaval, a lo largo
o XIX, se efectuaban bailes llamados de "máscaras" en los que se eje
m las danzas más recientemente insertas en el gusto de los mexican

.es, galopas, polkas, can can," dengues, mazurcas, schotises y con!

Izas. Incluso se anunciaba en la prensa la venta de algunos manu:

a aprender a bailar." Sin embargo, ciertos críticos consideraban (

los bailes se daba un "inquieto y diabólico espectáculo". Según eSI

un autor con las iniciales M. G., en 1840,

Rompió la música, y entonces fue cosa de ver cual se agitaban y daban
llidos de júbilo aquellas extrañas criaturas; cómo se agarraban unas a al

tomándose de las manos, de los brazos y aun del cuello: ora formaban gr
des ruedas, y brincaban y saltaban sin hacer el menor caso del compás,
acompañados de dos en dos, se dejaban arrastrar del paso doble y de la

lapa, dando y sufriendo sendos empellones, pateando con toda fuerza, (

si fuese energúmenos, y saludándose mutuamente con chistes unos, y 01

con groserfas.P

Otra nota periodística del mismo año se congratulaba de que se

:lujera la costumbre europea de los bailes y confiaba en que el públ
rente diera una prueba de su "circunspección y cultura" y que si, d(
.trario, se perdía el orden y la decencia, los bailes serían prohibidos
ucesivc"

Pero el caso es que a partir de 1840 se efectuaron, con el carác

públicos, los famosos bailes de máscaras en el teatro Principal, er

igua calle del Coliseo Nuevo, hoy tercera de Bolívar entre Mader

22 CA¡_nERóN nF. I.A RARrA_ 1.11 1Jidl1 en Mlxic()_ t. 1. o. 174.
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siembra la chía, que cubre de una felpa verde esmeralda los objetos en

que se pone". En los relatos sobre los altares, que se empezaban a preparar
con muchos días de anticipación, notamos la profusión de colores y plan
tas diversas. Por ejemplo, se sembraba "alegría" en comales dándole formas
distintas para que las plantas, al crecer, dibujaran en un tono escarlata los

objetos que simbolizaban "la pasión del Salvador". También se utilizaban

hojas de rosas, ramos de flores, trigo, tréboles, amapolas, geranios, came

lias blancas, azucenas y pionías, fresno, oyamel, ocotillo, sauce, naranjos
y rosa laurel. Las mesas para atender a los comensales rebosaban de "ta
zones de chocolate, vasos de leche, platones cuajados de puchas y rodeos,
trocantes, mamones y panqués", aguas de distintos sabores y colores."

El altar se colocaba en la sala principal, que estaba tapizada de cortina-

jes blancos e inundada de luz.

Del techo, que en toda su extensión estaba adornado con sartas de rosas na

turales y cacalotzuchil, que ondeaban sobre las cortinas, pendía el espléndido
dosel blanco con flecos de oro: en la parte superior se hallaba el cuadro de oro

de la Virgen María, pintura sobresaliente, no recuerdo si de Juárez o Cabrera.
[ ... l En todas las gradas, con una simetría exquisita, alternaban los trastos con el
rubio trigo, las macetillas con sus papeles de color picados en labores preciosas,
las hileras de naranjas con oro reluciente, los vasos y los botellones, contenien
do aguas de colores, con sus respectivas luces colocadas en la parte posterior
para su mejor brillo, las macetas en flor [ ... l, los candeleros de metal, los jarros
de chía con sus collares de papel y su oro volador, los trastos conteniendo el
incienso, y los pebeteros, de donde se exhalaban nubes levísimas, que aromati
zaban el ambiente.w

Con este altar encontramos también el contraste entre la penitencia
y el gozo: por un lado, el dolor de la Virgen expresado al rezar el Rosario
frente a la imagen tratando de aliviar su pena, y por otro, lo que venía

después inevitablemente: el consumo de alimentos y bebidas y el sonar de
la música:

No bien transcurrían las diez Aves-Marías y se anunciaba el Gloria Patri, cuan

do preludiaba la música, suspiraba la flauta, mil cohetes rompían los aires, y
el coro entonaba [ ... l Luego que terminó el rosario y la devoción de los siete

dolores, en sendas jícaras nácares y plateadas y doradas, sirvieron la horchata

42 1. G., "El altar de Dolores", Semanario de las Señoritas. Educación científica moraly literaria del
bello sexo, t. 1, 1840 pp. 369-374.

43 Fidel, "Variedades. Costumbres. Preparativos. Víspera y día de Viernes de Dolores", El Siglo XIX
4 y 5 de abril de 1849.
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con su respectiva canela, la chía, el agua de tamarindo y timbirichi, el agua
de lirnón+t

Cuando estaban por concluir los 40 días, venía la apoteosis de semana

santa donde nuevamente convivían o se sucedían el placer y la penitencia.
Al tiempo que se presenciaban las procesiones, se sonaban las matracas y
se comía.

El domingo de ramos se quitaba el altar de Dolores y se celebraban
los oficios en la iglesia con toda solernnidad.t'' y las autoridades eclesiás
ticas bendecían los ramos." Éstos, por lo general hojas de palma tejidas,
representan la participación gozosa en el rito procesional que va hacia la
muerte para la salvación de todos los hombres. Por eso, este domingo
tiene un doble carácter, de gloria y de sufrimiento, que es lo propio del
misterio pascual.

El miércoles santo, por la tarde, se efectuaba en catedral el "oficio de
Tinieblas" aunque, con el paso del siglo, esta celebración se fue extendien
do a otros templosY Una gran orquesta interpretaba música religiosa y
al finalizar cada uno de los cánticos, "una mano negra apaga una de las
velas del tenebrario, y esa ceremonia hace una profunda impresión en el
corazón de los niños, que tienen casi exclusivamente fijada su atención en

esta circunstancia'l." Una vez que se había apagado la última de las velas,
concluían las tinieblas con el sonido de una matraca. Además, en el coro

se formaba "un gran ruidero" para recordar la tormenta que armaron los
fariseos al prender a jesucristo." En algunas casas se apagaban totalmente
las luces al mismo tiempo, dando un espectáculo imponente.

El jueves santo se bendecía el óleo y el crisma para la administración
de los sacramentos, se hacía la ceremonia del lavatorio de pies y de ali
mentar a los pobres. En 1824, Carlos María de Bustamante escribió en su

Diario: "De Florencia decía Carlos V que debería verse en día domingo
y de México digo yo que debe verse en Jueves Santo ¡Qué piedad en toda
clase de gentes! ¡Qué belleza y adorno y compostura en los templos!"50 Los

44 Fidel, "Variedades. Costumbres. Preparativos. Víspera y día de Viernes de Dolores", El Siglo XIX
4 y 5 de abril de 1849.

45 Guillermo Prieto, "Domingo de Ramos", El Siglo XIX, año 1, trimestre 11, n. 164, 20 de marzo

de 1 841, p. 3.
46 "México religioso", La Lima de Vulcano, r. I1I, n. 47, 18 de abril de 1835, pp. 186-187.
47 PÉREZ SALAS, "El trajín de".
48 Yo, "Costumbres. Semana Santa", El Eco del Comercio, 22 de abril de 1848, pp. 2-3.
49 "Semana Santa", Álbum Mexicano, vol. 1, 1894, p. 321.
50 BUSTAMANTE, Diario Histórico, COI, Jueves Santo, 15 de abril de 1824.
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Y el Estado, era comprensible que los miembros del clero se opusieran �

que las autoridades políticas quisieran participar, como siempre lo habían
hecho, en las conmemoraciones de semana santa. Al año siguiente, 1858
se recordó tamaño suceso y se enfatizó el hecho de que las celebraciones
hubieran transcurrido en un clima de respeto y tranquilidad.

A la pompa exclusivamente religiosa con que la iglesia celebra en estos díar
la Pasión y Muerte del Redentor, se ha unido anteayer y ayer la pompa civi
con que el supremo gobierno ha contribuido por su parte a dar brillo a la:
más augustas ceremonias del catolicismo. Preciso era que el sacrílego escándalc
causado hace un año por las autoridades fuese reparado por el actual gobierno
que en vez de los gritos de ira y de espanto que resonaron en el santuario, se

elevasen allí las oraciones de los hombres a quienes la Providencia ha pues te

al frente de los destinos de la República, y que para protestar contra los acto:

brutales de hostilidad a la iglesia y a sus dignos ministros, se rindiera un home

naje solemne y espontáneo de acatamiento a quien es Rey de reyes, a Aquel de

quien dimana toda autoridad; a Aquel a quien preside todos los consejos de lo:

gobernantes justos, y que da días de infortunio o de júbilo a todas las naciones
lo mismo que a los individuos.F

En los años de la guerra de Reforma, a los que sucedieron los del im

perio, se continuaron las muestras públicas de piedad de los altos funcio
narios, quienes participaron fervorosamente en los actos religiosos. Una
vez restaurada la República, estas celebraciones ya fueron enteramente

religiosas, sin la participación oficial de las autoridades.

REFLEXIONES FINALES

Roger Chartier ha escrito que mediante el estudio de la fiesta como acon

tecimiento, con su existencia efímera y su tensión, puede revelar "no sólc
las evoluciones a largo plazo de las inercias sociales y culturales, sino tam

bién las estructuras que constituyen una sociedad o una mentalidad colec
tiva". Además, al poner en escena la lucha de los contrarios (la noche y el
día, el invierno y la primavera, la muerte y la vida, el gozo y la penitencia)
. ". .... . .. .. .
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Por otro lado, por lo ge
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Periódico de Ciencias, Literatura y Artes, 1840.
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contractualismo, corriente cuyos estudios afirman que, en algún momen

to, los hombres hicieron un "pacto social" para garantizar su seguridad.
También acompañaremos a nuestro personaje por las calles oscuras e in

seguras de la Ciudad de México que, no obstante, brillaron con esplendor
en las noches de estreno, particularmente, las noches de ópera.

EL ESCENARIO

El teatro Principal, construido en 1752 con el nombre de Teatro del Co
liseo Nuevo, fue el escenario de algunos de los espectáculos preferentes
en la primera mitad del siglo xix. Sin embargo, a lo largo de los años,
su edificación sufrió abandonos, cambios, pero también mejoras. Se sabe

que para 1827, el teatro estaba en estado deplorable, el vestuario gastado
y era el mismo, tanto para una tragedia griega como para una comedia de

aquella época, además de que la iluminación era escasa. Por su parte, el

público atendía poco a las obras; una vez que iniciaba la función, seguían
hablando, comiendo y haciendo gran escándalo, lo que opacaba las voces

y distraía a los actores.

Pero en 1831 hubo una serie de transformaciones y composturas al
edificio del teatro, además de una completa reorganización de las compa
ñías de verso' y de ópera. En el caso de esta última, se buscaron cantantes

en Italia, "donde se cultiva con mucho esmero ese arte, y al efecto, se co

misionó como inteligente al señor Cayetano Paris", con la finalidad de que
contratara a varias cantantes, tenores, un maestro de música, compositor y
director, además de comprar 30 óperas nuevas/ (véase la imagen 1).

El 16 de febrero de 1831 se comenzaron en el teatro los trabajos de
remodelación y pintura: "para vestir completamente la escena se están

construyendo diez decoraciones nuevas y su pintura la desempeñan los

profesores de más opinión en esta clase de trabajos". 3

El 6 de agosto llegó a la capital la compañía de ópera Galli, contratada

por Cayetano Paris. El tenor Filippo Galli, metido a empresario, intro

dujo algunas innovaciones al mundo de la ópera en México; entre otras

convenció al público mexicano de la importancia de que las obras se can

taran en el idioma original en que habían sido escritas." La noche del 12

l A la parte teatral no cantada se le conocía como verso.

2 MANÓN, Historia del teatro, pp. 68-69.
3 MAÑÓN, Historia del teatro, p. 69.
4 SOSA, "La opera en", p. 42.
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ópera Italiana en el teatro Principal. Galli y toda la compañía amenazaron

con no cantar si no se les pagaban los cuatro meses de sueldo que se les
adeudaban, además de que se reconociera el contrato que habían firmado
con el gobierno por dos años más. Ante la demanda de los cantantes, Va
lentín Gómez Farías mandó pasaportes a Galli y a toda la compañía para
que salieran de la Ciudad de México en tres días y de la República en un

mes. Esta medida causó un gran alboroto entre los asiduos asistentes a la

ópera, lo que obligó al gobierno a levantar la censura y celebrar un nuevo

contrato con la compañía de ópera,"
Hasta 1835, el empresario y gerente del teatro Principal fue Manuel

Eduardo Gorostiza. Sin embargo, a principios de 1836 éste fue nombrado

encargado de la legación mexicana en Estados Unidos. Lo sustituyó Joa
quín Patiño, quien aparentemente tuvo muchos problemas, tanto con los
cantantes como con los actores. Este personaje reorganizó la compañía de

ópera de acuerdo con el cantante Filippo Ga11i. A partir de estos cambios
se contrataron nuevos cantantes, particularmente las primas donnas que
provocaron gran alboroto entre los amantes de la ópera.

¡Oh! pero el año de 36, desde los anuncios tuvieron tal pompa, se revistieron de
tantos encantos las biografías de los principales artistas, que la expectativa fue
llena de ansiedad y como el presagio de goces celestiales. [ ... ] Las lujosas casas

que se alquilaron para los actores, los riquísimos equipajes que remitieron, las

lámparas, muebles, trajes de coristas y la renovación del teatro y el escenario,
todo hacía esperar, como un acontecimiento extraordinario, el estreno de la
nueva ópera.?

La presentación de la compañía fue el primero de febrero de 1836 con

la obra La Sonámbula de Vincenzo Bellini." Durante aquel año debuta
ron nuevos cantantes: el tenor Strazza, María Napoleona Albini y Adela
Césari, ambas cantantes protagonistas de los escándalos operísticos que
nos ocupan (véase la imagen 2).

Guillermo Prieto escribió:

Era la Albini poco airosa y de fisonomía beatífica y monjil, obesa, carnuda de

ojos pequeños y restirados hacia las sienes, nariz pequeña, dientes blanquísimos
y boca grande y expresiva.

El talento de la Albini era clarísimo, su voz admirable, su tacto artístico,
sus conocimientos de la escena y sus recursos dramáticos sin igual.
8 MAÑóN, Historia del teatro, p. 78.
9 PRIETO, Memorias de mis tiempos, p. 115.
10 Su estreno fue en Milán en 1831.
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importancia que se les daba a las veladas musicales y la manera en que las

personas solían arreglarse para aquellos acontecimientos.

Se daba una noche en una casa un magnífico concierto instrumental y vocal,
al que asistieron las más distinguidas familias de México. La función estaba
dispuesta con el mayor lujo posible, y el local donde debía verificarse, era

una sala bastante espaciosa, iluminada al estilo de la época, por un hermoso
candil de cristal, en el que ardían diferentes luces [ ... ] Aquella luz era más que
suficiente para dejar ver un cielo raso de buen gusto, y los lujosos y exquisitos
cuadros que rodeaban la sala [ ... ] En las puertas de los balcones se veían ricas

colgaduras encarnadas y blancas, sostenidas por flechas de latón, llenas de
relieves. Al frente de la puerta por donde se entraba estaba colocado un mag
nífico piano inglés de cola [ ... ] las señoras, luciendo sus suntuosos vestidos y
adornos, daban un encanto mayor a la función: sedas y terciopelos, blondas

drapeadas, oro y pedrería [ ... ]

Estas escenas parecerían repetirse en las casas de los integrantes de un

selecto grupo situado en un lugar privilegiado de la escala social.

EL PRIMER ACTOR

José Justo Gómez de la Cortina, mejor conocido como Conde de la Cor
tina, no tiene en la actualidad la popularidad de los grandes héroes del

siglo xix, representa, para la historiografía mexicana de fines del siglo xx

y principios del xxi, una de esas figuras excepcionales: quijote tardío de la
caballería española, innovador infatigable de las ciencias utilitarias, literato

excepcional y, particularmente, un hombre lleno de virtudes y de errores.

Un sujeto al que la historiografía, gracias a su olvido, nos permite analizar
con un poco de objetividad. Aunque también, debemos reconocerlo, con

algo de admiración.
La diversidad de conocimientos e intereses del Conde de la Cortina

nos lleva de la privacidad de la biblioteca del erudito, al bullicioso mundo
del teatro y la farándula. Sin embargo, ésta no es una simple oposición
entre privado y público. Entremedio se teje una telaraña de conexiones

que indujeron al sabio a tratar de imponer las ideas de los libros a la pro
blemática vida de la Ciudad de México de los años de 1835 y 1836.

15 Una traición y una venganza, obra de R. S. Podríamos pensar que se trata de Luis de la Rosa,
escritor de cuentos cortos de aquella época. Editado en la Imprenta Litográfica y Tipográfica de Ignacio
Cumplido, México, 1847.
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Una temática constante de nuestro actor fue su preocupación por
los problemas de orden social y la criminalidad, pero no como intereses
aislados: podemos encontrar los lazos de unión entre la necesidad de ga
rantizar la seguridad de la sociedad civil, además de la delincuencia que
había que controlar y, sobre todo, medir y cuantificar. A lo largo del siglo
XIX, las estadísticas de criminalidad resultaron uno de los puntos clave
de la discusión sobre el orden social y el tipo de país que era o podía ser

México.16
Hacia 1833, José Gómez de la Cortina fue nombrado teniente coronel

del regimiento de comercio, cuya principal función consistió en cuidar del
orden público y garantizar la seguridad en la Ciudad de México. También,
durante esa época, se le encargó el establecimiento de talleres de artes y
oficios en las cárceles, así como formular el reglamento de las prisiones. 17

Además, promovió una ley para el castigo de los malhechores. is

Por esa época, Gómez de la Cortina escribió tres cartillas o catecis
mos.'? En la cartilla social introdujo al lector en las doctrinas de Hobbes,
Locke y Rousseau principalmente. La idea dominante fue la del contrato

social, el pacto que hacen los ciudadanos con el gobierno para poder
salir del estado de naturaleza y llevar una vida con orden social. Pero
estos autores se mezclaron con otros de corte hispánico y de tradición

religiosa. Junto al contrato social está la idea del bien común y del ius
naturalismo.

Sin embargo, para garantizar la seguridad ciudadana, el gobierno de
bería de contar con una fuerza militar. El papel del ejército lo analizó
nuestro autor en la Cartilla moral militar, impresa por primera vez en

1839, seis años después que la cartilla moral del ciudadano. Uno de los

principales problemas fue poder responder a los ciudadanos que deman
daban tranquilidad y seguridad. Para eso se necesitaba de un cuerpo mili
tar organizado, pero si la sociedad perdía el control del ejército, éste podía

16 En 2003 apareció una reedición facsimilar del primer número del Boletín. MAYER, 2003. El

primer artículo estadístico en el que se analizó la criminalidad en México fue el de "Población" escrito

por nuestro autor; éste apareció en el primer Boletín del Instituto Nacional de Geografía y Estadística
en 1839.

17 ROMERO DE TERREROS, Poliantea.
IR Entre sus múltiples actividades relacionadas con la criminalidad, propuso la organización de la

policía en el ámbito nacional. El documento resultó una propuesta innovadora en varios sentidos y, ral

vez, adelantada a su época.
19 Cartilla historial o método para estudiar la historia, de 1840, la primera edición fue de 1829; Car

tilla social o breve instrucción sobre los derechos y obligaciones del hombre en la sociedad civil, cuya primera
edición fue de 1833 y la Cartilla moral militar, de 1839. La reedición de las cartillas será publicada próxi
mamente por el Instituto de investigaciones Dr. José María Luis Mora.
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dad muy avanzada". Inmediatamente empezaron los periódicos a suge·
iombres de posibles candidatos a la gubernatura del Distrito Federal:

Suplicamos al exmo. Sr. Presidente, ocupe la vacante con un individuo que;
las inestimables circunstancias de aquel [López Rayón] reúna las de ser de un;

edad regular, y tener salud perfecta. Nos tomamos la libertad de recomendar
con este motivo a los señores coroneles D. José Ignacio Curiérrez, D. Jase
Gómez de la Cortina y Lic. D. Francisco Molinos del Campo."

Una semana después, el 10 de octubre, ya estaba hecho el nombra
nto y se sabía quién sería el nuevo gobernador del Distrito: José Gó
de la Cortina. Desde el principio intentó reorganizar la vida pública

entrado el Sr. Cortina al gobierno del distrito regañando, amenazandc

gurando paz y felicidad a sus habitantes, con la estricta observancia d<

eyes". La gubernatura del D. F. dio a Gómez de la Cortina la posibili
de llevar sus ideas a la práctica, particularmente la de dar tranquilidac
�uridad a los ciudadanos.
El martes 13 de octubre apareció el primer bando firmado por el fla·
ite gobernador:

El ciudadano José Gómez, coronel del batallón de comercio, y gobernador de
Distrito Federal.

Acostumbrada la mayor parte de los habitantes de este Distrito a desobe
decer impunemente las leyes, abusando del buen corazón, y de la lenidad de la:
autoridades encargadas de su cumplimiento, han venido a ser aquellas ilusorias

y los males que de aquí se han originado, toman de día en día tal incremento

que dentro de muy poco tiempo serían acaso irremediables. [ ... ] Prevengo a to

dos los habitantes del Distrito, que desde el día de hoy va a emplearse el mayo
rigor para hacer cumplir y respetar las leyes y providencias gubernativas que
están vigentes, sin distinción depersonas, y sin admitir excusa ni pretexto alguno2
[ ... ] bien entendido de que en caso de la menor infracción no le valdrá alega
ignorancia. De este modo verá el público que se desea prevenir el mal, más bier

que corregirlo.e>

Inmediatamente comenzaron las denuncias en los periódicos y falleti
FI 17 r1p nrtllhrp r./'mp7 r1p b !.ortin:l :lvi</' m',hlir:lmpntp nllp no <1



andaloso abuso que se hace de los anónimos, según veo con harto sen

Ha mío, desde que tengo la honra de estar encargado del gobierno del
ro, me obliga a advertir a las personas a quienes toque, que por mi par
nás se dará crédito a ningún aviso que se dirija a este gobierno bajo el
er de anónimo. Los sujetos celosos por el remedio de los males, deben
� de medios legales y decentes para ponerlos en conocimiento de quien
.emediarlos, si es que aspiran de buena fe a la utilidad común. De otro

, lejos de conseguir el laudable fin que se proponen, darán lugar a qUé
1 que se valen de tan vil arma, únicamente para ejercer venganzas par
res.24

.tra parte, en el mismo número del periódico, se acusaba al go
de tener detenidas a algunas personas sin entregarlas a los jueces
tiempo del permitido por la ley. "Esto se llama DESPOTISMO,

dad, desmán." Ésta fue una de las peores acusaciones que le po
�r a Gómez de la Cortina. Según él mismo aclara en su Cartilla,
ismo de los gobernantes propicia el rompimiento del pacto con

danos.
iás, se solicitó al gobernador que se encargara no sólo de la segu
o también de la limpieza y belleza de la ciudad. El martes 9 de fe-
1836 se publicó un artículo en el cual se solicitaba el "S. Cortina"
ara de remediar "el grandísimo desaseo que se observa en el local
, exterior del teatro principal". El articulista, que se firmó como

go de lo limpio"," además exigió que se quitaran las vigas qUé
� puertas del edificio de Minería." También se le solicitó vigilar la
�l agua que llegaba a la capital y la limpieza de los desagües.
la demanda ciudadana, el gobernador en persona vigiló la ciudad
redidas que consideró justas y pertinentes para su mejor funcio
l. En abril de 1836, con un grupo de funcionarios del gobierno,
iacer una inspección en las panaderías de la ciudad. En uno dé
blecimientos encontró irregularidades que le obligaron a expro
m. El panadero, indignado, pagó una protesta pública, de varias
en La Lima. 27

ima de Vulcano, t. 1lI, núm. 125.
udónimo no está registrado.
es que del buen gusw del Sr. Cortina y de su dedicación al engrandecimiento de la capital
remueva los obstáculos [y] se coloquen las puenas que tanta falta hacen al ornato y herrno

, edificio." La Lima de Vulcano, t. IV, núm. 43.
oiendo encontrado en mi casa panadería la cantidad de .07 pesos 4 reales de pan, con m á,

, de las que tenía ofrecidas al público, determinó inmediatamente que dicho pan se condujera
) en calidad de detenido; sino para que se lo comieran los presos." La Lima de Vulcano, t. IV.

, .
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El gobernador dejó un recibo del pan que confiscó y dio órdenes de

que se llevara a la Acordada para consumo de los presos. Unos cuantos días

después, Gómez de la Cortina rebatió el suplemento pagado por el panade
ro, en el que se le acusaba, entre otras cosas, de arbitrariedad y abuso de

poder. Aseguró que todas las aserciones eran falsas y que las acusaciones
de arbitrariedad y abuso de poder eran "una de las mayores inculpacio
nes que puedan hacerse a un magistrado", por lo que pidió públicamente
que se hiciera "una averiguación legal y rigurosa de los hechos".

También, durante el ajetreado mes de abril, el gobernador del Distri
to sacó un comunicado para informar a los habitantes de la ciudad sobre
los problemas de iluminación. Notificó que la noche del 25 de abril salió
a recorrer las calles para ver el estado del alumbrado y que, efectivamente,
éste se encontraba en muy malas condiciones. Además, los guardias no

vigilaban como era debido, por lo que el gobierno del Distrito procedería
a hacer despidos y cambios en los serenos. También se planteó la compra
de nuevos arbotantes que remplazaran a los viejos e inservibles, de ma

nera que la luz pública ayudara a evitar los robos." Además, desde fines
de abril se empezaron a publicar en el periódico las noticias de encarce

lamiento de criminales importantes como los que se habían dedicado a

saquear las iglesias.
Las quejas y las demandas ciudadanas en los periódicos también fueron

constantes. Se aseguró que la ciudad se encontraba muy sucia, que no se

limpiaban las atarjeas y que la policía no cumplía con sus funciones. Mu
chos de los artículos iban firmados con seudónimos: José, Un Mexicano,"
etc. En uno de esos artículos se contó la historia, un tanto burlesca, de un

trabajador que cayó en una atarjea abierta: se tropezó con el excremento de
los caballos y la suciedad de las calles. Se aseguró que esto no sucedería si la
ciudad estuviera limpia y en buenas condiciones.

La actuación de Gómez de la Cortina como gobernador del Distrito
duró escasamente un año. Sin embargo, la renuncia no fue por los múl

tiples problemas que tuvo como funcionario, sino por una "dolencia".
El 30 de septiembre de 1836 se comentó su ausencia a una reunión por

28 "En la noche de ayer y madrugada de hoy salí a recorrer la ciudad para cerciorarme del estado
en que se hallaba el alumbrado, y tuve el sentimiento de notar, a las dos de la mañana, por la plazuela
de Loreto, Montepío Viejo [ ... ] que la mayor parte de las luces estaban apagadas [ ... ] y que en la calle de

Revillagigedo no había ni un solo farol encendido, a las tres y media de la mañana. Ya podrá Ud. figurarse
el sentimiento que me causaría ver por mí mismo fundadas las repetidas quejas que de algún tiempo a esta

parteestán recibiéndose en este gobierno." La Lima de Vulcano, t. IV, núm. 76.
29 El seudónimo de Un mexicano fue utilizado por varios autores del siglo XIX, en este caso es proba

ble que se trate de José Manuel Hidalgo.
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encontrarse enfermo. El martes 18 de octubre comenzaron a aparecer no

tas reprobando el nombramiento del nuevo gobernador, Francisco García
Conde, de quien se dijo que "influyó muy activamente en el asesinato

jurídico del general don Vicente Guerrero" .30

¡QUE COMIENCE LA FUNCIÓN!

Durante el siglo xix, como ya hemos señalado, la ópera fue uno de los es

pectáculos favoritos de la élite de la Ciudad de México. En los periódicos,
junto con las noticias sobre Texas, los problemas en los teatros se peleaban
la primacía por el interés del auditorio.

Desde la década de los veinte, El IriSJI publicó varias notas sobre la

ópera, sus actores y concurrencia. En los dos tomos que se publicaron de
dicho periódico, ambos de 1826, se encuentran por lo menos 37 artículos
sobre teatro, de los cuales varios son de ópera. El teatro fue una de las

principales diversiones de los habitantes del siglo XIX, quienes estuvieron

pendientes de todas las características que su espectáculo debería tener.

"La verdad en los vestidos así como en las decoraciones, aumenta la ilu
sión teatral, transporta al espectador al siglo y país en que vivieron los

personajes representados [ ... ] El teatro debe ofrecer en algún modo, a la

juventud, un curso de historia viviente."32
En los periódicos se anunciaban las obras, se criticaba a los actores y

cantantes. Los empresarios teatrales enfrentaron algunos de los juicios más

agudos, tanto por la calidad de los actores contratados, como por los precios
de boletos y abonos. Igualmente, debieron estar al pendiente de las condi
ciones del teatro, del problema de los revendedores y de aquellos acomoda
dores que apartaban lugares por un módico precio (véase la imagen 4).

La década de los treinta también sucumbió ante tan espléndido espec
táculo, como se vio anteriormente. Pero en esta época aumentó el interés

por la ópera. En los periódicos, los aficionados buscaron un espacio para

30 Las críticas al nombramiento continuaron en varios números de La Lima. El principal problema
parece que fue que este coronel comandaba un batallón que se estaba preparando para pelear en Texas,
"Mientras el bizarro batallón de seguridad pública se dirige en su penosa marcha por Texas, su coronel D.
Francisco García Conde [quedó como] gobernador improvisado del distrito". Se dijo que había preferido

. quedarse en la Ciudad de México que tener que enfrentar los problemas de la guerra.
31 E/Iris. Periodico crítico y literario, publicado por Linati, Galli y Heredia. México: en las oficinas

del Iris. Este periódico salió durante 1826. Existe una reedición facsimilar publicada por la Universidad
Nacional Autónoma de México en 1988.

32 E/Iris, n. 31, sábado 1 de julio de 1826, p. 141.
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Tal vez Prieto, como seguramente Payno, sólo recrearon literariamente
un hecho que efectivamente causó mucho alboroto en aquel año de 1836.

Sin embargo, cuando recurrimos a los periódicos, vemos que el pro-'
blema se complica. La situación en la ópera llegó a alterar el orden público
ya presentar conflictos casi diplomáticos con algunas embajadas. Gómez
de la Cortina tomó cartas en el asunto, aparentemente, con una exagerada
actitud autoritaria, pero que respondía a su interés por la seguridad ciu
dadana. Los problemas en la ópera estaban poniendo en peligro la tran

quilidad pública, por lo que el 8 de abril mandó la siguiente orden:

Habiendo llegado a noticias de este gobierno, que algunos individuos se pro
ponen interrumpir las representaciones teatrales, con el único fin de satisfacer
resentimientos personales (que deben ventilarse ante la ley) y no siendo justo,
que el pacífico e ilustrado público de esta capital se vea privado de una diver
sión que tanto le agrada, por la culpa de un corrísimo número de personas
(sea cual fuere su clase o condiciány" que perturbe la tranquilidad y el orden

que deben observarse durante las representaciones teatrales, será conducida in
mediatamente a la cárcel de la ciudad, y destinada por espacio de un mes, al
servicio de ella'?

El comunicado provocó una reacción muy fuerte entre el público e

inmediatamente empezaron a salir notas y artículos periodísticos en su

contra. Algunos hablaban a favor de los privilegios y apuntaban que no

era lo mismo encarcelar a un general que a un hombre común. También
se dijo que no quedaba bien especificado qué significaba "la tranquilidad
y el orden que deben observarse en los teatros". El autor de este artículo

argumentó que en todos los escenarios de las naciones civilizadas eran

muy comunes los silbidos y la desaprobación a los cantantes y que esto

no podía considerarse como contrario al orden público; que en todo caso,

se publicara una cartilla sobre el comportamiento en los espectáculos. Es
evidente que hacía referencia a la Cartilla moral en un sentido un tanto

peyorativo.
Sin embargo, las cosas no pararon ahí y, efectivamente, se complica

ron mucho más. Las noticias sobre la ópera y su problemática plagaron las

páginas del periódico durante abril, mayo y junio con artículos firmados
con toda clase de seudónimos: El Pelón," El Meritorio, El Amigo del Or-

38 El subrayado es nuestro.

39 La Lima de Vulcano, t. IV, núm. 69.
40 El Pelón seguramente fue Joaquín Patiño, administrador en aquel momento del teatro Principal y

crítico de ópera. Personaje aparentemente muy conflictivo, quien posteriormente se casó con la cantante

la Passi.
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den, Un Mexicano;" Pancho Veracruz" y muchos otros, pero en julio
aguas se acrecentaron y tomaron otro cauce.

Los comentarios y acusaciones sobre la actuación de Gómez de la e
tina en diversos problemas llenaron las páginas del periódico del 16

julio de 1836. Juan de Cevallos publicó una noticia contra el gobernac
por haber cerrado la Facultad de Medicina." La siguiente noticia de aq
día fue una nota en la que se dijo que el gobernador había puesto pris
nero, en la Sala de Capitulares, al alcalde primero del ayuntamiento,
Francisco González Aragón. Los que defendieron al alcalde publican
por cuenta propia, un documento que apuntó: "Se condujo a prisión
Sr. Alcalde primero, sacándole del seno de su familia; lo incomunicó

gunas horas; le puso centinela de vista; lo tuvo así tres días: esto, seg
se dice, fue porque se le acusó de haber solicitado torpemente a una act

del teatro". 44

Pero, en el mismo número de La Lima, Gómez de la Cortina se def
dió y dio las razones del encarcelamiento del alcalde:

[ ... ] por haber solicitado ilícitamente a la señora [Amalia] Majochi, artista d

ópera, cuando ésta pretendía se le hiciera justicia en un asunto particular; co

también por haber exigido constantemente en su juzgado derechos pecuniar
contra lo permitido en las leyes. Dicho alcalde queda a disposición de V E
fin de que se le juzgue, para que de este modo queden vengados la moral púl
ca y la reputación de todos nuestros magistrados.45

Aparentemente el caso contra el alcalde procedió y no hubo incc
veniente para el gobernador. Sin embargo, como si no hubiera sido:
ficiente el revuelo que causó Gómez de la Cortina en el número 111
La Lima, para la siguiente edición solicitó que se publicara un "Rom:
endecasílabo" de su propia pluma (véase la imagen 6).

41 Puede ser José María Hidalgo o Carlos María de Bustamante, pues ambos se firmaban ca

seudónimo de Un Mexicano.
42 De los demás seudónimos no se sabe quién los utilizaba.
43 "Hace dos meses que ha dejado de existir la facultad médica del distrito y territorios de "

deración por una orden del Sr. Gobernador de esta ciudad. La culpa ha sido, que dicha facultad rel
recibir a examen en medicina y cirugía al español D. Julián Sobrino, recientemente llegado por prin
vez de Cádiz," La Lima de Vulcano, t. IV, núm. 111. Aparentemente, el gobernador quiso que la facu
recibiera al español sin que éste hubiera acreditado su introducción legal en la República. Después
intercambio de algunas cartas, el gobernador mandó cerrar la facultad y multó con 200 pesos a cada

de los médicos que formaban paree de aquella escuela de medicina. La medida causó gran polérni
discusiones públicas.

44 México, 1836. Imprenta de Galván, dirigida por Mariano Arévalo.
45 La Lima de Vulcann. t. IV. núm. 111.
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Aparentemente el causante del silbido fue un miembro de la legación
francesa en México. La acción provocó una cascada de nuevas escaramu

zas que llevaron a los aficionados, incluso, a sacar pistolas y al desafío de
un duelo. Estaban en la discusión cuando el ministro de Francia se pre
sentó y aclaró que el del silbido era su secretario y que el desafío iba en

contra de él como ministro y de toda su nación. En medio de los gritos
y jaloneos, aquel ministro afirmó que "el gobierno protege a la Césari", y
aparentemente se le contestó: "el gobierno protege al orden público, no a

la Césari".
Al día siguiente el Gobierno del Distrito sacó a luz pública un comu

nicado. En esta ocasión no apareció en los periódicos, sino como desple
gado que se colocó en los lugares públicos.

Las desaveniencias teatrales que nunca deberían haber salido de bastidores a

fuera, ni mucho menos haber merecido la atención de la autoridad, han toma

do tal incremento que sus consecuencias atacan ya al orden social, y no será

imposible que dentro de poco tiempo perturben la tranquilidad pública. [ ... ]
Tan dolorosas circunstancias prueban patentemente que el gobernador, como en

cargado de la conservación de la tranquilidadpública, y resuelto a sostenerla hasta

perecer, se halla ya obligado a tomar medidas serias para impedir los progresos de
los males indicadosw y los que necesariamente sobrevendrían si se prolonga por
más tiempo la tolerancia.

En el mismo comunicado, el gobernador afirmó que las personas in
volucradas pertenecían a la clase más ilustrada de la nación y del extranjero
por lo que les suplicó que contribuyeran para terminar con aquellas ren

cillas "tan poco dignas de un público culto". Afirmó que estos problemas
eran superficiales, pues todos deseaban que el espectáculo de la ópera con

tinuara. Y terminó con algunas frases redactadas al estilo que lo caracterizó
durante esos años: "probando al mundo entero que el cielo quiso dotar a

los mexicanos de un carácter inclinado a la dulzura, a la indulgencia y a la

magnanimidad" .

Como se puede apreciar, el problema no fue trivial. Alteró el orden

público, tan apreciado por Gómez de la Cortina, y estuvo a punto de lle

gar a causar problemas diplomáticos. Un conflicto que a finales del siglo
XIX fue visto por algunos escritores como algo chusco y superficial, en su

momento significó un desarreglo de primera importancia.

50 El subrayado es nuestro.
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na nota pequeña y confusa que menciona "la descompostura y falta c

ioderación de no pocas personas decentes". Del 12 al 19 de agosto n

� vuelve a mencionar nada referente a la ópera.
El sábado 20 de agosto, finalmente, apareció un artículo bastante la

o sobre el asunto. Sin embargo, éste no abordó la temática de los cor

'atiernpos en la ópera. El artículo, firmado por "La mayor parte de le
oonados" ,5 I reclamaba que la autoridad local haya decidido suspender 1

.presenración de "los Montegones y Capuletos" cuando estaba la obi

nsayada, la escenografía preparada y, en general, todo listo para la n

resentación.V "La mayor parte de los abonados" argumentó en favor e
ermitir presentar la ópera con base en los derechos legales del empresari
ue contrató a la compañía italiana. "La última ley constitucional garar
za a todo mexicano, el que no será privado de su propiedad ni del libr
so y aprovechamiento de ella en todo ni en parte [por lo que no puec
npedir] al empresario el que use y se aproveche libremente de lo suyo"
/éase la imagen 7).

Los mismos autores del artículo afirmaron que se les respondió qli
or encima del derecho privado estaba la utilidad pública y, en este casr

. amenaza de desórdenes y trastornos obligaba a la autoridad a actuar e

rvor del bien común. No obstante, los molestos abonados señalaron: "n
¡ a la autoridad política local a quien esto toca; es aS. E. el presidente ca

1S cuatro ministros". Finaliza el artículo solicitando a la administració

erogue la determinación de suspender la función y "conciliándolo tod
os proporcionara el gusto de ver una ópera que tanto deseamos". Aparer
.mente no se volvió a presentar la obra que tantos disturbios causó, pe
) menos durante aquel año de 1836.

La imposibilidad de los diferentes gobiernos de garantizar a la socie
ad civil la tranquilidad social tuvo mucho que ver con la vigilancia d
. criminalidad. Los conceptos generales de moral, con el derecho, la pr
ón y el castigo estaban cambiando." Había muchas propuestas e ide:

51 No se sabe quiénes utilizaban ese seudónimo. pero es de suponer que lo haya sido Joaquín Patiñ

nto para defender su empresa como para causar alboroto, al cual era muy afecto.
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LOS PLACERES Y PESARES DE ANTONIO
LÓPEZ DE SANTAANNA (1794-1876)1

WILL FOWLER
Universidad de Saint Andrews

Pero, ¿quién eres tú? ¿Quién es cada uno en México?

Rodolfo USIGLI, Elgesticulador (1938)

INTRODUCCIÓN: IMAGEN PÚBLICA, HOMBRE PRIVADO

Si resumiéramos la vida pública de Santa Anna, podríamos hacerlo de la
forma siguiente. Nació en Xalapa, el 21 de febrero de 1794, en la provin
cia de Veracruz. Se unió al ejército realista como cadete en 1810 y, como

tantos otros oficiales criollos, abrazó la causa independentista tras procla
marse el Plan de Iguala en 1821. Participó activamente en la liberación de
Veracruz, y, tras lograrse la independencia, inició cuatro revueltas (1822,
1823, 1828 y 1832) antes de ser elegido presidente de la República en

1833. A partir de entonces ocupó la silla presidencial en seis ocasiones
distintas (1833-1835, 1839, 1841-1843, 1843-1844, 1846-1847 Y 1853-
1855),2 aunque se retiró a sus haciendas en Veracruz siempre que tuvo la

oportunidad." Entre sus victorias militares habría que resaltar el rechazo
en Tampico de la invasión española de 1829, yel de la ocupación francesa
del puerto de Veracruz en 1838. Protagonizó también el exitoso asalto al
Álamo de 1836. Sus derrotas incluyeron la batalla de San Jacinto (1836),
con la que Texas logró su independencia, y la guerra de la intervención
estadounidense de 1846-1848, con la que México perdió la mitad de su

1 Quisiera agradecer a la doctora Pilar Gonzalbo Aizpuru por invitarme a participar en este libro y
a la doctora Anne Sraples, quien tuvo la amabilidad de obsequiarme el título de este estudio. La investi

gación detrás de este ensayo fue posible gracias al apoyo de la British Acaderny, la Carnegie Trust for rhe
Universities of Scolrand, la Ares and Humanities Research Board, y la Universidad de Saint Andrews.

2 Aquellos que cuentan cada vez que Santa Anna fue a la capital para fungir de presidente como si se

tratara de un mandato distinto suman once veces que ejerció como mandatario supremo.
3 FOWLER, "Las propiedades veracruzanas", pp. 63-92.
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territorio. Aunque ha sido tildado de traidor y chaquetero, las opiniones
políticas de Santa Anna evolucionaron con el tiempo, y pasó de sostener

un ideario liberal a uno conservador, a la vez que las diferentes constitu
ciones que fueron implementadas fratasaron en dar a México un sistema

político estable. Exiliado tras su dictadura de 1853-1855, intentó regresar
a México, sin éxito, en dos ocasiones (1864 y 1867), antes de que se le

permitiera volver en 1874. Habiendo sido uno de los caudillos más influ

yentes del México independiente, murió desacreditado y olvidado en la
Ciudad de México el21 de junio de 1876.4

Este resumen curricular puede servirnos para darnos una noción de la
vida ajetreada que protagonizó. Lo que no nos permite apreciar es el odio
con el que su vida ha sido interpretada, para no decir caricaturizada, en

la historiografía. La visión categórica de uno de sus contemporáneos de

que Santa Anna fue "la causa exclusiva de todos los males de México" tras

lograrse la independencia, sigue vigente hoy con todo su simplismo.' Al
decir de Roberto Blanco Moheno, Santa Anna fue "¡el palillo supremo, el
máximo rufián, el mal mexicano en su expresión total!'" Hace tan siquiera
unos años, durante el 150 aniversario de la intervención estadounidense
en México, en un artículo de La Jornada, reiteraba Horacio Labastida la

popular idea de que: "el triunfo de las fuerzas norteamericanas hubiera
sido imposible sin la colaboración traidora de Santa Anna, quien en An

gostura y Cerro Gordo entregó el país a sus cómplices de la Casa Blanca

[ ... ] [E]l cojo traidor era pieza clave con la que contaba el Tío Sam".? El
mito de que acordó en secreto perder la guerra contra Estados Unidos,
desde su exilio en La Habana, a cambio de una suma considerable de
dinero, continúa teniendo aceptación. No es el objetivo de este ensayo
entrar en la polémica de si Santa Anna fue un traidor o no." Lo que sí es de
interés, en cambio, es empezar a sugerir la complejidad de su carácter.

Santa Anna fue padre, esposo, amante, amigo, jugador, militar, po
lítico, hacendado, xalapeño, veracruzano y mexicano. Cada una de estas

4 Para estudios sobre Santa Anna, véanse los trabajos de los siguientes historiadores: AMAYA, Santa

Arma no fue: CALLCOTT, Santa Anna; DÍAZ DíAZ, Caudillosy caciques; FLORES MENA, El general; FUENTES

MARES, Santa Arma; GONZÁLEZ PEDRERO, Paú de un solo hombre; HANIGHEN, Santa Anna; JOHNSON, The

Mexican Rcuoiution: JONES JR., Santa Anna; MENÉNDEZ, La huella; MUNoz, Santa Anna; PASQUEL, Anto

nio Lápez: RIVERA CAMBAS, Antonio López; SCHEINA, Sama Anna; TRUEBA, Santa Anna; VALADÉS, México,
Santa Anna; VÁZQUEZ, Don Antonio; VÁZQUEZ MANTECÓN, Santa Arma; VERAZA URTUZUÁSTEGUI, Perfil
del traidor, y YÁNEZ, Santa Arma.

S VILLA-AMOR, Biografia del general, p. 3.
6 BLANCO MOHENO, Iturbidey Santa Arma, p. 25.
7 LABASTIDA, "Niños héroes".
H VÁZQUEZ MANTECÓN, "Santa Anna y", pp. 23-52.
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[uién era este hombre. Es por ello que aquí se pretende utilizar el e

de la historia cotidiana como un medio de aproximarse a la vivei

y profunda de las personas, aunque ésta tenga lugar a la sombra de
ides acontecimientos. Descuidar lo cotidiano equivale a plantear
Ha incompleto del pasado. Si buscamos dar una visión holística d
oria, debemos, por necesidad, dar relieve tanto a la vida privada cc

pública. Un estudio sobre los gozos y sufrimientos de Santa Ar
le la perspectiva pública, bien podría centrarse en las maneras en

ueblo mexicano disfrutó y sufrió en su debido momento, celebra
ideciendo las victorias y las derrotas de su caudillo favorito. Sería il
nte indagar hasta qué punto el pueblo se deleitaba al ver cómo lle
a disfrutar sus dirigentes, participando en fiestas a las que asistía
oría sin por ello dejar de dar placer y de qué hablar a los muchos.

largo, lo que me concierne en este estudio no es la imagen públic.
ta Anna. La inquietud de la que parte este trabajo es la de acercarn

)anta Anna privado. Enfocándose en particular en los placeres y p
Iel caudillo, este estudio resalta los rasgos más humanos de una fi@
, por lo general, siempre ha sido representada de forma melodram
íescuidando al ser humano, complejo y multifacético, que fue a lo
le su larga existencia. Al adoptar la noción de que es por medio de
)s y las penalidades que podemos alcanzar a percibir las característ
notables de la personalidad de un individuo, este ensayo se centr:

ificiones, gustos y pasatiempos favoritos de Santa Anna, por un lad
a manera en que soportó una nutrida secuela de padecimientos fís
nocionales, por otro. El Santa Anna que emerge es, por tanto, un

duo difícil de encasillar, pero que es posible describir; no tanto ce

oersonaje de ópera, sino como una persona de carne y hueso a ql
icó una vida intensa, de inmensos goces y tremendas penalidades
sociedad altamente conmocionada.

RETRATOS CONTEMPORÁNEOS

que habría que resaltar desde un principio es que nos hallamos <

persona de un magnetismo extraordinario a quien todos sus conn

ineos, por mucho que lo odiaran, describieron como intensame
srnático. En uno de los Episodios Nacionales de Enrique OIavarr
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ficativa, cuando el narrador, que se reconoce como un enemigo acérrirnc
del caudillo, se halla, tras conocerlo personalmente, convertido en segui
dar suyo: "[Qué transformación la mía! Yo que figuraba entre los liberales

yo que había echado pestes de él; yo que había entrado en conspiracione:
teóricas contra su despotismo, era en aquel momento más papista que e

papa, es decir, un santanista hasta las cachas"." El intelectual y periodisr.
Guillermo Prieto nos lo muestra como un hombre vital y cautivador:

[ ... ] tenía una conversación chispeante, animada por poderosísima imaginaciór
y percepción clara como luz de día. Cuando estaba de broma, daba cierto acen

to jarocho a su palabra que caía en gracia; sus grandes y penetrantes ojos negro
persuadían más que sus palabras y sus ademanes prontos y desembarazados 11
hacían seductor e irresistible. 1 o

Tenía, según el embajador y espía estadounidense Joel Roberts Poinsett
"un rostro muy inteligente y expresivo" .11 Y era alguien que no podía estarse

quieto, que al decir del político e historiador yucateco Lorenzo de Zavala
"tiene en sí un principio de acción que le impulsa siempre a obrar". 12

Sin embargo, por otro lado, también era capaz de impresionar a su:

contemporáneos con una contrastante quietud filosófica. La esposa esca

cesa del embajador español, Fanny Calderón de la Barca, lo retrató como:

[ ... ] una persona de mirada melancólica, un caballero, guapo, vestido discreta
mente, con una pierna, por lo que se ve un inválido en cierto sentido, y par;
nosotros, la persona más interesante del grupo. Tiene una complexión cetrina

ojos finos y oscuros, suaves y penetrantes, y una expresión interesante en SI

rostro. No sabiendo nada de su pasado, hubiera dicho que era un filósofo, qw
vive en digno retiro -uno que ha probado el mundo y encontrado que todo e

vanidad- uno que ha sufrido la ingratitud, y que, si fuera persuadido a salir d1
su retiro, lo haría sólo, como Cincinato, por el bien de la patria.P

El retrato de doña Fanny resalta el hecho de que nos hallamos ante

un hombre que podía personificar el "principio de acción" y ser "un fi·
lósofo, que vive en digno retiro" al mismo tiempo. Los contemporáneo:
de Santa Anna coinciden en retratarle como un hombre cálido, de rostrc

inteligente, atractivo, seductor, "un alucinador de incautos". Sin embargo

9 0LAVARRfA y FERRARI, Episodios históricos, vol. 4, p. 1585.
10 PDI'P''YY'\ Mp»Jn'f";/1� A", »Jlr t-ip'l'Hllnr n 2"C)
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fue llamado: valiente, ambicioso, pendenciero, impertérrito, fogoso, teme-

rario, despótico, infatigable, caprichoso, generoso, ingrato, atolondrado',
constante, sanguinario, bondadoso, intrépido, cobarde, leal, benemérito
de la patria y traidor. Al decir del historiador Rafael F. Muñoz, era "sensual,
jugador", y tenía un "temperamento tropical", por lo que podía pasar "de
la más intensa actividad a la indolencia más completa", sin que por ello

cayera en una flagrante contradicción.r' La imagen que tenemos de él es

por eso multifacética, compleja, enigmática, y en cierta manera, borrosa;
es más un cuadro impresionista que una foto. Debido a esto, es estudiando
sus placeres y pesares que esperamos obtener un retrato más definido.

Los PLACERES

Al centrarnos en los placeres de Santa Anna, deberíamos empezar consi
derando el afecto que sintió por su familia. Cuando pensamos en Santa
Anna, tendemos a hacerlo como presidente o mili tar, y olvidamos el he
cho de que estuvo menos tiempo en el palacio nacional que su rival, el ge
neral Anastasia Bustamante,'? por preferir retirarse a Manga de Clavo en

compañía de su esposa e hijos. Tal y como nos lo recuerda la historiadora

Josefina Zoraida Vázquez, "siempre tuvo la peculiar conducta de actuar y
luego retirarse [ ... ] Desde que compró su hacienda de Manga de Clavo,
usó la tactica eficaz de lograr un objetivo temporal y retirarse. Sólo regre
saba [a la capital] cuando su instinto le decía que el momento era apropia
do"." La familia representó para él uno de los aspectos más importantes
de la vida. Tal y como lo constató en numerosas ocasiones, disfrutó, siem

pre que pudo, de dedicarse "a los adelantos de [su] hacienda de Manga
de Clavo", gozando, siempre y cuando el país se entregara "al reposo [ ... ]
de ese bien, pidiendo por gracia que no se me interrumpiera con ningún
llamado", "incorporado a mi familia en el recinto agradable de Manga de
Clavo", "gustoso [entrado] a las ocupaciones del hogar doméstico";'? A sus

hijos, tanto legítimos como naturales, procuró ayudarles económicamente
• • ••• • n •• .. ,. • ......... •
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los defendió y representó siempre que hizo falta. Como se verá más ade
lante, es interesante señalar que para sus hijos y sus hermanos, Santa Anna
bien pudiera haber sido un buen padre y un buen hermano.

Sin embargo, antes de analizar las pistas que tenemos de su relación
con ellos, merece resaltarse que, como hijo, Santa Anna sí fue conflicti
vo y "pendenciero"." Es obvio que rechazó la autoridad de su padre, el
licenciado Antonio López de Santa Anna, al negarse a seguir una carrera

de comerciante, optó por integrarse en el ejército como cadete. Cabría
mencionar que Santa Anna no presenció las segundas nupcias de su padre,
con Dolores Zanso Pintado, en 1818, y no sería descabellado sugerir que
su relación no fue ideal. 20 Según el testamento de 1874, el padre de Santa
Anna le cedió "el oficio público de Ayuntamiento más antiguo de aquella
ciudad con un anexo [ ... ] de hipotecas", pero poca cosa más." Algunas
fuentes sugieren que con quien se llevó bien fue con su madre, Manuela
Pérez Lebrón, una mujer de la que se sabe poco, excepto que defendió a su

vecina ante la Inquisición en 1809.22 Fue ella quién usó sus contactos para
que el general José Carda Dávila se hiciera el despistado y permitiera que
Santa Anna ingresara como cadete caballero en las filas de la infantería fija
de Veracruz aun cuando no tenía todavía la edad para hacerlo."

No tenemos los suficientes datos como para ofrecer una interpreta
ción psicológica y freudiana de Santa Anna con base en su relación con

sus padres. Es posible, como han sugerido algunos biógrafos del caudillo,
que su rechazo de la autoridad paterna sirviera de modelo para sus futu
ros problemas con sus superiores. Su relación intensa con el comandante

español de la plaza de Veracruz, José Carda Dávila, a quien Santa Anna
describió como una figura paterna," y "que [le] quería como a un hijo", 25

réplica de su padre, ya que también acabó insubordinándose contra él en

1821, aunque fuera, en esta ocasión, por amor a la patria, sabiendo hacer

compatibles, al decir de su panegirista José María Tornel, "los deberes del

19 El atributo de "pendenciero" se lo dio Francisco Lerdo de Tejada, que fue a la escuela con él.
Citado en RIVERA CAMBAS, Historia antigua, vol. 2, p. 103.

20 CaLE, "The early career", p. 31.
21 POTASH, "Testamentos", pp. 434-440. Para un estudio reciente sobre los testamentos de los presi

dentes del México independiente, véase ZÁRATE TOSCANO, "Los testamentos".
22 AGN, "Inquisición", vol. 1414, exp . .1, ff. 328-337: "Denuncia hecha con motivo de suponerse en

ella que en casa de Da. JosefaXiménez se profanó en un baile el Sto. Nombre de Dios (Xalapa, 1809)".
23 GONúLEZ PEDRERO, País de un solo hombre, vol. 1, p. 14; VALADÉS, México, Santa Anna, p. 35,

y'vÁÑEZ, Santa Anna, pp. 49-50.
24 Carta de Santa Anna al mariscal de campo José García Dávila, Cuartel Imperial sobre Veracruz,

30 de junio de 1821, impresa en Sentimientos y heroísmo, p. 2.
2) SANTA ANNA, Mi historia militar, p. 6.
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ciudadano, con las obligaciones de un hijo" .26 Su relación con los gobier
nos de la época sería sin duda una en la que si no estaba de acuerdo con

ellos, no tendría inconveniente en rebelarse. Los días en que la autoridad'
del padre, del mandatario, del rey, era incontestable e incuestionable, de
finitivamente se habían acabado: un hecho que Santa Anna vivió en carne

propia como hijo y como político-militar.
Su relación con sus hermanos, por otro lado, fue de estrechos vínculos

y ayuda mutua. De hecho, si nos centramos en el caso de su relación con

su hermana Francisca y su hermano Manuel, encontramos a un Santa
Anna ávido por proteger 'a sus congéneres. Francisca nombró a Santa Anna

apoderado suyo;" lo mantuvo informado de los acontecimientos en la ca

piral," y hasta pasó una temporada en la cárcel en 1832 por conspirar en

favor suYO.29 Santa Anna buscó, reiteradamente, maneras de recomendar
a Manuel a las autoridades para que fuera prornocionado"

y, cuando fue

apresado en 1827, acusado de conspirar contra el gobierno, lo defendió
a rajatabla arriesgando ser acusado de insubordinación por Vicente Gue
rrero y de apoyar a los conspiradores escoceses de Veracruz." Su relación
con Francisca y Manuel podría verse replicada por la que mantuvo con el

pueblo veracruzano en sí; una relación simbiótica, fraternal, de afecto y
ayuda correspondidos.

Como marido, no fue tan terrible como nos lo presenta Enrique Serna
en su novela El seductor de lapatria (1999). Tanto en el caso de María Inés
de la Paz García (1811-1844) como en el de Dolores Tosta (1828-1886),
Santa Anna se casó con niñas de catorce años, de familias adineradas por
razones de conveniencia.V No estuvo presente en ninguna de sus bodas."

26 Sentimientosy heroísmo, P: 1, Para Tornel véanse VÁZQUEZ MANTECÓN, La palabra de! y FOWLER,
Torne! and Santa Anna.

27 ANBUV, "Registro de instrumentos de este oficio público de la villa de Xalapa, para el año de
1820" (Xalapa), Poder, 15 de septiembre de 1820, ff. 177-178.

28 A manera de ejemplo, Santa Anna fue informado de los acontecimientos de la revuelta de la Acor

dada de 30 de noviembre de 1828, mientras se hallaba asediado en Oaxaca, por su hermana Francisca,

quien le escribió una carta detallándole los pormenores de! evento desde Puebla (VALADÉS, México, Santa
Anna, p. 88),

29 VILLAVICENCIO y VARIOS AMIGOS DE LA VERDAD, Ya no muere. Véase también: AGN, Archivo de

guerra, vol. 484, exp. s.lti., 1832, Comandancia general de México l4747J: Infidencia contra la Sra. Doña

Francisca López de Santa Anna y socios .

. lO Gaceta de! Gobierno de México, 31 de diciembre de 1816 y 2 de enero de 1817.
31 AHSDN, exp, XI/48 I ,3/336, ff. 192-195: Carta de Santa Anna a Vicente Guerrero, Veracruz, 30

de enero de 1827, y Correo de la Federación Mexicana, 11 de septiembre de 1827,
32 SEFCHOVICH, La suerte de, pp, 87 y 89.
3.3 ANBUV, "Protocolo de instrumentos públicos que pasaron ante e! escribano don José Ignacio

]iménez en 1825" (Xalapa), Poder, 10 de septiembre de 1825, ff. 288-289 Y "Registro de instrumentos

públicos. Año de 1844 (Xalapa)", Poder, 28 de septiembre de 1844, ff 332-.333,
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Y SUS correrías e infidelidades fueron notorias. Sin embargo, aunque todo
esto nos pudiera hacer pensar que ambas esposas tuvieron vidas trágicas
y oprimidas, una vista aunque somera de algunos aspectos de su relación
con ellas pudiera apuntar hacia una realidad distinta. En el caso de Inés,
habría que resaltar que fue ella quien administró la hacienda Manga de
Clavo, todas esas ocasiones en las que su marido se fue a la capital a hacer

política o al campo de batalla a sacrificarse por la patria. Esto lo sabemos

gracias al hallazgo de una carta de protesta de Santa Anna de 1829, y
por un comentario que hizo en su segundo testamento de 1867. Cuan
do regresó a Manga de Clavo en febrero de 1829, tras haber estado en

Oaxaca durante la revuelta que inició en Perote el 12 de septiembre de
1828, encontró que su enemigo personal, el general José Antonio Rincón,
había expropriado su hacienda durante su ausencia, impidiendo que Inés
la cuidara como era su costumbre: "resultando de este violento paso su

desmejora y la pérdida de porción de ganado que es consiguiente al orden
en que la han tenido durante mi ausencia, hasta el extremo de privarle a

mi esposa la menor inrervención'T" En su testamento de 1867, señaló

que Inés escogió por su cuenta permanecer en Manga de Clavo, cuidando
de la hacienda, en vez de disfrutar de los placeres de la vida palaciega que
le ofrecía la capital." La prueba más contundente de que fue ella quien
gestionó la hacienda es que tras su muerte, en 1844, Manga de Clavo,
igual que las demás propiedades veracruzanas de Santa Anna, entró en

un estado de abandono. Dolores, a diferencia de Inés, era una niña bien,
capitalina, a quien el campo no le decía nada. Si Manga de Clavo hubiera
sido administrada por los hijos políticos de Santa Anna, José de Arrillaga
(casado con su hija natural Merced Santa Anna) y Francisco de Paula Cas
tro (sobrino carnal suyo, casado con su hija legítima Guadalupe), antes de

que Inés falleciera, tal y como se ocuparon de hacerlo a partir del primer
exilio de Santa Anna de 1845, no se hubiera evidenciado un deterioro tan

marcado." Ya que Santa Anna no forzó a Dolores a acompañarle ni a sus

haciendas en Veracruz ni cuando se fue al exilio en 1867, hemos de presu
mir que Inés vivió en Manga de Clavo porque ésta fue su elección.

La descripción que nos legó Fanny Calderón de la Barca, de Inés,
confirma este concepto que planteo aquí de ella, como una mujer que
disfrutó de su vida, cuidando a sus hijos y de la hacienda. Calderón de la

34 AHSDN, exp. xI/mll-116 [1-15] vol. I1I, f 545, Santa Anna al ministro de Guerra, Xalapa, 12

de febrero de 1829.
35 CALLCOlT, Santa Anna, p. 57.
36 FOWLER, "Las propiedades veracruzanas", pp. 81 Y 86-87 Y POTASH, "Testamentos", pp. 434, 438.
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Barca la describió como "alta, delgada, y, a esa hora temprana de la maña

na, vestida de muselina clara y blanca para recibirnos, con zapatos de sa

tén blancos, y unos aretes de diamantes, un broche y anillos espléndidos:
Es muy cortés, y nos presentó a su hija Guadalupe, una miniatura de su

mamá, en rasgos y ropa'. Ser la esposa de Santa Anna tenía sus convenien
cias. Además de poder disfrutar de la libertad de no tener que contentar

a su marido todas esas ocasiones que se ausentaba, Inés podía gozar de
ciertos lujos. Podía lucir las últimas modas procedentes de París, dar órde
nes a los oficiales que la acompañaban, y fumar un cigarrito cuando se le

antojara: "después del desayuno, la señora mandó a un oficial para que
le fuera buscar su cigarrera, de oro y con un cerrojo de diamantes [ ... ], [y]
encendió el suyo, un cigarrito pequeño de papel". La imagen de ella que
nos presenta Calderón de la Barca no es la de una mujer oprimida, aban
donada o maltratada. Merece señalarse también que, un par de semanas

después de este encuentro, Inés le escribió una carta "muy cortés" a doña

Fanny, celebrando haberla conocido, feliz de encargarse de las relaciones

públicas de su marido. 37

Nos queda también una carta afectuosa de Santa Anna, prisionero en

Orazimba, Texas, en el otoño de 1836, en la que se dirige a ella repetida
mente como "mi amada esposa', le avisa que su secretario Ramón Martínez
Caro puede falsificar su firma, por lo que adoptará una nueva, y le encarece

que cuide bien de los niños." No es lo suficiente como para decir que la
amaba, pero puede servirnos para recordarnos que la vida es mucho más

compleja de lo que pueda sugerirse en un estudio como éste, y que cabe la

posibilidad de que, como tantos hombres antes y después de él, Santa Anna
fue capaz de querer a su esposay serle infiel al mismo tiempo.

Con Dolores, encontramos a otra jovencita que, a pesar de haber sido
forzada a casarse con un hombre que le llevaba más de 30 años, supo
encontrar la manera de vivir donde ella quería, y que logró aprovechar
se de sus circunstancias para disfrutar de una vida holgada y entretenida
rodeada de lujo. A pesar de que para 1844 Santa Anna era el propietario
de casi todas las tierras que iban del puerto de Veracruz hasta la ciudad de

Xalapa, Dolores no tardó en regresar al jolgorio de la capital tras casarse

con el caudillo. Se instaló en la casa que Santa Anna le compró en la calle

Vergara núm. 6 (calle Bolívar hoy) y allí vivió hasta su muerte en 1886,
evitando tener que acompañar a su esposo en los largos exilios que le fue-

37 CALDERÓN DE LA BARCA, Lije in Mexico, pp. 32-33 y 124-125.
38 BLAC, W. B., Stephens Collection, WBS-208I, Santa Anna a Inés García, Orazimba, Texas, 25

de septiembre de 1836.



on lmpuesws en las ummas aecaaas ce su vida . .)egun el amIgo ue oant

lnna, el coronel Manuel María Giménez, Dolores disfrutó del haber d
dos buenas fincas en México y más de ciento cincuenta mil pesos en alha
1S, debido todo a la generosidad de su esposo", quien además la proveyl
on "una mesada de doscientos pesos por muchos años", entregándol
ocho mil pesos, en monedas de oro americanas, para sus gastos" cuan

lo se regresó solo al exilio en 1864.39 Tal y como la retrata la novelista
iistoriadora Sara Sefchovich, "a la señora le gustaban las fiestas y saraos

os organizaba a menudo, sin importarle lo que estuviera sucediendo en e

iaís y sin detenerse en gastos. Las malas lenguas aseguran que incluso el

os momentos en que había levantamientos contra su marido, ella seguí
on lo suyo como si nada".40

Es cierto que podemos concluir que Dolores supo sacar el máxirm
irovecho de su relación con su esposo, induciendo al coronel Giménez
lamarla "su mala estrella"," y que, consecuentemente, no fue oprimida n

naltratada por Santa Anna. Al decir de la historiadora Anne Staples, "L
elicidad matrimonial de Dolores tal vez nunca se materializó, pero su

ngresos sí".42 Sin embargo, existen datos que muestran que incluso entr

)olores y Santa Anna pudo haber afecto, y que debemos evitar interpreta
u relación, sin hijos, como una alianza meramente financiera y estéril. E
lecho de que Santa Anna no insistiera en que sus esposas lo acompaña
an, fuera a la capital en el caso de Inés, o al exilio en el caso de Dolores
lOS fuerza a verle como un marido relativamente liberal, que no creía el

tar a sus compañeras a estar a su lado. Si había que sufrir la penalidad de
xilio, no esperaba que Dolores la soportara con él. Por otro lado, tenema

los instancias en las que Dolores hizo lo posible para mejorar las circuns
ancias de su marido. Cuando Santa Anna fue arrestado y procesado el

867, Dolores fue a rogarle personalmente a Benito ]uárez para que 1
ierdonara la vida a su esposo.v' Y cuando a la edad de ochenta años, e

iresidente Sebastián Lerdo de Tejada le concedió el permiso de regresar
viéxico, Dolores, aunque se negó a darle una mesada "pues no quería que
larse en chancletas por contribuir a los despilfarros de su esposo",44 sí dej
lue se instalara en su casa de la calle Vergara. Según algunas fuentes, llegó

39 GIMÉNEZ, Memorias del coronel, pp. 398·399.
40 S I'FCHOVIrH. fa suerte de la. nn. 90 v 92.
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sentir tal pena por su marido en los últimos años de su vida que contrató a

gente "para que hiciera antesala y le dijera que el país lo necesitaba"."
Con sus hijos, tanto legítimos como naturales, las muestras de amor

fueron de diversas maneras. Santa Anna demostró su afecto obsequiándoles
tierras a sus hijos, permitiendo que sus hijos naturales llevaran su nombre, y
cerciorándose de que no les faltara nada. Sus hijos le devolvieron su afecto,
acompañándole en el exilio y defendiéndole en la arena pública. Santa Anna
tuvo cuatro (quizá cinco) hijos legítimos con Inés García (Guadalupe, Ma
ría del Carmen, Manuel y Antonio)." En el último testamento que elaboró
(29 de octubre de 1874), Santa Anna reconoció a cuatro hijos naturales
(Paula, Merced, Petra y José). El historiador Wilfrid Callcott dio con otro,
llamado Pedro.f' y mi investigación en los archivos regionales de Veracruz
me llevó a hallar dos más: Ángel y Agustina Rosa López de Santa Anna."

A su hija Guadalupe, nacida en 1829, le regaló una casa en Veracruz,
en la calle del Vicario, núm. 692, cuyo importe ascendió a 6000 pesos,
para mostrarle "el mucho amor que le profesa" .49 Después de que se casara

con el hijo de su hermana Francisca (y su segundo marido, el licenciado José
Agustín de Castro), Francisco de Paula Castro, Santa Anna cuidó de que
Guadalupe y su marido vivieran de forma holgada, entregándoles 40000

pesos al contraer matrimonio.l? dejando que se instalaran en el Encero."
A Francisco le demostró la confianza que tenía en él al nombrarle su

apoderado general durante sus exilios. 52 Guadalupe y Francisco le corres

pondieron representándolo y defendiéndolo durante sus primeros exilios.
También lo acompañaron en el extranjero, por algunas temporadas, a

partir de 1864, y lo cuidaron cuando regresó a México en 1874, dándole
una mesada de 150 pesos.

53

45 SEFCHOVICH, La suerte de la, p. 92.
46 Antonio murió cuando tenía cinco años. Existió el rumor de que Inés tuvo un quinto hijo que por

haber sido minusválido fue mantenido apartado y escondido en Manga de Clavo, porque a Santa Anna le
daba vergüenza que lo vieran con él. CALLCOTT, Santa Anna, p. 57.

47 CALLCOTT, Santa Anna, p. 184.
48 FOWLER, "Las propiedades veracruzanas", p. 78.
49 AGNEV, "Protocolo de instrumentos públicos que han de otorgarse en este oficio de Cárdena

que es a cargo del escribano nacional don Eduardo Fernández de Castro en este presente año de 1841", ff.

135-148: Escritura de venta de casa, Veracruz, 26 de junio de 1841, y ff. 150-153: "Donación graciosa",
7 de julio de 1841.

50 POTASH, "Testamentos", p. 435.
51 FOWLER, "Las propiedades veracruzanas", pp. 86-87.
52 ANBuv, "Registro de instrumentos públicos. Año de 1845", Arrendamiento, Xalapa, 20 de octubre

de 1845, ff. 533-535. Éste es e! primer documento que he hallado en e! que Francisco de Paula Castro figura
como apoderado de! caudillo. No he encontrado e! documento en e! que le otorgó este poder general.

53 GIMÉNEZ, Memorias del coronel, p. 398.



Con su hija María del Carmen, nacida en 1834, fue igual de generoso.
Jna vez casada con Carlos Maillard, le entregó 50000 pesos

54
y les regaló

a hacienda de Boca del Monte.v María del Carmen, Carlos y su hija Ma
ía Carolina Maillard López de Santa Anna sí acompañaron a Santa Anna
l lo largo de sus numerosos exilios. Por lo que se sabe, María del Carmen
nurió en el extranjero, y cuando regresó Santa Anna a México, en 1874,
o hizo en compañía de Carlos y María Carolina. Con su hijo Manuel,
iacido en 1838, fue igual de magnánimo, aunque no llegara a disfrutar de
os lujos y la gloria de su padre de la misma manera. Para cuando Manuel

.umplió los veintiún años, estaba acompañando a su padre en el exilio,
r se pasaría la mayor parte de la vida siguiéndolo por Colombia, diversas
slas caribeñas y Estados Unidos, sin llegar a gozar de todas las haciendas

Manga de Clavo, Paso de Varas, El Encero y Boca del Monte) que el go
iierno de Benito Juárez le confiscó. 56

Con sus hijos naturales también fue generoso. A modo de ejemplo,
lejó que su hija Merced y su marido José Arrillaga vivieran en Manga de
:::lavo y, tras la muerte de Inés, apoderó a José para que fuera el adminis
radar de esta hacienda y la de Paso de Varas." A su hija natural, Agustina
.ópez de Santa Anna, la dejó vivir con su marido, el teniente coronel
>edro Pablo Cortez, en la hacienda de los Ojuelos, que compró en 1843.58
\. los cuatro hijos naturales que reconoció como suyos en su testamento

le 1874 (Paula, Merced, Petra y el coronel José María López de Santa
\.ona) pidió que entraran en la herencia "con los derechos que les concede
:1 Código Civil actualmente vigente" .59 Todos ellos, incluso los que no

econació en el testamento, se mostraron fieles seguidores y defensores

uyos. Su hijo el coronel Ángel López de Santa Anna lo cuidó y acompañó
lurante su breve visita a México en 1864, y durante el sucesivo exilio que
iadeció en Santo Tomás." El coronel José María López de Santa Anna

legó incluso a rebelarse en Xalapa en 1844 para defender la causa de su
" .. .. .. .. ."" " .... "



, '-" ..._ .1. .1.

los reveses que padeció, esa constancia por parte de sus hijos nos fuerza a

contemplar a Santa Anna de otra manera y percibir un lado desconocido
y a la vez intrigante de su carácter.

Entre los placeres favoritos de Santa Anna estaba predeciblemente el
sexo. Su apetito sexual no pasó inadvertido entre sus contemporáneos.
Como buen caudillo y machote mexicano que era, hubiera sido extraño

descubrir que había llevado una vida de monogamia, ascetismo y casti
dad. No existen, sin embargo, datos concretos que nos ayuden a elaborar
una narrativa de sus aventuras de adúltero promiscuo, sólo habladurías

y cotilleos. De las amantes sabemos poco. Están los nombres de algunas
de ellas: Nazaria Santos, Rafaela Morenza, María Cesárea y Amanda
Sandoval.F El hecho de que reconociera a sus hijos como suyos y de que,
como se ha visto, les diera tierras y trabajo, en algunos casos, hace pensar
en la posibilidad de que las respetara, a su manera. Asumía cierta respon
sabilidad en el asunto. La lealtad que sus hijos naturales le mostraron

también hace sospechar que no maltrató a sus madres. Es interesante
insinuar, por lo tanto, que mantuvo a lo largo de su movida vida sexual
una predisposición para afrontar las consecuencias de sus muchas canas

al aire. Existen, de todas maneras, otras anécdotas picantes que nos lo
muestran como un don Juan totalmente egoísta e inmoral. Según Ma
nuel Villa-Amor, con tal de acostarse con una "virtuosa bejareña [ ... ] [en
1836] dispuso llamar a la madre y tratar de un formal matrimonio con

su bellísima hija". Tras hacer que un ayudante de campo se disfrazara de
cura y poniendo a sus generales de testigos, Santa Anna hizo como que
se casaba con la texana para conquistarla: "se cree la infeliz joven presi
denta de la República, y de esta manera pierde su virginidad defendida
con valor". 63

Santa Anna logró establecer una serie de amistades duraderas, que
aunque sufrieran algunos baches, periodos de distanciamiento, fueron ca

racterizadas por su resistencia a los embates de la política de la época. José
María Tornel y Manuel María Giménez representan a dos compañeros
de Santa Anna que se mantuvieron fieles a él, a pesar y por encima de
sus reveses. Su relación fue, de todas maneras, una de intereses creados
e interdependencia. La amistad y lealtad de Tornel fue repetidamente
premiada con puestos en los gobiernos que erigió el caudillo. Se podría,
por eso, hallar un paralelo aquí entre la naturaleza de sus amistades y la de

62 SEFCHOVICH, La suerte de la, p. 88.
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ueron los gallos de pelea. Calderón de la Barca fue una de varios visitante

xtranjeros que quedó impresionada por su afición a los gallos. En par
icular, lo que encontró sobre todo impactante era "el cuidado especial
on que trataba el caudillo a sus gallos, su "recreación favorita". 64 El retrate

ue nos legó Waddy Thompson merece citarse por la manera en que SI

videncia no sólo la dedicación que Santa Anna profesaba a sus gallos, sin,
ambién porque nos ofrece un ejemplo de la clase de detalles que tenía COI

1 gente (algo que de por sí formaba parte, sin duda, de su carisma):

Cuando lo visité por primera vez en el Encerro [sic], estaba examinando a su

gallos [ ... ] iba de corral en corral examinando [detenidamente] a cada pájaro
dando instrucciones [detalladas] sobre lo que se les debía dar de comer; uno

más, otros menos. Había uno verdaderamente hermoso, del color de la perdiz
sólo que las plumas tenían las puntas negras, más que amarillas o blancas [ ...
Me preguntó si teníamos gallos así en nuestro país, y cuando le dije que no

me contestó que si ese ganaba me lo haría enviar, y fue el único de quince d
ellos que no perdió su pelea; y [ ... ], cuando volví a Nueva York, me encontré a

gallo esperándorne.O

Guillermo Prieto provee uno de los retratos más memorables de córru
ozaba Santa Anna durante las peleas de gallos que se celebraban en l:
rmosa fiesta de San Agustín de las Cuevas (Tlalpan):

Santa Anna era el alma de este emporio del desbarajuste y de la licenciatura. Er
de verlo en la partida, rodeado de los potentados del agio, dibujando el albui
tomando del dinero ajeno, confundido con empleados de tres al cuarto y aur

de oficiales subalternos; pedía y no pagaba, se le celebraban como gracias tram

pas indignas, y cuando se creía que languidecía el juego, el bello sexo concedí
sus sonrisas y acompañaba a Birján en sus torerías.w

De la misma forma que a Santa Anna le encantaba jugar a los gallos:
postar, varias fuentes nos llevan a entender que también tuvo debilidac
or los juegos de cartas. Según el historiador José C. Valadés, Santa Anru
scandalizó al vecindario de San Luis Potosí durante su tormentosa estan

1 ......... .-.- • ,. I I , "- • ....-. T"O.
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Y José María Bárcena (y seduciendo "indiscretamente" a las mujeres de la

ciudad)_67 En 1813, tras la batalla de Medina, en Texas, estuvo a punto de
ser procesado por robar fondos del ejército, al haber falsificado las firm�s
de sus superiores en un intento de sacar los recursos necesarios para cubrir
una deuda astronómica, contraída durante un juego de cartas." Este afán

ludópata de Santa Anna, con su correspondiente fe en el azar, dispuesto
a jugárselo todo en una mano sin saber a ciencia cierta las cartas del con

trincante, pudiera verse como una característica suya en el contexto de la

guerra, cuando algunas de las decisiones estratégicas que tomó parecieran
haber sido tomadas de la misma manera arriesgada, al lograr en algunos
casos, como en 1829 o 1838, victorias espectaculares (aunque costosas en

términos de vidas humanas), y derrotas desastrosas en otras.

Como buen veracruzano, entre los placeres de Santa Anna también se

evidencia el gusto por la buena comida. Según Prieto, "No era gastróno
mo, ni menos glotón Santa Anna; pero como gran parte de los veracruza

nos, afecto a la buena mesa, a hablar de guisos delicados, a encarecer los

preparativos del ostión. Del robalo de manteca, del pulpo y del cazón a la

yucateca" .69 Calderón de la Barca tuvo el placer de desayunar en Manga de
Clavo y coincide con Prieto en resaltar que al caudillo le gustaba una mesa

bien servida: "[la comida] fue muy fina, consistiendo de innumerables

platos españoles, carnes y legumbres, pescado y aves, fruta y dulces, todo
servido en porcelana blanca y dorada francesa, con café, vinos, etc."." Sin

embargo, aunque vemos en su amor por la comida y el sexo un carác
ter sensual y epicúreo, Santa Anna evitó los excesos. Paradójicamente, el
hombre que era capaz de arriesgarlo todo en una apuesta, no era bebedor.
Las menciones que hay de Santa Anna tomando vino siempre resaltan su

moderación." A diferencia del general Mariano Paredes y Arrillaga, que
tuvo varios lances funestos a causa de estar borracho.i? Santa Anna bebía,
tal y como nos lo recomiendan los anuncios de cerveza mexicana de hoy
en día, "sin exceso". Lo mismo puede decirse del opio. Las pocas instan
cias en las que se sabe que Santa Anna consumió opio fue en momentos de
crisis, como durante su cautiverio texano, o para superar el malestar que le

67 VALADÉS, México, Santa Anna, p. 67.
G8 BLAC, Larin American Manuscripts, núm. 1685 lG 387J: "Documento precioso para la bio

grafía del general Santa Anna": CALLCOTT, Santa Anna, pp. 12 Y 17, Y GONZÁLEZ PEDRERO, País de un

solo hombre, p. 37.
69 PRIETO, Memorias de mis tiempos, p. 39.
70 CALDERÓN DE LA BARCA, Lije in Mexico, pp. 32, 33 y 124- 125.
71 AVlRANETA E IBARGOYEN, Mis memorias íntimas, p. 218.

72 COSTELOE, "Los generales".
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causaba el dolor del muñón de su pierna amputada." No era, por tanto,

ni borracho ni drogadicto. Sabemos que fumaba, y también que mascaba
chicle" Sin embargo no fue un hombre que se excediera en el gozo de sus

vicios, lo que, de alguna manera, choca con esa otra visión que tenemos

de él como jugador.
Todo parece indicar que tampoco fue muy aficionado a la lectura ni a

la música. Aunque Rafael F. Muñoz cree que dedicó algunos de los años

que pasó en Veracruz bajo la tutela de José García Dávila leyendo a Julio
César entre otros autores de la antigua Roma, dicha suposición, basada en

las alusiones clásicas que incluyó en algunos de sus discursos, no pareciera
ser cierta." Si hubo alusiones romanas en algunos de sus panfletos, eso se

debió al influjo del escritor fantasma de varios de ellos, el literato José
María Tornel [autor de una obra de teatro neoclásica: La muerte de Cicerón
(1841)]. Según Prieto, era "iliterato de todo punto hasta el extremo de

empedrar de barbarismos su lenguaje y sin más lectura que la de la Casan
dra" .76 Lo mismo puede decirse de sus gustos musicales, aunque acudiera
a la representación de varias óperas de Guiseppe Verdi y Vincenzo Bellini
durante su dictadura de 1853-1855.77

Aun aSÍ, y con todo esto dicho, no deja de ser curioso que en todos
sus testamentos insistiera en asignar un peso de plata "para la creación de
Bibliotecas públicas"." Es más, fue él quien estipuló que así lo hicieran to

dos en la manda forzosa y obligatoria del 18 de agosto de 1843.79 Aunque
no fuera un ávido lector, siempre es posible que tuviera momentos en

que deseara haber sido erudito como su amigo Tornel, instruido como los
licenciados, letrados e intelectuales que poblaban los pasillos del Palacio
Nacional. Tal y como les constató a los yucatecos en 1824, "Acostumbra
do solamente a dirigir masas de soldados, ignoró la ciencia de los políticos
y los hombres de estado". 80

Para completar este esbozo de los placeres de Santa Anna, y para con

trastar con los gustos más sensuales del caudillo, es necesario resaltar su

pasión por la guerra. Como tantos otros veteranos, Santa Anna quedó

7.> HANIGHEN, Santa Anna, p. 131 Y YÁÑEZ, Santa Anna, p. 57.
74 VÁZQUEZ, Don Antonio, p. 36.
75 Muúoz, Santa Anna, p. 23.
76 PRIETO, Memorias de mis tiempos, p. 39.
77 VÁZQUEZ MANTECÓN, Santa Anna y la encrucijada, pp. 53 y 108-110.
78 POTASH, "Testamentos", pp. 431 y 434.
79 Agradezco a Verónica Zárate Toscano haberme facilitado este dato. Comunicación personal, 15 de

febrero de 2005. Véase ZÁRATE TOSCANO, Los nobles, p. 184.
80 Citado en MENÉNDEZ, La huella del. pp. 55-57.
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guerra, las enfermedades que sufrió, y, sobre todo, el desprestigio que tuvo

que soportar por cerca de 20 años, tras partir al exilio en 1855. En lo que
concierne a sus numerosos cautiverios, habría que resaltar que los sopor
tó con dignidad. A manera de ejemplo, podemos estudiar las cartas que
escribió desde sus celdas correspondientes, hecho preso en Texas (1836),
Perote (1845) yen San Juan de Ulúa (1867).

El cautiverio texano fue particularmente duro. Aparte de que tuvo que
llevar grillos y aguantar el odio visceral de sus centinelas, estuvo a punto
de ser asesinado en más de una ocasión. Como ejemplo de la dignidad con

que enfrentó esta penalidad, está el relato que hizo Santa Anna posterior
mente de su expedición desgraciada:

Sufrí ser expuesto a la expectación y los cobardes insultos de aquella soldadesca:
sufrí una prisión estrechamente vigilada: sufrí que los más exaltados, los prisio
neros de Goliad que se escaparon fuesen mis centinelas; que se sucediesen unos

a otros los proyectos de asesinarme; que se me aherrojase con una pesada barra
de grillos, y sufrí, en fin, que en 30 de junio se me mandara marchar a Goliad,
a ser fusilado en el lugar en que Fanning y los suyos lo fueron. Veía acercarse

la muerte sin sentimiento: el único que, mezclado con el dolor de abandonar a

mi esposa y mis hijos, en aquellos momentos me ocupaba, era el de que México
no fuese feliz.83

Por si tenemos la tentación de no fiarnos de las palabras de Santa
Anna, Mariano Garfias, un testigo presencial de su cautiverio texano,
constató que lo halló "conservando toda su serenidad con la fortitud de
ánimo que le es característica". 84

En las cartas de protesta que datan de su cautiverio en enero de 1845,
hecho preso en Xico, trasladado posteriormente a Xalapa y después a Pe
rote, es posible percibir esa serenidad de la que habló Garfias en junio de
1836. También nos permiten apreciar que si bien gozó de placeres exclu
sivos como primer mandatario de la República, tuvo que sufrir severas

penalidades:

El cuarto de mi habitación presenta un vivac, teniendo centinelas hasta cerca de
mi cama, y un oficial presente que no me dan libertad ni para mis necesidades
más precisas. [ ... ] Este proceder ni es noble ni decente, y yo habría preferido la
muerte a tanto ultraje. Por último no tengo un criado que me sirva; no puedo
dormir por el ruido imprudente de los centinelas ni ser visitado de mis amigos;
83 SANTA ANNA, Manifiesto que, en GARCÍA, Documentos, p.146.
84 AHSDN, exp. xr/nr/t-l l é [1-15], vol. III, f. 643, Mariano Garfias al ministro de Guerra, Mara

moros, 16 de junio de 1836.
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y mi situación es peor de la que guardé cuando me encontraba prisionero entre

los aventureros de Tejas. Al pueblo se le ha dicho que soy un tirano; pero nunca

he ejercido actos semejantes con ningún ciudadano.t>

En 1867, volvería a sufrir la ignominia del cautiverio, con el añadido
doloroso de que se le acusaba de infidencia. Su predisposición a morir an

tes que perder su dignidad volvió a hacerse presente. Manuel Santibáñez,
encargado de la comandancia de Ulúa, informó a sus superiores que Santa
Anna "carece enteramente de recursos para satisfacer sus gastos de alimen
tos y que, si no se le suplen éstos, pagándolos cuando tenga oportunidad,
perecerá, a lo que está resuelto". 86

Ante el dolor físico, y en particular el malestar que le causaron la pierna
izquierda, que le fue mutilada, y el dedo de la mano derecha, que le quedó
maltrecho, mostró una estoica resignación espartana, muy parecida a la que
adoptó corno prisionero. Según su hoja de servicios, en la acción de Vera
cruz del 5 de diciembre de 1838: "en los momentos que se apoderaba de la

pieza con que le hacían fuego, la metralla le ocasionó la fatal desgracia de
salir gravemente herido de la pierna izquierda, que al fin le fue amputada y
el dedo de una mano" _B7 Sólo siete días después de que le amputaran estos

miembros, escribía:

El día 6 del corriente sufrí la amputación de la pierna izquierda que la me

tralla del cañón enemigo me hizo pedazos, y en el día me encuentro fuera de

peligro según la opinión de los facultativos. [ ... ] Así mismo he experimentado
un alivio considerable en la mano derecha que la metralla me hirió también
[ ... ] aunque con media pierna menos continuaré sirviendo en cuanto me

sea posible en los sucesivos acontecimientos de la Guerra declarada con la
Francia.t"

Años más tarde reconocería que "frecuentemente se renueva la herida

que sufrí peleando en Veracruz contra los franceses"," pero no dejó que la
mutilación le impidiera montar a caballo o volver al fragor de la guerra, lo

que hizo hasta su ataque a Acapulco de 1854.

85 AHSDN, exp. XI/llllI-116 [1-15], vol. IV, ff. 941-946, Santa Anna a ministro de Guerra, Xalapa,
16 de enero de 1845.

86 Informe de Manuel Sanribañez, Ulúa, 4 de agosto de 1867, en Proceso, 1926, p. 80.

87 AHSDN, exp. xr/nt/r-I 16 [1-15], vol. 1, fE 17-19: "Hoja de servicios de Santa Arma", fin de
diciembre de 1858 (firmado por José María de la Cadena, 15 de junio de 1859).

88 AHSDN, exp. XI/481.3/1287, ff. 1-2: Santa Anna al ministro de Guerra, Cuartel general en los

Pocitos, 13 de diciembre de 1838.
89 SANTA ANNA, Manifiesto del, en GARCÍA, Documentos, p. 208.



fermedades pareciera que padeció muchas. Por ejemplo, en 1823,
na crisis nerviosa que empeoró debido al clima de la Ciudad de
): "a resultas de los últimos padecimientos por la libertad de la pa
encuentra padeciendo de los nervios, de tal modo, que hay días
teramente no puede dar paso aumentándosele semejante mal con

IS y humedades de este suelo"." Sin embargo, vivió 30 años más

mayoría de sus contemporáneos, pues llegó a cumplir 82 años. Te
I en cuenta que casi todos sus bajones coincidieron con momentos

; en el ámbito político de la nación, la tentación sería decir que sus

.edades fueron excusas y argucias que manipuló para no tener que

. tareas que le desagradaban, en contextos comprometidos. Dicho
1 manera, aunque existen numerosos documentos sobre sus enfer
es, hay fundamentos para pensar que en realidad Santa Anna tuvo

nstitución fuerte y saludable. Esto lo demuestra el hecho de que,
) regresó a México en 1874, aunque se había vuelto medio ciego
1 difícil reconocer a las personas, según el coronel Manuel María

.ez, "su salud era enteramente perfecta". 91

hubo un pesar que le dolió a Santa Anna más que ningún otro fue

.restigio. Nunca pudo tolerar que se le criticara en la prensa y de
se dedicó a escribir sus memorias con la obsesión de esclarecer

abre y su reputación, indignado de que no se le reconocieran sus

s como patriota y héroe nacional. En una protesta que escribió en

>, el 23 de noviembre de 1870, decía:

mi patria he perdido un miembro importante de mi cuerpo, luchando
rtra invasores extranjeros: su fértil y hermoso suelo he regado con mi sudor
ri sangre, vigorizándolo al mismo tiempo con equitativas leyes; y sostenién
o incólume con un brillante ejército -hechura enteramente mía- digno
haber figurado en la nación más culta del mundo civilizado. El nombre de
Ita Anna oíase siempre cuando la patria se hallaba en peligro [ ... ] Mi voz

onces se confundía con el estruendo de los cañones: allí donde teníase que
isrrar la muerte para salvarla allí estaba yo [ ... ] Mi patria siempre ha sido
ídolo; y sus soldados mis hermanos [ ... ] íY ese mandarín [Juárez] sin ante

entes me califica de infidente! [ ... ] ílnfidente! íYo el caudillo decano de la
niblica' [ ... ] que consolidó la independencia en las riberas del Pánuco tan

riosamente [ ... ] que en Veracruz rechazó e hizo reembarcar a los franceses,
diendo en la memorable jornada su pierna izquierda [ ... ] que se batió con

HSDN, exp. xr/m/t-Ll ó [1·15], vol. 11, f. 277, Santa Anna al ministro de Guerra, México, 4 de

de 1823 .
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constancia en los campos de la Angostura, Cerro Gordo y Valle de México

improvisando ejércitos [ ... ] ¡Horrible sarcasrnol'"

En 1874, preso de la amargura, llegó a desear haber muerto en la ba
talla de Veracruz de 1838. Hubiera muerto entonces "con gloria". y decía,
"¡Ah! Cuántas veces he deplorado con amargura en el corazón que la Ma

jestad Divina no se dignara acoger aquellos humildes ruegos [ ... ] ¡Arcanos
incomprensibles! [ ... ] Mi enojosa vida se conserva, y los nueve individuos
heridos conmigo fallecieron en poco tiempo, y fallecieron alternativamente
los cinco cirujanos que me operaron, y no confiaban en mi curación" .93
No fue la primera vez que se le antojó la idea de que si hubiera muerto,

sus contemporáneos lo hubieran contemplado de otra manera. En 1837,
decía, refiriéndose al desastre de San Jacinto: "no habiendo sido un héroe

trágico en la desgracia, se me califica de traidor"." Su incomprensión y
la ofensa que le causó la acusación de traición de Ramón Gamboa, de
1847, queda reflejado en sus Memorias: "¡acusaciones de traición contra el
caudillo único que de un extremo a otro de la República peleaba resuelto,
sacrificándolo todo!"95 Su último testamento es, al decir del historiador
Robert A. Potash, "el repudio de un individuo envejecido a las imputa
ciones contra su carácter'l.'" Contiene, de todas maneras, un comentario

trágico: "todo el tiempo de mi vida presté servicios a mi patria, derramé
mi sangre en honor de la República y [ ... ] no me animó otro deseo que
el de hacer la felicidad de los mexicanos, no habiéndolo logrado, por
que el Hacedor Supremo, a otra persona tendría predestinada para ello"."
Este fue, sin lugar a dudas, el peor pesar de Santa Anna: el que durante 20

largos años se le acusara de traición, y que no se le reconocieran las nume

rosas campañas que lideró por la patria ni los avances que promovió como

presidente de la República." Para alguien que, en 1838, convencido de

que estaba a punto de morir, pedía que "los mexicanos todos, olvidando
mis errores políticos, no me nieguen el único título que quiero donar a mis

92 Incluido en SANTA ANNA, Mi historia militar, pp. 76-77.
93 SANTA ANNA, Mi historia militar, pp. 24-25.
94 SANTA ANNA, Manifiesto que, en GARciA, Documentos, p. 141.
95 SANTA ANNA, Mi historia militar, p. 37.
96 POTASH, "Testamentos", p. 429.
97 POTASH, "Testamentos", pp. 438-439.
98 No debemos olvidar que durante tres décadas, y en particular a partir de la victoria de Tampico

del 11 de septiembre de 1829, a Santa Anna se le festejó como a ningún otro mandatario mexicano, y que

gozó de un prestigio que ningún otro militar de su generación logró disfrutar. Véanse FOWLER, "Fiestas
santanistas" y ZÁRATE TOSCANO, "Héroes y fiestas".
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hijos: el de Buen Mexicano" ,99 no pudo haber habido peor castigo, o peor
pesar, que sufrir 20 años de desprestigio y exilio, teniendo que arrastrar la
dura imputación de haber sido un traidor.

CONCLUSIÓN

Tras haber estudiado la manera en que fue retratado por sus contempo
ráneos, las relaciones íntimas que tuvo con diferentes miembros de su

familia, sus placeres y sus pesares, no es necesariamente más fácil ofrecer
una visión o interpretación definitiva y contundente de cómo era Santa
Anna como persona. Podía aparentar ser melancólico con sus ojos pene
trantes, de apariencia filosófica, y a la vez era capaz de ser el alma de la
fiesta de San Agustín de las Cuevas, el rey del palenque. Era un jugador
voraz, capaz de arriesgarlo todo por una apuesta, y sin embargo, un be
bedor comedido, que no abusaba del alcohol. Fue un hijo desobediente,
pero un padre protector y bondadoso. Fue un adúltero consumado y a la
vez mantuvo una relación cordial y respetuosa con sus dos esposas.

100 Fue
cruel con algunas de las mujeres que sedujo, pero estuvo dispuesto a reco

nocer a sus hijos naturales y a apoyarlos. Disfrutó de placeres sensuales
como la buena comida y de las emociones fuertes que halló en el fragor de
la guerra. Fue orgulloso y ambicioso, pero dejó que sus esposas determina
ran dónde iban a vivir, y no sintió la necesidad de arrastrar consigo a su se

gunda mujer al exilio. Tuvo un sentido arraigado del honor, de la dignidad
y de su función heroica en la historia, y padeció el pesar de que no se le
reconocieran sus sacrificios y sus servicios patrióticos durante las últimas
décadas de su vida. Su carácter fue multifacético, paradójico, complejo y
fluido, reflejando, de esta manera, la misma complejidad de la política de
la época en que le tocó vivir.

Si hay una conclusión pertinente que podamos sacar de esta investi

gación es que nos fuerza a aceptar que cualquier sentencia simplista que
podamos plantear en torno a la manera de ser de Santa Anna será incom

pleta y desatinada. El hombre que protagonizó algunas de las victorias

y derrotas militares más sonadas del México independiente, el hombre

que presidió la República en seis ocasiones distintas, entre 1833 y 1855,
pudo ser, al decir del historiador porfiriano Justo Sierra, "malísimo general

99 Diario del Gobierno, 8 de diciembre de 1838.
100 Para un estudio sobre las relaciones que mantuvo Santa Anna con sus dos esposas, véase FOWLER,

"AlI the President's Women".
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DE EXPERIENCIAS E IMAGINARIOS: PENURIAS
DE LOS REOS EN LAS CÁRCELES

DE LA CIUDAD DE MÉXICO
(SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX Y PRIMERAS DÉCADAS DEL XX)

ELISA SPECKMAN GUERRA
Instituto de Investigaciones Históricas-

Universidad NacionalAutónoma de México

En 1660, Manuel Ledesma fue arrastrado por las calles hasta llegar a la

plaza en que fue ahorcado. Tras la ejecución le cortaron la cabeza, que fue
colocada en lo alto de la horca. Después, le cortaron la mano que había
utilizado para atacar al virrey y la pusieron en un morillo. Más tarde expu
sieron su espada en la ventana de la capilla de la Soledad, pues era el arma

que había asestado contra el funcionario. Y, por último, colgaron los restos

en la horca y los dejaron durante ocho días a la vista del público. 1

Éste es un ejemplo de la idea y de la experiencia del castigo en el
México virreinal y, en general, en el antiguo régimen." En Nueva España,
los condenados a muerte eran conducidos a la capilla del Santo Cristo de
la Misericordia con el fin de que pidieran perdón, se retractaran y, en el

mejor de los casos, se arrepintieran de su crimen. Al salir, eran colocados
en un serón que a su vez era amarrado a la cola de un caballo, pues debían
ser arrastrados hasta la plazuela de Mixcalco, donde se llevaba a cabo la

ejecución. Iban acompañados por una procesión: adelante iba el prego
nero que relataba el delito, lo seguían comisarios a caballo, caballeros de la
archicofradía y hermanos de la Misericordia. Al llegar a la plaza eran des
atados y conducidos hasta la horca. Un verdugo los subía por la escalera
de la derecha, mientras que por la de la izquierda subía el sacerdote auxi
liante. Cuando los condenados alcanzaban la altura necesaria el verdugo
les echaba el dogal al cuello. Un segundo verdugo se les montaba en los

1 "Caso lastimoso", en GUIJO, Diario, t. n, p. 131.
2 Para el castigo en la Francia del antiguo régimen no hay mejor ejemplo que Foucxui.r, Vigilar y

castigar, pp. 11-74.
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imbros y, en esta posición, el primer verdugo los lanzaba al espacio. Tras
muerte de los condenados, un sacerdote pronunciaba un sermón. Le
cía delante de los cadáveres, que no se descolgaban inmediatamente,
Ir el contrario, quedaban colgando el tiempo que prevenía la sentencia:
que variaba en razón a la gravedad del delito cometido. Al concluir el
lZO, los restos de los ejecutados eran introducidos en una cuba, en la
al se dibujaban o se metían animales vivos. La embarcación se arrojaba
ma acequia y se dejaba a flote, con el fin de que las aguas se llevaran los

erpos y, con ello, la memoria de los delitos."
El ceremonial se aplicaba a vivos y a muertos. El suicidio no salvó del

stigo a un hombre acusado de dar muerte a un alguacil de Ixrapalapa
1649. Su cadáver fue colocado en una mula que recorrió algunas ca

s de la ciudad, acompañado por un pregonero que anunciaba el delite
metido por el criminal. Al llegar a la plaza fue ahorcado, pero sin el

.icifijo que se colocaba en las manos de los condenados para servirles
mo último consuelo. También fue apedreado, pues a causa del viento
le se levantó poco después de la ejecución la multitud lo identificó con

diablo. Finalmente, fue arrojado por una albarrada.'
Como puede observarse, la sanción y el sufrimiento del cuerpo esta

n indisolublemente ligados, pues no se concebía un castigo sin suplicio.
tampoco se concebía un castigo privado, pues sanción y ejemplo estaban
nbién indisolublemente vinculados: el castigo servía para vengar a la
.tima o a la comunidad, pero también pretendía servir como ejemplo y
suadir a los delincuentes potenciales. De ahí su publicidad, su ceremo

al e incluso su teatralidad. Por último, tampoco se pensaba en un castigo
mero: el castigo continuaba sobre el cadáver, se le negaba cristiana se

tltura y se creía que las penurias continuarían en el infierno, por lo que
delincuente y su cuerpo estaban condenados al sufrimiento eterno.

En el siglo XVIII cambió la concepción del castigo. Filántropos y hu
mistas europeos consideraron que la pena debía ser ejemplar, pero tam

én que debía ser correctiva: sustituyeron el precepto de venganza por la
oeranza de enmienda. Sostuvieron que era necesario abandonar los cas

;os corporales y los tormentos aplicados a los criminales, y que había que
stituirlos por la pena de prisión. Las cárceles dejaron de ser concebidas
mo sitios de retención, en los cuales el condenado esperaba su sentencia
.u sanción, para transformarse en espacios de castigo y regeneración. Es

3 "La pena de muerte en México. Su aplicación desde la época colonial", Gaceta de Policía, 30 dé
riernbre de 1906.

4 "PnrtllullPI;; llllf" I;:f" �hnrró e-n b r-;lrrpl" e-n C:'TlTO ninrin t 1 nn �4_2¡'í
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decir, la estancia en prisión pasó a representar en sí misma un castigo y su

fin era la enmienda, pues se creía que mediante el trabajo, la instrucción
moral y la educación, el delincuente podía convertirse en un "hombre 'de
bien"." El castigo, entonces, dejó de centrase en el sufrimiento del cuerpo
y se centró en la privación de la libertad, lo que implica dos cosas: seguía
involucrando la infamia y el desprestigio, pero ahora, en lugar del suplicio
del cuerpo, conllevaba el sufrimiento de la mente o del alma.

Las ideas de los ilustrados llegaron a México. Se nutrieron de ellas
hombres como Joaquín García Icazbalceta, José María Luis Mora, Maria
no Otero, Manuel Orozco y Berra, Manuel Payno y Vicente Rocafuerte,
quienes encabezaron la reforma de las cárceles y de las leyes relativas al cas

tigo. El esfuerzo cobró nuevos bríos con la celebración de los Congresos
Internacionales Penitenciarios, a los que asistieron representantes mexica
nos. Es el caso de Antonio Medina y Ormachea, quien formó parte de una

segunda oleada de reformadores, entre los que también se cuentan Miguel
Macedo, Porfirio Parra, Justo Sierra y Rafael de Zayas Enríquez.

Como resultado, a partir de la independencia se tomaron una serie
de disposiciones que reformaban el castigo. Se prohibieron las penas de
mutilación y de infamia, la marca, los azotes, los palos y el tormento. Si
bien subsistió la pena capital, los sentenciados eran fusilados en privado,
en los jardines de la cárcel de Belén, y sin suplicio previo. El cadáver era

enterrado sin pompa, pero no era mutilado ni expuesto al público. En pa
labras de Michel Foucault, la ejecución debía ser "indolora e instantánea",
debía privar de la existencia evitando en lo posible "sentir el daño", de ahí
la invención de aparatos como la guillotina.6

Si los legisladores mexicanos aceptaron la supervivencia de la pena ca

piral, la limitaron a un reducido número de delitos y la supeditaron al es

tablecimiento del sistema penitenciario, pues cifraron sus esperanzas en la

pena de prisión que, siguiendo con Foucault, permitía que el cuerpo dejara
de ser el blanco de la represión penal." Pero además, prometía regenerar
a! transgresor. Como ya dije, se creía que mediante un adecuado sistema

(un encierro dividido en etapas y donde el aislamiento progresivamente se

sustituiría por la comunicación con los reos y con el exterior) y gracias al

5 Entre los defensores de esta idea se cuentan hombres como Montesquieu, Voltaire y Morelly, pero
sobre todo Beccaria. El ámbito hispano contó con pensadores como Lardizábal y Uribe; y el anglosajón
con Butler, Hurcheson y Howard. Para la concepción ilustrada del castigo véase, entre otras, FOUCAULT, La

vida, pp. 37-50; FOUCAULT, Vigilarycastigar, pp. 77-260; MELOSSI y PAVARINI, Cdrcelyfobrica, pp. 7-134

y TRINIDAD FERNÁNDEZ, La defensa de la, pp. 48-202.
6 FOUCAULT, Vigilary castigar, p. 19.
7 FOUCAULT, Vigilary castigar, p. 19.
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camino del bien. Con esta idea se reformó o se adaptó la cárcel de Belén el

1863 y se inauguró la de Lecumberri en 1900. La Revolución no carnbi
la propuesta en torno del castigo y las cárceles. Hasta 1930, y como habí
sucedido desde la creación de las prisiones, sólo se manifestó una preocupa
ción o un interés por reformarlas con el fin de ajustarlas al modelo."

Retomando, en la segunda mitad del siglo XIX y las primeras década
del xx se creía que el castigo debía propiciar el arrepentimiento y la rege
neración del delincuente y que no debía involucrar suplicio o sufrimienn
del cuerpo. Se pensaba, incluso, que, mientras menos sufriera, más posi
bilidades tenía el reo de regenerarse. Se argumentaba que un entorno im

propio y malos tratos sólo generaban enojo y rabia hacia la sociedad qu
lo había castigado, de ahí que al salir de la cárcel el ex presidiario buscar

venganza y cometiera nuevos crímenes." Por eso, al paso del tiempo s

habló incluso de dotar a las prisiones de celdas confortables y limpias, ali
mentos suficientes y enfermerías con adecuada atención médica. Tan fu
así, que algunos temieron que en lugar de repulsión las cárceles pudiera:
despertar atracción, o que los más pobres (que no contaban con vivien
da, ropa o alimentos) pudieran sentirse seducidos por "tan confortable

espacios". Se llegó entonces a una solución: las cárceles no debían ofrece
mejores condiciones que las viviendas promedio de los barrios popula
res.

10 Esta conclusión ejemplifica el argumento extremo de una idea com

partida: la ausencia de sufrimiento físico dotaba al reo de la tranquilida
necesaria para aprovechar la educación y la capacitación que se le ofrecí"
y mostrarle las bondades de una vida exenta de violencia o de conflicto, as

como una nueva cara de la sociedad y de la autoridad.
Hasta aquí la teoría, pues la práctica no se ajustaba necesariamente al

concepción de la pena ni a las leyes que la regulaban. Afirma Foucault qu
el castigo -y se refiere a los trabajos forzados e incluso a la mera privaciói
de la libertad- no ha funcionado jamás sin cierto suplemento punitivo qu
concierne al cuerpo.'! Cabe preguntarse si lo mismo sucedía en las prisio

8 Para el debate y las reformas carcelarias en México véanse BARRÓN CRUZ, Una mirada, pp. 75-14:
BUFFlNGTON, Criminales y ciudadanos, pp. 132-162; CRUZ BARRERA, Las ciencias del hombre, pp. 39-6:
CRUZ BARRERA, "Los encierros"; CRUZ BARRERA, "Reclusión"; PADILLA ARROYO, De Belem a Lecumberr

pp. 145-202; PADILLA ARROYO, "Pobres y criminales", y PICCATO, "La experiencia penal". Para Arnéric
Latina véase SALVATORE y AGUlRRE, "The Birrh".

9 Como ejemplo la opinión de Luis C. Curiel, quien era el presidente del Ayuntamiento de la Ciuda
Ie México. AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 500, exp. 770, 18 de enero de 1878.

10 Éstas eran las ideas que defendían algunos juristas en Estados Unidos y que pronto formaron paf1
�pl rlph·;u-p mpYir�n(), VP�"P nn,. pjpmnln H4Vhl�'D "Rpripnr,.�o;;: nhcpn.l'lr;nnpc"
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nes de la Ciudad de México, es decir, si la vida cotidiana de los reos estaba
realmente exenta de sufrimiento corporal y, por tanto, valorar y explicar
la cercanía o la distancia de la experiencia carcelaria respecto a las ideas y

objetivos de los reformistas y a los preceptos legales. Esta pregunta -que se

refiere a la relación entre teoría y práctica- se enmarca en una inquietud
más amplia, a saber, si las cárceles cumplieron con los fines para los cuales
habían sido creadas y con las premisas que les dieron vida y, en forma ge
neral, si en realidad constituyeron un espacio de regeneración o si, por el
contrario, reforzaban la criminalidad y la marginación de los reos.

En otras palabras, la temática del libro me lleva a explorar las condicio
nes de vida de los presidiarios y sus penurias cotidianas, ya preguntarme
si su sufrimiento se centraba en su cuerpo o en su mente-alma (como lo
anhelaban los teóricos y lo establecía la ley). y ello me lleva a preguntarme
el porqué de esta distancia. Y, en segundo término, a analizar el peso del

suplicio en el éxito o en el fracaso de la prisión o, en otras palabras, en la

regeneración del criminal.
Ahora bien, el principal objetivo de la cárcel era la enmienda del pre

sidiario, pero no era su única finalidad. La sanción perseguía una segunda
meta: servir como ejemplo al resto de la sociedad. De ahí la importancia
de estudiar cómo percibía a la cárcel el grueso de la comunidad (los no es

pecialistas). Me interesa analizar, primero, si existía temor a la prisión y si
este temor podía alejar a la comunidad de la senda del crimen. Y por otra

parte, siguiendo la temática del capítulo, si el temor estaba relacionado
con las penurias cotidianas de los reos o exclusivamente con la privación
de su libertad.

En síntesis, a lo largo del trabajo analizaré la vida cotidiana del reo y
sus padecimientos corporales, así como la visión en torno de las cárceles.
Ambas cuestiones, con el interés de valorar la cercanía o la distancia entre

las ideas y las prácticas, así como sopesar el suplicio en el proceso de rege
neración o criminalización de los reos, y el valor del imaginario en torno

del suplicio para la ejemplaridad de las prisiones.
Para cerrar esta presentación, algunas precisiones en torno de la deli

mitación del trabajo ya las fuentes empleadas para elaborarlo. El periodo
elegido corresponde a la primera etapa de la reforma carcelaria en México,
pues fue la primera vez en que se expidieron leyes de forma sistemática

y congruente, se crearon asociaciones públicas o privadas encaminadas a

promover la mejora de las prisiones, y el gobierno destinó recursos consi

derables para el arreglo o la construcción de instalaciones. Así, comienza
a mediados del siglo XIX, pues la Constitución de 1857 -que representa
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importancia a las garantías de los condenados, condicionó la existenci
de la pena capital y cifró su esperanza en la pena de prisión. De ahí qu
en 1863 los presos de la vieja cárcel de la Acordada fueran trasladados
Belén, donde se adoptaron las premisas que deberían guiar a las "cárcel e

modernas". y cierra en la década de los años treinta del siglo xx, cuand
inicia una nueva etapa en la historia del castigo y las instituciones carcela
rias: en 1929 se suprimió la pena capital y se amplió el tiempo máximo d
estancia en prisión, con lo cual se abrió el camino al encierro perpetuo
al menos perpetuado; yen 1933 se clausuró la cárcel de Belén, con lo cu:

se abrió el camino a la fundación de nuevas instituciones penitenciarias
incluso de nuevos modelos penitenciarios.

Por otra parte, para conocer las penurias cotidianas de los reos recun

a informes y testimonios en torno de Belén y Lecumberri, que eran las de

principales cárceles de la época. Me referiré exclusivamente a las publica
ciones que incluyen información sobre el suplicio de los internos, pue
existen otros escritos sobre las prisiones. Algunas de las fuentes que utilic
fueron escritas por funcionarios públicos y visitadores de cárceles: entr

ellos Carlos Franco Sodi, quien fuera director de Lecumberri entre 183

y 1838; los gobernadores del Distrito Federal; el historiador y filántrop
Joaquín García Icazbalceta; y autoridades judiciales o visitadores de caree

les, cuyos comunicados se conservan en el Archivo Histórico del Distrit
Federal. Otras fueron obra de periodistas encarcelados como resultado d
su crítica contra autoridades políticas o judiciales: entre ellos Heribert
Frías, autor de diversas obras literarias y quien fue acusado de difamació

por el regidor de cárceles; el diputado Rafael Martínez, quien durant
el Congreso Constituyente de 1917 hizo referencia a su estancia en pr:
sión como preso político; y Guillermo Mellado y Aldo Coletti, quiene
presenciaron el cierre de las prisiones e incluyen testimonios de carácte
histórico. Las últimas fueron responsabilidad de hombres interesados e

las prisiones y en su reforma: entre ellos, Francisco Javier Peña y Antoni
Ramos Pedrueza.

Para reconstruir las ideas e imaginarios en torno del castigo, y especial
mente de las cárceles, analicé literatura. Consideré dos novelas: la primer
se intitula La chaquira, fue escrita por Francisco García González y publi
caga en 1894 y la segunda se intitula Pacotillas, es obra de Porfirio Pan

y se publicó en 1900. Asimismo, utilicé "literatura popular": pliegos
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tes el vendedor relatara la historia en ellas contenida y a veces la cantara,

pues algunas publicaciones contenían corridos. Por su riqueza y variedad
sobresalen los impresos de la casa de Antonio Vanegas Arroyo, que cobró
relevancia a partir de 1880, pero decayó hacia 1915 con la muerte de su

fundador y con la de su ilustrador, José Guadalupe Posada. Por eso, para
el siglo xx resulta necesario recurrir a la imprenta de Eduardo Guerrero,
que comenzó a trabajar en 1901 Y funcionó hasta mediados del siglo.

LA VIDA COTIDIANA Y LAS PENURIAS DE LOS PRESIDIARIOS

Más allá de un posible remordimiento o culpa, de un deseable arrepenti
miento y de su carga moral, de la tristeza o la nostalgia por el exterior y
la familia, e incluso, de la sensación de encierro y aislamiento, día a día
los presidiarios experimentaban una serie de sufrimientos corporales. Estas

penurias físicas pueden agruparse en cuatro rubros: la mala calidad de los
alimentos y el hambre, la aglomeración y la estrechez, la insalubridad y la
enfermedad, y la violencia y los maltratos corporales.

Empezaré por los alimentos, que según señalan los testimonios eran de
mala calidad y resultaban sumamente escasos. Como ejemplo, el relato de
un visitador de cárceles, quien refiriéndose a Belén, en 1872 denunció:

Se notó igualmente que los alimentos que se distribuyen a los mismos presos
son muy escasos, pues en la mañana se les da una escudilla de atole como de
tres cuartos de cuartilla, al medio día otra escudilla de arroz y media libra de
carne y por la noche, también otra escudilla de frijoles, y en cada comida
una sola torta de pan. Lo cual en concepto de la visita no es bastante para la
alimentación.'?

y esto sin considerar el desabasto. En 1895, durante los dos meses en

que Heriberro Frías permaneció en prisión, al menos cuatro veces la carne

brilló por su ausencia. Como ejemplo la nota en que relata "el milagro"
de un domingo cercano a la semana santa y en el cual 197 hombres se

quedaron sin ella. Para completar la ración se les sirvió doble porción de
caldo, pócima descrita por Frías como un "resto de huesos y yerbajos que
ni los perros hubieran tomado" ya la cual simplemente se le arrojó agua
caliente, ya que de un cuarto de barril debían surgir cinco. u

12 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 500, exp. 581.
13 FRÍAS, "Desde Belem", El Demócrata, 9 de abril de 1895.



ror otro iauo, en t o/ _) r'rancisco JaVIer r'ena sostuvo llue auernas

.casos, los alimentos eran monótonos," y también de mala calidad.
S77 la Junta de Vigilancia de Cárceles informó al ayuntamiento: "la c<

ad del pan y de los demás alimentos es deplorable" y consideró que, da
crisis de tifoidea, era necesario tomar "las medidas más enérgicas P'

mediar su mala condimentación y clase". Además advirtió: "amenaza
risión entera el envenenarse, porque los casos todos de la comida eS1

isolutamenre sin estaño, por lo cual sólo una casualidad rara, ha impe
o, hasta hoy, este gran mal"."

Así, el cuerpo de los condenados padecía hambre y, según Franci:
.vier Peña, también dolor, pues la dieta generaba múltiples desórdene
itermedades digestivas."

La cárcel de Belén tenía capacidad para 600 personas." Sin embarj
1 1875 Francisco Javier Peña aseguró que nunca la ocupaban menos

000, yen 1885 afirmó el Gobernador del Distrito Federal que la t

zaban 1 550 o 1600.18 Por su parte, la penitenciaría de Lecumberri j
instruida para albergar a 700 o 750 reclusos.'? No obstante, en 19
ntonio Ramos Pedrueza sostuvo que en ella se aglomeraban alredec
� 2000, y Carlos Franco afirmó que en 1938 la habitaban entre 1 8
3000.20

Por tanto, los reos no sólo no contaban con celdas individuales, si
ue vivían hacinados. En algunas épocas, no tenían espacio suficiei
l siquiera para tender un petate y debían dormir de pie. En 1882,
escribió un inspector de cárceles las noches en un dormitorio de varoi

1 Belén:

Pasan la noche materialmente hacinados multitud de infelices que carecen

espacio suficiente para reclinar su cuerpo en el suelo y hasta de aire necesa

para que su respiración sea perfecta. [ ... ] Nuestro código fundamental proh
expresamente la tortura como pena; y torturados y no de otra manera pasar
noche los presos que se aglomeran en la galera."

14 PEÑA, Cárceles, p. 480.
15 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 501, exp. 729.
16 PEÑA, Cárceles, p. 480.
17 COLETTl, La negra, pp. 22-23.
18 PEÑA, Cárceles, p. 491 y Memoria (1885), p. 87.
19 COLETTl, La negra, p. 91.
20 RAMOS PEDRUEZA, "La crisis", p. 34 y carta de renuncia de Carlos Franco Sodi como directo

penitenciaría, en Criminalia, afio Y, n. 2, octubre de 1938, pp. 110-113.
21 AHnF ,ecrión A1Juntnmipntn_ vol ')O?_ pyn �{,?
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La misma imagen presenta Aldo Coletti, quien relata que hacia 1930
era común en Lecumberri que·

[ ... ] en una celda normal, de tres y medio de largo por dos y medio de ancho,
llegaran a vivir hasta 15 o 18 internos. Algunos ni siquiera alcanzaban dor
mitorio y se debían resignar a vivir en los patios y dormir en los baños de la!

crujías, entre las inmundicias propias de dichos lugares. Incluso, muchos preso!
se habían tenido que acosrumbrar a dormir de pie, ante la imposibilidad de

conquistar un espacio en el suelo.P

Por último, Norman Hayner afirma que a principios de 1940 en las
celdas destinadas a albergar dos reclusos vivían cuatro, por los que dos
dormían en cama y dos en el suelo."

Entonces, los reos no sólo padecían de día, sino también de noche.
Pero no era esa la única consecuencia del hacinamiento, pues la aglome
ración generaba también graves problemas de insalubridad, que se agrava
ban por la suciedad, la humedad o las inundaciones, y la proliferación dé

plagas. En 1875 Francisco Javier Peña caracterizó el estado de las prisiones
en unas cuantas líneas: "Galerías lúgubres; verjas que disputan la entrada
a la luz del sol; caños infectos; enfermerías pestilentes, y lechos inmundos:
he aquí en resumen lo que encierran nuestros edificios penitenciarios". 2:

Sostuvo que la aglomeración generaba tal concentración de olores en los
dormitorios, que los celadores los evitaban: "Los miasmas que durante la
noche se acopian en cada dormitorio son tan densos, que el empleado qUé
va a levantar a los presos en la mañana, para no marearse recibiéndolos,
impele con prontitud la puerta y huye inmediatamente". 26

Coincidió con esta descripción el gobernador del Distrito Federal,
quien en 1886 admitió que en Belén: "Se hace notar la estrechez de los

locales, particularmente aquellos destinados a dormitorio, por lo cual la

higiene del reo deja mucho que desear; la aglomeración de individuos en

recintos cerrados, que no obstante tener algunas ventanas no se ventilan
bien, produce miasmas deletéreos [ ... ]"27

22 FRÍAS, "Desde Belern", El Demócrata, 10 de abril de 1895.
23 COLETTI, La negra, pp. 120-121.
24 HAYNER, "Recientes observaciones", p. 544.
25 PEÑA, Cárceles.
26 PEÑA, Cdrceles, p. 495.
_� • r /. , _,
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A esto se sumaban las inundaciones, que se registran en un informe
de 1876:

[ ... ] se encontró que en la parte del patio de mujeres que está situado al norte y
en el trayecto en que descansa la escalera que conduce a la parte superior, no se

ha puesto aún el enlosado respectivo, no obstante la mucha humedad que hay
en el patio y la cantidad de agua que se filtra en el referido trayecto que lo tiene
convertido en fango, sin duda alguna perjudicial a la salud.28

El agua no sólo invadía los patios, sino que entraba a las celdas yem
papaba petates o colchonetas. Regresamos a la descripción del inspector
que visitó Belén en 1882, pero tomamos ahora la que hizo del espacio
habitado por las reclusas:

En el departamento destinado a las mujeres procesadas y sentenciadas, hay un

pavimento cuyo nivel es inferior al del exterior del edificio, por cuyo motivo las

aguas filtran constantemente por los intersticios de las lozas y del piso incom

pleto de madera podrida que tienen algunas de las galeras. Las presas que en

ellas pasan la noche duermen sobre un lecho de agua corrornpida.t?

Por si esto fuera poco, insectos y ratas se adueñaban de la prisión. En
1864 Joaquín García Icazbalceta inspeccionó los establecimientos correc

cionales y de beneficencia. En su informe de Belén lamentó:

La cárcel de la ciudad es estrecha, lúgubre, inmunda. Hasta donde el brazo

puede alcanzar, están salpicadas las paredes con la sangre de los insectos que
comen vivos a los presos y de los que éstos se desembarazan aplastándolos. y
es tan abundante la cosecha, que a primera vista se cree que las paredes están

jaspeadas de propósiro.w

Años más tarde, el presidente del Tribunal Superior de Justicia del
Distrito Federal sostuvo que las negras paredes de Belén estaban infestadas
de insectos que trepaban a los techos para caer durante las noches."

Por su parte, Guillermo Mellado registra la presencia de ratas. Relata

que los internos de las celdas de castigo "por visitas no tenían sino a las le

giones de ratas con las que habrían de mantener una lucha casi constante,

durante el día y en el curso de la noche, si no querían ser ellos mismos,
alimento para los roedores". 32

,28 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 500, exp. 690.
19 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 502, exp. 862.
30 GARCÍA IcAzBALCETA, Informe, p. 74.
31 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 501, exp. 770.
32 MELLADO, Belem. p. 83.
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En este contexto las enfermedades eran comunes. Muchos presos mu

rieron en prisión contagiados de tuberculosis o de tifo.3} En 1875 Fran
cisco Javier Peña atribuyó las epidemias a los miasmas originados por' la

aglomeración y a la debilidad generada por la alimentación insuficiente."
Mientras que en 1890 se culpó al mal estado de los desagües y a la lentitud
con que se vaciaban, al "poco aseo que en general había en el edificio" ya
"las pésimas condiciones higiénicas en que algunos de sus departamentos
se encontraban" .35 Meses después, en 1891, un visitador las explicó con

las siguientes palabras:

En esta vez como en la anterior, se notaron las gravísimas y fundamentales
causas de insalubridad siguientes: sea la primera y capital, la insuficiencia abso
luta del local para e! número de personas que lo ocupan, de donde resulta una

acumulación de tal manera considerable que verdaderamente admira cómo

puedan dormir sin contraer serias afecciones tantos individuos en cada galera,
donde e! aire se vicia de tal modo por la respiración y la combustión de la at

mósfera casi irrespirable y producirse necesariamente todas las consecuencias
de! aire confinado.x

Además, no existían departamentos especiales para los enfermos, que
convivían con los que todavía no enfermaban, que sólo en casos extremos

eran llevados a la enfermería, donde sus padecimientos no se aliviaban,
sino que se agravaban. Así describe Carlos Franco Sodi la enfermería
de Lecumberri: "Enfermería donde sólo la voluntad y fe inquebrantable de

algún Jefe del Servicio Médico puede volver la salud al presidiario que la ha

perdido pues no cuenta con medicinas y a veces ni con un paquete de

algodón o una venda cualquiera" .

37

De ahí que las prisiones fueran consideradas como el origen de la en

fermedad e incluso de la muerte. Así lo expresó Rafael Martínez, uno de
los constituyentes reunidos entre 1916 y 1917:

Hay aquí muchos señores diputados que conmigo estuvieron presos en la Pe
nitenciaría, y ustedes, que aunque no hayan estado presos alguna vez, pueden
haber visitado ese establecimiento, sabrán que las celdas son sumamente redu-

33 Como ejemplo, véase el dibujo que presenta Heriberto Frías de los reos que habían caído víctimas

de la enfermedad. FRÍAS, "Desde Belem. Violación de un Perico. La epidemia del tifo ... ", El Demócrata,
5 de abril de 1895,

34 PEÑA, edra/es, pp. 475 y 480.
35 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 504, exp, 1008,
36 AHDF, sección Ayuntamiento, vol. 504, exp. 1009.
37 FRANCO SOOl, "La Penitenciaría", p. 116.
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cidas y de las condiciones de frialdad, son sumamente húmedas las de abajo y
las de arriba; tienen unas y otras, tanto las de abajo como las de arriba; muy
poca luz, no hay más que un agujero, que ha de tener unos cincuenta centíme
tros de largo por veinticinco de ancho, por donde el preso puede recibir la luz.
Pues bien, en la penitenciaría de México las nueve décimas partes de los presos
salían enfermos o locos.t"

Para terminar con la exposición acerca de las penurias corporales de
los reos, me remito a la violencia física y a los castigos aplicados por los

empleados de la prisión o por los mismos reos.

Afirma Aldo Coletti que uno de los directores de Lecumberri y su

jefe de vigilancia "tenían la costumbre de pasearse por las madrugadas en

el interior de las crujías, totalmente ebrios, martirizando a uno que otro

preso para divertirse". 39 Además, bien conocida resulta la existencia de
celdas de castigo, donde eran enviados los reos que desafiaban a las auto

ridades o desobedecían las reglas: cuartos sin iluminación ni ventilación y
de dimensiones muy reducidas, tan reducidas que el condenado no tenía

espacio suficiente para acostarse o sentarse y debía permanecer de pie o en

cuclillas, además que ahí comía y efectuaba sus necesidades."
Ahora bien, la violencia y los castigos también provenían de los pro

pios reos. En muchos casos de los "presidentes" o "mayores" de galera,
encargados de preservar el orden y elegidos entre los criminales más te

mibles, y que tenían autoridad para imponer castigos y enviar a los reos

a la celda de castigo. Así lo registra Guillermo Mellado, quien relata que
uno de los sancionados fue nada menos que Francisco Guerrero (a) "El

Chalequero", responsable del asesinato de más de diez prostitutas. Era ya
un anciano cuando -según Mellado- fue conducido al cuarto de castigo,
y lo peor del caso es que fue olvidado ahí por el presidente y en lugar de
una semana se quedó casi seis meses, hasta que fue rescatado al borde de la
muerte."

Por otra parte, atestigua Heriberto Frías que los presidentes o mayores
solían "repartir palos" cada vez que se iniciaba una riña entre los reos." Por
su parte, Guillermo Mellado afirmó que, inferidos de autoridad y poder,

38 Sesión del 20 de diciembre de 1916, en Diario de Debates de la Cámara de Diputados, Congreso
Constituyente, Diario 31.

39 COLETTI, La negra, p, 167.
40 Para descripciones tardías de estas celdas véanse COLETTI, La negra, pp. 170-171 y GARCÍA RAMÍ

REZ, Los personajes, p, 271.
41 MELLADO, Belem, pp, 427-429.
42 FRÍAS, "Desde Belem", El Demócrata, 10 de abril de 1895,



;olpeaoan, rnsuttanan y explOtaoan a sus companeros ae preslOlO. r e

ione el caso de Luciano Hernández y de José Ramírez, quienes acostun

iraban golpear y herir a los reos como medio para imponer su autoridad

;anar el respeto de la comunidad." Por su parte, Aldo Coletti sostiene ql
.n la década de 1920, en Lecumberri, los mayores no sólo extorsionab.
L sus compañeros, sino que creaban "verdaderas mafias", generando en 1,
eclusos la costumbre de "ir armados" para defenderse de ellos."

El uso de las armas recrudeció las consecuencias de las riñas entre red
os. Sostiene Aldo Coletti que en 1920 se cometía dentro de Lecumbei
Ll menos un homicidio por semana, pero que en otros años la cifra era m

Ievada: uno cada 48 horas." Como ejemplo de este tipo de enfrentamie:
o en la cárcel de Belén, dos relatos de Heriberto Frías. En el primero r

;istra el pleito entre Juan Bobadilla y Juan Rodríguez, ambos enamorad
le un recluso apodado "La Cubana": "[ ... ] a tal punto su amor fue, ql
esolvieron ambos dar fin a sus rivalidades batiéndose a cuchilladas a las se

T media de la mañana, con fatal resultado para el primer Juan, cuya can

ecibió la desagradable visita del puntiagudo cuchillo del Juan segundo"
( en el segundo narra la riña de dos zapateros, Juan Mayorga y Rornualc
)eraza, que se habían hecho muy amigos en la cárcel y, a causa de ello, eré

:onocidos como "Clavellina y Juan de amor". Su sentencia era igualmen
arga, pues Romualdo, que purgaba una pena menor, por defender al arr

;0 había matado a un presidiario, con lo cual la condena se alargó. Ésta f1
a primera violencia y la primera muerte, pero no la última. Grande fue

orpresa de Romualdo cuando cinco años después Juan obtuvo su liberta
-.Jo pudo soportar verse abandonado por el compañero, quien además
>freció visitar a su mujer, por lo que lo apuñaló. Momentos después "vein
iresidentes azotaban furiosos, con sus gruesos palos, el cráneo del Caí

lue también rodó ensangrentado en el umbral del taller, alIado del cadáv
le Juan"Y Ésta fue la segunda violencia y la segunda muerte.

El ambiente se recrudecía a causa del tráfico y el consumo de droga
:::arlos Franco Sodi consigna el procedimiento que, hacia 1930, segu
1110 de los ayudantes del comandante de Lecumberri cuando quería 01
ener dinero:

43 MELLADO, Belem, pp. 38 y 46·48.
44 COLEITl, La negra, pp. 66·67.
45 COLEITI, La negra, p. 66.
46 FRÍAS, "Desde Belem. Los celos del presidio", El Demócrata, 17 de abril de 1895.
47 FRfA"-_ «Rp�ll(-L::¡clf'� rlt" b r�hrpl" FI Dpmnrratd_ 1'\ rlP rnavo t1P 1 RqC; Comn pjpmnlo rlt" b.;: rif
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Encerraba en una celda a dos o tres de los más peligrosos toxicómanos. Se
constituía en su guardián celoso, para que la droga no llegara hasta ellos y
cuando sus custodiados, víctimas del hambre angustiosa del tóxico, gemían,
imploraban y maldecían, ofrecíales en venta la sustancia ansiada. Aquellas fieras
humanas, dispuestas a todo con tal de introducir en sus venas la droga fatal,
eran puestas en libertad, dentro del presidio, para que consiguieran el dinero

indispensable. Pasaban luego unos minutos llenos de terror en medio del trági
co silencio nocturno, y al cabo de ellos aparecían, ante el guardia criminal, los
esclavos del vicio llevando en sus manos los billeres.s"

Concluye Franco Sodi que generalmente conseguían dinero asaltando
a otro recluso, al que dejaban herido y en ocasiones agonizante.

El relato anterior señala dos suplicios: el del recluso golpeado y ro

bado, y también el sufrimiento físico que producía la abstinencia en los

drogadictos. De ello dan cuenta diversos testimonios, pues hacia fines de
los veinte del siglo xx y con el fin de "limpiar" la ciudad fue conducido a

la penitenciaría un elevado número de toxicómanos, que al poco tiempo
abarrotaban la enfermería.

Por otra parte, y para terminar con la violencia en el interior de la pri
sión, algunos casos extremos, como el referido por Heriberto Frías y que
se refiere a la violación de un niño de doce años por sus compañeros del

departamento de Pericos."?
De ahí la terrible conclusión de Carlos Franco Sodi:

El recluso no es simplemente, como se supone, un hombre privado de su li
bertad. El preso no es solamente el sujeto encarcelado que debe convivir con

otros la celda construida para uno, en medio del abandono, la mugre y el vicio.
El recluso no es tan sólo la escoria social arrojada a la gran cloaca citadina que
se llama cárcel. El recluso es, a más de todo ello, un súbdito esclavizado del
miedo [ ... )50

En síntesis, de acuerdo con los testimonios, la vida de los reos transcu

rría en medio de suplicios y penurias: a veces sin espacio para dormir, sin
aire para respirar, en medio de la humedad y la insalubridad, rodeados de
insectos y de ratas, con hambre, y expuestos a la enfermedad, la violencia y
la muerte. Así, el castigo iba más allá que la simple privación de la libertad

y no sólo afectaba a la mente o al alma, sino que hacía blanco en el cuerpo
del condenado.

48 FRANCO SODI, Don Juan Delincuente, pp. 161-162.
49 FRÍAS, "Desde Belem. Violación de un Perico", El Demócrata, 5 de abril de 1895.
50 FRANCO SODI, Don Juan Delincuente, p. 152.



DE EXPERIENCIAS E IMAGINARIOS: PENURIAS DE LOS REOS EN LAS CÁRCELES 303

FICCIONES E IMAGINARIOS EN TORNO DE LAS CÁRCELES

Las ideas y las imágenes de las cárceles que ofrecen los literatos resultan

muy semejantes a las que figuran en los testimonios, las crónicas y las me

morias. Así, al reconstruir el entorno que rodea a su personaje -"La Cha

quira">, Francisco Garda González refiere la aglomeración que sufrían las
250 reclusas repartidas en las cinco galeras de Belén. Menciona que sus días
transcurrían en medio de las oscuras bartolinas. y aporta datos precisos de
la comida que se distribuía entre las 400 mujeres de la prisión: tres barriles
de atole, tres barriles de caldo, tres barriles de frijoles y 500 trozos de car

ne." Por su parte, Porfirio Parra retoma el tema de las epidemias y las culpa
del trágico destino de su personaje -"Pacotillas"- que al igual que "La

Chaquira' había sido injustamente encarcelado. En la cárcel se contagió de
tifo -epidemia que, según Parra, año tras año se apoderaba de la cárcel- y
murió pocos días más tarde, en medio de horribles padecimientosY

También resultan semejantes las ideas y las imágenes que presentan
los redactores y los ilustradores de las hojas y de los pliegos sueltos, pero
su acercamiento resulta diferente y original. Quizá la penuria más men

cionada -y por ello más temida- era la soledad, derivada del aislamiento.
Estaban seguros de que se trataba de uno de los sufrimientos que les espe
raba a los reos de Lecumberri.P Para atestiguarlo cedieron la palabra a sus

personajes. Gracias a eso, un hombre "sentenciado a veinte años de presi
dio por la pasión de una pérfida mujer" se quejó de la tristeza y el silencio

que rodeaba su celda. 54 Mientras que otros relataron:

El corazón se nos parte
Sin tener con quién hablar
En separos solitarios
Sólo Dios nos mirará.Y

y dentro del mismo pliego, expresaron su miedo al primer periodo de
confinamiento, en que debían permanecer incomunicados de día y noche:

51 GARCÍA GONZÁLEZ, La Chaquira.
52 PARRA, Pacotillas.
53 "Despedimenro muy triste de los presos de Belén que le envían a sus amigos pues ya en la peniten

ciaría se ven donde en solitarios separos ahí van a padecer y sólo confían en Dios para el perdón obtener",
México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1900.

54 Manuel M. de Galván. "Canción del presidiario", en Canciones y corridos populares, tomo l. f.

049497.
55 "Corrido cantado en memoria de la inauguración de la penitenciaría de México". México. Im

prenta de Antonio Vanegas Arroyo. 1900.



Y, para dar mayor peso a sus palabras, la imagen que acompaña a

-liego (véanse las imágenes 1 y 2).
Los alimentos. Para la escasez de nuevo sirve como ejemplo el pliegc

n que un redactor de la casa de Vanegas Arroyo imagina las penurias d
ClS trasladados a Lecumberri:

De comer ni qué decir
sólo habrá rancho nomás

frijoles arroz y carne

será lo que les darán.
Eso será al mediodía

y atole por las mañanas

en la tarde más frijoles
qué vida tan desgraciadaY

También resultan interesantes las alusiones a las penas causadas por é

emordimiento, que se traducía en sufrimientos del cuerpo, por ejemplo
1 insomnio. Era ése uno de los tantos males de un interno en Belén:

Qué me importa ese colchón
Si mejor duermo en el suelo

Quisiera ser hombre honrado
Pues aquí ni sueño tengo.58

Los padecimientos se resumen en una calavera dedicada a la peniten
.iaría de Lecumberri, que inicia con el siguiente párrafo:

Les voy a contar señores

En mis versos mal forjados
Las penas y los dolores

56 "Corrido cantado en memoria de la inauguración de la penirenciarta de México", México, In

renta de Antonio Vanegas Arroyo, 1900.
57 "Despedimenro muy triste de los presos de Belén [sic] que le envían a sus amigos pues ya en I

enitenciaría se ven donde en solitarios separos ahí van a padecer y sólo confían en Dios para el perdó
brener", México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1900.

58 "Despedirnento muy triste de los presos de Belén [sic] que le envían a sus amigos pues ya en I
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�ANtinltN I U UHAMI
EH LA CARCEL DE BeLB"'.

,r efectos de la marihuana. Un
,idiario hh'ió á un Celador nu

Cometa y otro recluso.



Todo el que se desborde
y quiera su perdición
A los ojos tiene ya
Lo horrible de esa prisión.

Medite con madurez
No sea de mala cabeza
Que la Penitenciaría lo agl
Con violencia y con preste

el imaginario de las im¡
capital debía involucrar

ea no resultaba castigo su

Millán:

La descarga sonó luego
y Millán cayóse al punto,
dando quejidos intensos

y próximo a ser difunto.

El señor doctor Bandera
dijo que el tiro de gracia
era preciso el momento

para que luego acabara

Fue obedecido y el tiro
el cráneo le destrozó
y ya con esto bien muerto

el delincuente quedó.v'

sulta el relato del fusilam
, también por parte de los 1

; la descarga ambos "daba
un tiro de gracia, lo cual

figurados que antes. La de

:jemplo, en el caso de MOl

memoria de la inauguración de la 1

TOyO, 1900.
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Y así terminó su vida
para que ya no sufriese.v"

O en plena Revolución, la muerte de Cirilo Arenas:

Encargóle a los soldados

que su cara respetaran
pero fue inútil su ruego
pues torpes la destrozaron.

Cirilo cayó en el suelo
con vida moviendo un brazo

yel capitán E. Garduño
le dio el último balazoP

En todos los casos, e! condenado no murió a la primera descarga,
sino que sufrió hasta recibir e! tiro de gracia, además, su cadáver quedó
desfigurado.

Como puede observarse, los redactores de hojas y pliegos sueltos co

inciden en que e! castigo debía ir acompañado de padecimiento físico.
Mucho más cuando se trataba de delitos graves, como e! parricidio o e!
asesinato de un párroco. Para los responsables de estos crímenes imagina
ron tremendos sufrimientos. Por ejemplo, Norberta Reyes cayó en una

barranca y quedó herida, y sólo murió muchas horas después a causa de!
hambre y de las mordidas de los perros.v" O bien, a Rafaela Pérez y José
Sánchez se los tragó la tierra, y su suplicio duró varios días, pues perma
necieron parcialmente enterrados mientras -como se observa en la ilustra
ción de! segundo caso- autoridades, curas y vecinos presenciaban la escena

y e! suplicio de! condenado'" (véase la imagen 6).
y no sólo duró varios días, sino que los demonios bajaban a la tierra

para llevarlos, vivos o muertos, directito al infierno;" donde su cuerpo

66 "El fusilamiento de Bruno Apresa en el año de 1903", en Canciones y corridos populares, t. 1, f.
048426.

67 "El fusilamiento de Cirilo Arenas en Puebla, el 4 de marzo de 1920", en Canciones y corridos

populares, t. 1, f.48450.
68 "Terrible y verdadera noticia del espantoso ejemplar ocurrido con Norberto Reyes", México,

Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910.
69 Véase "Asombroso suceso. Acaecido en San Miguel de Mezquital. ¡Espantoso huracán! ¡Horrible

asesinato! Una vil hija le quita la existencia a sus padres. Justo y ejemplar castigo del cielo!", o "La tierra se

traga a José Sánchez por dar muerte a sus hijos y a sus padres", ambos de la Imprenta de Antonio Vanegas
Arroyo.

70 Véase, por ejemplo, "¡Terribilísimo ejemplar! ¡¡¡Una niña calumniadora a quien se lleva el de

rnonio!'!", México, Imprenta de Antonio Vanegas Arroyo, 1910; o "Asombroso suceso. De un horroroso
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CONSIDERACIONES FINALES

En la segunda mitad del siglo xix y en las primeras décadas del xx el

suplicio seguía formando parte del castigo. Así ocurría en las cárceles,
donde los reos eran víctimas del hambre, dormían aglutinados o de pie,
permanecían en celdas húmedas e inundadas, respiraban nauseabundos
olores, estaban acompañados por insectos y ratas, se acostumbraban a los

golpes ya los castigos, y vivían amenazados por la enfermedad y por la
muerte. y ocurría en el imaginario en torno del castigo, en donde se repro
ducían algunos de los padecimientos de los reos, yen donde no se concebía
un castigo exento de dolor y sufrimiento. Por tanto, subsistía uno de los

ingredientes de la idea del castigo y del castigo mismo que prevalecía en

el antiguo régimen.
La presencia del suplicio generaba una distancia entre las ideas y las

prácticas carcelarias, o entre lo que debía ser la vida cotidiana de los reos

y lo que era en realidad. y posiblemente incidía en el fracaso del primer
objetivo de la prisión, a saber, la enmienda del delincuente, pues el su

frimiento y la violencia -sumados a la ausencia de talleres y escuelas, así
como al tráfico de alcohol y de drogas- seguramente no propiciaban la
enmienda ni la reinserción en la sociedad. Sin embargo, quizá el sufri
miento cotidiano en prisión y el imaginario en torno de este sufrimiento
sí permitían que se cumpliera el segundo de los fines de la cárcel: servir
como ejemplo o como disuasivo para el resto de los individuos.

Ahora bien, la distancia entre teoría y norma respecto a la práctica
puede explicarse por muchos factores. En primer lugar el económico, pues
las autoridades no necesariamente contaban con el dinero para incremen
tar la cantidad de alimentos o mejorarlos, o para arreglar los edificios y
limpiarlos, o para dotar a la enfermería de medicinas; o bien, quizá no

deseaban destinar recursos suficientes. Asimismo, los pingües salarios de
los empleados de la prisión o las expectativas de ganancia de algunos de los
habitantes de la cárcel podían llevarlos a explotar o a extorsionar a los reos.

Por otra parte, la necesidad de demostrar poder o la exigencia de defensa

podían generar violencia y enfrentamientos. y podríamos también pensar
en la crueldad humana. y así continuar.

Como puede observarse, hay aspectos que escapan al deseo o la vo

luntad de los actores involucrados, es decir, los reos no siempre padecían
porque las autoridades o los propios reclusos consideraran que así debía
ser. Pero hay aspectos que sí responden al deseo o la voluntad y, pode
mos pensar que también a la idea del castigo; por ejemplo, el hecho de



r r

S en buenas condiciones y para dotar a los reos de comida:
0, como otro ejemplo, que no controlaran a los empleado
Iban y extorsionaban a los reclusos. Considerando esta posibi
I que pensar que quizá la violencia carcelaria y las condicione
lS cárceles respondían, finalmente, a una idea prevaleciente en

onarios y los celadores: no podía existir castigo ni escarrnienn
isis de sufrimiento. Es decir, que la supervivencia de nocione
s del castigo explicaría, en cierto modo, la práctica carcelaria
aría entonces cierta correlación entre ideas y prácticas, y m

xplicable distancia entre normas y prácticas.
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