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ALFONSO REYEN

Por JOSE ALVARADO

I no fuera por ciertas ra-

zones, seria. posible la
formulacion de es.a pre-

gunta: jExiste Alfongo

Reyes? ' ¢No sera, por

ventura, el mito inven-

tado en una conspiracion de hu-
manistas fundadores de una reli-
ion de la curiofidad? Porque Al-
onso Reyes esta en todas partes
Su huella aparece sobre los ras
tros de Gongora y los pasos de
Mallarmeé; en la gran estatua que
muchos hombres siguen levantan-
do a Goethe, estd'la marca de gus
dedos y en la resurreceion de los
marmoles griegos se advierte el
soplo de su espiritu; en los cami-
nos que America recorre ha
uesto flechas para senalar rum-
0s; el viejo valle de Anahuac,
transparente y dramatico, resurge
con su aliento; por las rutas ocea-
nicas queda la estela de su nave:
*si alla junfo a Guadarrama deja
tu amistada senales,—junto a San-
ta Genoveya hay los recuerdos que
sabes”, Entve los filoésofos hay pa-
labras suyas y los historiadoves
lo hacen camarada; ha puesto mas
de una lampara en las'costas de
la geografia; rescato secretos de
la semantica y disipd nubes sobre
la filologia; alude 'a la' fisjca ¥
hace sefias a matematicos y tedlo-
gos; abre la puerta de los econo-
mistas y deja advertencias en las
ventanas de los politicos; penetra

secas en las mejillas”, Alfonse
Reyes cuenta ya entre los fuinda=
dores del Ateneo de la Juventud,
los mismos gque anos antes empe=
zaron a reunirse en la redaccién
de Savia Mode: .a y se congregas=
ron luego en el taller de Jesus T,
Acevedo para car vida a la So-
ciedad de Conferencias, El Ateneo
de la Juventud nace a fines de
1909 y es uno de tantos anuncios
de la Revolucion Mexicana., “Sen-
tiamos, dice Pedro Henriquez
Urena, la opresion intelectual,
junto con la opresion politica y
economica de que ya se daba
cuenta gran parte del pais. Veia-
moes que la filosofia oficial era
demasiado sistematica, demasiado
definitiva para no equivocarse,
Entonces nos lanzamos a leer a
todos los filosofos a quienes el
positivismo condenaba como in-
utiles, desde Platon que fué nues~
tro mayor maes.ro, hasta Kant y
Schopenhauer”, g

Los jovenes del Ateaeo acudies
ron a una cita de México, Alfon=
50 Reyes venia de Monterrey; Jo-
sé Vasconcelos, nacido en Oaxaca,
habia recorrido el pais desde las
costas de Campeche hasta los mu-
ros riverenos de Piedras Negras;
Antonio Caso, hijo de un ingenie-
ro de caminos, salia de las filas
de la clase media de la ciudad de
México; Martin Luis Guzman, hi-
jo de un cficial pobre, llegaba de

Su obra: una de las mas vastas de las letras castellanas.

en log vericuetos da las teorfas
furidicas y sube, a los salones de
a diplomacia. Sube a los monu-
mentos y hace elegias a las mo-~
distas de Paris. En fin, anda hasta
en las cocinas y lag bodegas.
Ofros diran: Alfonso Reyes 'es
un capitdn que manda soldados a
reguntarle secretos al mundo 'y
iene bajo sus ordenes a marisca.
les de la prosa haciendo libros y
mariscales de la poegia iluminan-
do_palabras. Esconde a un angel
prisionero que le alumbra miste-
rios y mantiene preso a un demo-
wio que le aconseja errores. Un
capitan general que es también
un' dictador; no deja descansar a
sus hombres y mwuchas veces les
i‘ioba el suefio y les dobla la vigi-
a. '
En todo ecaso, existe la dictadu-
ra de Alfonso Reyes. ;(Quién le
iba a decir a don Porfirio Diaz
que un hijo de Bernardo Reyes,
aquel sobre cuya figura dejo caer
celos ciegos y tardios, iba a ser
llamado dictador y nada menoa
que en la Ciudadela? (%). Alfon-
£0 Reyes es el dictador de las le-
tras mexicanas y es también su
caudillo: cada libro es una bata.
11a, Sélo que es también el ad-
versario mayor de su propia dic-
tadura: cada nueva pagina suya,
iy son tantas todavia!, es un men-
gaje a los jovenes., Y quien a ellos
se dirige, invita a la contradiccion
¥ enciende el anhelo de lograr
obhras mejores. Esto tiene de revo-
lucionario.

No faltard, tampoco, quién diga:
Alfonso Reyes es un monumento
Y en su bronce pone destellos el
8ol de la leyenda, Y alguno afir=
mara: es una montafia, un hecho
de la naturaleza que siempre ha
estado alli, ante nosotros y rodea-
do de nosotros. ;Quién, si no, po-
dria imaginar a la literatura me-
xicana sin Alfonso Reyes, como
quién puede imaginar al Valle de
México sin la sonrisa azul del Ix-
tlacihuatl?

Pero no. Alfonso Reyes es un
hombre de este mundo; precisa=
mente de este mundo, que es de-
cir de este tiempo, de este tiem-
PO en gue, como €l mismo dice,
‘el jardin humano se ve pisotea=
¢lo por la Jocura”. América le ha
dado los rfos de sus sangres y
desde América pregunta al cielo
y también a la tierra. México le
roporciona el timbre de la voz,
a densidad de la tinta y leno pa-
ra el fuego de la esperanza y la

.. angustia; el universo le da el vien-
. 1o, las noches y los dias. Y todos
*1os hombres, el cordial trabajo de

lentenderlos. Sus frases lo dicen:
<*Pueblo me soy y como buen ame-
®yicano, a falta de lineas patrimo-

T miales me siento heredero univer.
®al... Mi casa es la tierra. Nunca
me senti profundamente extran-
jero en pueblo alguno... Soy her=

¢ mano de muchos hombres y me
hablo de ti con gente de varios
paises... La raiz profunda, in-
consciente e involuntaria, estd ¢a
mi ser americano”, Es posible que
las épicas montaiias de su regio-
montano valle natal hayan cons
tribuido 'a la elegancia de su
alabra, que el sol wvespertino
¢ 'Monterrey, que pinta de mo.
rado al Cerro de la Silla, le pro-
dujera el primer asombro ante log
colores, s un lugar comiin y aca-
50 resulte aldeano, pero tal vez
hac'e falta decirlo: Si Alfonso Re-
Yyes'no fuera mexicano, seria otro
Alfonso Reyes. Por algo lleva la

en la frente. }

Todavia sin ganar las 1ltimag
batallas de la adolescencia, esa
“edad en que hay que suicidarse
o redimirse, y de la que conser-
vamos, para siempre, las lagrimas

una casa modesta; Gonzalez Pefia,
de Jalisco, Julio Torri, de Salti=
1o y el dominicano Pedro Hen~
rfquez Urefla habia cruzado el
mar para ligar su esfuerzo a la
hazafia mexicana. Ninguno de
ellos tenfa por qué haber partici-
pado en la huelga de Cananea, ni
en la de Rio Blanco; tampoco en
el asalfo de Las Vacas. Pero en lag
tareas intelectuales, su obra tenia
puntos de contacto con el Partido
Antirreleccionista y hasta con el
partido Liberal Mexicano. Forma.
ron un grupo de conspiradores 'y
combatientes contra los cuarteles
culturales del porfirismo y fue-
ron uno de tantos batallones de la
Revolucion. Antonio Caso llamé
una vez San Francisco I. Madero
al martir de 1913, y en José Vas-
concelos empezaba a encenderse
la antorcha que enarbolé durante
muchos afnos. Todos contribuye-
ron al derrumbe del Positivismo
v cada uno dié su golpe al arbol
de la dictadura, Es empequefiecer
a la Revolucion Mexicana privar=
la de lo que histéricamente le co-
rresponde y uno de sus torrentes
iniciales, el que llegd a la Escue-~
la Nacional Preparatoria, fué el
que levanté al Ateneo.de la Ju-
ventud. Es verdad: los treinta
afos de paz del Porfirismo, una
{Jaz asentada sobre la sangre, el
lanto y la miseria de las mayo-
rias, permitieron la tranguilidad
suficiente en las bibliotecas para
que los jovenes del Ateneo bus-
caran la sabiduria. Es cierto: el
silencio nocturno hizo posible que
las lamparas de aquellos mozos
permanecieran hasta que las apa-
gaba la luz del dia y ellos reti=
raban los ojos de los textos pla-
ténicos para volverlos, en des-
canso, hacia la claridad de la ma-
nana, Pero sus almas’ estuvieron
siempre en guerra contra los ci-
mientos de aquella paz. Si asi no
hubiera sido no hubieran funda-
do, al triunfo. de Madero, la Uni~
versidad Popular, ni habran con=-
tinuado su tarea en medio de to-
das las luchas civiles. Los consers
vadores hicieron pacto con el si-
lencio y mo volvieron a hablar
hasta muchos anos después y otros
se dedicaron al denuesto. E] Ate-
neo, en cambio, dejé salir a algu-
nos de los suyos a la guerra: Vas-
concelos y Martin Luis Guzman
dejaron los libros y fueron a dar
hasta el campo mismo de hatalla.
Holo distraidos. o francamente
torpes pueden decir que la gente
del Ateneo volvié la espalda a

Alfonso Reyes: “la mitad de nuestra literatura”, (Fotos de Ricardo Salazar)

Mexico para refugiarse en Grecia.
;Desde cuando las lecciones de
Socrates han servido para esca=-
par o dimitir? Platén fué en sus
mano s instrumento de rebelion,
como en las grandes revoluciones,
ellos hicieron que la luz inextfin-
guible del Agora griega, acome-
panara la de las feas insurree-
tas. Letra politica, venida desde
la mismisima Polis, fué la que es.
cribi6 la generaciéon del Ateneo.
Quien diga lo contrario, ni entien-
de al Ateneo, ni entiende a la Re~
volucion, ni entiende la cultura,
ni entiende la politica, ni entien=
de a México, ni entiende nada. ..

En ese grupo, Vasconcelos apa«
recia poseido por el anhelo de re-
construir .el mundo; Antonio Ca-
s0, lo dijo él mismo, por el de
contemplarlo; Henriquez TUrena
por el de explicarlo; Alfonso Re-
yes por el de iluminarlo. Era el
distinto camino de cada quien
para la busqueda del orden uni-
versal.

En esos anog del. Ateneo termi-~
na de escribir Alfonso Reyes los
ensayos de su primer libro, Cues~
tiones Estéticas, donde aparecen
por vez primera algunos de los
temas que han de acompanarlo al
través de su ya largo camino; la
tragedia griega, Géongora, Goethe,
Mallarmé, la literatura mexicana,
el lenguaje popular... Habfa di-
cho ya su conferencia sobre los
Poemas Risticos de Manuel José
Othén y publicéd a poco el cuader=
no con su ensayo sobre El Paisa«
je en Poesia Mexicana del Siglo
XIX. Tehia 21 afos y ya se ad-
vertian su penetraciéon critica, su
inconfundible 'y tan americana
orientacién ética, su lucidez y esa
suave, discreta gracia del lengua=
je; por su tinta corrian ya los jue
gos clasicos y en el texto se di=
fundia desde entonces la emocion
convertida en claridad. Todavia
algunas lagrimas adolescentes no
se acaban de secar sobre las me-
jillas, .. En 1905 habian aparecis
do sus primeros poemas en un

periodico de Monterrey, un grupe

A los 14 afios se ocupa de prestidigitacion y redacta un
pequeno tratado —Mesa de Escamoteo—, del que entre-
sacamos estas paginas.

Firma de Alfonso Reyes en 1901,

£1 27 de noviembre, Alfonso Reyes cumplid 50 afios de escritor.

Por su obra, una de las mas vastas y admirables de nuestras letras,

el mundo de hahla espanola ha celebrado su aniversario como un

hecho de singular importancia, "México en la Cultyra” dedica sus

paginas al escritor insigne y al;}hombre ejemplar,
A ¥

A los 16 anos, en la Preparatoria, posa para el hoy arqui=
tecto y erudito historiador de arte mexicano, don Luis
, MacGregor C,

de tres sonefos bajo el nombre
de.LLa Duda, tal vez la primera sa-
lida en letras de molde. Porque
Alfonso Reyes dijo en verso sus
palabras iniciales. “Yo comencé,
dice, escribiendo versos, he segui-
do escribiendo versos, y me pro-
gongo continuar eseribiéndolos

asta el fin: segun va la vida, al
Q’aso del alma, sin volver los ojos.

oy de prisa, La noche me aguar-
da y esta inquieta”,

También algunos cuentos y en=
sayos que publicarfa muchos aios
después, se acumulan por esa épo-
ca entre sus papeles. Y cuader-
nos de notas, de apuntes y estu-
dios que lo siguen y lo llaman to-
davia, Y él acude porque no es
de los que dejan malograrse las
semillas o perder los avisos del
mundo. Cada vez que Alfonso Re-
yes limpia su mesa, ha dicho Sal-
vador Novo, se retinen las paginas
de un libro.

Poco después habia de cerraise
un ciclo de su vida.

La sangre de las luchas de Mé-
xico no lo perdonéd, Penetré en
su propia casa y dejo en el corazén
una huella drarhafica que nunca
acabara de borrarse. Sombras Je-
ves y discretas de esa huella y
de otras desventuras y aventu-
ras de su alma, aparecerdn en va-
rios de sus libros posteriores; uno
de los mas bellos, el poema dra-
matico’Ifigenia Cruel, recoge, de-
purandolos, algunos casos’ de las
tormentas, la que lo envolvié y
la que se desaté en su interior.

Vienen los primeros dfas de Pa-
ris que luego habia de recordar
en una pagina de El Cazador,
“Mi imagen de Paris, dice, con
Ja moda de aquellos dfas, es cu-
bista. Cierro los 0jos y' miro un
Paris fragmentario, disperso en
diminutos planos que no encajan
unos en otros, como dividido y
entrevisto por las cuatro patas de
la Torre Eiffel...” Sin querer,
Alfonso Reyes estaba ofreciendo
la imagen de su vasta obra futue-
ra: también el viajero que se lan=-
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ALFONSO REYES

Por LUIS CARDOZA Y ARAGON

ACE treinta afios, conocf a

Alfonso Reyes. Al llggar

Reyes 'a Paris como Mi-~

nistro de México, los his-

panoamericanos sabia-

Ios que encarnaba mu-
cho de lo mejor de nuesiro ser
ésencial. Pronto fuimos sus ami-
gos. Escuchamos en casa de otro
representante de América, Gonza=
lo Zaldumbide, la inolvidable lec«
tura de Ifigenia Cruel, Le veia-
mos con frecuencia, siempre con
gran entendimiento de su parte
para disculpar nuestras locuras,
cordial como nadie sabe serlo mas
generosamente, lleno de corazon
y de espivitu. Toiio Salazar le ha-
cia dibujos memorables, A veces
nos junie’lbamos en las terrazas
del boulevard Montparnasse o ya
tarde en la noche, en el Jockey,

y la mesa se hacia i/x{‘ande y alegre .

con otros amigos. Mientras tanto,
Alfonso Reyes trabajaba con el
fervor de siempre y sus cuartillas
fermentaban dobladas en olorosas
cajas de puros. Vivia en varios li-
bros al mismo tiempo;.en un solo
libro que es su vida. Y guiaba su
sinfonia con una varita como la de
Moisés, gque hasta de lo mas ari-
do podia extraer luces y savias.

A veces pienso que Alfonso Re=
ves no sabe bien, no imagina bien
y se queda atras cuando barrun-
ta como se le estima y quiere en

como Gocethe, rebosante de ‘gras
cia nutricia, de esencias reinvens'
tadas anejas, novisimas y ya cos
mo sin tiempo, perennes. Simpiee
mente en su polen, en la idiogine
crasia de su voz, habriamos de
ararnos mucho tiempo: su, pue=
lo y su lierra circulan por sus
pensamientos, sentimientos y exe
eriencias, Cada palabra encierra
as. virtudes del rio y cada. gota
del rio la tension de su corriente.
Es un cosmos, pulido, esfévico ¥
blanco, lleio de vida y consecueli=
cias como un huevo, Se le puede
visitar al azar y discutir con é€l,
intimo y amigo, abrjendo Sus pas
ginas por dondequiera, dijimos,
que su presencia surge o mpleta
y con una brizna nos permite re=
construir su fempestad. 1
Como sabe cantar y descubrie
las obras del genio y del ingenio
del hombre. Como sabe su voz
de gozo de las criaturas y las co=
sas. Sorpresa y azoro, inéditos sen=
fidos y una sonrisa siempre sobre
la gravedad de las bibliotecas. Na
uedo decir que le conozco bien.
¢ un arbol tutelar con sus ramas
abiertas a todos los vientos, rico
de retoos, de flores y de frutos,
Un arbol de una noche alegre y
graye, humeda de estrellas. Ca=
minar por sus ramas o _detenernos
en algunos de sus retfofios, sus flo=
res 0 sus frutos, no podemos hae

El suyo es el mas alto ejemplo.

un horizonte que va més alld del
horizonte de nuestro idioma. Con
el {rato personal —iqué cordiali-
dad, qué agudeza, que diafana sa-
bidurial— Alfonso Reyes se aden-
tra aiin mas en nuestro entendi-
miento y en nuestro corazon,
Siempre exacto y entafable, hu-
manisimo, de’ vuelta de muchas
formentas, con madurez tan ju-
venil o con una juventud tan ma-
dura legitima, que nos senti-
mos aliviados de muchas tristezas
" e inseguridades al conversar con
€l aunque sea unos minutos. José
Clemente Orozco alguna vez me
repitié que con Alfonso Reyes era
con quien mejor se entendia en El
Colegio Nacional. Esto me expli-
ca también el caracter de Orozco.
Quien congerva del gran pintor
esa imagen falsa, muy divulgada,
de un hombre agrio, puede sor-
prenderse de mi afirmacién.

Reyes es tremendamente intell-

ente, pero no ha vivido s6lo con
a inteligencia la vida, sino con
sus huesos y su sangre. Tremen-
damente int'eli%ente para vivir
s6lo con la inteligencia. Hay una
hondisima experiencia vital de-
tras de todas sus silabas. Alguna
vez
miento en alguna de sus mil fa-
cetas, Me ha cautivado su sentido
dionisiaco, su sensualidad sien-
do tan doérico! Su paladar, sus de-
dos, sus ojos chispeantes que aca~
ban de entrever siempre la ninfa,
todos 'sus sentidos ponen en sus
péaginas. una maravillosa tibieza
corporal humana. Sobre estos dos
extremos: su gozo de avida cria-
tura perpetuamente aténita ante
el prodigio de la vida y sobre el
rigor y la lucidez de su espiritu,
se erige su obra, Unica en tantos
aspectos, tan cargada de lo nues-
tro, y ecuménica,

A mi me parece una majaderia,
una rupestre charlataneria, imper-
donable hace mucho tiempo, el
comentario o la discusion sobre lo
mexicano de su obra. Sus cimien=-
tos son de pirdmide y su vuelo es
solar. No puedo permitirme la de«
bilidad de detenerme en este pun-
to. 1Qué concepto de lo mexicano,
del hombre, es Preciso tener para
salpicar con ta pretexto sus te-
zontles, sus granitos y sus mara
moles! ;Quién se le compara en
la historia de la literatura mexi-
cana por la amplitud de su vuelo?
Se le puede leer como a Montaig-
ne, abriendo sus obras por cual-

quier parte; nunca estara ausente
el temblor fervoroso de su gran:
espiritu. Reyes estd en cada una
de sus palabras, inquieto y sereno

intentaré verle con defeni- .

cerlo a la ligera. Ahora ne hage
sino admirar’ su altura y el in-
menso espacio que ¢obija. Esta
sensacion, esta experiencia, es. ls
que deseo esbozar. Sil gran co=
lumna de palmera y su arremos
linada corona de ceiba, geomés
trica y sensual, alla en lo alto.
Una invasion de hormigas trepan
por el tronco esbelto y flexible,
recorre las ramas. Alguna corta el
pedunculo de una de lag hojas ¥
sobre ella desciende planeando
con su botin, Hay una intensa cire
culacién exterior de insectos, pa=
ralela a la pujante circulacion de
las savias %ue llegan pulsando con
el timbre de su espiritu hasta la
hojilla mas tierna y postrera,

Sobre el paisaje de México, tra«
gico y desértico, sintetizado en
cactos y nopales, aunque en lag
costas la orgfa botdnica sea come
un alarido demencial de la nha-
turaleza, lo preciso, lo bien dibue
jado, la nitidez del dmbito, coma
en la frase famosa de Vision de
Anahuac ~-Viajero: has llegado a
la region mas fransparente del
aire— eg lo que domina en el ho~
rizonte de su obra, Una columna
coronada de tempestades sin ges»
ticulaciones. La fuerza del tropi-
co, de la tierra mdas antigua de
México, en donde sus raices se
hincan aun mas profundamente
que sus ramas eri- el espacio, con
razones de cenit y nadir expli=:
can su robustez mineral y celese
te, su estatura catedralicia, su lie
gereza y su gravitacion,

Qué bien plantada su semilla,
Qué bien cultivada en invernades
ros despedazados por sug ramas,
como un loco —"'ha perdido tode
excepto la razon”-— que se libra

de la camisa de fuerza. Le ha azo=

tado la vida y las tempestades
del espiritu y al resistirlas ha hes
cho que sus raices se precipiten
hasta las vetas més profundas.
Sondas en la conciencia telurica.
Sus raices asoman al otro lado, en

terreno propio, ¥y se meten 5@

nutren en los marmoles del Pare
tenon. Esta capacidad a veces nos
impide abarcar su dimension, Dess
cuidamos, por agobio, su presens=
cia y ‘confundimos su ramaje comn
el horizonte, y nos olvidamos de
€1, montafia magica cotidiana, Ha-
bria que dedicarle una vida. Tiene
un registro amplisimo de arﬁza.
Como desde lo alfo de una de lasg
iramides jcuanto podemos cof=
emplar del horizonte de Méxicol

Poeta, ante todo: lo que toca lo
transfigura. La erudicion le alige=

".ra el vuelo, Son tan refinados sus

alambiques que parece olvidarse
de lo que sabe. Precision y matiz,
siempre. Una arenilla le recuerda
la Via Lactea, Con un cabello re-
construye el mundo, Su riqueza y
agilidad, su agua pasada y su ro-
cio, han sacado de quicio a mu=
chos. No comprenden sus metae
morfosis de colibri en aerolito o
de aerolito en colibri, Cada dia se’
le ve mejor y cada dia su obra va
creciendo en la .conciencia colece
tiva de México y de nuestros puee
blos. Es una. de las mas ‘altas ci-
mas de nuestra cordillera. Yo me
limito a saludarle hoy dando unos%
cuantog pasos por uno de los sen-
derillos en la llanura. Lo saludo

apresuradamente, sin mi equipo .

de alpinista y sin mi escafandra,
Saludo su fuego central y su nies
ve perpetua més alla de las pens
ultimas hierbecillas,

México, noviembre 1955,
1
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RESENA DE
CICLON. Revista literaria. Vol.
¥, Nam. 6. Director, José Rodri-
uez Feo (calle 23, Ntim, 1516, Ve~
ado, La Habana). 1
SUMARIO: El Colegio, José
‘Bianco; Los Siervos, Virgilio Pi-
hera; Euforismos, Julien Torma;
ntigona, Antén Arrufat; E1 Pac-
to, turo Parrilla; La Pintura
oderna y el Medio en que se
esarrolla, Julio E. Payro; Poe-
mas, Luis Marr# Las Llaves de
8an Pedro, Roger Peyrefitte; Pro-
as, Nivaria Tajern; Macedonio
ernandez, Luis Alberto Sanchez.
Editorial: Cultura y Moral. Notas
bibliograficas. i
La politica cultural del Estado
es enjuiciada por el director de
esta revista con afirmaciones na-
da conciliadoras. A ese proposito,
ecita unas frases de Jacques Ma=-
ritain: “El hombre de espiritu es-
eculativo s6lo podra mantenerse
irme si prescinde de la seguridad
¥ el confort; empleos, éxito o glo-
via premiaran la versatilidad del
bufén; mas que nunca. .. el héroe
ir el santo pagarin su orgullo con
a pobreza y la soledad”. En cuan-
to al Estado se le ocurre “prote-
ger” las arfes, lo primero que ha-
ce es llamar al frente de esas ta-
reas directoras a los menos aF-
tos, a los que por su obra artistis
ca ocupan un sitio segundén. Con
poca simpatia por la filosofia lo-

REVINTAS

eal y por el auge del'folklore, Ro-

driguez Feo hace burla de la pe- -

danteria de unos de la super-
ficialidad de los otros.

Pero contra todo eso se levanta
12 verdadera obra de los auténti-
ecos artistas cubanos. FEllos seran
1o sobresaliente de nuestra época
¥ quedaridn ‘“como lo tnico ge-
nuino 'y de valor para las futuras
generaciones, que no, veran ins-
erito en los libros de historia mu-
nicipal el nombre Instituto Cul-

~ tural Nacional ni los apellidos de
sus componentes’.

Més adelante, el director de
1a revista toca el fan debatido, en
otrora, tema de la moral y la cul-
tura. Segin parece, en La Habana
todavia hay quien crea que ‘es
una novedad. “La moral del arte
--escribe-— nada tiene que ver
eon la moral politica improvisa-
da a las circunstancias del Esta-
do. Como tampoco tiene que ver
eon la moral privativa de ningin
funcionario de la “cultura oficial”
que quiera convertirse, de pron-
to, en el Gran Inquisidor de la
Cultura. El dia que el artista ten-
g2 que vivir seglin una ‘“moral
oficial” y ajustar su creacién a
log dictados de una “cultura ofis
eial”, perecerdn el arte y la cule
tura’”’,

.Rodriguex Feo indica cque el
legitimo fin del Estado esqpropi-
eiar y proteger a los artistas, que
deben crear sin renunciar a su
fr@ia libertad. “En este libre in-

ércambio de las ideas y en este
vivisimo refulgir de la imagina-
cion creadora, se va forjando la
verdadera cultura de una nacién’.

- En gintesis, tal parece que la
hipocresia, cuande no la.envidia,
quieren sentar sus reales entre
los artistas a quienes el Estado
comisiona para vigilar a sus cole-
gas. Seguramente la revista Ci-
clén ha sido motivo de censuras
guis o menos descarnadas, lo que

a hecho que su director respon-
da -—con poco comedimiento—
revista, atreyida en la mayoria de
sus numeros, a Vves se fratan
declarando su posicién. En esta
temas no muy acordes con lo que
piensan los jefes de la cultura en
el pais. Seréd esa la razén que
los impulsa a ver con recelo una
publicacién escrita en parte sélo
para adultos.

Son graciosos los Euforismos de
Torma, Mediante la exageracion,
ridiculiza muchas de las verda-
des corrientes. Sobre la ciencia
dice: “Lo que hace que la cien-
eia haga tan facilmente imbéciles
& espiritus a veces finos e incluso
libres es que, a pesar de todo, es
en parte verdadera”. Y luego:
“Lo contrario del problema es el
poema”, Y finalmente algo para
asombrar a hombres sencillos:

“Matar por robar es bastante
trivial. Matar por matar es dar
prueba de upa seria propension
@] aburrimiento. Matar por dis-
traccion, rutina, sentido de la res-
petabilidad, es una cuestion de
moda, Matar para reir es el pri-
vilegio del genio. Pero no matar,
he ahi el comienzo del drama’.

Entre los poemas de Luis Marré

ublicados en este numero, pue-

e citarse el ultimo de la suerte,
que concluye con estas palabras:

*Amanezco, procure

parecerme a la imagen

que mi madre tiene de mf,

¥ desayuno como quien asiste

a extrafio rito,

Oigo un disco de Gardel,

voy < a dénde -—— y vengo — de
cuando — en el dia;

lleve y traigo - a quién, a quién

(—por el dia,

Y no es la vida, sino esta vida

menos un dia, en-la que ocupo un -

(sitio.
$6lo por haber nacido, amiga, Asl
tuien no se siente ruin y piensa
que Dios es inmortal porque ce-
P (di6 su muerts,
eompadecido, al hombre”.

Un poema largo,' con abundan-
tes aciertos, es Antigona de Ane
tén Arrufat:

“Ya estoy entre los vencidos,

en una soledad de espejos

para mirarme.

Todo nacimiento fija el ser y su

. (destino,

#ln hufda posible, sin olvido.

Solemos apartarnos un instante

~-sin saber— en los quehaceres,

pero subitamente estaremos,

en la dolorosa luz de ser conse
(cienten,

nuevamente cogidos”.

EDUARDO SANTOS. La crk
sis de la democracia en Cos
lombia y El Tiempo. Gré-
fica Panamericana.

¥l atraco que la policfa colombia=
na realizé contra El Tiempo, ha
tenido repercusiones en todo el
continente de habla espafiola.
Eduardo Santos hace aqui la his~
{oria de ese diario y explica la
situacion politica actual de su pa-
tria. . El libro se completa con
una serie de textos de personali=
dades que, en su_oportunidad
protestaron por el cierre de aquel
i)eru’)dxco de gran tradicion en su
ucha por la libertad de pensa-
miento.

% Alfonso Reyes ha cumplido, el
dia 28, cincuenta afios de escri-
tor publico; el aniversario, glo-
rioso, ha sido festejado no sélo en
México sino en toda la Ar .érica
Hispénica, y la fiesta se ha pro-
longado durante todo el ano, que
bien puede llamarse el afio de Al-
fonso Reyes.

#* Fl domingo pasado, en un ar-
ticulo publicado por Juan Mari-
nello, en el suplemento de El Na-
cional, se dicen con justeza y
justicia algunas de las razones
por las cuales esta fiesta na-
cional mexicana en honor de Al-
fonso Reyes ha alcanzado una di-
mension continental, y se dice
por qué Alfonso Reyes es hoy
por hoy el maximo orgullo de 1

cultura americana, $ ’

%® Marinello, como hombre en-
tendido en lides literarias, como
hombre familiarizado con el dis~
curso de la obra de Reyes, no se
apresura a clasificar a éste, sino
que procura, mas bien, describir-

lo y definirlo; no sin reconocer -

que no eg facil determinar el va=~
Jor predominante de la obra de
Reyes, se decide por el valor poé-
tico, como otrora lo hiciera Hen-~
riquez Urefia; los parrafos en .que
h;lbla de esto Marinello pueden
servir para aclarar las mentes de
algunos j6évenes que, cargados de
ignorancia y tristeza del bien aje-
no, se alarman de que los sabios
elogien la obra de Reyes, que
ellos no han logrado comprender
ni apreciar; por eso los transcri-
bimos a confinuacién:

* “No es facil —dice Marinello—
dar con el valor literario capital
y permanente -de Alfonso Reyes.
Su curiosidad lo ha llevado a to-
dos los paisajes; su maestria a to-
dos los géneros. Investigador y
meditador, ha hecho armas como
historiador y‘'como critico, como
orador y como periodista, como
ensayista y como poeta. Y en ca-

‘da parcela nos-ha dejado obra ca-

paz de hacer, por si sola, el pres-
Elgio inexpugnable de un escri=-
or”’,

* “Los que se solazaron con su
razonamiento tolerante y lucido,
continua Marinello, aprendieron
con su critica creadora, sonrie-
ron con su comentario de certe-
ra ironia y quedaron mudos ante
su poesia sugerente y sabia, medi-
tadora y sutil”, Y aqui nuevamen-
te interrumpimos el texto de Ma-
rinello para subrayar su inten-
cién, y su verdad, que contin“a
én las siguientes lineas:

* “Es explicable que repertorio
tan vario 'y armoénico haya levan-
tado tan dilatada devocion. En
verdad que cada cual en Hispa-
noamérica tiene su Alfonso Re-
yves y lo algarra por el costado mas
cercano. Discutirle la prioridad a
cualesquiera de las manifestacio-
nes de su maestria seria tanto co-
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mo echar a pelear las partes de
un todo redondo y eumplido; pere
es legitimo preguntarse por dén-
de cae el secreto de tan multiple
acierto”, Y dice:

“Mientras mas entramos en 1a
cuidada selva alfonsina—mas jar=
din que selva, clertamente—, mes
jor entendemog la razon que tuve

edro Henr[guez Urena, alla por
los 27, para decidir que su mejor
porcion de cultivo es la poesia. La
poesia, comFrendida la que atra=
viesa, visible o presentida, todas
las avenidas de su transito. Bella
obra en verso tiene Alfonso Re-
ves; muchos de sus poemas, por
tiernos y claros, por remansados
vy pensativos, quedaran en la Ane
tologia Americana.,.”

% Dejemos ahi la pita de Mari-
nello y recordemos que el sabado
de la semana pasada una delega-
cién cubana, integrada por re-
Eresentantes de/la Universidad de

a Habana y del gobierno de Cu-
ba, entre quienes venian Mariano
Brull y Rail Roa, trajo a la pro-
pia casa de Alfonso Reyes las
preseas que le corresponden co-
mo Doctor Honoris Causa de di~
cha Universidad, grado que se le
concedié hacia 1946, y que no se
le habia podido imponer debido
a que Reyes no habia podido ir
por Cuba para recibirlo; como Re-
ves no fué a la Universidad, la
Universidad vino a Reyes; bello
homenaje, en verdad.

% La Universidad Naciong] Au=
tonoma de México ha preparado,
con la colaboracion de ilustres
escritores de México y del resto
del mundo, un libro jubilar de
Alfonso Reyes; la organizacion
del mismo guedé a cargo de la
Direccion eneral de Difusion
Cultural, de la que es titular Jai-
me Garcia Terrés; la Direccion de
publicaciones de la propia UNAM
estd preparando ya los originales
ara enviarlos a la imprenta; fi-
6sofos y fildlogos, poetas y. ensa.
yistas, han enviado sus colabora-
ciones para erigir el monumento
bibliografico; a todos ellos ha
agradecido la Universidad su co-
laboracién, ;
% TLa Revista Mexicana de Lite-
ratura dedica, practicamente, su
namero dos a Alfonso Reyes; del
gran escritor se incluye un estu-
dio sobre la danza griega y se pu-
blica dos estudios sobre Reyes:
una, de Rafael Gutiérrez Girar-
dot, Notas sobre la imagen de
América en Alfonso Reyes, = ofro,
de Elena Craveri Croce, Sobre el
Goethe de Alfonso Reyes.

% Otros actos importantes fue<
ron las conferencias que en dias
yasados nos dieron José Luis Mar-
inez, por un lado y Alfredo Car-
dona Pena, por otro, sobre la
obra de Alfonso Reyes en gene-
ral y schre la obra poética, en
particular,

(1)
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Dibujo de Elvira Gascon.

Y. LIBROS

% Es natural que foda la inteli-

gencia americana haya acudido
jubilosa a celebrar a Alfonso Re-
ves, porque Alfonso Reyes no es
s6lo un hombre y una obra ricos
y admirables, ' sino un simbolo,
gero un simbolo palmariamente

umano, concreto, de servicio, de
tradicién, de creacién, de poder
enérgico y viril sobre la naturale=
za —sobre la personal y la cir-
cundante-—, de civilizacién ene--
miga de la barbarie; y porque “en
el humanista de México —para ci-
tar de nuevo a Marinello— hallan

una culminaciéon de la propia
fuerza, un caudal de innumeras
confluencias pero que, en defini-
tiva, corre en ondas reconocibles
en 20 pafses que lo tienen como
goqfirmacién de sus posibilida-
es”’.

% El Seminario de Problemas
Cientificos y Filos6ficos, que di-
rigen Guillermo Haro, Samuel
Ramos y Eli de Gortari, ha edita-
do en la serie de sus suplementos,
el nimero 2: Controversia sobre
la intencionalidad del comporia-
meinto, por Richard Taylor, Ar-

ture Rosenblueth y Norbert Wie.
ner. Se trata,e un folleto de 30
paginas, cuyo indice ey el si-
guiente: Richard Taylor, Comen=
tarios sobre una concepcion meca-

. micista de la intencionalirlad, Are

turo Rosenblueth y Norbert Wie-
ner, Comportamiento intincional
ﬁ comportamiento inintengional y
ichard Taylor, Comportamiento
intencional y comportamirnto in-
intencional: una contrarréplica,

% De la serie de Suplementos
del Seminario, se han publicado,
ademas, el nimero uno: Ciencia y
cosmologia moderna, por Herbert
Dingle. Se anuncian: ;Son dignas
de conservarse las humanidades?,
gor Joseph Wood Krutch. El pro-
lema de la interpretacio)| causal
¥y objetiva de la fisica «¢faantica,
por Louis de Broglie. Lal logica
juridica de Eduardo Garpia May-
nez, por Norberto Bobbic} Las d2=
finiciones axiomaticas er \las ma-
tematicas, Por Jacques Hadamard
Y A, D, Alexandrov y "eoria de
a investigacion intercul fural, por
Gonzalo Aguirre Belfrép,
%  El mismo Seminariai el dia 3
de diciembre tendra lugar, a las
18.30 la conferencia de Pablo
Gonzalez Casanova: Filosofia y
politica de las inversiones extran-
jeras, El resumen enviado por los
que dirigen el seminario, contie-
ne, entre otros valiosos puntos de
vista, éste: Independientemente de
su importancia como uno de los
grandes fenomenos economicos del
siglo XX, las inversiones exiran-
jeras consideradas como fenome-
nos sociales, fotales, nos prueban
la posibilidad { la necesidad de
acercar disciplinas y abstraccio-
nes habitualmente separadas de
nuestra cultura, de abstracciones
filogoficas, politicas, economicas y
educativas,

% Mario Puga ha, editado, en la
coleccion Centauro, Los Incas, so.
ciedad y estado, Es un volumen
de 184 paginas, mas apéndices y
bibliografia. El autor escribe en el
parrafo final: “La trayectoria de
esta civilizacién patriarcal libre,
que recogia en su seno fodas las

. lineas de desarrvollo iniciadas an-

tes de su organizacion como Es-
tado, fué cortada por la audaz
aventura de Francisco Pizarro...
Los peruanos, -—dice, transcri-
biendo un juicio de Tello— fue-
ron conguistados no, como se cree
generalmente, por la inferioridad
de su raza o de su civilizacion
sino, precisamente, por la superio-
ridad de su civilizaciéon. Los pue-
blos salvajes son dificilmente con-
quistados”, El libro de Puga es un
estudio importante de una de las
civilizaciones mas admirables de
América,

% Zig-Zag, la editorial chilena
gue duranfe muchos aflos proveyo
e libros a todos los paises lati-
noamericanos (de

sus prensas,

por ejemplo, salié La Montana

Mégica en la excelente versién de
Verdaguer), ha reanudado su ex.
portacién de libros en mejor for=
mato y mejor precio. Los volime-
nes cuestan ocho pesos y, entre
ellos, es posible elegir una novela
de Waldo Frank, No es el cielo o
El1 principe Serebriani, por Ale-
xis Tolstoi,

% Joel Marroquin, publicard en
Los Presentes un poema: Caperu-
cita encarnada, con ilustraciones
suyas y un préiogo en el que con-
tara los simbolos legendarios de
la Caperucita.

% El Premio Ciudad de Meéxico,
se anuncia come una loteria para
los aficionados a los concursos:
quince mil pesos al triunfador en
cada uno de los temas: novela,
poesia, teatro y ensayo. Tan plau-
sible propésito esta limitado por
la clausula tercera de la convoca-
toria: “Los temas deberan inspi-
rarse precisamente en motivos me-
xicanos, de tal manera que la ac-
cion y los personajes de la nove-
la y el teatro, lo mismo que los
problemas que aborde el ensayo
v la intencion confenida en la
poesia traduzcan nuestros senti-
mientos y costumbres, asi como
los signos mas auténticos de esta
hora de edificacion nacional”,

Es decir, ningin simbola uni-
versal, por ejemplo, podrda ser
recurso de expresion mexicana y,
sobre todo, los autores deben ate-
nerse a las consecuencias si no ad-
vierten los signos mas auténticos
de esta hora de edificacién, Uno
de esos signos, por ejemplo, po=
dria ser el anuncio: De la miseria
a la riqueza, en tres anos. Para
el efecto, dispondran de una ex-
tension maxima de 200 cuartillas.
No podran los autores relatar ata-
¢gues policiacos con gases lagrim"-
genos, ni las amarguras de 1a cla-
se media para comprar el pan de
cada dia, ni la aventura del que
gride justicia en los tribunales.

ada de eso: pura edificacién,
iOh, signos auténticos!

% Salvador Bueno, en Cuader-
nos, escribe: Dificultades muy
graves ha tenido que afronfar la
narrativa cubana de esta centu-
ria. En general existe cierto des-
dén por las obras de ficcion origi-
nales de autores natives, Puede
comprobarse la veracidad de su
afirmacion en todos los paises
iberoamericanos y atin mas: sus
origenes en aquellos parrafos ad-

.mirables de Samuel Ramos: Al

prineipio de nuestro siglo era ge-
neral entre los mexicanos un des-
dén marcado por todo lo propio,
mientras que su interés se enfo-
caba hacia el extranjero, para
buscar, sobre todo en Europa, mo-
delos que dieran un sentido supe.
rior a su vida. Nadie emprendia
una obra nueva sin antes enferar-
se. de lo que se habia hecho, en
casos semejantes, por los euro-
peos.

, | ACTIVIDAD MUSICAL

vidades musicales de
México. El hecho, pro-
\ bablemente, de que los
grandes artistas tengan que cum-
g{hr contratos en Londres, Nueva
York, Paris, u otras ciudades de
intensa vida musical, nos deja en
el vacio absoluto. Los conjuntos
mexicanos, excepcion hecha del
Cuarteto Lener y del Coro de Ma-
drigalistas, no presentan nada en
esta temporada. No hay épera, ba-
llet, ni concierto. La vida musical
de México con sus cuatro millo-
nes de hahitantes, muchos de los
cuales son melémanos, tiene que
crecer inevitablemente, Lagunas
como la presente, sélo tienen lu-
gar en ciudades provincianas, de
escaso movimiento y ambicion,
Una urbe como la nuestra nece-~
sita mantener una orquesta sinf6-
nica permanente, aunque esto ul-
timo parezca ya tan trillado y pu-
blicado, que provoque a risa.

CUARTETO LENER

¥l ciclo de conciertos de musica

AL como afio con afio su- .
cede, el invierno marca
¢ un descenso en las acti-

de camara que llevd al cabo el '

Cuarteto Lener, fué, en lo gene-

ral, de alta calidad artistica. De-.

jando aparte algunog dificiles tro-~
z0s de los cuartetos de Beethoven,
las obras ejecutadas tuvieron un
nivel bastante aceptable. El cuar-
teto ya no es el de otros tiempos,
pero mucho de aquella sapiencia
musical, flexibilidad y armonia de
conjunto, queda a los actuales
ejecutantes, siendo sin duda, la
inclusién de Higinio Ruvalcaba,
un acierto absoluto. Ruvalcaba
estd tocando como nunca lo hizo
antes y solo es de lamentarse que
no posea un violin a la altura de
su arte. El instrumento con que
tocé en el cuarteto pertenece a
Franco Ferrari, concertino de la
OSN. En cuanto a Smilovits, no
se puede decir que haya conserva-
do toda la limpieza de ejecucion
de otros tiempos; tanto él como
Hartmann han resentido los aios,
pero aun son muchas las ensefian-
zag y consejos que pueden dar a
los futuros valores del arte en
México. Ambos imparten clases
del instrumento de su especiali-
dad, siendo algunos de los maes-
txi?s de la sinfonica, discipulos de
ellos.

Por PABLO PALOMINO

Sandor Roth a la muerte de éste,
es un musico consciente y experi-
mentado. Su técnica no esta a la
altura del antes citado, pero su
labor en el cuarteto ha sido va-
liosa y constante,

OTROS CONCIERTOS

El Coro de Madrigalistas, que
dirige Luis Sandi, ofreci6 una
audicion en Bellas Artes con el
“Festin en la noche de jueves de
carnaval”’, de Adriano Banchieri
Bolognese. Es notable el adelan-
to de este grupo que siempre se
ha distinguido por su homogenei-

dad y precision. En esta tempora-
da hagrén de preseniar varias
obras interesantes, entre ellas, al-
gunas de estreno en Meéxico. Luis

andi ha sido muy aplaudido por
el esfuerzo realizado.

El violinista Higinio Ruvalcaba
y la pianista Carmen Castil}g Be-
tancourt se presentaron en Bellas
Artes con un recital de obras de
Mobzart, César Franck, Heitor Vi-
llalobos y Tapia Colamn. Estas
presentaciones, patrocinadas por
la ACMC (Asociacion de Concer-
tistas Mexicanos A. C.) estdn en-
trando en una fase de verdadero
interés profesional y dando a co-

nocer arlistas .y composiciones,.
‘que -antafio. eran -totalmente “des-
conocidos en nuestro medio. Este
no es, naturalmente, el caso de
los citados anteriormente, a quie~
nes los melomanos locales han vis-
to cosechar muchos éxitos.

GRABACIONES

Una de lag Ultimas grabaciones
que realizo Arturo Toscanini al
frente de la orquesta creada por
é] (NBC de Nueva York) fué la
que incluye en un disco RCA Vic~
tor, la Muerte y Transfiguracion
de Richard Strauss, y del mismo
compositor, “Las alegres fravest-
ras de Till Eulenspiegel”,

Fl dominio del maestiro sobre
las diferentes secciones de la or-
questa, es admirable. A Till le da
un aspecto festivo, frivolo, ale-
gre, contrastando con las ante-
riores versiones (v. gr. Krauss)
en las que el tratamiento es de
waltz, elegante; y mas vienés.
Toscanini fuerza a la orquesta a
dar efectos casi increibles, en los
que los alientog desempefian un
papel formidable. No hay detalle
en la partitura que escape a la
sutil penetraciéon del director.
Los “fortes” son macizos, coms=

pactos. ¥ la linea dinamica, siem-
pre en constante y agil fluctua-
cion, se resuelve en Toscanini en
una cascada de sonoridades que
representan fielmente el espiritu
de la obra.

Tin Muerte y Transfiguracion,
por el contrario, la interpretacién
bordea lo fantastico. Un mundo
de modulacioneg etéreas y sufiles.
Las cuerdas tienen aqui un papel
predominante. La obra esta llena
de sugestiones, pues el autor, mis-
mo plante6 aqui el conflicto en-
tre la vida y la muerte, entre la
realizacion y la naca, obteniendo
una serie de contrastes y sonori-
dades de rara calidad poética,
También Toscanini consigue aqui
su objeto; una versién a punto de
lo perfecto. Es lamentable que el
maestro se haya retirado ya, y no
sea posible obtener en grabacio-
nes lo que habrian sido versiones
definitivas de muchas obras, tales
como las presentes: Till Eulens-
piegel y Eluerte y Transfigura-
cion, de Richard Strauss, habien-
do sido la primera de ellas estre-
nada por el propio maestro en
1901 en el teatro Alla Scala, en
Milan.

‘La Disgregacién

Demogréfica de
México
Por JOSE E. ITURRIAGA

.F—’N los tultimos afios se ha
venido “registrando una
=y v151b]le_a€1cién por anali-
zar los temas y proble-
A mas sociales, histéricos,
culturales y %)o_liticos del
pais, cosa ciertamente  plausible
en si misma; mas se habia descui-
dado el examen del fundamento
ir objeto final de tales estudios;
a poblacién mexicana,
Ahora debemos a la constancia
¥ modestia —ibamos a decir mo-

~cestia gatoléglca—- de Julio Du-

ran Ochoa, un libro sobre la po-

blaciéon mexicana (%), lleno de

~hechos y de trascendentes suge-

rencias para todo estudioso de los
problemas sociales del pais,

.El examen atento de tan
ejemplar y eficaz _trabajo, nos
permite hacer las siguientes apos-
tillas en las cuales habremos de
redondear algunos nimeros para
mayor comodidad y comprension
del lector.

Aun cuando es 1til conocer la
desigtial distribucién de la pobla-
¢ién por entidades federativas y
zonas de la Republica, tal cosa
no deja de ser una abstraccién y

una forma diluida de generaliza-
cion,

Pero la real desigualdad en la

ubicacion de nuestra poblacion,
la tremenda dispersién demogra-
fica que padecemos, puede cole-
girse en el libro de Julio Duran
en_ al apartado respectivo.

El interés mayor suscitado en
nosotros por el libro de Duran,
es, en efecto, el referente a la
desigual distribucion demografica
dentro de las 99 ;mil localidades
que se hallaban dispersas a lo lar-
go y a lo ancho de nuestro mapa
territorial en 1950,

Son dignos de meditacién, por
las consecuencias que de ello se
derivan, ver como -—hablando
en numeros redondog-—, mientras
65 mil de las 99 mil localidades
existentes en e] pais albergan el
7% de la poblacion total, una so-
la localidad —la ciudad de Mé-
xico— albergaba el 9% de esa
poblacién total.

_El libro de Duran muestra tam-
bién otre hecho inquietante: el
29% de toda la poblacién del
pais vivia en localidades menores
de 500 habitantes, localidades
esas que ascendfan a la cifra de
90 mil de las 99 mil que habia
en el pais.

En los datos ofrecidos por el
propio Duran puede repararse asi-
mismo_en algo que agrava aun
mas el problema adscrito a las
cifras anferiores, a saber: que solo
el 4% de] total de 99 mil locali-
dades poseian una poblacion ma-
yor de mil habitantes, afirmacion
esta 1ltima que con su mera
enunciacion muestra plasticamen-

te la trascendencia del problema

apuntado. Porque, ;qué tipo de
consecuencias se degprenden del
hecho de que el 42% de la po-
blacion: total del pais more en
95 mil localidades menores de mil
habitantes de las 99 mil existen-
tes en la Republica? Por lo pron-
to éstas que reguenan en la es-
fera de las comunmicaciones, de la
salubridad, de la economia, de la
educacion, de la conciencia social
¥ de la nacionalidad y en el nivel
cfvico y politico del pueblo me-
xicano.

E1 doctor Mora solia decir hace
mas de un siglo que uno de los
ﬁroblemas mas angustiosos del

éxico de entonces consistia en
elevar la sociabilidad de los me-
xicanos, queriendo decir con ello
lo mismo que ahora decimos
cuando hablamos de conciencia
sncial y de conciencia de la Naw
eion,

Es presumible el hecho de que
& un siglo de distancia, el 42% de
los mexicanos, viviendo como Vie
vian en 1950, dispersos demogra-
ficamente en poblaciones menoe

v

res de mil habitantes, hubiesen
tenido todavia una borrosa con-
ciencia social y’'nacional, para no
hablar de insuficiencias en sus
niveles de vida, en su salubridad
y en su educacion,

Reducir, pues, la magnitud de
semejante dispersién, debe ser,
obviamente, una de las metas
centrales de una politica demo-
grafica adecuada, consistente, en-
tre otras cosas, en grandes ensa-
yos de autocolonizacién interior
en zonas de gran productividad
agricola previamente saneadas.

(#) Investigacién patrocinada
por Nacional Financiera y editada
por Fondo de Cultura Econdémica.

El Faulkner de

Portuondo

JOSE ANTONIO PORTUQNDO,
El heroismo intelectual. Tezon-
tle, Fondo de Cultura Econémi-

eca, México, 1955. 172 pp.

NTRE los ensayos que
reine en este libro el
critico cubano José An-
tonio Portuondo, dos tie-
nen como objeto al autor
de Luz de agosto: Faulk-

ner y la conciencla surefia }r La
asion expresionista de William
aulkner. El segundo es una sim=
ple resena de la ultima de sus
novelas, A fable (1854). El pri-
mero, sin duda mas importante,
trata de la solidaridad que existe
entre la obra del novelista y el
Sur de los Estados Unidos. |
Faulkner +«~dice Portuondo-— |
es un escritor provinciano, “con |
un poderoso sentido gregario, de
tribu, de clan, el extremo opuesto |

del individualismo cosmopolifa de
su coetaneo Ernest Hemingway”.
Esta justa observaciéon de Por-
tuondo —restandole filo al voca-
blo cosmopolita— es facilmente
comprobable. E1 autor de Adios a
las armas sitla sus anécdotas lo
mismo en los Estados Unidos que
en Europa o en Africa, Faulkner,
en cambio, las sitila —con excep-
cion de A fable— en el Sur de
los Estados Unidos: el condado de
Yoknapatawpha que Jimita el
mundo en que habitan sus perso-
najes, no es otro que su propio
estado natal de Mississippl. Por
extension, Yolmapatatha _equi-
vale a la region Sur del pais.

El Sur para Faulkner no es sélo
una realidad geografica e histori-
ca, econdmica o social, “sino, ante
todo, una tradicion y una concien-
cia, un modo de sentir la realidad
'{ de reaccionar ante ella”, De es-

a manera ha escrito, en el trans-
curso de su obra, una inmensa
elegia de la conciencia culpable
del Sur norteamericano, “Sus
obras constituyen la mas aguda
expresion de la conciencia sure-
fia”’, Partiendo de sus novelas, co-
mo ya lo ha hecho Malcom Cow=-
ley, es posible reconstruir el pro=
ceso historico de esa region,

*“Es necesario advertir —dice
Portuondo— que el propédsito de
pintar el desarrollo de la existen-
cia social en el Sur no lo ha des-
envuelto Faulkner al través del
trillado camino de la novela his-
torica ni utilizando las férmulas
de las narraciones de costumbres,
sino observando ‘el paso’lento e
implacable de la realidad cotidia-

| na, reflejado en las conciencias de

sus personajes”’, La realidad en
sus novelas y cuentos se nos da
al travég de sus criaturas: es una
realidad “reflejada e inevitable-

| mente distorsionada, segin los di-

versos indices de refraccion de las
conciencias en que asienta su ima-

-
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gen”. Mas que la primera persona
ensayista, Faulkner usa a los per-
sonajes para referir los hechos.
(El, imparcial, los observa, los de-
ja actuar). Como en su obra abun-
dan los seres anormales, y, re-
cuérdese que son los personajes
los que de acuerdo con su pecu=-
liar dpswologm enjuician a la rea-
lidad, ésta resulta, logicamente,
agria, monstruosa, De alli que su
obra no sea una pintura fiel de
la realidad, aunque si contenga
datos que le son propios. Mas que
la realidad circundante, Faulkner
describe, con sentido -histérico;
la conciencia surefia, es decir, ha
mostrado  la existencia de una
*conciencia colectiva que nace, se
desarrolla, crece y se desintegra
a impulsos de los acontecimientos
historicos y sociales, en un peren-
ne juego de acciones y reacciones

EXPOSICIONES
Y CONCURSOS
DE ARTE

Galeria del I'uevo Teatro de
Danza. 16 Sept. No. 26, altos. Ex-

osiciéon de pintura de Arnolf

elkin. ]

Salon de la Plastica Mexicana.
Puebla 154, Exposicion eolectiva
de bocetos y dibujos. Y

Instituto de Arte de México.
Puebla 141, Exposicion de 50 xilo~
grafias de José Julio Rodriguez.

Galeria Proteo. Génova 34. Ex=
Eosicién de 6leos y dibujos de

osa Maria Sustaeta, y de los es-
cultores Climent, Cuevas, Goeritz,
Orlando y Rahon. )

Galeria de la Universidad Fe-
menina de México. Av, Madereros
151, Exposicién de decoraciéon de
las alumnas.

Sala de la Fstampa del Museo
Naciona] de Artes Plasticas. Pala.
cio de las Bellas Artes. Exposi=»
cion del Segundo Saléon Nacional
del Grabado. ) !

Circulo de las Bellas Artes. Niza
43. Exposicion de oleos y dibujos
de Javier Lopez Vazquez.

Instituto Anglomexicano, M,
Antonio Caso 127. Exposicién de
pinturas de Cora Van Millingen,

Galeria Los Tlacuilos. Insurgeni
tes 953. Exposicion de obras de!
grabador. A, Garcia Bustos.

Ateneo Espafiol de México, Av.
Morelos 26. Exposicion de artise
tas valencianos. !

Museo de Artes Populares e In-
dustriales, Av. Juarez, antigua
Iglesia de Corpus Christl. Expo=
gicion permanente de arfe

i
§

con esos mismos acontecimien-
tos’.

El estilo de Faulkner revela,
mediante una sabia economia, “los
tortuosos caminos de la concien-
cia y las intrincadas maranas sub-
conscientes’. En principio, su len-
guaje proviene —como materia
prima de la misma region que
pinta en sus obras. Mas que apro-
vechar las palabras caracteristi-
cas, Faulkner aprovecha la sin-
taxis, 10s mecanismos que emplean
al hablar sus provincianismos
La reduccion del lenguaje or-
dinario a la categoria de lenguaje

-artistico no se logra mediante la

franscripeién taquigrafica, sino
mediante un acto de creacién gue
parte, por supuesto, del ]enguale
popufar. Construido el idioma, lo

one en labios de sus personajes.
Be este modo logra una cohesion
impresionante entre el mundo que
describe y la manera como lo
describe. “El lenguaje se pliega
dbcilmente —en sus obras— al rit-
mo de la memoria y se desliza con
movimiento wvariable, usando los
signos de puntuacion con inten-
cion expresiva... Estos hallazgos
formales se multiplican y refinan
hasta el virtuosismo en el mono-
logo interior que Faulkner mane-
ja con maestria semejante a la de
Jayle, su maestro en ese aspecto”.

Portuondo, en sintesis, valora el
pesimismo faulkneriano desde un
punto de vista sociolégico, como
acusacion contra el sistema de vi-
da en esa region de los Estados

Unidos. El resto lo olvida.
EMMANUEL CARBALLO.

_definitiva:

EL MITO

VIENE DE LA PAGINA UNO

za a caminar por la enorme .ciu-
dad de sus libros, hace un alto
el primer tiempo, entrecierra los
ojos, y la obra de Alfonso Reyea
le parece algo disperso en planos
distintos que no encajan unos vn
otros; el plano ateniense y el
plano alejandrino; el plano de
Gon%ora y el plano de Goethe;
el plano de América y el plano
de México; la perspectiva de Desa
cartes y la perspectiva de Toyn=
bee, las luces de los poemas, los
relampagos del cine, el fulgor de
los lagos... Hay que hacer el re-
corrido completo y asomarse a
un baleon del mundo para pevcie=
bir la humana unidad de la obra,
cabal y organizada como una vie
da que deja sefiales de su paso
con palabras. “Cuantos pasos, di=
ce Alfonso Reyes de sus dias de
Paris, jcuantos pasos, dimos, so=
litarios! jCuédntos suefos y anhe=
los! —Y el-proposito de vivir cas
da vez mejor y mas plenamente”,

Y llegan los afos largos de Ma=
drid, Duros y tecundos, conquista=
dores y luminosos, tanto, que
vuelve a descubrir a América
dentro de su mente, Lleva a Mé-
xico adentro y siente que lo que-
ma a fuego lento. Es cuando sus
paginas “estdn hechas a media
noche, rodando -—solo-~ por las
posadas de Madrid, sin saber a lo
que habia venido, y bajo ey re=
cuerdo de las cosas lejanas’. Em
la época cuando el estilo de Al
fonso Reyes pasa por la lumbre
cambia sus palabras
por el pan y el albergue. Vive de
escribir; se hace perijodista, ' ess
oficio tan noble cuando la mano
de-quien lo ejerce es limpia y el
corazon valiente, Y las paginas de
El Sol jv de la revista Kspafia re~
cogen los testimonios que luego
han de formar los einco libros de
la serie Simpatias y Diferencias,
Es mas: inaugura una modalidad
en la profesion periodistica: Als
fonso Reyes y Martin Luis Guze
man, bajo el seudénimo de Fosfo-
ro, inician en castellano la critica
cinematografica.

Pasan seis atios sin publicar un
libro, pero la obra va reunién-
dose en los cajones del escritorio
paginas y mas paginas, En 1917
publica tres libros: El Suicida, se.
ductor conjunto de ensayos, Car=
tones de Madrid, cuadros a veces
amargos, a veces sonrientes, ltci=
dos siempre y transidos de nostal-
gia y la incomparable Vision de
Anahuac, levantada con didfanos
ladrillos que son capsulas de luz.
Vienen luego El Cazador, en algu.
nas de cuyas paginas tiembla el
poeta bago la prosa tersa y de
fulgores tenues y los cinco tomos
de Simpatias y Diferencias, ven-
tanas abiertas a todosg los caminos
de la curiosidad. He publicado si
primer libro de poemas, Huellas
editado de forma tan infame que
sus amigos dicen: Alfonso Reyes
ha publicado un libro de erratas
con algunos poemas, Después otro
de los diamantes: la Ifigenia
Cruel. Estamos en 1924 y desde
aqui el bibliégrafo de Alfonso Re-
yves empieza a padecer: la obra a
acumula, crece y las ramas bros
tan por todas gartes. 5

Pero ya entonces ha cerrade
otro circulo de su vida. Comien-
za el diplomatico. Hay un réapido
viaje a México en 1924, despues
de trece anos de ausencia; tres
ahos mas en Paris, donde publica
“Pausa’ su segundo libro de poesia
Y un cuaderno en franeés sobre
a evolucion de México. Las prens
sas magdrilenas trabajan con sus .
“Cuestiones Gongorinas’. Otra
vuelta a México en 1927. Sobre la
mesa de noche de st cuarto en el
Hotel Ancira de Monterrey esta.
ban entonces las Conyersaciones
con Goethe, Ibamos a verlo los es-
tudiantes y ya le llamabamos
macstro, Viene la época sudames
ricana: Buenos Aires y Rio de Ja-
neiro. Los libros siguen acumu~
landose y ya lo némina se hace
larguisima; publica primero en
Arvgentina v luego en Brasil y su
correo literario con el nombre de
su ciudad natal, Monterrey y un
dibujo del Cerro de la Silla en el
indicador. Crece la obra poética,
se enriguece la obra de imvesti=
gacion y de critica literaria, las
notas sobre la cultura americana
y sobre las letras de México se
suceden copiosamente; acude a la.
cita del centenario de Goethe, es-
cribe paginas politicas; La Ate-
nea Politica y A Vuelta de Co-
rreo. Otro viaje a México. El eg~
critor le ha hecho lugar al diplo-
matico y Alfonso Reyes cumplp
con exceso, decoro y fulgor, la
misiéon mexicana en todos los.si=
tios; pero el diplomatico no ha
vencido, mutilado, ni cansado al
escritor. Escribe con el brazo de-
recho y cumple los deberes del
servicio exterior con la mano iz-
quierda, la clasica manera de ha-
cerlo. Pero es la suya una diplo-
macia nueva y viva, buscando,
como él mismo dice, la respira.
cion internacional de Meéxico, En-
tonces Méxido hacia diplomacia
en América. Y de la buena, -

Otro ciclo se cumple, El diplo-
matico cuelga la casaca., Alfonso
Reyes regresa a México y por fin,
Yaunque sea mas por abgndono
que por premio”, se ve dichosa-
mente recluido en su oficio pri-
vado. Se inicia la época de la
Capilla Alfonsina, la de los frutos
dorados, la mas fecunda, Alfonso
Reyes vive al fin enfre sus libros
y sus notas, recogidos al través
de un largo viaje de veinticinco
anos. Y enire su amada trans?a-
rencia del valle mexicano. Aqui lo
dejamos. ;Quién puede decir so-
bre Alfonso Reyes la altima pa-
labra? \

Dejémoslo aquf y no imports.
nemos su trabajo: he ahi sus ohras
maestras: El Deslinde, La Critica
en la Edad Ateniense, La Antigua
Retoérica; 1a Junta de Sombras,
Experiencia Literaria, He aqui
primer capitulo de sus recuerdos,
cuya edieién tiene la tinta fresca
todavia. Pero no olvidemos que
Alfonso Reyes, tan sabio, volvi
a su patria en son de guerra. To-
davia con las maletas del regreso
en la mano, libré una batalla por
la libertad de Espana la sigue
librando por la libertad del homs
bre. Pueblo me soy, acaba de re-
cordar,

Tiene cincuenta afios de eserl-
bir y la pluma no ha fatigado su
mano. “El arte de la expresion,
ha dicho, no me apareci6 como
un oficio retérico, independien?>
de la conducta, sinp como un m¢
dio para realizar lenamente ¢
gentido humano”. *Acuérdate d
vivir’, advierte con la frase d:
Goethe en el epigrafe de su flti.
mo libro.

Y sigue cumpliendo con su pro-
mesa de 1915: “No renunciaremos
a ninglin objeto de bellezg,. ene
gendrador de eternos goces’ .

(%) Conferencia en la Bibliote~

ca de la giudjflela.

ERNESTO TARRAGO M. Fu-
gas. Ediciones Tonatiuh,

S. A.

Un cuarto de siglo de experien=
cia periodistica representa este 1i-
bro de Tarragé. Su gontenido es
una cuidadosa seleccion de articu-
los sobre muy diversas cuestiones.
Lo componen, pues, polémicas, re=
portajes, observaciones pglitlcasi
evocaciones de bellos sitios de

ais, etc. Por lo que respecta a
})a literatura propiamente dicha,
sobresalen las tres conversaciones
que sostuvo con la poetisa chile-
na Gabriela Mistral.



