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E N AÑOS RECIENTES, etnografías críticas e historias imaginati­
vas han enfatizado cada vez más que las formas de la concien­
cia histórica varían en su grado de elaboración simbólica, su 
facultad de ocupar contextos múltiples y su capacidad de re­
presentar las imaginaciones del pueblo. 1 Como corolario, tam­
bién ha habido u n agudo reconocimiento - p o r lo menos en­
tre las filas de los historiadores de cierta coloración y etnógrafos 
de cierta es t i rpe- , de que la historia no sólo existe como "su­
cesos que están ahí afuera", sino que igualmente constituye u n 
poderoso recurso negociable y refundible unido al juego de 
los procesos de poder, variamente expresados dentro de len­
guajes de dominación e idiomas de subversión. 2 

E n este texto, trato de elaborar y extender estos dos énfa­
sis, traslapados pero distintos. Tomando como base los pasa­
dos de grupos subordinados de la India central durante la co­
lonia, intentaré profundizar en la oposición entre sociedades 

* P r e s e n t é diferentes versiones de este ensayo en conferencias y seminarios en 
D e l h i , Madison (Wisconsin), V i ñ a del Mar (Chile) y Washington, D . C . Agradezco a 
los participantes de estos encuentros sus valiosos comentarios, y a Ishita Banerjee 
Dube y a Dav id Lorenzen sus lecturas crí t icas . E l texto toma y reflexiona sobre mate­
riales y anál is i s de mi trabajo sobre re l ig ión y poder en la India central durante el 
periodo colonial, en particular Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religión, Identity, 
and Poweramonga Central Iridian Community 1780-1950, Albany, Nueva Y o r k , State 
Univers i ty of N e w Y o r k Press, 1998. 

1 L a d e c l a r a c i ó n clás ica sobre esto es la de Renato Rosaldo, Illongot Headhunting 
1883-1974: A Study in Terror and Healing, Stanford, Stanford Univers i ty Press, 1980. 

2 H a y dos ejemplos - d e una e tnogra f í a y una h i s t o r i a - , de una lista mucho m á s 
amplia, que se pueden ver en Michael Herzfeld, A Place in History: Social and Monu­
mental Time in a Creían Town, Princeton, Princeton Univers i ty Press, 1991; y G r e g 
Denm&MrBlighSBadLanguage.-Passion, Power, and Theatreon theBounty, Cambridge, 
Cambridge Univers i ty Press, 1992. 
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simples y religiosas enraizadas en los mitos y los d inámicos 
órdenes occidentales basados en la historia, exploraré las plu­
ralidades en los contornos y concepciones de los pasados sub­
alternos y examinaré los procesos de la interacción entre 
oralidad y escritura en la elaboración de tradiciones, la fabri­
cación de modernidades y el labrado de historias. 

Los pasados contestados y las historias contenciosas exa­
minadas en este ensayo se centran en los satnamis, una extensa 
comunidad intocable y herética de Chhattisgarh, amplia re­
gión lingüística y cultural de la India central. Los satnamis 
tienen u n elaborado repertorio de mitos, parte de las tradicio­
nes orales del grupo que siempre están en movimiento . Estos 
mitos cuestionaron y desafiaron el tenor del poder r i tua l y la 
autoridad colonial en la región; pero también volvieron a tra­
zar el mapa de las concepciones culturales de género y orden 
dentro de esta comunidad internamente diferenciada. L o que 
estaba en juego aquí eran poderosas articulaciones del pasado, 
una conciencia histórica específica, la cual s imultáneamente 
subrayaba la identidad y solidaridad de grupo y dibujaba las 
fronteras simbólicas de esta comunidad. E n el siglo xx , dife­
rentes esfuerzos para transformar a los satnamis convirt ieron 
su historia en u n terr i tor io contencioso, u n ámbito en dispu­
ta. Misioneros evangélicos, brahmanes reformistas y las tenta­
tivas de los satnamis aprovecharon los mitos orales de esta 
comunidad para construir historias escritas alternativas, rela­
tos autorizados y autoritarios que competían entre sí. Estos 
pasos asiduamente escenificados y estas maniobras ensayadas 
con rigor, basados en u n reconocimiento de la importancia de 
su pasado para los miembros del Satnampanth, involucraban 
una interfase e interpenetración entre el habla y las escrituras, 
la oralidad y la escritura, los mitos satnamis y las historias 
hindúes, los cuentos d é l o s conversos y los relatos de los m i ­
sioneros. Dentro de estos textos, las historias se ordenaron de 
nuevo y las identidades se volvieron a definir, pero las narra­
ciones también fracasaron en la concreción de su(s) fin(es) en 
el pasado. 

Elaboraré mis argumentos en cuatro pasos sucesivos, co­
menzando por una breve presentación de los satnamis y sus 
varias historias para preparar el escenario de los relatos que si-
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guen. En seguida, en la parte más extensa de este ensayo, deli­
nearé las maneras en que los mitos satnamis elaboran los 
ordenamientos de estos grupos de sus pasados, enfocándome en 
cómo la acción del género puso f in a las historias heroicas de 
esta comunidad. En tercer lugar, me ocuparé de la construcción 
de pasados contendientes de los satnamis que recalcan de mane­
ra crítica la existencia de la historia - t o d a la h i s t o r i a - como un 
recurso negociable y refundible. Por últ imo, una breve conclu­
sión analítica atará los diferentes cabos de este ensayo. 

Pasados en su lugar 

Hacia 1820, u n peón de granja llamado Ghasidas inició una 
nueva secta principalmente entre los chamars de Chhattisgarh. 
Ghasidas nació en el seno de una familia de peones de granja 
chamars a fines del siglo xvin al noreste del distrito de Raipur. 
Los chamars constituían un sector importante - p o c o menos 
de la sexta p a r t e - de la población de Chhattisgarh. Los miem­
bros de este grupo intocable trabajaban sus propias tierras o 
eran aparceros y peones de granja; pero la asociación r i tual de 
esta comunidad al cuero, piel y carroña significaba que de ma­
nera colectiva cargaba con el estigma de la contaminación por 
la muerte de la vaca sagrada. Las estrechas conexiones entre 
las jerarquías divinas, sociales y rituales ubicaban a los chamars 
en los márgenes del orden de castas y los excluían de las for­
mas hindúes de culto que se practicaban en los templos. Se 
cree que Ghasidas echó a los ídolos de los dioses y diosas del 
panteón hindú como si fueran un montón de basura. E l recha­
zo a estas deidades y a la autoridad de los especialistas 
brahmanes de lo sagrado, a los templos y formas de la puja 
(adoración) hindú que practicaban se acompañó de un llama­
do a creer sólo en un dios sin forma, satnam (nombre verdade­
ro). La nueva secta se l lamó Satnampanth y sus miembros, 
satnamis. 

N o debía haber distinciones de casta entre los chamars y 
unos cuantos cientos de miembros provenientes de otras cas­
tas dentro del Satnampanth. Los satnamis debían abstenerse 
de consumir carne, licor, tabaco, ciertos vegetales y legum-
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bres rojas. C o n Ghasidas empezó una parampara (tradición) 
de gurúes que sería hereditaria. Para mediados del siglo x ix , 
los satnamis habían dado forma a una jerarquía organizativa y 
desarrollado un conjunto de mitos, rituales y prácticas que se 
asociaron en general con los gurúes y que desafiaron el tenor 
del poder r i tual , de la dominación de las castas altas y de la 
autoridad colonial. A lo largo de los últ imos 150 años, los 
satnamis se organizaron con las cambiantes relaciones de po­
der en la región, negociaron los distintos esfuerzos para regla­
mentar a este grupo internamente diferenciado, refundieron 
s ímbolos de autoridad para cuestionar y desafiar su subor­
dinación y refundir los esquemas de dominac ión dentro de 
la comunidad. Mediante todo esto, los satnamis combinarán 
las características de una casta con las de una secta. E l grupo 
sigue siendo en la actualidad una presencia significativa en 
Chhattisgarh. 3 

Durante m i trabajo de campo con los satnamis, varias his­
torias narradas por miembros de esta comunidad ocuparon 
un primer plano. Menciono estos diferentes pasados a la luz 
de la crucial observación de Renato Rosaldo sobre la variabili­
dad de las formas de conciencia histórica, las diferencias críti­
cas en las elaboraciones, penetraciones y eficacia s imbólicas 
de las concepciones del pasado a través de las culturas. 4 Creo 
que es importante que se haga una extensión de los énfasis de 
Rosaldo - d e una manera bastante más l i m i t a d a - hacia las 
formas de conciencia histórica de una comunidad. Aquí se tra­
ta menos de los matices de registro del tiempo y más de c ó m o 
estas concepciones, introducidas en cuentos y narraciones ora­
les, se organizan de formas diversas en la discusión de los dife­
rentes aspectos del pasado de este grupo. Así , mientras el pro­
blema de la autenticidad era central para todos los relatos de 
los satnamis, esta autenticidad llegó a configurarse de varias 
maneras. Esto también fue cierto en lo relativo a otros dispo­
sitivos para manejar el pasado y la manera en que diferentes 
dimensiones de la historia se articularon en el presente. 

5 U n a historia e tnográ f ica de los satnamis en los ú l t i m o s dos siglos puede encon­
trarse en mi ensayo, Untoucbable Pastí y en otros t a m b i é n m í o s , algunos de los cuales 
se citan m á s adelante. 

< Rosaldo, IllongotHeadhunting, op. cit. 
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Los relatos orales de los satnamis sobre la gaonthia zamana 
(la edad de los terratenientes) que recogí durante varios meses 
trataban de las últimas etapas del periodo colonial. E n otro 
lugar he mostrado que estos detallados testimonios orales ne­
cesitan ser leídos a contrapelo de las influyentes formas de 
entender la naturaleza del poder en el orden de castas.5 L o que 
me interesa aquí es el hecho de que estas narraciones orales 
proporcionaron una forma de entender de base bastante am­
plia que permitió a los satnamis moldear los duros tiempos 
que enfrentaban. La premisa de la autenticidad de dichas na­
rraciones radicaba en un principio de presencia, la importan­
cia del hecho de que un satnami realmente hubiera visto y 
vivido los tiempos de los terratenientes. A l mismo t iempo, la 
interacción entre un pasado vivido y una tradición heredada y 
trasmitida oralmente formó el telón de fondo de su escenifica­
ción en el presente. E l perfi l de los relatos era bastante conoci­
do gracias a que éstos se contaban generación tras generación, 
lo que servía para organizar la memoria del grupo como una 
comunidad circunscrita. La solidaridad de la voz colectiva lle­
vaba la batuta ante las voces individuales. 

E n contraste, los detallados testimonios orales - a dife­
rencia de las memorias más fragmentadas- relativos a la parti­
cipación del grupo en el campo de la política institucional en 
la primera mitad del siglo xx , quedaban concentrados en un 
número bastante más reducido de satnamis. Relataban este 
pasado habiéndolo oído de los miembros más ancianos de sus 
familias, quienes en general se habían asociado a esfuerzos de 
organización política. Estos relatos tendían a autenticarse 
mediante alusiones frecuentes a figuras y sucesos tomados del 
ámbito de la alta historia de la política institucional, aun cuan­
do se organizaban de manera que reiteraban antiguos acentos 
y constituían nuevos significados. Estas variaciones en el gra-

5 E n pocas palabras, en estos testimonios destaca que el poder en el orden de 
castas se derivaba de un engranaje de los principios de la j e r a r q u í a ritual de pureza y 
c o n t a m i n a c i ó n con una realeza ritual y culturalmente constituida en las arenas loca­
les. D e hecho, pureza y c o n t a m i n a c i ó n , y realeza y casta dominante no eran princi­
pios opuestos, sino ejes de d o m i n a c i ó n bastante entrelazados que funcionaban junto 
con los s í m b o l o s y m e t á f o r a s del poder tomados de los pasos dados por el gobierno 
colonial para constituir la d o m i n a c i ó n dentro del orden de castas. Dube , Untoucbable 
Pasts, op. cit. 
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do de elaboración s imbólica de las concepciones satnamis del 
pasado y las diferencias en su capacidad de plasmar las mentes 
y los estados de ánimo de la comunidad, se vuelven todavía 
más claras cuando consideramos los mitos de este grupo. La 
naturaleza auténtica de los mitos de los satnamis acerca de los 
primeros dos gurúes se articula en su condición de narracio­
nes sagradas: su repetición en cuentos, canciones y danzas du­
rante ocasiones repletas de resonancias rituales y en momen­
tos m á s mundanos, siempre estaba cargada de atr ibutos 
religiosos debido a que la presencia de la divinidad de los dos 
gurúes daba forma a la manera de contar estos relatos en di­
versos contextos. Sólo tras la sustitución de la historia heroica 
de los primeros dos gurúes por un relato que presentaba los 
sucesivos fracasos de fus descendientes, los mitos se volvieron 
u n campo de conocimiento relativamente más especializado, 
una genealogía que documentaba las penalidades de la comu­
nidad y que por ello no podía repetirse a la manera de las 
narraciones que celebraban su t r iunfo . Es una ironía que de 
esta cosecha de fracasos nazca la extraordinaria capacidad de 
los mitos de los satnamis de representar su imaginación. 6 Pase­
mos ahora a estos mitos. 

Historias contendientes 

Es común decir que el mi to se opone a la historia. A contrape­
lo de esta aplastante verdad de perogrullo -sancionada por 
los tercos ideólogos de la modernidad tanto como por los in­
transigentes defensores de la t r a d i c i ó n - , el repertorio de los 
mitos satnamis parte de las vigorosas tradiciones orales de esta 
comunidad, relata un cuento íntegro, narraciones que elabo­
ran la construcción cultural del grupo de su pasado y encar­
nan sus representaciones de la historia. Destacan aquí cuatro 

6 Para un examen m á s detenido de estos temas, véase Saurabh Dube, "Myths , 
Symbols and C o m m u n i t y : Satnampanth of Chhattisgarh", en Partha Chatterjee y 
G y a n Pandey (editores), Subaltern Studies VII: Writings on South Asian History and 
Society, De lh i , Oxford Univers i ty Press, 1992; Saurabh Dube , "Lenguajes de autori­
dad y proyectos generados y de g é n e r o : la Satnami Mahasabha de Chhattisgarh, 1925¬
1950", en S. D u b e (editor), Pasadosposcolomales, M é x i c o , E l Colegio de M é x i c o , 1999 
y Dube, Untoucbable Pasts, op. cit. 
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aspectos. E n pr imer lugar, las repeticiones por parte de los 
satnamis de los mitos en contextos múltiples - u n cuento de 
verano y uno de invierno, cuentos para niños y disquisiciones 
de ancianos, y la ejecución de estas narraciones orales en bo­
das y r i tua le s - ordenaron el pasado del Satnampanth. E n se­
gundo, el orden y estructura internos de los mitos revelan la 
constitución simbólica del Satnampanth. Los símbolos específi­
cos dentro de los mitos sirvieron para constituir las fronteras 
del Satnampanth. E n tercer lugar, Ghasidas y Balakdas, padre 
e hi jo (las supremas figuras míticas del Satnampanth), lleva­
r o n u n papel crítico en la elaboración de estos movimientos. 
Los dos gurúes lograron resoluciones y negociaron figuras de 
autoridad que poblaron el orden cósmico y social para definir 
la frontera e instrumentar la construcción del Satnampanth. 
Los tres movimientos sirvieron para reafirmar la identidad de 
los satnamis, reforzar su solidaridad e interrogar las relaciones 
de poder constituidas por la jerarquía r i tual de pureza y conta­
minación, la centralidad ritual de reyes y castas dominantes y 
la autoridad colonial en Chhattisgarh Pero la muerte de 
Balakdas - l l e g o ahora al úl t imo aspecto- marcó el f in de las 
osadas narraciones de los mitos satnamis, las cuales fueron 
remplazadas en ese momento por relatos más fragmentados. 
E n los gurúes posteriores, la debilidad remplazó al ánimo re­
suelto y éstos perdieron el control de la verdad de satnam. La 
mediación de las maquinaciones y el deseo femeninos condujo 
a disputas. La silla de los gurúes se dividió. La indomada sexua­
lidad femenina hizo patentes los principios del desorden. La 
participación del género puso f in a la historia heroica de los 
mitos del Satnampanth Para ilustrar estos procesos, per­
mítaseme abordar tres momentos diferentes - v i ñ e t a s varia­
das por así decirlo— de estos pasados míticos, que represen­
tan las primeras luchas de Ghasidas, la muerte de su hi jo 
Balakdas y el tr iunfo definitivo de las mujeres dentro de la 
familia del gurú 

Poco tiempo después de los comienzos del Satnampanth, 
cuya historia aparece dentro de los mitos satnamis como una 
interacción compleja entre Ghasidas y Satnampurush (la en­
carnación de satnam), el gurú fundador tuvo encuentros con 
otros importantes actores del orden cósmico y social. De he-
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cho, el establecimiento de la autoridad de Ghasidas exigía de 
él desplazar estas figuras rivales de autoridad. Ahora bien, 
Gananath Obeyesekere ha mostrado que la manera clásica de 
lograr tal desplazamiento dentro de una tradición mítica se da 
en la forma de una figura mítica que eclipsa totalmente a las 
otras figuras míticas. 7 Tal fue el destino de los dioses y diosas de 
aldea que fueron arrojados a la basura por Ghasidas y los sat­
namis. A l mismo tiempo, en los mitos de los satnamis los gurúes 
también consiguieron desplazamientos al demarcar su propia 
esfera de autoridad Este ejercicio sirvió para constituir la fron¬
tera del Satnampanth, proceso que revela los encuentros de 
Ghasidas con un raja tr ibal gona\con el angrez sarkar (gobier­
no británico) y su relación con Danteshwari devi, la diosa t r i ­
bal cuya propiciación requería de sacrificios humanos. 8 

E l primero de estos encuentros tuvo lugar poco después 
del establecimiento del Satnampanth. E l rajá gond de Sonakhan 
(una finca autónoma al norte de Raipur) recibió noticias de 
que un chamar que llevaba el nombre de Ghasidas estaba jun­
tando dinero y cocos en su reino. E l rajá le dijo a Ghasidas que 
quería la mitad del dinero y de los cocos para sí, éste le contes­
tó que sólo tenía hojas de betel y cocos pero dinero no, y 
aceptó darle una parte de las hojas de betel y de los cocos si el 
rey así lo deseaba. E l rey t o m ó la mitad de los cocos y enton-
ees dijo: « D e b o dinero; ayúdame a pagar la deuda de cincuenta 
m i l rupias o si no mataré al prestamista". Cuando el rey cum­
plió su amenaza, Ghasidas supo que pop (el pecado) había lle­
gado a ese lugar y que lo mejor para él era irse E l d ia .de maghi-

7 Gananath Obeyesekere, The Cult ofthe Goddess Pattini, Chicago, Univers i ty 
of Chicago Press, 1983, pp. 292-293. 

8 M i anál i s i s de los mitos satnamis se basa en buena medida en u n manuscrito 
hindi, escrito en devanagri, llamado Gurú Ghasidasji ki Vanshavali [en lo sucesivo 
Vanshavali]. E l Vanshavali consiste en mitos satnamis que fueron escritos por Baba 
Ramchandra, u n antiguo dirigente de un movimiento campesino radical en las áreas 
rurales del norte de la India, que v i v i ó con los satnamis en la segunda mitad de los 
a ñ o s veinte de este siglo. L a primera parte del Vanshavali (la m á s extensa) se encuen­
tra en 5, I I , Discursos y escritos, "Baba Ramchandra Papers", N e h r u Memorial Museum 
and L ibrary , N u e v a Delh i . E n c o n t r é la segunda parte del manuscrito en 2B, m, "Baba 
Ramchandra Papers", N e h r u Memorial Museum and Library, Nueva D e l h i . E l texto 
e s t á incompleto. Para un examen de este texto, su au tor í a y su re lac ión con las tradi­
ciones orales de los satnamis, v é a s e Dube , "Myths , Symbols, and C o m m u n i t y " en 
Chattergee y Pandey, op. cit.; y Dube , Untouchable Pasts, op. cit. 

http://dia.de
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puno (la noche de luna llena del mes de magh, febrero-marzo) 
el rey envió soldados a casa de Ghasidas. Algunos de los segui­
dores de Ghasidas se contaban entre los soldados. Se dieron 
cuenta de que la casa que habían rodeado era la de Ghasidas, 
pero si procedían a capturarlo sería un grave insulto al Satnam-
panth. Empezaron a.cantar bhajans (canciones devotas). Todos 
los soldados se convirt ieron en devotos de Ghasidas, abrieron 
la puerta de la casa y prepararon la huida de éste. Ghasidas llegó 
a una aldea; los aldeanos empezaron a celebrar maghipuno; el 
rey de Sonakhan atacó; Ghasidas huyó de nuevo. Esto sucedió 
repetidamente cada vez que Ghasidas iba de una aldea a otra. 9 

Queda claro que cada celebración de la festividad de ma­
ghipuno conducía a ataques por parte del rajá y sus soldados. 
Maghipuno, establecido como una fecha sagrada en la l iturgia 
satnami por Ghasidas, señaló la frontera del Satnampanth a 
medida que la comunidad sufría los ataques por su clara cele­
bración del poder de Ghasidas. Los numerosos ataques a Gha­
sidas en varios lugares el día de maghipuno posiblemente for­
man una rememoración colectiva de la hostilidad enfrentada 
por los satnamis. 

También hay que considerar, sin embargo, una importan­
te trama argumental secundaria de esta historia: la relación 
entre Ghasidas y el rey de Sonakhan. La respuesta de Ghasidas 
a la petición de dinero y cocos del rey sirvió para trazar sus 
respectivas esferas de autoridad. Ghasidas dijo que sólo tenía 
hojas de betel y cocos, pero dinero no. Las hojas de betel y los 
cocos -ofrecidos 1 al gurú por sus discípulos y un instrumento 
importante en los rituales y prácticas del Satnampanth- eran 
abarcadores iconos de la autoridad de Ghasidas. De manera 
similar, Ghasidas no descartó la autoridad del rey y pronto se 
mostró dispuesto a compartir parte de las hojas de betel y los 
cocos. La dificultad estaba en que el rey fue injusto y se había 
hecho merecedor del pap (el pecado). Los < soldados, instrumen¬
tos de la injusta autoridíd del rey, fueron conquistados por la 
autoridad justa y moral de Ghasidas. De cualquier manera, 
Ghasidas ya había tomado la decisión de irse, y los soldados 
entonces le proporcionaron la oportunidad de' escapar de u n 

' Vanshavali, fols. 7-8. 
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lugar contaminado por el pecado. E l paso de Ghasidas de 
aldea en aldea, en cada una de las cuales se celebraba el maghi-
puno, era una declaración de su autoridad y de la expansión 
del Satnampanth. 

E l segundo encuentro clave de Ghasidas, el que tuvo con 
el angrez sarkar, igualmente estaba preñado de la interacción 
entre significado y poder. 

Ghasidas había construido una casa en Bhandar que tuvo que abando­
nar por los ataques del raja de Sonakhan. Tras el establecimiento del 
dominio bri tánico, regresó a Bhandar. Ghasidas llevaba viviendo ahí 
diez años cuando el angrez raja (rey inglés) supo del gurú. Soldados que 
cumpl ían órdenes de Agnew saheb y Mulki saheb llegaron de Raipur. 
Ghasidas fue llamado a la capital. Ghasidas fue a Raipur sentado en un 
Mi [pa lanquín] . 1 0 

E n un paso típico, Ghasidas se había apropiado el doli, 
reservado por las castas altas para su uso exclusivo, ya que era 
s ímbolo de alta condición y rango social en la jerarquía de 
castas.11 E l acto de apropiación fue una expropiación de lo 
dominante. Los expropiadores de casta alta habían sido despo­
jados de su monopol io sobre un s ímbolo que era parte inte¬
grante de su dominación. Ghasidas respondió adecuadamente 
al llamado del saheb. 

A l poco tiempo, 

Ghasidas l legó a Raipur . 1 2 Su autoridad en la capital fue imponente. 
Decenas de miles de satnamis llegaron allí. C o m o resultado, Ghasidas 
tuvo que sentarse en un chaupai [una p e q u e ñ a plataforma o cabañi ta 
de á rbo l ] , en lo alto de un árbol , desde donde p o d í a ser visible para 
todos. E l chaprasi [ p e ó n ] p r e g o n ó la noticia de la llegada de Ghasidas. 
E l saheb ex ig ió la inmediata presencia de Ghasidas, pero lo que éste 
hizo fue esperar. 

Ver y ser visto por Ghasidas era darshan, un espectáculo 
que llegaba al corazón de miles de devotos satnamis. La sus-

wIbid.,ío\. 8. 
1 1 Ranajit G u h a ha examinado los medios de transporte como s í m b o l o s de do­

m i n a c i ó n de las castas altas y su a p r o p i a c i ó n como u n acto de i n v e r s i ó n . Ranajit 
G u h a , Elementar/ Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, D e l h i , O x f o r d 
Univers i ty Press, 1983, pp. 66-68. 

1 2 L o s dos p á r r a f o s siguientes se basan en Vanshavali, fols. 9-10. 



DUBE: COSTURAS AL TIEMPO: RIBETES DE LAS HISTORIAS 237 

tancia de la autoridad de Ghasidas, en la sede del poder del 
angrez raja, se transmitía por medio de la vista. 1 3 Además , aten­
der a la exigencia de u n superior es u n aspecto de la subordina­
ción. Ghasidas obedeció al saheb, pero deliberadamente se t o m ó 
su tiempo, llegando con toda dignidad al caer la noche. Ape­
nas sorprende que el saheb sometiera a Ghasidas a todo t ipo de 
pruebas. 

E l saheb m a n d ó que el p e ó n le diera a Ghasidas un Iota [pequeña vasija] 
de sharbat [bebida dulce] que tenía veneno. Ghasidas se la t o m ó . Regre­
só a su aasan [silla] en el árbol . Cuando hab ía pasado la noche las auto­
ridades coloniales enviaron al p e ó n para ver si Ghasidas v ivía o no. Se 
les i n f o r m ó que estaba vivo. Ghasidas había pasado la prueba. E l saheb 
l l amó a Ghasidas otra vez, y tanto el saheb como la memsaheb le mostra­
ron salaam [lo saludaron]. Ghasidas dijo satnam y puso sus dos manos 
sobre sus cabezas. 

La autoridad de Ghasidas como gurú fue reconocida por 
el angrez saheb. Pero el saheb todavía lo seguía considerando 
un gurú kachha (débil) que debía pasar más pruebas. Escribió 
el nombre de Danteshwari, la diosa tr iba l comedora de hom­
bres, en un papel. La orden del saheb no sólo se expresaba en la 
escritura sino que quedaba formada por ésta. De hecho, la for­
ma escrita llevaba la marca de la orden del saheb y era precisa¬
mente lo que la constituía, lo cual era una forma concreta de 
la autoridad colonia l . " 

Ghasidas fue enviado con un chaprasi [peón] ante Danteshwari devi en 
e l territorio de un jefe tribal de Bastar. Fue un viaje que d u r ó ocho días 
hasta el santuario de la devi. Tras ser llevado allí, Ghasidas fue puesto 
dentro del templo de la devi y las puertas fueron cerradas con llave. L a 
devi e m e r g i ó del agua. Las puertas del templo se abrieron. 

E l encuentro de Danteshwari y Ghasidas demarcó las se­
paradas pero complementarias esferas de autoridad y los dife-

1 3 E l sitio donde tiene lugar el darshan de u n g u r ú , un proceso de dos direccio­
nes que constituye un espectáculo , ocupa una p o s i c i ó n central dentro de las tradiciones 
bhakti y sant. V é a s e un interesante examen de la t r a n s m i s i ó n de la autoridad del g u r ú 
mediante la vista en Lawrence Babb, Redemptive Encounters. Three Modern Styles in 
the Hindu Tradition, De lh i , Oxford Univers i ty Press, 1987, pp. 78-9. 

1 4 Acerca de la escritura como una forma de poder en el contexto del periodo 
colonial indio, véase , por ejemplo, Ranajit G u h a , Elementary Aspects, pp. 51-55. 
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rentes espacios habitados p o r estas dos figuras m í t i c a s . 
Danteshwari vivía en el agua y Ghasidas en la tierra. La diosa 
se dirigió a Ghasidas usando el título de bode. E n chhattisgarhi 
es una fórmula de cortesía reservada para el burra sasZr, el 
hermano mayor del esposo, relación que se caracteriza por 
una evitación mutua. E n la red de parentesco del orden cósmi­
co satnami la relación de Ghasidas y Danteshwari los unía al 
evitarse mutuamente. 

Danteshwari le p reguntó , " ¿ P o r qué has venido aquí? " Ghasidas respon­
dió que estaba allí por obedecer las órdenes del rey e insistió en que Dan­
teshwari se lo comiera. L a diosa contes tó que comía de todos los jatis 
[castas o comunidades] excepto el de los satnamis y le p id ió a Ghasidas 
que divulgara el nombre de satnam. Ghasidas p romet ió que no traiciona­
ría a Danteshwari ni la tentaría permitiendo que se comiera mas [carne] o 
tomara madira [licor], substancias que la diosa devoraba, en el Satnam-
panth. L a diosa o r d e n ó ademas a Ghasidas que si propagaba el consu­
mo del coco, del pakka bhojan [comida cocinada en aceite clarificado] y 
chauka -substancias que connotaban p u r e z a - entre sus devotos nunca 
moles tar ía a las criaturas en su teerth [lugar de peregr inac ión] . 

Lo que hizo a Danteshwari apoyar el esfuerzo de Ghasi­
das fue la pureza del Satnampanth, es decir, la abstinencia de 
carne y licor. E l espacio ocupado por el Satnampanth era un 
teerth, lugar sagrado. E l refuerzo de la frontera de este espacio, 
mediante una purificación continua del cuerpo, mantenía la 
distancia entre Danteshwari y Ghasidas. En los mitos satnamis, 
el mantenimiento de la distancia era la aceptación mutua, tan­
to por parte de Danteshwari como de Ghasidas, de la autori­
dad del otro y de la relación de evitarse mutuamente que unía 
a la devi y al gurú. Una vez más, Ghasidas había negociado y 
desplazado el designio de un actor clave dentro del orden cós­
mico y social al demarcar su propia esfera de autoridad. E n los 
tres casos, esto sirvió para establecer el Satnampanth. 

En los mitos del Satnampanth, la cautela inicial de Ghasi­
das al demarcar las fronteras de la secta fue remplazada por las 
medidas más directas de su hi jo Balakdas para vencer a figu­
ras rivales de autoridad a medida que la secta adquiría una base 
organizativa e institucional más firme en la segunda mitad del 
siglo X I X . E n esto el inf lujo del Satnampanth y la solidaridad 
de los satnamis quedan representados en las jornadas de ramat 
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(gira del gurú) de Balakdas, que se plasman como afortunadas 
conquistas, triunfos sobre figuras rivales de autoridad. Las for­
mas del poder de este gurú son claras. E l espectacular séquito 
de Balakdas consistía, por u n lado, de dos gladiadores míticos , 
que manejaban espadas y armas de fuego con igual destreza, 
acompañados de otros 400 guerreros, y por el otro , de unos 
m i l sants (hombres santos) del Satnampanth. E l propio gurú 
iba montado en un elefante decorado, con una lanza, u n rifle 
y una espada: pero Balakdas también llevaba ceñido al pecho 
el lazo sagrado y una marca de ceniza bendita en la frente. 
Durante sus viajes, moldeados en los mitos como parecidos a 
los daura (giras oficiales) de reyes y administradores colonia­
les, Balakdas dejó la marca de su autoridad por encima de los 
rajas de los estados feudatarios y los dirigentes de las órdenes 
ascéticas rivales, en particular los bairagis y los kabirpanthis. 
De hecho, el póder r i tual y moral esgrimido por Balakdas, 
una ley encarnada en él mismo, también articulaba una legali­
dad alternativa. La autoridad religiosa del gurú satnami era 
justa y verdadera, pero estaba dentro de la interioridad de la 
fe. E l gobierno colonial era injusto y falaz (y corrupto e ignoran­
te), pero había que obedecer sus órdenes. E l valor y temeridad 
de Balakdas llevaba la marca del conquistador. As í , apenas 
sorprende que Balakdas haya muerto joven. 

Fue una combinación de desorden y traición lo que oca­
sionó la muerte de Balakdas. Durante su gira Balakdas llegó al 
distrito de Bilaspur, donde el rajá de Bilaspur lo quería matar. 
Balakdas empeoró las cosas al acampar en el pueblo de Amara 
Bandha, el cual era el corazón del territorio enemigo. Los chatrias 
rajputs celebraron una reunión y aprobaron una resolución por 
escrito. " E l shikar [presa] ha llegado a nuestra casa. N o hay tiem­
po que perder. Debe mor i r esta noche". La noche era de mal 
agüero, fría y obscura. La Luna llen a del mes de pus (diciembre-
enero) fue eclipsada por una capa de nubes y una lluvia torren­
cial. Los ojos derechos de Sarha y Judai, los dos legendarios 
guerreros satnamis, temblaban, y la constelación de estrellas 
anunciaba una batalla esa noche. Balakdas y su acompaña­
miento iban a tomar la comida vespertina en la casa del chamar 
Kariya, quien había recibido dinero de los chatrias y estaba de 
su lado. U n satnami había traicionado al Satnampanth. 
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Balakdas tentó al destino, y decidió no i r a comer despi­
diendo a su grupo. Sólo había un satnami con Balakdas en su 
tienda. Los hindúes atacaron, y pudieron identificar a Balakdas 
porque estaba sentado en una silla y llevaba puestos adornos 
de oro. El pr imer golpe de espada cayó en la silla; el segundo 
cobró la vida de Kodu Bahiya. Bajo una luz tenue, provenien­
te de un fuego que ardía afuera, los hindúes creyeron que ha­
bían matado a Balakdas. Sin embargo, el terror de esa noche 
aún no acababa. Sarha y Judai regresaron de la cena, y pensa­
r o n que los enemigos eran sus compañeros . Los guerreros 
fueron asesinados. Los hindúes ya regresaban, convencidos de 
que habían cumplido su cometido, cuando oyeron a los acom­
pañantes del gurú gritar: "Balakdasji, ¿vienes acá?" Los hindúes 
se pusieron a buscar a Balakdas. La negra noche de pronto se 
i luminó con el resplandor de un relámpago, y los hindúes vie­
r o n a Balakdas con sus adornos de oro; le preguntaron quién 
era; el gurú no mintió. Entonces estalló una gran batalla don­
de Balakdas perdió la vida en medio del caos. Caballos y ele­
fantes abandonaron sus lugares y huyeron en estampida, la 
gente corría en gran desorden y peleaba y mataba sin recono­
cer amigos o enemigos. Con su muerte, Balakdas también daba 
vida a una creencia del Satnampanth: los satnamis pueden su­
f r i r derrotas sólo cuando están divididos. 1 5 

La muerte de Balakdas marcó u n cambio en la relación del 
gurú con las mujeres dentro de la familia. 1 6 En los mitos satna­
mis, la sexualidad de la mujer constituye el foco más impor­
tante, el t ropo clave, en la construcción de la figura de la gurú 
mata, esposa del gurú. Mucho más que las madres y hermanas 

15 Vanshavali, foís . 31-4. É s t e es el momento en que la primera parte del Vansha-
vdi termina. L a segunda parte está escrita en hojas de un t a m a ñ o menor y los folios 
siguen una nueva n u m e r a c i ó n . 

1 6 Los mitos acerca de los gurúes posteriores que presento a c o n t i n u a c i ó n consti­
tuyen un campo de conocimiento m á s especializado que el de los mitos sobre Ghasidas 
y Balakdas. Algunos de mis informantes, en especial los que p e r t e n e c í a n a las familias 
de los satnamis ritualmente importantes (o los que de alguna otra manera tenían lazos de 
afinidad con la familia del gurú) se sab ían los relatos acerca de los gurúe s posteriores 
de una forma rudimentaria, pero los detalles que narraban nunca estuvieron a la altura del 
Vanshavdi. Estos informantes a menudo mencionaron que la gente de las generaciones 
de sus abuelos o padres fallecidos, a veces hacía muchos años , se sabía mucho mejor los 
mitos acerca de los gurúes posteriores, objeto de mi estudio - e n general se seña laba a 
individuos en particular mencionando sus nombres en mi presencia. A q u í hay algo m á s 
amplio. C o m o ya m e n c i o n é , las epopeyas mít icas que ensayan relatos de triunfos e 
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son las esposas, eternas intrusas desde la perspectiva de los va­
rones dentro de un sistema de parentesco patrilineal, quienes 
son las actrices principales. La sexualidad daba a las mujeres 
una condición de agente (agency). Para un gurú tener el con­
t r o l significaba dominar la sexualidad de su esposa y privarla 
así de su condición de agente. Donde los primeros gurúes ha­
bían triunfado, los siguientes fracasaron. 

¿ C ó m o debemos interpretar este panorama? Para apode­
rarse de la narración, la imágenes en juego son decididamente 
vividas y profundamente perturbadoras. Lo que nos impacta 
de manera inmediata, aunque sólo sea tras una mirada superfi­
cial por estos mitos, es la singular manera en que los bosquejos 
traslapados de la madre y la esposa y la vida en común y el 
matr imonio , quedan antes que nada borrados y enseguida se 
recogen continuamente en otro lienzo. En éste, se plasma un 
retrato sumamente matizado y más que singularizado de la 
sexualidad subversiva (cuando no está domesticada) de las es­
posas de los gurúes. A l mismo tiempo, este conjunto de imá­
genes e ideas extraordinariamente cargado de las consecuen­
cias del género también tiene un aura de naturalidad que emana 
de ellas, construida en tonos que les imparten un carácter de 
inevitabilidad. Esto a su vez achata el f i lo de la condenación 
moral . Es dentro de los intersticios de estos dos movimientos 
simultáneos que hallamos las construcciones de la sexualidad 
subversiva de las matas y su uso como un recurso estratégico. 
Los primeros gurúes, sui genídjeris, habían traído a sus esposas 
de la oreja, pero con Agardas, tercer hi jo de Ghasidas, la situa­
ción se invirtió y los gurúes quedaron a merced de la sexuali­
dad de las matas dá Satnampanth. 

Este patrón se ilustra en el carácter abigarrado de la mata 
Partappurin (quien, con el correr del t iempo, se casó sucesiva­
mente con los tres hijos de Ghasidas). 

Ghasidas arreg ló el matrimonio de su hijo mayor, Amardas, con la 

hija del malguzar [propietario de aldea] de Partappur en el distrito de 

historias heroicas de Ghasidas y Balakdas tenían una capacidad mucho mayor de plas­
mar la i m a g i n a c i ó n de los satnamis que los relatos m á s fragmentarios que contaban los 
fracasos de los gurúes posteriores. E l análisis que sigue se basa en 2B, IH, Baba Ramchandra 
Papers, N e h r u Memorial Museum and Library, Nueva Delhi . 
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Bilaspur. Durante su primera noche juntos, cuando mata Partappurin 
fue a acostarse con Amardas, lo e n c o n t r ó meditando, sentado en la 
postura de flor de loto del yoga. Partappurin se re t i ró no sin decir 
que regresar ía pronto. E l deseo de Partappurin q u e d ó sin ser satisfe­
cho. Cierta tarde en que Amardas estaba en la cama, Partappurin lo 
t o m ó por sorpresa y en un impulso lascivo c o m e n z ó a frotarle los 
pies. Amardas estuvo a la altura de la s i tuac ión y s acó fuerzas de sus 
reservas internas para espantar a esta esposa con la i l u m i n a c i ó n del 
yoga. Partappurin se fue corriendo y gritando a todo p u l m ó n . Amar­
das fue tras ella, lanza en mano, p i s ándo le los talones. E l gurú s i g u i ó a 
la mata de aldea en aldea. Antes de que la alcanzara, Amardas l l egó 
a la aldea de Chattua. Los aldeanos adoraron a Amardas y lo invi­
taron a bailar la panthi naach, Amardas, embebido en la panthi, mu­
rió en Chattua. 

Es significativo que mata Partappurin sea la hija del mal-
guzar, el propietario de aldea de Partappur. Los matrimonios 
de la familia del gurú aseguraban las "alianzas" de parentesco 
con familias de importantes terratenientes satnamis y miem­
bros clave de la jerarquía organizativa del Satnampanth. Estas 
alianzas generaban varios tipos de capital en redes más am­
plias de la "economía de las prácticas" del sistema de parentes­
co de los satnamis. N o obstante, tanto en Chhattisgarh, como 
en otros muchos contextos, los lazos de parentesco, en parti­
cular en grados de afinidad, son armas de doble f i lo . Por una 
parte, los lazos de unión son base de apoyo mutuo y fuente de 
diferentes tipos de capital. Por la otra, estos lazos siempre es­
tán cargados de riesg¿s, preñados de amenazas de desunión y 
traición, peligro constante para familias, grupos y comunida­
des.'7 Además , es necesario levantar el mapa de estos lazos en 
las tensas relaciones de los ganados de la mujer con su linaje 
natal. De hecho, desde la perspectiva de una mujer, esta ten­
sión y estos lazos se traducen en una persistente ambigüedad. 
Aquí encontramos el escenario listo para una representación 
matizada, típicamente masculinista, de los atributos de las matas 
de los gurúes. Así , el mismo nombre de mata Partappurin in-

1 7 V é a s e Saurabh Dube, "Tel l ing Tales and T r y i n g Truths : Transgressions, En¬
titlements, and Legalities in Village Disputes, Late Co lon ia l Centra l India" , Supina: 
A BulletinoftheSocietyfor A frican PhilosophyinNorth America,'), 3, 1996; y Saurabh 
Dube, "Village Disputes and Colonial L a w : T w o Cases from Chhattisgarh", en N . 
Jayaram y S. Saberwal (editores), Social Conflict, De lh i , Ox ford Univers i ty Press, 
1996. 
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vocaba su casa natal, ajena; su padre, siendo el malguzar (pro­
pietario de aldea) de Partappur, era como una figura r ival de 
los gurúes dentro de las configuraciones locales de realeza; y , 
por úl t imo, al no ser domesticada, la sexualidad de Partappurin 
estaba desbocada más que capacitada para dominar a sus espo­
sos, los gurúes satnamis. 

Amardas suprimió sus instintos sexuales y contrarrestó el 
deseo de Partappurin mediante la abstinencia sexual y la medi­
tación. A l mismo tiempo, fueron la lujuria y deseo insatisfe­
chos de Partappurin los que interrumpieron la meditación de 
Amardas y lo condujeron hacia la muerte en Chattua. Este 
pasado fue ordenado por la sexualidad de Partappurin. Balak-
das, segundo hi jo de Ghasidas, no podía ser destruido de esa 
manera por problemas de abstinencia sexual. Eterno héroe mas­
culino, tenía control absoluto de sus tratos con Partappurin, 
con quien se casó tras la muerte de su primera esposa. La 
obediencia de Partappurin a Balakdas fue tota l . Entre los 
miembros de la familia del gurú fue la primera en confec­
cionar lazos sagrados cuando Balakdas se dedicó a distribuir el 
janeu entre los satnamis. La mata se regocijó por la decisión 
de Balakdas de casarse con Radha, la joven que había seducido 
a Balakdas pero que después quedó bajo el mando del gurú. Y 
entonces Balakdas murió prematuramente. 

Partappurin se transformó tras la muerte de Balakdas. 
Ahora la obediencia implícita fue remplazada por la afirma­
ción de una sexualidad dominante, y la mata adquirió el aspec­
to de una devi por la intervención del deseo. E l tiempo y el 
lugar prepararon el escenario para el encuentro entre mata 
Partappurin y Agardas. Después de realizar los últ imos ritos 
para Balakdas, las matas presentaron sus respetos y adoraron 
al fallecido gurú. Era precisamente pasada la medianoche. 
Agardas se había ido a dormir en el lugar del banquete. Mata 
Partappurin atacó con presteza, en el pr imer momento opor¬
tuno , después que Agardas se convirtió en el nuevo ocupante 
de la gaddi. Partappurin le dijo a Agardas: « H a z m e keli [el 
amor] o si no te dejaré hecho cenizas" A lo que Agardas con­
testó: "Lo que sea que digas estoy dispuesto a hacerlo, pero no 
me mates" A todas luces, el gurú había sido sorprendido des­
cuidado y desprevenido, y en cualquier caso no podía hacer 
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nada. Partappurin, ataviada de forma apropiada para la oca­
sión e impulsada por su deseo de Agardas, se había transfor­
mado en una figura de otro lok (mundo). E l gurú reconoció 
que no había salida. La forma de Partappurin tenía ocho ma­
nos y estaba cargada de los aspectos de "muchas clases de per­
sonajes". E l relato destaca la total sumisión de Agardas para 
con mata. Partappurin: suplicó ante ella con las manos dobla¬
das, aceptó satisfacer su deseo de manera que le perdonara la 
vida, y no bien expresó la orden cuando él ya se había casado 
con ella, con lo que se convirtió en su patrani (reina). 

Está claro que los actos legendarios de los primeros gurúes, 
plasmados en una escala grandiosa y de proporciones épicas, 
no continuaron entre los gurúes posteriores del Satnampanth. 
La transformación de la figura del gurú se realizó mediante la 
fuerza motr i z de la sexualidad de mujeres que se incorporaron 
al linaje de Ghasidas por medio del matr imonio . La sexualidad 
daba a Partappurin una condición de agente y , de hecho, la 
dotaba del aspecto de una devi. En consecuencia Partappu­
r i n pronto ocupó una posic ión dominante dentro del Sat­
nampanth. Las relaciones entre el gurú y la mata dentro del 
Satnampanth quedaron en un orden distinto y se transforma­
r o n . E l cambio estaba en el fondo de una alteración en la cons­
trucción de la figura del gurú. Tras la muerte de Balakdas, la 
"historia heroica" del Satnampanth fue remplazada por una 
narración más fragmentaria que representaba las tensiones y 
divisiones entre los gurúes. 

Genea log ía s contenciosas 

Durante los últ imos años de las décadas de los veinte y treinta 
los diferentes esfuerzos por transformar a los satnamis y vol­
ver a definir su identidad convirtieron el pasado de este grupo 
en un terreno en disputa. H u b o una explotación de la historia 
como un recurso negociable y refundible mediante relatos 
contendientes del pasado, los cuales trataban de articular el 
presente. Lo que entraba en juego aquí son procesos de cons­
titución de verdades, forja de tradiciones, creación de mitos e 
institucionalización de pasados en la construcción de historias 
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distintivas de los satnamis. Para ilustrar estos procesos, me 
centro ahora en la elaboración de dos de estas historias, y pon­
dré en tela de juicio los principios subyacentes de fabricación 
de una tercera narración de carácter r ival . 

A principios de los años veinte, ciertos satnamis influyen­
tes se reunieron con un nacionalista brahmán de la localidad, 
profundamente inf luido por las actividades de la A r y a Samaj, 
y uno de los dirigentes de la Asociación de Clases Oprimidas 
de las Provincias Centrales, para establecer una organización 
llamada la Satnami Mahasabha. Pronto la Mahasabha encon­
traría u n aliado formidable en Baba Ramchandra, un ex dir i­
gente del movimiento campesino A w a d h Kisan Sabha en las 
áreas rurales de las Provincias Centrales; asimismo, reclutó el 
apoyo de Agamdas, un gurú del Satnampanth. E l objetivo de 
esta organización era «reformar" a los satnamis y participar 
en la política organizativa y constitucional dentro de la región 
y en las Provincias Centrales. Las actividades de la Satnami 
Mahasabha condujo a la participación de la comunidad satna-
m i en la elaboración de una modernidad colonial contradic­
toria y abigarrada.18 

E n el contexto más amplio de las actividades de la Satnami 
Mahasabha, Baba Ramchandra dio a los satnamis el don de lo 
que él consideraba un pasado canónico. Esto era una parte del 
intento más amplio del brahmán de Maharashtra de regular y 
reformar a la comunidad. Fue al calor del juego de lenguajes 
de autoridad y la elaboración de agendas generadas y de género 
que Baba Ramchandra, con el seudónimo de Santdas Sant, es­
cribió la Satnam Sagar, la cual afirmaba ser una itihas (histo­
ria) del grupo. 1 9 E l texto fue dedicado al "Mentor de la Verda­
dera Rel igión", Saheb Agamdasji Maharaj, preceptor universal 
de los satnamis! Reproducía una fotografía de este gurú satnami. 
Agamdas aparece con su pecho desnudo excepto por u n ianeu 
(lazo sagrado) y un kanthi (collar de cuentas de madera), y 
usando un sencillo dhoti (prenda de vestir ceñida en la cintu­
ra) blanco. Aquí el gurú está sentado ante dos libros, que pare-

1 8 Para detalles de las actividades y trayectorias de la Satnami Mahasabha, véase 
Dube , "Lenguajes de autoridad" y Dube, Untouchable Pasts, op. cit. 

" Santdas Sant (Baba Ramchandra), (Sankshipt [abreviada]) Satnam Sagar, Bhagl 
Itihas, Raipur, 1929. Dube, Untouchable Pasts. 
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cen ser textos sagrados hindúes, colocados al lado de una potra 
(vasija) que contiene gangajal (agua bendita del río Ganga) y 
otros implementos de la puja (adoración) hindú. En la repre­
sentación de la autoridad de este gurú, las elaboradas comit i­
vas y prerrogativas de la realeza fueron remplazadas por la 
insignia del purohit brahmán. E l siguiente paso fue dar forma 
al texto como el Gita de los satnamis. E n dos estrofas del 
Bhagavad Gita, Krishna explica a Ar juna que adopta una en­
carnación cada vez que el pecado medra para proteger a los 
puros, destruir a los malos y restaurar el orden y la fe del 
mundo. 2 0 La Satnam Sagar, al igual que el Gita, está construida 
como un diálogo entre el maestro y su discípulo. 

E l maestro aparece en el papel de un asceta vaishnava que 
ha dominado el deseo. E l discípulo, buscador de la verdad, 
está insatisfecho por la gente egoísta y vacía que habita en el 
mundo y en general por la futil idad de la vida. Halla a su maes­
tro en u n tranquilo bosque cerca del pueblo de Gi rod , que 
está en el corazón de la "casa de la verdadera felicidad, una 
bella tierra que lleva el nombre de Kosala del Sur". 2 1 Si la refe­
rencia a G i r o d como la morada del maestro fue una concesión 
a la veneración de este pueblo por parte de los satnamis por 
ser el lugar de nacimiento de Ghasidas, el diálogo entre el gosain 
(maestro asceta) y el satkhoji (buscador de la verdad) puso al 
revés el patrón de creencias de los satnamis. Baba Ramchandra 
repite las ideas y categorías de la filosofía "clásica" hindú. E l 
relato comienza con una descripción de la naturaleza de dios y 
de la vida. La elaboración de dios como satnam - e l cual carece 
de forma, es indiviso y h o m o g é n e o - se enraiza en creencias 
advaitas o de los Vedas. Toda la vida se basa en la naturaleza, la 
cual se compone de tres ingredientes: sata (bondad), raja (pa­
sión) y tomi (oscuridad). Tiene ocho divisiones: e /pr incipio 
de la esencia primordial , el ego, sonido, tacto, refulgencia, gusto, 
olor , mente y florecimiento. Esta de cripcíón bastante Loté­
rica de la naturaleza se deriva de nociones vedas o puránicas y 
de la filosofía sankhya. 2 2 E l texto también inicia a los satnamis 

20 Satnam Sagar, op. cit., pp. 1-2. 
21 Ibid., pp. 5-6. 
22 Ibid., pp. 7-9. Agradezco al profesor Sumati Mutatkar y a la profesora L é e l a 

D u b e el haberme seña lado los o r ígenes de estos conceptos. 
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en las nociones puránicas del t iempo. E n un pasaje denso y 
largo, se les habla acerca de los años celestiales y de los años 
humanos, de diluvios parciales y extensos, destrucción y crea­
ción y del t iempo según Brahma. 2 3 

¿Y qué habrían de hacer los satnamis al v iv i r a través del 
flujo y reflujo de la vida, salpicado de düuvios parciales y exten­
sos? La respuesta estaba en seguir los Vedas.24 Por medio de la 
mediación de la figura del maestro asceta, Baba Ramchandra 
daba voz a temas familiares. E l camino de los Vedas, como ense­
ñaba el texto a los satnamis, les mandaba no comer carne n i 
beber licor. Hombres y mujeres tenían que asumir y cumplir el 
voto de la no violencia. E l cuerpo y los sentidos tenían que 
permanecer puros. La unión sexual entre un hombre y una 
mujer, esposo y esposa, tenía que orientarse a la procreación, y 
el control del vyabhichar (comportamiento sexual incorrecto) 
exigía de cada hombre que tratara a la esposa del prój imo como 
su propia madre. Pedía a los satnamis que inculcaran modestia, 
calma, paciencia, gentileza y sencillez. Estas virtudes permitían 
a los hombres enfrentar las críticas, manejar la adversidad y 
permanecer ajenos a las preocupaciones mundanas. E l conoci­
miento, las palabras y las acciones verdaderas conducían al que 
transitaba por el camino de la verdad a la morada de las almas 
liberadas. Esta era la senda del karma yoga, el camino que indi­
caba cumplir los deberes de la propia condición sin esperar re­
sultados.25 Desde luego, no había nada nuevo en esta construc­
ción del asceta-jefe de familia, que se derivaba tanto del hinduismo 
brahmánico como de los acentos de las formaciones sectarias 
populares. Algunos de los temas de hecho hacían eco de las 
preocupaciones del Satnampanth. A l mismo tiempo, el texto 
enfatrzaba que el orden normativo estaba codificado en los Ve­
das, los cuales eran "la esencia de todas las religiones y sectas, 
la voz pura de la verdadera religión". 2 6 Para los satnamis creer 
en la satya dharma (verdadera fe) y en satnam - y a construido en 
términos de los principios del v e d i s m o - era apegarse a los 
Vedas, los cuales eran portadores de la palabra de dios. 

23 Ibid., pp. 9-13. 
24 Ibid., pp. 13-14. 
25Ibid.,pp. 14-16. 
*Ibid.,p. 14. 
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Así pues, ¿cómo fue que la Satnam Sagar logró manejar el 
problema de la baja condición r i tual de los satnamis? E l texto 
ofrecía una solución al manipular la noción según la cual la 
premisa de la casta no era el nacimiento, sino una conducta 
recta de vida. E n satya yuga (época de la verdad) todos camina­
ban por el camino de la verdad y la honradez, y en consecuen­
cia no había divisiones entre los seres humanos. 2 7 En treta y 
dwapar, las épocas subsecuentes, hordas de hombres egoístas 
habían impuesto diferencias entre los seres humanos. Rama y 
Krishna habían descendido a la tierra y habían restaurado el 
orden y la fe del mundo. 2 8 Con el advenimiento de kaliyuga, la 
última época de la maldad, los hombres se habían vuelto vio­
lentos, lujuriosos e iracundos. Como resultado, las diferencias 
y divisiones volvieron a imponerse entre los seres humanos. 
La lucha en contra de estas costumbres malévolas y el impulso 
hacia establecer el camino de la verdad apuntalaban los esfuer­
zos de Buda, Shankaracharya y Ravidas.29 E l texto enfatizaba 
que las divisiones de casta eran artificiales y que la esencia de la 
verdadera fe yacía en seguir un modo recto de vida. 

¿Y en cuanto a los gurúes de los satnamis? La Satnam Sagar 
invocaba selectivamente los mitos del Satnampanth para si­
tuar a los gurúes dentro de la tradición de los santos hindúes. 
Ghasidas aparecía como el sucesor de Buda, Shankaracharya y 
Ravidas.3 0 Mientras que el relato presentaba brevemente cier­
tos aspectos de la vida familiar del gurú, los milagros y encuen­
tros de Ghasidas que tenían un papel prominente en los mitos 
satnamis quedaron fuera del escenario. Ghasidas había tenido 
que esperar hasta la vejez para ser confirmado en su condición 
de hombre santo. Sólo cuando gosain Ghasidas había cumpli­
do sus obligaciones como jefe de familia, el jagdish (Señor del 
Mundo) se apareció ante él. Ghasidas, abrumado por la viven­
cia, se convirtió en un renunciante y empezó a meditar bajo 
un árbol en las afueras del pueblo de Gi rod . 3 1 A l año, recibió 
la visita de un león que le pidió comida. Ghasidas le ofreció su 

27Ibid.,p. 16-17. 
2tIbid.,p. 17. 
2,Ibid., p. 18-23. 
*>Ibid.,p.24. 
31 Ibid., pp. 24-5. 
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cuerpo. E l león descubrió que era una encarnación de dios y le 
pidió a Ghasidas que detuviera la muerte y la violencia en el 
mundo. 3 2 E l m i t o satnami sufrió una transformación funda­
mental. E l león había adquirido los atributos de Narahari o 
Narsingh, la cuarta encarnación del dios Vishnú y la resisten­
cia ofrecida por Ghasidas a Satnampurush fue remplazada por 
una sumis ión voluntaria y obediencia completa al Señor del 
M u n d o . Ghasidas siguió las instrucciones de su maestro y re­
veló el verdadero camino de abstinencia y no violencia a los 
satnamis.33 Los mitos satnamis también se refundieron en la 
construcción de la figura de Balakdas, donde los atributos rea­
les del gurú fueron sustituidos por el aspecto de mendicante. 3 4 

Los votos de Balakdas, a su vez, fueron cumplidos por Agardas, 
Agarmandas y Agamdas.3 5 La Satnam Sagar incorporó a Gha­
sidas y a Balakdas a una tradición mítica compuesta de una amal­
gama mixta de creencias brahmánicas y de casta alta. Los gurúes 
satnamis se presentaron como salvadores de la fe hindú 

¿ C ó m o leyeron y entendieron los satnamis la Satnam Sagar 
de Baba Ramchandra? Poca es la evidencia que tenemos. La 
complejidad del lenguaje y las ideas extrañas habrían distan­
ciado la narración del universo religioso de los satnamis. En 
cualquier caso, el grupo real izó una refracción de la voz 
intervencionista de su benefactor de casta alta al apropiarse 
selectivamente de ciertas prácticas hindúes. Los satnamis re­
cuerdan que a partir de fines de los años veinte, los textos 
religiosos hindúes llegaron a formar parte de los modos de 
culto dentro de la comunidad. "Ya con la Satnami Mahasabha, 
toda India y Chhattisgarh, nuestro pueblo empezó a leer el 
Ramayana á Cita y el Satyanarayan ki Katha»* N o sab emos 
si hubo un paso correspondiente para hacerse de los servicios 
del purohit brahmán. Los relatos orales de los satnamis inter­
pretan la ausencia del purohit como el persistente rechazo por 
parte de los satnamis de estos funcionarios religiosos. "Era­
mos autosuficientes. N o , no había lugar para el cobarde men-

32 Ibid., pp. 25-6. 
3 3 / t ó ¿ , p p . 26. 
34 Ibid.,p. 26-7. 
35 Ibid.,p. 27-9. 
3 6 Test imonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, G i rod , 3 de marzo de 1990. 
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tiroso del pandit brahmán" . 3 7 Los satnamis que tenían algún 
grado de alfabetización se pusieron a narrar el Satyanarayan ki 
Katha, leer el Gita y recitar estrofas de los Ramacharitmanas. 
La repetición de estos textos se situaba cada vez más al lado de 
los kathas (relatos) de los gurúes durante los rituales del ciclo 
vita l entre los satnamis.3 8 La apropiación por parte de los sat­
namis de los textos sagrados del hinduismo se podía extender 
a su desafío a los brahmanes. Cierto hombre de 50 se deleitaba 
con la ironía: "Nuestro samaj se aprendió el Puran y los shastras. 
Cuando unos brahmanes vinieron de Benares los pandits sat­
namis los derrotaron en el shastraarth [debate sobre el significa­
do e interpretación de los shastras]".39 La refundición operada 
por la Satnami Mahasabha de su relación con las principales 
tradiciones hindúes, promovidas intensamente por la Satnam 
Sagar, se acompañó así de un desafío lanzado por los miem­
bros de la comunidad satnami a la autoridad de los brahmanes. 

N o obstante, esta carta fundacional que Baba Ramchandra 
escribió para los satnamis logró integrarse a la genealogía del 
grupo que trazó la Shri Path Pradarshak Sabha, una iniciativa 
organizativa de los satnamis de los años treinta, que rivalizaba 
con la Satnami Mahasabha. E l pasado en verdad ocupaba un 
lugar preponderante en la constitución de los esfuerzos de la 
Shri Path Pradarshak Sabha, la cual al principio coqueteaba con 
los principios del cristianismo y más tarde se dedicó a la tarea de 
despojar a los satnamis del estigma de ser harijans (intocables). 
A l principio, M . D . Singh, ex catequista de la American Evan­
gel icé Mission en la India central, citaba varios sucesos históri­
cos recientes, tomaba historias de los mitos satnamis y trababa 
una relación con los ardides de la oralidad para autenticar su 
discurso y presentarse a sí mismo como el portador de la pala­
bra de satnam, nociones del pasado que he tratado en detalle en 
otro lugar. 4 0 Aquí me adelanto un paso y su momento inmedia­
to siguiente, cuando los esfuerzos de la Sabha para hacer que el 

3 7 Test imonio oral de Pyarelal, K o n i , 11 de abril de 1990. 
3 8 Test imonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod , 3 de marzo de 1990; 

V i j ay G u r ú , Bhopal, junio de 1987 y G i rod , 2 de marzo de 1990. Varios satnamis 
t a m b i é n hicieron esta o b s e r v a c i ó n cuando hablé con ellos de cuestiones de chauka y 
de los textos sagrados h i n d ú e s dentro del Satnampanth. 

3 9 Test imonio oral de Santokhi, K o n i , 12 de abril de 1990. 
4 0 Dube , Untouchable Pasts, op. cit. 
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gobierno clasificara a los satnamis como hindúes, más que 
harijans, la orilló a construir una genealogía del grupo. La pre­
sentación de Ghasidas en el papel del sucesor de Buda y Ravidas, 
una discusión acerca de la costumbre de comer carne de res en 
la India y una invocación de la retórica de los movimientos no 
brahmanes, se hicieron presentes en este drama. Pero el lugar 
central fue para un giro radical que la Sabha dio a las leyes de 
Manu en su construcción de los orígenes y del pasado de los 
satnamis. Esta historia socavó los esquemas de clasificación de 
casta, que se apoyaban en los principios de hipergamia e 
hipogamia, y refundió el simbolismo de la "simiente" y el "cam­
po", el cual mantiene las fronteras de la casta en las regiones del 
sur de Asia donde predomina el carácter patrilineal hindú. 

E l impulso de la Shri Path Pradarshak Sabha orientado a 
hacer que los satnamis, en lugar de ser puestos en la categoría 
de harijans, fueran clasificados junto a los hindúes de castas más 
altas, se apoyaba en su reivindicación de los orígenes del gru­
po. La iniciativa se dirigía a la comunidad en estos términos : 

H o y queremos decirles cuál es el lugar que ocupan en los textos sagra­
dos, y la categoría a la que pertenecen. Como está escrito, Karavera 
Nishadatu Charmakarahprasyute (véase el Manusmriti X-36) o el Cha­
mar Karavar nació de una mujer vedhi procreado por Nishad. Ahora 
bien, Nishad es hijo de un b r a h m á n (Manu, X-8) y una vedhi es el pro­
ducto de un padre vaisía y de una madre brahmana (Manu, X- l l -17) . 
As í que piensen [en] quiénes son. De una manera tanto la simiente como 
el campo son buenos, por qué entonces el nombre del fruto resultante 
es diferente de la simiente. Acaso es apropiada la regla de la diferencia. 
Surge de la [verdadera] ley que el fruto no debe ser diferente de la si­
miente, pero esto no es lo que rige en la realidad. 4 1 

Esta reivindicación de los orígenes de casta alta de este 
grupo, también reiterada por la Sabha en su llamado al gobier­
no de las Provincias Centrales, sacaba partido de las leyes de 
M a n u para ponerlas a su favor. 4 2 

4 1 Shri Path Pradarshak Sabha, "Satnamiyon se do do baaten" [Breves palabras a 
los satnamis], hoja suelta impresa, s. f., Arch ivo sobre los satnamis, M . P . Davis Papers, 
E d é n Archives and Library, Webster Groves, St. Louis , Missouri. 

4 2 Carta de M . D . Singh, secretario, Shri Path Pradarshak Sabha, Tumgaon al 
secretario de la Asamblea Legislativa, C P , 12 de diciembre de 1936, Gobierno de las 
Provincias Centrales, Departamento de A d m i n i s t r a c i ó n General , n ú m . 24-52, 1938, 
Madhya Pradesh Secretanat Record R o o m , Bhopal . 
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La verdadera cita probatoria de este relato tomada del Manu 
Samhita no se apartaba del texto original . 4 3 Karavara, el traba­
jador del cuero, en verdad había nacido de la unión de un 
varón nishada y de una mujer vaideha: nishada era el produc­
to de una unión anuloma (hipergámica) de un padre brahmán 
y de una madre sudra, y vaidehaka era progenie de u n matr i­
monio pratiloma (hipogámico) de un hombre vaisía y de una 
mujer brahmana. Pero el código compilado por M a n u escon­
día algo más. Tambiah ha afirmado que "las permutaciones y 
derivaciones de nuevas castas mediante uniones mixtas [de 
varnas (castas)] y la asignación de posiciones sociales a las mis­
mas sobre la base de los principios de anuloma ypratiloma [...] 
ejemplifican u n modo de derivación formal de un complejo 
sistema de clasificación". 4 4 En esta matriz, el matr imonio anu­
loma de un brahmán con una mujer cuya casta estaba tres 
grados por debajo de la suya, resultó en el nacimiento de N i ­
shada, en el que el hi jo quedó "distintivamente degradado" y 
censurado. Aquí la unión de los padres, aunque en la dirección 
correcta, era explícitamente una violación de la ley ya que 
cruzaba la barrera del brahmán nacido dos veces y la sudra 
que sólo había nacido una vez: el vástago, por ello, "se dice que 
tiene los deberes de los sudras", a saber, pescar. Vaidehaka, a 
su vez, era la progenie de una unión pratiloma, la cual, al i r "a 
contrapelo" caía en " 'e l orden inverso de las castas'", y por 
esta razón se censuraba severamente y condenaba moralmente. 
M a n u ponía a los vaidehaka, guardianes del harén, en la terce­
ra categoría contando desde arriba en el orden jerárquico que 
caracterizaba su lista de seis pratilomas donde os hijos de es­
tas uniones eran declarado? excluidos de la comunidad de 
los arios- el "carácter dist intivo de estas progenies pratiloma 
es que son destinados a un número inf in i to de ocupaciones 
baias oracticadas en general hov día ñor ciertas castas imouras 
la mayor parte de las cuales pertenece a la categoría llamada 
hanjans". Ahora bien, según las leyes de Manu, la condición 

« Parece que cierto Pandit Ramcharan p r o p o r c i o n ó a la Sabha las referencias a 
la leyes de Manu . Agradezco al profesor A r i n d a m Chakravarty su t r a d u c c i ó n del 
s ánscr i to de los pasajes relevantes del Manu Samhita. N o los c i taré en este texto. 

« S. J. Tambiah, T r o m Varna to Caste through Mixed U n i o n s " , en Jack G o o d y 
(editor), The Cbaracter ofKinship, Cambridge, Cambridge Univer s i ty Press, 1974, 
p. 199. 



DUBE: COSTURAS AL TIEMPO: RIBETES DE LAS HISTORIAS 253 

de Karavara como resultado de la unión entre el producto de 
vamanuloma condenada (nishada) y el de una pratiloma despre­
ciada (vaidehaka) reproducía e incrementaba la degradación 
inicial constituida por estos matrimonios . 4 5 Y todo el esquema 
se mantenía unido mediante la concepción de la "simiente" y 
la "t ierra" - l a s cuales eran proporcionadas, respectivamente, 
por el hombre y la m u j e r - en la elaboración simbólica de la 
reproducción social y biológica. Los límites a la aceptabilidad 
de "la buena simiente" que se deposita en "mala t ierra" esta­
ban establecidos por el grado de diferencia en su calidad, y 
"mala simiente" que impregnaba "buena t ierra" era un escán­
dalo moral . 4 6 

La Shri Path Pradarshak Sabha introdujo u n giro radical e 
innovador a este relato más amplio. La Sabha afirmaba que los 
satnamis poseían una condición ritual alta porque eran descen­
dientes de cepa brahmana. E l charmakara original, Karavara, 
había nacido de una unión en la que su padre y madre, la "si­
miente" y la "tierra", eran ambas puras. Esta invocación de la 
pureza esencial de la simiente y el campo en el momento del 
origen del grupo cuestionaba su condición asignada de intoca­
bles bajos. La nueva historia hacía caso omiso de las reglas que 
controlaban la generación de jerarquías de casta originadas por 
uniones mixtas de varnas y también refundía los principios que 
sostenían el simbolismo de la "simiente" y la "tierra", que se 
involucraban en el mantenimiento de las fronteras de casta y la 
creación de nuevos jatis. En cambio, las leyes de Manu se en­
frentaban a una nueva legalidad en la cual el fruto no podía ser 
diferente de la simiente. En este esquema, la pureza de los miem­
bros de la pareja original que procreaba una casta se volvía in­
herente v decisiva para establecer la condición en el presente. 
Dicho esquema relegaba hacia los márgenes a las reglas de la 
hipergamia e hipogamia y las volvía inútiles. Está claro que el 
pasado moldeado por la Shri Path Pradarshak Sabha destruía 
el esquema de clasificación de las castas, el cual estaba animado 

45 Ibid., pp. 199-206. 
4 6 V é a s e aqu í a Lée la Dube , "Seed and Ear th : T h e Symbol i sm of Biological 

Reproduction and Sexual Relations of Production", en L é e l a Dube , Eleanor Leacock 
y Shirley Ardener (editoras), Visibüity and Power: Essays on Women m Society and 
Development, D e l h i , Oxford Univers i ty Press, 1986. 
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por los principios de anuloma y pratiloma, y meticulosamente 
codificado en elManu Samhita. También investía el simbolismo 
de "la simiente y la tierra", el cual está estrechamente ligado a la 
reproducción del orden de castas patrilineal de los hindúes del 
sur de Asia, de nuevos significados. La clasificación de los sat-
namis como harijans era patentemente errónea e injusta. 

E l gobierno de las Provincias Centrales no se dejó con­
vencer por esta elocuente lógica. La iniciativa fracasó de ma­
nera irrevocable a fines de los años treinta. 4 7 Más de 50 años 
después, durante m i trabajo de campo un satnami conocido 
mío que vagamente recordaba los lazos de su abuelo materno 
con la Shri Path Pradarshak Sabha había reiterado insistente­
mente que los brahmanes eran descendientes de una prostitu­
ta. ¿Acaso esto era una radical refundición oral de aquel viejo 
texto escrito que invocaba a Nishada y Vaidehaka? ¿Una re­
fundición oral en la que Nishada quedaba fuera de la escena, la 
mujer vaideha (como miembro de una casta que era guardiana 
del harén) se convertía en una prostituta, y los satnamis eran 
remplazados por brahmanes en el papel de sus descendientes? 
(•'r-stamos, aunque sea vagamente, ante una de las muchas con¬
secuencias involuntarias de la historia construida por la Sabha, 
en este caso escenificada en 1990? En los años treinta había 
otro pasado que aguardaba a los satnamis. 

La última incursión en los terrenos del pasado de los sat­
namis se liga estrechamente al plan maestro milenarista de crea­
ción de movimientos de masas de los misioneros. E l trabajo 
inicial de los misioneros inaugurado por la Sociedad Misione­
ra Evangélica Alemana en Chhattisgarh se centró en los satna­
mis. A medida que creció la empresa misionera - h u b o u n 
aumento en la cantidad de organizaciones misioneras y una 
expansión de los esfuerzos de los evangé l i cos - , hubo una acti­
vidad correspondiente para trabajar con otros grupos sociales. 
Los satnamis habían destruido y frustrado con persistencia las 
esperanzas de los misioneros: pero siguieron siendo un tenta¬
dor prospecto para proyectos de conversión en masa.48 E n 1935 

4 7 V é a n s e detalles sobre esto en Dube, Untouchable Pasts, op. cit. 
4 8 V é a s e u n examen detallado de los esfuerzos, encuentros y experiencias de los 

e v a n g é l i c o s en la India central durante el periodo colonial en Saurabh Dube , "Pater¬
nalism and Freedom: T h e Evangelical Encounter in Colonia l Chhattisgarh, Centra l 
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cierto misionero proporc ionó a los satnamis el texto Satyanami 
Panth aurShri Gosain Ghasidas Girodvasi. La escritura de esta 
historia estaba estrechamente unida al esfuerzo evangélico de M . 
M . Paul, misionero ind io , por iniciar un " m o v i m i e n t o de 
masas" entre los satnamis.4 9 Este tratado forjaba una compleja 
relación entre el habla y la escritura, entre la escritura de los 
misioneros y las tradiciones orales de los satnamis que se ha­
bían convertido al cristianismo. Los mitos acerca de los gurúes 
se refundieron para desplegar y escenificar la verdad de Cris­
to , pero sólo mediante L a reivindicación de los ardides de la 
oralidad dentro de formas autoritarias de escritura. 5 0 

E l impulso del texto de M . M . Paul por asegurar una me­
tamorfosis del relato del pasado de los satnamis en una "ver­
dad" cristiana que se tradujera en miles de satnamis que confe­
saran la fe de Cristo no se logró. Los satnamis no vieron su 
imagen reflejada en el espejo que les mostraba el texto de M . 
M . Paul. A l mismo tiempo, la relación forjada por el texto del 
misionero entre la palabra hablada y la escrita pudo servir para 
dar forma a la autoconciencia de los conversos satnamis. En 
enero de 1989, asistí a un chauka (ritual) satnami en una aldea 
llamada Narbadakhapri. Khi lawan, la persona que me había 
invitado, me señaló dos casas justo en las afueras de la aldea y 
dijo que malas personas vivían allí. Agregó que fueron parien­
tes algún t iempo, pero ahora habían abandonado la casta. La 
mañana siguiente fu i ahí y conocí al jefe de familia de una de 
las casas. Bhukwa era u n satnami converso que trabajaba como 
jornalero. Me dijo que los otros satnamis no conocían la ver¬
dadera historia de Ghasidas. Sentí curiosidad. Bhukwa era u n 
buen contador de cuentos. Su relato se apegaba bastante a la 

India" , Modem Asian Studies, 29, 1995; Saurabh Dube , " I n t e r s e c c i ó n de culturas: cris­
tianismo y colonialismo en la India Centra l " , Estudios de Asia y Africa, 105, M é x i c o , 
E l Colegio de M é x i c o , 1998; Saurabh Dube , "Travel l ing Light : Missionary Musings, 
Co lon ia l Cultures, and Anthropological Anxieties", en John H u t n y k y Raminder 
K a u r (editores), Travel Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres y 
Nueva Jersey, Z e d Press, 1998; y Saurabh D u b e (editor), Everyday Encounters: A Diary 
of an Indigenous Christianity, libro de p r ó x i m a p u b l i c a c i ó n . 

4 ' M . M . Paul , Satyanami Panth aur Shri Gosain Ghasidas Girodvasi, Raipur, 1936. 
5 0 L a complejidad y matices de este relato misionero significan que, m á s que u n 

resumen adicional, es recomendable para el lector que consulte su detenido examen 
en D u b e , Untouchable Pasts, op. cit., pp. 193-204. 
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narración de M . M . Paul. Cuando le pregunté donde había 
escuchado este relato Bhukwa se most ró molesto. "Ésta es la 
pura verdad", di jo , y como prueba definitiva añadió que se 
trataba de likhit itihas, historia escrita. Resultó que su tío, u n 
carpintero, sabía leer y solía hacerlo en voz alta de un l ib ro 
que contaba el verdadero relato de Ghasidas. Bhukwa no pudo 
mostrarme el l ibro porque sus primos se habían mudado de 
aldea. "Si no" , dijo moviendo la cabeza de un lado a otro , "hu­
bieras podido leer la historia real. N o habría sido necesario 
que hablara, no habrías necesitado escribir". 

Fines de la historia 

Aunque la declaración de Bhukwa aparentemente cancela la 
historia, también subraya que la interacción entre el significa­
do y el poder en la construcción de los pasados de los satnamis 
es en buena medida parte del aquí y del ahora. H o y día, en 
medio de intervenciones dominantes, basadas en el poder del 
Estado indio poscolonial que influye en la construcción de la 
historia y en la constitución de lo sagrado entre los satnamis, 
miembros de esta comunidad siguen dando forma a nuevos 
significados de sus pasados y posteridades, temas que ya he 
examinado en detalle en otro lugar. 5 1 Aquí me limitaré a deli­
near las implicaciones analíticas de los diferentes cabos que he 
atado en este texto mediante una breve conclusión. 

M i énfasis en comprender el m i t o como una forma de 
conciencia histórica, el pasado como u n recurso negociable 
y refundible y como u n terreno en disputa, y las variaciones 
en las concepciones culturales del pasado de una comunidad 
ha involucrado una crítica implícita de las construcciones 
trilladas y dominantes de la historia. Esta crítica, necesaria­
mente, se elabora desde el inter ior de esta disciplina. La his­
tor ia durante mucho tiempo ha sido preeminentemente u n 
signo de lo moderno. Las diferentes tradiciones de la teoría 

5 1 Saurabh Dube, "Los pasados de u n lugar de p e r e g r i n a c i ó n " , Estudios de Asia y 
África, 102, M é x i c o , E l Colegio de M é x i c o , 1997; y Saurabh D u b e , "Entangled 
Endeavours: Ethnographic Histories and Untouchable Pasts", Comparative Studies 
of South Asia, Middle East, and Africa, de p r ó x i m a p u b l i c a c i ó n . 
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social, la historia y la etnografía clásicas en general han sido 
cómplices (de diferentes maneras y en grados varios) al tratar 
de separar a las sociedades simples y religiosas, arraigadas en 
el r i tua l y el m i t o , de los complejos y seculares órdenes occi­
dentales con la razón y la historia. E l legado persiste incluso 
cuando se ha dado u n creciente reconocimiento no sólo de la 
e laboración continua de las tradiciones y del carácter pro­
fundamente ideológico de la modernidad, sino también la 
existencia de muchas modernidades históricamente específi­
cas. E n este contexto, el cuestionamiento de una noc ión sin­
gular de la historia adquiere mucha importancia. E l llamado 
aquí no es a hacer una crítica de la modernidad que sólo bus­
que revelar sus falacias: la cautivadora imagen de u n jardín 
encantado y sagrado del cual los seres humanos han sido ex­
pulsados, el inmenso costo del progreso racional y el "desen­
canto del m u n d o " . Aspira a algo más . E n una de las úl t imas 
películas del realizador europeo A n d r e i Tarkovsky , El sa­
crificio, una persona contempla de una manera más o menos 
soñadora u n viejo mapa y , posiblemente con un dejo de nos¬
talgia, se refiere a c ó m o el mundo se veía tan diferente "en­
tonces": pero todo lo que aparece en la compos ic ión de esta 
toma sugiere la futi l idad de mirar el pasado y regresar a él, la 
impos ibi l idad de rehuir las historias humanas y las garras 
del aquí y ahora mediante el simple truco de volver nuestras 
espaldas a todo lo que ha participado en la construcción del 
presente. Acorde con este testimonio c inematográf ico, m i 
relato ha tratado de desafiar los dualismos superficiales y re¬
conocer la abigarrada naturaleza de la vida social, donde 
los mundos de los satnamis eran complejas fusiones de las 
categorías convencionalmente opuestas de la modernidad 
y lo m á g i c o la his tor ia y el m i t o racionalidad y r i t u a l 
Cuestionar así una noción singular de la historia es también 
s i m u l t á n e a m e n t e argumentar en contra de las abotagadas 
v o m n í m o d a s t ipologías cuyas oposiciones v teleologías se 
reproducen a sí mismas al oscurecer muchos caminos ima­
ginativos de la práctica humana. Una celebración irreflexiva 
e ideal ización lírica de u n pueblo o una comunidad —que 
no logre reconocer las contradicciones y el lado oculto de 
los mundos culturales y cjuc, por ello, en realidad se burla 
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de sus t e m a s - apenas cabe aquí. De forma m u y modesta, 
este ensayo ha tratado de captar algunas de estas energías 
enredadas y las economías de su escenificación. • 

Traducción del inglés: 
GERMÁN FRANCO T O R E 


