COSTURAS AL TIEMPO: RIBETES DE LAS
HISTORIAS Y TEJIDOS DE LOS PASADOS
DE LA INDIA CENTRAL®

SAURABH DUBE
El Colegio de México

EN ANOs RECIENTES, etnografias criticas e historias imaginati-
vas han enfatizado cada vez mas que las formas de la concien-
cia histérica varian en su grado de elaboracién simbdlica, su
facultad de ocupar contextos miltiples y su capacidad de re-
presentar las imaginaciones del pueblo.! Como corolario, tam-
bién ha habido un agudo reconocimiento —por lo menos en-
tre las filas de los historiadores de cierta coloracién y etnografos
de cierta estirpe—, de que la historia no sélo existe como “su-
cesos que estan ahi afuera”, sino que igualmente constituye un
poderoso recurso negoc1able y refundible unido al juego de
los procesos de poder, variamente expresados dentro de len-
guajes de dominacién e idiomas de subversi6én.?

En este texto, trato de elaborar y extender estos dos énfa-
sis, traslapados pero distintos. Tomando como base los pasa-
dos de grupos subordinados de la India central durante la co-
lonia, intentaré profundizar en la oposicién entre sociedades

* Presenté diferentes versiones de este ensayo en conferencias y seminarios en
Delhi, Madison (Wisconsin), Vifia del Mar (Chile) y Washington, D. C. Agradezco a
los participantes de estos encuentros sus valiosos comentarios, y a Ishita Banerjee
Dube y a David Lorenzen sus lecturas criticas. El texto toma y reflexiona sobre mate-
riales y analisis de mi trabajo sobre religién y poder en la India central durante el
periodo colonial, en particular Saurabh Dube, Untouchable Pasts: Religion, Identity,
and Power among a Central Indian Community 1780-1950, Albany, Nueva York, State
University of New York Press, 1998.

! La declaracién clisica sobre esto es la de Renato Rosaldo, Zllongot Headbhunting
1883-1974: A Study in Terror and Healing, Stanford, Stanford University Press, 1980.

2 Hay dos ejemplos —de una etnografia y una historia—, de una lista mucho mas
amplia, que se pueden ver en Michael Herzfeld, A Place in History: Social and Monu-
mental Time in a Cretan Town, Princeton, Princeton University Press, 1991; y Greg
Dening, Mr Bligh’s Bad Language: Passion, Power, and Theatre on the Bounty, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992.
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simples y religiosas enraizadas en los mitos y los dinamicos
Ordenes occidentales basados en la historia, exploraré las plu-
ralidades en los contornos y concepciones de los pasados sub-
alternos y examinaré los procesos de la interaccidén entre
oralidad y escritura en la elaboracion de tradiciones, la fabri-
cacién de modernidades y el labrado de historias.

Los pasados contestados y las historias contenciosas exa-
minadas en este ensayo se centran en los satnamis, una extensa
comunidad intocable y herética de Chhattisgarh, amplia re-
gion lingiiistica y cultural de la India central. Los satnamis
tienen un elaborado repertorio de mitos, parte de las tradicio-
nes orales del grupo que siempre estan en movimiento. Estos
mitos cuestionaron y desafiaron el tenor del poder ritual y la
autoridad colonial en la region; pero también volvieron a tra-
zar el mapa de las concepciones culturales de género y orden
dentro de esta comunidad internamente diferenciada. Lo que
estaba en juego aqui eran poderosas articulaciones del pasado,
una conclencia histérica especifica, la cual simultaneamente
subrayaba la identidad y solidaridad de grupo y dibujaba las
fronteras simbolicas de esta comunidad. En el siglo xx, dife-
rentes esfuerzos para transformar a los satnamis convirtieron
su historia en un territorio contencioso, un ambito en dispu-
ta. Misioneros evangélicos, brahmanes reformistas y las tenta-
tivas de los satnamis aprovecharon los mitos orales de esta
comunidad para construir historias escritas alternativas, rela-
tos autorizados y autoritarios que competian entre si. Estos
pasos asiduamente escenificados y estas maniobras ensayadas
con rigor, basados en un reconocimiento de la importancia de
su pasado para los miembros del Satnampanth, involucraban
una interfase e interpenetracion entre el habla y las escrituras,
la oralidad y la escritura, los mitos satnamis y las historias
hindtes, los cuentos de los conversos y los relatos de los mi-
sioneros. Dentro de estos textos, las historias se ordenaron de
nuevo y las identidades se volvieron a definir, pero las narra-
ciones también fracasaron en la concrecion de su(s) fin(es) en
el pasado.

Elaboraré mis argumentos en cuatro pasos sucesivos, co-
menzando por una breve presentacién de los satnamis y sus
varias historias para preparar el escenario de los relatos que si-
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guen. En seguida, en la parte mas extensa de este ensayo, deli-
nearé las maneras en que los mitos satnamis elaboran los
ordenamientos de estos grupos de sus pasados, enfocindome en
cdmo la accidn del género puso fin a las historias heroicas de
esta comunidad. En tercer lugar, me ocuparé de la construccidn
de pasados contendientes de los satnamis que recalcan de mane-
ra critica la existencia de la historia —toda la historia— como un
recurso negociable y refundible. Por Gltimo, una breve conclu-
sion analitica atara los diferentes cabos de este ensayo.

Pasados en su lugar

Hacia 1820, un pedn de granja llamado Ghasidas inicié una
nueva secta principalmente entre los chamars de Chhattisgarh.
Ghasidas naci6 en el seno de una familia de peones de granja
chamars a fines del siglo xvir al noreste del distrito de Raipur.
Los chamars constituian un sector importante —poco menos
de la sexta parte— de la poblacion de Chhattisgarh. Los miem-
bros de este grupo intocable trabajaban sus proplas tierras o
eran aparceros y peones de granja; perola asociacion ritual de
esta comunidad al cuero, piel y carrofia significaba que de ma-
nera colectiva cargaba con el estigma de la contaminacion por
la muerte de la vaca sagrada. Las estrechas conexiones entre
las jerarquias divinas, sociales y rituales ubicaban a los chamars
en los margenes del orden de castas y los excluian de las for-
mas hindies de culto que se practicaban en los templos. Se
cree que Ghasidas eché a los idolos de los dioses y diosas del
pantedn hind{i como si fueran un montdn de basura. El recha-
zo a estas deidades y a la autoridad de los especialistas
brahmanes de lo sagrado, a los templos y formas de la puja
(adoracion) hindt que practicaban se acompafié de un llama-
do a creer s6lo en un dios sin forma, satnam (nombre verdade-
ro). La nueva secta se llamé Satnampanth y sus miembros,
satnamis.

No debia haber distinciones de casta entre los chamars y
unos cuantos cientos de miembros provenientes de otras cas-
tas dentro del Satnampanth. Los satnamis debian abstenerse
de consumir carne, licor, tabaco, ciertos vegetales y legum-
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bres rojas. Con Ghasidas empez6 una parampara (tradicién)
de gurtes que seria hereditaria. Para medlados del siglo xix,
los satnamis habian dado forma a una jerarquia orgamzauva y
desarrollado un conjunto de mitos, rituales y practicas que se
asociaron en general con los gurlies y que desafiaron el tenor
del poder ritual, de la dominacién de las castas altas y de la
autoridad colonial. A lo largo de los Gltimos 150 afios, los
satnamis se organizaron con las cambiantes relaciones de po-
der en la region, negociaron los distintos esfuerzos para regla-
mentar a este grupo internamente diferenciado, refundieron
simbolos de autoridad para cuestionar y desafiar su subor-
dinacién y refundir los esquemas de dominacién dentro de
la comunidad. Mediante todo esto, los satnamis combinaran
las caracteristicas de una casta con las de una secta. El grupo
sigue siendo en la actualidad una presencia significativa en
Chhattisgarh.’

Durante mi trabajo de campo con los satnamis, varias his-
torias narradas por miembros de esta comunidad ocuparon
un primer plano. Menciono estos diferentes pasados a la luz
de la crucial observacién de Renato Rosaldo sobre la variabili-
dad de las formas de conciencia histérica, las diferencias criti-
cas en las elaboraciones, penetraciones y eficacia simbdlicas
de las concepciones del pasado a través de las culturas.* Creo
que es importante que se haga una extensidn de los énfasis de
Rosaldo —de una manera bastante mas limitada— hacia las
formas de conciencia histérica de una comunidad. Aqui se tra-
ta menos de los matices de registro del tiempo y mas de cémo
estas concepciones, introducidas en cuentos y narraciones ora-
les, se organizan de formas diversas en la discusién de los dife-
rentes aspectos del pasado de este grupo. Asi, mientras el pro-
blema de la autenticidad era central para todos los relatos de
los satnamis, esta autenticidad llegd a configurarse de varias
maneras. Esto también fue cierto en lo relativo a otros dispo-
sitivos para manejar el pasado y la manera en que diferentes
dimensiones de la historia se articularon en el presente.

3 Una historia etnografica de los satnamis en los tltimos dos siglos puede encon-
trarse en mi ensayo, Untoucbable Pasts y en otros también mios, algunos de los cuales
se citan més adelante.

* Rosaldo, Illongot Headhunting, op. cit.
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Los relatos orales de los satnamis sobre la gzonthia zamana
(la edad de los terratenientes) que recogi durante varios meses
trataban de las Oltimas etapas del periodo colonial. En otro
lugar he mostrado que estos detallados testimonios orales ne-
cesitan ser leidos a contrapelo de las influyentes formas de
entender la naturaleza del poder en el orden de castas.” Lo que
me interesa aqui es el hecho de que estas narraciones orales
proporcionaron una forma de entender de base bastante am-
plia que permiti6 a los satnamis moldear los duros tiempos
que enfrentaban. La premisa de la autenticidad de dichas na-
rraciones radicaba en un principio de presencia, la importan-
cia del hecho de que un satnami realmente hubiera visto y
vivido los tiempos de los terratenientes. Al mismo tiempo, la
interaccién entre un pasado vivido y una tradicién heredaday
trasmitida oralmente formo el telon de fondo de su escenifica-
cion en el presente. El perfil de los relatos era bastante conoci-
do gracias a L que éstos se contaban generacion tras generacion,
lo que servia para organizar la memoria del grupo como una
comunidad circunscrita. La solidaridad de la voz colectiva lle-
vaba la batuta ante las voces individuales.

En contraste, los detallados:testimonios orales —a dife-
rencia de las memorias mas fragmentadas— relativos a la parti-
cipacion del grupo en el campo de la politica institucional en
la primera mitad del siglo xx, quedaban concentrados en un
néimero bastante mis reducido de satnamis. Relataban este
pasado habiéndolo oido de los miembros mas ancianos de sus
familias, quienes en general se habian asociado a esfuerzos de
organizacion politica. Estos relatos tendian a autenticarse
mediante alusiones frecuentes a figuras y sucesos tomados del
ambito de la alta historia de la politica institucional, aun cuan-
do se organizaban de manera que reiteraban antiguos acentos
y constituian nuevos significados. Estas variaciones en el gra-

5 En pocas palabras, en estos testimonios destaca que el poder en el orden de
castas se derivaba de un engranaje de los principios de la jerarquia ritual de pureza y
contaminacién con una realeza ritual y culturalmente constituida en las arenas loca-
les. De hecho, pureza y contaminacidn, y realeza y casta dominante no eran princi-
pios opuestos, sino ejes de dominacién bastante entrelazados que funcionaban junto
con los simbolos y metéforas del poder tomados de los pasos dados por el gobierno
colonial para constituir la dominacién dentro del orden de castas. Dube, Untouchable
Pasts, op. cit.
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do de elaboracién simbélica de las concepciones satnamis del
pasado y las diferencias en su capacidad de plasmar las mentes
y los estados de animo de la comunidad, se vuelven todavia
mas claras cuando consideramos los mitos de este grupo. La
naturaleza auténtica de los mitos de los satnamis acerca de los
primeros dos guries se articula en su condicién de narracio-
nes sagradas: su repeticién en cuentos, canciones y danzas du-
rante ocasiones repletas de resonancias rituales y en momen-
tos mas mundanos, siempre estaba cargada de atributos
religiosos debido a que la presencia de la divinidad de los dos
gurtes daba forma a la manera de contar estos relatos en di-
versos contextos. S6lo tras la sustitucion de la historia heroica
de los primeros dos guries por un relato que presentaba los
sucesivos fracasos de sus descendientes, los mitos se volvieron
un campo de conocimiento relativamente mas especializado,
una genealogia que documentaba las penalidades de la comu-
nidad y que por ello no podia repetirse a la manera de las
narraciones que celebraban su triunfo. Es una ironia que de
esta cosecha de fracasos nazca la extraordinaria capacidad de
los mitos de los satnamis de representar su imaginacién.® Pase-
mos ahora a estos mitos.

Historias contendientes

Es comin decir que el mito se opone a la historia. A contrape-
lo de esta aplastante verdad de perogrullo —sancionada por
los tercos ideblogos de la modernidad tanto como por los in-
transigentes defensores de la tradicion—, el repertorio de los
mitos satnamis parte de las vigorosas tradiciones orales de esta
comunidad, relata un cuento integro, narraciones que elabo-
ran la construccién cultural del grupo de su pasado y encar-
nan sus representaciones de la historia. Destacan aqui cuatro

¢ Para un examen mas detenido de estos temas, véase Saurabh Dube, “Myths,
Symbols and Community: Satnampanth of Chhattisgarh”, en Partha Chatterjee y
Gyan Pandey (editores), Subaitern Studies VII: Writings on South Asian History and
Sociery, Delhi, Oxford University Press, 1992; Saurabh Dube, “Lenguajes de autori-
dad y proyectos generados y de género: la Satnami Mahasabha de Chhattisgarh, 1925-
1950”, en S. Dube (editor), Pasadosiposcoloniales, México, El Colegio de México, 1999
y Dube, Untoucbable Pasts, op. cit.
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aspectos. En primer lugar, las repeticiones por parte de los
satnamis de los mitos en contextos m\'lltiples —un cuento de
verano y uno de invierno, cuentos para nifios y disquisiciones
de ancianos, y la ejecucion de estas narraciones orales en bo-
dasy rituales— ordenaron el pasado del Satnampanth. En se-
gundo, el orden y estructura internos de los mitos revelan la
constitucién simbdlica del Satnampanth. Los simbolos especifi-
cos dentro de los mitos sirvieron para constituir las fronteras
del Satnampanth. En tercer lugar Ghasidas y Balakdas, padre
e hijo (las supremas figuras miticas del Satnampanth), lleva-
ron un papel critico en la elaboracién de estos movimientos.
Los dos gurtes lograron resoluciones y negociaron figuras de
autoridad que poblaron e] orden césmico y social para definir
la frontera e instrumentar la construccion del Satnampanth.
Los tres movimientos sirvieron para reafirmar la identidad de
los satnamis, reforzar su solidaridad e interrogar las relaciones
de poder constituidas por la jerarquia ritual de pureza y conta-
minacion, la centralidad ritual de reyes y castas dominantes y
la autoridad colonial en Chhattisgarh. Pero la muerte de
Balakdas —llego ahora al tltimo aspecto— marco el fin de las
osadas narraciones de los mitos satnamis, las cuales fueron
remplazadas en ese momento por relatos mas fragmentados.
En los guries posteriores, la debilidad remplazé al animo re-
suelto y éstos perdieron el control de la verdad de satnam. La
mediacion de las maquinaciones y el deseo femeninos condujo
a disputas. La silla de los gurties se dividié. La indomada sexua-
lidad femenina hizo patentes los principios del desorden. La
participacion del género puso fin a la historia heroica de los
mitos del Satnampanth. Para ilustrar estos procesos, per-
mitaseme abordar tres momentos diferentes —vifietas varia-
das, por asi decirlo— de estos pasados miticos, que represen-
tan las primeras luchas de Ghasidas, la muerte de su hijo
Balakdas y el triunfo definitivo de las mujeres dentro de la
familia del gurt.

Poco tiempo después de los comienzos del Satnampanth,
cuya historia aparece dentro de los mitos satnamis como una
interaccion compleja entre Ghasidas y Satnampurush (la en-
carnacion de satnam), el gurii fundador tuvo encuentros con
otros importantes actores del orden cosmico y social. De he-
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cho, el establecimiento de la autoridad de Ghasidas exigia de
él desplazar estas figuras rivales de autoridad. Ahora bien,
Gananath Obeyesekere ha mostrado que la manera clasica de
lograr tal desplazamiento dentro de una tradicion mitica se da
en la forma de una figura mitica que eclipsa totalmente a las
otras figuras miticas.” Tal fue el destino de los dioses y diosas de
aldea que fueron arrojados a la basura por Ghasidas y los sat-
namis. Al mismo tiempo, en los mitos de los satnamis los gurdes
también consiguieron desplazamlentos al demarcar su propia
esfera de autoridad. Este ejercicio sirvid para constituir la fron-
tera del Satnampanth proceso que revela los encuentros de
Ghasidas con un raja tribal gond, con el angrez sarkar (gobier-
no britanico) y su relac1on con Danteshwari devs, la diosa tri-
bal cuya propiciacion requeria de sacrificios humanos.’

El primero de estos encuentros tuvo lugar poco después
del establecimiento del Satnampanth. El raja gond de Sonakhan
(una finca auténoma al norte de Raipur) recibid noticias de
que un chamar que llevaba el nombre de Ghasidas estaba jun-
tando dinero y cocos en su reino. El raja le dijo a Ghasidas que
queria la mitad del dinero y de los cocos para si, éste le contes-
to que solo tenia hojas de betel y cocos pero dinero no, y
acept6 darle una parte de las hojas de betel y de los cocos si el
rey asi lo deseaba. El rey tomo la mitad de los cocos y enton-
ees dijo: “Debo dinero; ayudame a pagar la deuda de cincuenta
mil rupias o si no matare al prestamista”. Cuando el rey cum-
plié su amenaza, Ghasidas supo que pap (el pecado) habia lle-
gado a ese lugar y que lo mejor para él era irse. El dia.de maghi-

7 Gananath Obeyesekere, The Cult of the Goddess Pattini, Chicago, University
of Chicago Press, 1983, pp. 292-293.

# Mi anlisis de los mitos satnamis se basa en buena medida en un manuscrito
hindi, escrito en devanagri, llamado Guru Ghasidasji ki Vanshavali [en lo sucesivo
Vanshavali). E| Vanshavali consiste en mitos satnamis que fueron escritos por Baba
Ramchandra, un antiguo dirigente de un movimiento campesino radical en las 4reas
rurales del norte de la India, que vivié con los satnamis en la segunda mitad de los
afios veinte de este siglo. La primera parte del Vanshavali (la més extensa) se encuen-
traen 5,11, Discursos y escritos, “Baba Ramchandra Papers”, Nehru Memorial Museum
and Library, Nueva Delhi. Encontré la segunda parte del manuscrito en 2B, I, “Baba
Ramchandra Papers”, Nehru Memorial Museum and Library, Nueva Delhi. El texto
est4 incompleto. Para un examen de este texto, su autoria y su relacién con las tradi-
ciones orales de los satnamis, véase Dube, “Myths, Symbols, and Community” en
Chattergee y Pandey, op. cit.; y Dube, Untouchable Pasts, op. cit.
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puno (la noche de luna llena del mes de magh, febrero-marzo)
el rey envio soldados a casa de Ghasidas. Algunos de los segui-
dores de Ghasidas se contaban entre los soldados. Se dieron
cuenta de que la casa que habian rodeado era la de Ghasidas,
pero si procedian a capturarlo seria un grave insulto al Satnam-
panth. Empezaron a.cantar bhajans (canciones devotas). Todos
los soldados se convirtieron en devotos de Ghasidas, abrieron
la puerta de la casa y prepararon la huida de éste. Ghasidas llego
a una aldea; los aldeanos empezaron a celebrar maghipuno; el
rey de Sonakhan ataco; Ghasidas huy6 de nuevo. Esto sucedio
repetidamente cada vez que Ghasidas iba de una aldea a otra.”

Queda claro que cada celebracion de la festividad de ma-
ghipuno conducia a ataques por parte del raji y sus soldados.
Maghipuno, establecido como una fecha sagrada en la liturgia
satnami por Ghasidas, sefialé la frontera del Satnampanth a
medida que la comunidad sufrfa los ataques por su clara cele-
bracién del poder de Ghasidas. Los numerosos ataques a Gha-
sidas en varios lugares el dia de maghipuno posiblemente for-
man una rememoracion colectiva de la hostilidad enfrentada
por los satnamis.

También hay que considerar, sin embargo, una importan-
te trama argumental secundaria de esta historia: la relacién
entre Ghasidas y el rey de Sonakhan. La respuesta de Ghasidas
a la peticion de dinero y cocos del rey sirvid para trazar sus
respectivas esferas de autoridad. Ghasidas dijo que solo tenia
hojas de betel y cocos, pero dinero no. Las hojas de betel y los
cocos —ofrecidos al gurd por sus discipulos y un instrumento
importante en los rituales y practicas del Satnampanth— eran
abarcadores iconos de la autoridad de Ghasidas. De manera
similar, Ghasidas no descart6 la autoridad del rey y pronto se
mostré dispuesto a compartir parte de las hojas de betel y los
cocos. La dificultad estaba en que el rey fue injusto y se habia
hecho merecedor del pap (el pecado). Los soldados, instrumen-
tos de la injusta autoridad del rey, fueron conquistados por la
autoridad justa y moral de Ghasidas. De cualquier manera,
Ghasidas ya habia tomado la decision de irse, y los soldados
entonces le proporcionaron la oportunidad de escapar de un

® Vanshavali, fols. 7-8.
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lugar contaminado por el pecado. El paso de Ghasidas de
aldea en aldea, en cada una de las cuales se celebraba el maghi-
puno, era una declaracién de su autoridad y de la expansién
del Satnampanth.

El segundo encuentro clave de Ghasidas, el que tuvo con
el angrez sarkar, igualmente estaba prefiado de la interaccion
entre significado y poder.

Ghasidas habia construido una casa en Bhandar que tuvo que abando-
nar por los ataques del raja de Sonakhan. Tras el establecimiento del
dominio britanico, regresé a Bhandar. Ghasidas llevaba viviendo ahi
diez afios cuando el angrez raja (rey inglés) supo del gurii. Soldados que
cumplian érdenes de Agnew sabeb y Mulki sabeb llegaron de Raipur.
Ghasidas fue llamado a la capital. Ghasidas fue a Raipur sentado en un
doli [palanquin].*®

En un paso tipico, Ghasidas se habia apropiado el dolz,
reservado por las castas altas para su uso exclusivo, ya que era
simbolo de alta condicion y rango social en la j Jerarqula de
castas."! El acto de apropiacion fue una expropiacion de lo
dominante. Los expropiadores de casta alta habian sido despo-
jados de su monopolio sobre un simbolo que era parte inte-
grante de su dominacién. Ghasidas respondi6 adecuadamente
al llamado del sabeb.

Al poco tiempo,

Ghasidas llegb a Raipur.' Su autoridad en la capital fue imponente.
Decenas de miles de satnamis llegaron alli. Como resultado, Ghasidas
tuvo que sentarse en un charpai [una pequeita plataforma o cabafiita
de arbol], en lo alto de un arbol, desde donde podia ser visible para
todos. El chaprasi [pebn] pregoné la noticia de la llegada de Ghasidas.
El sabeb exigi6 la inmediata presencia de Ghasidas, pero lo que éste
hizo fue esperar.

Ver y ser visto por Ghasidas era darshan, un espectaculo
que llegaba al corazén de miles de devotos satnamis. La sus-

1 Ibid., fol. 8.

" Ranajit Guha ha examinado los medios de transporte como simbolos de do-
minacién de las castas altas y su apropiacién como un acto de inversién. Ranajit
Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford
University Press, 1983, pp. 66-68.

12 Los dos parrafos siguientes se basan en Vanshavali, fols. 9-10.



DUBE: COSTURAS AL TIEMPO: RIBETES DE LAS HISTORIAS 237

tancia de la autoridad de Ghasidas, en la sede del poder del
angrez raja, se transmitia por medio de la vista.” Ademas, aten-
der a la exigencia de un superior es un aspecto de la subordina-
ci6n. Ghasidas obedecid al sabeb, pero deliberadamente se tomé
su tiempo, llegando con toda dignidad al caer la noche. Ape-
nas sorprende que el szbeb sometiera a Ghasidas a todo tipo de
pruebas.

El saheb mandé que el pedn le diera a Ghasidas un Jota [pequefia vasija]
de sharbat [bebida dulce] que tenia veneno. Ghasidas se la tomé. Regre-
$6 a su aasan [silla] en el 4rbol. Cuando habia pasado la noche las auto-
ridades coloniales enviaron al pedn para ver si Ghasidas vivia o no. Se
les informé que estaba vivo. Ghasidas habia pasado la prueba. El sabeb
llamé a Ghasidas otra vez, y tanto el sabeb como la memsabeb le mostra-
ron salaam [lo saludaron]. Ghasidas dijo satnam y puso sus dos manos
sobre sus cabezas.

La autoridad de Ghasidas como gurt fue reconocida por
el angrez sabeb. Pero el sabeb todavia lo seguia considerando
un gurd kachha (débil) que debia pasar mas pruebas. Escribid
el nombre de Danteshwari, la diosa tribal comedora de hom-
bres, en un papel. La orden del saheb no sblo se expresaba en la
escritura sino que quedaba formada por ésta. De hecho, la for-
ma escrita llevaba la marca de la orden del sabeb y era precisa-
mente lo que la constituia, lo cual era una forma concreta de
la autoridad colonial.*

Ghasidas fue enviado con un chaprasi [pe6n] ante Danteshwari devi en
el territorio de un jefe tribal de Bastar. Fue un viaje que duré ocho dias
hasta el santuario de la devi. Tras ser llevado alli, Ghasidas fue puesto
dentro del templo de la devi y las puertas fueron cerradas con llave. La
devi emergié del agua. Las puertas del templo se abrieron.

El encuentro de Danteshwari y Ghasidas demarcé las se-
paradas pero complementarias esferas de autoridad y los dife-

1 El sitio donde tiene lugar el darshan de un guri, un proceso de dos direccio-
nes que constituye un especticulo, ocupa una posicién central dentro de las tradiciones
bhakti y sant. Véase un interesante examen de la transmisién de la autoridad del gurd
mediante la vista en Lawrence Babb, Redemptive Encounters. Three Modern Styles in
the Hindu Tradition, Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 78-9.

1 Acerca de la escritura como una forma de poder en el contexto del periodo
colonial indio, véase, por ejemplo, Ranajit Guha, Elementary Aspects, pp. 51-55.
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rentes espacios habitados por estas dos figuras miticas.
Danteshwari vivia en el agua y Ghasidas en la tierra. La diosa
se dirigi6 a Ghasidas usando el titulo de bade. En chhattisgarhi
es una férmula de cortesia reservada para el kurra sasur, el
hermano mayor del esposo, relacién que se caracteriza por
una evitacién mutua. En la red de parentesco del orden cosmi-
co satnami la relacién de Ghasidas y Danteshwari los unia al
evitarse mutuamente.

Danteshwari le preguntd, “¢Por qué has venido aqui?” Ghasidas respon-
dib que estaba alli por obedecer las érdenes del rey e insistié en que Dan-
teshwari se lo comiera. La diosa contestd que comia de todos los jatis
[castas o comunidades] excepto el de los satnamis y le pidié a Ghasidas
que divulgara el nombre de satnam. Ghasidas prometid que no traiciona-
ria a Danteshwari ni la tentaria permitiendo que se comiera 7as [carne] o
tomara madira [licor], substancias que la diosa devoraba, en el Satnam-
panth. La diosa ordend ademis a Ghasidas que si propagaba el consu-
mo del coco, del pakka bhojan [comida cocinada en aceite clarificado] y
chauka —substancias que connotaban pureza— entre sus devotos nunca
molestaria a las criaturas en su teerth [lugar de peregrinacién].

Lo que hizo a Danteshwari apoyar el esfuerzo de Ghasi-
das fue la pureza del Satnampanth, es decir, la abstinencia de
carne y licor. El espacio ocupado por el Satnampanth era un
teerth, lugar sagrado. El refuerzo de la frontera de este espacio,
mediante una purificacién continua del cuerpo, mantenia la
distancia entre Danteshwari y Ghasidas. En los mitos satnamis,
el mantenimiento de la distancia era la aceptacion mutua, tan-
to por parte de Danteshwari como de Ghasidas, de la autori-
dad del otro y de la relacién de evitarse mutuamente que unia
a la devi y al gur(. Una vez més, Ghasidas habia negociado y
desplazado el designio de un actor clave dentro del orden cés-
mico y social al demarcar su propia esfera de autoridad. En los
tres casos, esto sirvib para establecer el Satnampanth.

En los mitos del Satnampanth, la cautela inicial de Ghasi-
das al demarecar las fronteras de la secta fue remplazada por las
medidas mas directas de su hijo Balakdas para vencer a figu-
ras rivales de autoridad a medida que la secta adquiria una base
organizativa e institucional mas firme en la segunda mitad del
siglo x1x. En esto el influjo del Satnampanth y la solidaridad
de los satnamis quedan representados en las jornadas de ramat
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(gira del gurt) de Balakdas, que se plasman como afortunadas
conquistas, triunfos sobre flguras rivales de autoridad. Las for-
mas del poder de este gurti son claras. El espectacular séquito
de Balakdas consistia, por un lado, de dos gladiadores miticos,
que manejaban espadas y armas de fuego con igual destreza,
acompafiados de otros 400 guerreros, y por el otro, de unos
mil sants (hombres santos) del Satnampanth. El propio gurt
iba montado en un elefante decorado, con una lanza, un rifle
y una espada: pero Balakdas también llevaba cefiido al pecho
el lazo sagrado y una marca de ceniza bendita en la frente.
Durante sus viajes, moldeados en los mitos como parecidos a
los daura (giras oficiales) de reyes y administradores colonia-
les, Balakdas dej6 la marca de su autoridad por encima de los
rajas de los estados feudatarios y los dirigentes de las ordenes
ascéticas rivales, en particular los bairagis y los kabirpanthis.
De hecho, el poder ritual y moral esgrimido por Balakdas,
una ley encarnada en &l mismo, también artlculaba una legah-
dad alternpativa. La autoridad rehglosa del gurd satnami era
justa y verdadera, pero estaba dentro de la interioridad de la
fe. El gobierno colonial era injusto y falaz (y corrupto e ignoran-
te), pero habia que obedecer sus ordenes. El valor y temeridad
de Balakdas llevaba la marca del conquistador. Asi, apenas
sorprende que Balakdas haya muerto joven.

Fue una combinacién de desorden y traicién lo que oca-
siond Ja muerte de Balakdas. Durante su gira Balakdas llegé al
distrito de Bilaspur, donde el raja de Bilaspur lo queria matar.
Balakdas empeord las cosas al acampar en el pueblo de Amara
Bandha, el cual era el corazdn del territorio enemigo. Los chatrias
rajputs celebraron una reunién y aprobaron una resolucion por
escrito. “El shikar.[presa] ha llegado a nuestra casa. No hay tiem-
po que perder. Debe morir esta noche”. La noche era de mal
agliero, fria y obscura. La Luna llena del mes de pus (diciembre-
enero) fue eclipsada por una capa de nubes y una lluvia torren-
cial. Los ojos derechos de Sarha y Judai, los dos legendarios
guerreros satnamis, temblaban, y la constelacién de estrellas
anunciaba una batalla esa noche. Balakdas y su acompaiia-
miento iban a tomar la comida vespertina en la casa del chamar
Kariya, quien habia recibido dinero de los chatrias y estaba de
su lado. Un satnami habia traicionado al Satnampanth.



240 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXIV: 2, 1999

Balakdas tenté al destino, y decidié no ir a comer despi-
diendo a su grupo. Sélo habia un satnami con Balakdas en su
tienda. Los hindtes atacaron, y pudieron identificar a Balakdas
porque estaba sentado en una silla y llevaba puestos adornos
de oro. El primer golpe de espada cay6 en la silla; el segundo

et : . .
cobré la vida de Kodu Bahiya. Bajo una luz tenue, provenien-
te de un fuego que ardia afuera, los hindtes creyeron que ha-
bian matado a Balakdas. Sin embargo, el terror de esa noche
alin no acababa. Sarha y Judai regresaron de la cena, y pensa-
ron que los enemigos eran sus compaiieros. Los guerreros
fueron asesinados. Los hindues ya regresaban, convencidos de
que habian cumplido su cometido, cuando oyerona los acom-
pafiantes del gurd gritar: “Balakdasp ¢vienes aca?” Los hinddes
se pusieron a buscar a Balakdas. La negra noche de pronto se
iluminé con el resplandor de un relampago, y los hindes vie-
ron a Balakdas con sus adornos de oro; le preguntaron quién
era; el gurd no mintié. Entonces estall una gran batalla don-
de Balakdas perdié la vida en medio del caos. Caballos y ele-
fantes abandonaron sus lugares y huyeron en estampida, la
gente corria en gran desorden y peleaba y mataba sin recono-
cer amigos o enemigos. Con su muerte, Balakdas también daba
vida a una creencia del Satnampanth: los satnamis pueden su-
frir derrotas sélo cuando estan divididos."

La muerte de Balakdas marcé un cambio en la relacién del
gurt con las mujeres dentro de la familia.” En los mitos satna-
mis, la sexualidad de la mujer constituye el foco mas impor-
tante, el tropo clave, en la construccién de la figura de la gurd
mata, esposa del gurt. Mucho mas que las madres y hermanas

5 Vanshavali, fols. 31-4. £ste es el momento en que la primera parte del Vansha-
vali termina. La segunda parte estd escrita en hojas de un tamafio menor y los folios
siguen una nueva numeracién.

1 ] os mitos acerca de los gurlies posteriores que presento a continuacidn consti-
tuyen un campo de conocimiento més especializado que el de los mitos sobre Ghasidas
y Balakdas. Algunos de mis informantes, en especial los que pertenecian a las familias
de los satnamis ritualmente importantes (o los que de alguna otra manera tenian lazos de
afinidad con la familia del gurti) se sabian los relatos acerca de los gurtes posteriores
de unaforma rudimentaria, pero los detalles que narraban nunca estuvieron ala altura del
Vanshavali. Estos informantes a menudo mencionaron que la gente de las generaciones
de sus abuelos o padres fallecidos, a veces hacia muchos afics, se sabia mucho mejor los
mitos acerca de los gurlies posteriores, objeto de mi estudio —en general se sefialaba a

individuos en particular mencionando sus nombres en mi presencia. Aqui hay algo mis
amplio. Como ya mencioné, las epopeyas miticas que ensayan relatos de triunfos e
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son las esposas, eternas intrusas desde la perspectiva de los va-
rones dentro de un sistema de parentesco patrilineal, quienes
son las actrices principales. La sexualidad daba a las mujeres
una condicion de agente (agency). Para un gurt tener el con-
trol significaba dominar la sexualidad de su esposa y prlvarla
asi de su condicion de agente. Donde los primeros guries ha-
bian triunfado, los siguientes fracasaron.

¢Coémo debemos interpretar este panorama? Para apode-
rarse de la narracién, la imagenes en juego son decididamente
vividas y profundamente perturbadoras. Lo que nos impacta
de manera inmediata, aunque s6lo sea tras una mirada superfi-
cial por estos mitos, es la singular manera en que los bosquejos
traslapados de la madre y la esposa y la vida en comun y el
matrimonio, quedan antes que nada borrados y enseguida se
recogen continuamente en otro lienzo. En éste, se plasma un
retrato sumamente matizado y mas que singularizado de la
sexualidad subversiva (cuando no esta domesticada) de las es-
posas de los gurtes. Al mismo tiempo, este conjunto de ima-
genes e 1deas extraordinariamente cargado de las consecuen-
cias del género también tiene un aura de naturalidad que emana
de ellas, construida en tonos que les imparten un caracter de
inevitabilidad. Esto a su vez achata el filo de la condenacion
moral. Es dentro de los intersticios de estos dos movimientos
simultineos que hallamos las construcciones de la sexualidad
subversiva de las mMAtas y $u SO COMO UM ecurso estratégico.
Los primeros gurues, sui gen(d)erss, habian traido a sus esposas
de la oreja, pero con Agardas tercer hijo de Ghasidas, la situa-
cién se invirti6 y los gurties quedaron a merced de la sexuali-
dad de las matas del Satnampanth.

Este patrén se ilustra en el caracter abigarrado de la mata
Partappurin (quien, con el correr del tiempo, se cas6 sucesiva-
mente con los tres hijos de Ghasidas).

Ghasidas arregl el matrimonio de su hijo mayor, Amardas, con la
hija del malguzar [propietario de aldea] de Partappur en el distrito de

historias heroicas de Ghasidas y Balakdas tenfan una capacidad mucho mayor de plas-
mar la imaginacién de los satnamis que los relatos mas fragmentarios que contaban los
fracasos de los gurtes posteriores. El anélisis que sigue se basa en 2B, IlI, Baba Ramchandra
Papers, Nehru Memoria] Museum and Library, Nueva Delhi.
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Bilaspur. Durante su primera noche juntos, cuando mata Partappurin
fue a acostarse con Amardas, lo encontré meditando, sentado en la
postura de flor de loto del yoga. Partappurin se retiré no sin decir
que regresaria pronto. El deseo de Partappurin quedé sin ser satisfe-
cho. Cierta tarde en que Amardas estaba en la cama, Partappurin lo
tomé por sorpresa y en un impulso lascivo comenz6 a frotarle los
pies. Amardas estuvo a la altura de la situacién y sacé fuerzas de sus
reservas internas para espantar a esta esposa con la iluminacién del
yoga. Partappurin se fue corriendo y gritando a todo pulmén. Amar-
das fue tras ella, lanza en mano, pisindole los talones. El gurt sigui6 a
la mata de aldea en aldea. Antes de que la alcanzara, Amardas llegd
a la aldea de Chattua. Los aldeanos adoraron a Amardas y lo invi-
taron a bailar la panthi naach, Amardas, embebido en la panthi, mu-
ri6 en Chattua.

Es significativo que mata Partappurin sea la hija del mal-
guzar, el propietario de aldea de Partappur. Los matrimonios
de la familia del gurt aseguraban las “alianzas” de parentesco
con familias de importantes terratenientes satnamis y miem-
bros clave de la jerarquia organizativa del Satnampanth Estas
alianzas generaban Varlos tlpOS de capltal en redes mas am-
plias de la “economia de las practicas” del sistema de parentes-
co de los satnamis. No obstante, tanto en Chhattisgarh, como
en otros muchos contextos, los lazos de parentesco, en parti-
cular en grados de afinidad, son armas de doble filo. Por una
parte, los lazos de unién son base de apoyo mutuo y fuente de
diferentes tipos de capital. Por la otra, estos lazos siempre es-
tan cargados de riesgos, prefiados de amenazas de desunién y
traicidn, peligro constante para familias, grupos y comunida-
des.”” Ademas, es necesario levantar el mapa de estos lazos en
las tensas relaciones de los ganados de la mujer con su linaje
natal. De hecho, desde la perspectiva de una mujer, esta ten-
sién y estos lazos se traducen en una persistente ambigtiedad.
Aqui encontramos el escenario listo para una representacion
matizada, tipicamente masculinista, de los atributos de las matas
de los gurtes. Asi, el mismo nombre de mata Partappurin in-

7 Véase Saurabh Dube, “Telling Tales and Trying Truths: Transgressions, En-
titlements, and Legalities in Village Disputes, Late Colonial Central India”, Sapina:
A Bulletin of the Society for African Philosophy in North America, 9, 3, 1996; y Saurabh
Dube, “Village Disputes and Colonial Law: Two Cases from Chhamsgarh en N.
Jayaram y S. Saberwal (editores), Social Conflict, Delhi, Oxford Umversxty Press,
1996.
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vocaba su casa natal, ajena; su padre, siendo el malguzar (pro-
pietario de aldea) de Partappur, era como una figura rival de
los gurtes dentro de las configuraciones locales de realeza; y,
por ltimo, al no ser domesticada, la sexualidad de Partappurin
estaba desbocada mas que capac1tada para dominar a sus espo-
sos, los gurtes satnamls

Amardas suprimio sus instintos sexuales y contrarresto el
deseo de Partappurin mediante la abstinencia sexual y la medi-
tacion. Al mismo tiempo, fueron la lujuria y deseo insatisfe-
chos de Partappurin los que interrumpieron la meditacion de
Amardas y lo condujeron hacia la muerte en Chattua. Este
pasado fue ordenado por la sexualidad de Partappurin. Balak-
das, segundo hijo de Ghasidas, no podia ser destruido de esa
manera por problemas de abstinencia sexual. Eterno héroe mas-
culino, tenia control absoluto de sus tratos con Partappurin,
con quien se caso tras la muerte de su primera esposa. La
obediencia de Partappurin a Balakdas fue total. Entre los
miembros de la familia del gurd fue la primera en confec-
cionar lazos sagrados cuando Balakdas se dedico a distribuir el
janeu entre los satnamis. La mata se regocijo por la decision
de Balakdas de casarse con Radha, la joven que habia seducido
a Balakdas pero que despues quedo bajo el mando del gur. Y
entonces Balakdas muri6 prematuramente.

Partappurin se transformo tras la muerte de Balakdas.
Ahora la obediencia implicita fue remplazada por la afirma-
cion de una sexualidad dominante, y la mata adquiri6 el aspec-
to de una devi por la intervencion del deseo. El tiempo y el
lugar prepararon el escenario para el encuentro entre mata
Partappurin y Agardas. Después de realizar los Gltimos ritos
para Balakdas, las matas presentaron sus respetos y adoraron
al fallecido gurd. Era precisamente pasada la medianoche.
Agardas se habfa ido a dormir en el lugar del banquete. Mata
Partappurin ataco con presteza, en el primer momento opor-
tuno, después que Agardas se convirtio en el nuevo ocupante
de la gaddi. Partappurin le dijo a Agardas: “Hazme keli [el
amor] o si no te dejaré hecho cenizas”. A lo que Agardas con-
testo: “Lo que sea que digas estoy dispuesto a hacerlo, pero no
me mates”. A todas luces, el gurt habia sido sorprendldo des-
cuidado y desprevenido, y en cualquier caso no podia hacer
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nada. Partappurin, ataviada de forma apropiada para la oca-
sién e impulsada por su deseo de Agardas, se habia transfor-
mado en una figura de otro Jok (mundo). El guru reconocio6
que no habia salida. La forma de Partappurm tenia ocho ma-
nos y estaba cargada de los aspectos de “muchas clases de per-
sonajes”. El relato destaca la total sumisién de Agardas para
con mata Partappurin: suplic ante ella con las manos dobla-
das, acepté satisfacer su deseo de manera que le perdonara la
vida, y no bien expresé la orden cuando €l ya se habia casado
con ella, con lo que se convirtié en su patrani (reina).

Est4 claro que los actos legendarios de los primeros gurues,
plasmados en una escala grandlosa y de proporciones épicas,
no continuaron entre los guriies posterlores del Satnampanth.
La transformacién de la figura del gurt se realiz6 mediante la
fuerza motriz de la sexualidad de mujeres que se incorporaron
al linaje de Ghasidas por medio del matrimonio. La sexualidad
daba a Partappurin una condicién de agente y, de hecho, la
dotaba del aspecto de una devi. En consecuencia Partappu-
rin pronto ocupd una posicién dominante dentro del Sat-
nampanth. Las relaciones entre el gur(i y la mata dentro del
Satnampanth quedaron en un orden distinto y se transforma-
ron. El cambio estaba en el fondo de una alteracion en la cons-
truccion de la figura del gurd. Tras la muerte de Balakdas, la
“historia heroica” del Satnampanth fue remplazada por una
narracién mas fragmentaria que representaba las tensiones y
divisiones entre los guries.

Genealogias contenciosas

Durante los altimos afios de las décadas de los veinte y treinta
los diferentes esfuerzos por transformar a los satnamis y vol-
ver a definir su identidad convirtieron el pasado de este grupo
en un terreno en disputa. Hubo una explotacién de la historia
como un recurso negociable y refundible mediante relatos
contendientes del pasado, los cuales trataban de articular el
presente. Lo que entraba en juego aqui son procesos de cons-
titucion de verdades, forja de tradiciones, creacién de mitos e
institucionalizacién de pasados en la construccién de historias
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distintivas de los satnamis. Para ilustrar estos procesos, me
centro ahora en la elaboracién de dos de estas historias, y pon-
dré en tela de juicio los prlnc1plos subyacentes de fabricacién
de una tercera narracion de caracter rival.

A principios de los afios veinte, ciertos satnamis influyen-
tes se reunieron con un nacionalista brahman de la localidad,
profundamente influido por las actividades de la Arya Samaj,
y uno de los dirigentes de la Asociacién de Clases Oprlmldas
de las Provincias Centrales, para establecer una organizacién
llamada la Satnami Mahasabha. Pronto la Mahasabha encon-
trarfa un aliado formidable en Baba Ramchandra, un ex diri-
gente del movimiento campesino Awadh Kisan Sabha en las
areas rurales de las Provincias Centrales; asimismo, recluté el
apoyo de Agamdas un gurt del Satnampanth. El ob]etlvo de
esta organizacién era “reformar” a los satnamis y part1c1par
en la politica organizativa y constitucional dentro de la regién
y en las Provincias Centrales. Las actividades de la Satnami
Mahasabha condujo a la participacion de la comunidad satna-
mi en la elaboracién de una modernidad colonial contradic-
toria y abigarrada.’®

En el contexto mas amplio de las actividades de la Satnami
Mahasabha, Baba Ramchandra dio a los satnamis el don de lo
que él consideraba un pasado canénico. Esto era una parte del
intento mas amplio del brahman de Maharashtra de regular y
reformar a la comunidad. Fue al calor del juego de lenguajes
de autoridad y la elaboracién de agendas generadas y de género
que Baba Ramchandra, con el seudénimo de Santdas Sant, es-
cribid la Satnam Sagar, la cual afirmaba ser una itihas (histo-
ria) del grupo.?” El texto fue dedicado al “Mentor de la Verda-
dera Religién”, Saheb Agamdasji Maharaj, preceptor universal
de los satnamis. Reproducia una fotografia de este gurt satnami.
Agamdas aparece con su pecho desnudo excepto por un janeu
(lazo sagrado) y un kanthi (collar de cuentas de madera), y
usando un sencillo dhotz (prenda de vestir cefiida en la cintu-
ra) blanco. Aqui el gurt esta sentado ante dos libros, que pare-

18 Para detalles de las actividades y trayectorias de la Satnami Mahasabha, véase
Dube, “Lenguajes de autoridad” y Dube, Untouchable Pasts, op. cit.

¥ Santdas Sant (Baba Ramchandra), (Sankshipt [abreviada)) Satnam Sagar, Bhag !
Itihas, Raipur, 1929. Dube, Untouchable Pasts.
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cen ser textos sagrados hinddes, colocados al lado de una patra
(vasija) que contiene gangajal (agua bendita del rio Ganga) y
otros 1mp1ementos de la puja (adoracmn) hindd. En la repre-
sentacion de la autoridad de este guri, las elaboradas comiti-
vas y prerrogativas de la realeza fueron remplazadas por la
insignia del purohit brahman. El siguiente paso fue dar forma
al texto como el Gita de los satnamis. En dos estrofas del
Bhagavad, Gita, Krishna explica a Arjuna que adopta una en-
carnacién cada vez que el pecado medra para proteger a los
puros, destruir a los malos y restaurar el orden y la fe del
mundo.® La Satnam Sagar, al igual que el Gita, esta construida
como un didlogo entre el maestro y su discipulo.

El maestro aparece en el papel de un asceta vaishnava que
ha dominado el deseo. El discipulo, buscador de la verdad,
esta insatisfecho por la gente egoista y vacia que habita en el
mundo y en general por la futilidad de la vida. Halla a su maes-
tro en un tranquilo bosque cerca del pueblo de Girod, que
esta en el corazén de la “casa de la verdadera felicidad, una
bella tierra que lleva el nombre de Kosala del Sur”.?' Si la refe-
rencia a Girod como la morada del maestro fue una concesién
a la veneracion de este pueblo por parte de los satnamis por
ser el lugar de nacimiento de Ghasidas, el didlogo entre el gosain
(maestro asceta) y el satkhoji (buscador de la verdad) puso al
revés el patrdn de creencias de los satnamis. Baba Ramchandra
repite las ideas y categorias de la filosofia “clasica” hindu. El
relato comienza con una descripcion de la naturaleza de dios y
de la vida. La elaboracién de dios como satnam —el cual carece
de forma, es indiviso y homogéneo— se enraiza en creencias
advaitas o de los Vedas. Toda lavida se basaenla naturaleza, la
cual se compone de tres ingredientes: sata (bondad), raja (pa-
sién) y tama (oscuridad). Tiene ocho divisiones: el principio
de la esencia primordial, el ego, sonido, tacto, refulgencia, gusto,
olor, mente y florecimiento. Esta descr1p01on bastante esoté-
rica de la naturaleza se deriva de nociones vedas o puranicas y
de la filosofia sankhya.?? El texto también inicia a los satnamis

X Satnam Sagar, op. cit., pp. 1-2.

2 Ibid., pp. 5-6.

2 [bid., pp. 7-9. Agradezco al profesor Sumati Mutatkar y a la profesora Leela
Dube el haberme sefialado los origenes de estos conceptos.
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en las nociones puranicas del tiempo. En un pasaje denso y
largo, se les habla acerca de los afios celestiales y de los afios
humanos, de diluvios parciales y extensos, destruccién y crea-
cién y del tiempo seguin Brahma.”

¢Y qué habrian de hacer los satnamis al vivir a través del
flujo y reflujo de la vida, salpicado de diluvios parciales y exten-
sos? La respuesta estaba en seguir los Vedas.* Por medio de la
mediacién de la figura del maestro asceta, Baba Ramchandra
daba voz a temas familiares. El camino de los Vedas, como ense-
fiaba el texto a los satnamis, les mandaba no comer carne ni
beber licor. Hombres y mujeres tenian que asumir y cumplir el
voto de la no violencia. El cuerpo y los sentidos tenian que
permanecer puros. La unién sexual entre un hombre y una
mujer, eSposo y esposa, tenia que orientarse a la procreacion, y
el control del vyabhichar (comportamiento sexual mcorrecto)
exigia de cada hombre que tratara a la esposa del préjimo como
su propia madre. Pedia a los satnamis que inculcaran rnodestla,
calma, paciencia, gentileza y sencillez. Estas virtudes permitian
a los hombres enfrentar las criticas, manejar la adversidad y
permanecer ajenos a las preocupaciones mundanas. El conoci-
miento, las palabras y las acciones verdaderas conducian al que
transitaba por el camino de la verdad a la morada de las almas
liberadas. Esta era la senda del karma yoga, el camino que indi-
caba cumplir los deberes de la propia condicién sin esperar re-
sultados.” Desde luego, no habia nada nuevo en esta construc-
ci6on del asceta-jefe de familia, que se derivaba tanto del hinduismo
brahmanico como de los acentos de las formaciones sectarias
populares. Algunos de los temas de hecho hacian eco de las
preocupaciones del Satnampanth. Al mismo tiempo, el texto
enfatizaba que el orden normativo estaba codificado en los Ve-
das, los cuales eran “la esencia de todas las religiones y sectas,
la voz pura de la verdadera religion”.” Para los satnamis creer
en la satya dharma (verdadera fe) y en satnam —ya construido en
términos de los principios del vedismo— era apegarse a los
Vedas, los cuales eran portadores de la palabra de dios.

2 Ibid., pp. 9-13.
% Ibid., pp. 13-14.
% Jbid., pp. 14-16.
* Ibid., p. 14.
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Asi pues, ¢como fue que la Satnam Sagar logré manejar el
problema de la baja condicién ritual de los satnamis? El texto
ofrecia una solucion al manipular la nocion segin la cual la
premisa de la casta no era el nacimiento, sino una conducta
recta de vida. En satya yuga (época de la verdad) todos camina-
ban por el camino de la verdad y la honradez, y en consecuen-
cia no habfa divisiones entre los seres humanos.? En treta y
dwapar, las épocas subsecuentes, hordas de hombres egoistas
habian impuesto diferencias entre los seres humanos. Ramay
Krishna habian descendido a la tierra y habian restaurado el
orden y la fe del mundo.”® Con el advenimiento de kali yuga, la
Gltima época de la maldad, los hombres se habian vuelto vio-
lentos, lujuriosos e iracundos. Como resultado, las diferencias
y divisiones volvieron a imponerse entre los seres humanos.
La lucha en contra de estas costumbres malévolas y el impulso
hacia establecer el camino de la verdad apuntalaban los esfuer-
zos de Buda, Shankaracharya y Ravidas.” El texto enfatizaba
que las divisiones de casta eran artificiales y que la esenciade la
verdadera fe yacia en seguir un modo recto de vida.

¢Y en cuanto a los gurtes de los satnamis? La Satnam Sagar
invocaba selectivamente los mitos del Satnampanth para si-
tuar a los gurtes dentro de la tradicién de los santos hindes.
Ghasidas aparecia como el sucesor de Buda, Shankaracharyay
Ravidas.®® Mientras que el relato presentaba brevemente cier-
tos aspectos de la vida familiar del gurd, los milagros y encuen-
tros de Ghasidas que tenian un papel prominente en los mitos
satnamis quedaron fuera del escenario. Ghasidas habia tenido
que esperar hasta la vejez para ser confirmado en su condicién
de hombre santo. Solo cuando gosain Ghasidas habia cumpli-
do sus obligaciones como jefe de familia, el jagdish (Sefior del
Mundo) se aparec1o ante él. Ghasidas, abrumado por la viven-
cia, se convirti6 en un renunciante y empezd a meditar bajo
un arbol en las afueras del pueblo de Girod.* Al afio, recibi6
la visita de un leén que le pidi6 comida. Ghasidas le ofreci6 su

Y Ibid., p. 16-17.
B Ibid., p. 17.
B Ibid,, p. 18-23.
* Ibid., p. 24.
' [bid., pp. 24-5.
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cuerpo. El ledn descubri6 que era una encarnacién de dios y le
pidié a Ghasidas que detuviera la muerte y la violencia en el
mundo.” El mito satnami sufrié una transformacién funda-
mental. El le6n habia adquirido los atributos de Narahari o
Narsingh, la cuarta encarnacion del dios Vishnt y la resisten-
cia ofrecida por Ghasidas a Satnampurush fue remplazada por
una sumision voluntaria y obediencia completa al Sefior del
Mundo. Ghasidas sigui6 las instrucciones de su maestro y re-
vel6 el verdadero camino de abstinencia y no violencia a los
satnamis.” Los mitos satnamis también se refundieron en la
construccion de la figura de Balakdas, donde los atributos rea-
les del gurd fueron sustituidos por el aspecto de mendicante.**
Los votos de Balakdas, a su vez, fueron cumplidos por Agardas
Agarmandas y Agamdas % La Satnam Sagar incorpord a Gha-
sidas y a Balakdas a una tradicién mitica compuesta de una amal-
gama mixta de creencias brahmanicas y de casta alta. Los guries
satnamis se presentaron como salvadores de la fe hindd.
¢Cdmo leyeron y entendieron los satnamis la Satnam Sagar
de Baba Ramchandra? Poca es la evidencia que tenemos. La
complejidad del lenguaje y las ideas extrafias habrian distan-
ciado la narracién del universo religioso de los satnamis. En
cualquier caso, el grupo realizd una refraccién de la voz
intervencionista de su benefactor de casta alta al apropiarse
selectivamente de ciertas practicas hindies. Los satnamis re-
cuerdan que a partir de fines de los afios veinte, los textos
religiosos hindtes llegaron a formar parte de los modos de
culto dentro de la comunidad. “Ya con la Satnami Mahasabha,
toda India y Chhattisgarh, nuestro pueblo empez6 a leer el
Ramayana, €l Gita y el Satyanarayan ki Katha” ** No sabemos
st hubo un paso correspondiente para hacerse de los servicios
del purobit brahman. Los relatos orales de los satnamis inter-
pretan la ausencia del purohit como el persistente rechazo por
parte de los satnamis de estos funcionarios religiosos. “Era-
mos autosuficientes. No, no habia lugar para el cobarde men-

2 [bid., pp. 25-6.

3 Ibid., pp. 26.

* Ibid., p. 26-7.

* Ibid,, p. 27-9.

% Testimonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 3 de marzo de 1990.



250 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXIV: 2, 1999

tiroso del pandit brahman”.” Los satnamis que tenian algin
grado de alfabetizaci6n se pusieron a narrar el Satyanarayan ki
Katha, leer el Gita y recitar estrofas de los Ramacharitmanas.
La repeticion de estos textos se situaba cada vez mas al lado de
los kathas (relatos) de los guries durante los rituales del ciclo
vital entre los satnamis.*® La apropiacion por parte de los sat-
namis de los textos sagrados del hinduismo se podia extender
a su desafio a los brahmanes. Cierto hombre de 50 se deleitaba
con la ironia: “Nuestro samaj se aprendié el Puran y los shastras.
Cuando unos brahmanes vinieron de Benares los pandits sat-
namis los derrotaron en el shastraarth [debate sobre el significa-
do e interpretacién de los shastras]”.*® La refundicién operada
por la Satnami Mahasabha de su relacién con las principales
tradiciones hindues, promovidas intensamente por la Satnam
Sagar, se acompaiio asi de un desafio lanzado por los miem-
bros de la comunidad satnami a la autoridad de los brahmanes.

No obstante, esta carta fundacional que Baba Ramchandra
escribi6 para los satnamis logro integrarse a la genealogia del
grupo que trazo la Shri Path Pradarshak Sabha, una iniciativa
organizativa de los satnamis de los afios treinta, que rivalizaba
con la Satnami Mahasabha. El pasado en verdad ocupaba un
lugar preponderante en la constitucion de los esfuerzos de la
Shri Path Pradarshak Sabha, ]a cual al principio coqueteaba con
los principios del cristianismo y mas tarde se dedico a la tarea de
despojar a los satnamis del estigma de ser harijans (intocables).
Al principio, M. D. Singh, ex catequista de la American Evan-
gelical Mission en la India central, citaba varios sucesos histori-
cos recientes, tomaba historias de los mitos satnamis y trababa
una relacién con los ardides de la oralidad para autenticar su
discurso y presentarse a si mismo como el portador de la pala-
bra de satnam, nociones del pasado que he tratado en detalle en
otro lugar.® Aqui me adelanto un paso y su momento inmedia-
to siguiente, cuando los esfuerzos de la Sabha para hacer que el

%7 Testimonio oral de Pyarelal, Koni, 11 de abril de 1990.

% Testimonio oral de Mahant Sawaldas Mahilang, Girod, 3 de marzo de 1990;
Vijay Guru, Bhopal, junio de 1987 y Girod, 2 de marzo de 1990. Varios satnamis
también hicieron esta observacién cuando hablé con ellos de cuestiones de chauka y
de los textos sagrados hindies dentro del Satnampanth.

% Testimonio oral de Santokhi, Koni, 12 de abril de 1990.

“ Dube, Untouchable Pasts, op. cit.



DUBE: COSTURAS AL TIEMPO: RIBETES DE LAS HISTORIAS 251

gobierno clasificara a los satnamis como hindies, mas que
barijans, la orill6 a construir una genealogia del grupo. La pre-
sentacion de Ghasidas en el papel del sucesor de Buda y Ravidas,
una discusion acerca de la costumbre de comer carne de res en
la India y una invocacién de la retérica de los movimientos no
brahmanes, se hicieron presentes en este drama. Pero el lugar
central fue para un giro radical que la Sabha dio a las leyes de
Manu en su construccion de los origenes y del pasado de los
satnamis. Esta historia socavé los esquemas de clasificacion de
casta, que se apoyaban en los prmmplos de hlpergamla e
hlpogamla, y refundi6 el simbolismo de la “simiente” y el “cam-
po”, el cual mantiene las fronteras de la casta en las regiones del
sur de Asia donde predomina el caracter patrilineal hinda.

El impulso de la Shri Path Pradarshak Sabha orientado a
hacer que los satnamis, en lugar de ser puestos en la categoria
de harijans, fueran clasificados junto a los hindtes de castas mas
altas, se apoyaba en su reivindicacion de los origenes del gru-
po. La iniciativa se dirigia a la comunidad en estos términos:

Hoy queremos decirles cual es el lugar que ocupan en los textos sagra-
dos, y la categoria a la que pertenecen. Como esta escrito, Karavera
Nishadatu Charmakarah prasyute (véase el Manusmriti X-36) o el Cha-
mar Karavar nacié de una mujer vedhi procreado por Nishad. Ahora
bien, Nishad es hijo de un brahmén (Manu, X-8) y una vedhi es el pro-
ducto de un padre vaisia y de una madre brahmana (Manu, X-11-17).
Asi que piensen [en] quiénes son. De una manera tanto la simiente como
el campo son buenos, por qué entonces el nombre del fruto resultante
es diferente de la simiente. Acaso es apropiada la regla de la diferencia.
Surge de la [verdadera] ley que el fruto no debe ser diferente de la si-
miente, pero esto no es lo que rige en la realidad.*

Esta reivindicacion de los origenes de casta alta de este
o .
grupo, también reiterada por la Sabha en su llamado al gobier-
no de las Provincias Centrales, sacaba partido de las leyes de
Manu para ponerlas a su favor.*

# Shri Path Pradarshak Sabha, “Satnamiyon se do do baaten” [Breves palabrasa
los satnamis], hoja suelta impresa, s. f., Archivo sobre los satnamis, M. P. Davis Papers,
Eden Archives and Library, Webster Groves, St. Louts, Missouri.

2 Carta de M. D. Singh, secretario, Shri Path Pradarshak Sabha, Tumgaon al
secretario de la Asamblea Legislativa, CP, 12 de diciembre de 1936, Gobierno de las
Provincias Centrales, Departamento de Administracion General, nim. 24-52, 1938,
Madhya Pradesh Secretariat Record Room, Bhopal.
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La verdadera cita probatoria de este relato tomada del Manu
Sambita no se apartaba del texto original.” Karavara, el traba-
jador del cuero, en verdad habia nacido de la unién de un
vardn nishada y de una mujer vaideha: nishada era el produc-
to de una union anuloma (hipergamica) de un padre brahman
y de una madre sudra, y vaidehaka era progenie de un matri-
monio pratiloma (hipogamico) de un hombre vaisia y de una
mujer brahmana Pero el codigo compilado por Manu escon-
dia algo mas. Tambiah ha afirmado que “las permutaciones y
derivaciones de nuevas castas mediante uniones mixtas [de
varnas (castas)] y la asignacion de posiciones sociales a las mis-
mas sobre la base de los principios de anuloma y pratilomal...]
ejemplifican un modo de derivacion formal de un complejo
sistema de clasificacion”.* En esta matriz, el matrimonio anu-
loma de un brahman con una mujer cuya casta estaba tres
grados por debajo de la suya, resultd en el nacimiento de Ni-
shada, en el que el h1Jo quedd “distintivamente degradado” y
censurado. Aqui la unién de los padres, aunque en la direccién
correcta, era explicitamente una violacion de la ley ya que
cruzaba la barrera del brahman nacido dos veces y la sudra
que solo habia nacido una vez: el vastago, por ello, “se dice que
tiene los deberes de los sudras”, a saber, pescar. Vaidehaka, a
su vez, era la progenie de una unién pratiloma, la cual, al ir “a
contrapelo” caia en “‘el orden inverso de las castas’, y por
esta razon se censuraba severamente y condenaba moralmente.
Manu ponia a los vaidehaka, guardianes del harén, en la terce-
ra categoria contando desde arriba en el orden jerarquico que
caracterizaba su lista de seis pratilomas, donde los hijos de es-
tas uniones eran declarados excluidos de la comunidad de
los arios: el “caracter d1stmt1vo de estas progenies pratiloma
es que son destinados a un numero infinito de ocupaciones
bajas practicadas en general hoy dia por ciertas castas impuras,
la mayor parte de las cuales pertenece a la categoria llamada
harijans”. Ahora bien, segtn las leyes de Manu, la condicion

4 Parece que cierto Pandit Ramcharan proporcioné a la Sabha las referencias a
la leyes de Manu. Agradezco al profesor Arindam Chakravarty su traduccién del
sanscrito de los pasajes relevantes del Manu Sambita. No los citaré en este texto.

8. J. Tambiah, “From Varna to Caste through Mixed Unions”, en Jack Goody

(editor), The Character.of Kinship, Cambridge, Cambridge University Press, 1974,
p- 199.
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de Karavara como resultado de la unién entre el producto de
una anuloma condenada (nishada) y el de una pratiloma despre-
ciada (vaidehaka) reproducia e incrementaba la degradacién
inicial constituida por estos matrimonios.* Y todo el esquema
se mantenia unido mediante la concepcion de la “simiente” y
la “tierra” —las cuales eran proporcionadas, respectivamente,
por el hombre y la mujer— en la elaboracién simbélica de la
reproduccién social y blologma Los limites a la aceptablhdad
de “la buena simiente” que se deposita en “mala tierra” esta-
ban establecidos por el grado de diferencia en su calidad, y
“mala simiente” que impregnaba “buena tierra” era un escan-
dalo moral.*

La Shri Path Pradarshak Sabha introdujo un giro radical e
innovador a este relato mas amplio. La Sabha afirmaba que los
satnamis poseian una condicién ritual alta porque eran descen-
dientes de cepa brahmana El charmakara original, Karavara,
habia nac1do de una unién en la que su padre y madre la “si-
miente” y la “tierra”, eran ambas puras. Esta invocacién de la
pureza esencial de la simiente y el campo en el momento del
origen del grupo cuestionaba su condici6n asignada de intoca-
bles bajos. La nueva historia hacia caso omiso de las reglas que
controlaban la generacién de jerarquias de casta originadas por
uniones mixtas de varnas y también refundla los pr1nc1p1os que
sostenian el simbolismo de la “simiente” y la “tierra”, que se
involucraban en el mantenimiento de las fronteras de casta y la
creacién de nuevos jatis. En cambio, las leyes de Manu se en-
frentaban a una nueva legalidad en la cual el fruto no podia ser
diferente de la simiente. En este esquema, la pureza de los miem-
bros de la pareja original que procreaba una casta se volvia in-
herente y decisiva para establecer la cond1c1on en el presente.
Dicho esquema relegaba hacia los margenes a las reglas de la
hipergamia e hipogamia y las volvia inutiles. Esta claro que el
pasado moldeado por la Shri Path Pradarshak Sabha destruia
el esquema de clasificacién de las castas, el cual estaba animado

* Ibid., pp. 199-206.

% Véase aqui a Leela Dube, “Seed and Earth: The Symbolism of Biological
Reproduction and Sexual Relations of Production”, en Leela Dube, Eleanor Leacock
y Shirley Ardener (editoras), Visibility and Power: Essays on Women in Society and
Development, Delhi, Oxford University Press, 1986.
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por los principios de anuloma y pratiloma, y meticulosamente
codificado en el Manu Samlnm También investia el simbolismo
de “la simiente y la tierra”, el cual est4 estrechamente ligado a la
reproduccion del orden de castas patrilineal de los hindtes del
sur de Asia, de nuevos significados. La clasificacién de los sat-
namis como harijans era patentemente erronea e injusta.

El gobierno de las Provincias Centrales no se dej6 con-
vencer por esta elocuente légica. La iniciativa fracasé de ma-
nera irrevocable a fines de los afios treinta.¥” Mas de 50 afios
después, durante mi trabajo de campo un satnami conocido
mio que vagamente recordaba los lazos de su abuelo materno
con la Shri Path Pradarshak Sabha habia reiterado insistente-
mente que los brahmanes eran descendientes de una prostitu-
ta. ¢Acaso esto era una radical refundicién oral de aquel viejo
texto escrito que invocaba a Nishada y Vaidehaka? ¢Una re-
fundicién oral en la que Nishada quedaba fuera de la escena, la
mujer vaideha (como miembro de una casta que era guardiana
del harén) se convertia en una prostituta, y los satnamis eran
remplazados por brahmanes en el papel de sus descendientes?
¢Estamos, aunque sea vagamente, ante una de las muchas con-
secuencias involuntarias de la historia construida por 1a Sabha,
en este caso escenificada en 1990? En los afios treinta habia
otro pasado que aguardaba a los satnamis.

La 4ltima incursién en los terrenos del pasado de los sat-
namis se liga estrechamente al plan maestro milenarista de crea-
cién de movimientos de masas de los misioneros. El trabajo
inicial de los misioneros inaugurado por la Sociedad Misione-
ra Evangélica Alemana en Chhattisgarh se centré en los satna-
mis. A medida que crecié la empresa misionera —hubo un
aumento en la cantidad de organizaciones misioneras y una
expansion de los esfuerzos de los evangélicos—, hubo una acti-
vidad correspondiente para trabajar con otros grupos sociales.
Los satnamis habian destruido y frustrado con persistencia las
esperanzas de los misioneros: pero siguieron siendo un tenta-
dor prospecto para proyectos de conversion en masa.* En 1935

7 Véanse detalles sobre esto en Dube, Untouchable Pasts, op. cit.

* Véase un examen detallado de los esfuerzos, encuentros y experiencias de los
evangélicos en la India central durante el periodo colonial en Saurabh Dube, “Pater-
nalism and Freedom: The Evangelical Encounter in Colonial Chhattisgarh, Central
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clerto misionero proporciond a los satnamis el texto Satyanami
Panth anr Shri Gosain Ghasidas Girodvasi. La escritura de esta
historia estaba estrechamente unida al esfuerzo evangehco de M.
M. Paul misionero 1nd10 por iniciar un “movimiento de
masas” entre los satnamis.* Este tratado forjaba una compleja
relacidn entre el habla y la escritura, entre la escritura de los
misioneros y las tradiciones orales de los satnamis que se ha-
bian convertido al cristianismo. Los mitos acerca de los gurtes
se refundieron para desplegar y escenificar ]a verdad de Cris-
to, pero s6lo mediante una reivindicacidn de los ardides de la
oralidad dentro de formas autoritarias de escritura.®

El impulso de] texto de M. M. Paul por asegurar una me-
tamorfosis del relato del pasado de los satnamis en una “ver-
dad” cristiana que se tradujera en miles de satnamis que confe-
saran la fe de Cristo no se logré. Los satnamis no vieron su
imagen reflejada en el espejo que les mostraba el texto de M.
M. Paul. Al mismo tiempo, la relacién forjada por el texto del
misionero entre la palabra hablada y la escrita pudo servir para
dar forma a la autoconciencia de los conversos satnamis. En
enero de 1989, asisti a un chanka (ritual) satnami en una aldea
llamada Narbadakhapri. Khilawan, la persona que me habia
invitado, me sefial6 dos casas justo en las afueras de Ja aldea y
dijo que malas personas vivian alli. Agregb que fueron parien-
tes algﬁn tiempo, pero ahora habian abandonado la casta. La
mafiana siguiente fui ahi y conoci al jefe de familia de una de
las casas. Bhukwa era un satnami converso que trabajaba como
jornalero. Me dijo que los otros satnamis no conocian la ver-
dadera historia de Ghasidas. Senti curiosidad. Bhukwa era un
buen contador de cuentos. Su relato se apegaba bastante a la

India”, Modern Asian Studies, 29, 1995; Saurabh Dube, “Interseccién de culturas: cris-
tianismo y colonialismo en la India Central”, Estudios de Asia y Africa, 105, México,
El Colegio de México, 1998; Saurabh Dube, “Travelling Light: Missionary Musings,
Colonial Cultures, and Anthropological Anxieties”, en John Hutnyk y Raminder
Kaur {editores), Travel Worlds: Journeys in Contemporary Cultural Politics, Londres y
Nueva Jersey, Zed Press, 1998; y Saurabh Dubse (editor), Everyday Encounters: A Diary
of an Indigenous Christianity, libro de préxima publicacién.

# M. M. Paul, Satyanami Panth aur Shri Gosain Ghasidas Giroduasi, Raipur, 1936.

% La complejidad y matices de este relato misionero significan que, més que un
resumen adicional, es recomendable para el lector que consulte su detenido examen
en Dube, Untouchable Pasts, op. cit., pp. 193-204.



256 ESTUDIOS DE ASIA Y AFRICA XXXIV: 2, 1999

narracion de M. M. Paul. Cuando le pregunte donde habia
escuchado este relato Bhukwa se mostré molesto. “Esta es la
pura verdad”, dijo, y como prueba definitiva afiadié que se
trataba de likbit itibas, historia escrita. Result6 que su tio, un
carpintero, sabia leer y solia hacerlo en voz alta de un libro
que contaba el verdadero relato de Ghasidas. Bhukwa no pudo
mostrarme el libro porque sus primos se habian mudado de
aldea. “Si no”, dijo moviendo la cabeza de un lado a otro, “hu-
bieras podldo leer la historia real. No habria sido necesario
que hablara, no habrias necesitado escribir”.

Fines de la historia

Aunque la declaracién de Bhukwa aparentemente cancela la
historia, también subraya que la interaccién entre el significa-
do y el poder en la construccion de los pasados de los satnamis
es en buena medida parte del aqui y del ahora. Hoy dia, en
medio de intervenciones dominantes, basadas en el poder del
Estado indio poscolonial que influye en la construccién de la
historia y en la constitucidn de lo sagrado entre los satnamis,
miembros de esta comunidad siguen dando forma a nuevos
significados de sus pasados y posteridades, temas que ya he
examinado en detalle en otro lugar.! Aqui me limitaré a deli-
near las implicaciones analiticas de los diferentes cabos que he
atado en este texto mediante una breve conclusién.

Mi énfasis en comprender el mito como una forma de
conciencia historica, el pasado como un recurso negociable
y refundible y como un terreno en disputa, y las variaciones
en las concepciones culturales del pasado de una comunidad
ha involucrado una critica implicita de las construcciones
trilladas y dominantes de la historia. Esta critica, necesaria-
mente, se elabora desde el interior de esta disciplina. La his-
toria durante mucho tiempo ha sido preeminentemente un
signo de lo moderno. Las diferentes tradiciones de la teoria

5t Saurabh Dube, “Los pasados de un lugar de peregrinacién”, Estudios de Asiay
Africa, 102, México, El Colegio de México, 1997; y Saurabh Dube, “Entangled
Endeavours: Ethnographic Histories and Untouchable Pasts”, Comparative Studies
of South Asia, Middle East, and Africa, de préxima publicacién.
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social, la historia y la etnografia clasicas en general han sido
complices (de diferentes maneras y en grados varios) al tratar
de separar a las sociedades simples y religiosas, arraigadas en
el ritual y el mito, de los complejos y seculares érdenes occi-
dentales con la razén y la historia. El legado persiste incluso
cuando se ha dado un creciente reconocimiento no sélo de la
elaboracion continua de las tradiciones y del caracter pro-
fundamente ideoldgico de la modernidad, sino también la
existencia de muchas modernidades histéricamente especifi-
cas. En este contexto, el cuestionamiento de una nocién sin-
gular de la historia adquiere mucha importancia. El llamado
aqui no es a hacer una critica de la modernidad que sélo bus-
que revelar sus falacias: la cautivadora imagen de un jardin
encantado y sagrado del cual los seres humanos han sido ex-
pulsados, el inmenso costo del progreso racional y el “desen-
canto del mundo”. Aspira a algo mas. En una de las Gltimas
peliculas del realizador europeo Andrei Tarkovsky, El sa-
crificio, una persona contempla de una manera mas o menos
sofiadora un viejo mapay, p051blemente con un dejo de nos-
talgia, se refiere a como el mundo se veia tan diferente “en-
tonces”: pero todo lo que aparece en la composicidn de esta
toma sugiere la futilidad de mirar el pasado y regresar a él, la
1mp051b1hdad de rehuir las historias humanas y las garras
del aqui y ahora mediante el simple truco de volver nuestras
espaldas a todo lo que ha parmcmado en la construccion del
presente. Acorde con este testimonio cinematografico, mi
relato ha tratado de desafiar los dualismos superficiales y re-
conocer la abigarrada naturaleza de la vida social, donde
los mundos de los satnamis eran complejas fusiones de las
categorias convencionalmente opuestas de la modernidad
y lo maégico, la historia y el mito, racionalidad y ritual.
Cuestionar asi una nocidn singular de la historia es también
simultineamente argumentar en contra de las abotagadas
vy omnimodas tlpologxas cuyas oposiciones y teleologfas se
reproducen a si mismas al oscurecer muchos caminos ima-
ginativos de la practica humana. Una celebracién irreflexiva
e idealizacién lirica de un pueblo o una comunidad —que
no logre reconocer las contradicciones y el lado oculto de
los mundos culturales y que, por ello, en realidad se burla
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de sus temas— apenas cabe aqui. De forma muy modesta,
este ensayo ha tratado de captar algunas de estas energias
enredadas y las economias de su escenificacién. <

Traduccién del inglés:
GERMAN Franco Toriz



