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INTRODUCCION

1. LAS REVISTAS LITERARIAS. UN ACERCAMIENTO METODOLOGICO

(Como “leer” una revista? ;Revistas, para qué? Son, quizés, algunas de las primeras
interrogantes que le asaltan al investigador al momento de acercarse a este tipo de textos.
Las revistas literarias y culturales se ubican a caballo entre dos posturas no siempre
conciliatorias: la organizacion interna del grupo que dirige el proyecto y sus relaciones
propuestas (no siempre alcanzadas) con otras agrupaciones literarias y artisticas. E1 modo
en que el grupo se identifica a si mismo permite contrastarlo con el contexto cultural en el
que se inserta. Nacionalista o universalista, de corte ético o estético, la ruta que una revista
traza para sefalar el lugar que ocupa o anhela ocupar marca también la toma de distancia,
mas o menos polémica, respecto de otras posiciones incluidas en el territorio literario'.

La revista literaria como forma de articulacion de un discurso de grupo (aunque en
algunas ocasiones la nocién de autoria colectiva se ve amenazada por la categoria
unipersonal de alguno de los integrantes) nos remite al concepto de las generaciones
literarias . El conjunto comun de intereses ideolégicos o estéticos que comparten los
integrantes de una revista determina el contexto de pertenencia. El escritor construye una
imagen de si mismo a la misma vez que se afilia a un proyecto inmerso en un sistema

cultural y social determinado’.

! Sigo aqui a Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, Literatura y sociedad, Libreria Hachette, Buenos Aires,
1983, pp. 77 y ss.
*El tema de las revistas y las generaciones literarias ha sido trabajado por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano,
ibid., pp. 96-100.
? El concepto “afiliacién” y su contraparte “filiacién” son utilizados como lo propone Edward Said: “Todo se
construye en el movimiento que va, de la insercién involuntaria [o filiacidn] en ciertos sistemas clasificatorios



La revista, espacio de intercambios, es un acto discursivo que incide tanto en el
ambito personal e intelectual de sus colaboradores, como en la esfera publica y cultural de
una sociedad. De ahi, el error de estudiar las revistas literarias aisladas de los referentes
histdricos y sociales, pues es necesario indagar fuera de su materialidad si se quiere hacer
una interpretacion acertada de su propuesta y sus textos. Cada revista propone un didlogo
cultural, artistico y (en ocasiones) politico con otros textos, organizaciones y revistas.
Todos los proyectos que rodean la revista — tanto el contexto de su produccion (los datos
que tienen relacién con la fabricacién del objeto) como el contexto de su edicion (la red
constituida por el conjunto de revistas publicadas en una época dentro de una cultura)’—
permiten ampliar y extender el andlisis para abarcar no sélo su faceta estrictamente literaria,
sino también, en un sentido mds amplio y mds complejo, su proyeccién social y cultural®.

Asi pues, la variedad de matices que ofrece una revista — en cuanto a temas,
disciplinas, géneros literarios, ideologia, escritores — es uno de los principales desafios que

enfrenta el critico literario a la hora de encarar este tipo de estudio. Las caracteristicas de

“naturales”, ya dados (la clase social, raza, etcétera), a la adscripcion consciente y voluntaria [afiliacion] a
sistemas que tienen que ver con la cultura y la sociedad (tendencias ideoldgicas). En ese movimiento aparece
la conciencia critica: en esa manera de situarse por medio del trabajo intelectual, el escritor construye una
imagen de si mismo, se adscribe a un proyecto, y propone una manera de leer las relaciones entre su obra y el
mundo”. Véase Edward Said, El mundo, el texto y el critico, Debate, Madrid, 2004, pp.20 y ss.

4 Seguin Annick Louis, es necesario pluralizar el concepto “contexto” al momento de analizar una revista. Se
trata de un tipo de concepto que resulta particularmente productivo si es pensado en plural, y como una serie
de circulos concéntricos, con puntos de contacto y otros de divergencia: contexto de publicacion, contexto de
edicion, contexto de produccién y contexto de lectura. Los conceptos que resultan de esta declinacion de la
nocion de contexto no son fijos ni rigidos. El “contexto” asi pensado no remplaza la tradicion interpretativa en
que se inserta un trabajo, esto es, su contexto cultural. Véase Annick Louis, “Las revistas literarias como
objeto de estudio”, Hanno Ehrlicher y Nanette Ribler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo en fuga: revistas
culturales en la modernidad hispdnica, Shaker Verlag, Alemania, 2014, pp. 31-57.

> Algunos investigadores parten de la idea de las revistas literarias como objetos auténomos (sistemas regidos
por sus propias leyes) insertados en la coyuntura de cierto momento histérico concreto. Véase, por ejemplo:
Nadia Lie, Transicion y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas (1960-1976), Hispamérica-
Leuven University Press, Lovaina, 1996; Noemi Girbal-Blacha y Diana Quattrocchi-Woisson (eds.), Cuando
opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo xx, Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, 1999;
Alba Nora Rosenfield, Sur: una revista en la tormenta. Los afios de formacion: 1931-1945, tesis doctoral, El
Colegio de México, México, 2001; Alejandro Ividn Pérez Daniel, Autonomia, universalismo y renovacion: la
primer época de la Revista Mexicana de Literatura (1955-1957), tesis doctoral, El Colegio de México,
México, 2008.
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una revista se perciben en todos sus detalles internos y externos. En la organizacién interna
destacan la eleccion de los textos, el estilo y la estética perseguida; mientras que en la
estructura externa sobresalen la distribucion de las secciones, la tipografia, el tamafio y el
formato, la portada, los anuncios, el financiamiento, entre otros. En efecto, las revistas,
como “textos mﬁltiples”6, son objetos de estudio susceptibles de distintos enfoques criticos.

Las revistas, a menudo, han sido clasificadas o caracterizadas a partir de su comité
de redaccion. Encontramos las que son expresion de un sélo individuo o que son
unipersonales (tal es el caso de la revista Monterrey [1930-1937] de Alfonso Reyes).
También existen aquellas en que el criterio estético e ideoldgico del director prevalece por
encima del de los colaboradores y se exterioriza como eje central de la publicacién (por
ejemplo la revista Futuro [1933-1946] dirigida por Vicente Lombardo Toledano). Pero la
mayoria de las revistas literarias son obras de un grupo de escritores que comparte, hasta
cierto punto, los mismos valores estéticos. A pesar de lo problemético que supone estudiar
la dimensién colectiva de una revista, su cardcter aglutinante resulta, sin embargo, uno de
sus rasgos distintivos.

En efecto, uno de los principales obstdculos que enfrenta el investigador al estudiar
este tipo de publicacién reside, precisamente, en su dimension colectiva y, por tanto, en la
heterogeneidad de sus colaboradores. Las diferencias ideoldgicas y estéticas entre los
escritores que conforman una revista, a veces, pueden ser abismales. A este hecho se le
suma la posibilidad de que algunos colaboradores sean escritores extranjeros inscritos en

esferas publicas y literarias distintas a las de la revista en la que participan. Esto sin contar

® Segiin John King, “surgen problemas cuando nos encontramos ante un texto miltiple, pues es necesario
identificar los nexos de cierto nimero de textos diversos sin reducir una empresa tan compleja a una burda
clasificacion general de contenidos”. Véase John King, Sur, Estudio de la revista argentina y de su papel en
el desarrollo de una cultura 1931-1970, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989, p. 13.

11



la posibilidad de que la revista recoja traducciones de escritores de otros ambitos
intelectuales y de tradiciones literarias muy diversas.

Pero el s6lo hecho de seleccionar a los colaboradores permite determinar el hilo
conductor, tanto tematico, como ideoldgico y estético, de la revista. La decisién de incluir
(y su contraparte: de excluir) a tal o cual escritor es uno de los elementos clave para
descifrar las lineas editoriales que persiguen los fundadores. Segun Fernanda Beigel, “la
seleccion y clasificacion de los textos se encuentra ligada a la praxis del grupo cultural que
edita la revista. No serd lo mismo un articulo de un colaborador ocasional que uno firmado
por el director o en nombre del grupo o, incluso, aquellas publicaciones anénimas que en

7 En este sentido, una revista de literatura no

definitiva representan el comité de redaccion
sOlo apela a intervenir en la coyuntura de su actualidad social y cultural, sino que ademas
encarna en sus paginas una idea artistica que necesariamente dialoga con la tradicién®. De
hecho, la estética buscada por los integrantes de la revista puede ser una apuesta por
modificar el canon estético establecido. De ahi la necesidad del didlogo entre tradicién y
novedad, entre canon y ruptura.

Como se deduce de lo expuesto, una de las tareas mds complejas para el
investigador a la hora de estudiar las revistas literarias es precisar los acercamientos
tedricos y metodologicos que utilizard. ;Cémo leer y analizar una revista? Una
aproximacion a los estudios sobre revistas literarias realizados hasta el momento revela un
creciente interés en este campo. También deja en evidencia un hecho innegable: que cada

revista exige una praxis metodolégica muy especifica. No es lo mismo el andlisis de una

revista de vanguardia que el andlisis de una revista generacional de la década de los sesenta

’ Fernanda Beigel, “Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana”, Utopia y praxis
latinoamericana, vol. 8, nim. 20, enero-marzo, 2003, p. 113.
¥ Sigo aqui las ideas de Ivan Pérez Daniel, op. cit., p. 18.
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o el andlisis de una revista dirigida por alguna institucién politica o educativa. En efecto, si
bien no hay una postura tedrica uniforme y unica que abarque todos los problemas
metodolégicos, literarios y estéticos que se desarrollan en las revistas, los estudios
realizados hasta el momento han articulado conceptos y acercamientos muy diversos que el
investigador puede aprovechar.

Veamos ahora algunas de las investigaciones que han aportado reflexiones
importantes a la discusiéon metodoldgica y tedrica sobre la especificidad de las revistas
literarias. Indudablemente existen numerosos estudios en torno a revistas consideradas
como “instituciones o simbolos de una cierta cultura tradicional””: La Revue des Deux
Mondes (1829- hasta el presente), La Nouvelle Revue Frangaise (1909-1943; 1953- hasta el
presente), Esprit (1932-1939) en el dmbito francés; la Revista de Occidente (1923-1936),
La Gaceta Literaria (1927-1932) en Espafia; Criterion (1922-1939) para la tradicién
inglesa, y la revistas Sur (1931-1987), Origenes (1944-1956) y Asomante (1948-1972) para
las latitudes hispdnicas, entre otras. Asimismo, a partir de la década de los ochenta y los
noventa se da lo que podria denominarse como el auge de los estudios hemerograficos'.

Distintas revistas académicas dedican nimeros monograficos al estudio de las revistas

° Alba Nora Rosenfeld, op. cit., p. 12.

' Roxana Patifio distingue tres etapas en el estudio de las revistas literarias y culturales en América Latina.
Hasta los afios sesenta, la revista habria permanecido en un estado de anciliaridad respecto de la literatura, es
decir, relegada a un lugar secundario frente al canon compuesto por las grandes obras literarias en forma
monografica. El primer momento de inflexién se daria en los afios sesenta, cuando se produce una
politizacién de los estudios literarios, se cuestiona el canon establecido y se reconocen las revistas como
medios eficaces de difusién de los “nuevos contenidos culturales y politicos”. Sin embargo, en esa época el
nuevo interés por la revista sigui6 restringido al campo literario en un sentido estricto, esto es, separado
metodolégicamente del estudio de la cultura en su conjunto. A partir de los aflos ochenta, gracias a una
reforma metodoldgica de las filologias que contribuye a la integracién de estas en el nuevo paradigma de los
estudios culturales, se habria producido un tercer momento en el estudio de las revistas, marcado por nuevos
aportes a la teoria cultural y social como los de Raymond Williams y Pierre Bourdieu. Véase Roxana Patifio,
“Revistas literarias y culturales”, en Jos¢ Amicola y José Luis de Diego (eds.) La teoria literaria hoy.
Conceptos, enfoques, debates, Ediciones al Margen, Espafa, 2008, p. 145 y ss. También puede consultarse
Hanno Ehrlicher, “Introduccion”, en Hanno Ehrlicher y Nanette Ribler-Pipka (eds.), Almacenes de un tiempo
en fuga: revistas culturales en la modernidad hispdnica, Shaker Verlag, Alemania, 2004, pp. 1-10.
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latinoamericanas. Véase, por ejemplo, el nimero setenta de la revista Iberoamericana'' y
algunos nimeros de América, Cahiers du CRICCAL".

Por otra parte, hay que destacar para el ambito cultural de América Latina el estudio
imprescindible, ya citado, de John King sobre Sur13; la compilacién de Sadl Sosnowski, La
cultura de un siglo. América Latina en sus revistas'*; los libros coordinados por Lydia
Elizalde, Revistas culturales latinoamericanas 1920-1960" y por Regina Crespo, Revistas
en América Latina: proyectos literarios, politicos y culturales'®. Para el ambito de Espana
se pueden mencionar el libro Tiempo, materia y texto. Una reflexion sobre la revista
literaria de Rafael Osuna, propuesta que retoma y amplia seis afios después en el libro Las
revistas literarias. Un estudio introductorio'”; y los tres libros coordinados por Manuel J.
Ramos Ortega y José Maria Barrera Lopez, bajo el titulo de Revistas literarias espaiiolas
del siglo xx'®.

A pesar de que los distintos estudios mencionados reflejan enfoques vy

procedimientos metodolégicos muy diversos, la mayoria tienen en comin un mismo

'""En el 2004 aparece la compilacién hecha por Jorge Schwartz y Roxana Patifio del volumen LXX de la
Revista Iberoamericana (ndm. 208-209, julio-diciembre, 2004) dedicado al estudio interdisciplinario de las
revistas literarias y culturales, asi como a la bisqueda de nuevos métodos de estudio y diversas perspectivas
de enfoque.

12 América, Cahiers du CRICCAL, Les discours culturel dans les revues latino-américaines, 1940-1970, nam.
9/10, 1992.

'3 En el 4mbito de los estudios hispdnicos John King fue el primero en realizar un estudio interdisciplinario de
la revista Sur. La metodologia utilizada por el investigador marcé el precedente para las futuras
investigaciones en torno a estos temas.

14 Sauil Sosnowski (ed.), La cultura de un siglo. América Latina en sus revistas, Alianza Editorial, Buenos
Aires, 1999. El libro recoge los trabajos de varios investigadores que se reunieron en la Biblioteca Nacional
de Buenos Aires en 1997, con el fin de presentar y discutir los resultados de diversas investigaciones sobre
algunas de las revistas mds importantes de Latinoamérica.

15 Lydia Elizalde, (coord.), Revistas culturales latinoamericanas 1920-1960, Universidad Iberoamericana,
México, 2007.

16 Regina Crespo, (coord.), Revistas en América Latina: proyectos literarios, politicos y culturales,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2010.

'" Rafael Osuna, Tiempo, materia y texto: una reflexion sobre la revista literaria, Edition Reichenberger,
Kassel, 1998; Las revistas literarias: un estudio introductorio, Universidad de Cadiz, Espaia, 2004.

'8 Manuel J. Ramos Ortega y José Maria Barrera Lopez, (eds.) Revistas literarias espaiiolas del siglo xx, 3
vols., Ollero y Ramos, Madrid, 2005.
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propdsito (en apariencia sencillo): el estudio del texto hemerografico en el dmbito
intelectual e histérico en que se inserta. De esta manera, “leer” una revista equivale a
descubrir las distintas valencias y dimensiones expresivas que tienen los textos al aparecer
publicados en un proyecto hemerografico y, a su vez, pensar en la relacién que mantiene el

grupo fundador con el panorama cultural e histérico en el que se inscribe.

2. TALLER ANTE LA CRITICA LITERARIA: EL ESTADO DE LA CUESTION

La revista Taller, aparecida en la ciudad de México en diciembre de 1938 y de
publicacién mensual (aunque con periodos irregulares) —salieron doce nimeros entre
diciembre de 1938 y febrero de 1941 —, fue un proyecto literario y cultural impulsado, en
un primer momento, por escritores mexicanos. Rafael Solana (iniciador del proyecto) junto
con Octavio Paz, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez son “los responsables” de la
publicacién hasta el ndmero cuatro; a partir del quinto (octubre de 1939), y tras la dimisién
de Rafael Solana, el joven Paz serd el director, y Juan Gil-Albert, recién exiliado en
México, su secretario. Es importante sefalar la colaboracién en la revista no sélo de Gil-
Albert, sino de un grupo de destacados intelectuales espaiioles exiliados en México al final
de la guerra civil. En 1937, y en Espafia, Octavio Paz conocié a algunos de los intelectuales
y artistas que luego serdn invitados a formar parte de Taller, particularmente los escritores
que se reunieron en torno a la revista republicana Hora de Espaiia.

Taller se ha establecido como un punto de referencia importante para la
historiografia literaria mexicana, sobre todo en lo que respecta a la llamada generacién de
escritores jovenes nacidos entre 1914 y 1915: Octavio Paz, Efrain Huerta, Alberto Quintero
Alvarez, José Revueltas y Rafael Solana. La importancia de estas sefieras figuras en el

ambito de las letras hispanoamericanas es indiscutible. Algunos de ellos comenzaron a
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destacarse en el &mbito publico a raiz de su participacion en distintas revistas y periddicos.
Porque, claro, involucrarse en el campo intelectual de los afios treinta no s6lo implicaba la
publicacién de libros, sino también la integracién y la asidua colaboracién en revistas o, en
su defecto, la creacion de algin proyecto hemerografico. En la medida en que cada uno de
estos jovenes escritores incidia en la actualidad de los debates ideoldgicos y literarios de su
época, asi también organizaba sus propias intuiciones estéticas y legitimizaba sus
propuestas en un espacio publico y colectivo'”. Una vez concluido el proyecto, y ya desde
nuestra perspectiva actual, podemos apreciar la importancia de primicias que, con el
tiempo, llegarian a constituir el opus magnum de los escritores en cuestion.

Analizar las revistas también nos permite acercarnos directamente a una etapa de la
cultura intelectual sin mirarla por el filtro de la historia y la critica literaria. Coincidimos
con Maria Teresa Gramulio, quien opina que las revistas “revelan el pulso de los tiempos
en que se desarrollan, ponen en escena las novedades, recogen o protagonizan los debates
de la época, definen posiciones en el campo intelectual””. Sin embargo, y pese a la
importancia que se viene prestando a las revistas, entendidas como redes intelectuales y
espacios multiples de intercambio de ideas, la critica literaria sobre Taller es muy escasa.
Apenas se han escrito dos tesis, algunos articulos y unas cuantas notas destinadas a las

historias literarias o panoramas de la literatura mexicana. A este respecto, cabria destacar el

" Seglin Alexandra Pita Gonzélez, quien retoma a su vez ideas de Altamirano y Sarlo en Literatura y
sociedad, “es posible observar la activa participacion de los intelectuales, quienes utilizaban las revistas para
definir su participacion al interior del campo intelectual, asi como al exterior de éste, en relaciéon a otros
grupos de poder. Como actores sociales inmiscuidos en las empresas editoriales, éstos buscaban expresar sus
inquietudes a través de este medio de comunicacién y, simultineamente, encontrar un espacio que legitimara
la posicion que deseaban alcanzar”. En Alexandra Pita Gonzalez, “Las revistas culturales como fuente de
estudio de redes intelectuales”, Universidad de Colima,

http://www.cialc.unam.mx/Revistas literarias y culturales/PDF/Articulos/Las revistas culturales como fue
nte_de estudio_de redes_intelectuales.pdf, pp. 5-6 (2 de julio de 2015).

*0 Maria Teresa Gramulio, “Sur. Una minoria cosmopolita en la periferia occidental”, en Carlos Altamirano
(ed.), Historia de los intelectuales en América Latina, vol. 11, Katz, Buenos Aires, p. 192.
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excelente trabajo de distintos investigadores adscritos a la Universidad Veracruzana
quienes dedicaron a Taller el vi Congreso Internacional, celebrado en octubre de 2014.

Si dirigimos una mirada critica a los estudios que ya existen sobre Taller sacamos
tres conclusiones inmediatas: primero, la escasez de investigaciones monogréficas o
especializadas (la mayoria de los articulos estdn orientados hacia la labor literaria de un
solo escritor: Octavio Paz); segundo, la falta de unanimidad con respecto a la estética
perseguida o puesta en préctica por los integrantes de la revista; y, tercero, la escasez de
estudios que analicen las colaboraciones de los republicanos exiliados en las paginas de
Taller.

Un rasgo que condiciona las diferentes valoraciones que se han hecho de la revista
es el momento histdrico en que son redactadas: algunas coinciden con la publicacién misma
de la revista (por ejemplo, las referencias a Taller en revistas como Ruta y otros textos de la
época); otras han sido articuladas por los mismos colaboradores, pero s6lo mds tarde, a
partir de los afios sesenta; y, finalmente, contamos con la critica académica, que comienza a
darse a partir de los afios setenta con la tesis doctoral de Ronni L. Gordon Stillman, titulada
“Octavio Paz y la generacion de Taller”, defendida en Rutgers University. A continuacién
presento el estado de la cuestién en orden cronoldgico™.

La primera mencién de Taller en el dmbito intelectual mexicano de la que tenemos
noticia es la nota de Ermilo Abreu Goémez, titulada “Taller”, aparecida en 1939% . De
forma muy escueta el autor de la nota detalla los aciertos y desaciertos del primer nimero

de la revista, a la vez que aconseja a los editores definir el rumbo de la misma. Entre los

' El estado de la cuestién es un panorama detallado de lo que distintos escritores y criticos literarios han
comentado de la revista. Las siguientes notas al pie dardn cuenta de la referencia bibliogréfica de los textos
que resefiamos. Las padginas de cada uno de los textos que se citan, se consignardn en el cuerpo del escrito. En
los préximos capitulos se retomardn algunas de estas notas criticas y se valorardn en el contexto estético y
cultural del proyecto hemerogréfico.

2 Ermilo Abreu Gomez, “Taller”, Ruta, ndm. 8, 1939, p.- 54.
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aciertos se menciona la prometedora carrera literaria de uno de los responsables, Octavio
Paz. El critico elogia el estilo literario de Paz, que se presenta como a caballo entre la prosa
y la poesia. En cambio, los desatinados, a juicio de Abreu Gémez, son dos: Rafael Solana y
su trabajo sobre Maria Izquierdo, caracterizado como “verdaderamente inteligente”, pero
alejado de la “posicidn social que implica la pintura de la jalisciense™ (p. 54); y Efrain
Huerta, calificado como imitador de Pablo Neruda.

Abreu Gomez finaliza el comentario reconociendo el cardcter problemético de la
revista. La exhortacion final pareceria, mas que un consejo, un dictamen: “«Taller» es un
problema. «Taller» tiene la obligacion de definir su rumbo; tiene que fijar su orientacién
literaria, su posicion politica; no basta la calidad literaria. Esto estuvo bien ayer. Hoy se
exige otra cosa: un sentimiento de responsabilidad social, revolucionaria, en la literatura”
(p. 54). Estas palabras ponen de manifiesto uno de los problemas centrales en el campo
intelectual de los afios cuarenta en México: la posicion ideoldgica y social del escritor
frente al arte. De ahi la alusion velada a los Contemporéaneos, al “grupo sin grupo”, cuya
calidad literaria, segun el critico, seria cosa del pasado.

En 1939, Efrain Huerta publica “Revista poética. Poesia de Taller”>. El articulo se
divide en seis apartados distintos. En el primer apartado se destacan dos problemas
centrales del campo intelectual y cultural mexicano de finales de los afios treinta. Por un
lado, la falta de editores que publiquen la poesia juvenil mexicana. A este respecto, el autor
menciona a los poetas mas jévenes que comienzan a despuntarse en la poesia: Enrique
Gabriel Guerrero, Rafael Vega Albela, Alberto Quintero Alvarez y el propio Huerta. Y, por

otro, la falta de espacios y estructuras sociales para que se produzca la profesionalizacién

> Efrain Huerta, “Revista poética. Poesia de Taller”, El Nacional, 24 de septiembre de 1939, p. 5; apud
Efrain Huerta, Aurora roja. Crénicas juveniles en tiempos de Ldzaro Cdrdenas. 1936-1939, Guillermo
Sheridan (ed.), Pecata minuta, México, 2006, pp. 262-266.
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del escritor. El autor remite a la indispensable rentabilidad econémica que debe tener la
labor de un escritor y, a su vez, aunque menos evidente en su reflexion, a la necesidad de
entender la escritura como oficio y al escritor como un profesional con autonomia. En
palabras del propio Huerta:
Pero, repetimos, los sefiores editores relumbran por su ausencia. Y a los poetas, que
los devoren los lobos. O que se dediquen a hacer notas sobre volimenes ajenos:
decir que Samsa es el genio de todas las virtudes y reflejo de todas las
voluptuosidades, o describir a Le6n Chestov, como hace el propio Quintero en los
ratos de ocio que le deja la critica cinematografica. El caso de Enrique Guerrero, el
fulminante Gabriel que otrora nos atemorizara con una serie de so-netos, se dedica
pacientemente a demostrar cémo son los cimientos del nuevo edificio de la Loteria
Nacional (p. 263).
La segunda seccion lleva por subtitulo “Aventura, experiencia”. Huerta describe la revista
como un proyecto ideado por jovenes, por eso — comenta — “provocd tanto placer y
asombro” (p. 263). El co-fundador de la revista también aclara que el proyecto se hizo sin
subsidio de ninguna naturaleza y que, ademds, no fue una continuacién de Taller Poético.
La seccion finaliza con una valoracion de la poesia publicada en los tres primeros nimeros
de la revista.
“El tiempo contemplado” es el subtitulo que encabeza la tercera seccion del articulo.
Efrain Huerta analiza “la region poética” de Alberto Quintero Alvarez, un autor al que
considera “una de las mas solidas esperanzas para nosotros” (p. 264). Con el mismo tono
que las secciones anteriores, en la cuarta seccion — “El mundo y los poetas” — Huerta
analiza la utilidad de la poesia en el dmbito social. La reflexiéon del articulista se origina
debido a una critica que el abogado Octavio N. Bustamante hiciera sobre la finalidad y

utilidad de los poetas en la sociedad. Los dos dltimos apartados se refieren a las entregas

nimero tres y cuatro de Taller. Efrain Huerta destaca la cuarta entrega de la revista por
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considerarla el nimero mds logrado y definido. En esta entrega aparecen poemas de Xavier
Villaurrutia, de José Bergamin, de Emilio Prados, de Rafael Solana y de Octavio Paz.

Los testimonios sobre la revista que los colaboradores dejardn tiempo después
también constituyen documentos de valor histérico. Cada testimonio se crea desde el
horizonte de expectativas del declarante, con lo cual las opiniones y los discursos de los
colaboradores o, en algunos casos, de los fundadores de la revista padecen,
inevitablemente, de cierta parcialidad. Por lo mismo sus textos ofrecen visiones de los
hechos que a menudo discrepan entre si y que, en términos generales, no coinciden
plenamente con la estética puesta en practica en las paginas de la revista; o, bien, son
visiones muy parciales y sesgadas con respecto a lo que fue finalmente el proyecto
hemerografico.

En “Poesia mexicana moderna” (1957)*, Octavio Paz ensaya un primer intento de
definir los logros alcanzados por su generacion. La lectura de la recién editada Antologia de
la poesia mexicana moderna (1953) de Antonio Castro Leal le permite a Paz explicar los
gustos estéticos que, segin el poeta, definieron a los talleristas. Tras una larga reflexion
acerca del desdén con que la alta burguesia mexicana ha visto la cultura y particularmente
la poesia (“un libro de poemas cuesta diez o quince pesos, un cuadro vale diez mil o quince
mil. No se puede atesorar poesia. Los poemas no dan intereses”, p. 67) y luego de elogiar
los aportes de la Antologia, el poeta se centra en las omisiones, en los silencios y en las
faltas que presenta esta publicacion. Concretamente, Paz se pregunta si en la Antologia
“;estan de veras las obras mds importantes, aquellas que dan fisonomia a nuestra poesia y

la distinguen entre todas las que se escriben en espaiol?” (p. 70).

#* Octavio Paz, “Poesia mexicana moderna”, en Las peras del olmo, segunda edicién, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1965, pp. 65-79.
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Octavio Paz define la estética de su generacién mediante la comparacién y el
contraste obligado con la generacion de escritores que lo antecedid, estos es, con el grupo
de los escritores reunidos en torno a la revista Contempordneos. La busqueda de una
“palabra original, por oposicion a la palabra personal”, y su concepcion de la poesia como
una experiencia vital son dos de las caracteristicas que diferencian, segliin Paz, a su
generacion de la anterior (p. 75). También destaca las afinidades e influencias de los
talleristas con los misticos, con los surrealistas y con la poética de algunos romanticos
alemanes e ingleses. Asimismo, pone especial énfasis en la influencia que ejercié Luis
Cernuda y Ledn Felipe en la poética de sus compafieros de generacion.

Octavio Paz dedica varios parrafos de su reflexion a explicar la actitud poética de
los talleristas: “cambiar al hombre y cambiar la sociedad” (p. 78). El poeta intenta explicar
por qué el amor, la poesia y la revolucién fueron conceptos considerados sinébnimos para su
generacion. La actitud del escritor ante los cambios sociales e histéricos fue uno de los
asuntos que mds interés generaron en el autor de Libertad bajo palabra. Al decir de Paz,
“no se trataba de un «imperativo social» - para emplear el lenguaje de Castro Leal- sino de
la imperiosa necesidad, poética y moral, de destruir a la sociedad burguesa para que el
hombre total, el hombre poético, duefio al fin de si mismo, apareciese” (p. 77). Las palabras
de Paz, dindmicas y polémicas, contrastan con el tono muy mesurado del antélogo. Y es
que Paz revalora la poesia de su generaciéon al mismo tiempo que formula su propia
estética: la dialéctica de la libertad y de la comunién como rasgos ordenadores del mundo.

Seis afios después de la reflexion de Octavio Paz aparece la conferencia de Rafael

Solana, “Barandal, Taller Poético, Taller, Tierra Nueva”, publicada en 1963%. La reflexién

» Rafael Solana, “Barandal, Taller Poético, Taller, Tierra Nueva”, en Las revistas literarias de México,
Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 1963, pp. 185-206.
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forma parte de un ciclo de conferencias sobre las revistas literarias mexicanas organizado
por el Instituto Nacional de Bellas Artes en 1962. El punto de vista de este escritor ha sido
uno de los més criticados y recordados por los investigadores, sobre todo, debido al caracter
polémico de sus palabras. Rafael Solana, inicial organizador del proyecto, le recrimina a
Octavio Paz el espacio otorgado a los exiliados espafioles en la revista. El fundamento de su
critica se basa en la importancia y el relieve que tuvieron — segtin Solana — los escritores
republicanos en las paginas de Taller. Solana comenta que Octavio Paz “abri6 la revista a
los inmigrantes espafioles, que la invadieron y desplazaron de sus paginas a los escritores
mexicanos” (pp. 197-198). Aunque reconoce que varios de estos escritores eran conocidos
en el campo intelectual espafiol y que sus “colaboraciones fueron aportaciones valiosas y
prestigiosas”, no dejé de increpar que 7aller se hubiese vuelto “una revista espafiola editada
en México” (p. 198).

La reflexiéon culmina con un tono bastante apasionado. Rafael Solana utiliza la
metdfora de la casa — espacio nacional e identitario — para calificar a los huéspedes
republicanos como “intrusos, o pasajeros, o fantasmas” (p. 199). El topos de la casa,
elemento literario que posee un cardcter predominantemente simbdlico, es articulado como
espacio de permanencia que a raiz de la intromision de los escritores espafioles ha sido
degradado al espacio transitorio de un cuarto de hotel:

Pienso que no fue un acierto el de Octavio Paz al admitir, no como invitados, como

Garcia Lorca y Moreno Villa habian estado desde el principio, sino como duefos de

la casa, a quienes sOlo pasaron por ella como por un cuarto de hotel,
provisionalmente, y mientras encontraban otra cosa (p. 199).
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Luis Leal en Panorama de la literatura mexicana actual (1968)* propone entender
la estética de la revista como la suma de dos elementos esenciales: la literatura mexicana y
la literatura universal. Segtin el ant6logo, los escritores de Taller, junto con los de Tierra
Nueva, “forman, con la colaboracién también de los escritores de la literatura de tema
social, una sintesis del pensamiento nacional. Este interés en la sintesis, en la expresion de
lo mexicano a través de lo universal, es lo que caracteriza y distingue a los escritores mas
destacados que surgieron durante esos anos y que se dieron a conocer en las paginas de
estas dos revistas” (p. 97). La propuesta de una estética caracterizada por la sintesis es uno
de los rasgos que investigadores como Ronni L. G. Stillman, Trinidad Barrera Lopez y
Anthony Stanton también trabajardn en sus respectivas investigaciones en torno a la revista.

En 1974, Ronni L. G. Stillman presenta su tesis doctoral titulada “Octavio Paz y la
generacién de Taller”’. Si bien la tesis tiene algunos problemas de estilo y de redaccién (la
lengua materna del investigador es el inglés y la tesis fue escrita en espafiol), se puede
afirmar que el mérito de la investigacion consiste en plantear la importancia de las revistas
como objetos de estudios culturales, literarios y generacionales. La propuesta del
investigador consiste en analizar la generacion de escritores reunidos en torno a las paginas
de la revista, poniendo especial énfasis en la figura de Octavio Paz.

Segtin Ronni L. G. Stillman, Taller representa la suma de dos corrientes estéticas
que se encuentran en la literatura mexicana del siglo xx: por un lado, el arte puro y, por
otro, el arte social o comprometido. Stillman argumenta que la propuesta poética y literaria
de la revista proviene de unir la actitud de dos agrupaciones muy distintas entre si: “la

preocupacién socio-politica de los estridentistas y el esteticismo promovido por los

26 Luis Leal, Panorama de la literatura mexicana actual, Unién Panamericana, Washington, 1968.
*’ Ronnie L. G. Stillman, Octavio Paz y la generacién de Taller, tesis doctoral, Rutgers University, New
Jersey, 1974.
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Contemporaneos” (p. 23). En cuanto a la formacion de la revista, el investigador destaca la
importancia de proyectos hemerograficos como Barandal, Cuadernos del Valle de México
y Taller Poético. Ademas, sitia la revista en el panorama cultural de los cafés literarios,
particularmente del Café de Paris.

Segtn Stillman, la poesia es el género literario mds importante practicado en la
revista. El investigador analiza la creacion poética de los talleristas antes del lanzamiento
de la revista y posterior a 1940, pero al contrario de lo que cabria esperar, la poesia
publicada en Taller no forma parte de los andlisis del investigador. A este respecto
conviene citar una de las conclusiones propuesta por el estudioso: “en general Rafael
Solana, Alberto Quintero Alvarez y Neftali Beltrdn representan una actitud més bien
esteticista; Octavio Paz demuestra una postura de compromiso social, humanitario mas que
politico, nunca perjudicial al elemento estético; Efrain Huerta, en cambio, manifiesta una
actitud de compromiso social y politico, bien militante, propagandistico, que muchas veces
dafia a lo estético” (p. 84). El autor concluye su tesis presentando un panorama descriptivo
de “los datos internos de Taller”, es decir, una catalogacion de las distintas colaboraciones
publicadas en los doce niimeros del proyecto hemerografico.

Juan Gustavo Cobo Borda, en su articulo “El «Taller» de Paz” publicado en 198228,
establece que los “nucleos centrales” de la dilatada obra de Octavio Paz comienzan a fijarse
en Taller (p. 330). Segun el articulista, en esta primera faceta creativa “Paz se debatia entre
los otros colaboradores para encontrar su tono” (p. 329). La propuesta principal del articulo
consiste pues en leer a Paz a través de Taller. Cobo Borda destaca la influencia de Ledn

Felipe, José¢ Bergamin y Emilio Prados en el periodo formativo del joven mexicano. Las

28 Juan Gustavo Cobo Borda, “El «Taller» de Paz”, Eco. Revista de la Cultura de Occidente, nim. 249, julio
de 1982, pp. 319-335.
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influencias de escritores nacionales también son fundamentales en la obra de Paz. En el
articulo se mencionan varios escritores que colaboraron en Taller y que Paz, sin duda, ley6
con mucha atencién: Salvador Toscano, Xavier Villaurrutia, Alfonso Reyes, entre otros.
Segun el investigador, la revista fue para Octavio Paz un lugar de trabajo y lectura que tuvo
sus frutos en la madurez creativa del poeta. “Paz no reniega de su pasado [comenta el
investigador] ni se deja apabullar por un presente ingrato: contintia escribiendo. Remira, e
incorpora, ya decantadas y quiza olvidadas, las palabras que lo marcaron. Con ellas hace
otras nuevas”. (p. 334).

Uno de los aspectos menos estudiados de la revista, y es un aspecto muy
significativo, es el cardcter generacional de Taller. En su articulo “Antevispera: «Taller»
(1938-1941), publicado en 1983%°, Octavio Paz explora este camino, partiendo de la
premisa de que una generacion literaria es un “puente que comunica a los escritores con su
medio social y a las obras con sus primeros lectores” (p. 11). Propone asi demostrar que en
la década de los afos treinta se forma en México una nueva generacion de escritores
agrupados en torno de la revista Taller. Paz resume las caracteristicas principales de su
generacion: son un “grupo de jovenes escritores que, en calidad de simpatizantes, asisten a
las reuniones politicas de los movimientos de izquierda que se celebran en bares y cafés”
(p. 12), lugares idoneos para la lectura, el didlogo y la sociabilidad de distintos escritores y
artistas.

Las relaciones que los talleristas mantuvieron con el grupo precedente — al decir de
Paz — eran “ambiguas”: “los unia la misma soledad frente a la indiferencia y hostilidad del

medio”, y al mismo tiempo “sentian cierta impaciencia ante la frialdad y la reserva con que

¥ Octavio Paz, “Antevispera: Taller (1938-1941)”, Generaciones y semblanzas: escritores y letras de
Meéxico, 3. Literatura Contempordnea, ediciéon de Octavio Paz y Luis Mario Schneider, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1987, pp. 11-34.
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la generacion anterior veia a las luchas revolucionarias mundiales” (pp. 12-13). En cuanto
al papel de los escritores espafioles en la revista, Octavio Paz propone que influyeron de
manera no sélo politica sino también histdrica y literaria: “fue un acto de fraternidad pero
también fue una declaraciéon de principios: la verdadera nacionalidad de un escritor es su
lengua” (p. 17). Segin el escritor mexicano, “la actitud de Taller fue semejante a la de
Hora de Espariia, pues las dos revistas nacieron en los afios de lucha contra el fascismo y
ambas recogieron la herencia de los congresos Internacionales de Escritores Antifascistas”
(p. 32).

En 1987 se publica “Taller (México, 1938-1941): en la encrucijada cultural del
exilio espafiol” de Trinidad Barrera Lépez®®. El articulo es una de las muy escasas
investigaciones que dedican una mirada critica a la presencia e influencia de los refugiados
espaioles en la revista. La investigadora parte de la idea de que el didlogo entre ambos
grupos de escritores se origina en una identificacion con los ideales y valores de la Segunda
Reptblica espafiola. Trinidad Barrera establece dos tradiciones importantes en la
trayectoria del proyecto hemerografico: por un lado, el estridentismo, que para ella es
“punto de partida de un esfuerzo de modernizacién de la cultura mexicana que culminé en
Contempordneos y, mas tarde, en Taller” (p. 81); y, por otro, la tradicién espainola,
particularmente la estética de los escritores exiliados en México.

La investigadora divide la revista en dos etapas: una que va del nimero inaugural
hasta el nimero cuatro y que viene sefialada por un importante cambio en el consejo de
redaccién; y otra etapa que corresponde a los nimeros cinco al diez. En el primer periodo

de Taller “se pone en evidencia el apoyo moral de los jovenes mexicanos a la causa

* Trinidad Barrera Lépez, “Taller (México, 1939-1941): en la encrucijada cultural del exilio espaiiol, en VI
Jornadas de Andalucia y América: Andalucia y América en el siglo XX, tomo 11, Escuela de Estudios Hispano-
Americanos de Sevilla, Espafa, 1987, pp. 81-98.
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republicana, la admiracion que sentian hacia personas y obras relacionadas con esa causa y
las colaboraciones suyas de cardcter creativo, donde estaba ausente la veta social” (p. 91).
En la segunda etapa predomina la reflexion sobre los hechos inmediatos: “Espaia, el exilio,
la nostalgia, la soledad” (p. 94). A su juicio, “con el nimero X se alcanza el momento mas
pleno de la segunda etapa de la revista, y paraddjicamente se marca también el inicio de su
crisis” (p. 96). La decision del espafiol Ramén Gaya de retirarse entonces de la publicacion
proyecta sobre la revista “la sombra de graves divergencias de criterio” (p. 97). Seguin la
investigadora, los dltimos dos nimeros se caracterizan por cierta agonia literaria, sobre todo
porque los espaiioles habian gestado sus propios proyectos de difusion: Espaiia Peregrina
(1940) y Romance (1940-1941). Trinidad Barrera culmina su articulo poniendo especial
énfasis en la importancia de la “revista como un puente colgante entre generaciones
distintas que supieron acompasar sus preocupaciones e inquietudes en favor de una tarea
comun: la cultura” (p. 98).

Otro estudio importante, aunque dedicado casi exclusivamente a la figura de
Octavio Paz, es la introduccién, compilacién y notas de Enrico Mario Santi a las Primeras
letras 1931-1941°" del poeta mexicano. Prologado en 1988, el libro retine la mayor parte de
los articulos publicados por el joven escritor en periédicos y revistas mexicanos en las
fechas sefialadas. La propuesta del compilador consistié en presentar un libro que mostrara
la faceta evolutiva del joven Octavio Paz a través de los textos que iba publicando entonces.
Algunas de estas colaboraciones pertenecen a la época de Taller. Segtin Santi, “la revista se
convirtié en portavoz de los escritores jovenes, aun cuando no excluia a los mayores, pues

logré reunir a figuras muy diversas entre si” (p. 40). El investigador también destaca el

3! Enrico Mario Santi, “Introduccién”, en Octavio Paz, Primeras letras (1931-1941), Vuelta, México, 1988,
pp- 15-59.
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didlogo hispanico que vincula a Taller con el nicleo de la revista valenciana Hora de
Esparia. Segin el investigador, “es en la moral poética de Hora de Espaiia donde Paz
encuentra una afinidad sorprendente: todos rechazan el arte puro, pero no el aspecto critico,
el rigor estético, de la vanguardia” (p. 32).

Las expresiones de Manuel Durdn sobre Taller, aparecidas en el articulo “Las
revistas Taller y Tierra Nueva: nueva generacién, nuevas inquietudes” de 1989, sefialan
una lectura que relaciona a Taller con otra revista de aquellos afios, Tierra Nueva (1940-
1942). El investigador destaca la importancia del momento histérico en ambas revistas,

(13

resaltando los proyectos “modernizadores” y “revolucionarios” de Lazaro Cérdenas: “el
reparto de tierras, la creacién de ejidos, la nacionalizacién del petréleo” (p. 1152), entre
otros. Segun el critico, estas revistas de corte social nacen en un momento histérico que
exigia una actitud mucho mas comprometida que las expresadas en revistas anteriores,
sobre todo en Contempordneos. Sin embargo, el articulista propone que ninguna de las dos
revistas llega a promover en sus paginas un arte propagandistico; la estética perseguida en
los dos proyectos se relaciona con lo que Manuel Durdn llama “una politica de ideas, de
ideales y de principios” (p. 1152). El investigador también propone que estas revistas
ayudaron a cultivar el pensamiento y la emocién lirica que luego habria de nutrir libros de
“poemas y ensayos de Octavio Paz, los mejores cuentos de Juan Rulfo y las mejores
novelas de Carlos Fuentes” (p. 1160).

Por su parte Anthony Stanton, en “La prehistoria estética de Octavio Paz: los

escritos en prosa (1931-1943)” (1991)*, destaca la importancia de las creaciones literarias

% Manuel Durin, “Las revistas Taller y Tierra Nueva: nueva generacién, nuevas inquietudes”, Revista
Iberoamericana, vol. LV, nim. 148-149, julio-diciembre de 1989, pp. 1151- 1158.

3 Anthony Stanton, “La prehistoria estética de Octavio Paz: los escritos en prosa (1931-1943), Literatura
mexicana, vol. 2, nim. 1, 1991, pp. 23-55. En 2001, Anthony Stanton amplia este andlisis y dedica un estudio
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del entonces joven escritor en distintas revistas literarias. El investigador propone analizar y
valorar la primera etapa de las ideas estéticas del autor, tal y como quedaron plasmadas en
los textos en prosa publicados entre 1931 y 1943. De esta forma, pretende “demostrar como
Paz va creando, paulatinamente y a través de una confrontacién polémica con las ideas
dominantes del momento, una poética personal que se va modificando en el curso del
tiempo” (p. 26). Uno de los puntos clave del articulo tiene que ver con la polémica sobre la
nocién de poesia pura y poesia social. Las estrategias retdricas utilizadas en distintos
escritos de Octavio Paz, asi como la propuesta estética articulada en la revista Taller,
delatan, segun el investigador, “un deseo de encontrar un punto de equilibrio, una sintesis
entre los dos polos” (p. 35). El investigador también sefiala la importancia de la guerra civil
espaiola en los textos del joven escritor y comenta que “en esos afios, Octavio Paz entiende
la guerra en términos mds metafisicos que puramente politicos” (p. 40).

Uno de los primeros trabajos que se centran en la influencia que ejerce Hora de
Esparia en la revista mexicana es el articulo “Hora de Taller, Taller de Espafia” (1995) de
Guillermo Sheridan. El investigador propone estudiar las relaciones entre la revista
espafiola y Taller, ésta ultima entendida como una primera experiencia del exilio, vivida
durante un “periodo de reconocimiento que se establece entre espaioles y mexicanos” (p.
287). Ambas promociones, “tanto los escritores que se agrupan en torno a Hora de Esparia
cuanto los mexicanos de Taller, surgen en un momento especialmente complicado de la
historia literaria: los dos grupos representan, a pesar de una leve mayoria de edad por parte

de la espafiola, la primera generaciéon que surge en sus respectivos paises después del

mas completo a la obra temprana del mexicano en Las primeras voces del poeta Octavio Paz (1931-1938),
Sin Nombre/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2001. Mds recientemente ha publicado Rio
reflexivo: poesia y ensayo en Octavio Paz (1931-1958), Fondo de Cultura Econémica, México, 2015.

** Guillermo Sheridan, “Hora de Taller, Taller de Espafia”, Rose Corral, Arturo Souto Alabarce y James
Valender (eds.), Poesia y exilio: los poetas del exilio espaiiol en México, El Colegio de México, México,
1995, pp. 287-299.
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apogeo de las vanguardias, y ambos protagonizan un momento singularmente abierto de la
cultura hispanica” (p. 288). La afinidad entre ambos grupos consiste, al decir de Sheridan,
en la “solidaridad poético-politica con la causa de la 11 Republica”. El articulo también
sefala la experiencia personal y literaria vivida por Octavio Paz durante la guerra civil
espaiola.

En la tesis titulada “La Generacion de Taller y su revista” (2003), Alicia Correa
Pérez” hace un repaso panordmico y descriptivo de los integrantes del proyecto y de sus
colaboraciones. La investigadora propone leer la revista como un proyecto generacional. El
objetivo principal de la tesis “consiste en determinar las caracteristicas del grupo y en
definir en que medida éste constituye una generaciéon” (p. 3). También se insiste en la
importancia de los escritores que influyeron en los talleristas: por un lado, los escritores del
“grupo sin grupo’’; y, por otro, los republicanos espafioles.

Segtin Alicia Correa, el principal motivo de reflexion para los talleristas fue la
poesia. Preferencia muy explicable, al decir de la investigadora, “puesto que los principales
colaboradores eran poetas: Octavio Paz, Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez, Rafael
Solana y Juan Gil-Albert. Sin embargo, la autora propone que, contrario a lo que pudiera
pensarse, Octavio Paz no fue el poeta de la generacioén™ (pp. 76-77). Para la investigadora,
“la gran revelacion poética fue Alberto Quintero Alvarez” (p. 82). Por otra parte, sefiala

como la prosa en Taller va desde la narracién corta, el ensayo y la reflexion filosdfica,

35 Alicia Correa Pérez, “La Generacion de Taller y su revista”, tesis doctoral, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2003. La investigadora comienza a trabajar las ideas que formaran parte de su
tesis doctoral en el articulo titulado “La generacién de Taller, la presencia de Federico Garcia Lorca en la
revista y en Octavio Paz”, Decires. Revista Electronica, vol. 2, nim. 2, 1999, pp. 48-60. Un afio después de la
defensa de su tesis, Alicia Correa Pérez participa en el xv Congreso de la Asociacién Internacional de
Hispanistas: “Las dos orillas”, celebrado en Monterrey, México, del 19 al 24 de julio de 2004, con la ponencia
titulada “La generacion de Taller, su revista y los exiliados”. Su articulo aparece publicado en Actas del xv
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Beatriz Mariscal y Marfa Teresa Miaja de la Pefia
(coords.), vol. 3, El Colegio de México, México, 2007, pp. 491-512.
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hasta la crénica, la critica, el relato breve y el comentario de textos. A su juicio, “Taller
buscé fusionar las corrientes mds importantes de la década de los afios cuarenta: el arte
nacional y el cosmopolitismo” (p. 225).

Jorge Aguilar Mora en “Un taller mexicano” (2004)*® visualiza la revista desde una
perspectiva nacional, concibiéndola como un “frente comun intelectual y obrero, pero
también como una prolongacién de la empresa editorial Taller Poético” (p. 825). Contrario
a lo que anticipa el titulo del articulo, el comentario de Aguilar Mora estd dirigido
particularmente a la obra de Octavio Paz en Taller. Se destaca la importancia de las
“Vigilias” en la trayectoria poética del escritor mexicano. Segun el investigador, el texto
publicado en la revista da origen, veinte afos después, al extenso poema Piedra de sol (p.
827).

César Andrés Nunez en “M4s alla de la politica: Espafia y los espafioles en la revista
Taller (1938-1941)” (2012)°" propone analizar la tensién entre compromiso social y
estético en la prosa literaria de algunos refugiados que colaboran en la revista. Asimismo,
analiza el punto de vista de los escritores mexicanos sobre el tema de la guerra. Segun el
investigador, al participar en este didlogo, “los escritores republicanos intervienen en el
debate nacional mexicano” (p. 63), que influye en su obra lo mismo que en la estética de
los escritores mexicanos. Por otra parte, al comentar las presentaciones que hacen Octavio
Paz y Efrain Huerta de los exiliados republicanos en las paginas de Taller, subraya cémo
ambos evitan mencionar que los escritores en cuestion son exiliados, aunque en cambio si

destacan la filiacion intelectual y literaria de cada uno de ellos. Nifiez aclara que “los

3% José Aguilar Mora, “Un taller mexicano”, Revista Iberoamericana, vol. LXX, nims. 208-209, julio-
diciembre 2004, pp. 825-837.

7 César Andrés Nifiez, “Mas alla de la politica: Espafia y los espafioles en la revista Taller (1938-1941)”,
Literatura Mexicana, 2, 2012, pp. 63-95.
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escritores mexicanos no pretenden esconder posiciones ideoldgicas, sino articular una
estrategia politica literaria” (p. 68). Nifiez también compara el programa cultural de la
revista mexicana con la estética practicada por los escritores espafioles reunidos en torno a
la revista Hora de Espariia. A este respecto, el investigador analiza tres textos publicados en
la revista mexicana en los que Lorenzo Varela, Juan Gil-Albert y Antonio Sanchez Barbudo
tratan el tema de la guerra civil espafola. César Nufiez termina su articulo con un anélisis
de dos textos que remiten a la intervencién de los espafioles Lorenzo Varela y Ramén Gaya
en el campo intelectual mexicano. En ambas reflexiones se destaca la libertad critica y
autondmica que ostentan los escritores exiliados a la hora de comentar aspectos de la
realidad social y literaria del pais de acogida. Los dos escritores republicanos intervienen en
temas controvertidos y delicados para la identidad nacional mexicana como la “novela de la
revolucion” y el muralismo mexicano.

A partir de estas observaciones, algunas de indole general y otras mds especificas,
se pueden sacar las siguientes conclusiones: si bien hay quienes parten de la nocién de
generacion literaria para estudiar los escritores reunidos en torno a las paginas de Taller,
son mds bien escasos los estudios dedicados al grupo en si. En este sentido, se presta més
atencion a la figura de Octavio Paz y se olvidan las colaboraciones de otros escritores
igualmente importantes. A menudo se alaba a Octavio Paz como el mayor poeta de la
generacion, mientras a Efrain Huerta se le critica como un escritor excesivamente militante.
Sin embargo, una simple hojeada de los doce nimeros de la revista pone en evidencia el
error de estas aseveraciones.

Se observa asimismo una seria limitacion en los trabajos dedicados a la literatura del
exilio espaiiol publicada en Taller. Muchos de los estudios criticos separan los dos

componentes esenciales de la revista: o estudian la generacién de escritores mexicanos o,
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en cambio, analizan la importancia de la generacién de exiliados espafioles, pero muy raras
veces estudian las dos generaciones de forma complementaria. Otro aspecto a resaltar es la
polarizacion de los estudios criticos con respecto a la ideologia de la revista. Se destacan
tres posturas: una, que entiende la revista como plataforma de una estética social; otra, que
considera que Taller se aleja del compromiso politico e ideolégico de la época; y, por

ultimo, aquella que plantea una sintesis de las dos posturas anteriores.

3. EL PRESENTE ESTUDIO

El objetivo principal del presente estudio es analizar los alcances del didlogo entre
la generacion de jovenes escritores mexicanos adscritos a Taller y el grupo de espafoles
exiliados en México. El didlogo se desarrolla a partir de dos conceptos clave: la politica y la
poesia. Se parte de la premisa de que los escritores de uno y otro grupo fueron todos
solidarios con la causa de la Republica espafola. Los temas centrales que vertebran este
didlogo son cuatro: la guerra civil espafiola, la literatura espaiola de la guerra, la misién del
poeta y del escritor, y la cultura mexicana vista y analizada por los exiliados espanoles.

Se interpreta el texto de la revista a partir de la coyuntura histérica en la que se
produce, asi como el campo cultural en el que se inscribe. Al tratarse de una revista
mexicana que acoge entre sus paginas a un grupo selecto de escritores exiliados
republicanos, las nociones metodoldgicas antes expuestas quedan atravesadas por una serie
de problemas de indole histdrica, politica e ideoldgica, asi como por nociones estéticas muy
especificas que intentaremos desentrafiar en la presente investigacion.

Con el fin de situar los textos de Taller en su entorno y de reconstruir el didlogo que
la literatura, implicita o explicitamente, establece con el contexto en que se produce, este

estudio empieza por describir algunos de los rasgos mas relevantes del panorama histérico
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y cultural mexicano durante el sexenio de Lazaro Céardenas (1934-1940). Asi, en el primer
capitulo se intenta reconstruir los debates y las polémicas que tuvieron lugar entonces,
haciendo especial hincapié en las peculiaridades de una cultura dominada por la ideologia
nacionalista de un México posrevolucionario.

Dado que el lanzamiento de una revista es el resultado de un proceso que llega a su
fin en el momento mismo de la publicacién del primer niimero, en el segundo capitulo se ha
intentado reconstruir los antecedentes de Taller. A partir de los testimonios de algunos de
sus colaboradores y de su participaciéon en distintos proyectos previos, se propone
establecer el origen y la evolucion del grupo que dio vida a la revista. Luego se hace un
andlisis de las caracteristicas externas e internas de la publicacion. Aqui se destaca el
contexto de produccion de la revista, asi como su propuesta estética. También se analizan
los primeros acercamientos que en términos materiales y estéticos vinculan a Taller con
Hora de Espaiia.

En vista de la plena incorporacién al proyecto de Taller de varios escritores
espaioles, resulta l6gico preguntarse por el panorama histérico y cultural de este grupo
intelectual previo al exilio. Esta es la materia del tercer capitulo, que tiene como propdsito
analizar las discusiones literarias y politicas que se entablaron en el mundo letrado espaiol
durante la IT Republica. Se atiende aqui a los enfrentamientos politicos e ideolégicos que en
general desembocaron en el conflicto bélico, pero se pone especial énfasis en la cuestion
religiosa. En el marco de esta discusion intentamos ofrecer un panorama de las distintas
actitudes expresadas, tanto en los foros politicos y eclesidsticos como en el mundo
intelectual. Como ejemplos de la evolucién cultural vivida por los espafoles durante los
afios treinta, se hard referencia especifica a tres revistas: Cruz y Raya (1933-1936), El Mono

Azul (1936-1939) y Hora de Esparia (1937-1938). Se sefiala la importancia de cada una de
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ellas, sobre todo en lo que respecta a las discusiones sobre el papel del intelectual y la
funcioén del arte. Por tratarse de una revista que reunié a todos los espafioles que después
colaborarian en Taller, se analiza Hora de Espaiia con mayor detenimiento,
particularmente la propuesta estética e ideoldgica defendida en la “Ponencia colectiva”
publicada en el nimero de agosto de 1937.

Como se ve, los primeros tres capitulos exploran algunos aspectos del ambiente
cultural y literario que se vivia en México y en Espafia durante los afios treinta. En ellos se
intenta no s6lo trazar la evolucién estética de ambos grupos de escritores, sino también
perfilar una de las principales preocupaciones de los escritores de uno y otro grupo: la
reivindicacion de un humanismo que, al margen de politicas partidistas, busque cambiar al
hombre.

Los otros dos capitulos que conforman la tesis se centran un poco mds en los textos
propiamente literarios, al buscar los puntos de encuentro que vinculan a los jévenes
mexicanos de Taller con el grupo de Hora de Espaiia. De esta manera, el cuarto capitulo se
centra en los ensayos y la poesia publicados en la revista. Los textos criticos responden,
como es natural, a varios motivos: a la interpretacion de la guerra civil, a comentar los
textos publicados por los espafioles durante la guerra y a entablar un didlogo con la
literatura espafiola publicada en el exilio. En este rubro se destacan las aportaciones de
Octavio Paz, José Revueltas, Efrain Huerta, Alberto Quintero Alvarez y José Alvarado.
Asimismo, se analizan las experiencias de la guerra civil recreadas en las narraciones de
Juan Gil-Albert y Antonio Sanchez Barbudo. Otro puente entre estos dos grupos de
escritores es la figura de Antonio Machado, que fue muy admirado por unos y por otros. La
valoracién que los mexicanos hacen de la obra machadiana —del compromiso politico que

encierra, pero también del tono intimo y meditativo que ejemplifica— pone de manifiesto
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una vez mds el didlogo politico y poético de Taller con Hora de Espaiia y con los escritores
exiliados.

En el apartado dedicado a la poesia se hace un recorrido panordmico por los
principales temas y corrientes poéticas que presentan, primero, los poetas mexicanos, y
después, los poetas espafioles. Las piginas dedicadas a la poesia mexicana arrancan con un
comentario sobre la polémica que desencadend una encuesta publicada en las paginas de la
revista Hoy acerca de “los nuevos valores de la poesia”. Son de especial interés los
pronunciamientos que en torno a este tema hacen, por un lado, algunos integrantes del
“grupo sin grupo” (los “Contemporaneos™) y, por otro, los jovenes poetas de Taller.
Asimismo, se destacan las dos corrientes poéticas que mds influyen en la poesia de los
talleristas: el romanticismo europeo (desde Holderlin hasta Rimbaud) y la poesia impura de
Pablo Neruda. Las pédginas dedicadas a la poesia del exilio espafiol resaltan dos tematicas
recurrentes en dicha obra: la vida intima del propio poeta (donde su experiencia personal
asume un valor esencial) y la vida publica y colectiva (donde el tema de Espafia llega a
predominar).

El didlogo politico y poético entre estos dos grupos resulta algo contradictorio. Porque
si bien los escritores mexicanos demuestran gran interés en la literatura escrita por sus
amigos espafioles (tanto por la que data de la guerra civil como la que redactan en México)
los espafioles, en cambio, son muy reservados con respecto a la literatura de los jovenes
mexicanos. Puesto que los espafioles apenas se expresan acerca del mundo intelectual
mexicano, el didlogo resulta extrafiamente unilateral. El quinto capitulo se ocupa de la
reflexion que dos republicanos, excepcionalmente, hacen de la cultura y la literatura

mexicanas. Antonio Sanchez Barbudo colabora con un texto sobre las crénicas de la
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conquista del Nuevo Mundo, mientras que Lorenzo Varela comenta la coleccién de cuentos
Paseo de mentiras del escritor mexicano Juan de la Cabada.
El estudio se cierra ofreciendo un balance de los alcances del didlogo entablado

entre los dos grupos de escritores.
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CAPITULO 1

MEXICO DURANTE EL SEXENIO DE LAZARO CARDENAS

1. EL CONTEXTO POLITICO

El periodo presidencial del general Lazaro Céardenas (1934-1940) fue decisivo en la historia
de México. Durante el cardenismo hubo cambios y transformaciones en todos los 6rdenes:
el presidente Céardenas fortalecié los lazos con los sectores populares, obreros y politicos
(véase, por ejemplo, la legalizacidn de las actividades del Partido Comunista Mexicano, la
alianza entre los intelectuales y el gobierno por medio de la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (LEAR) o la creacién de la Confederacion de Trabajadores de México
(ct™M) al mando de Vicente Lombardo Toledano); promovié las reformas agrarias;
nacionalizd el petrdleo; fund6 el Departamento Auténomo Indigena; convocd a un
Congreso Nacional Indigenista e impulsé la educacién socialista y laica.

Segun Francisco Javier Guerrero, “para algunos autores, la politica cardenista fue
una expresion mds del populismo, forma de régimen politico que se present6 en América
Latina como soporte del proceso de industrializacién™®. Frente a la Universidad Nacional,
que habia ganado su autonomia en 1929 y que impugnaba las politicas gubernamentales, el
gobierno cardenista cred el Instituto Politécnico Nacional (IPN), para diversificar la
formacién de cuadros técnicos que requeria la industrializacion y la expansion de la obra
publica. Para afianzar estos cambios, en 1938 se opt6 por crear el Partido de la Revolucion
Mexicana (PRM). La principal novedad en esta iniciativa era que el nuevo partido estaba

conformado por cuatro sectores principales: el obrero, el campesino, el popular y el militar.

% Francisco Javier Guerrero, “Léazaro Cardenas: el gran viraje”, México, un pueblo en la historia, tomo 4, Los
frutos de la revolucion (1921-1938), Alianza Editorial, México, 1989, p. 224.
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En este esquema corporativo el presidente de la republica reafirmé su papel de lider de la
organizacion partidaria, encargada de mediar entre los distintos grupos poh’ticos”.

Las reformas sociales, politicas y econdmicas del cardenismo dividieron (como era
de esperarse y como siempre sucede en la esfera politica) la sociedad mexicana. Si bien es
cierto que la idea de nacién y de “lo mexicano” cobrd gran vigor, quizd como nunca antes
en la historia del pais, el cardenismo también dividié y diversificé la opinién publica y
politica. En 1939, bajo la direccién del abogado Manuel Gémez Morin, naci6 el Partido de
Accién Nacional (PAN), cuya intencidn era oponerse a lo que se consideraban los excesos
socializantes y colectivistas del cardenismo, asi como impulsar un modelo de sociedad que
se alejara por igual de los ideales socialistas y liberales® .

La politica cardenista también se expresaba en el dmbito internacional. Quizds, uno
de los aspectos mads significativos de la politica exterior del cardenismo haya sido el apoyo
a la Republica espafiola y, por ende, su politica antifascista. Eran muchos los lazos que
unian a Espafia con México a lo largo de su historia y, en ese momento, eran parecidos los
proyectos que se impulsaban en los dos paises. El establecimiento de la Republica en
Espaiia habia significado el inicio de relaciones muy prometedoras. En 1931, la Republica
espaiola aval6 la entrada de México a la Sociedad de Naciones; decision que aios después
seria muy favorable para la Espafia en guerra. Coincidimos con Dolores Pla Brugat cuando
comenta:

Fue el estallido de la guerra en Espafia lo que puso de manifiesto que las relaciones

entre ambos paises tenian una particular textura y fuerza. México estaba del mismo

lado de la trinchera de la Republica espafiola. En cuanto a politica interna, se ponia
de manifiesto que los procesos reformistas que se querian impulsar en ambos paises

¥ Luis Aboites Aguilar, “El ultimo tramo, 1929-2000”, en Nueva Historia Minima de Meéxico, Pablo
Escalante Gonzalbo, Bernardo Garcia Martinez, et al., El Colegio de México, México, 2004 (séptima
reimpresién, 2010), p. 268-269.

“ Ibid, p. 269.
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tenian varios aspectos en comun (reforma agraria, reivindicacion de las demandas

obreras, impulso a la educacién, entre otros), y los opositores también eran

parecidos‘“.
El gobierno mexicano canalizé esta ayuda por medio de varias estrategias politicas: la
realizacion de esfuerzos diplomadticos en el exterior del pais, el envio a Espafia de ayuda
material (fusiles y cartuchos de fabricacién nacional) y, una vez perdida la guerra civil, la
decision de ofrecer asilo politico a miles de republicanos espaﬁoles42. Pero, desde luego, no
todos los mexicanos eran simpatizantes de Cardenas y de su politica reformista, ni vieron
con buenos 0jos la politica de puertas abiertas al exilio espafiol.

Los que se oponian a las reformas posrevolucionarias (al intento cardenista de
recuperar los principios revolucionarios de la Constitucion de 1917) y a la politica
internacional eran en gran medida aquellos grupos o sectores a los que habian perjudicado
con las reformas gubernamentales. Entre ellos se encontraban algunos representantes de
obreros, empresarios, religiosos y, en términos generales, la clase media mexicana
(abogados, médicos, comerciantes, etc.). Varias fueron las organizaciones de derecha que
nacieron como una respuesta al llamado radicalismo cardenista. Una de las mas importantes
fue la Unién Nacional Sinarquista, fundada en 1937.

La derecha mexicana, representada por varias organizaciones y partidos politicos,
tenia mucho en comun con el falangismo espaiiol. La Falange Espafiola Tradicionalista y de
las Juventudes de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS), delegacion México,

formaba parte de la Falange Exterior que fue creada en la Espafia franquista en abril de

*! Dolores Pla Brugat, “Un rio espaiiol de sangre roja. Los refugiados republicanos en México”, Pan, trabajo
y hogar. El exilio republicano espaiiol en América Latina, Dolores Pla Brugat (coord.), Instituto Nacional de
Migracién/Instituto Nacional de Antropologia e Historia, México, 2007, p. 37.

42 yéase Clara Lida, Caleidoscopio del exilio: actores, memoria, identidades, El Colegio de México, México,
2009, pp. 131-141.
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1937. Se dedicaba primordialmente a realizar una extensa labor de propaganda con la
esperanza de ganar para su causa a los espafioles emigrados. Publicaba unas quince revistas
en América Latina, ademds de un gran nimero de carteles, postales, hojas de divulgacion,
folletos, boletines de prensa y fotos B Y, en efecto, algunas de las principales
caracteristicas de la derecha mexicana — la fe catdlica, el hispanismo y, en general, unos
valores muy conservadores— la acercaban a la ideologia de los sublevados franquistas en
Espaia. Salvador Abascal, lider de los sinarquistas mexicanos, afirmaba:
En cuanto a Franco es otra cosa, siempre he considerado yo que la salvacion de
Meéxico estd en reafirmar su espiritu catdlico, su tradicion catdlica y como ésta la
recibimos de Espaiia, nuestras ligas con Espafia deben estrecharse con el espiritu
hispanista. Y como Franco fue quien restaurd la hispanidad en Espana ... con
Espaia tenemos relaciones de tipo ideoldgico, mistico™*.
Como comenta Pérez Montfort, “esta visién, apoyada por nociones religiosas y por ideas
imperialistas provenientes del hispanismo, no concibe movilidad social alguna y descarta
cualquier participacién popular en las decisiones del gobierno”. Con todo, no sélo la
derecha mexicana arremetié contra las politicas exteriores del cardenismo; la colonia
espaiola establecida en México también dedicé gran parte de sus esfuerzos colectivos a
desacreditar el gobierno de la Segunda Republica espafiola y a favorecer a los rebeldes. Los
miembros de la vieja comunidad espaiola (algunos pertenecientes a generaciones

emigradas durante el dltimo cuarto del siglo XIX) integraban una burguesia emergente y su

L. . . . . . . 4
espiritu conservador los hizo inclinarse hacia el falangismo y el franquismo. En los

* Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falange. Los suefios de la derecha espaiiola y México, Fondo de
Cultura Econémica, México, 1992, pp. 134-135.
# Citado en Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falange, op. cit., p. 157.

45 Ricardo Pérez Montfort, Hispanismo y Falange, op. cit., p. 17.

% José Antonio Matesanz escribe que en México La Falange se ocupé de “establecer contactos con la colonia
espafiola, conservadora y politica, partidaria natural del autoritarismo representado por el ejército y temerosa
del marxismo, para sacarle dinero, difundir sus principios, denigrar a la Republica, hacer propaganda a favor
de los rebeldes y reclutar voluntarios para el ejército de Franco”. Véase José¢ Antonio Matesanz, Las raices
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periddicos de la época, como Excélsior y El Universal, se expresaron las ambivalencias de
la opinién publica de entonces, aunque en la mayoria de las ocasiones fue explicitamente
favorable al franquismo.

Con todo, el gobierno del general Lazaro Cardenas mantuvo firme su decision de
apoyar la causa republicana, puesto que en ultima instancia se trataba no sélo de un acto
ético y humanitario, sino también de una estrategia politica, a nivel tanto nacional como
internacional. Asi pues, las piedras angulares de la politica cardenista consistieron en
promover y mantener un nacionalismo postrevolucionario y en apoyar la causa antifascista
encarnada en la 1T Republica espafiola. De forma paralela, hubo también organismos
politicos de apoyo a la Repitblica. De ellos, sin duda, el mds consistente fue el Frente
Popular Espaiiol de México".

Como se desprende de lo comentado hasta el momento, la politica de Cérdenas
hacia la Repiblica espafiola suscité miltiples reacciones en la sociedad mexicana, tanto a
favor como en contra. Al tomar la decisioén de abrir las puertas a los refugiados espaioles,
en el dnimo del presidente pesaron tanto razones humanitarias y de simpatia hacia la
Espaiia republicana, como otras que méas bien estaban destinadas a procurar beneficios para
Meéxico.

Otros dos acontecimientos, uno de cardcter nacional y otro internacional, vinieron a

fortalecer el crispado ambiente mexicano. En 1940, el relevo en el poder presidencial ocup6

del exilio. México ante la guerra civil espariola, 1936-1939, El Colegio de México/Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1999, p. 349.

7 «Los izquierdistas espafioles de México, el 22 de agosto de 1936, acordaron tomar una medida que puede
tomarse como respuesta a la actividad desplegada por los antiguos residentes de tendencia conservadora.
Reunidos mds de quinientos en el salén de sesiones del Centro de Meseros de México, acordaron crear el
Frente Popular Espafiol de México, con el propédsito de difundir entre espafoles y mexicanos la verdad sobre
lo que sucedia en Espafia, y recabar fondos para realizar un amplio programa cultural. Al efecto habria de
fundarse un periddico, Frente Popular”, Ayuda. Boletin del Comité de Ayuda a los Nifios del Pueblo Espaiiol,
ndm. 3, septiembre de 1937; apud., Dolores Pla Brugat, op cit., pp. 44-45.
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gran parte de la discusion publica sobre el quehacer nacional. El presidente Cérdenas y el
partido oficial apoyaron a Manuel Avila Camacho como candidato a la presidencia frente a
la candidatura de Juan Andrew Almazan. En una jornada electoral sumamente disputada
Avila Camacho finalmente se impuso. A pesar de la violencia y las acusaciones de fraude
electoral, Cardenas logré entregar el cargo al candidato que habia sido asignado por el
partido oficial*®. El otro acontecimiento que comenzé a preocupar a la sociedad mexicana
fue, sin duda, el estallido de la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939.

El México esbozado hasta aqui es el que, una vez finalizada la guerra civil espafiola
en 1939, habria de recibir a unos veinticinco mil derrotados republicanos (aunque como es
bien sabido la recepcion de refugiados remonta a 1937). El panorama que hemos ofrecido
de la politica cardenista y del inicio en 1940 del nuevo gobierno liderado por Avila
Camacho nos servird de marco para comprender la influencia que el nacionalismo politico
ejerci6 en el campo cultural e intelectual mexicano, a la vez que nos permitird situar la

aportacion de Taller en la escena del debate publico e ideoldgico.

2. SITUACION DE LA CULTURA

En el campo cultural e intelectual que se desarrolla en México en los afios veinte y
treinta coexisten diversas formas de entender el quehacer literario y artistico. Sin embargo,
en el transito de una década a la otra una preocupacién muy particular llama la atencion,
dejando una huella bien marcada en los escritores y en los artistas del momento. Me refiero
a la version cultural de la politica posrevolucionaria, que se tradujo en una intensa pasion
por encontrar la verdadera esencia de lo “mexicano”.

La Revolucién, en su fase institucional, se propuso dirigir las reformas politicas,

* Sigo aqui a Luis Aboites Aguilar, op. cit., p. 270.
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sociales y econdmicas, pero, ademds, procurd orientar el quehacer cultural del pais. Los
cambios de relaciones, comportamientos, actitudes y valores sociales que trajo consigo el
nuevo régimen politico cuestionaron las nociones establecidas acerca de lo que se entendia
por “lo mexicano”. De ahi, la necesidad patente que tenia el incipiente Estado de proclamar
un “alma o sentimiento nacional” homogénea que unificara las distintas facciones
ideoldgicas y estéticas de la cultura mexicana y, a su vez, que fuese su carta de presentacion
ante el mundo. Asi, la cultura mexicana quedaba definida desde un marco referencial muy
particular: el nacionalismo.

Delimitar o definir qué es o qué representa el nacionalismo cultural en una
determinada época resulta bastante complicado. El nacionalismo y la nacién han sido
términos que de tan usados se han vuelto conceptos bastante imprecisos e intangibles. Sin
embargo, la concepcién de Nacion encierra en si misma la idea de modelos de subjetividad
homogéneos: una misma lengua, religioén y raza, es decir, un conjunto de saberes comunes
aunados por una estrategia homogeneizadora elaborada para establecer la identidad de una
sociedad. Isaiah Berlin, politélogo e historiador de las ideas, propone que el nacionalismo:

Es la conviccién, en primer lugar, de que los hombres pertenecen a un grupo

humano particular, y que la forma de vida del grupo difiere de la de otros; que el

caracter de los individuos que compone el grupo es formado por el grupo mismo, y

no puede ser comprendido sin él, es definido en términos de territorio comun,

costumbres, leyes, memorias, creencias, lenguaje, expresion artistica y religiosa,

instituciones sociales, formas de vida, a lo cual algunas afiaden herencia, parentesco,

caracteristicas raciales; y que son estos los factores que forman a los seres humanos,

£ . 4
sus propdsitos y sus valores®.

El nacionalismo cultural mexicano de principios del siglo veinte fue un eslabon

fundamental del aparato politico y estatal. Uno de sus fundamentos principales proviene de

* Isaiah Berlin, “Nacionalismo: pasado olvidado y poder presente”, en Contra la corriente. Ensayos sobre
historia de las ideas, Fondo de Cultura Econémica, México, 1983, p. 420.
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su cardcter eminentemente ideoldgico y educativo. El nacionalismo cultural parte de una
seleccion muy minuciosa de aquellos aspectos y representaciones artisticas, musicales,
literarias, estéticas y folkléricas. Segin Ricardo Pérez Montfort, “el discurso nacionalista
posrevolucionario intentd definir una y otra vez a México como un ente cultural dnico, que
se desarrolla mas o menos al margen de los demds paises del mundo, gracias a sus rasgos
caracteristicos y a su historia particular™.

A principios de los afios veinte la gestion educativa del llamado movimiento
cultural posrevolucionario estuvo a cargo del secretario de Educaciéon Publica, José
Vasconcelos. Entre 1921 y 1924 se ponen en marcha los proyectos mds importantes del
vasconcelismo: la difusiéon masiva de las artes musicales, la campafia editorial, el
muralismo y los cursos de las brigadas alfabetizadoras. Gracias al proyecto educativo de
Vasconcelos se logré formular las primeras nociones del concepto de identidad nacional
posrevolucionaria. Este proyecto consistié en fomentar “la fuerza didactica de la cultura” —
al decir de Carlos Monsivéis’' — para instaurar lo que el propio Vasconcelos llamé la
“genuina nacionalidad”.

La avanzada pedagdgica se expreséd en revistas como El Maestro (1921), dirigida
por José Vasconcelos, y como La Falange. Revista de cultura latina (1922-1923), que, si
bien coordinada por Jaime Torres Bodet y por otros escritores del llamado Nuevo Ateneo

de la Juventud (Bernardo Ortiz de Montellano, José Gorostiza y Enrique Gonzélez Rojo),

también defendia principios vasconcelistas. En ambas publicaciones se subray6 la

%0 Ricardo Pérez Montfort, “Representaciéon e historiografia en México 1930-1950: ‘Lo mexicano’ ante la
propia mirada y la extranjera”, Historia Mexicana, vol. 62, 4 (2013), p. 1657.

>! Carlos Monsivais, La cultura mexicana en el siglo xx, edicion preparada por Eugenia Huerta, El Colegio de
Meéxico, México, 2010, p. 211.

52 José Vasconcelos, La creacion de la Secretaria de Educacion Publica, presentacion de Alonso Lujambio,
introduccion, seleccion y notas de Carlos Betancourt Cid, Instituto Nacional de Estudios Historicos de las
Revoluciones de México (INEHRM), México, 2011, pp. 220-221.

45



importancia de la educacion como parte del proyecto posrevolucionario. En “Un llamado
cordial”, editorial de la revista dirigida por el autor de La raza césmica, se plantea una parte
del proyecto cultural nacionalista:

Escribiremos para los muchos, mas con el propésito constante de elevarlos, y no nos

preguntaremos qué es lo que quieren las multitudes, sino qué es lo que mas les

conviene, para que ellas mismas encuentren el camino de su redencion. Educar a la

masa de los habitantes es mucho mds importante que producir genios.

Quisiéramos que esta revista iniciara a nuestros escritores en un nuevo periodo, que

bien podriamos llamar antiliterario y que sirviera para decir las cosas como son,

muy lejos de la tirania de las formas™.
La instauracion de una estética nueva promovida desde el Ministerio de Educacién Superior
implica que el saber y el arte deben estar orientados al mejoramiento del pueblo. Esta
orientacion social de las actividades artisticas encuentra eco favorable en ciertos sectores de
la cultura, particularmente entre los muralistas. La obra de los muralistas resume los
principales aspectos de la Revoluciéon mexicana y ensefia quiénes fueron sus protagonistas.
Aunque también es preciso sefialar que no todas las representaciones pictéricas tuvieron
como tema central algin aspecto de la revolucién y en no pocos momentos suscitaron
polémicas y discusiones en torno al llamado nacionalismo cultural. Con todo, el muralismo
revolucioné la forma de entender el arte que hasta el momento imperaba en la esfera
cultural mexicana. Uno de sus principales logros consistié en crear la nocién de arte
publico y visual frente al arte de tipo academicista y privado. El muralismo también puso
de manifiesto la valoracién del arte indigena previo a la Conquista.

En el terreno literario, algunos escritores favorecieron y se comprometieron con la

cultura oficial, mientras que otros optaron por diversas corrientes estéticas: universalismo,

esteticismo y vanguardismo. La polémica entre nacionalistas y universalistas, que se

>3 Andnimo, “Un llamado cordial”, EI Maestro, 1, abril de 1922, pp. 5-9.
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manifestd con distintos matices y diversas derivaciones ideoldgicas y estéticas, fue
capitaneada por varios grupos de intelectuales y artistas. La polémica transita entre los
integrantes del Muralismo, los Estridentistas ™ y los Contempordneos hasta alcanzar la
generacion de los Talleristas. No nos es posible realizar aqui el recuento detallado de la
historia de esa polémica, pero intentaremos fijar las nociones mds importantes, que sin duda
marcaron el trayecto cultural de los afios treinta en México y, por tanto, delimitaron la ruta
que Taller habria de seguir y que habria de reinventar.

El impulso que el muralismo supuso para la cultura nacionalista encontré en los
Contemporaneos sus principales adversarios. Los escritores del llamado “grupo sin grupo”
se reunieron en torno a valores culturales afines a sus preocupaciones estéticas y artisticas:
fundamentalmente en torno a la libertad de expresion, eje central de sus textos. Su trabajo
conjunto dura aproximadamente de 1920 a 1932, pero quizé es durante la transicién de los
aflos veinte a los afios treinta cuando adquieren mayor auge y reconocimiento publico;
reconocimiento no exento de paradojas y polémicas. Sus ideas sobre el arte y el quehacer
literario son puestas en prictica en proyectos como la revista Ulises (1928), el Teatro de
Ulises (1928), la Antologia de la poesia mexicana moderna (1928) y la revista que le da
nombre al grupo, Contempordneos (1928-1931).

Es opinién de muchos en México que la revista Contempordneos fue una

publicacién extranjerizante, elitista y, por tanto, nada o poco nacionalista. De publicacién

>* “E] estridentismo tiene su propia historia y su propia evolucién: de la celebracién de la modernidad urbana
y la incipiente velocidad mecdnica de la Ciudad de México en su primera fase (1922-1924), visible en los
primeros tres nimeros de la revista Irradiador (1923), se pasa a la fase “institucionalizada” en la ciudad de
Xalapa (1925-1927), en la cual son cada vez mas comunes las escenas idilicas del campo mexicano, como se
puede apreciar en algunas de las portadas de los diez nimeros de la revista Horizonte (1926-1927). Esta
contradiccién entre modernidad urbana y nostalgia rural refleja el destino de un movimiento de vanguardia
que se puso al servicio de una revolucién agraria en el poder”. Anthony Stanton y Renato Gonzélez Mello,
“El relato y el arte experimental”, en Vanguardia en México, 1915-1940, Instituto Nacional de Bellas Artes,
México, 2013, pp. 21-22.
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mensual, encontramos en sus 43 nimeros un esfuerzo por mantener los principios literarios,
criticos y estéticos en una época predominantemente politica. Guillermo Sheridan, uno de
los principales investigadores y criticos literarios de esta generacion, comenta que “los
Contempordneos asumen en México la conciencia creativa que, dictada por la atmdsfera
mundial del vanguardismo literario, arraigada en el internacionalismo y el plurilingiiismo,
se muestra adversa a cualquier arraigo localista™. Y, en efecto, sus propuestas estéticas
distan mucho de acercarse a una tradicion literaria de corte populista o nacionalista.

Los valores extraliterarios, como la funcién politica del arte, no formaron parte de
sus presupuestos estéticos. Sin embargo, esto no implica que en sus creaciones literarias y
en sus reflexiones criticas México y “lo mexicano” estuviese ausente. Seria erroneo inferir
que en las paginas de la revista se descuide o se ignore la produccion literaria y artistica de
sus homdlogos mexicanos. En varios de sus nimeros encontramos ensayos, notas y resefias
criticas sobre escritores como sor Juana Inés de la Cruz y Juan Ruiz de Alarcén, sobre
aspectos de la cultura indigena y sobre la pintura de Diego Rivera. También publican
primicias literarias que luego serdn clave en el desarrollo de la filosofia e historia nacional;
piénsese, por ejemplo, en los articulos de Samuel Ramos sobre la psicologia del mexicano
(textos reunidos después en el libro El perfil del hombre y la cultura en México, publicado
en 1934) o en los capitulos de la novela La Malhora de Mariano Azuela, escritor
considerado por la critica posterior como el iniciador de la llamada novela de la revolucién.

Segin Guillermo Sheridan, la “mexicanidad” de los Contempordneos consistié en
establecer una diferencia fundamental entre lo propio y lo nuestro: “lo propio como la

manera moderna de experimentar la pertenencia a una tradicion, en oposicién a lo nuestro 'y

35 Guillermo Sheridan, México en 1932: la polémica nacionalista, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1999, p. 41.
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a cualquier banderia de excepcion™®. Es decir, los integrantes del “grupo sin grupo” no
negaron su mexicanidad y los valores ideoldgicos de la revoluciéon mexicana, pero tampoco
practicaron un arte sometido a los dictimenes de un partido o ideologia. A este respecto,
conviene destacar ciertas palabras de Gilberto Owen que definen de forma atinada la
postura que los Contempordneos adoptaron frente a la coyuntura histérica y cultural de
finales de los afios veinte:
Unos éramos economistas, otros éramos campesinos, otros éramos ingenieros, otros
éramos artistas. Todos éramos original, esencialmente revolucionarios, y sentiamos
no necesitar de membrete que lo pregona, como los péjaros que veiamos no
necesitaban el cartelito en latin de Linneo para cantar con la voz exacta, seguros de
que aunque los sabios distraidos pusieran cartel de cerezo en el manzano, siempre
seria una manzana la que les cayera al descubrir la ley de Newton. Nacidos, crecidos
en respirar aquel aire joven de México, nos identificaba un afdn de construir cosas
nuevas, de adoptar posturas nuevas ante la vida. Sentiamos esto lo unico
revolucionario y mds sincero que tomar simplemente lo viejo y barnizarlo y escribir
encima: jViva la Revolucién!”’.
Es incomodo el lugar que ocupa Contempordneos en la vida cultural de México, sobre todo
por la diferencia que presenta frente a los proyectos culturales patrocinados por el Estado.
Pero, pese a ello, la revista es una de las primeras propuestas literarias que instaura una
mirada moderna en las letras mexicanas. La modernidad de la revista reside en la necesidad
de establecerse fuera del modernismo finisecular y promover una literatura
desterritorializada. La genuina nacionalidad vasconceliana, término clave en revistas como
El  Maestro (1921-1923), Horizonte (1926-1927) o Forma (1926-1928), en
Contempordneos es puesta en crisis. Ya no se escribe con afanes educativos, mesidnicos

(muy al estilo de Vasconcelos), folklorizantes o americanistas, sino con la mirada puesta en

un publico cosmopolita.

56 7.

Ibid., p. 44.
7 Gilberto Owen citado por Carlos Monsivdis, La cultura mexicana en el siglo xx, edicién preparada por
Eugenia Huerta, El Colegio de México, México, 2010, p. 177.
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Gracias a la politica cultural de Cardenas, que estuvo muy presente en todos los
espacios intelectuales, artisticos y populares, fue en los afios treinta cuando se consolidaron
y se consagraron la mayoria de las nociones e imagenes de “lo mexicano”. Y por las
mismas fechas quienes reivindicaban los valores nacionales también fueron pregonando
que el intelectual y el artista debian estar comprometidos con la revolucién mexicana. Es
decir, fue también en los afos treinta cuando se promovié con mds fuerza un arte acorde
con la realidad politica y social del pais. Fiel reflejo de este movimiento artistico son las
distintas agrupaciones, asociaciones, sindicatos y frentes que se crearon con el fin de
subordinar el arte a la ideologia politica dominante. A este respecto, podriamos mencionar
la Lucha Intelectual Proletaria (1931); la Federacién de Escritores y Artistas Proletarios
(1933); la Asociacién de Trabajadores del Arte (1934); y la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios (1934), entre otros.

Pese a que algunos de estos grupos tuvieron una vida bastante efimera, menos de un
aflo en algunos casos, es importante destacar que fueron estos foros y espacios de discusion
los que ayudaron a fusionar el arte y la literatura con conceptos sociales y politicos, como
el proletario, el trabajo y la revolucién. La “cultura proletaria®, nueva divisa del
nacionalismo cultural revolucionario, también tiene sus propios 6rganos de difusiéon: Frente
a Frente (que se publicé irregularmente entre 1934 y 1938), Ruta (1933-1937) y el
periddico del partido oficial, El Nacional (1929-1998).

Con todo, la discusion en torno al nacionalismo cultural 1legé a su apogeo en 1932,
cuando una pregunta lanzada en la prensa mexicana, “; Existe una crisis en la generacién de
vanguardia?”’, desaté una larga polémica que resulta fundamental para entender los debates,
las fricciones y las tensiones que surgieron entre los partidarios del nacionalismo cultural y

sus detractores, tildados por algunos como escritores esteticistas. LLos protagonistas de la
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polémica son, por un lado, Ermilo Abreu Goémez, quien defendia una literatura
estrictamente vinculada con la realidad mexicana, y por otro, Alfonso Reyes, defensor del
arte moderno’®.

Uno de los antecedentes inmediatos a la polémica de 1932 es el debate acalorado de
1925 sobre “El afeminamiento en la literatura mexicana”, donde los defensores de una
literatura viril (relacionada con los postulados de la revolucién) declaran la guerra a lo que
para ellos es una literatura afeminada (identificada con el esteticismo y con la orientacién
sexual de sus autores). En el caso de ambas polémicas, el enfrentamiento se debe a
actitudes dogmaticas sobre la forma que la literatura mexicana deberia asumir: si populista,
nacionalista y revolucionaria o si mds bien universal y moderna. La misioén del escritor
defendida por la oficialidad insistia en orientar y guiar el rumbo del pueblo. De la polémica
se desprende una discusion que recorre practicamente toda la década del treinta en México:
el discurso nacionalista como ente hegemonico frente a los portavoces de la diversidad
estética y artistica.

Como se deduce de lo expuesto, fueron muchas las discusiones, proclamas,
acusaciones y tensiones que agitaban al mundo politico e intelectual mexicano en aquellos
anos. El nacionalismo (entendido como una construccién de la nacion-identidad) es un
elemento que da cohesién y legitimidad al partido oficial y de €l se derivan distintos
modelos de representacion. Las estrategias discursivas empleadas en los distintos proyectos
culturales de la primera mitad de la década del veinte y comienzos de los afios treinta
reflejan las tensiones que se desarrollan entre un nacionalismo oficial y nuevas alternativas

estéticas que, aunque en apariencia opuestas a las ideas difundidas por el Estado, mantienen

> Guillermo Sheridan ha investigado a fondo la polémica en torno al nacionalismo cultural en el libro México
en 1932: La polémica nacionalista, Fondo de Cultura Econémica, México, 1999.
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un didlogo con los presupuestos revolucionarios, ya sea explicita o implicitamente.

El papel asignado al intelectual da pie a tensiones que, mds alld de las polémicas,
derivan en ambivalencias, simbiosis y, finalmente, nuevas propuestas. En efecto, de ese
debate estético e ideoldgico surgen varios proyectos que son simultineamente nacionalistas
y universalistas. Posturas que parecian opuestas e irreconciliables conviven en un mismo
campo intelectual y cultural.

En este sentido, Taller se caracteriz6 no s6lo por prestar una cuidadosa atencion a la
produccioén literaria, sino también por enarbolar una vocacién critica que la definié a lo
largo de sus doce nimeros. Esa vocacion critica, que hizo suya cada uno de los integrantes
de la revista, se caracteriz6 no sélo por el afin de dar cuenta de los temas culturales del
momento, sino también por el deseo de ofrecer un dmbito de discusion abierto y plural que
diera cauce a las principales polémicas de la época.

La nacién y el nacionalismo cultural en Taller constituyen un espacio de cruce,
muchas veces conflictivo, entre varias visiones estéticas e ideoldgicas. Un claro ejemplo de
estos cruces es el hecho de que Taller reuniera en sus péaginas a los principales autores de la
polémica sobre el nacionalismo cultural de principios de los afios treinta. En sus pédginas
figuran algunos de los integrantes de Contempordneos (Jorge Cuesta, Enrique Gonzilez
Rojo, Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia), pero también
Ermilo Abreu Gémez, partidario principal del nacionalismo cultural posrevolucionario, asi
como Juan de la Cabada, fundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios. Otro
eslabon importante respecto de la imagen que los talleristas construyen de “lo mexicano” es
la visién que los exiliados espafioles expresan en sus textos acerca de México y de su

cultura.
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CAPITULO 11

EL GRUPO DE TALLER

1. ANTECEDENTES: BARANDAL (1931-1932), CUADERNOS DEL VALLE DE MEXICO (1933-1934) Y

TALLER POETICO (1936-1938)

Las revistas brotan, en cierto momento, tan
inevitablemente como los barros en la cara, en la
mente de los estudiantes; a los dieciocho se suefa, no
con participar en una revista ya existente y cuyos
colaboradores entonces nos parecen venerables o
ridiculas momias, sino en sacar una propia, llena de

novedad y de nuestra personalidad explosiva.
Rafael Solana
Taller fue una revista liderada por jévenes escritores, que por su corta edad — en 1938
contaban con 23 y 24 afios — apenas despuntaban en la vida intelectual mexicana. Sin
embargo, para situar a este grupo, si conviene rastrear sus aportaciones en distintas
publicaciones y proyectos culturales previos. Y es que comprender el bagaje cultural de los
fundadores y los principales colaboradores de Taller ayuda a explicar la aparicién de la
revista en el dmbito cultural e intelectual de finales de los afos treinta en México. Cabe
mencionar que la formacién de una revista no es sélo el resultado de la consolidacién de un
grupo desde el punto de vista de los soportes materiales del proyecto (periodicidad,
secciones, normas de publicacion, etcétera), sino que es el resultado también de una serie
de afinidades que por distintas razones — histdricas, sociales, poéticas, ideoldgicas,
artisticas — comienzan a observarse, despertando el deseo de crear una publicacién

periédica. De ahi que una revista sea tanto el soporte material que agrupa a ciertos

escritores y artistas, como un proyecto que, una vez consolidado, influye decisivamente en
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el gruposg.

En este orden de ideas, proponemos que la etapa de formacién del futuro grupo de
Taller se origina en 1931 con la publicacién de la revista Barandal. En agosto de 1931,
unos jovenes estudiantes de la Escuela Preparatoria Nacional de México, que incluian a
Octavio Paz, Rafael Lopez Malo, Arnulfo Martinez Lavalle y Salvador Toscano crearon
esta novedosa revista. Rafael Solana, compaiero de estudios de los jévenes emprendedores,
comentaba con asombro en 1963 la importancia de aquel proyecto: “ver el nombre de uno
de nosotros mismos, casi, de Octavio Paz, que era apenas, escolarmente, un aflo mayor, nos
deslumbraba, pues parecia poner al alcance de nuestras manos los suefios mas caros”®. Y,
en efecto, la caracteristica mds notoria de la revista consistié en la juventud y en el
entusiasmo de sus fundadores. En 1994 Octavio Paz, en entrevista con Diana Ylizaliturri,
comentaba que “Barandal fue una revista de experimentacién, entusiasmo, irreverencia y
un poco de placer”61.

La necesidad de abrirse camino en el campo cultural e intelectual mexicano, tan
imponente entonces y también tan viciado, fue uno de los propdsitos que inconscientemente
se plante6 este grupo de estudiantes. Los editores de la revista todavia no contaban con
suficiente renombre o popularidad para ser considerados como parte de una generacion
intelectual. Sin duda, la revista fue el espacio de sociabilidad y visibilidad que estos jévenes

consideraron mads util e idéneo para lanzarse como escritores y artistas noveles.

% Para un estudio detallado de las etapas formativas por las que suelen transitar los proyectos hemerograficos,
véase el estudio de Alexandra Pita, “Las revistas culturales como soportes materiales, practicas sociales y
espacios de sociabilidad”, en Almacenes de un tiempo en fuga: revistas culturales en la modernidad
hispdnica, Hanno Ehrlicher y Nanette Ribler-Pipka (eds.), Shaker Verlag Aachen, Alemania, 2014, pp. 227-
245.

% Rafael Solana, art. cit., p. 187.

® Diana Ylizaliturri, “Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas”, en Letras Libres, julio de 1999,
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/entrevista-con-octavio-paz-editor-de-revistas, consultado el 23
de abril de 2014.
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De publicacién mensual, Barandal imprimié siete nimeros de agosto de 1931 a
marzo de 1932. Entre sus mds asiduos colaboradores podemos mencionar a Julio Prieto,
Raidl Vega Coérdoba y Enrique Ramirez y Ramirez. En sus piginas también aparece una
colaboracion de José Alvarado — posterior integrante de Taller — que publica “Colocacion
sin colores”, en el nimero siete, correspondiente a marzo de 1932. Aunque la revista no se
presentd con un manifiesto o declaraciéon de principios, en sus piginas podemos encontrar
la estética perseguida por sus fundadores y colaboradores. La preocupacion principal del
grupo parecia consistir en definir la relacion entre el arte y la vida.

El arte en Barandal giraba alrededor del vanguardismo de los estridentistas y del
dinamismo del futurismo italiano. Pese a que la influencia del vanguardismo aparece
constantemente en diversos articulos y textos de creacion, los “barandales” — como algunos
los llamaban ®* — se destacan por la incertidumbre y la desorientacién cultural que
experimentan durante su formacion académica. Enrique Ramirez y Ramirez define su época
como nuestro caos. “La juventud universitaria — comenta — no marcha por ahora de frente y
con serenidad hacia una meta: se revuelve indecisa”®. El afin de precisar un camino
estético y unos valores €ticos es un asunto que se plantea una y otra vez en las paginas de la
revista:

Nos encontramos ya a mar descubierto, a mar abierto ante todas las influencias del

mundo, las ideas, las corrientes nos envuelven y nos arrastran, el escepticismo nos

acecha constantemente, ante el panorama caético universal: infinitud de sistemas, de

vias, de caminos, de faros; el que no tiene punto de apoyo, el que no tiene asiento, el
que no afirma nada, porque nada le afirmaron, se revuelve, se desespera ante la

62 Seglin Guillermo Sheridan, “la breve leyenda del grupo propone que, por reunirse sus integrantes a discutir,
invariablemente apoyados sobre el mismo barandal del patio central de San Ildefonso, sus propios
compafieros comenzaron a referirse a ellos como los barandales”. Véase Guillermo Sheridan, Poeta con
paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, Era, México, 2004, p. 127.

% Segiin Enrique Ramirez y Ramirez, los jovenes “viven fervorosamente buscando su camino y — sin
romanticismo, sin literatura — puede asegurarse que estdn atormentados por el afdn de precisarse frente a lo
defectuoso del ambiente social que los rodea”. Véase Enrique Ramirez y Ramirez, “Un asunto concreto”,
Barandal, 6, enero-febrero de 1932, p. 2.
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carencia de fe, de fe en algo, por algo, las multiples y encontradas ideas se enlazan y
entrelazan y se resuelven martirizdndolo™".
La duda y la disyuntiva generacional también se expresa en las propuestas estéticas que los
editores de la revista promueven. El antecedente inmediato de esta publicacion es la revista
Contempordneos. De hecho, la influencia del “grupo sin grupo” se revela de forma directa,
pues tres de sus integrantes son profesores de los jovenes estudiantes: Samuel Ramos, José
Gorostiza y Carlos Pellicer®. Ademés los barandales, publicaron suplementos que llevaban
textos inéditos de Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo. La participacién de
los Contempordneos en la nueva revista fue sin duda un excelente espaldarazo publico y
estético para alentar a los jovenes escritores. Sin embargo, los barandales mantienen una
actitud ambigua, de admiraciéon y de rechazo, hacia sus mayores. En “Fuga de valores”,
Salvador Toscano comenta:
En México, con la revista Ulises, entra de lleno la inmensa fuerza espiritual del
snobismo; alli estd la novela de Owen, Novela como nube, es un grito de disolucion;
aunque muy inteligente, poco constructivo, falto de valores definitivos.
Terminamos, pues, con algo que pretendemos sea a manera de declaracion: la
generacion literaria que nos precedid edificé su valer sobre las ruinas de los
novecentistas, disolviendo y atacando esa generacién; negando toda posible
tradicidn; construyeron su edificio artistico sobre el sarcasmo y la burla. Nosotros
jamds construiremos sobre ruinas, respetamos la tradicién, aun la més cercana — y
aunque la creacién no nos importe nacional, ya que la preparacion de un verdadero

arte debe ser universal —, anhelamos una obra afirmativa, con un sentido
constructivo, en medio del escepticismo inteligente que nos precede66.

% Raiil Vega Cérdova, “Notas sobre la juventud”, Barandal, 3, octubre de 1931, p. 16.

55 Véase Diana Ylizaliturri, “Letras de Barandal”, en Revista de Humanidades, nim. 7, 1999, p. 159. Por otra
parte, Barandal es respaldada por los escritores reunidos en torno a Contempordneos. En el nimero 39,
correspondiente a agosto de 1931, Bernardo Ortiz de Montellano le da la bienvenida al joven grupo: “En sus
cuatro afios de existencia Contempordneos se ha visto confortada con la aparicién de algunas revistas de
principios semejantes a los nuestros. Primero, Bandera de Provincias y Campo, ahora, Barandal, apoyo de
una generacién préxima y cercana — 4 nombres: Octavio Paz, Rafael Loépez M., Salvador Toscano y A.
Martinez Lavalle — que con buen gusto y seguridad inteligente inician la obra de eso que nuestro aislamiento
llama una generacion”. Véase Bernardo Ortiz de Montellano, “Notas”, Contempordneos, nim. 39, agosto de
1931, p. 294.

% Salvador Toscano, “Fuga de valores”, Barandal, 7, marzo de 1932, pp. 3-4.
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Aunque Salvador Toscano ataca el esnobismo de Gilberto Owen, su idea de la cultura y de
la creacion literaria se encuentra cimentada en la necesidad de reconocer el arte como parte
de una tradicién universal. De ahi que también arremeta contra el nacionalismo cultural.
Muy a pesar de nuestras izquierdas revolucionarias existe arte. Arte que estd al
margen del tiempo, que sobrevive a su época, por lo que la obra circunstancial
nunca puede ser verdadero arte. El problema estd en saber delimitar en la obra
moderna, dénde hay valores positivos de la cultura®’.
Con estas palabras, Salvador Toscano se suma timidamente a la polémica sobre el arte
nacionalista que comenzaba a tener gran auge en la prensa mexicana (ninguno de los
“barandales” tomo partido publicamente por alguno de los dos bandos enfrentados). Si bien
es cierto que los jovenes escritores reflexionan sobre las distintas posturas estéticas e
ideoldgicas que se debaten en el seno de la intelectualidad, mds que consignas o
asociaciones con movimientos o partidos politicos, su principal preocupacion consistié en
la busqueda de los “valores positivos” de la cultura. Sin embargo, el ensayo de Toscano fue
utilizado por Ermilo Abreu Gémez para proclamar la supuesta postura nacionalista de los
escritores adscritos a Barandal y con esto atacar a los Contemporaneos. “En el fondo, —
comenta el polemista—, en las palabras de Toscano existe una réplica viril contra la mentira
de la autoridad de un grupo que se considera guia inmoral de una juventud integrada por
hombres”®.
Las reflexiones que sobre la cultura y el arte hacen los fundadores de la revista
contrastan, no obstante, con las propuestas creativas y con ciertas notas desafiantes que

publican. Véase, por ejemplo, la nota que aparece en el nimero inaugural acerca del dltimo

libro de Ramén Lépez Velarde; el ataque a la “petrificada” Academia de la Lengua; o la

%7 Salvador Toscano, “Fuga de valores”, art. cit., pp. 1-2.
% Ermilo Abreu Gomez, “Gaceta de Letras”, El Universal Grdfico, apud Guillermo Sheridan, México en
1932: la polémica nacionalista, ed. cit., pp. 203-204.
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forma en que la revista se burla de la figura de José Vasconcelos y su raza césmica. Estas
actitudes constituyen un gesto tardio que los barandales hacen de solidaridad con los
movimientos vanguardistas.

Es en este contexto que Octavio Paz publica “Etica del artista”, ensayo que, segiin la
critica, muestra a un pensador precoz y adelantado de su tiempo. Sin lugar a dudas, las
propuestas estéticas planteadas en este ensayo resultan muy reveladoras de la personalidad
literaria del que serd el Premio Nobel de Literatura; sin embargo, también cabria afadir que
son nociones facilmente identificables con las reflexiones de sus compaiieros de escuela y,
por tanto, el resultado de una época en particular. El propédsito del ensayo consiste en
dilucidar si “el artista debe tener una doctrina o debe sujetarse a las leyes de la creacion

artistica” ®

. La pregunta retoma uno de los principales debates aireados en el campo
intelectual mexicano, al plantear la oposicidn, entre dos elementos o caracteristicas de la
obra artistica: la forma (o su variable externa) y el fondo (o el contenido estético). Ante la
disyuntiva de decidir entre arte puro o arte de tesis, Octavio Paz escoge el arte de tesis. En
una época de marcada confusion juvenil, el poeta valora el contenido (la necesidad que el
hombre tiene de relacionarse con el mundo) més que la forma (la belleza que pueda tener la
obra de arte).

Coincidimos con Anthony Stanton cuando propone que “destacan en este ensayo
primerizo un tono de marcada exaltacion religiosa, cierto fervor platénico y una continua y
sorprendente ecuacion entre lo mistico-religioso y lo politico-social. Aunque habra después

una seria revaloracion de la poesia pura y de algunos poetas, este torpe intento de fusionar

la experiencia poética con la religiosa y con la politica persistird, en forma mucho mas

% Octavio Paz, “Etica del artista”, Barandal, 5, diciembre de 1931, p- 1.
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refinada, en la obra posterior”70. Y, en efecto, este tema serd motivo de constantes
reflexiones y revisiones en la obra paciana, y encontrard un eco favorable, aunque con
matices y diferencias muy marcadas, en las paginas de Taller.

Cuadernos del Valle de Meéxico, revista que soélo publicard dos ndmeros,
correspondientes a septiembre de 1933 y enero de 1934, vino a remplazar la publicacién de
los barandales. Al grupo inicial de Barandal se suman ahora Efrén Herndndez — escritor
que también publicard en Taller — y Rafael Alberti, que colabora con “Un fantasma recorre

Europa” y “Al volver y empezar”’’

. El elemento distintivo de esta publicacion respecto de
su predecesora es el interés mostrado por la politica internacional, particularmente por la
politica revolucionaria de la Uni6n Soviética. A este respecto, se destacan dos ensayos:
“Apuntes para un ensayo sobre el significado universal de la Union Soviética” de Enrique
Ramirez y Ramirez, y “La revolucion y la novedad”, de José Alvarado’.

Taller Poético, en cambio, resulta ser un espacio simbdlico que le proveyé al grupo
de jévenes escritores un nombre, una materialidad y un director. El eclecticismo de Taller
Poético, tal como lo indica la ndmina de sus colaboradores — Enrique R. Astnsolo, Efrén
Hernandez, Efrain Huerta, Miguel N. Lira, Vicente Magdaleno, Salvador Novo, Alberto
Quintero Alvarez, por mencionar sélo algunos—, fue sin duda la mds clara influencia que
ejercio este proyecto hemerogréfico en el que pronto se formaria bajo el nombre de Taller.
Asimismo la colaboracién de poetas de distintos grupos y tendencias estéticas (algunos de

ellos provenientes de la provincia) ofrecié un ejemplo de integracién e interaccién que sin

duda influyé en el dnimo de los talleristas. Rafael Solana, fundador de la revista, comenta

" Anthony Stanton, “La prehistoria estética de Octavio Paz: los escritos en prosa (1931-1943), art. cit., p. 26.
"I Rafael Alberti, “Un fantasma recorre Europa”, “Al volver y empezar”, Cuadernos del Valle de México, 11,
enero de 1934, pp. 15-18.

” Enrique Ramirez y Ramirez, “Apuntes para un ensayo sobre el significado universal de la Union
Soviética”, Cuadernos del Valle de México, 1, septiembre de 1933, pp. 3-10. José Alvarado, “La revolucién y
la novedad”, Cuadernos del Valle de México, 11, enero de 1934, pp. 3-6.
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L. . . ., 7
que Taller Poético “era una revista de unificacion™”.

Taller Poético fue también un sello editorial que dio a conocer las voces poéticas de
los futuros talleristas. Su fundador edit6 varios volimenes de poesia, entre los que se
incluyen: Linea del alba (1936) de Efrain Huerta, Cuadrante de la huida (1937) y Herido
trdansito (1937) de Enrique Gabriel Guerrero Larrafaga, y Tres ensayos de amistad literaria
para Garcilaso (1936) en el que colaboraron Rafael Solana, Alberto Quintero Alvarez y
Jaime Torres Bodet.

Luego de cuatro entregas, editadas entre 1936 a 1938, Taller Poético dejé de
publicarse. Es en este momento cuando surge la idea de crear otro taller que no fuese
unicamente poético. El interés por ampliar los horizontes estéticos y creativos mas alld del
género poético es la inquietud que retine a este grupo de jovenes escritores en torno a una
nueva iniciativa. En una reunién convocada por Rafael Solana se forma el grupo de los que
seran los “responsables” de Taller, término que emplean para identificarse como los
encargados de la publicacion. Rafael Solana rememora el episodio y comenta:

Nos reunimos otros tres escritores y yo para hacer un Taller que no fuese ya

solamente poético, sino que admitiera la prosa, en forma de ficcion o de ensayo, y

hasta la pintura. Es muy posible, aunque no lo recuerdo con claridad, que la

sugerencia de hacer este cambio haya venido de Alberto Quintero Alvarez, que
lleg6 en aquellos dias de la provincia, de Celaya, o de Acdmbaro, con un libro de

versos en las manos. A Quintero y a mi se unieron Efrain Huerta, que era mi

compaiiero de escuela, de banca y de excursiones por la republica en busca de

monumentos artisticos, que copidbamos en nuestros albumes de dibujo, y Octavio

Paz, un afio mayor que nosotros, y a quien su grupo propio, el de Barandal y los

Cuadernos del Valle de México, se le habia disuelto entre las manos’”.

El testimonio de Rafael Solana —publicado en 1963— pone de manifiesto los detalles del

origen del grupo. Sus palabras también evidencian la rivalidad que en esta época Rafael

3 Rafael Solana, “Barandal, Taller Poético, Taller, Tierra Nueva”, art. cit., p- 191.
™ Ibid. p. 196.
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Solana debia sentir por Octavio Paz. Y es que al momento de hacer un balance sobre las
aportaciones de Taller, Solana considera a Octavio Paz como el responsable del cierre de la
revista. Este antagonismo quizd corresponda a la importante labor realizada en las paginas
de Taller por el futuro autor de Libertad bajo palabra. Si bien es cierto que Solana convocé
a la reunién que culminaria en el origen del grupo tallerista y que su nombre figuraria como
director de los primeros ndmeros, su figura quedaria, sin duda alguna, a la sombra de su
compaiiero Octavio Paz.

Los antecedentes de Taller —como hemos analizado — ponen de manifiesto que una
revista es el resultado de una complicada red de relaciones estéticas e ideoldgicas. También
pone de manifiesto cudles fueron las redes intelectuales y los factores sociales que se
conjugaron para propiciar el encuentro de este grupo de jovenes escritores. Las paginas de
Barandal, Cuadernos del Valle de México y Taller Poético deparan al lector no s6lo un
reflejo de las actividades politicas y culturales en el mundo intelectual mexicano de la
década del treinta, sino también anuncian la aparicién de una nueva generacidn en ciernes
que, diligente, busca definir sus propias convicciones estéticas e ideoldgicas. Coincidimos
con Juan Pascual Gay cuando insiste que Taller Poético fue el espacio de encuentro para un
grupo de escritores que llegé a cuajar plenamente como generacién en Taller: “Taller
Poético propicié el reconocimiento mutuo de las afinidades e inclinaciones de sus
miembros™”. La incertidumbre inicial, la desorientacién cultural (provocada quizd por su
juventud), la bisqueda de una estética a caballo entre varias nociones del arte, y el didlogo

con sus mayores trazan el recorrido de un camino que culminard en la aparicién de Taller.

7> Juan Pascual Gay, “Rafael Vega Albela. Una existencia vicaria”, Ignacio Betancourt (coord.), Los raros.
La escritura excluida, El Colegio de San Luis Potosi, San Luis Potosi, 2010, p. 135.
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2. LA REVISTA TALLER
Para Beatriz Sarlo es importante analizar las revistas desde la coyuntura en que se
producen’®. Es decir, analizar la “practica de produccion y circulaciéon”, que a su juicio es
justamente lo que determina la sintaxis de un texto hemerografico. En efecto, el estudio de
las revistas no podria pensarse fuera de la compleja trama de discursividades que una
sociedad produce en un momento dado de su dindmica cultural. Pero tampoco podria
articularse un andlisis hemerogréfico sin tener presente el funcionamiento interno de sus
textos.

La sintaxis de una revista se divide, entonces, en dos partes: la externa y la interna.
La materialidad del proyecto constituye el objeto de estudio no menos que las propuestas
estéticas y artisticas. De modo que ambas estructuras no son nociones que se puedan
entender separadas la una de la otra, sino que en su forma dindmica de vincularse
constituyen un todo auténomo que es la revista misma. En este capitulo se analizardn
elementos esenciales para entender tanto el funcionamiento de Taller como su estética: el
titulo, las ilustraciones, el manifiesto, nociones como las de director y las de colaborador y
los suplementos, entre otras caracteristicas. La relacién entre cada uno de estos elementos
define la praxis de Taller y apunta hacia la sintaxis polifénica del proyecto.

La practica de produccion designa todo aquello que tiene que ver con la confeccion
de la revista: los datos relativos a la financiacion, a la impresion, a las reuniones de un

grupo, al proyecto intelectual detrds de una publicacién’’. Por “circulacion” se entiende

"®Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una practica”, Le discours culturel dans les revues latino-
américaines (1940-1970), Centre de Recherches Interuniversitaire sur les Champs Culturels en Amérique
Latine, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1990, p. 10.

77 Annick Louis, “Leer una revista literaria. Autoria individual, autoria colectiva en las revistas argentinas de
los afios 19207, conferencia pronunciada en el Cologuio Internacional: Laboratorios de lo nuevo. Revistas

literarias y culturales de México, Espaiia y el Rio de la Plata en la década de 1920, celebrado en El Colegio
de México, México, 25-26 de septiembre de 2013.
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“los circuitos del papel”, es decir, el impacto que tienen dichos textos en el campo
intelectual y cultural en el que la revista se inserta. La conjugacién de estos dos factores,
produccién y circulacién (entre otros conceptos no menos importantes que iremos
desglosando en este apartado), compone lo que podriamos llamar la sintaxis de una revista.

Nos hemos referido a la idea de un proyecto estético y cultural hemerogréfico, con
lo cual es necesario dilucidar qué entendemos por tal. Siguiendo los postulados tedricos de
Annick Louis, entendemos por proyecto el conjunto de propdsitos y planes que se
desarrollan en torno de una revista. Pueden mencionarse como ejemplos: la editorial, las
traducciones y las redes de intercambio como précticas que colocan a la revista en relaciéon
con otros discursos’®. La sintaxis de la revista disefia, pues, una propuesta respecto de
posiciones, decisiones y juicios de valor sobre aquello que se publicard. Estas
consideraciones tedricas nos sirven muy bien ahora que iniciamos nuestro acercamiento a
Taller.

Para la comprension cabal de lo que supuso el proyecto tallerista es imprescindible
describir su aspecto material, pero no sin hacer una valoracién de las implicaciones que las
decisiones gréficas y textuales generaron en la estructura interna del proyecto. Un anélisis
detallado de la presentacién formal y de la ordenacion de los contenidos revela también la
presencia de distintos intertextos, a los que aludiremos en su momento. En este sentido,
analizaremos la revista desde una perspectiva comparatista. El método comparativo permite

ampliar las principales nociones criticas desde las que se ha analizado Taller hasta ahora.

¥ Segtin Annick Louis, “las revistas conforman una red que construye un espacio de poder, y se sostienen en
esa red, que las constituye; pero esa red se inserta en una serie de producciones. Por ello las revistas tienen
que ser consideradas como parte de un conjunto de proyectos; en algunos casos los vinculos son explicitos,
incluso explicitados por los actores; en otros meramente visibles, y en algunos demandan un esfuerzo de
reconstruccion, dada la escasez de los rastros”. Ibidem.
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La revista ha sido comparada a menudo con la publicacién del “grupo sin grupo” y
no como objeto autbnomo que se cruza con otros discursos y proyectos tanto nacionales
como internacionales. Sin embargo, un andlisis comparativo si resulta productivo, pues
permite y posibilita una serie de lecturas cruzadas, a veces contradictorias, pero siempre

estimulantes en el marco hibrido que supone leer una revista.

A) DESCRIPCION EXTERNA

Los primeros cuatro nimeros, aparecidos de forma irregular en diciembre de 1938, abril-
mayo de 1939 y julio del mismo afio (a pesar de que la revista se habia anunciado
originalmente como mensual), se publicaron bajo la direccién de los “responsables”. A
partir del quinto nimero —octubre de 1939— vy tras la dimisién de Rafael Solana, que se
encontraba fuera del pais, el joven Octavio Paz asume la direccién de Taller y el espafiol
Juan Gil-Albert, recién exiliado en México, figura como secretario. Desde entonces la
participacion asidua de los dos grupos de escritores seria una de las caracteristicas mas
notables del proyecto hemerografico. Aunque es preciso aclarar que desde el nimero
inaugural aparecen colaboraciones de escritores republicanos.

La némina de los colaboradores mexicanos es bastante variada y extensa. En las
paginas de la revista se dan cita figuras como: José Alvarado, Alberto T. Arai, Octavio G.
Barreda, Neftali Beltran, Juan de la Cabada, Ermilo Abreu Gomez, Antonio Castro Leal,
Jorge Cuesta, Alfonso Reyes, José Revueltas, Xavier Villaurrutia, Rafael Vega Albela,
entre otros. A esta lista se suman los “responsables” de Taller: Rafael Solana, Octavio Paz,
Alberto Quintero y Efrain Huerta.

Entre los exiliados espafioles que colaboran en la revista se encuentran: Antonio

Sénchez Barbudo, Ledén Felipe, Juan Larrea, José Herrera Petere, Enrique Diez-Canedo,
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Maria Zambrano, José Bergamin, Emilio Prados, Lorenzo Varela, Ramén Gaya, José
Moreno Villa. Juan Ramén Jiménez colabora desde Cuba, Luis Cernuda desde Gran
Bretafia y Rafael Alberti, desde Argentina. Taller se convierte, entonces, en el primer
proyecto cultural impulsado por escritores mexicanos y exiliados espafoles, hecho este que
le otorga un significativo lugar en la historia del destierro republicano y, mds aun, en la
compleja relacion del intercambio cultural entre México y Espaiia.

Uno de los escritores republicanos exiliados en México que mds colaboraron en
Taller fue Juan Gil-Albert. El poeta espaiiol vivié ocho afios de exilio: estuvo en México
desde junio de 1939 hasta julio de 1947, con un periplo argentino entre 1944 y 1945. Su
estilo literario, su sentido vital del arte y su excéntrica personalidad cubren su figura y su
obra literaria de un hélito misterioso y, a veces, incomprensible. Resulta dificil concebir al
autor de Valentin (1974) como un eslabén clave de la estética de la revista mexicana.
Antonio Sinchez Barbudo, amigo del poeta y quien lo introduce al grupo de escritores
madrilefio en los afios treinta, rememorando la primera impresion que tuvo al conocerlo en
Valencia, comenta:

Vivia con su familia en un lujoso piso, y en ese privilegiado lugar él,

evidentemente, el alma, el centro. Todo cuanto alli le rodeaba, personas o cosas,

parecia estar orientado hacia él, el artista [...] No dejaba de admirarme su

indumentaria: el kimomo o batin resplandeciente de brocado, de vivos colores, en

que envolvia su menuda figura’.
Juan Gil-Albert no sélo fue un asiduo colaborador de la revista, sino que, ademads, a partir
del quinto nimero, fue su secretario. Su labor como secretario consistié en preparar una

lista de los posibles colaboradores para cada nimero. Entre los manuscritos conservados en

su archivo hemos encontrado dos libretas de apuntes, ambas fechadas en 1938 (uno de los

7 Antonio Sanchez Barbudo, “Leyendo y recordando a Juan Gil-Albert”, Calle del Aire, Revista de Sevilla, I,
1977, pp. 91-92.
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cuadernos lleva por titulo “Versos y estancia en un viejo monasterio”), donde Juan Gil-
Albert anot6 los nombres de algunos colaboradores de Taller. Al parecer estos dos
cuadernos de trabajo fueron los Unicos que el escritor espafiol alcanzé a llevar consigo tras
la salida de Espaiia. Pequefios y portdtiles, llevan en sus hojas amarillas las tachaduras, los
rayones, las reflexiones y las dudas poéticas que Juan Gil-Albert experiment6 durante los
dltimos meses de la guerra civil espafiola™.

En una de las libretas también aparece el borrador del indice de la entrega nimero
seis de Taller, correspondiente a noviembre de 1939. Aunque Juan Gil-Albert no hace una
mencion directa de la revista, la lista de escritores coincide con el registro de la sexta
entrega. El alicantino anot6 los nombres de los escritores que colaborarian en este nimero:
“José Bergamin, Alberto Quintero Alvarez, Juan de la Cabada, Francisco Giner de los Rios,
Juan Gil-Albert, Ramén Gaya, Xavier Villaurrutia, Rafael Solana, Maria Zambrano,
Octavio Paz, Liras. Pablo Neruda”. Y, en efecto, todos los mencionados, con excepcion de
Ramén Gaya, colaboraron en la entrega.

El secretario también anoté los nombres de aquellos escritores que podrian estar
interesados en la revista: “Concha Albornoz, Altolaguirre, direccion de Juan Ramon,
direccion de gente que se interese por la revista: Florit, Ballagas, Marinello y otros”™®'. A
simple vista, la lista de los posibles interesados pareceria bastante arbitraria; sin embargo, si

analizamos a fondo la figura de cada uno de estos escritores en relacién con el poeta

%0 La edicién critica de estos dos cuadernos de trabajo es un proyecto de investigacién que dejamos en el
tintero para otra ocasién. De hecho, los accidentes graficos de la escritura gil-albertiana en estos cuadernos
(los temblores, borrones, tachaduras, enmiendas, fracturas de letras, palabras inconclusas) son elementos que
revelan ciertas claves para definir el conflicto intimo, vital y estético que sufrié el autor durante el dltimo afio
del conflicto bélico. Al escribir, fija en el papel un gesto, un sentimiento: sin lugar a dudas, los manuscritos de
Juan Gil-Albert reflejan la pasion por la escritura en momentos de mucha crisis e inestabilidad social, fisica y
sentimental.

8! Manuscrito que contiene diferentes poemas, algunos datados en 1938. Clasificacién del material:
ES.462508.BVAPI/AJGA Po//AJGA 1183, Biblioteca Nicolau Primitiu, Valencia. Véase el Apéndice 1 de
este trabajo.
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alicantino, encontraremos, sin duda, una serie de correspondencias culturales, fraternales e
ideoldgicas de sumo interés.

La mencién de los tres escritores espaifioles corresponde a una afinidad electiva que
el alicantino sentia por su propia tradicion literaria. Figuras como Juan Ramén Jiménez y
Manuel Altolaguirre no sélo serian clave para la difusion de la revista (recuérdese el
renombre internacional del autor de Platero y yo, asi como la labor editorial del segundo)
sino que, ademads, eran figuras que representaban los altos valores de la cultura republicana.
En la figura de Concha Albornoz, en cambio, se encuentra la amistad que poco tiempo
después seria central en la vida de Juan Gil-Albert, Ramén Gaya y Mariano Rodriguez
Orgaz.

Por otra parte, la mencién de los tres escritores cubanos — Eugenio Florit, Emilio
Ballagas y Juan Marinello — podria interpretarse como un gesto de solidaridad y
agradecimiento por el apoyo que estos escritores brindaron a la causa republicana, y, a su
vez, como un claro reconocimiento estético, particularmente en el caso de Emilio Ballagas
(este escritor habia colaborado en la revista El Mono Azul). Y aunque sélo tenemos noticias
del intercambio epistolar entre Octavio Paz y Juan Ramén Jiménez respecto de la revista
(las cartas las comentaremos mas adelante), la lista de los colaboradores e interesados pone
en evidencia la nocién de un proyecto cultural y estético de largo alcance, donde se
articularia una nocidén de cultura con una raiz eminentemente hispénica.

La impronta de Juan Gil-Albert en el proyecto no sélo sugiere una estética muy
particular, sino que, ademds, confirma una filiacion muy especifica: la vinculacién de
Taller con la revista valenciana Hora de Espaiia y, por tanto, con la literatura republicana
publicada durante la guerra civil espafola. La organizacién del nimero seis de la revista

parece ser una réplica de algunas de las labores que el alicantino ejercio6 en las paginas de la
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revista republicana; recuérdese que Juan Gil-Albert fue secretario de Hora de Espaiia a
partir de la sexta entrega (junio de 1937) hasta la vigesimoprimera (septiembre de 1938).
En los cuadernos de notas también aparecen los titulos de algunos de los textos que Juan
Gil-Albert public6é en Taller, asi como un listado de poemas editados en diversas revistas
espaiolas, los titulos de algunos de sus libros mds importantes y otros titulos que en ese
momento se encontraban inéditos y que publicaria tiempo después.

El titulo de la revista, propuesto por Rafael Solana, aparecia impreso en tinta roja y
en letras de mediano tamafo, ubicadas en la parte superior de la portada. En cada uno de
los doce niimeros —diciembre de 1938 y febrero de 1941— aparecia una vifieta en la parte
inferior del folio. Aunque Taller no se singularizaba por las representaciones artisticas, muy
en boga en el ambiente cultural de entonces, cada una de sus ilustraciones publicadas
mostraba cierta consonancia con el proyecto hemerografico. Una de las lineas estéticas
perseguidas por la revista, en las ilustraciones lo mismo que en los textos, era una relativa
independencia respecto de consignas artisticas y estéticas de la época. Las ideas sobre arte
y artistas expuestas por Ramén Gaya y Luis Cardoza y Aragén, dos de los colaboradores
extranjeros, ejemplifican esta actitud, que supone entre otras cosas una desviacion del arte
oficial.

Las primeras cuatro vifietas, realizadas por dos mexicanos y dos espafioles,
corresponden (en orden de aparicién) a Maria Izquierdo, Ramén Gaya, Jesis Guerrero
Galvan y Miguel Prieto. A partir del quinto nimero la responsabilidad de las ilustraciones
corria a cargo del escritor y pintor exiliado, Ramoén Gaya. En términos generales, ninguno
de los dibujos —ni de la portada ni de los que ilustraban tal o cual texto publicado— se

apegaba a las convenciones del nacionalismo propuesto por la politica oficial. La consigna
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nacional mexicana recalcaba que el arte debia asumir un papel eminentemente social y
educativo; que debia ser expresion, sobre todo, de una naciente cultura proletaria.

La mayoria de los artistas que colaboraron en Taller, tanto los nacionales como los
extranjeros, practicaban un arte que se situaba en la periferia del canon®. En este sentido, el
caso de Maria Izquierdo nos resulta llamativo, pues a pesar de su filiaciéon con la Liga de
Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), ella fue destituida de la misma por
“artepurista”. Si bien es cierto que luego vuelve a pertenecer a Liga, su destitucion
ejemplifica la censura con que en ciertos dmbitos del mundo cultural mexicano de los afios
cuarenta se juzgaba aquellas producciones artisticas que no encajaran del todo en el

83 del arte oficial.

“mainstream del muralismo

La trayectoria artistica de Taller inicia con la publicacién a color de cinco pinturas
de Maria Izquierdo. Con todo, el tema representado en las pinturas es el mundo agreste y
popular: caballos y paisajes campesinos. Las pinturas van acompafiadas de un texto
descriptivo de Rafael Solana. Segin Ermilo Abreu Gomez, el trabajo de Solana “es
inteligente, verdaderamente inteligente; pero estimamos que no es justo. No creemos que

haya interpretado la realidad social que implica la pintura de Maria Izquierdo. La

inteligencia a veces es un peligro, incita a construir un edificio bello, olviddndose, a veces,

%2 Entre los artistas espafioles que colaboraron en Taller, Miguel Prieto es quizds el tnico que muestra
caracteristicas propiamente ortodoxas. Al menos es el tnico cuya obra supone un compromiso convencional
con la causa politica de la segunda Republica espafiola. Pero si bien en su pintura se acercé al realismo social,
en las vifietas que publicé en Taller no se observa esa faceta agit-prop: los dibujos mds bien participan de la
misma tendencia estética que caracterizan las demds ilustraciones publicadas. Ramén Gaya, en cambio, no
cesard de manifestar a lo largo de los afios su total independencia respecto de las consignas artisticas de la
época.

% Segun Carlos Monsivais, “la tendencia dominante en el muralismo mexicano fue el nacionalismo. Un
regreso a la historia de México asi como un rechazo a todo lo extranjerizante que se consideraba inauténtico.
Temas populares de la Revolucién y sus héroes: campesinos y obreros, se mezclaron con conceptos de
literatura marxista y problemas tipicos de las sociedades industriales”. Historia minima de la cultura
mexicana en el siglo xx, El Colegio de México, México, 2010, pp. 143-155.
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de sus bases”®. Las expresiones de Abreu GOomez remiten nuevamente (recuérdese el
andlisis que hace sobre el articulo de Salvador Toscano) al debate sobre la utilidad del arte
y la misién del escritor y artista en la sociedad. Sin duda, las criticas de Abreu Gémez son
parciales, careciendo de rigor critico.

En la historia de la revista esta ambiciosa promocion de las artes plasticas resulta
muy llamativa. Sin embargo, no tendria continuacién, pues ya no encontramos otras
reproducciones de esta envergadura en la revista. Sin lugar a dudas, la falta de ilustraciones
mds elaboradas —dnicamente publicaron vifietas y dibujos— y la irregularidad con que
aparecieron los nimeros, se debian sobre todo a problemas de financiamiento. Ademas de
los artistas mencionados, en el primer niimero también publicaron las ilustraciones que José
Moreno Villa preparé para unos poemas inéditos de Federico Garcia Lorca, rescatados por
Genaro Estrada.

El hecho de contar con la colaboracién espafiola desde el primer nimero de la
revista demuestra la apertura, la conciencia y la sensibilidad que tenian los “responsables”
respecto de la situacién politica y estética de la Espafia en guerra®. Es, sin embargo, a
partir del quinto nimero de la revista cuando se oficializa el didlogo entre los escritores
mexicanos y los refugiados espafioles y se incrementa, por lo mismo, la participacién de los
espaioles en Taller. A partir del quinto nimero también aparecio6 el subtitulo: “Poesia y

critica”. El subtitulo funciona como un breve resumen de los propdsitos del proyecto.

8 Ermilo Abreu Gomez, “Taller”, art. cit., p. 54.

% En los primeros cuatro ndmeros de Taller colaboraron los siguientes escritores republicanos: Federico
Garcia Lorca, “Pequeiio vals vienés”, “La suite del agua”, “Cuatro baladas amarillas”, “La selva de los
relojes”, “Herbarios”, con ilustraciones de Jos¢ Moreno Villa, Taller, 1, diciembre de 1938, pp. 33-50; Juan
Gil-Albert, “A los sombreros de mi madre y otras elegias”, Taller, 11, abril de 1939, pp. 41-62; Enrique Diez-
Canedo, “Antonio Machado, poeta espafiol”, Taller, 111, mayo de 1939, pp. 7-16; Juan Gil-Albert, “En torno a
la vocacion (lo popular y lo social)”, Taller, 1, mayo de 1939, pp. 54-56; Marfa Zambrano, “Poesia y
filosofia”, Taller, 1v, julio de 1939, pp. 5-14; José Bergamin, “Siete sonetos impuntuales”, Taller, 1V, julio de
1939, pp. 17-21; Emilio Prados, “Cuerpo perseguido”, Taller, 1v, julio de 1939, pp. 22-28.
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Constituye, entonces, junto con el titulo, el primer contacto del lector con la publicacion.
Otro elemento que alterd la estructura exterior de la revista fue el cambio en la numeracion
de cada ejemplar. Desde la aparicion de dicha entrega se utilizaria el sistema romano para
identificar cada nimero.

El contexto de produccion, esto es, la materializaciéon del texto, como hemos
apuntado, condiciona el proceso de lectura de aquellos que adquieren la revista. De modo
que el subtitulo se establece como un instrumento para orientar la lectura y enfatizar el
significado estético del proyecto. Estos dos conceptos —poesia y critica, que ostenta el
subtitulo— son fundamentales para entender cudles son los planteamientos estéticos
principales de Taller.

Llegado a este punto, es necesario identificar algunas influencias o intertextos que
encontramos en la publicaciéon. La maquetacion grafica de la revista se inspiraba, sobre
todo, en Hora de Espaiia. Los cambios en el discurso tipografico, esto es, en la numeracion,
las ilustraciones y el subtitulo introducidos a partir del nimero cinco contribuyen a fijar el
rumbo de Taller. No es mera casualidad que estos cambios se efectuaran justo en el
momento en el que se integré a la redaccion el grupo de escritores espafioles. Una simple
ojeada por los veintitrés nimeros de la revista valenciana bastaria para apreciar la
influencia que Hora de Espaiia ha ejercido en este sentido. Pero mds alld de las
transformaciones en el formato y la cardtula —en ambas revistas el encargado de estas tareas
era Ramon Gaya—, el cardcter hispdnico de Taller es uno de los elementos que vinculan el
proyecto mexicano con el niicleo de Hora de Esparia.

Todo cuanto se ha dicho sobre el discurso tipogréfico y la confeccién material de la
revista depende de una consideracion fundamental que determind, entre otros aspectos, la

duracion del proyecto: el financiamiento. La irregularidad o la falta de periodicidad de la
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publicacion, el abaratamiento del precio original de cada ejemplar, los cambios de local y
de imprenta — Cooperacion Gréfica (para los ndmeros correspondientes del primero al
cuarto); Artes Gréificas Comerciales (ndmero cinco); Imprenta Universitaria (nimero seis);
y la Editorial Cultura (del siete al doce) — muestran las crecientes dificultades econdmicas
por las que atravesé el grupo. En un principio los editores de la revista anunciaron lo
siguiente:

La revista “TALLER” aparecera en México cada mes, y se vendera al precio de un

peso cincuenta centavos ejemplar; nimeros atrasados, tres pesos. En el extranjero,

cincuenta centavos de ddlar cada nimero, y un délar los atrasados. Los precios de

suscripcion en México son de cinco pesos cuatro numeros, siete cincuenta, seis

nimeros y diez pesos, ocho nimeros. En el extranjero, dos d6lares cinco nimeros y

. . , 86
cinco ddlares doce nimeros” .

Esta nota, que aparece en diciembre de 1938, en el numero inaugural, es reveladora por
distintos motivos. En primer lugar, informa sobra la nociéon que los “responsables” tenian
de la revista, entendida ésta como un bien de consumo cultural. El precio de venta tan
elevado, pues no pretendia ser de distribucién masiva, contrasta con los costos de otras
revistas artisticas y literarias coetdneas, como: Contempordneos (un peso), Barandal
(veinte centavos), Romance (treinta centavos).

El éxito de una revista en el &mbito mexicano de entonces se debia a su filiacién (ya
fuese velada o manifiesta) con el Estado. En muchos casos, la publicacién de una revista
contaba con el apoyo econdmico y oficial de la Secretaria de Educacion Publica, pero en
Meéxico no existian las condiciones necesarias para sostener una publicacion independiente
como Taller. Por ello, los problemas econdmicos y la necesidad de encontrar patrocinador

o protector que los favoreciese fue una preocupacion constante para los talleristas.

86 Andnimo, nota sin titulo, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 2.
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Otro dato interesante que se desprende de la nota es la proyecciéon a futuro que
anunciaban los fundadores del proyecto. Imaginaban un impacto favorable tanto en el
ambito nacional como en el extranjero. Para el segundo nimero, abril de 1939, publicado
con un retraso de tres meses, estas aspiraciones de un proyecto realizable bajo los criterios
expuestos se cancelaba: “no obstante el retraso que lleva a cuestas y que, seglin esperamos,
el publico sabrd dispensar, la revista TALLER aparecerd, de hoy en adelante, con
puntualidad. Gracias a ciertos cambios editoriales y econdmicos, ha sido posible variar los
precios en favor de los lectores®’. Lectores que suponemos habrian constituido un circulo
muy cerrado de intelectuales y artistas.

Los cambios en el costo de la revista, como veremos mds adelante, ejemplifican los
problemas de financiamiento, que aparecen desde el primer nimero. Hasta el momento,
hemos identificado cuatro patrocinadores que ayudaron econdmicamente a la impresion y
ediciéon del proyecto. Rafael Solana sufragdé los costos de impresion y de papel de la
publicacién inaugural. El segundo nimero fue subvencionado por Eduardo Villasefior,
representante del gobierno mexicano en la recién creada Casa de Espafia en México. El
viaje de Solana a Europa supuso para la revista una especie de crisis econémica. Afios mas
tarde, en una entrevista Octavio Paz le reclamara al autor de Ladera el haberlos
abandonado™.

Otro de los padrinos de la revista fue Alfonso Reyes; le otorgé a Taller la cantidad

de ciento cincuenta pesos. Conocemos el dato gracias a una nota que le envié Octavio Paz

87 Andnimo, nota sin titulo, Taller, 1, abril de 1939, p. 3.

% Octavio Paz comenta la situacién financiera por la que pasaron luego de que Solana viajara al extranjero:
“nos mand6 algunos poemas y no volvié sino ocho meses después; nos dejé abandonados. No tenfamos un
centavo. Surgi6 entonces Eduardo Villasefior, un politico amante de la literatura, muy amigo de Barreda y de
Villaurrutia, que eran mis amigos. Ellos le hablaron de mi, fui a verlo y le dije que queriamos ayuda para
Taller. Nos regal6é una remesa de papel couché que pudimos vender en partes y con eso hacer los primeros
nimeros. Solana ya no tuvo que ver con la revista. El nimero dos lo hice yo, mal o bien fue obra mia”. Diana
Ylizaliturri, “Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas”, Letras Libres, 1999, nim. 7, p. 54.
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al autor de Cartones de Madrid, el 7 de noviembre de 1939. En la nota, Paz especifica que
devolveria el dinero “a la primera oportunidad”®. Tras asumir la direccién de Taller,
Octavio Paz acude nuevamente a Eduardo Villasefior y obtiene —comenta—, “gracias a José
Bergamin, una pequefa ayuda de la Editorial Séneca. También Alfonso Reyes y Antonio
Castro Leal nos auxiliaron con los anuncios de varias editoriales™.

Precisamente, los espacios vendidos a distintas editoriales y revistas ejercieron un
papel importante en Taller. Estructuraron un doble discurso: primero, la filiacién de la
revista a un ambito intelectual y cultural productor de conocimiento y, segundo, la
legitimacion de otros espacios y practicas literarias en el dmbito de la esfera publica
mexicana. Los anuncios son plataformas de publicidad que en algunos casos dan a conocer
el quehacer literario de los colaboradores de la revista fuera del contexto de ésta. La
aparicién de ciertos libros en las secciones destinadas a los anuncios constituye un buen
ejemplo de las estrategias publicitarias practicadas en el marco del proyecto hemerogréfico.
Ademads, los anuncios vendidos a Taller proveyeron parte del soporte econdémico para
sufragar los costos de impresion y edicion.

En cuanto a las implicaciones que traia consigo la ayuda econémica suministrada

por la editorial Séneca, podemos afirmar que éstas rebasan el rubro meramente pecuniario.

% Correspondencia Alfonso Reyes / Octavio Paz (1939-1959), edicién de Anthony Stanton, Fundacién
Octavio Paz/ Fondo de Cultura Econémica, México, 1998, pp. 53, 55, 65.

% QOctavio Paz, “Antevispera: Taller” (1938-1941)", Generaciones y semblanzas: escritores y letras de
Meéxico, 3. Literatura Contempordnea, edicién de Octavio Paz y Luis Mario Schneider, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 1987, pp. 17-18. Afios mds tarde, Octavio Paz expresé respecto de los anuncios vendidos
por Taller lo siguiente: “también nos ayudé mucho Alfonso Reyes a través de anuncios de La Casa de
Espafia, una ayuda que después nos quité Cosio Villegas, pues no era amante de la literatura y menos de la
joven literatura”. Apud Diana Ylizaliturri, entrevista citada, p. 54. Resultan un poco sorprendentes estas
palabras del escritor mexicano, pues la ayuda econémica conseguida por el espacio vendido para los anuncios
de La Casa de Espaiia fue recurrente; éstos aparecieron en la revista sin interrupcién alguna desde el ndimero
cinco hasta la dltima publicacién. Quizds dichas afirmaciones se deban mads bien a la rispida relacién entre el
Nobel mexicano y Cosio Villegas. Un ensayo sobre Luis Cernuda publicado por Paz en la Revista de la
Universidad de México, en 1964, provocé una confrontacién entre ambos escritores. Véase Roger Bartra,
“¢Octavio Paz vs. Cosio Villegas?”, Letras Libres, http://www.letraslibres.com/blogs/octavio-paz-vs-cosio-
villegas, consultado el jueves, 8 de mayo de 2014.
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El apoyo de la editorial comprueba que el éxodo espafiol no fue un lastre econdémico para
Meéxico, sino todo lo contrario. A pesar de que la ayuda prestada por Séneca fue coyuntural,
pues muy pronto comenzd a tener serios problemas de financiamiento, resulta revelador el
papel de promocién cultural-editorial que intenté desarrollar en una nacién en pleno
crecimiento y modernizacién, como era el caso de México. Por un lado, la editorial
mantenia vivo el espiritu y la conciencia de identidad de los espafioles en el exilio y, por
. ~ P 1
otro, fomentaba e incrementaba los lazos culturales entre Espafia y México’'.
Con todo, la ayuda proporcionada por José¢ Bergamin, segin las palabras de Octavio
Paz en la citada entrevista, evidencian las dindmicas internas del proyecto hemerografico:
Pero las dificultades financieras siguieron. Aunque recibimos ayuda el dinero se nos
acabd. De pronto llegaron los espafioles. Se me ocurrié entonces invitarlos a formar
parte —puesto que eran de la misma edad que nosotros— del consejo de redaccion.
Asi reunimos Taller con lo que quedaba de Hora de Espariia, pero tuvimos que
hacer una transaccion. Bergamin ofrecié su ayuda siempre y cuando fuese Ramén

Gaya el autor de las vifietas y del disefio de la portada. Estuve de acuerdo. Quedo
bastante bien, pero muy parecida a Hora de Espaiia’*.

Para entender la praxis encubierta de Taller, hay que averiguar como se tomaron las
decisiones y, mds adn, en funcién de qué tipo de tratos o compromisos se produjeron

ciertos aspectos materiales de la revista. La cualidad dialéctica de la revista fue un

I Uno de los propésitos del Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Espaiioles (CTARE) con la creacién
de la editorial Séneca era “mantener vivo el espiritu de la Republica a través de las obras que se edite”. En el
Boletin al servicio de la emigracion espaiiola declaraban que: “Para nosotros, ahora si, es mas importante
publicar un libro que abrir un surco o fabricar motores. Por dos razones: la primera porque es el vehiculo de la
cultura el tnico que enlaza [...] el alma hispana con el alma americana y lo ha convertido en vasos
comunicantes de comunicacién perfecta, y la segunda porque tenemos el deber de conservar lo que los
facciosos destruyen. Los facciosos no derriban fabricas, ni deshacen telares [...] Incluso aumentaran la
produccion si pueden a costa, claro estd, de los espafioles trabajadores. En cambio queman maquinas, libros e
instrumentos de cultura. Son grandes enemigos de un régimen montado sobre la cerrilidad cuartelera y la
ignorancia sefioritil”. Apud Aurelio Veldzquez Herndndez, La otra cara del exilio. Los organismos de ayuda a
los republicanos esparioles en México (1939-1949), tesis, Universidad de Salamanca, Espafia, 2012, p. 241.
Para mas informacion sobre la editorial Séneca véase Victor Diaz Arciniega, “Séneca: por ejemplo una casa
para la resistencia, 1939-1947, Los refugiados esparfioles y la cultura mexicana, Actas de las segundas
jornadas celebradas en El Colegio de México en noviembre de 1996, James Valender et al., El Colegio de
Meéxico, México, 1999, pp. 210-254.

2 Diana Ylizaliturri, entrevista citada, p. 54. El énfasis es mio.
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verdadero 'toma y dame', un forcejeo, que propicié el espacio idéneo en que crear los
aspectos materiales y graficos de la publicacién, como también en que entablar el debate
intelectual. Recuérdese, ademds, que otro de los proyectos subvencionados por Séneca fue
Laurel: antologia de la poesia moderna en lengua espariola (1941), en edicién de dos
escritores espanoles, Emilio Prados y Juan Gil-Albert, y de dos mexicanos, Xavier
Villaurrutia y Octavio Paz. En ese mismo tenor, también es esencial destacar la difusién
que realiza la editorial espafiola de la obra de Antonio Machado, un poeta que influy6
mucho en la estética de los talleristas’. Ademds, el apoyo econémico brindado a Taller
constituyé otra expresion mds de la lucha contra el fascismo que unia a los distintos
escritores por encima de sus diferencias literarias o personales.

Ya fuese por gratitud ante la acogida brindada a los exiliados en suelo americano, o
fuese por el deseo de contribuir en algo al plan trazado por el presidente Cardenas, el hecho
fundamental es que con esta colaboracion de la editorial Séneca se zanjaban, en parte, las
diferencias y los roces iniciales entre José Bergamin y algunos de los colaboradores de la
revista. Del mismo tenor son las aportaciones a la revista realizadas por los dos
intelectuales mexicanos a cargo de La Casa de Espana: Alfonso Reyes y Daniel Cosio
Villegas. Taller se fue forjando, entonces, como un espacio de convivencia, como un
puente intelectual, no exento de contradicciones, entre escritores marcados por una misma
tradicion hispanica.

El cuarto patrocinador-subscriptor del que tenemos conocimiento es una de las
personalidades intelectuales mds influyentes de las primeras décadas del siglo XX: Juan

Ramén Jiménez. Dos cartas y una nota inéditas cruzadas entre el autor de Moguer y

% Antonio Machado, Obras, Séneca, México, 1940. Véase al respecto, Nigel Dennis, “Cultura y exilio:
Bergamin y la primera edicion de las Obras completas de Antonio Machado (México, 1940)”, Revista de
Occidente (Madrid), nim. 166 (marzo 1995), pp. 100-112.
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Octavio Paz dan cuenta de este didlogo. El 15 de noviembre de 1939, Zenobia Camprubi
consigna en su diario haber enviado una carta por correo a Taller’*. Del contenido de esta
carta de Juan Ramoén Jiménez no tenemos noticia, pero si de la contestacion que Octavio
Paz le escribié un mes después.

Esta escueta correspondencia se destaca por su importancia en lo que se refiere a
ciertas decisiones editoriales y por lo que supone como red de intercambio entre el grupo de
Taller y uno de sus suscriptores; hecho por el cual nos detendremos en el anélisis de esta
misiva. En primer lugar, Octavio Paz agradece a Juan Ramén Jiménez por su carta vy,
particularmente, por haberla enviado en un momento dificil para esta publicacion: “y no
sOlo a los mexicanos nos alegré; mucho mds, quizd, a los espafioles y, muy especialmente,
a Gaya, el joven pintor™®. También le notifica al autor de Platero y yo el envio de seis
nimeros de la revista a Cuba. La persona encargada de recoger los nimeros y de
entregarlos a Juan Ramoén Jiménez fue el cubano Juan Marinello, que habria pasado tiempo
en México y conocia bien su mundo literario.

A pesar de que los talleristas luego se enterarian de que Juan Ramén Jiménez y su
familia no se encontraban ya en La Habana, pues habian viajado a La Florida, es interesante
reflexionar sobre las topografias de puiblicos diferentes, al decir de Annick Louis, que
supone este envio. No es disparatado suponer que la revista mexicana seria bien conocida

en el circulo literario en que se movia Juan Marinello, un circulo compartido también por

* El dia miércoles, 15 de noviembre de 1939, Zenobia Camprubi escribié en su diario: “un dia muy tranquilo.
Pasé la primera parte de la mafiana zurciendo medias y calcetines. Hice algunos flanes y asé manzanas. Fui al
banco a sacar dinero —un dfa antes— y al correo para enviar la colaboracién de J.R. a Sur, su carta a
Domenchina y otra a Taller”. Véase Zenobia Camprubi, Diario, 2. Estados Unidos (1939-1950), traduccion,
introduccién y notas de Graciela Palau de Nemes, Alianza Tres-EDUPR, Puerto Rico, 1991 pp. 148-149.

% Carta manuscrita localizada en la Sala Juan Ramén Jiménez y Zenobia Camprubi de la Universidad de
Puerto Rico, Rio Piedras Campus con fecha de diciembre de 1939. Las proximas citas se refieren a esta carta.
Hasta el momento no hemos localizado la carta que le escribié6 Juan Ramén Jiménez al joven mexicano
Octavio Paz.
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otros dos escritores que habian acudido al Congreso de Escritores Antifascistas en Valencia
en 1937: Nicolds Guillén y Alejo Carpentier. Aunque no contamos con mds datos que nos
permitan confirmar (o ampliar) esta hipdtesis, resultaria muy interesante descubrir si estos
primeros nimeros de Taller permanecieron en Cuba y, en tal caso, donde.

Otro de los asuntos tratados en la carta enviada a Juan Ramoén Jiménez es el intento
de Taller por acoger en sus paginas a algunos jovenes espafioles del exilio. Segtin Paz, uno
de los propésitos a los que obedecid esta decision fue el de promover la revista como “un
vehiculo, el cauce para la expresion definitoria de la juventud hispanomexicana. Ser,
asimismo, un sitio de comunién, en la que los jovenes —todos los escritores— se puedan
reconocer en una misma fuente viva: la de la cultura y la de la poesia”. Como se ve, la
revista se sostiene sobre estas nociones bdsicas de cultura y de poesia. Los talleristas
creyeron en estas categorias y las pensaron como instrumentos fundamentales para conocer
la realidad de forma integra y para expresar mejor lo intrinseco de sus propias
personalidades.

La red de sociabilidad o sitio de comunion, al decir de Octavio Paz, que genera una
revista es una de sus caracteristicas esenciales. De ahi que toda dindmica cultural esté
inmersa en un didlogo constante, por un lado, entre distintos proyectos, a veces afines, a
veces adversos, y por otro, entre distintas generaciones de escritores. En este sentido, la
subscripcién del poeta de Moguer al proyecto tallerista lo convertia en colaborador vy,
ademads, en una especie de agente publicitario. En su correspondencia vemos, por ejemplo,
como Paz le solicité que le recomendara escritores cubanos que conociese y que estuviesen
interesados en publicar en Taller. Peticion que el espafiol no tardaria en contestar. En el

ndmero diez —marzo y abril de 1940— apareci6 una nota de Octavio Paz sobre Sabor eterno
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del poeta cubano Emilio Ballagas, lo cual confirmé la presencia de un didlogo, por
incipiente que fuese, entre los jovenes escritores de Cuba y de México.

El 29 de enero de 1940, el joven mexicano volvié a escribirle al poeta espafol.
Quizés esta segunda carta tiene mayor interés por la luz que proyecta sobre los problemas
de financiamiento de la revista. En ella, Octavio Paz manifiesta que una de las causas de la
falta de periodicidad en la publicacidon es, precisamente, el factor econdmico: “tenemos
dificultades de toda indole y la primera y mds grande es la concerniente al dinero. Pocos,
muy pocos, son los que se suscriben y todos piensan que la revista es un «lujo» y no, como
pensamos nosotros, una necesidad”*®. El hecho de concebir la revista como una necesidad
le otorga mayor relevancia al proyecto, pues apunta a la falta de espacios autbnomos para
los grupos de escritores en una sociedad donde el Estado dictaba los patrones culturales.

En un acto reciproco, el futuro autor de Libertad bajo palabra se convierte también

1”7. A propésito del prélogo que escribié Juan Ramén

en agente y promotor del poeta espafio
Jiménez para el poemario La rama viva de Francisco Giner de los Rios, el mexicano ofreci6
enviarle el nimero de la revista Letras de México en donde se publicé dicho texto’. La
carta finaliza con la invitacién dirigida a Juan Ramén Jiménez para que colaborase en uno

de los préximos nimeros de Taller dedicados a la poesia. La fecha de la misiva coincide

con la publicacién de un nimero doble de la revista, el ocho y nueve, que corresponde a

% Carta manuscrita que se conserva en la Sala Juan Ramén Jiménez y Zenobia Camprubi de la Universidad
de Puerto Rico, Rio Piedras Campus, con fecha de 29 de enero de 1940. Las préximas citas estdn tomadas de
esta carta. La tnica nota que hemos hallado de la autoria de Juan Ramén Jiménez dirigida a Octavio Paz en lo
que respecta a Taller esta bastante ilegible. Por el contenido de la misma parece datar de una fecha posterior a
las dos cartas referidas. En ella el poeta de Moguer comenta haber enviado su suscripcién a la revista y,
ademds de felicitar a Paz, expresa haber recibido hasta el nimero once de Taller.

°7 Un excelente estudio que analiza y traza la figura de Octavio Paz como editor y gestor cultural de distintos
proyectos hemerograficos es el articulo de Guillermo Sheridan, “Octavio Paz, editor”, Letras Libres, 2000,
ndm. 96, pp. 66-73.

% Francisco Giner de los Rios, La rama viva, prélogo de Juan Ramén Jiménez y vifieta de José Moreno Villa,
Tezontle, México, 1940.
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enero y febrero de 1940. En el nimero diez aparecieron el poema “Los arboles” de Juan
Ramon Jiménez y sus traducciones de dos poemas de T. S. Eliot: “La figlia che piange” y
“Marina”, publicadas ya en La Gaceta Literaria de Madrid.

Para el proyecto tallerista el poeta espafiol desempeifi6 el papel de un importante
puente intelectual. Exiliado primero en Cuba y luego en Florida y en Puerto Rico, Juan
Ramon Jiménez se relaciond con el grupo de espaioles republicanos en el exilio y con los
escritores mexicanos, enviando materiales a diversas revistas literarias: Taller, Tierra
Nueva, Cuadernos Americanos y El Hijo Prodigo. La correspondencia entre Octavio Paz y
Juan Ramoén Jiménez también llama nuestra atencién hacia uno de los poetas que los
estudiosos de Taller suelen pasar por alto: el escritor cubano Emilio Ballagas”. Ademds,
expande los circuitos restringidos en los que solian moverse sus mds asiduos

1
colaboradores'®.

B) DESCRIPCION INTERNA

La descripcién interna de la revista, es decir, las secciones fijas, los suplementos, las
traducciones, manifiestos o propdsitos y la estética dominante componen la otra parte de la
sintaxis de un texto hemerografico. Cémo se plantea o delimita el campo cultural al que se
adscribe el proyecto es, ademds, una consideracion esencial en el andlisis de cualquier

revista. En el caso de Taller también es necesario tener presente la nocién de autoria.

% Recuérdese que Juan Gil-Albert también muestra un interés particular por la figura de Emilio Ballagas.

1% Roxana Patifio propone que “las revistas se han desplazado en una doble via en la cultura latinoamericana:
en su interior, actuaron como generadoras y sostenedoras de las diversas posiciones que intelectuales y
artistas tomaron a lo largo del siglo, manteniéndose dentro del dmbito de la cultura letrada; al mismo tiempo,
en su proyeccion exterior, abrieron vasos comunicantes con una sociedad que en mis de un momento abrevd
en la cultura para encontrar bases identitarias, contenidos integracionistas, y nuevos fundamentos de valor.
Dinamizadoras, en su mayoria, de las instancias de modernizacion y democratizacién de un campo cultural,
han sido decisivas en la expansion del circuito restringido en el que se ubican sus miembros”. Véase Patifio,
“Revistas literarias y culturales”, art. cit., p. 148.
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Categorias como la de director y colaborador, por un lado, y los grados de influencia de
ciertos escritores, por otro, son también asuntos que nos llevan a reflexionar sobre el
funcionamiento interno del proyecto.

Los dos géneros mds representativos de la estética de Taller son el ensayo y la
poesia. El género ensayistico es interesante por todas las modalidades que presenta. El
ensayo —centauro de los géneros, como diria Reyes— transita por distintas zonas del
discurso: conferencias, notas, resefias y reflexiones sobre diversos temas y géneros
literarios. El ensayo y sus zonas limitrofes adquieren en la revista un espacio predominante.
Su cualidad intrinsecamente dialégica permite al escritor aproximarse a un tema desde
distintos dngulos o puntos de vista.

Otras formas de creacion literaria que aparecen en las pédginas de Taller son el
cuento, los diarios y los fragmentos o anticipos de novela. Pero el género literario que
identifica a los talleristas es la poesia. La creacion poética es vivida como algo que forma
parte esencial de la condicién humana. En este sentido, se destacan dos corrientes
importantes en la poética de los talleristas: el romanticismo y la poesia sin pureza de Pablo
Neruda. Dos fueron los nimeros monogréficos dedicados a la creacién poética: el cuarto
(julio de 1939) y el décimo (marzo-abril de 1940). Las distintas formas poéticas abren el
espacio estético para la formulacién de una poesia universal: la convicciéon de que la
creacion poética se debe a la experiencia individual y a la preocupacién por lo humano al
margen de cualquier dogma o ideologia. Asi enriquecen el campo cultural e intelectual
tallerista la recuperacion de poetas desconocidos, lldmese Sara de Ibafez o Dona
Cristobalina, asi como la identificaciéon poética con una tradicién hispdnica presente en la
obra de Sor Juana Inés de la Cruz, Francisco de Quevedo, Luis Carrillo de Sotomayor o

Juan Ruiz de Alarcon.
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Exceptuando los primeros tres numeros, Taller mantiene un formato bastante
uniforme. Una de las secciones que aparecen en los primeros nimeros —mayo y julio de
1939— se titula “Tarjetas”. El propodsito de esta seccion consistia en hacer una revision
critica del ambiente cultural e intelectual mexicano. Aparecian en ella, ademds, anuncios de
publicaciones literarias y notas de interés para el &mbito artistico.

“Tarjetas” fue una seccion efimera; en cambio, un apartado que prevalece desde el
segundo numero hasta el cierre de la publicacion es “Notas”. Los mejores ensayos criticos
sobre distintos aspectos de la cultura literaria universal se ubicaban en esta seccion. “La
iglesia y el hombre” de José Revueltas; “Razon de ser” de Octavio Paz; “La maravilla en la
sangre” de Antonio Sanchez Barbudo; “Vallejo entre el clamor y el silencio” de Juan
Rejano, son s6lo una muestra heterogénea del contenido de la misma. También las resefas,
en su mayoria, fueron publicadas en esta misma seccion.

Otra de las secciones que contribuyen a la estructura interna de Taller es “La forma
de las horas”. A partir del nimero seis —noviembre de 1939— seria una de las secciones fijas
de la revista. Como lo sugiere el titulo, en ella se discutian asuntos de caricter actual para
los talleristas. Los temas de mayor relevancia eran inspirados en la guerra: “Meditaciones
espafiolas” de Juan Gil-Albert; “Noviembre en la esperanza” de Lorenzo Varela;
“Primavera-otofio, 1938” de Antonio Sanchez Barbudo. También aparecieron en esta
seccion ensayos criticos como: “Demagogos de la poesia” de Luis Cardoza y Aragon;
“Desmafio y justeza de Mariano Ordaz” de Ramon Gaya; y “Las cosas claras” de José
Bergamin.

Un componente importante de muchas revistas son los suplementos, y Taller no fue
una excepcion. La virtud principal de los suplementos radica en dar cuenta de los

problemas y tendencias de la literatura en un momento determinado. En la seleccion de los
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textos encontramos justamente los valores estéticos defendidos por el director y sus
colaboradores. Los suplementos son espacios que sefalan un contexto de lectura y hacen
visibles ciertas obras literarias y tradiciones poéticas en detrimento de otras.

Algunos de los suplementos que aparecen bajo el sello de Taller son los siguientes:
A los sombreros de mi madre y otras elegias por Juan Gil-Albert; Temporada de infierno
de Arthur Rimbaud, traduccién de José Ferrel con nota de Luis Cardoza y Aragon;
Endechas de Sor Juana Inés de la Cruz, edicién y notas de Xavier Villaurrutia; Poesias de
Luis Carrillo de Sotomayor, seleccién de Pedro Salinas; Poemas de T. S. Eliot, traduccién
de Octavio Barreda, Angel Flores, Juan Ramén Jiménez y Rodolfo Usigli con nota de
Bernardo Ortiz de Montellano; Diarios intimos y Consejos a los literatos jovenes (trozos)
de Charles Baudelaire, seleccion, traduccién y prélogo de Lorenzo Varela; La retama (La
ginestra) de Jacobo Leopardi, traduccién de Miguel de Unamuno.

Suplementos, resefias y traducciones comunican una forma muy particular de
subjetividad literaria. El discurso hemerogrifico que se desprende de estas practicas
literarias apunta hacia un espacio cultural determinado por una sensibilidad y afinidad ante
ciertos temas. Por un lado, la filiacién a una tradicién hispénica de la cual los talleristas se
sienten herederos y, por otro, la necesidad de divulgar la estética de obras europeas en
Meéxico. En algunos casos, estos escritores fueron los pioneros en traducir textos que luego
formarian parte del ambiente intelectual mexicano'®'. La seleccién de lo que se traduce y se

publica es, desde luego, un elemento esencial de la proyeccién literaria del grupo. Dichas

" Es preciso sefialar que ya en la revista Contempordneos se ofrecian traducciones de poetas
norteamericanos, franceses e ingleses. Los jovenes talleristas, antes de crear su propia revista, amplian su
vision literaria en parte gracias a esta revista. Allf conocen “La tierra baldia” de T. S. Eliot, en traduccion de
Enrique Munguia, “Anabasis” de Saint John-Perse, traducido por Octavio G. Barreda, y el “Matrimonio del
cielo y el infierno” de William Blake en traduccién de Xavier Villaurrutia, entre muchas otras traducciones.
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practicas dejan en claro cudles son los referentes, los valores y las perspectivas ejercidas
por los criticos en el marco de la revista.

De modo que el ejercicio de la critica, en tanto discriminacién, valoracién y
ponderacion de los textos seleccionados dicta cierta forma de lectura y reivindica los libros
que deberian formar parte de una tradicion literaria. Esto, a pesar de que el critico ideal es,
en efecto, una entelequia. El critico real, al decir de Antonio Alatorre, “es un hombre de su
época, y participa necesariamente de los ideales estéticos, sociales, filosdficos de su
tiempo: de las infinitas dimensiones de la obra literaria toma sobre todo aquellas que
concuerdan con el espiritu de su siglo”'®.

El contexto de edicion de Taller pone de manifiesto una red de lecturas e
intercambios constituida por un conjunto de revistas y editoriales nacionales e
internacionales'®. Los talleristas son lectores de Sur y Hora de Espafia; resefian libros de
editoriales como Losada, Fondo de Cultura Econémica, Séneca y Letras de México'™. Asi
pues, en la medida en que el director y los colaboradores se sitdan en un campo estético
determinado, reconocen sus propias necesidades literarias y artisticas.

El proyecto tallerista abre también nuevos horizontes estéticos gracias a sus
colaboradores. No sélo participa en la revista el nicleo de Hora de Esparia, sino que en

Taller encontramos una comunidad de intelectuales hispanoamericanos: Pablo Neruda,

Anibal Ponce, Luis Cardoza y Aragon, Angel Flores, entre otros. Mas alla de nociones

192 Antonio Alatorre, Ensayos sobre critica literaria, E1 Colegio de México, México, 2012, p. 23.

103 Maurice Blanchot comenta sobre el espacio literario y la importancia de la lectura que: “el poeta, el que
escribe, el «creador», nunca podria expresar la obra desde la inaccidn esencial; nunca, él solo, hace surgir de
lo que estd en el origen la pura palabra del comienzo. Por eso la obra sélo es obra cuando se convierte en la
intimidad abierta de alguien que la escribe y de alguien que la lee, el espacio violentamente desplegado por el
enfrentamiento mutuo del poder de decir y del poder de oir”. Véase Maurice Blanchot, El espacio literario,
Paidés, Buenos Aires, 1969, p. 31.

' El tema de la guerra civil espafiola también aparece en la revista argentina Sur. Véase el estudio de Nora
Pasternac, “La revista Sur y el exilio literario espafiol”, Estudios. Filosofia, historia, letras, 2005, nim. 72,
pp. 7-19.
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como exilio, nacién o identidad, en Taller percibimos el intento de formar una comunidad
autonoma. La preocupacion por el hombre como entidad poética e histdrica es la ideologia
defendida en las pédginas de la revista. Denunciar el fascismo desde una postura
independiente del nacionalismo imperante fue uno de sus propdsitos. En este sentido,
podemos pensar en Taller como un espacio hemerogrifico que presenta un proyecto
transnacional.

Llegado a este punto se nos impone una problemdtica visible en casi todas las
revistas literarias y culturales: la nocién de autoria. Segin Annick Louis, dos categorias
productivas para el andlisis de las revistas literarias son la nocion de director y la de
colaborador'®. El carécter colectivo de la revista es su rasgo primordial, a pesar de que se
han dado casos de revistas unipersonales. Octavio Paz como director de Taller aparece al
frente del proyecto, pero en la prictica la direccién es colectiva; es decir, los miembros del
consejo de redaccion, el secretario y el director toman las decisiones en conjunto. La
redaccién de la revista estaba integrada por Ramoén Gaya, José Herrera Petere, Efrain
Huerta, Alberto Quintero Alvarez, Antonio Sénchez Barbudo, Rafael Solana y Lorenzo
Varela. Rafael Vega Albela también figurard como parte de la redaccion a partir del sexto
nimero. José Alvarado y Juan Rejano se integrardn en la décima publicacion,
correspondiente a marzo-abril de 1940.

La codireccién de la revista, el hecho de que espafioles y mexicanos participan

conjuntamente en la direccién, como hemos comentado anteriormente, se establece a partir

105 Annick Louis propone que “pensar la nocién de director implica pensar no tanto quién decide qué, qué
elementos se pueden atribuir a quién, o a qué instancia, sino reflexionar acerca de un modo de funcionamiento
especifico, asi como examinar la relacién entre autoria personal y autoria colectiva (o colaborativa). La
autoria colectiva no es la suma de los aportes individuales sino un efecto nuevo. Es evidente que algunos de
estos actores juegan un papel también en la edicién en forma de libro; sin embargo, por definicién, una revista
constituye un espacio compartido —y en este sentido colectivo. En la mayoria de los casos, la instancia que
decide la puesta en pdgina y su modo, resulta dominante; puede tratarse del director, pero también del
diagramador, o de un colaborador. Por ello podemos hablar de grados de autoria”. Véase ponencia citada.
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del nimero cinco. En este ndmero una pluma anénima —aunque la nota fue

presumiblemente redactada por Octavio Paz— anuncia lo siguiente:
A partir de este nimero, Taller vera enriquecido su consejo de redaccién con la
presencia de algunos nombres espanoles. Al recoger su fraternal colaboracion no
hacemos mds que ahondar y proseguir, ahora de un modo mds visible, uno de los
propositos esenciales que dan sentido a nuestra revista: el de nuestra fidelidad a la
cultura hispdnica. La presencia de Antonio Sdnchez Barbudo, Juan Gil-Albert,
Ramoén Gaya, Lorenzo Varela y José Herrera Petere en la redaccion de Taller, nos
confirma la comunidad de nuestra tradicién, de nuestra fuente y nos entrega la
certidumbre de una apasionada coincidencia en la preocupacién y angustia por los
temas. Taller, mas que una revista de coincidencia, sin embargo, serd, ante todo,
una revista de confluencias. Queremos que nuestra revista sea el cauce que permita
el libre curso de la corriente literaria y poética de la joven generacion

hispanomexicana, al mismo tiempo que la casa de trabajo y de comunion para

todos los escritores hispanoamericanos, angustiados por el destino de la cultura, en

. . 106
estas horas tristes, de anhelante espera que el mundo vive ™ .

Las estrategias discursivas utilizadas en esta nota ensayistica presentan, definen y marcan el
tono de las relaciones entre ambas promociones, en especial la mirada de los mexicanos
hacia los refugiados. Las palabras utilizadas promueven la confluencia de la cultura
espafola con la mexicana. La fidelidad a una cultura hispanica, la fe en la posibilidad de
una generacion hispano-mexicana dardn fe, se espera, de una integracion, de una
confluencia entre dos grupos de escritores. El debate sobre lo que se entendia por cultura, y
sobre cudles fueron sus limites en el campo intelectual, resulté ser un asunto de mucha

relevancia para distintas revistas literarias y artisticas de la época.

C) MANIFIESTO: “RAZON DE SER”
Un aspecto importante en la confeccion interna de una revista es el manifiesto. En el
segundo nimero correspondiente a abril de 1939, Octavio Paz publica lo que entendemos

como el programa de la revista: “Razén de ser”. Al formular esta postura estética, Paz

106 Anénimo, Nota sin titulo, Taller, v, octubre de 1939, p. 5.
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emplea la primera persona del plural para asi establecer las lineas generales de lo que se va
a perseguir en el proyecto hemerografico. En dicho texto se comenta la teorfa de las
generaciones, tal como la concibe Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo (1923). Se
parte de las ideas orteguianas para establecer las fronteras y diferencias entre la generacion
de los Contemporéneos y el grupo de los talleristas. El solo enunciado del epigrafe con que
comienza el texto plantea una linea critica en relacion con el grupo anterior: “;Viva la
juventud ... pero con tal que no dure toda la vida!”'"’.

Segun esta “razon de ser”, la revista Taller queria mirar mas alld de la estética de la
vanguardia artistica mexicana, que a juicio de los talleristas se mostraba “carente de
angustia metafisica”'”®. Es decir, buscaba responder a las nuevas interrogantes de una
década caracterizada por la politizaciéon de la literatura. Los juicios sobre esa vanguardia
estética, “tan timida para lo politico y lo grave, tan audaz para lo artistico”, indican los
rasgos por los que querian ser reconocidos los talleristas. Impulsado por un ferviente deseo
de transformar al hombre, a decir de Guillermo Sheridan, y acicateado por su experiencia
en Espafia, Paz no entiende que la poesia pueda existir al margen de un designio
metafisico'"”.

A pesar de no compartir todos los postulados estéticos de los Contemporaneos —
“irracionalismo, amor a lo intrascendente, exaltacion de lo baladi o el angustioso

.. 11
crecimiento de un yo monstruoso” 0

, al decir de Paz —, no por ello se les escapa a los
talleristas la importancia del “grupo sin grupo”. Colaboran en Taller Jorge Cuesta,

Bernardo Ortiz de Montellano, Carlos Pellicer y Xavier Villaurrutia.

97 Octavio Paz, “Razon de ser”, Taller, 11, abril de 1939, pp. 30.

' Ibid., p. 32.

1% Guillermo Sheridan, El filo del ideal. Octavio Paz en la guerra civil, Visor Libros, Madrid, 2008, p. 172.
"9 Octavio Paz, “Razon de ser”, art. cit., p. 32.
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La teoria de Ortega sobre las generaciones y los ritmos histéricos es replanteada por
Paz desde la nocién del arte como una conquista, idea expuesta por André Malraux en el
marco del primer Congreso de Escritores Antifascistas'''. La herencia es, entonces,
entendida como un juego dialéctico que se desarrolla entre dos conceptos: generacion y
tradicion.

Los jovenes heredan, de los inmediatamente anteriores, no una obra, sino un
instrumento y una situacidn para crear esa obra [...]. Si heredamos algo, queremos
con nuestra herencia conquistar algo mds importante: el hombre. Es decir, la
“tarea”, llamemos asi nuestro destino, hoy ligado a nuestra aficidon y vocacion, es
profundizar la renovacion iniciada por los anteriores. Llevar a sus dultimas
consecuencias la revolucion, dotdndola de un esqueleto, de coherencia lirica,

e s 112
humana y metafisica ~.

La “razén de ser” de los talleristas se centra en una superacion de la renovacidn artistica
iniciada por el grupo antecesor, particularmente en lo que respecta a la forma y la técnica, o
lo que llamaria Paz “la ciencia”, el instrumento retorico.
Tenemos que conquistar, con nuestra angustia, una tierra viva y un hombre vivo.
Tenemos que construir un orden humano, justo y nuestro. Por eso nosotros no
heredamos sino una inquietud; un movimiento, no una inercia: un estimulo, no un

modelo [...] Tal es el sentido de Taller, que no quiere ser el sitio donde se asfixia

una generacion, sino el lugar donde se construye al mexicano y se le rescata de la

injusticia, la incultura, la frivolidad y la muerte' .

La postulacién de un arte donde la poesia y el hombre sean el centro de las reflexiones es
un rasgo esencial de la estética de Taller. A la hora de plantear su propio quehacer literario,

los talleristas mexicanos parten de un ideario revolucionario que les ha llegado desde

111 . . .-
La huella de las ideas de Malraux, expuestas en “El arte es una conquista”, se puede encontrar en distintas

revistas y grupos de escritores. Por ejemplo, en El Mono Azul (nim. 1, agosto de 1936, p.1) se subraya
tipograficamente la cita “la cultura no se transmite, se conquista”. Asimismo, en Hora de Espaiia esta
presente en el texto de Antonio Sdnchez Barbudo, “Adhesion”. El lema “la cultura no se hereda ni se
transmite: se conquista” también figura al pie de la revista Romance, una revista literaria editada en México
por un grupo de exiliados espafioles entre 1940 y 1941.

2 Octavio Paz, “Razén de ser”, art. cit., p- 33.

'3 Ibid., pp. 33-34.
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Espaia, en la obra de algunos de los escritores mds destacados. No dan la espalda a los
problemas sociales del momento, pero al tratarlos, si intentan conciliarlos con las
exigencias de su propia conciencia poética.

Es patente su busqueda de una estética que amplie los limites de lo especificamente
lirico. De ahi que la conquista del hombre no excluya el peso de la historia. Enrico Mario
Santi describe la meta de Paz en la época de Taller como la de “articular una posicion que
fuese, a la vez, responsable ante la sociedad y libre ante el arte y la conciencia”''*. Si uno
de los aspectos literarios e ideoldgicos que los talleristas reivindican es el humanismo,
entendido como la postura de un hombre esencial —en el sentido metafisico de la
palabra—, entonces cabria preguntarse ;cuéles son las formas en que esta postura estética
se articula? ;En cudles géneros literarios se practica este ideal?

Entender qué es el hombre fue una de las lineas principales del proyecto. En el
manifiesto “Razoén de ser” nos percatamos del desacuerdo que mantienen los talleristas con
la exigencia de subordinar su estética a un arte comprometido o real socialista. Los
talleristas insisten, al contrario, en indagar en la profundidad del ser humano en un esfuerzo
por transformar al hombre, asumiendo al hacerlo toda la carga de angustia metafisica que

esto supone.

D) LA CRITICA AL NACIONALISMO CULTURAL EN TALLER

Hasta aqui hemos sefalado las caracteristicas mds importantes de 7aller tanto en su
confeccidn externa como en sus particularidades internas: sus antecedentes literarios, su
formacion y la estética del grupo. Ahora bien, en un medio altamente politizado y tensado

por las exigencias del nacionalismo oficialista (como hemos apuntado anteriormente), los

""* Enrico Mario Santi, op. cit., p. 32.
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talleristas no omiten pronunciarse sobre estos temas. La aportacion de Taller en la escena
del debate cultural y literario de finales de los afios treinta, sobre todo en lo que respecta al
nacionalismo cultural, se centra en dos rubros: por una parte, en la critica que hacen al arte
plastico y, por otro, en la critica que hacen a la novela mexicana.

Una de las criticas mds severas que aparecieron en las paginas de Taller iba dirigida
al Taller de Grafica Popular y al Centro Productor de Arte. En una de las “Tarjetas” de julio
de 1939 un anénimo autor declara (suponemos que estas notas anénimas eran publicadas
por los responsables de la revista):

En la Galeria de Arte de la Universidad el Taller de Grafica Popular realizé hace

dias una exposicion de litografias [...] En estos jovenes artistas, hasta ahora, es mas

importante la forma de trabajo, la organizacién colectiva de la produccién, que el
fruto conseguido. Encontramos en sus trabajos un exceso de anécdota, un contenido
politico que ha sido expresado rigida e inmoderadamente. La politica, cuando
deviene arte, se transforma en mensaje humano; el arte, cuando ambiciona ser

politica, no es ni lo uno, ni lo otro: degenera. De cualquier modo anotamos la

importancia del esfuerzo realizado y la significacion positiva que tiene en nuestro

medio la presencia del Taller de Gréfica Popular'"”.

El tenor de la critica versa sobre uno de los asuntos mds discutidos en las décadas del
treinta y el cuarenta en el &mbito intelectual mexicano: la libertad de expresion en un medio
dominado por el arte oficial. La critica de los talleristas supone la reivindicacién de un arte
deliberadamente independiente, que no excluye la politica, pero que exige que la politica se
transforme en arte y no a la inversa. Esta idea también estd presente en la critica que
Octavio Paz hace de la novela mexicana.

En “Invitacion a la novela”, Octavio Paz propone que existe una “crisis” en el arte
de novelar. Segin el joven escritor el empobrecimiento paulatino de la novela, semejante al

de la pintura, se debe a una “especie de dieta imaginativa” que la ha desfigurado. “Nuestro

"> Anénimo, “Tarjetas”, Taller, 1v, julio de 1939, pp. 58-59.
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tiempo ha mutilado a la novela [comenta Paz]; unos, los mds, la han convertido en un
pretexto para opinar, para disertar; otros, los mejores, la han reducido a la soledad de un
mondlogo interior”''°. Se trata de una critica que va dirigida a la novela de la revolucidn,
por un lado, y a la “novela deshabitada” de los Contemporaneos, por otro. El comin
denominador de estas dos formas de novelar, lo que ha suscitado la “crisis”, segin Paz, es
el cardcter descomunal de la realidad mexicana. Segin el ensayista, “ante la novela
mexicana — 0 lo que asi hemos dado en llamar — se piensa inmediatamente: ‘jqué gran
bloque, qué gran materia prima para un novelista verdadero!’. En México la realidad, el
mundo siempre virgen de lo real, ha sido, hasta ahora, superior a los artistas”'!”. La
solucién de Octavio Paz consiste en volver a la esencia de la novela, esto es, a “la historia
mitologica de un mundo real”. Hay que recuperar (dice) el realismo de los clasicos, con sus
“personajes miticos y mitologicos [...] tan profundamente reales que nos podamos
reconocer en ellos, tan extraordinariamente excepcionales que, siendo como son, sin
saberlo ellos, son como todos los hombres”''®. Es en relacién con este propésito estético
que Paz luego ubica la novela de sus compaiieros de generaciéon: Juan de la Cabada, José
Revueltas, Andrés Henestrosa y Rafael Solana, si bien reconoce que todos ellos se
encuentran todavia en el proceso de crear la novela deseada.

En la resefia que hace del Disparadero espaiiol de José Bergamin, Paz vuelve al
problema de la novela mexicana. Intitulada “Mundo de perdicidon”, la nota constituye un
ejercicio critico en el cual el mexicano propone varias definiciones del arte. El dltimo
ensayo del libro, “Laberinto de la novela y monstruo de la noveleria”, provoca en el joven

escritor una serie de reflexiones sobre la novela en el ambito mexicano:

16 Octavio Paz, “Invitacion a la novela”, Taller, V1, noviembre de 1939, p. 66.
" Ibid., p. 67.
"8 Ibid, p. 66.
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Y (qué es la noveleria? ;Qué vivo monstruo es ese? Para Cervantes “eran los libros
de caballerias™. En el siglo pasado fue el folletin; ahora, las novelas de aventuras,
las novelas policiacas. En México la noveleria es la Revolucion, la “novela de la
revolucion mexicana”, monstruo vivo que nadie ha logrado encerrar en una
verdadera novela, en una cércel de suefio y palabras. Monstruo que nadie ha podido
hacer vivir en el mundo del arte.

La moral, en México, es la corrupcion de la novela, porque es la negacién de
la libertad de los personajes. El novelista mexicano construye de un modo

elemental; sus engendros estan tiranizados por su moral. La historia, en México, se

llama costumbrismo realista, fidelidad a una realidad falsificada'".

Con estas aseveraciones, Octavio Paz hace una revaloracion de la novela mexicana.
Su critica lo aparta de los dos tipos de novelas publicadas en ese entonces: la novela de los
Contemporaneos y la novela de la revolucién. Su propuesta va dirigida a la busqueda de un
arte que sea consistente tanto con la realidad como con los propoésitos intimos del artista. Y
en la lectura de la obra bergaminiana Paz parece encontrar un ejemplo a seguir: “Y si la
novela es el género que cuenta la caida del hombre, su aventura infinita, la critica, este
género de critica creadora que realiza Bergamin, es una incitacion a la libertad, a la tnica
libertad que merece el hombre: la libertad de creacion y recreacion de si mismo™'?’.

En el ensayo titulado “En busca de la prosa”, Rafael Solana se suma a las
discusiones sobre el arte de novelar. Se trata de un texto que pone de manifiesto la
importancia de la prosa de Alfonso Reyes y la lectura que éste hace de las obras de la
literatura espafiola. Ademas de elogiar a Reyes, Solana contrasta el ejemplo del
regiomontano con el descuido de la tradicion espafiola que dice encontrar en los
Contemporaneos:

Si algo pudiera reprocharse a los escritores mexicanos de la generacion de

Contemporaneos seria haber descuidado la tradicién espafiola de la prosa; crimen
que no cae sobre ellos sino por culpa u omisidn, puesto que encontraron abandonado

"% Octavio Paz, “Mundo de perdicion”, Taller, X1, julio-agosto de 1940, p. 67.
120 77
Ibid., p. 68.
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y descuidado el campo, so6lo sembrado de las campestres flores que eran ‘la
literatura de la revolucion’'?'.

A diferencia de Paz, Solana propone que el problema de la prosa mexicana no sélo recae en
la literatura de la revolucién, sino también, y sobre todo, en la falta de mentor o guia
literario. De ahi que exalte la llegada de Alfonso Reyes a México luego de veinticinco afios
de ausencia:
Pero he ahi que en estos veinticinco afios se ha operado una transformacion:
Alfonso Reyes no es ya solamente el guia que sefala fuentes, que muestra a nuestra
admiracién los modelos antiguos; no es ya el mero ‘cicerone’ que nos conduce por
entre las obras de arte, permitiéndonos con su prudente consejo y su sagaz

observacion el saborearlas mds completa y exquisitamente. En este tiempo

transcurrido, Reyes se ha convertido él mismo en una de esas maravillosas obras de

4] . 122
arte; €l mismo es ya un modelo, un ejemplo “~.

En este mismo tenor de ideas, Salvador Toscano publica “Las ideas politicas de
Ramon Lopez Velarde”. Se trata de un ensayo biografico que repasa los momentos mas
importantes de la vida y la obra del zacatecano. Pese a que la mayor parte de la vida del
escritor coincide con la Revolucion Mexicana, lo que se destaca en su obra y su
pensamiento no es el afin de instaurar una utopia revolucionaria, sino simple y
sencillamente el deseo de construir una Patria (escrita en mayusculas) intima y poética.
Segtin Toscano, “Lopez Velarde ya sentia la necesidad inapelable de que frente al clamor y
la barbarie de fuera, la inteligencia se agrupara en una isla de trabajo fuera de la marejada
politica™' .

La disputa entre nacionalistas y Contemporaneos por la herencia literaria de Lopez

Velarde fue un asunto debatido a raiz de la muerte del poeta el 19 de junio de 1921. Segtin

los nacionalistas la “Suave Patria” era el poema de la “raza mexicana”, mientras que para

"2l Rafael Solana, “En busca de la prosa”, Taller, V1, noviembre de 1939, p. 64.
'2 Ibidem.
'2 Salvador Toscano, “Las ideas politicas de Ramén Lopez Velarde”, Taller, 11, mayo de 1939, p. 33.
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los Contemporéneos la obra poética de Lépez Velarde era simbolo de una poesia moderna y
nueva. Pese a que Salvador Toscano no toma partido en las mitificaciones y apropiaciones
que estos dos grupos de la intelectualidad mexicana hacen de la obra de Lopez Velarde, si
reconoce que las ideas politicas del zacatecano se encuentran intimamente ligadas a su
nocion poética de la patria.

La polémica entre nacionalistas y esteticistas o universalistas en las letras mexicanas
llega sin duda hasta las pédginas de Taller. Como se desprende de lo analizado hasta el
momento, la postura de los talleristas consiste en mantenerse distantes de ambos extremos.
La politica cultural y literaria puesta en practica en las paginas de Taller se define entonces
mediante la revaloracién del canon literario, por un lado, y a la bisqueda consciente de un
arte que apele a los sentimientos y particularidades del escritor, por otro. La preocupaciéon
primordial de la politica literaria de los talleristas serd, sin duda, la independencia critica
que debe tener todo escritor y artista.

Una de las tareas que nos hemos propuesto en estas paginas ha sido demostrar que
una revista es bastante mds que un 6rgano difusor de una ideologia literaria o cultural; que
es, mas bien, un espacio por donde cruzan ideas a menudo muy contradictorias y que
exigen del investigador una mirada atenta y critica. Esperamos que la presente cala en la
sintaxis de Taller haya ayudado a formar una idea amplia de las muchas facetas de la
revista. El espacio dindmico de la revista generé una notable confluencia entre varios
escritores, y desde luego entre varias generaciones también, en un momento de grandes
agitaciones politicas y de mucha discusidn estética. Creemos que esta confluencia es una de
los aspectos mds importantes del legado que Taller dej6 a la literatura hispano-mexicana de

la década del cuarenta.
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CAPITULO 111

ESPANA DURANTE LA SEGUNDA REPUBLICA

Trazar el mapa de la evolucién politica de la Segunda Republica espaifiola (1931-1939) —sus
vaivenes ideoldgicos, sus revueltas y sus conflictos con la Iglesia Catdlica— nos lleva a
plantearnos uno de los problemas centrales para nuestra investigacion: el papel del
intelectual durante los afios treinta. Las reformas politicas introducidas por los sucesivos
gobiernos de la Republica, asi como la participacion de la Iglesia Catélica en el conflicto
bélico fueron asuntos centrales en las reflexiones de los escritores. Hemos dividido el
presente capitulo en tres apartados con sus temas correspondientes: primero, la Republica
Espaiola y la cuestiéon religiosa; segundo, las discusiones intelectuales durante la II
Republica, tal y como se expresaron en las revistas Cruz y Raya y El Mono Azul; y tercero,

Hora de Espaiia y el discurso humanista.

1. LA REPUBLICA ESPANOLA Y LA IGLESIA CATOLICA

Entre 1900 y 1930 Espafia vivié un periodo de cambios y transformaciones sociales,
econdmicas, politicas y culturales de considerable impacto. Un suceso que transformé por
completo el rumbo histérico de Espaia al final de dicho periodo fue el cambio de régimen o
sistema politico: de la monarquia de Alfonso XIII (un rey, y no hay que olvidarlo, que habia
respaldado la dictadura del general Miguel Primo de Rivera), se pas6 en abril de 1931 a la

proclamacién de la Segunda Republica.

95



El cambio de régimen coincidié con una reivindicacion de los derechos de la clase
obrera en todas las estructuras sociales, econdmicas y politicas del pais. De ahi que el
“pueblo” comenzd a ser una palabra pregonada por muchos. Pero si algunos lo enarbolaban
como emblema de los valores de la nacién, otros lo rechazaban como un concepto
pernicioso en la politica interna de la Republica.

La nueva Republica encabezada en 1931 por el gobierno provisional de Niceto
Alcald Zamora, sustituido tras su renuncia por Manuel Azafia, dio pie a una serie de
reformas en materia agraria y laboral, al mismo tiempo que anunciaba la libertad religiosa,
la implantacién de un sistema escolar laico y la reduccién del ejército’**. La Iglesia y la
Milicia constituyeron los sectores que mads resistencia mantuvieron durante las discusiones
parlamentarias destinadas a crear las leyes que conformarian la nueva Constitucién de la
Reptblica. La amenaza que significaron las reformas constitucionales, la division politica
entre las diferentes agrupaciones republicanas — anarquistas y socialistas, algunas de ellas
afiliadas a movimientos de independencia regional, en Catalufia y en el Pais Vasco — y los
constantes enfrentamientos liderados por grupos de oposicidon contribuyeron al pronto
resquebrajamiento del régimen constitucional. Con todo, uno de los principales escollos

que la Segunda Republica enfrenté —y fue un factor que ayudd a atrasar las reformas

124 Seglin Felipe Arturo Avila, “la aprobacion de los articulos tres, veintiséis y veintisiete de la Constitucién
de la Republica espaiiola de 1931, en donde se definia la nueva situacién juridica de la Iglesia catdlica y una
nueva relacién de ésta con el Estado y la sociedad espafiola provocé la ruptura de la coalicién gobernante. Las
corrientes perdedoras abandonaron temporalmente las Cortes. Alcald Zamora renuncié a la presidencia
provisional de la Republica, siendo sustituido por Manuel Azafa. De esta forma comenz6 el llamado bienio
de izquierdas”. Véase Felipe Arturo Avila, “El anticlericalismo en México y en Espafia”, Manuel Sudrez
Cortina, Evelia Trejo Estrada y Aurora Cano Andaluz (eds.), Cuestion religiosa. Espaiia y México en la época
liberal, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 2012, p. 286.
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propuestas para consolidar el nuevo régimen como un sistema politico democritico'*—

fue el poder que ostentaba la Iglesia Catdlica.

Con la proclamacién de la Republica, la Iglesia perdid, o sintié que perdia, una
buena parte de su poder, que se expresaba sobre todo en términos de un conservadurismo
politico y social. Durante los primeros afios del gobierno republicano se hizo patente la
incapacidad de la Iglesia y de algunos de sus lideres para comprender los problemas
sociales o, en todo caso, su resistencia a respaldar las nuevas medidas politicas y
econdmicas anunciadas para resolverlos. El catolicismo, acostumbrado a ser la religion del
statu quo, pasé a la ofensiva para convertirse en una institucién dedicada a combatir, en un
primer momento, el republicanismo y, posteriormente, la revolucién. Distintos pasajes
biblicos se utilizaron como argumentos politicos y propagandisticos en favor de una
ideologia de extrema derecha.

La Reptblica sufre un cambio de orientacién decisivo cuando en 1933 ganan las
elecciones las agrupaciones de derecha. El ambiente politico y social se define por el tono
crispado que cobra la vida publica, por el recurso a la violencia que preconizan algunos
partidos y por la confusién y la intolerancia que imposibilitan el debate publico. A
principios de 1933 las organizaciones anarquistas partidarias de la violencia incrementan
sus actividades, creando para el Gobierno republicano una situacién particularmente dificil.
A raiz de la derrota de los partidos republicanos y socialistas en las elecciones, se empieza
a hablar de la necesidad de organizar una federacion o alianza de los partidos de izquierda

republicana.

'% La Constitucién que salié del parlamento tras acaloradas discusiones, el 9 de diciembre de 1931, defini6 a
Espafia como una “Republica democratica de trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de
Libertad y Justicia. Los poderes de todos sus 6érganos emanan del pueblo. La Republica constituye un Estado
integral, compatible con la  autonomia de los  Municipios y las Regiones”,
http://www.congreso.es/docu/constituciones/1931/1931 cd.pdf, consultado el 6 de febrero de 2015.
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Ese aio —al decir del historiador Juan Marichal— fue quizé la encrucijada decisiva en
la breve historia de la Segunda Republica. Fue entonces cuando en el seno del Partido
Socialista Obrero Espafiol se impusieron los “duros” (los partidarios de Francisco Largo
Caballero, cuya politica incitaba a la violencia revolucionaria) sobre los “moderados” (los
seguidores de Indalecio Prieto, que favorecia reformas mas bien pacificas y el respeto a las
instituciones republicanas). Durante estos turbulentos afios, Manuel Azafa se esfuerza en
hacer ver a los partidarios de la violencia republicana de que se encaminan (y encaminan a
la Republica con ellos) hacia un inevitable desastre politico. Por otra parte, a raiz de la
derrota del gobierno del bienio derechista en las elecciones de febrero de 1936, la
agrupacion catdlica se dedica a atacar la Republica con més virulencia que nunca. El
triunfo del Frente Popular confirma los temores de su propio jefe: de febrero a julio de 1936
izquierdas y derechas corren ciegamente hacia una guerra civil'*°,

Durante este proceso, la Iglesia contindo desempefiando un papel protagdnico,
sembrando discordia entre las distintas facciones de la izquierda republicana. Luego,
llegado el momento de hacer publico su apoyo a la insurreccién militar encabezada por el
general Francisco Franco, apel6 al deber patridtico de todo ciudadano catélico de unirse a
los sublevados. Si bien es cierto que la Iglesia no planificé el levantamiento militar contra
el gobierno republicano, las cartas pastorales y los sermones oficiados por distintos obispos
espaioles dan fe de la inmediata adhesion de la jerarquia eclesidstica espafiola al
levantamiento militar. A partir de entonces en distintos foros publicos y privados los
obispos y sacerdotes que estaban a favor de los sublevados — la gran excepcién fueron los

clérigos vascos, la mayoria de los cuales se unieron a las filas del ejército republicano—

1% Sigo aqui las ideas expuestas por Juan Marichal. Véase la introduccién de Juan Marichal a su edicién de
Manuel Azafia, Obras Completas II, Una politica en el poder y en la oposicion, Oasis, México, 1996, p.
XXXVIII.

98



presentaban la contienda como una guerra santa, como una cruzada. “Cristo y el Anticristo

127
se dan la batalla en nuestro suelo”

, rezaba una de las famosas pastorales escritas por el
cardenal Isidro Gomd y Tomads. Segin los representantes de la alta jerarquia catdlica, la
guerra no tuvo maviles partidistas o de clase social, sino que fue ante todo la lucha del
pueblo espafiol por defender la Religién y la Patria'?®.

Durante la guerra civil espafiola la jerarquia eclesidstica catdlica sostuvo dos
retricas o discursos distintos, pero complementarios. Por un lado, algunos eclesidsticos
defendieron la nocién de guerra santa o cruzada, y promovieron como parametro general la
idea de que el conflicto se debia a la injusta persecucion que se hacia contra los hijos de
Dios. Al mismo tiempo se propagdé un discurso papal —bastante ambiguo en muchos
aspectos— que si bien no aludi6 al conflicto como una cruzada, sefialé que el comunismo, el
ateismo y el concepto materialista de la historia eran los causantes del desmoronamiento de
la sociedad cristiana.

Para la alta jerarquia eclesidstica la degeneracion moral de la sociedad espafiola era
resultado directo de la influencia de las ideologias extranjeras y muy particularmente del
comunismo bolchevique. La tnica nota discordante en el seno de la Iglesia —y que desde el

comienzo mismo de la guerra miné su autoridad— la dieron los catdlicos vascos. El apoyo

que estos le dieron a la Republica, que se fortalecié tras los bombardeos de poblaciones

"7 Isidro Goma y Tomas, “El caso de Espafia” (8 de diciembre de 1936), en Pastorales de la guerra de
Espaiia, estudio preliminar de Santiago Galindo Herrero, Ediciones Rialp, S. A., Madrid, 1955, p. 61.
“Quede, pues, por esta parte como inconcusa que si la contienda actual aparece como guerra puramente civil,
porque es en el suelo espafiol y por los mismos espafioles donde se sostiene la lucha, en el fondo debe
reconocerse en ella un espiritu de verdadera cruzada en pro de la religién catdlica, cuya savia ha vivificado
durante siglos la historia de Espafia y ha constituido como la medula de su organizacion y de su vida”, pag.
53.

"% Segin Isidro Goméa y Tomas, “la Religion y la Patria — arae et foci — estaban en gravisimo peligro,
llevadas al borde del abismo por una politica totalmente en pugna con el sentir nacional y con nuestra historia.
Y por esto logré este movimiento el matiz religioso que se ha manifestado en los campamentos de nuestras
milicias, en las insignias sagradas que ostentan los combatientes y en la explosion del entusiasmo religioso de
las multitudes de retaguardia”. Ibid, p. 52.
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civiles vascos autorizados por Franco, debilité el poder de la Iglesia e hizo que una parte de
la opinién publica internacional le retirara su respaldo'”. Por otra parte, un sector del
Frente Popular insistié en la necesidad de eliminar las jerarquias catdlicas, por estar
abiertamente vinculadas con la derecha fascista.

La politica democratica y modernizadora del sector republicano se fue desdibujando
con el paso de los afios y en su lugar surgi6 una actitud mucho més radical de las izquierdas
espaiolas, sobre todo a partir de la revoluciéon de octubre de 1934. Al mismo tiempo, la
faccion catdlica mas radical intenté fomentar en el imaginario social espafiol una imagen
distorsionada del pensamiento marxista, presentindolo como una filosofia maligna y
diabdlica. La derecha catdlica utiliz6é los dogmas de la fe para justificar sus acciones y
legitimarse como fuerza politica. Asi la propaganda de los dos bandos daba a entender que
en Espaia todos eran o comunistas o fascistas —los “sin Dios” o los “ungidos por la mano
de Dios”—, mientras que en realidad la gran mayoria de los espafioles eran simplemente
hombres ultrajados y desgarrados por la polarizacién politica.

En esta coyuntura histérica cabe preguntarse cudl fue el papel del intelectual o cudl
fue el papel que este quiso asumir como propio. El asunto es complejo porque conlleva
también estudiar la manera en que el paradigma estético de los intelectuales se transforma
conforme ocurren los cambios sociales, econdmicos y politicos en la peninsula. Y es que la

politizacién del mundo literario y artistico del intelectual constituyd, quizés, el gran cambio

129 Por ejemplo, Jacques Maritain, Francois Mauriac, Charles du Bos, Jacques Madaule, Gabriel Marcel,
Emmanuel Mounier y otros intelectuales catdlicos franceses suscriben un manifiesto en relacién con los
sucesos de Espafia: “Sea cual sea la opinion que se tenga sobre los partidos enfrentados hoy en Espaiia, esta
fuera de dudas el hecho de que el pueblo vasco es un pueblo catélico y que el culto piblico no ha sido
ininterrumpido un solo instante en el Pafs Vasco. En estas condiciones, todos los catdlicos, sin distincién de
partidos, estdn en la obligacion de levantar su voz los primeros, para evitar que el mundo sufra la masacre sin
piedad de un pueblo cristiano. NADA EXCUSA, CON NADA SE JUSTIFICA, EL BOMBARDEO DE CIUDADES
ABIERTAS COMO GUERNICA. Nosotros dirigimos un llamamiento angustiado a todos los hombres de corazones
del mundo, para que termine la masacre de los no-combatientes”. Véase “Un manifiesto de los escritores
catodlicos franceses”, Sur, 33, junio de 1937, pp. 111-112.
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cultural ocurrido en Espaifia durante los afios treinta. Es decir, la vida intelectual espafola a
lo largo de la II Republica nos sitda de lleno ante el problema del papel de los escritores en
el campo de la politica.

La historia politica de la Republica durante los afos treinta —la revolucion de 1934 y
el estallido de la guerra en julio de 1936— origina nuevos cambios en materia intelectual.
Desde ese momento aparecen en la escena publica escritores y artistas comprometidos con
la causa republicana. Entre ellos algunos que, con el tiempo, colaborardn en la revista
Taller. De ahi que resulte necesario trazar un panorama bdsico de las posturas estéticas y
politicas defendidas en Espaiia por algunos de los escritores y artistas durante los dificiles
afos treinta. Como esperamos demostrar, la evolucién de la prensa, y particularmente de las
revistas, es sumamente reveladora, al evidenciar las nuevas relaciones que surgen entonces

entre el hombre, la sociedad, el arte, la politica y el lenguaje.

2. LA CULTURA ESPANOLA DURANTE LA II REPUBLICA: LOS CASOS DE CRUZ Y RAYA (1933-
1936) Y EL MONO AZUL (1936-1939).

En Espaia la actividad cultural y literaria dificilmente pudo sustraerse a la impetuosa
corriente de los acontecimientos histéricos. Uno de los proyectos hemerograficos que
dieron cuenta de los cambios politicos, religiosos y culturales que se estaban sucediendo
durante los afios previos al estallido de la guerra civil fue la revista Cruz y Raya. La revista
se publicé durante tres afos consecutivos, desde abril de 1933 hasta junio de 1936. Dirigida
por el escritor madrilefio José Bergamin, pero secundado éste por su secretario, el fildsofo y
traductor Eugenio fmaz, Cruz y raya congregé en sus paginas a un grupo de intelectuales

que conciliaban un profundo sentimiento religioso (en el sentido méds amplio de la palabra)
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con una actitud de apertura hacia todo cuanto representaba el mundo moderno, tanto en el
terreno del arte como en el de las ideas.

La apertura a las manifestaciones de la modernidad artistica y literaria constituye
uno de los distintivos de Cruz y Raya en tanto revista de inspiracion catdlica y republicana.
Véase al respecto dos de sus publicaciones: Quien te ha visto y quien te ve y sombra de lo
que eras, auto sacramental de Miguel Herndndez o el poemario Residencia en la tierra del
poeta chileno Pablo Neruda'®, Filosofia, historia, ciencia, politica, artes y literatura fueron
algunas de las disciplinas tratadas en la revista. Secciones fijas, aunque no aparecen en
todos los nameros, fueron “Ensayos”, “Antologias”, “Cristal del tiempo” y “Criba”"!. La
editorial Arbol y dos almanaques literario-artisticos — El aviso de escarmentados del aiio
que acaba y Escarmiento de avisados para el afio que empieza de 1935— acompafian y
completan el proyecto hemerogrifico. Con todo, la afirmacién catdlica y republicana
representa la originalidad y razén de ser de Cruz y Raya'*>.

Durante sus treinta y nueve numeros de publicacion colaboraron escritores de las

tendencias mds opuestas en la Espafia de la década del treinta: desde escritores como

Ol auto sacramental aparecié en los nimeros 16, 17 y 18 en agosto y septiembre de 1934. Bergamin
publicé en las ediciones Arbol la primera edicién de Residencia en la tierra de Pablo Neruda. Vid Pablo
Neruda, Residencia en la tierra, Cruz y Raya, Madrid, 1935.

1 La seccién que al parecer hizo la contribucién més relevante al mundo literario y cultural espafiol de la
Republica, al decir de Luis Felipe de Vivanco, fue la seccion “Antologias”. En 1968, Luis Felipe de Vivanco
afirmaba: “donde Cruz y Raya, a mi parecer, adquiere mayor riqueza de invencién imaginativa y de mundo
viviente o revivido es en las pdginas dedicadas a antologias. Estas, las antologias de textos en verso y en
prosa, antiguos y modernos, en lengua espafola o traducidos de otras lenguas, se alertan y se contagian unas a
otras. La mayor parte de los colaboradores, eruditos o no, se convierten en antélogos”. Sin lugar a dudas, la
seccion “Antologias” reuni6 las mejores plumas criticas del ambiente literario espafiol. Véase Luis Felipe
Vivanco, “La generacion poética del 277, Historia general de las literaturas hispdnicas, vol. VI, Vergara,
Barcelona, 1968, p. 605.

32Segiin José Bergamin, “por definicién Cruz y Raya se afirmé a si misma como catélica y republicana. Esto
es, como de catdlicos y republicanos de buena voluntad que querian realizarla a la vez con sentido,
significado, religioso y politico”. Y mas adelante afiadia, “revista catdlica y republicana evidente, no querian
colaborar en ella muchos republicanos porque no eran catélicos y muchos catdlicos por que no eran ni querian
ser republicanos”. José Bergamin, “Signo y disefio de Cruz y Raya (1933-1936)”, introduccién a la reedicion
facsimilar de El aviso de escarmentados del aiio que acaba y escarmiento de avisados para el afio que
empieza de 1935. Signo y diseiio de Cruz y Raya, 1933-1936, Glashiitten Taunus, Auvermann, 1974, pp. VIII-
IX.
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Miguel Herndndez a falangistas como Rafael Sdnchez Mazas, pasando por otras
personalidades como Luis Felipe Vivanco, Luis Rosales, Luis Cernuda, Ddmaso Alonso y
Ramén Goémez de la Serna. Asimismo, colaboraron escritores e intelectuales extranjeros.
Basta citar algunos nombres: Paul-Ludwig Landsberg, Jacques Maritain, Emmanuel
Mounier, Max Jacob y Luigi Sturzo.

En tanto foro o espacio de reunion de escritores de diversas corrientes literarias e
ideoldgicas, Cruz y Raya no fue una novedad en el panorama del pensamiento espaifiol de la
época (ya existia, por ejemplo, la célebre Revista de Occidente). Una revista cultural de
inspiracién catdlica, pero a la vez esencialmente republicana, en cambio, si carecia de
precedentes en la Espafia de 1933 y suponia, ademds, el inicio de una marcha a
contracorriente. El propdsito fundamental del proyecto quedé planteado en el nimero
inaugural. En la “Presentacion” los editores afirmaron lo siguiente:

Esta revista de colaboracion abierta, libre, independiente, se propone actuar todos

los valores del espiritu, sin mediatizacion que los desvirtie. Precisamente, la razon

mads pura de ser de esta revista, la que la inspira y nos impulsa, quizds consista en

esto: en nuestra viva voluntad de catdlicos para esclarecer bien las cosas; para

darles, a cada una, el lugar que le corresponda en la vida como en el pensamiento.
Por eso empezamos por decir, como por hacer, cruz y raya: porque es signo

y designio espiritual de nuestro juicio tanto la afirmacién como la negacién mas

criticas'>.

La fisonomia de la revista estuvo definida y determinada, desde el nimero inaugural hasta
la ultima publicacién, por dos ejes tematicos: el republicanismo y el catolicismo. Cruz y
raya combatié de forma directa y sin ambages las confusiones que, en opinién de sus

redactores, y especialmente de su director, ocultaban el verdadero rostro del catolicismo.

Esta actitud condujo a la revista a mostrarse severa y critica con diversos aspectos del

133 «“Presentacion”, Cruz y Raya, 1, 15 de abril de 1933, apud. José Bergamin, Cruz y Raya. Antologia, Turner,
Madrid, 1974, p. 18. Puesto que la antologia preparada por José Bergamin contiene una amplia seleccién de
los textos mds emblemadticos de la revista hemos decidido utilizar esta recopilacion. En adelante las
referencias a la revista se refieren a la Antologia.
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catolicismo espafol. En abril de 1935, José Bergamin publicé uno de los articulos que
mejor ejemplifican la critica que desde las pédginas de la revista se hacia de la Iglesia
Catolica espafiola. “Dar que decir al demonio” fue el titulo del sugerente ensayo. La
deficiencia del catolicismo espaiiol —al decir de Bergamin— se fundamenta en una confusién
o “mixtificacion” de los intereses practicos de la sociedad con los intereses espirituales del
hombre, que, en definitiva, deberfan serle ajenos y contrarios'**. La actitud de Bergamin en
este articulo, como en tantos otros publicados en su revista, se vincula de forma directa con
el movimiento espiritual liderado por un grupo de catdlicos franceses. Numerosos son los
textos que aparecen en las paginas de Cruz y Raya que atestiguan esta convergencia.

La renovacion cristiana promovida por diversos grupos de intelectuales reunidos en
torno a revistas tan disimiles como Ordre Nouveau y La vie intellectuelle encuentra cabida
en las paginas de la revista espafiola. Con todo, el grupo intelectual que Bergamin seguira
con cierta fascinacion, tanto por lo que representan su actitud y su ideologia tedrica como
por lo que el grupo supone para la transformacién del catolicismo espafiol, es el
movimiento de la revolucién espiritual del hombre liderado por Emmanuel Mounier y
Jacques Maritain desde la revista Esprit. Gracias a la labor editorial de José Bergamin se
publican en la editorial de Cruz y Raya el libro de Etienne Gilson Pour un ordre catholique,

y en la revista misma el articulo de Emmanuel Mounier, “El movimiento Esprit y la

'3 Para Bergamin “la invasion que la propaganda politica (Ilamémosle asi) y aun la de los intereses
econdmicos ha llevado al dmbito espiritual de la religion catdlica, entre nosotros, ha sido tan profunda, que ha
envenenado hasta la raiz de las conciencias, actuando como un poderoso anestésico paralizador de la
sensibilidad moral y estética religiosa de los espafioles”. José Bergamin, “Dar que decir al demonio”, Cruz y
Raya, 25, abril de 1935; Antologia, op. cit., p. 405.
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revolucion espiritual” y el famoso texto de Jacques Maritain titulado “Carta sobre la
independencia™' .

El movimiento cristiano y revolucionario de los jovenes franceses reunidos en torno
a la revista Esprit se basa en la idea del personalismo. El eje de su pensamiento lo
constituye precisamente la persona, considerada en su libertad y situada en el acontecer
tanto histérico como social. Particular atencién prestan al desarrollo de las ideologias
totalitarias al subrayar la profunda incompatibilidad de estos sistemas con lo que para ellos
constituye la verdadera revolucion: la supremacia de lo espiritual en el hombre.

La importancia que Cruz y Raya le asigna al movimiento de los catdlicos franceses
demuestra las inquietudes que las dos revistas tenian asi como las preocupaciones histéricas
que compartian. Mds que una copia espaiola del modelo francés, como han sugerido
algunos criticos, la revista madrilefia, al decir de su propio director, “respondia, dentro
como fuera de Espafia, a una situaciéon religiosa y politica de desesperacion
esperanzadora”'*®. Ambos proyectos hemerogréficos participan en el gran debate sobre la
responsabilidad politica y social de los cristianos e intelectuales, un debate que durante los
aflos treinta cobré mucha importancia en Europa y en América. Debates sobre la revolucién
espiritual del hombre frente a las revoluciones politicas y totalitarias abrieron la brecha para
la reflexion y la biisqueda de nuevas perspectivas en términos estéticos y €ticos. Este sera el
caso de las colaboraciones de José Revueltas en las paginas de Taller.

El compromiso de los intelectuales con el comunismo, y en particular la adhesion de

André Gide a dicha causa, supusieron otro rasgo importante de la revista madrilefia. Su

135 Etienne Gilson, Por un orden nuevo, Cruz y Raya, Madrid, 1936; Emmanuel Mounier, “El movimiento
Esprit y la revolucion espiritual”, Cruz y Raya, 11, febrero de 1934; Jacques Maritain, “Carta sobre la
independencia”, Cruz y Raya, 36, mayo de 1936.

136 José Bergamin, “Signo y disefio...” introduccion citada, p. X.
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discurso presentado en el Congreso de Paris, titulado “Defensa de la cultura”, dio lugar a
una notable controversia entre José Bergamin y Arturo Serrano Plaja. El motivo que suscité
la polémica entre ambos escritores fue el comentario sobre el discurso de Gide que
Bergamin habia publicado en el nimero veintiocho de Cruz y Raya, correspondiente a la
entrega de julio de 1935. Bergamin intitul6 su ensayo con una frase muy frecuente en sus
escritos: “Hablar en cristiano”. Para Bergamin, eso era lo que habia hecho André Gide sin
saberlo — hablar en cristiano — al plantear que era necesario conjugar el interés por la
humanidad oprimida con el objetivo de alcanzar una liberaciéon completa del ser humano
que hiciera posible el desenvolvimiento y la apariciéon de un hombre nuevo:

Hemos visto como la defensa de la cultura vino a culminar en la esperanza del

hombre nuevo. Y todo el sentido, la razén, el significado de esta defensa para

florecer y fructificar, en definitiva, en el hombre, por el hombre, para el hombre.
Todo lo que en esta defensa humana se refiere al pueblo lo hace en la
direccién misma cldsica y cristiana, moral y religiosa, de ese humanismo presente.

El pueblo sigue representdndosenos de este modo como unicamente tiene sentido

para nosotros: con una realidad personal; como persona y no como cosa 0 masa;

como presencia espiritual y no material .

La réplica de Serrano Plaja al comentario de Bergamin, asi como la posterior
respuesta de éste, fueron publicadas por la revista Leviatdn y se reprodujeron después en el
suplemento del nimero treinta y dos de Cruz y Raya. “El clavo ardiendo (dos cartas)” fue el
titulo que le otorgd Bergamin a esta polémica. En su carta abierta, “Los escritores y el
capitalismo”, Serrano Plaja critico la concepcion del cristianismo y la “profesion moral de
fe” que Bergamin decia encontrar en André Gide y que, a su modo de ver, desembocaba en
una aceptacion resignada de las condiciones materiales de la existencia. Para un marxista

ortodoxo como Arturo Serrano Plaja los problemas culturales se relacionaban con las

condiciones materiales, sociales, politicas y econdémicas del momento. Por eso insistia en la

17 José Bergamin, “Hablar en cristiano”, Cruz y Raya, Antologia, op. cit., p. 415.
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necesidad de partir de una realidad concreta en la lucha por contrarrestar los efectos del
capitalismo:

Porque si es cierto, como afirma Gide, que el sufrimiento frecuentemente magnifica:
es decir, que “cuando no nos prosterna’’, nos endurece, nos broncea, no es menos
cierto que, a la masa, el sufrimiento la prosterna con mds frecuencia que la
endurece. Experiencia ya prevista y reiteradamente comprobada por los marxistas al
chocar, en su avance revolucionario a través de ciertos paises de un elevado
desarrollo capitalista, con el peso muerto del Lumpen proletariat, de los obreros
parados, indigentes, miserables, a quienes el sufrimiento habia prosternado hasta el
punto de luchar por los intereses de la clase que los explota y los coloca en tan

. ., . 1
desesperada situacion, servilmente 38,

Para el marxista ortodoxo lo importante era trabajar con eficacia para liberar al ser
humano de la explotaciéon y emprender después la verdadera obra, que segun €l, no era otra
que un nuevo tipo de humanismo. Gide protesta contra la humillacién a que el capitalismo
ha conducido al hombre proletario, pero segin Serrano Plaja, protesta no s6lo por motivos
morales y cristianos, sino también por razones sociales e histdricas. Serrano Plaja sefala
que una diferencia entre el cristianismo y el marxismo consiste en la incapacidad del
cristianismo para transformar la realidad. Entiende que tanto el cristianismo como el
marxismo pretenden salvar al hombre. Pero es el marxismo el que tiene auténtica capacidad

. 1 .
para organizar y llevar a cabo esa meta'”’. Plantea Serrano Plaja en su carta:
Y si Gide se ha encauzado, al fin — como usted afirma —, en una profesion moral de
fe, y por tanto, de esperanza, que en si misma considerada es una actitud religiosa,
es a condicién de que religiosa signifique simplemente: fervorosa. Y ademads, no de
un fervor pasivamente subjetivo, sino de un fervor objetivo, y con objetivos
tangibles y concretos; de un fervor organizado. Porque a la direccion misma,
cldsica y cristiana, moral y religiosa, de ese humanismo permanente que usted
aprecia en Gide para todo lo que esta defensa humana se refiere al pueblo, hay que
afiadir esa dimension explicitamente declarada por Gide, como voluntad de

organizar ese humanismo, es decir, de luchar al lado de algo tan concreto como
significa el Partido Comunista, para que ese humanismo permanente no se quede

1% Arturo Serrano Plaja, “El clavo ardiendo”, Cruz y raya, Antologia, op. cit., pp. 434-435.
"% Véase Francisco Caudet, “Arturo Serrano Plaja: apostillas a algunos de sus ensayos”, Las cenizas del
Fénix. La cultura espariola en los afios 30, Ediciones de la Torre, Madrid, 1993, pp. 221-228.
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reducido a una actitud histéricamente cristiana, es decir, a una fe individual en el
hombre, aunque ineficaz en el plano de su desenvolvimiento social' .

En su réplica, Bergamin, reafirmdndose en los principios religiosos que fundaban su
pensamiento y en lo que entendia por revolucidon permanente, esto es, “el afan de salvacion
humana eterna”, rechazaba la pasividad resignada que Serrano Plaja le atribuia. Con todo,
ambos autores rescatan la importancia y la funcién que debia tener la literatura y la cultura
en general. Segtin Andre Gide, “la literatura no tiene, o al menos no debe tener inicamente,

ci . 5141
una misioéon de espejo”

. Esta cita, sacada a colacion por Bergamin, es motivo de unas
observaciones del propio Serrano Plaja, quien le dice a Bergamin: “cierto. Ciertisimo. La
parte subrayada por usted yo la subrayaria por mi cuenta y, de paso, y si me fuera posible,
se la recomendaria constantemente a ciertos camaradas escritores excesivamente ortodoxos

. . 142
de un realismo marxista” .

La polémica sobre el arte de propaganda o el arte
comprometido es, sin duda, uno de los temas que mds atencidn les prestaron los escritores y
artistas durante la década de los afios treinta. Sin embargo, muchos intelectuales espafioles
comprometidos con la causa republicana ponian condiciones a su activismo partidista y
militante, como veremos mas adelante.

El hecho de que la revista haya dado cabida en sus pdginas a escritores y artistas de
distintas generaciones, ideologias y estéticas nos da una idea de la diversidad cultural que
existia durante los afios treinta en la II Reptblica. A pesar de las diferencias, los
intelectuales convivian, dialogaban y discutian en espacios y foros comunes. Como sefiala

Nigel Dennis, “en vista de las violentas presiones sociales y politicas de aquella época y en

vista también de la radical polarizaciéon del mundo intelectual, llamaban la atencidn los

"0 Ibid., pp. 435-436.
! André Gide, Defensa de la cultura, traduccién de Julio Gémez de la Serna, Madrid, 1936.
142 Arturo Serrano Plaja, “El clavo ardiendo”, art. cit.; Antologia, p. 433.
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vinculos, si no de amistad, al menos de intereses apoliticos, de experiencias e iniciativas
culturales compartidas, que hasta cierto punto unian a los elementos dispares de aquella
generacién”l43. Con todo, resulta comprensible que proyectos hemerograficos como Cruz y
Raya se cerraran a raiz del estallido de la guerra. A partir de julio de 1936 la coexistencia
mads o menos pacifica entre artistas y escritores de distintas ideologias ya no seria posible.

El conflicto bélico transform¢ dréasticamente la realidad cotidiana de la convivencia,
fomentando pugnas y hostilidades entre los escritores y artistas de uno y otro lados. A partir
de entonces los intelectuales tendrdn que tomar partido, tanto ideolégica como
estéticamente, por uno u otro de los dos bandos enfrentados (o si no, abandonar el pais).
Desde las primeras semanas que siguieron al estallido de la rebeliéon militar, en la zona
republicana de Espaifia aparecieron folletos de propaganda, periddicos, revistas y hojas
volanderas dirigidas contra los sublevados.

Uno de los proyectos hemerograficos que mejor evidencian la actitud militante de la
inteligencia en contra del fascismo y en defensa de la cultura fue El Mono Azul. Hoja
semanal de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura'**. Los

responsables de la revista, junto con José Bergamin (presidente de la Alianza), fueron

' Nigel Dennis, “Posdata sobre José Bergamin. Cruz y Raya: una revista que habla por si misma”,
Cuadernos hispanoamericanos, 301 (1975), p. 150.

'* La Alianza de Intelectuales Antifascistas fue un organismo internacional creado en el marco del Congreso
de Intelectuales Antifascistas, celebrado en Paris, en 1935. La seccién madrilefia -Alianza de Intelectuales
Antifascistas para la Defensa de la Cultura- estaba comprometida con la labor de propaganda de la causa
republicana. La literatura, las artes plasticas, la pedagogia, el teatro y la musica constituian las secciones de la
Alianza madrilefia que estaba comprometida también con la tarea de estimular la solidaridad internacional.
Con todo, su labor mds importante fue la creacién de la revista El Mono Azul y la organizacion del II
Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Segiin el testimonio de Quiroga P4,
cuando llego el 18 de julio, “la Alianza no debia contar con mas de cincuenta miembros”. Pero con la rebelién
militar todo cambio: “el nimero de inscritos aumento6 rapidamente cuando se produjo la sedicion. La Alianza
fue, en esos dias de julio de 1936, el hogar donde fueron a agruparse los escritores, los artistas, los
profesionales de la Inteligencia, en fin, todo aquellos que, ante la gravedad del momento, buscaban, aun como
ciegos, su puesto de combate al lado del pueblo, sintiendo que en Espaiia todo lo que valia algo era pueblo”.
Apud Introduccién de Michel Garcia a la reedicion facsimilar de Cuadernos de Madrid (El Mono Azul, 47),
Nendeln, Liechtenstein, Verlag Detlev Auvermann, Glashiitten Taunus, 1975, p. XII y XIV.

109



Rafael Alberti (secretario), Maria Teresa Ledn, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Antonio
Rodriguez Luna, Arturo Souto y Vicente Salas Viu. La revista salié a la luz publica en
agosto de 1936 y siguié publicindose durante un periodo de casi tres afios hasta febrero de
1939, alcanzando un total de 47 entregas. Un rasgo importante que inmediatamente salta a
la vista del lector es su disefio. La revista, tanto por su gran tamafio como por el tipo de
letra y el disefio de la pagina, pretendia ser de distribucién masiva y de lectura facil. Segtin
los responsables de la publicacion, El Mono Azul “es una hoja volandera que quiere llevar a
los frentes y traer de ellos el sentido claro, vivaz y fuerte de nuestra lucha antifascista”'®.
La revista se propone, entonces, consolidar y cantar el espiritu de resistencia de los
distintos frentes de batalla, la valentia de los milicianos y el heroismo del pueblo. Los
primeros nimeros de la publicacién recogen en cierta forma el primer impulso emocional,
resplandeciente y pasional de la inteligencia antifascista espafiola. En las distintas paginas
de El Mono Azul encontramos la explosion de entusiasmo con que los jovenes escritores
reaccionaron ante el estallido de la guerra146. Esta pasion, desde luego, se irfa disminuyendo
con el avance de las tropas fascistas y los brutales acontecimientos bélicos. En uno de sus
primeros numeros, los responsables declaraban que la Alianza “la constituyen unos
hombres que son la vanguardia de la intelectualidad, la milicia de acero, la fuerza de
choque y el punto de apoyo més firme de nuestra cultura™'?’.
La lista de colaboradores incluye un vasto repertorio de escritores y artistas

espaioles de distintas generaciones. Ademds de los responsables de la revista, en sus

paginas encontramos colaboraciones de escritores como Vicente Aleixandre, Luis Cernuda,

145 Nota andénima, sin titulo, EI Mono Azul, 1, 27 de agosto de 1936, p. 7.

"¢ En los primeros nimeros de la revista los autores expresan sentimientos de jubilo y alegria por estar
defendiendo la justicia y la libertad republicana.

7 Anénimo, “Actividad de la Alianza”, El Mono Azul, 6, 1 de octubre de 1936, p- 7.
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Juan Gil-Albert, Antonio Sanchez Barbudo, Maria Zambrano, Antonio Machado, Antonio
Aparicio, Max Aub, Rosario del Olmo, Miguel Herndndez, Manuel Altolaguirre, José
Herrera Petere y Juan Ramoén Jiménez, entre otros. También participan en la publicacién
escritores y artistas extranjeros, tanto de Europa (particularmente franceses y rusos) como
americanos. Baste citar algunos nombres: André Gide, Andre Malraux, Ilya Ehrenburg, Jef
Last, Nicolds Guillén, Pablo Neruda y Emilio Ballagas.

La linea editorial que persigue la “hoja volandera” es la propaganda y la literatura
de urgencia o compromiso. De ahi que la politica, la literatura, las crénicas de los actos
organizados por la Alianza y los consejos militares para entrenar a los milicianos del
Ejército Popular (la mayoria de ellos eran obreros y campesinos inexpertos en el arte de la
guerra) aparezcan en las distintas paginas de la revista. Sin embargo, uno de los temas que
estructuran el proyecto lo constituye el debate en torno al compromiso politico de los
intelectuales y artistas. La responsabilidad del escritor ante el estallido de la guerra sufrié
importantes transformaciones. El ensayo, el romance y el teatro son los géneros literarios
en los que se expresa el ideario del compromiso del intelectual. Los escritores vuelcan en el
ensayo las posturas tedricas y criticas asumidas al respecto, mientras que el romance y la
produccién teatral constituyen los dos géneros literarios que mejor ejemplifican el
compromiso del escritor y del artista.

De algin modo, la consigna “defensa de la cultura”, que aparece en el titulo del
primer ensayo o nota critica justo al lado de la famosa letrilla de Rafael Alberti'*®, resume
el caricter de quienes integraban el proyecto hemerografico. La tarea que los responsables
de El Mono Azul creian conveniente realizar consistia fundamentalmente en difundir y

promover la ideologia del Frente Popular y, por ende, posibilitar los cambios y las

148 Rafael Alberti, “Letrilla de EI Mono Azul”, El Mono Azul, 1, agosto de 1936, p. 1.
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transformaciones sociales que la causa republicana reclamara. La cultura era entendida no
s6lo como una herramienta de combate, sino también como parte esencial del desarrollo
integral del ser humano. Uno de los trabajos de la Alianza consistia precisamente en crear
bibliotecas y en promover la alfabetizacion de los campesinos, de los obreros y de los
trabajadores que luchaban. Se desarrollé un intenso programa de actividades, tanto en los
frentes como en la retaguardia, si bien el proyecto de mayor ambicién y envergadura
protagonizado por la Alianza fue la organizaciéon del II Congreso Internacional de
Escritores para la Defensa de la Cultura'®.

José Bergamin, en clara correspondencia con el texto leido por André Gide en el
Congreso Internacional de Escritores celebrado en Paris, en 1935, resumia la postura de los
integrantes de la revista. En esta ocasion, Bergamin se dirigia a los milicianos:

Milicianos: lo mejor del pensamiento universal mira vuestro heroismo. La Alianza

de Intelectuales Espafioles, no un partido politico, sino afiliados y simpatizantes de

todos los partidos del Frente Popular, reunidos en un solo fervor, os aseguran que
mientras quede en pie un muro y un papel siga en blanco, escribirdn, sobre la gran

verdad espafiola, la inmensa epopeya de nuestra guerra liberadora, la gloria de ser

espafiol, y generosamente colaborardn en este frente antifascista, punto de mira y

término de accién de la Alianza de Intelectuales'™’.

Esta nueva sensibilidad critica, ética y estética tenia como objetivo no sélo crear y
promover un arte comprometido, o de urgencia, sino también defender el arte y la cultura
de los que habian proclamado su muerte. “Las letras -al decir de Bergamin en un mitin de la
Alianza- se vuelven armas para defender con el pueblo, en el pueblo, la independencia, la

59151

libertad, la dignidad del hombre, la cultura humana en peligro” . A los escritores y artistas

149 Uno de los temas discutidos en el congreso fue precisamente la labor y posicién del intelectual en la lucha
antifascista. La cultura fue la preocupacién fundamental de la reunién internacional.

10 José Bergamin, “Defensa de la cultura”, EI Mono Azul, 1, agosto de 1936, p. 1.

"1 José Bergamin, “Primer mitin de la Alianza”, El Mono Azul, 6, octubre de 1936, p. 47. La idea de que los
escritores concibieran su obra literaria y artistica como un arma de combate con que enfrentarse al enemigo es
un tépico que aparece en la obra de diversos escritores.
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espaioles correspondia acrecentar y denunciar ante la inteligencia internacional la amenaza
que se cernia sobre la cultura y la civilizacién. De ahi que en el sentir de los intelectuales
republicanos los escritores franquistas, al expresar sus ideas poéticas e ideoldgicas,
traicionaban la causa del pueblo y, por ende, la causa de la cultura misma. En el bando
republicano existia un compromiso previo a toda militancia politica: una solidaridad
incondicional con la libertad y con la democracia.

Asi pues, los republicanos reflexionaban sobre su papel y sobre su responsabilidad
en la guerra civil. Uno de los temas debatidos por la mayoria de ellos era el grado en que la
lucha social podia (o debia) restringir su libertad estética y creativa. Les interesaba
encontrar la forma de superar la dicotomia en que vivian en tanto miembros de una clase
burguesa: una dicotomia que impedia al escritor individualista, encerrado en su torre de
marfil, convertirse en un militante de la causa popular. Unas palabras de Maria Zambrano
incluidas en el ensayo titulado “La libertad del intelectual”, publicado en el niimero tres de
la revista, correspondiente a septiembre de 1936, ejemplifican claramente la coyuntura en
que se hallaban la mayoria de los escritores, o al menos aquellos escritores y artistas
comprometidos con la realidad social que se vivia entonces. Debido a la importancia del
texto, citamos in extenso la parte que consideramos fundamental:

El asco del intelectual — del intelectual tipico — por la masa, el apartamiento de la

vida y su impotencia para comunicarse con el pueblo, es un fenémeno que

Unicamente se entiende pensando en la situacion social ain mds que en la ideologia

del intelectual. Esta situacion es la de su pertenencia a la burguesia, que le apartaba

de los problemas vivos y verdaderos del pueblo y le encerraba dentro de un circulo
restringido y limitado de preocupaciones, cada vez mds indirectas y alejadas de la
realidad, cada vez mas para “minorias”, previamente escogidas, donde no era
posible ningin avance efectivo. Encerrados en esta tela de arafia, su afdn de libertad
tenia que resultar falso, candorosamente falso en su comienzo y alevosamente
hipdcrita al correr el tiempo.

Sélo se justifica y vivifica la inteligencia cuando por sus palabras corre la

sangre de una realidad verdadera. Pero la verdad es siempre cosa para todos los
hombres, por lo menos de muchos, para llegar a ser de todos; la verdad se muestra
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al pueblo reunido, cuya voz suena terrible para oidos desacostumbrados. Es hora ya
de que el intelectual escuche esta voz y la haga inteligible, actual e inolvidable; es
hora de que renuncie a la alevosa e hipdcrita libertad burguesa para servir a la
verdadera libertad humana, que sélo es posible desenmascarando hasta lo dltimo los
restos inservibles de un pasado que no quiere pasar y acepte, alumbrindola, esta
verdad que sélo al pueblo puesto en pie muestra'.

La autora propone la existencia de dos tipos de intelectuales: el tipico intelectual
burgués (paraddjicamente, la mayoria de los escritores que colaboraron en la revista
provenian de este estrato social) frente al nuevo intelectual comprometido con la causa
revolucionaria. La polémica sobre el intelectual encerrado en su torre de marfil frente al
intelectual preocupado por la sociedad existe desde finales del siglo XIX; es, sin embargo,
con el estallido de la guerra civil cuando los escritores espafioles pasan de una simple
reflexion sobre el tema a una accién mds comprometida y militante. El concepto del arte
cerrado y minoritario, asociado con cierto esteticismo insolidario, abria paso a nuevas
concepciones del arte, de la cultura y de la funcion que debian ejercer los intelectuales en la
sociedad. El escritor —al decir de José Monleon— “se planteaba algo mucho mds hondo y
complejo que las paternales exaltaciones de la causa popular. Se trataba de reconciliar la
dicotomia entre cultura y masa trabajadora, de asignarle a la cultura un sentido social
totalmente nuevo™'>’.

En casi todas las reflexiones que se hacian sobre la responsabilidad, la libertad y la
utilidad que el escritor debia asumir y defender frente al apremiante momento histérico se
destaca otro elemento importante: el concepto de pueblo. El pueblo le mostraba al

intelectual el nuevo camino a seguir. De ahi que el intelectual aparezca como portavoz de la

causa popular. Lo cual era, ademds de una afirmacién, un modo de luchar contra el

152 Maria Zambrano, “La libertad del intelectual”, El mono azul, 3, septiembre de 1936, p. 18.
133 José Monleén, EI Mono Azul. Teatro de urgencia y romancero de la guerra civil, Ayuso, Madrid, 1979,
p.-14.

114



concepto elitista o minoritario de la cultura. Ramén Gaya también se expresa en términos
semejantes a los de Maria Zambrano. Para él, el pensador debia compenetrarse con la causa
popular y transmitir el heroismo que el pueblo en armas le comunicaba. El pueblo le
proporciona, entonces, la fe que necesita el artista para dejar de ser un valor decorativo y
aislado. Dirigiéndose a los soldados, escribe:
No dispardis contra los cuerpos de unos hombres, sino contra los cuerpos de unas
ideas que envenenan la atmésfera y el aire; pero vuestra lucha va mas lejos atn y
tiene un destino mds sorprendente; vuestra lucha vivifica, levanta las frentes ociosas
o desmoralizadas, enfermas o tristes. Son muchas las gentes que no podian pensar,
dar ideas, organizar, construir, porque les faltaba una fe en algo. Vosotros,
milicianos, soldados del propio impulso, habéis formado esa fe. El sabio, el

pensador, el artista, no pueden seguir siendo 'valores' aislados y decorativos. El

pensador, el ideador verdadero, no trabajard ya mas por lucimiento, por adorno, sino

: . 154
que pensard para que su pensamiento sea algo' .

Pero, si el deber de los escritores y artistas era divulgar la gran verdad espafiola que se
inscribia en la defensa de la cultura y del pueblo, entonces, ;cudles eran las herramientas de
las que disponian los escritores para llevar a cabo tan importante tarea? ;Cémo se traduce
la defensa de la cultura en términos literarios y estéticos? El compromiso con la causa
popular conducia, inevitablemente, a la exploracion estética de formas y temas literarios
nuevos. Y en las paginas de El Mono Azul encontramos distintas respuestas a este dilema.
Una de ellas fue la creacion del “Romancero de la guerra civil”, seccion que solia figurar en
la tercera y en la cuarta pagina de cada nimero. La popularidad de esta seccién en los
distintos frentes y retaguardias del bando frentepopulista se traduciria en reediciones en

formato de libro'*.

1> Ramoén Gaya, “Hoy, Espafia”, EI Mono Azul, 1, agosto de 1936, p. 7.

"33 En 1936, Manuel Altolaguirre publica una primera serie de El romancero de la guerra civil. Un afio
después aparecié el Romancero general de la guerra de Espaiia, un voluminoso libro compuesto por 335
romances, cuya edicion estuvo a cargo de Emilio Prados y Antonio Rodriguez Moiiino.
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La literatura y el arte en general fueron entendidos como expresiones de la cultura
del nuevo hombre que renacia de las cenizas. La exaltacion del pueblo como ente estético y
como realidad social importante en la lucha antifascista pasa por un tratamiento cada vez
mds critico. Y, esto, en todos los 6rdenes: si bien en los primeros meses se empieza por
cantar las hazafias de los héroes de batalla, con el tiempo se sefiala la necesidad de la
disciplina y la importancia de las jerarquias militares. En lugar de cantar la revolucidn, se
argumentaba, habia que ganar la guerra. Este cambio de consigna empieza a observarse a
partir de mayo de 1937.

En el dmbito artistico también se pasa de la euforia popular a la creaciéon de textos
de tono mds sosegado (0 menos propagandisticos). Y, en efecto, en el peridédico La Voz,
donde se publican los dieciocho ultimos nimeros de El Mono Azul, aparece una nota de la
redaccién del periddico que encierra una critica feroz y realista de la situacién que se vivia
en los batallones republicanos y que refleja el paulatino decaimiento de aquella euforia
expresada durante los primeros meses de la guerra: “Mucho canto heroico, mucha literatura
bonita; pero de comer ;qué? Cambiamos un saco de romances por medio kilo de patatas.
Porque de romances tenemos ya atestada la despensa”'®.

La publicacién de EIl Mono Azul constituye, junto a otros proyectos hemerograficos
de orden igualmente propagandistico — por ejemplo, Milicia popular, Avance 'y
Venceremos—, una aportacién nueva a la vida cultural espafiola. Sin embargo, EIl Mono Azul
puede considerarse como una de las primeras revistas (de larga duracién) que daban
expresion al compromiso de los intelectuales y a sus nuevas relaciones con el pueblo.
Segin Francisco Caudet, “al quehacer artistico y literario se le creyo6 de utilidad y, mds atn,

investido de una capacidad persuasiva, carismatica incluso. Esta nueva dimensién efectista

156 Anénimo, “Mucho canto heroico”, La Voz, 42, noviembre de 1937, p. 166.
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y utilitaria de la actividad creadora sirvié también para, en unas condiciones inéditas,
reconsiderar la esencia del arte, su poder y sus limites. La guerra planteé de una manera

. . .y . 55157
contundente unas cuestiones de enorme significacion y trascendencia”"

. La disyuntiva que
se les presentaba a los escritores en aquellos momentos de trance y sufrimiento intenso era
decidir entre el arma y la letra, o descubrir como hacer que esos dos extremos simbdlicos

coincidieran en un solo quehacer, sin sentir que abandonaban o traicionaban su formacién

literaria-estética.

3. HORA DE ESPANA Y LA BUSQUEDA DE UN NUEVO HUMANISMO

Los textos aparecidos en las entregas iniciales de El Mono Azul recogieron la
primera reaccién euférica de la inteligencia antifascista espafiola ante el estallido de la
guerra. Dichos ndmeros iban dirigidos a los milicianos y demds combatientes, que solian
ser presentados de una manera esquematica, como heroicos, valientes y confiados en el
futuro. Una actitud distinta, pero complementaria, es la que caracteriza la literatura en la
revista Hora de Esparia, que empez6 a editarse en Valencia en enero de 1937. Y es que los
redactores y colaboradores de esta prestigiosa creacion intelectual de la I Republica (que
también colaboraban, como hemos analizado arriba, en la “hoja volandera” de la Alianza)
trataban de tomar mayor distancia frente a la guerra, sea para reflexionar mas a fondo sobre
su experiencia, sea simplemente para retomar la misma labor cultural en la que habian
trabajado antes de que la guerra estallara. Es decir, los textos publicados en Hora de

Espaiia reflejaban una concepcion muy distinta del deber del escritor.

"7 Francisco Caudet, “La poesfa espafiola de la guerra civil: la zona republicana”, Las cenizas del Fénix. La
cultura espaiiola en los aiios 30, Ediciones de la Torre, Madrid, 1993, p. 438.
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Hora de Espaiia, publicada entre enero de 1937 y noviembre de 1938, fue el 6rgano
de expresion de un grupo de jovenes escritores afines al Gobierno Republicano. La
gestacion de la revista se inicia con el traslado del Gobierno legitimo de Madrid a Valencia,
donde se cred, en noviembre de 1936, la Casa de la Cultura, en la que residieron los
escritores y artistas evacuados desde la capital. Luego, en enero de 1938, la redaccion se
trasladarfa a Barcelona'®. La historia de los veintitrés nimeros que conforman el proyecto
puede explicarse a través de los avatares politicos de entonces. Al igual que otras revistas
de signo antifascista que surgieron durante los afios bélicos, Hora de Esparia fue
subvencionada por la Subsecretaria de Propaganda.

Antonio Sanchez Barbudo y Rafael Dieste elaboran el proyecto de una revista en
otofio de 1936, aunque la fecha de la fundacién se sitia en diciembre de ese afio. Los
miembros fundadores son cinco: Antonio Sanchez Barbudo, Rafael Dieste, Manuel
Altolaguirre, Juan Gil-Albert y Ramén Gaya. La edicién la cuidaria Manuel Altolaguirre y
las ilustraciones, vifietas y grabados estarian a cargo del pintor Ramén Gaya. Al Consejo de
Redaccion se sumarian posteriormente Arturo Serrano Plaja, Marfa Zambrano, Angel Gaos,
Enrique Casal Chapei y José Maria Quiroga Pla.

El grupo de redactores se complementa con el Consejo de Colaboracion, es decir,
con figuras de la intelectualidad espafiola republicana que tienen una trayectoria
consolidada. En este rubro se destacan Antonio Machado, Rafael Alberti, José Bergamin,
Le6n Felipe, José Moreno Villa, Luis Cernuda, Miguel Herniandez, Emilio Prados y

Enrique Diez-Canedo, entre otros intelectuales que se sumarian al proyecto con el paso de

'8 Francisco Caudet es uno de los principales estudiosos de Hora de Esparia. En sus distintos textos, Caudet
aporta datos sobre su funcionamiento y financiacion, sobre la organizacién del grupo que la editaba y sobre el
contexto en el que surgid. Véase Hora de Espaiia (Antologia), seleccion y prélogo Francisco Caudet, Turner,
Madrid, 1975; “Apuntes para la biografia de Hora de Esparia, XXUI”, Hora de Esparia, edicién Topos Verlag,
Laia, Barcelona, 1977; “La revista Hora de Esparia”, Manuel Aznar Soler (editor), Valencia capital cultural
de la Repiiblica (1936-1937), vol. 11, Consell Valencid de Cultura, Valencia, 2007, pp. 545-563.
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los meses. La revista conté con dos secretarios: Antonio Sdnchez Barbudo lo fue durante
1937, en Valencia, y durante el segundo afio, en Barcelona, lo fue Juan Gil-Albert.

El titulo de la revista corresponde a los objetivos y principios que los fundadores
detallan en el nimero inaugural: “estamos viviendo una hora de Espafia de trascendencia

. , . 1
incalculable. Acaso su hora més importante” >’

. Reconocen la importancia de otras
publicaciones, revistas y hojas volanderas que responden a la situacion politica de Espaiia,
13 2 (13 . 2 .
platos fuertes” que se “expresan en tonos agudos y gestos crispados”, pero consideran
necesario que surjan otras publicaciones con otra retdrica.
Y es forzoso que tras ellas vengan otras publicaciones de otro tono y otro gesto,
publicaciones que, desbordando el area nacional, puedan ser entendidas por los
camaradas o simpatizantes esparcidos por el mundo, gentes que no entienden por
gritos como los familiares de casa, hispanodfilos, en fin, que recibirdn inmensa
alegria al ver que Espafia prosigue su vida intelectual o de creacion artistica en
medio del conflicto gigantesco en que se debate. Nuestros escritos han de estar,
pues, en la linea de los acontecimientos, al filo de las circunstancias, tefiidos por el
color de la hora, traspasados por el sentimiento generall60.
La revista entonces se propone dos objetivos principales. Por una parte, servir de
instrumento de difusién para que otros paises tomen partido y se adhieran a la causa
republicana y, por otra parte, ser el vehiculo de expresion de la vida intelectual y artistica
en medio de los acontecimientos. Pese a que existe una voluntad expresa de responder a las
circunstancias del momento, los fundadores prefieren otra retdrica. Aunque el arte de
propaganda no se descarta, pues a través de distintas publicaciones se pone de manifiesto su
utilidad, defender la libertad y la independencia del intelectual y del artista constituird uno
de los principales propoésitos de la revista.

Hora de Espaiia se organizaba en torno a las siguientes secciones: un corpus amplio

dedicado a ENSAYO, POESIA Y CRITICA, leyenda que aparecia junto al lema: AL SERVICIO DE

1% Anénimo, “Propésito”, Hora de Espaiia, 1, enero de 1937, p. 5.
"0 Ibid., p. 6.
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LA CAUSA POPULAR. Las primeras pédginas de este apartado corresponden a los textos de
Antonio Machado; TESTIMONIOS: una seccion que pretendia aportar experiencias directas de
la guerra; COMENTARIO POLITICO: apartado donde se debatian los acontecimientos politicos
del momento; NOTAS: incluia datos acerca de acontecimientos culturales, critica de libros y
revistas; y, SUPLEMENTO FINAL: que consistia en una colaboracion literaria (prosa, poesia,
teatro o ensayo) que cerraba el nimero. En cada una de estas secciones encontramos una
pluralidad de temas, estéticas e ideologias muy diversas, aunque todas mantenian una
actitud compartida por la cultura y la defensa de la II Republica. Con todo, una de las
particularidades de la revista consistié en debatir responsablemente acerca de a mision del
artista y el intelectual en tiempos de guerra.

Ahora bien, conviene explicar brevemente los conceptos que vertebran en gran
medida la propuesta de la revista: cultura y pueblo. En el nimero inaugural se destaca el
articulo de Rosa Chacel titulado precisamente “Cultura y Pueblo”. Se trata de un extenso
ensayo en el que la autora intenta aclarar cudl es la relacion de la cultura respecto al pueblo
y viceversa. El pueblo, de acuerdo con Chacel, es “ese yacimiento que hoy busca la cultura
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para vivificar sus raices”

. La autora sefiala dos posibles alternativas para definir la
relacion cultura-pueblo: por un lado, ofrecerle al pueblo una cultura popular, “conocimiento
exanglie, zurdo, estéril”, y, por otro, reivindicar una cultura de corte romantico “en sus

., - . . 162
aspectos de evocacion, afloranza, enajenamiento”

. Sin embargo, Rosa Chacel rechaza
estas dos alternativas y afirma que “el pueblo, ni puede estudiarse ni puede afiorarse a si

mismo. No puede desear para su expresion una via mas simple y elemental que lo que el

trafico de su alma actual requiere”. La imposibilidad de encontrar una cultura que exprese

1" Rosa Chacel, “Cultura y pueblo”, Hora de Espaia, 1, enero de 1937, p. 18
12 Ibid, pp. 18-19.
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las raices del pueblo pone en evidencia, de acuerdo a Chacel, la incapacidad que tiene el
intelectual para identificarse con el pueblo mismo:
Hasta ahora el intelectual se empefna en dejar de ser domine y convertirse en

camarada, pero ;cOmo se atreve a llamarse camarada el intelectual que es ciego a la

vida de la calle, que no ha sabido crear nada profundamente arraigado en la

realidad? Camaradas del pueblo fueron los grandes novelistas del siglo pasado'®.

Rosa Chacel pone de manifiesto uno de los principales problemas del intelectual en tiempos
de guerra, esto es: como corregir la nocion elitista e individualista que hasta entonces se
tenia del artista. Pese a que la distancia entre el intelectual y el pueblo parece insalvable, los
textos publicados en la revista reivindican de distintas formas la idea de un arte “al servicio
de la causa popular”. No en vano la figura de Antonio Machado, mentor literario del grupo,
es el simbolo de lo que pretende hacer la revista y que consiste sobre todo en reivindicar un
nuevo humanismo mediante la concepcion de una cultura al servicio del pueblo. Antonio
Jiménez Milldn argumenta que:

Machado dard una enorme importancia a las cuestiones referentes a la difusion de la

cultura: durante la guerra, la defensa y la difusién de la cultura van a ser para €l una

misma cosa, ya que, en ultima instancia, lo que anhela es una profunda

., < 164
transformacion espiritual del hombre 64,

Con todo, el articulo de Rosa Chacel pone de manifiesto que la relacién cultura-pueblo,
lejos de ser algo facilmente clasificable, es un asunto complejo y en ocasiones
contradictorio.

Para comprender la propuesta principal relativa a la funcidn social del intelectual y
la concepcion de un nuevo humanismo que subyace en las pdginas de la revista se hace

necesario contrastar lo que algunos de sus fundadores escribieron al respecto. Un

163 7. :
Ibid, p. 20.

' Antonio Jiménez Milldn, “La intelectualidad republicana y la revista Hora de Espaiia”, Analecta

Malacitana, 5 (1982), p. 349.

121



intercambio epistolar entre Juan Gil-Albert y Ramén Gaya, la respuesta de Antonio
Sanchez Barbudo a un ensayo de Guillermo de Torre y la “Ponencia Colectiva”, entre otros
textos, forman un corpus emblemadtico de la linea editorial de Hora de Espaiia.

En el ndmero inaugural ya encontramos un primer intercambio epistolar respecto de
la funcién social del artista. En “Carta de un pintor a un cartelista”, Ramoén Gaya se dirige a
José Renau, principal cartelista de la propaganda republicana, con la intencién de debatir
acerca de la eficacia del cartelista y la calidad artistica del cartel. La carta abierta de Ramoén
Gaya hace alusioén a una polémica que se desarrolla en la revista Nueva Cultura, dirigida
por José Renau, y publicada en una fecha inmediatamente anterior a la guerra. En las
paginas de Nueva Cultura simplemente se hace un llamado al intelectual y al artista a
comprometerse con la causa popular y, por lo mismo, a abandonar el arte individualista. En
las cartas abiertas que se publican en Nueva Cultura participan el escultor Alberto Sanchez,
el pintor Antonio Rodriguez Luna y los responsables de la redaccién'®.

Ahora bien, la polémica en las paginas de Hora de Espaiia se centra en la misioén o
el propésito del cartel, asi como en el aspecto practico y circunstancial de esa forma de
expresion. La propuesta de Ramén Gaya consiste en diferenciar los usos que el cartel ha
tenido en el devenir del tiempo, centrdndose en las caracteristicas que a su parecer debia
reunir el cartel de guerra. Reconoce que, en la prictica, el cartel ha tenido la funcién de
anunciar las marcas comerciales; sin embargo, establece que el conflicto bélico vino a
cambiar las nociones que hasta entonces se tenian del arte, y particularmente del cartel:

La mision del cartel dentro de la guerra no es anunciar, sino decir, decir cosas, cosas

emocionadas mds que emocionantes. Por eso hasta los mejores artistas se han
equivocado ahora; se han equivocado porque nunca se les pidi6 mas eficacia,

195 «Situacién y horizontes de la plastica espafiola. Carta de Nueva Cultura al escultor Alberto”, Nueva
Cultura, 2, febrero de 1935; “Los artistas y Nueva Cultura. Carta del escultor Alberto. Carta del pintor R.
Luna a Alberto”, Nueva Cultura, 6, junio de 1935.
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célculo, inteligencia, hasta el punto de dejar que olvidasen aquello que, en cambio,
tanto se pide al pintor, al musico, al poeta total, es decir, el alma, el sentir. De tanto

perfeccionarse en la frialdad y en la sequedad, cuando los cartelistas necesitaron

) p . .2 166
decir cosas, es mas, decir cosas humanas, no les obedecio la voz .

Gaya cuestiona la falta de intimidad y sentimiento en los carteles de la guerra. Su llamado
estaba dirigido al cartelista: le exhortaba a expresar la emocion propia de todo artista y a
renunciar al sometimiento técnico y formal del arte de propaganda.

En el segundo nimero de la revista, correspondiente a febrero de 1937, José Renau
publica “Contestacion a Ramoén Gaya”. El artista reconoce que la situacion creada por la
guerra pone al cartelista ante nuevos motivos que cambian por completo el sentido de su
profesion; pero al mismo tiempo sefiala lo que considera una contradiccién en los
argumentos del pintor. El desacuerdo entre los dos pintores tiene que ver con la finalidad
del arte que cada uno reivindica. La funcidn social del cartelista se distingue entonces de la
finalidad “puramente emocional del artista libre”. Segiin Renau, el cartelista es “el artista
de la libertad disciplinada, de la libertad condicionada a exigencias objetivas, es decir,
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exteriores a su voluntad individual”™”’. El intercambio epistolar culmina con la aclaracién

de Gaya publicada en el tercer nimero de la revista. El pintor aclara cudles fueron sus
intenciones al escribir la carta abierta y cierra la polémica con la siguiente reflexion:

Ni se puede ganar la guerra con un poema — porque el arte no es ni una herramienta,
ni una ametralladora -, ni se puede, en vista de esto, inyectarle al arte un contenido
politico. Y fijate que sélo digo politico, ya que el social lo tuvo siempre. El cartel de
llamada a la lucha, que sepa inflamar la conciencia, la intima responsabilidad de
cada uno, es el que yo digo no haber visto. En mi carta solo aludia a un cartel que
hablase, no de la pequefia propiedad de este o aquel huertano, sino de la gran

propiedad humana'®®,

1% Ramoén Gaya, “Carta de un pintor a un cartelista”, Hora de Espaiia, 1, enero de 1937, p. 54.
17 José Renau, “Contestacion a Ramon Gaya”, Hora de Espaiia, 11, febrero de 1937, p. 58.
168 Ramén Gaya, “Contestacion a José Renau”, Hora de Espaiia, 111, marzo de 1937, p. 60.
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La divergencia de opiniones entre los dos artistas se basa en la concepcion y finalidad que
cada uno tenia del arte. José Renau defendi6 la necesidad de un arte comprometido, sujeto a
ciertos dictimenes estéticos y técnicos, mientras que Gaya abogaba por un arte que fuese
responsable ante la sociedad, pero que al mismo tiempo fuese sensible a la experiencia
efectiva del ser humano. El arte — segin Gaya —, por muy urgentes que fueran las
circunstancias, no debia representar a un solo sector de la sociedad, sino que debia reflejar
a la humanidad entera. Y ahi precisamente residia la nocién estética de Gaya y de tantos
otros jovenes escritores adscritos a Hora de Espania.

La controversia entre los dos artistas encontrara eco en las “Cartas bajo un mismo
techo” que intercambian Ramon Gaya y Juan Gil-Albert en el nimero seis de la revista,
correspondiente a junio de 1937. El motivo del intercambio epistolar es, de nuevo, el
intenso debate sobre la funcién del arte durante la guerra. Y es que para muchos
intelectuales, incluyendo a esta joven generacion, no bastaba con ganar la guerra: ademads,
habia que descubrir el sentido ultimo de los terribles acontecimientos. Para ellos el ideal
revolucionario consistia en que el hombre conquistara su libertad y edificara una sociedad
democratica. Pero no crefan que el arte de propaganda contribuyese de forma sustancial a
esa conquista. Por ello insistian en su derecho como artistas de realizar, al margen del arte
de compromiso, una labor cultural que hablara de la experiencia concreta de cada quien.

En la carta que le envia a Juan Gil-Albert, Ram6n Gaya resume sus principales
preocupaciones en torno al debate entre “arte necesario y arte innecesario”. La propuesta
del pintor murciano se basa en diferenciar varios conceptos que entonces se confundian,
distinguiendo, por una parte, entre la funcidén social del arte y la funcién estrictamente
politica y, por otra, entre la finalidad del intelectual y la del artista. Segiin Gaya, el arte

puede llenarse de inquietudes sociales, pero en cambio, “si atravesando lo social, penetra
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en esa otra zona que se llama politica, todo se enturbia y cae. Porque arte y artista s6lo
pueden moverse en espacios rigurosamente humanos™'®.

La diversidad de fuerzas politicas que conformaban el bando republicano y otros
motivos referentes al &mbito intelectual permitieron que hubiera un debate abierto respecto
del arte y la politica. El arte de vanguardias de los afios 20 se asociaba (muy a menudo) con
un absoluto desinterés por los problemas sociales, pero con el advenimiento de la Republica
y el estallido, tiempo después, de la guerra, las fronteras que solian separar el arte de lo
social comenzaron a borrarse. Ramén Gaya reacciona contra los intelectuales comunistas
puesto que éstos son quienes mds ruidosamente defienden el arte de propaganda.
Recuérdese que durante buena parte de la guerra eran comunistas quienes encabezaban el
Ministerio de Educacion y el Ministerio de Propaganda, y, por tanto, eran comunistas los
encargados oficialmente de establecer como debia ser el arte durante la guerra.

Refiriéndose al arte de las vanguardias Ramén Gaya expone sus ideas con mucha
claridad: “y ante todo esto, si queremos huir de lo que se ha llamado arte aristocrético y
dificil o burgués inmundo, pienso que en vez de pedir un arte social y de contenido politico,
seria necesario pedir un arte verdadero, intenso, emocional, pasional, de carne y de vida”'"?,
Se ve que el arte y el artista que Gaya defiende no corresponden en absoluto a la nocién de
arte colectivo tan en boga durante los afios bélicos. La soledad, en cambio, constituye para
el pintor el espacio metaférico y esencial para la creacion artistica: “El auténtico creador
Unicamente debe juntarse y unirse a los demds hombres cuando quiere entregarles lo que,
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solo y apartado, supo crear para ellos™'"".

1% Ramoén Gaya, “Cartas bajo un mismo techo a J. G.-A.”, Hora de Espaiia, V1, junio de 1937, p. 24.
0 Ibid., p. 26.
" Ibid., p. 28.
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Juan Gil-Albert comprendié muy bien la coyuntura que estaba viviendo la cultura y
el artista en 1937 y se sumo a las discusiones que en torno de estas cuestiones se debatian.
Su carta pone de manifiesto las principales discrepancias que respecto del arte mantiene
con su compaifiero pintor. En primer lugar, propone una equivalencia entre el miliciano y el
artista. Si bien argumenta que su desconocimiento ha generado confusién, quiza por ser la
primera vez que el pueblo y el poeta se unen para defender una causa en comun, argumenta
que la equivalencia entre estos dos sectores no es inutil:

Defender la cultura, aqui, en este frente de sensibilidad y del pensamiento —comenta

Gil-Abert— exponiéndose a perder un nombre posible, una fama, una consideracion

politica o de partido, y hasta me arriesgo a suponer de la vida misma, no me parece

. . 172
una equivalencia deleznable "~.

Asimismo, comenta que la confusion respecto de la funcion social del artista proviene en
gran medida del intento mimético y “ciego” que ciertos sectores de la intelectualidad
espafola hacen de la revolucion rusa. Por otra parte, la equivalencia entre el miliciano y el
poeta, asi como la relacion entre el artista y el intelectual abren un camino que haré posible
exaltar los valores del hombre y de la sociedad. Su carta termina con la siguiente
consideracion:
Conocimiento y reflexion de una parte, inspiracion y albedrio de otra, no se oponen
ni se contrarrestan, y aunque en el artista es la facultad intuitiva la predominante, lo
que €l hace en todo caso, es ver, adivinar, descubrir, juzgar, desear, repeler y
deducir con mds prontitud e intensidad que cualquier otro. Pero, eso si, no como
teorizante, sino como vividor — vividor de la vida 173,
Como hemos apuntado, para esta joven generacion el estallido de la guerra no sélo exige de
ellos su adhesion y su fidelidad al Gobierno Legitimo, y con esto su oposicion al fascismo;

también los obliga a examinar a fondo las implicaciones de estas nuevas circunstancias para

el arte y el artista.

' Juan Gil-Albert, “Cartas bajo un mismo techo. A R. G.”, Hora de Espaiia, V1, junio de 1937, p. 29.
' Ibid., pp. 31-32.
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En este recorrido por los ensayos mds destacados respecto del arte en tiempos de
guerra y revolucién, habria que detenerse en el articulo de Antonio Sdnchez Baburdo
titulado “La adhesion de los intelectuales a la causa popular”, publicado en el nimero siete,
correspondiente a julio de 1937. Se trata de un texto que responde a un ensayo que
Guillermo de Torre public6 en la revista argentina Sur y cuyo titulo hace eco de las
discusiones sobre este tema que circulaban por el mundo intelectual espaiol: “Literatura
individual frente a literatura dirigida”. El planteamiento de Guillermo de Torre reiteraba la
postura de ciertos intelectuales segin la cual “la adhesion de muchos intelectuales a la
causa de los oprimidos producira un descenso en la calidad de la obra de éstos™'"*.

Frente a esta actitud, Sdnchez Barbudo parte de una afirmacién de André Malraux,
una de las principales figuras francesas en apoyar a la Republica espafiola durante los afios
treinta: “El arte no es una sumisioén; es una conquista. ;Conquista de qué? De los
sentimientos y de los medios para expresarlos”. Esta premisa le permita a Sanchez Barbudo
debatir la idea de Guillermo de Torre y a su vez definir la actitud que, a su juicio, le
corresponde al artista asumir en los dramdticos tiempos de guerra:

Nosotros, por otra parte, creemos en la eficacia, en la necesidad de una arte de
propaganda, y para ayudar a este arte que sirve a la lucha, a la guerra, debemos
poner todos nuestros conocimientos y medios técnicos, lo mismo que en otro
momento podemos combatir con las armas de fuego de los demds soldados, pero
nunca creeremos que este arte de propaganda, si arte puede llamdrsele, sea el
tinico, el exclusivo y propio de la revolucion y de los revolucionarios.

Encontrar un arte de calidad, no para las masas, sino para los hombres, con todas las

realidades del hombre de hoy, es nuestra labor de artistas, de creadores y
revolucionarios'”.

'7* Antonio Sanchez Barbudo, “La adhesién de los intelectuales a la causa popular”, Hora de Espaiia, VI,
julio de 1937, p. 70.
'3 Ibid., p. 74.
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Esta actitud quedarfa expuesta en la “Ponencia colectiva”. La ponencia sorprende
tanto por su calidad literaria como por sus planteamientos estéticos e ideoldgicos frente a la
ortodoxia oficial en el marco del Congreso de Escritores Antifascista. Dos afios antes, en el
Primer Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en
Paris, 1a Uni6én Soviética habia promulgado la férmula del realismo socialista, segtn la cual
se exigia “realismo en la forma y socialismo en el contenido”'’®. La propuesta soviética
resulté prometedora, en principio, pero en la practica quedd reducida a un vacuo ejercicio
de propaganda.

En Espafia se intentd aplicar esa misma linea férrea al compromiso que los
escritores y artistas debian asumir, pero en la “Ponencia colectiva”, fue sometida a una
profunda revisién. Si bien es cierto que el grupo de escritores que firmaron el texto se
identificaron con la lucha revolucionaria del pueblo espafiol en contra del “desorden

. T . . 1
racionalmente capitalista” ¢ “inhumanamente monopolista™'’’

, no menos cierto fue que la

ponencia encerraba la defensa de un programa estético ajeno al dogma del realismo social:
Una serie de contradicciones nos atormentaban. Lo puro, por antithumano, no podia
satisfacernos en el fondo; lo revolucionario, en la forma, nos ofrecia tan sélo débiles
signos de una propaganda cuya necesidad social no comprendiamos [...] La
Revolucién, al menos lo que nosotros teniamos por tal, no podia estar comprendida

ideoldgicamente en la sola expresion de una consigna politica o en un cambio de
tema puramente formal (pp. 86- 88).

El reconocimiento de la insatisfaccion que las distintas respuestas estéticas —puristas,
surrealistas y propagandisticas— han venido dando, genera en el grupo de jovenes escritores
y, particularmente, en el portavoz de la ponencia, una serie de inquietudes que

desembocaran en la propuesta general del texto: “un arte por y para el hombre” (p. 91). Las

176 Manuel Aznar Soler, II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas [1937]. Pensamiento literario
y compromiso antifascista de la inteligencia espaiiola republicana, vol. 11, Laia, Barcelona, 1978, p. 41.

"7 Arturo Serrano Plaja [et al;], “Ponencia colectiva”, Hora de Espaiia, 1937, nim. 8, p. 90. En adelante las
referencias de la ponencia serdn indicadas en el texto.
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estrategias retdricas delatan la necesidad de encontrar un arte revolucionario acorde con sus
ideales estéticos.

Uno de los postulados mds significativos es la problematizaciéon del concepto de
revolucién. De ahi que la primera mencion del término se utilice para precisar la indole
colectiva del texto y de su lectura publica: “somos distintos y aspiramos a serlo cada vez
mads, en funcién de nuestra condicidn de escritores y artistas, pero tenemos de antemano
algo en comun: la Revolucién espanola” (p.84). Klaus Meyer-Minnemann, Ana Luengo y
Daniela Pérez y Eflinger nos recuerdan que “el colectivismo era un tema altamente
controvertido, tanto artisticamente, como desde un punto de vista politico y social”'’®. Y en
efecto, la discusion sobre la funcién del intelectual y la superacién de cierto individualismo
creador a favor de la lucha serd una de las discusiones internacionales que mds resonancia
tendrian en estos afos.

La ponencia, pues, debe entenderse en relacion con las condiciones politicas y
culturales en que fue escrita: es decir, como un didlogo cruzado entre varias ideas y
posturas en el marco de un ambiente altamente politizado. Una de las ideas clave que
persisten en el texto y que influyen de manera decisiva en el papel que se atribuye al
intelectual revolucionario, es la tesis defendida por André Gide: “siendo lo mas personal es
como cada ser sirve mejor a la comunidad”'”. Los firmantes declaran que su maxima
aspiracion consiste en “expresar fundamentalmente esa realidad [revolucionaria]”, que por

su “contenido humano” es al mismo tiempo la “coincidencia absoluta con el sentimiento,

' Klaus Meyer-Minnemann, Ana Luengo y Daniela Pérez y Eflinger, “La Ponencia colectiva (1937) de
Arturo Serrano Plaja: una toma de posicidn literaria y politica en la guerra civil”, Revista de Literatura, nim.
130, 2003, p. 456.

' André Gide, Defensa de la cultura, op. cit., p. 10. La ausencia de André Gide del Congreso de Valencia
(luego de haber sido uno de los principales ponentes en la reunidén parisina dos afios antes) se debe en no
pequeia medida a la publicacion tanto de su Refour de [' U.R.S.S. (1936) como de los Retouches a mon
‘Retour de I'U.R.S.S." (1937), en los que, echdndose para atrds en sus elogios a la Unién Soviética, denuncia
con mucha firmeza el cardcter inhumano del estado estalinista.
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con el mundo interior de cada uno de nosotros. Decimos, y creemos estar seguros de ello,
que, por fin, no hay colision entre la realidad objetiva y el mundo intimo” (p. 89). En el
cruce entre estas dindmicas literarias y politicas, que supone la conciliacién del realismo
con el subjetivismo —dos tendencias, segin Serrano Plaja, enfrentadas entre si— consiste el
caricter innovador de la ponencia:

Queriamos que todo el arte que se produjese en la Revolucion, apasionadamente de

acuerdo con la Revolucién, respondiese ideoldgicamente al mismo contenido

humano de esa Revolucion [...] La revolucion no es solamente una forma, no es
solamente un simbolo, sino que representa un contenido vivisimamente concreto, un
sentido del hombre, absoluto, e incluso unas categorias, perfectamente definidas
como puntos de referencia de su esencialidad. Y asi, para que un arte pueda
llamarse, con verdad, revolucionario, ha de referirse a ese contenido esencial (pp.

87-88).

Por su parte, Klaus Meyer-Minnemann, Ana Luengo y Daniela Pérez y Eflinger, en
el sugerente ensayo ya citado, sefialan —parafraseando a Luis Mario Schneider— que la
critica formulada con respecto al arte de propaganda no coincide exactamente con las ideas
de André Gide: “pero este nexo, si de verdad existia, era mas bien débil y, de todas formas,
menos importante que el compromiso de Serrano Plaja con la lucha «para poder llegar al

hombre» al lado del Partido Comunista”'®. A pesar de insistir en el mito marxista del

hombre nuevo'', la “Ponencia colectiva” no supone una aprobacion incondicional del

"% Asimismo, los articulistas proponen que “la organizacién racional, por la cual, segin Serrano Plaja,
luchaba implicaba, otra vez, una critica indirecta al anarquismo libertario por su falta de organizaciéon
racional”. Véase Klaus Meyer-Minnemann, Ana Luengo y Daniela Pérez y Eflinger, art. cit., p. 463. Y en
efecto, antes de la redaccién de la ponencia Serrano Plaja mantuvo una polémica con Rosa Chacel en las
paginas de Hora de Esparia en relacion con las ideas anarquistas defendidas por la escritora.

181 Segin José Ramén Lépez Garcia, una de las grandes influencias que recibe El hombre y el trabajo,
poemario de Serrano Plaja que se gesta en estos afos previos a la “Ponencia colectiva”, “es la del
pensamiento marxista, terreno en el que Serrano Plaja muestra una notable coincidencia con buena parte de
las propuestas del Marx de los Manuscritos economicos-filoséficos de 1894. Todo ello se pone al servicio de
nicleos bésicos que se desglosan en dos apartados, uno dedicado a la épica del hombre, el trabajo y la guerra,
y el otro centrado en el poema amoroso 'Virginia”. Véase Lopez Garcia, Vanguardia, revolucion y exilio: la
poesia de Arturo Serrano Plaja, tesis doctoral, Universidad Auténoma de Barcelona, Barcelona, 2005, p.
VIIL.
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realismo socialista defendido por la politica oficial. Al contrario, encierra una critica de
dicha estética; critica que contrae una deuda intelectual muy clara con Gide'*%.

Las nuevas formas de concebir la creacion poética y literaria —la creacion de un arte
revolucionario que respondiese a ciertas interrogantes del hombre— constituyen uno de los
resultados del texto colectivo. Ni el conflicto literario expresado en la ponencia, ni la
bisqueda de nuevos caminos estéticos, eran acontecimientos novedosos en el mundo
literario espafiol'®*; pero los postulados expresados en el marco del congreso de escritores —
organizado y legitimado por el Partido Comunista—, contribuyeron a marcar de forma
definitiva los caminos estéticos del arte.

La critica formulada en contra del arte de propaganda no es el tnico tema de la
“Ponencia colectiva”, que también se ocupa de la funcidn social del intelectual. Segin los
firmantes de la “Ponencia” todo intelectual debia expresar un nuevo sistema de valores
estéticos e ideoldgicos acorde con el nuevo arte revolucionario. Resulta interesante la
alusién que hacen a la “Rima III” de Gustavo Adolfo Bécquer; donde el poeta habla de los
tres elementos — naturaleza, vida y sentimiento— que el genio ordena. En el marco de un
arte revolucionario la referencia resulta muy llamativa, porque facilita la comprensién de
dos temas centrales para la poética tanto de Hora de Espaiia como de Taller. Por un lado, la
fusion de arte y vida y, por el otro, la confluencia entre historia y poesia: la “inspiracion

histérica viene a coincidir absolutamente con la definicién becqueriana de la inspiracién

182 , . . . , ,
%2 Recuérdense las cartas que intercambiaron Arturo Serrano Plaja y José Bergamin en lo que respecta al

texto pronunciado por André Gide en el I Congreso de Escritores para la Defensa de la Cultura.

83 La bisqueda de un humanismo que corresponda a las nuevas inquietudes es un tema que aparece en el
ambiente literario espafiol desde principios de la década del treinta. Para entender este cambio de una
vanguardia estética a “un arte de avanzada”, de corte romantico, son imprescindibles las reflexiones de José
Diaz Ferndndez, El nuevo romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura, edicion, estudio y notas de
José Manuel Lépez de Abiada, José Esteban Editor, Madrid, 1985. El asunto ha sido muy bien estudiado por
Antonio Jiménez Millan, “De la vanguardia al nuevo romanticismo: la crisis de una ideologia literaria”, en
Promesa y desolacion. El compromiso de los escritores de la generacion del 27, Universidad de Granada,

Granada, 2001, pp. 8-40.
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poética” (p. 90). Es decir, en muchos sentidos la “Ponencia colectiva” constituye una
reactualizacion del romanticismo, entendido como la exaltacién no del individuo sino de lo
humano.

Una de las influencias evidentes en la confeccion de la ponencia es, sin lugar a
dudas, la figura de Antonio Machado. A pesar de que Serrano Plaja no menciona el titulo
de ningin texto de Machado, la moral poética implicita en la “Ponencia colectiva”
comparte varias inquietudes con el autor de Campos de Castilla. Segin José Ramoén Lépez
Garcia, “el humanismo revolucionario de Serrano Plaja, quiza el mas relevante, sea el de
esta defensa de la individualidad como entidad no conflictiva con lo colectivo. Y ahi el
papel desempefiado por Antonio Machado es de nuevo fundamental, demostrandose otra
vez esa dialéctica con la tradicion defendida en la ponencia™®,

Para los editores de Hora de Espaiia, 1o mismo que para el grupo de Taller, la
leccién de Machado es sobre todo moral: la palabra en tanto cifra de libertad, imaginacion,
autonomia personal, capacidad de reflexion, de duda y de expresion propia. Para todos ellos
la figura de Machado —el hombre de carne y hueso no menos que sus apdcrifos: Juan de
Mairena y Abel Martin— constituye el paradigma del hombre ético, que responde con
integridad ante las exigencias y los deberes de su tiempo'®. Por lo mismo, la influencia del

pensamiento machadiano puede percibirse en las actitudes sociales y artisticas de los

escritores de aquellos afios.

184 2 2 2 ., . ., e . . .
% José Ramén Lopez Garcia, Vanguardia, revolucion y exilio: la poesia de Arturo Serrano Plaja, tesis

citada. p. 625.

'8 1.a idea de la existencia de ciertos hombres considerados como seres morales la entendemos segin lo
expone Samuel Ramos: “la vida no es un acontecimiento abstracto separado de los demas, sino
existencialmente ligada al mundo. La vida humana lleva implicita la tarea de armonizar la voluntad individual
con las exigencias genéricas de la civilizacién. El hombre es un ser moral, es decir, un ser que se encuentra
ante exigencias 'y deberes de un cardcter ideal. E1 mundo de los valores es pues una proyeccion ideal de cémo
deben ser las cosas. Los valores constituyen la meta de toda accion humana”. Samuel Ramos, Hacia un nuevo
humanismo, Obras Completas II, Universidad Auténoma de México, México, 1976, p. 31.
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Como sefiala Lopez Garcia, la cuestion de fondo para los editores de Hora de
Espaiia “consistia en como conciliar esa voluntad de ruptura histérica, politica y vital con
la practica artistica, como adecuar arte y vida en una unidad dialéctica mayor que fuese
efectiva para todos los 6rdenes del individuo y del discurso”'™. Y claro, cabria decir lo
mismo del grupo de jévenes escritores mexicanos. Por lo mismo encuentra un eco muy
fecundo en las paginas de Taller la propuesta de un nuevo arte revolucionario y humanista,
de corte romdntico, muy cercano a los postulados machadianos, que ambos grupos andaban
buscando.

Como se ve, los enfoques de los textos analizados son distintos, pero cada uno
coincide en un punto: el repudio del arte de propaganda como verdadero arte y el rechazo
de cualquier restriccion de la libertad creadora. La propuesta estética de la revista consistia
entonces en encontrar un arte que elevara al hombre mads alld de las circunstancias. Muchos
aflos después, reflexionando sobre la importancia de Hora de Espaiia, Maria Zambrano
habria de destacar el papel muy particular que desempefié la revista al promover una
reflexiéon muy seria sobre el momento histérico que entonces todos vivian. Y seria este
rasgo lo que le permitiria resaltar precisamente el humanismo de la revista: “la vocacion del
hombre, la vocacién de ser hombre en libertad y obediencia, conjugadas sin que se
declinen"®’.

Hasta aqui hemos analizados los principales derroteros del arte en Hora de Esparia,
y las relaciones que este debate produjo entre el hombre y la sociedad. Ahora bien, la
produccién literaria mds difundida durante la guerra fue la poesia, que cobrd entonces un

nuevo y dindmico impulso. En la primera etapa de la guerra la poesia se inspiraba en cierta

'% José Ramén Lépez Garcia, Vanguardia, revolucion y exilio: la poesia de Arturo Serrano Plaja, tesis
citada, pp. 620-621.
'%" Maria Zambrano, “Hora de Espaiia XXII”, Hora de Espaiia, Topos Verlag, Laia, 1977, p. XIL
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mitologia que festejaba al poeta, celebrdandolo como guia y luz del pueblo. Esto coincidia
con la eclosiéon de un nuevo Romancero de la guerra, promovido (entre otros) por los
directores de EI Mono Azul'™. Se trata de una poesia que en términos generales canta las
acciones heroicas de los milicianos. Sin embargo, conforme avanza la guerra empieza a
publicarse una poesia mds intima y menos anecddtica. Coincidimos con Juan Lechner
cuando propone que la poesia publicada en las péaginas de Hora de Espafia “toma una
saludable distancia respecto a los hechos bélicos y lo que predomina es la reflexién sobre
las consecuencias humanas™'®’

Nota aparte merecen las colaboraciones o menciones de escritores mexicanos en la
revista republicana. En las paginas de Hora de Esparia se publica una nota sobre la
conferencia pronunciada por David A. Siquieros, un fragmento de novela de Juan de la
Cabada y otro de Andrés Iduarte, dos poemas de Xavier Villaurrutia y uno de Octavio Paz.
Las colaboraciones de los mexicanos, exceptuando la conferencia que el muralista dictara
en marzo de 1937, se inscriben en el marco del II Congreso de Escritores Antifascista
celebrado en julio de ese mismo afio. Juan de la Cabada y Octavio Paz viajan a Espafa
como parte de la Delegacion Mexicana. Conviene destacar aqui la importancia de este
primer encuentro entre estos dos grupos de escritores, puesto que serd determinante en la
confeccion poética y politica de la revista Taller.

Se destaca la experiencia personal y literaria de Octavio Paz en Valencia, como
eslabon entre la generacion mexicana y el ndcleo de escritores radicados en esa ciudad. Al

adentrarnos en la obra literaria temprana de Octavio Paz, asistimos a una serie de temas e

inquietudes poéticas vinculadas a la Espafia republicana. Si bien esta temdtica empieza a

1% Vgase la seccion dos del Capitulo 11 de este trabajo.
'% Juan Lechner, EI compromiso en la poesia espaiiola del siglo Xx. De la generacion de 1898 a 1939,
Universitaire Pers, Leiden, 1968, p. 185.
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observarse en su obra apenas comenzada la guerra civil espafiola, se puede afirmar que la
experiencia del viaje a Espafia en 1937 del entonces joven poeta de veintitrés afios se
convertiria en un hecho esencial para el desarrollo de su estética literaria. Especialistas
pacianos, lo mismo que investigadores interesados en ese periodo creativo del poeta
mexicano, asi lo han manifestado en un sin nimero de articulos, conferencias y libros',

Los meses que el joven Paz vivié en la Espafia republicana en plena guerra civil se
convierten en la historia colectiva de un grupo de escritores: los talleristas. Aunque Paz no
es la tnica fuente de informacién con que contaba la joven generacién de Taller a la hora
de acercarse al antifascismo espafiol, pues en distintos diarios y revistas mexicanas se
tomaba partido por la Republica espafiola (recuérdese, ademds, que México fue, con la
Unién Soviética, el tnico pais que apoyd esa causa abiertamente), no por ello es menos
significativa la experiencia vital de uno de sus integrantes.

Como acabamos de ver, un hito decisivo en la historia de Hora de Espaiia fue la
publicacion de la “Ponencia colectiva”. Esta ponencia fue escuchada por Paz cuando la
presentd Serrano Plaja en Valencia, en una de las sesiones del congreso de Escritores
Antifascistas. Muchos afos después, Paz recordaria que el texto “fue para nosotros el punto

5191

de partida de una larga campana en defensa de la libre imaginacion” ~ . Es decir, la

“Ponencia colectiva” no sélo influyd en el propio Paz, sino que fue un hecho que

' Para un andlisis de la obra temprana de Octavio Paz consiiltense los siguientes trabajos: Emir Rodriguez
Monegal, “Octavio Paz: critica y poesia”, Mundo nuevo, 21 (1968), pp. 55-62; Octavio Paz, editado y con una
introduccion de Luis Mario Schneider, Promociones Editoriales Mexicanas, México, 1979; Primeras Letras
(1931-1943), edicién e introduccién de Enrico Mario Santi, Seix Barral, Barcelona, 1988; Anthony Stanton,
“La prehistoria de Octavio Paz: los escritores en prosa (1931-1943), Literatura mexicana, 1991, nim. 1, pp.
23-55; Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, Era, México, 2004;
Octavio Paz en Esparia, 1937, antologia y prélogo de Danubio Torres Fierro, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 2007, Guillermo Sheridan, El filo del ideal. Octavio Paz en la Guerra Civil, Visor, Madrid, 2008, por
mencionar sélo los trabajos mds representativos de la extensa bibliografia que existe sobre el tema.

1 Octavio Paz, Pequeiia crénica de grandes dias, Fondo de Cultura Econémica, México, 1990, p. 104.
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contribuyé directamente en la sensibilidad y orientacion estética e ideoldgica de su
generacion y, por ende, en la revista Taller.

Las reverberaciones de la ponencia se hacen sentir en “Razoén de ser”, el manifiesto
que Octavio Paz escribié para la revista Taller. Sin embargo, en varios ensayos suyos
anteriores encontramos este eco del texto leido por Serrano Plaja y firmado por la mayoria
de los integrantes de Hora de Espaiia. Al respecto, podrian mencionarse la presentacion
escrita para la antologia Voces de Espaiia'®?, “Pablo Neruda en el corazén”, “A tres jovenes
amigos” y “Americanidad de Espafia”, entre otros. Pero quizés el texto en que se percibe
por primera vez la honda impresion que le ha dejado el haber escuchado la “Ponencia
colectiva” sea “Noticias de la poesia mexicana contemporanea”, que Octavio Paz leyo en la
Casa de la Cultura de Valencia en 1937'%.

Y es que en su charla sobre la nueva poesia mexicana, que funciona como texto
embrionario de lo que luego seria “Razon de ser”, Paz establece las coordenadas estéticas
que compartird con la generacion de escritores reunidos en Taller. El balance literario que
expresa el autor reconoce la importancia de la generacion anterior a la suya, pero al mismo

tiempo plantea la necesidad de una estética nueva. De ahi que Paz acepte que Xavier

Villaurrutia, Salvador Novo, Jorge Cuesta, José¢ Gorostiza y los demds Contemporianeos

12 Sobre esta obra puede consultarse James Valender, “Voces de Espaiia: una antologia de Octavio Paz
(1938)”, Cuadernos Americanos (México) vol. 2, nim. 26 (1991), pags. 109-126.

'3 Si bien es cierto que Paz comienza la charla ofreciéndole al piblico “una parcial geografia de mis
preferencias”, es decir, estableciendo el limite de un yo posicionado frente a una tradicién, no debemos
prestar demasiada importancia a esa perspectiva personal, pues en seguida se da un cambio de matiz hacia la
primera persona del plural que persiste en todo el escrito: “nuestra juventud, nosotros”. Esta ambivalencia
entre un yo y un nosotros resulta esencial para entender la figura de Octavio Paz en la revista Taller. La
pregunta nos obliga a reflexionar sobre las distintas funciones de autoria que puede asumir para si un escritor
en el marco de una revista. Octavio Paz, “Noticia de la poesia mexicana contemporanea”, Misceldnea I.
Primeros escritos, edicion del autor, Fondo de Cultura Econémica, México, 1999, p. 262.
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hayan ejercido una “influencia en la formacion poética de los jovenes de México”, pero se
niega a aceptar que constituyan su “origen”**,

La diferencia mas notable entre estos dos grupos de escritores mexicanos —Ila
generacion de Contempordneos y la generacion de Paz— es la postura revolucionaria que
los mds jovenes establecen con respecto al arte, sobre todo en lo que corresponde a
cuestiones de indole vital. Ante la insatisfaccion que provocan los valores estéticos
defendidos por el grupo antecesor y en el marco de un ambiente de agitaciones sociales y
politicas —recuérdese que el texto fue escrito y leido en la Espafia en guerra—, Paz se adhiere
a los firmantes de la “Ponencia colectiva”. El portavoz de los jévenes poetas mexicanos
declara que la idea que tienen de la revolucidn es exactamente igual:

Como muy bien lo ha expresado Serrano Plaja, y en eso la juventud espaiiola, ahora

tan generosa de su sangre, es nuestra hermana mayor, como un fendmeno total, que

supone no un mero cambio politico, no la sola substitucién de una clase por otra,

sino un cambio, mucho mds profundo, en toda la estructura viva del mundo.

Vivimos en el dmbito eléctrico de la Revolucién porque significa una nueva

. s . o 195
creacion humana, el nacimiento de un CSplI‘ltu nuevo .

El impacto de la “Ponencia colectiva” tuvo repercusiones, a su vez, en las pdginas de
Taller. La adscripcion voluntaria al proyecto cultural e intelectual defendido por los
espaioles trae dos obligaciones fundamentales para quienes hacen la revista mexicana:
mostrar un compromiso serio y responsable con la lucha en contra del fascismo, sin recaer
en una practica demagdgica, y al mismo tiempo dejar constancia de una forma de leer y
entender las relaciones entre la obra de arte y el mundo.

No se trata, entonces, de negar otras influencias en la confeccién del proyecto

tallerista, sino de transparentar las que, a pesar de ser tan notorias, en muchas ocasiones han

1% Octavio Paz, “Noticia de la poesia mexicana contemporanea”, art. cit., p. 262.
195 77
Ibidem.
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sido pasadas por alto. Mucho menos se trata de establecer un vinculo forzoso entre la
“Ponencia colectiva” y “Razon de ser”, sino mas bien de dar cuenta de una serie de
reflexiones que se estaban generando en el mundo literario internacional y en las que
participarian los talleristas. Naturalmente, el manifiesto de la revista mexicana no es un
texto ajeno a las preocupaciones estéticas e ideoldgicas del momento, como tampoco lo es
la ponencia. De ahi los ecos, deudas intelectuales y puntos de encuentro entre varias
corrientes e ideas literarias y politicas que se encuentran en “Razoén de ser”. Sin embargo, la
importancia de estos puntos en comun estriba, quizds, en que marcan un parte-aguas en la
estética literaria de los afios treinta. Y es que en esos puntos se adelanta un nuevo concepto

del arte y se elaboran nuevos planteamientos sobre la funcion del artista.

138



CAPITULO IV

TALLER Y HORA DE ESPANA: ALGUNOS DIALOGOS HISPANOMEXICANOS

1. LA GUERRA CIVIL ESPANOLA VISTA POR LOS TALLERISTAS

Desde el momento mismo en que comenzd, la guerra civil espafiola desperté mucha
discusion en todas partes del mundo. Y, desde luego, esa discusion siguid muy viva,
incluso después de la derrota de la Segunda Republica, especialmente en aquellos paises
que acogieron en su suelo a grupos mas o menos grandes de republicanos espafioles. La
tragedia de la guerra y los conflictos €ticos que esta guerra engendro, influyeron de forma
definitiva en el pensamiento politico y el discurso poético de muchos intelectuales
hispanoamericanos de los afios cuarenta. Era natural asimismo que, si no todos los
escritores mexicanos, al menos algunos de ellos, reflexionaran sobre las implicaciones
socio-historicas, culturales y personales que conllevaba la acogida de los republicanos
espafioles en suelo patrio.

La influencia ejercida en Taller por los exiliados republicanos, y sobre todo por los
que poco antes habian conformado el grupo editorial de la revista Hora de Espaiia, fue
notoria. La historiografia literaria respecto de Taller ha recalcado en varias ocasiones la
importancia de este didlogo que los escritores mexicanos entablaron con los exiliados
espafioles, y viceversa. Sin embargo, queda mucho por explorar. En realidad, el panorama
resulta mucho mds complejo de lo que se ha dicho hasta ahora. En el caso de Taller un
analisis detenido de los distintos nimeros de la revista revela no sélo varias zonas de
confluencia entre ambos grupos de escritores, sino también fricciones y silencios elocuentes

entre ambos grupos que es necesario precisar.
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La llegada de los exiliados coincidié con una crisis espiritual y con una bisqueda de
valores estéticos que los jovenes escritores mexicanos venian anunciando desde la revista
Barandal. Por lo mismo, el II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en
Defensa de la Cultura de julio de 1937 significé una gran revelacion para ellos. No es de
extrafiarse entonces que este grupo de escritores acogiera con gran admiracidn critica a
intelectuales espafioles como Antonio Sdnchez Barbudo, Juan Gil-Albert, Ramén Gaya,
Lorenzo Varela y José Herrera Petere, entre otros. Y por lo mismo, una de las metas (entre
tantas otras) de la revista mexicana fue analizar y difundir la produccién cultural de los
recién llegados.

Octavio Paz, José Revueltas, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez fueron los
escritores mexicanos que con mayor conciencia critica se dedicaron a dialogar con la
produccién cultural de los espaiioles en las paginas de Taller. Las reflexiones que hicieron
estos autores sobre temas espafioles corresponden a tres propésitos fundamentales: primero,
ofrecer una interpretacion de la guerra civil; segundo, comentar los textos publicados por
los espafioles durante la guerra; y tercero, entrar en didlogo con la literatura espafiola
publicada en el exilio. En este orden de ideas, y para una mejor comprension de cada una

de las etapas sefialadas, hemos dividido el capitulo en tres secciones.

A) LA GUERRA CIVIL ESPANOLA VISTA POR LOS MEXICANOS: JOSE REVUELTAS Y OCTAVIO PAZ
José Revueltas y Octavio Paz fueron los escritores que marcaron de forma definitiva
el rumbo inicial de Taller. La apreciaciéon que ofrecieron del conflicto bélico en los
primeros dos nimeros de la publicacién —editados antes de que terminase la guerra civil—
determino la posicidon ideoldgica del grupo. Los “responsables™ del proyecto se sabian

actores en el drama histdrico en el cual vivian; no eludieron los temas mas apremiantes del
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momento, pero tampoco encauzaron su discurso a un dmbito propagandistico. Al interpretar
la guerra, no aspiraban a reflejar directamente la realidad histdrica, sino que partian de esa
realidad para trascenderla. En esto seguian el ejemplo del grupo de Hora de Espaiia, que
incluso en sus colaboraciones en Taller pretendian situar la guerra en un contexto de
compromiso ético y moral, pero de experiencia universal. El hombre y el drama de su
existencia constituyeron el eje central de ambos discursos. El tema de la guerra civil
espaiola y sus nefastas consecuencias llegd a constituir una parte considerable del acervo
literario y cultural hispanoamericano e internacional de mediados del siglo xx. Y Taller no
fue la excepcion.

En el articulo “La iglesia y el hombre” —publicado en el nimero inaugural de la
revista— Revueltas ofrece una vision critica del suceso bélico enfocado desde la perspectiva
del cristianismo. La idea principal del articulo consiste en hacer una reivindicacién del
sentido humano de la Iglesia. Segiin Revueltas:

Reivindicar el justo sentido humano de la Iglesia quiere decir colocarla ante la

sociedad como un agente, un vehiculo de lo cristiano. Para la Iglesia un

apartamiento del Hombre debe significar ante todo un apartamiento de lo cristiano,

y en este terreno preciso estdn sus funciones ante la sociedad'®®.

Al defender sobre todo el cardcter humanista del cristianismo, Revueltas entabla un didlogo
afin con las interpretaciones que algunos escritores catdlicos franceses —como Jacques
Maritain y Georges Bernanos— dieron al conflicto bélico en textos publicados en Sur. Una
de las discusiones que cobraron mayor importancia durante los afios treinta en la revista

argentina consistio en la defensa de un orden espiritual nuevo y libre. El hombre cristiano y

su espiritualidad fue la preocupacion principal de casi todos los intelectuales catélicos.

1% José Revueltas, “La iglesia y el hombre”, Taller, 1, diciembre de 1938, pp. 51.
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Recuérdese también los debates sobre este asunto discutidos en las paginas de la revista
Cruz y Raya.

Sur, dirigida por Victoria Ocampo, sirvi6 de sede para muchos escritores y
representantes del nuevo pensamiento catélico a nivel internacional. Leon Chestov,
Armand Dandieu, Benjamin Fondane, Emmanuel Mounier, Nicolds Berdiaeff y José
Bergamin, son sélo algunas de las personalidades que mds influyeron en el debate que los
catdlicos airearon en Sur a fin de promover nuevas alternativas espirituales ante el
desmoronamiento del catolicismo. El proyecto comutn de los intelectuales catdlicos que
participaron en la revista consistia en la reivindicacion del espiritu del hombre y en la
necesidad de vincularlo con las nociones temporales y politicas de la sociedad. Este dltimo
punto seria uno de los postulados més debatidos tanto por partidarios como por adversarios
del nuevo proyecto catdlico.

El filésofo francés Jacques Maritain fue una de las figuras centrales en este debate.
Sus ideas principales corresponden a tres inquietudes diferentes, pero complementarias: la
reivindicaciéon de una independencia intelectual, la creacién de un nuevo movimiento
politico cristiano y la desestimacién de la nocién de guerra santa o cruzada planteada por
algunos catdlicos al referirse a la guerra civil espafiola. Estas ideas fueron desarrolladas en
distintos articulos que luego conformarian su opus magnum: Humanismo integral. Pero
quizas la idea mas importante del pensamiento de Maritain, que engloba gran parte de sus
preocupaciones, y a la que se suscriben algunos de los pensadores y escritores catélicos
antes mencionados, consiste en debatir cudl debe ser la actitud de los intelectuales
cristianos frente a los acontecimientos politicos del momento.

La preocupacion principal de Maritain era salvaguardar la dignidad de la persona —

defender los valores morales y espirituales del ser humano— frente a los totalitarismos
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politicos e ideoldgicos, tanto de derecha como de izquierda. En distintos textos publicados
en Sur, Maritain proponia que el deber del fil6sofo y del intelectual cristiano en épocas de
crisis debia ser ante todo el de la defensa de la libertad. Una alternativa a la identificacion
con una u otra forma de totalitarismo consistia en la creacién de lo que se llam¢ la “tercera
solucion”. En abril de 1937, el filésofo francés escribia para Sur:

No hay que permitir que el mundo se divida entre dos masas enemigas que

representan en definitiva dos sintomas opuestos de un mismo mal, y que en su

conflicto irremediable harfan la ruina de la civilizacién. Es necesaria una tercera

opcion.

El fascismo y el comunismo estdn lejos de representar la totalidad de las

fuerzas vivas de nuestra civilizacion y de las reservas humanas de que ésta dispone.

Una tercera solucién (que segin nosotros debe ser buscada en el sentido de un

humanismo integral, es decir, abierto a lo sobrehumano) es posible y tarde o

. )

temprano se impondra'”’.
La disconformidad que muestra el escritor catélico con las dos opciones politicas
mayoritarias, comunismo y fascismo, fue la base fundamental para desarrollar el nuevo
proyecto del cristianismo. Sin embargo, el propdsito inicial del movimiento — hallar una
tercera solucién a los problemas que aquejaban al hombre cristiano— ocasiond objeciones y
recelos en distintos foros politicos, catdlicos e intelectuales. Maritain y sus seguidores se
convirtieron en enemigos peligrosos del franquismo y en proscritos de la Iglesia catélica. A
pesar de la difusién y del impacto que tuvo el movimiento en el ambiente intelectual y
cultural argentino e hispanoamericano, muchos de los postulados del nuevo cristianismo
fueron mds utépicos que practicos. Si bien el llamado humanismo integral fue un
movimiento con el cual muchos simpatizaron en teoria, no todos coincidieron a la hora de
interpretar sus postulados.

Desde las paginas de Taller Revueltas retoma el debate catélico planteado en la

revista Sur. El escritor duranguense hace suyos la defensa y el enaltecimiento del hombre

"7 Jacques Maritain, “Carta de Independencia”, Sur, abril, 1937, p. 54.
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propuestos por el nuevo proyecto catdlico, pero lo hace desde un enfoque totalmente
distinto al planteado por los escritores franceses. Para José Revueltas la Iglesia y el hombre
eran nociones fundamentales de un debate que se debia discutir y reflexionar en el seno de
la ideologia marxista.
La discusiéon entre los catdlicos es crucial y definitiva y nos interesa a todos
vivamente, porque estamos ante una crisis de lo humano y tenemos que encontrar lo
humano en donde quiera que esté presente para salvarlo. ;Se resignardn los
catllicos a perder lo cristiano que hay todavia en la Iglesia? Nosotros, que no somos

catdlicos, seguramente no nos resignaremos. Reclamamos para nosotros —ayudados

por nuestra filosofia materialista que nos ayuda a entender mejor al Hombre— el

derecho de defender la Iglesia y su poderosa entrafia'*".

Segin el materialismo marxista, nada de lo que conforma una sociedad estd determinado
por una divinidad o ser superior al hombre: todo se explica y se determina por métodos
experimentales y empiricos. Para Revueltas, en cambio, el materialismo es una filosofia
teflida de cierta nocién espiritual o religiosa. La postura del escritor duranguefio respecto
del materialismo pareceria, en principio, bastante sorprendente, sobre todo en lo que
respecta a la nocidon del hombre, al que el socialismo cientifico considera ser social y
genérico. Sin embargo, en no pocos puntos del manifiesto marxista se desarrolla cierta idea
de un materialismo tefiido de espiritualidad, particularmente en lo que respecta al impetu de
generosidad y a la bisqueda de redencién més alld de la lucha de clases.

José Revueltas coincidia con la postura ética de los intelectuales cristianos, quienes
aspiraban a salvaguardar la cultura occidental; sin embargo, su actitud distaba mucho de la
ideologia defendida por el movimiento humanista integral. Desde la ideologia marxista y
cientifica del socialismo, José Revueltas reflexiona sobre el sentido de lo cristiano en la

Iglesia:

'8 José Revueltas, “La iglesia y el hombre”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 52.
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No somos profetas y no podriamos hablar del porvenir de la Iglesia. Sabemos,
nosotros, partidarios del socialismo cientifico, las lineas generales de nuestro
porvenir, y esto no como una profecia, sino como resultado de la observacién y de
la ciencia. Pero si estamos en condiciones de afirmar hasta qué grado la Iglesia

puede permanecer con el Hombre y hasta qué grado la amenazan los mismos

. 199
peligros que a nosotros .

Con todo, Revueltas encontraria en la polémica sobre el pensamiento social cristiano las
herramientas conceptuales (que no practicas) que le permitiria intervenir politicamente en
el debate mds apremiante del momento: la que versaba sobre las consecuencias de la guerra
civil para la vida espiritual del hombre. La reflexion que hacia Revueltas sobre el cardcter
humanista de la Iglesia, al que enfocaba desde la perspectiva del socialismo cientifico, lo
ubicaba en una praxis politica concreta y a su vez elevaba la causa republicana a una esfera
ética e ideoldgica lejos de los postulados dogmaticos de entonces.

Otra lectura de Sur que detona las meditaciones del autor duranguefio es el articulo
de Robert Weibel-Richard titulado “El testimonio de Bernanos y la responsabilidad del
cristianismo”. El articulo resume y comenta las declaraciones que hizo Georges Bernanos
respecto de la polémica sobre el deber de los cristianos en la sociedad. El texto de Weibel-
Richard retoma las expresiones del autor francés sobre la responsabilidad de los cristianos
ante los problemas mds apremiantes de la década e introduce nuevas reflexiones en torno al
asunto del cristianismo. La tesis principal del articulo se centra en la idea de que la Iglesia
es una comunidad de hombres y, por lo mismo, debe responsabilizarse de los problemas
sociales que los amenazan. De las propuestas redactadas por Robert Weibel-Richard sobre
la guerra civil espanola la que mds parece interesarle a Revueltas es la necesidad de
entender la Iglesia como una institucién capaz de enfrentar los problemas sociales del

hombre, aun en tiempos de guerra.

% Ibid., p. 53.
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José Revueltas no sélo se incorpora a la polémica sobre el cristianismo vertida en
las p4ginas de la revista argentina, sino que, ademads, hace suya una problematica de mayor
envergadura: la incompatibilidad del pensamiento cristiano con el ateismo del marxismo.
No escasean los pensadores catdlicos —Nicolds Berdiaeff o Jacques Maritain, por mencionar
sOlo dos ejemplos— que se sientan fascinados por la ideologia marxista, sobre todo en la
medida en que esta supone la denuncia de una sociedad mercantilista; sin embargo, pocos
toleran el ateismo del marxismo. Por ejemplo, para Nicolds Berdiaeff:

El cristianismo puede ser socialista, y hasta, en mi sentir, debe ser socialista; pero es

dificil que sea comunista, porque no puede aceptar la ideologia totalitaria del

comunismo, en que han entrado el materialismo y el ateismo. No sélo el

personalismo cristiano no debe oponerse a la creacion de una sociedad sin clases,

. . . 2
sino que, por el contrario, debe estimularla®”.

El mayor reproche que buena parte de los representantes del catolicismo hacen al marxismo
—desde las paginas de Sur— gira alrededor de su negativa a reconocer en Dios al dnico ser
capaz de transformar la sociedad y el hombre.?”' En cambio, Revueltas, muy avant la lettre,
propone una mirada inusual, que a la postre le traerd muchos problemas y que,
indudablemente, marcard toda su estética (recuérdese que Revueltas desde muy joven fue
militante del Partido Comunista Mexicano y que sus ideas politicas le llevaron en varias
ocasiones a las cdrceles de su pais®®). El joven escritor propone partir de la filosofia
marxista para entender al hombre como individuo inserto en una sociedad cristiana.

Las reflexiones contradictorias del autor de El luto humano consisten en promover

la religiosidad o espiritualidad del hombre dentro de los postulados y parametros de un

20 Nicols Berdiaeff, apud, Alba Nora Rosenfeld, Sur, una revista en la tormenta: los aiios de formacion
1931-1944, tesis doctoral, El Colegio de México, México, 2001, p. 114.

' Sigo aqui algunas de las ideas planteadas por Alba Nora Rosenfeld.

%2 En 1979, Octavio Paz propone que el temperamento religioso de José Revueltas lo llevé al comunismo,
“que €l vio como el camino del sacrificio y la comunién; ese mismo temperamento, inseparable del amor a la
verdad y al bien, lo condujo al final de su vida a la critica del ‘socialismo’ burocratico y el clericalismo
marxista”. Paz, “Cristianismo y revolucion: José Revueltas”, Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix
Barral, Barcelona, 1984, pp. 151-152.
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partido eminentemente ateo. En Revueltas la relacion entre marxismo y cristianismo —al
decir de Octavio Paz — implica, simultdneamente, un vinculo y una ruptura®”. El joven
escritor siempre se mantuvo en constante didlogo y autocritica con sus propias ideas
politicas, filoséficas y existenciales.

Al hacer referencia a la actitud reaccionaria asumida por la Iglesia espafiola durante
la guerra civil, y sobre todo al comentar las opiniones hechas por el cardenal Goma y
Tomés (citadas en otro articulo publicado por la revista argentina)®*, Revueltas distingue
entre dos corrientes distintas: una que quiere rescatar la espiritualidad profundamente
humana de la Iglesia y otra que vincula la Iglesia con las flaquezas y bajezas del hombre.
La primera corriente es la que Revueltas asocia con el verdadero sentido del cristianismo.
De ahi que el autor proponga que “si la Iglesia niega a Cristo, niega a su vez todas las
aspiraciones humanas”. Al decir de Revueltas, la defensa del Hombre en términos
cristianos “es lo que tiene importancia moral, politica, social, espiritual. Es lo que tiene
todas las importancias”. El articulo finaliza expresando las siguientes ideas:

Los que dentro de la Iglesia niegan el espiritu de Cristo y fuera de la Iglesia

empufan las armas para someter a los pueblos, estdn luchando contra la fertilidad de

la fe y la fertilidad del Hombre, en bisqueda eterna, en eterna exaltacion, en eterna

comunién con sus esencias>".

José Revueltas vuelve a formular una vision trascendental del tema espainol en el
ensayo titulado “Profecia de Espafia”, publicado en el nimero dos de Taller. En este texto
Revueltas manifiesta una mirada mucho més honda e intima que en el articulo comentado
anteriormente. Revueltas ahora se siente parte del tormentoso drama que viven sus

coetdneos en Espafia. “Estamos tan unidos a tales fendmenos —comenta—, acontecen tan

203 1.
Ibid., p.148.

2% José Revueltas retoma las palabras del cardenal Goméd y Tomds citadas en el articulo de Augusto José

Durelli, “La unidad de los catolicos”, Sur, 47, agosto de 1938, p. 76.

*% José Revueltas, “La iglesia y el hombre”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 53.
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cerca de nosotros, que las verdaderas palabras, la exacta medida de su hondura son dificiles

. 2 . L. v e . .
de ser recogidas cabalmente” % E] sentirse participe de un suceso tan significativo permite
que el autor reconstruya el sentido que usualmente se le ha otorgado a la Historia, para
vincularla, ya no con una mera elaboracién de sucesos pasados, sino con una concepcion
viva y perdurable de los acontecimientos. La historia es para el autor un fenémeno del
presente; fendémeno que, paraddjicamente, sOlo se revela en lugares proféticos o
mesidnicos:

Sélo en los lugares donde se revela la Historia, los lugares donde se oye su voz y su

llamado, en una palabra, los lugares proféticos, hay un estremecimiento lleno de

grandeza y de luz. Los hombres se levantan; los ideales mds generosos brillan sobre
la tierra; se niega lo personal y contingente para buscar valores definitivos, lo
perdurable y eterno.
Ella [la Historia] elige sus pueblos, sus pueblos mesidnicos, sus pueblos
.. - >

proféticos. Espaiia es hoy ese pueblo””’.

Los fundamentos sobre los que Revueltas construye su discurso estdn intimamente
relacionados con las categorias metafisicas del saber. La presentacion del pueblo espafiol
como un pueblo iluminado y elegido ubica el conflicto bélico en un plano utépico y
religioso, donde los esquemas ideales adquieren mayor relevancia que la propia realidad.
De esta forma, Revueltas rompe con uno de los postulados de la izquierda antifascista
mexicana, que consiste en concebir la causa republicana en términos puramente
materialistas, como una lucha de clases y no como una inquietud metafisica, moral o

religiosa del hombre. El caso de Revueltas resulta sorprendente, entonces, sobre todo si se

J . . . 2
recuerda — como ya hemos comentado— su militancia en el Partido Comunista®”®.

206 1086 Revueltas, “Profecia de Espana”, Taller, 11, abril de 1939, pp. 28-29.

27 Ibid., p. 29.

%Al respecto, recuérdese las palabras de Revueltas: “afirmdbamos en un articulo (‘Moral de filisteos') que
'una de las mds importantes preocupaciones de la juventud, de nuestra juventud revolucionaria, es la que se
refiere a los problemas morales, a los problemas del acuerdo interior y de la conciencia en identidad
permanente con los objetivos finales del hombre'. Esta afirmacién tuvo la réplica inmediata de uno de
nuestros mds jovenes y estimables periodistas revolucionarios, quien llegé a decir que 'lo que preocupa a la
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La constante exploracion de la guerra en términos metafisicos se pliega una y otra
vez al eje central del pensamiento revueltiano: que es el Hombre mismo. ;Qué es lo que
importa?, se pregunta y luego se contesta:

No es Europa, ni América, sino el mundo. No son, tampoco, los lideres de las

democracias y los del fascismo, sino el Hombre. Es el Hombre quien lucha con

todas sus fuerzas y quien se encuentra mas que nunca amenazado. La Historia que

estamos viviendo, lo que estd aconteciendo en nuestros aios, nuestros terribles afios,

es solo el sintoma y anuncio de la mds grande y magnifica de las catdstrofes que se

hayan contemplado. S6lo a la luz de este panorama puede juzgarse a Espaﬁazog.

La propuesta estriba en negarse a mirar los acontecimientos historicos sélo a través del
crisol nacionalista o localista: para entender la crisis histérica hay que adoptar una
perspectiva amplia e inclusiva, la del Hombre como categoria universal. Las equivalencias
que el autor establece entre politica y religiéon sirven para soslayar una interpretacion
propagandistica y ortodoxa del conflicto bélico. Esta forma de tratar el tema espanol sera
un elemento recurrente en otros textos publicados en la revista.

En este punto, convendria destacar una de las reflexiones que José Bergamin hizo en
torno al tema de la guerra civil espafiola. La relacion dialéctica entre la Iglesia y el hombre
cristiano también se vincula con el pensamiento que Bergamin, catdlico ferviente, defendi6
en el texto “Las pequefieces del demonio”. Este texto, publicado en el nimero seis de

Taller (noviembre de 1939), retoma uno de los ejes centrales de la poética bergaminiana: la

juventud es la realidad’, no la moral, y que lo que estd organizado en forma defectuosa no es sino
precisamente la realidad. A continuacién asentdbamos nosotros, tratando de describir un estado y lejos de
cualquier intento por elaborar una 'filosofia', que la existencia de una 'realidad incompatible, reiteradamente
incompatible' impedia todo acuerdo interior y se reflejaba en toda la juventud -aun la propia juventud
burguesa- en forma de escepticismo, ciertas voluntades, unidas, de sufrimiento y alegria, de negacién y fe, y
que tal escepticismo, cuando tenia lugar dentro de los cuadros de la juventud revolucionaria, adoptaba un
cardcter critico, de respuesta virulenta, destructora, en contra de la misma incompatible realidad”. Véase José
Revueltas, “Sentido de la fe”, El Popular, 472, 14 de septiembre de 1939, p. 3.

209 osé Revueltas, “Profecia de Espana”, Taller, 11, abril de 1939, pp. 29.
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fe del hombre cristiano®'®. Las ideas del controvertido escritor espafiol, quien sin renunciar
a sus creencias religiosas se figuré como militante comunista durante los afios de la guerra
civil, alimentan el pensamiento estético del grupo de escritores mexicanos. Como acabamos
de ver en el caso de Revueltas, los talleristas sitdan el conflicto bélico dentro de una
reflexion mds amplia sobre la condiciéon humana. A lo largo de las catorce pédginas que
comprende su ensayo, Bergamin reprueba a quienes pretenden justificar la violencia en
términos morales. Y sobre la guerra civil expresa:

(Coémo puede la Iglesia convertirse, sin monstruosa apariencia de inversion

diabdlica, en acusadora ante los hombres: y ante los hombres erigidos en poderes

idolatricos, por la fuerza, por las armas, por la destrucciéon y la muerte; por la
guerra? ;En juzgadora o acusadora de pueblos, y de sus propios pueblos; los que le

fueron entregados en custodia para su defensa y salvacién por Cristo?*'" .

El lector percibe en todo momento la dimension ética y trascendental que le
confieren al tema de la guerra civil espafiola no sélo los organizadores de la publicacién
sino también algunos de sus colaboradores, como por ejemplo José Bergamin, Antonio
Sanchez Barbudo, Juan Gil-Albert. De hecho, el tema de la guerra y sus implicaciones para
el Hombre — escrito con mayudsculas — constituyen un fundamento estético, politico e
ideoldgico que recorre gran parte de la produccion critica de Taller. Sin embargo, conviene
recalcar que no sélo el hombre ideal, valor supremo y universal, serd motivo de reflexiones

y meditaciones; también el hombre cotidiano, con sus sufrimientos, soledades, angustias e

e . .. . Lot . . 212
intimidades, dard pie a motivos poéticos de muchos de los escritores de la revista® . La

10 «Las pequefieces del demonio” se encuentra en estrecha relacién con otros textos del autor, especialmente
con aquellos publicados antes de la guerra civil en su revista Cruz y raya. Tanto el texto publicado en Taller
como los ensayos aparecidos en la revista madrilefia, se recogeran afios después, junto con otros articulos
mas, para conformar el libro La importancia del demonio y otras cosas sin importancia (1974).

2 308 Bergamin, “Las pequeiieces del demonio”, Taller, VI, noviembre de 1939, p. 7.

2 En el nimero dos de Taller —abril 1939— José Revueltas también publicé un fragmento de la que se
esperaba fuese su primera novela, “El quebranto”. El tema central de esta narracion autobiografica se centra
en la figura de un joven muchacho de catorce afios, Cristébal, que tras ser acusado de sedicién y motin, es
internado en un reformatorio. Las imdgenes y el lenguaje utilizados por el autor develan una agonia y una
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forma en que los talleristas enfocan el tema de la guerra y sus durisimas consecuencias para
la sociedad, pero también la presencia que este tema asume no sélo en su critica sino en su
poética, iluminan no pocos aspectos de la estética del proyecto.

Octavio Paz también se hace eco de una vision metafisica del problema espaﬁol213 .
La bienvenida que el joven escritor les brinda a los republicanos, al saludar la recién
inaugurada Casa de Espaia en México (Taller, 1, diciembre de 1938, pp. 57-58), parte de la
misma nocién trascendental y universalista del hombre expuesta por Revueltas en los
ensayos antes mencionados, si bien se vincula asimismo con las inquietudes del propio
poeta. Tres meses antes de la aparicion de Taller, el joven escritor proponia una vision
metafisica del conflicto bélico en las paginas de la revista Ruta. En este caso, la lectura del
poemario Esparia en el corazon. Himno a las glorias del pueblo en guerra del poeta
chileno Pablo Neruda genera en Paz una reflexion critica sobre lo que significa la guerra en
términos poéticos y humanos:

Esto no es politica. No, y mil veces no. Espafia no es una «causa politica»: que se

callen todos los politicos, que aqui, en el corazén nuestro, no hay mas que el

hombre, el hombre solo, el pueblo solo, en ultima y definitiva soledad. Para los

poetas, Espana no es sélo el escenario historico pasajero de la gran lucha mundial,

sino el sitio sangrante que al tocar lo nuestro, lo que nosotros y nuestros padres

hemos hecho, abandonado hoy a si mismo, toca lo que fodos los hombres han
hecho.

desolacion que contrastan con la vision del Hombre como valor supremo expuesta en el articulo citado
anteriormente. En las primeras piginas del relato, el narrador describe el reformatorio con un lenguaje que
marcara el tono desesperanzador de toda la narracion: “jDios mio! (Si ocurrié lo mas siniestro, lo mas
catastrofico, lo mds sin nombre y del mundo no quedan sino estatuas y cenizas? Aqui se pard la noche
tremenda. Hemos traspuesto sus umbrales. Si en algtn sitio de la tierra habria de comenzar la noche —
comenzar en su sentido mds palpable y sensorial y mental— éste es ese sitio. Aqui acaba y principia todo”
Véase José Revueltas, “El quebranto”, Taller, 11, abril de 1939, p. 15. El tema de la esperanza y la agonia
como elementos yuxtapuestos que conviven en un mismo individuo es otra de las obsesiones temdticas de
Revueltas.

213 Anthony Stanton ha sefialado en la obra en prosa de Octavio Paz correspondiente a los afios de la guerra
civil espafiola el caracter metafisico que el poeta le confiere a los acontecimientos bélicos: “la guerra civil
espafiola se ve en términos mds metafisicos que puramente politicos: la guerra como tragedia universal del
hombre; Espafia como crisol de la lucha apocaliptica entre el bien y el mal, entre la vida y la muerte”. Véase
Anthony Stanton, “La prehistoria estética de Octavio Paz: los escritos en prosa de (1931-1943)”, art. cit., p.
40.
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Ni un episodio ni una causa histérica. Es, por el contrario, el hecho decisivo de

nuestra historia moral, la causa el hombre, en definitiva y para siempre. El gran

drama metafisico del tiempo y la nada, agudizado en un instante tremendo y tnico,
en un pedazo de historia, irreparable. Eso es EspaﬁaZM.

En la lectura atenta que Paz hace de la trayectoria poética del chileno, sobre todo en
lo que respecta al drama bélico, se descubre la presencia de otro gran poeta, Ledn Felipe.
También para Felipe, la tragedia espafola no debia ser entendida desde “causas politicas”
sino a partir de consideraciones situadas mas alld de fronteras dogmaticas. Esta nocion del
conflicto espaifiol seria uno de los elementos fundamentales que los talleristas harian suyos,
y es una nocién sobre la que Octavio Paz, en particular, reflexionaria en mds de una
ocasion.

El conflicto bélico y el tragico drama vivido como consecuencia de la guerra son
algunos de los temas centrales mds recordados de la poética felipiana. Textos como El
payaso de las bofetadas y el pescador de caiia (1938), El hacha (1939) y el emblematico
poemario Espaiiol del éxodo y del llanto (1939) resumen las preocupaciones del autor en
los primeros afios de su exilio en México. Sin embargo, a pesar de su solidaridad con la
Segunda Republica, Leén Felipe fue también uno de los primeros poetas del éxodo en
entregarse a la bisqueda de un hombre total, a la bisqueda y revaloracién de la condicién
humana. Estas reflexiones alcanzarian su cenit en el poemario Ganards la luz (1943). Pero
es en el primer texto escrito camino del exilio, El payaso de las bofetadas y el pescador de

cafia, “‘poema tragico espafiol” —al decir de su autor—, en donde encontramos los primeros

trazos de la trascendencia que asignaba al hombre.

** Octavio Paz, “Pablo Neruda en el corazén”, Ruta, 4, 15 de septiembre de 1938, pp. 25-33. Las cursivas son
del propio autor.
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El payaso de las bofetadas y el pescador de cafia es un poemario que se centra en la
capacidad que tiene el hombre para revertir la violencia y las nefastas consecuencias de la
guerra en un universo de justicia y amor. La figura principal, y motor de este “evangelio de
la justicia”, lo constituye el hombre, pero el hombre transformado en lo que Ledn Felipe
llama el “poeta prometeico”. Segun el autor, estas dos virtudes —lo poético y lo prometeico—
constituyen una fuerza fundamental y latente en todo ser humano. Sin embargo, es en los
momentos de crisis, en las grandes revoluciones humanas, cuando esta fuerza se manifiesta.

El genio poético-prometeico es aquella fuerza humana y esencial que en los

momentos fervorosos de la Historia, puede levantar al hombre rapidamente

de lo doméstico a lo épico,

de lo contingente a lo esencial,

de lo euclidiano a lo mistico

de lo sordido a lo limpiamente ético”".

La transformacion del hombre cotidiano en un ser capaz de encaminar a la
humanidad hacia la luz y la salvacion —lo que el autor denomina su capacidad de
transbordo—, constituye el primer signo revolucionario del poeta. El poeta prometeico tiene,
entonces, la capacidad de crear una realidad, de ver y organizar el mundo que lo rodea
como deberia ser y no como es. De ahi que la figura emblemética que encarna esta
metamorfosis sea Don Quijote, el payaso de las bofetadas. El grado de humanidad
conferido a este personaje y la justicia y el amor que manifiesta en cada una de sus
empresas, devela la importancia del hombre por encima de intereses materiales, sociales y
politicos. En cambio, en el otro lado de la moneda figuran los mercaderes y los arzobispos,

representados aqui por la Raposa y el pescador de cafia. Los componentes estéticos e

histéricos que Ledn Felipe utiliza se centran una y otra vez en la importancia del ser

*3 Leén Felipe, El payaso de las bofetadas y el pescador de caiia: poema trdgico espaiiol, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1938, p. 3.
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humano. “El hombre es lo que importa” sera la frase que el autor repetird constantemente; y
serd la idea poética que formara parte esencial de sus posteriores obras literarias:

El hombre heroico es lo que cuenta.
El hombre ahi,

desnudo

bajo la noche

y frente al misterio

con su verdadera tragedia

con su Unica tragediazm,

El autor termina su poema trigico, especie de declaracion de principios, con un
llamado a la sociedad hispanoamericana para que todos los hombres sean, al igual que él,
participes del “evangelio de la justicia”. El legado divino que les confiere, legado generador
y organizador del universo, es la justicia, el amor y la caridad. “Espafioles revolucionarios —
comenta el poeta—, mexicanos revolucionarios: la ensefla prometeica y cristiana es

217 G- . . » i .
vuestra”!’. Sin duda, el llamado que hace Ledn Felipe, un llamado poético-mistico, tiene
repercusiones en el ambiente intelectual mexicano de finales de los afos treinta. Se ven,
desde luego, en una nota publicada en las paginas de Taller, donde Octavio Paz dialoga con
estos presupuestos poéticos. Al respecto, el escritor mexicano declara:

La guerra, tan estipida y cruelmente desatada por tres docenas de barbaros, no sélo

no ha detenido este apasionado redescubrimiento, sino que lo ha verificado con la

sangre. Por eso la guerra de Espafia tiene el cardcter ecuménico y de salvacion que
la hace “decisiva”. Mas alla de la disputa politica y de la lucha mezquina de
intereses imperialistas, como nos lo ha dicho Ledén Felipe, estd el gran pleito
histérico y metafisico: la conquista del hombre. Y es hermoso, para todos los que
compartimos con nuestras solitarias y angustiadas esperanzas esa lucha, ver cémo
los intelectuales espafioles reconquistan a México, lo descubren, a la misma hora en
que miles de hombres, alld, mueren para reconquistar lo espafiol universal. «EIl

espanol, dice, el poeta, cava en el pecho de su hermano, para encontrar al
21
hombre»*'®.

219 Ibid., p. 29.
7 Ibid, p. 31.
218 Octavio Paz, “La Casa de Espafia”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 58.
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La interpretacion critica que Octavio Paz ofrece del conflicto bélico se vincula a la
transformacién del hombre anunciada por el poeta espafiol. Apoydndose en los
planteamientos de Le6n Felipe, Paz interpreta el drama espafiol bajo una perspectiva
metafisica. Quizds la frase que mejor expresa la postura humanista del autor de El ciervo en
estos primeros afios del exilio (y es una frase que resume en buena medida la estrategia
critica y poética que persiguen los talleristas desde el ndmero inaugural de Taller) sea
aquella que reza:

El hombre es lo que vale. Pero el hombre medido por su capacidad de transbordo y

por su capacidad prometeica. Y esta guerra nuestra de hoy, lo mismo que todas las

guerras civiles de Espafia, se alza, se encona y se prosigue para buscar al

hombre™".
Las interpretaciones poético-cristianas del conflicto bélico que se deducen de la estética
felipiana fueron determinantes en las reflexiones hechas por Octavio Paz. Fue, sin duda, ese
margen de independencia critica y poética que presenté Ledn Felipe frente al materialismo
dialéctico de la historia aquello que maés atrajo al joven mexicano®*’.

Las reflexiones hechas por José Revueltas y Octavio Paz, en los primeros dos
numeros de la revista, evidencian uno de los argumentos fundamentales para los talleristas:

la necesidad de hallar el sentido de la existencia humana en tiempos de crisis. Ambos

autores, simpatizantes y defensores de la causa republicana, proponen una interpretacion de

219 L eén Felipe, El payaso de las bofetadas y el pescador de cafia: poema trdgico espafiol, op. cit., p. 14.

**0 La interpretacién metafisica que Octavio Paz hace del conflicto bélico en las paginas de la revista resulta
sorpresiva, sobre todo si tenemos presente los poemas de tema social inspirados en el conflicto bélico que el
joven escritor mexicano habia publicado unos afios antes. “i{No pasaran!, “Elegia a un joven muerto en el
frente de Aragon” junto con “Oda a Espafia” fueron los poemas mas comprometidos que Octavio Paz publico
durante la guerra. Estos poemas (y unos cuantos mds de otra indole) fueron reunidos por Manuel Altolaguirre
en Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre Espaiia, Nueva Coleccion Héroe, Valencia, 1937. Si bien es
cierto que en ellos encontramos varios indicios de la preocupacién por el hombre, como categoria poética e
histérica (tema que tanto inquieta al joven escritor durante los afios en que transcurre la publicacion de
Taller), lo caracteristico de cada uno de estos poemas es la lucha del pueblo espafiol y el compromiso social.
Con todo, la concepcion estética de lo social en Octavio Paz se vuelve, al decir de Anthony Stanton, cada vez
m4s distanciada, mds universal y menos dependiente de la retérica del momento. Véase Anthony Stanton, Las
primeras voces del poeta Octavio Paz (1931-1938), op. cit., p. 93.
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la guerra muy distinta de las preocupaciones marxistas que caracterizaron a gran parte de la
izquierda mexicana. Por lo mismo, el lenguaje utilizado por ambos ofrece similitudes
estilisticas que vinculan al proyecto tallerista con la estética perseguida por la revista Hora
de Esparia. Y es que la revista mexicana también plantea conciliar una preocupacién por
los problemas histéricos contemporaneos, por un lado, con la independencia critica del
escritor, por otro.

Las consideraciones politicas irdn aunadas con categorias religiosas, metafisicas y
poéticas. Asi, resulta instructiva la presencia tanto de Ledn Felipe como de José Bergamin
en las péaginas de la revista. Las propuestas estéticas de los dos autores republicanos
coinciden con las nociones humanistas que los jovenes mexicanos tenian del drama
espafiol. De igual forma, estas reflexiones y lecturas favorecen la biisqueda de la labor
poética y critica de los propios mexicanos.

El uso de la primera persona del plural en los textos arriba analizados indica la
consciente voluntad de grupo que tenian los escritores mexicanos. El nosotros evoca a un
grupo de jovenes escritores que comparten las mismas inquietudes existenciales y estéticas,
aun cuando éstas se expresen en formas diversas. La crisis que viven los escritores
mexicanos es canalizada mediante la reconstruccién del Hombre como categoria histérica
viva, metafisica y poética. Sin embargo, no se trata de crear una nocién del universo sobre
las bases de una filosofia utdpica e ideal acerca de la esencia del hombre, sino de establecer
las coordenadas mds apremiantes del momento: entender la realidad del ser humano, sus
ideales, angustias, temores y dichas. Hallar el sentido de la existencia humana constituye,
pues, una preocupacién honda y vital que se refleja tanto en la critica como en la creacién

literaria de Taller.
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En la postura que asumen los talleristas ante la guerra se puede entrever sus
reflexiones sobre el lugar del intelectual y sobre la funcién del quehacer literario en la
sociedad, reflexiones que, por otra parte, constituirdn uno de los tépicos fundamentales de
Taller. Por un lado, los jovenes mexicanos intentan soslayar una interpretacion
comprometida y hasta cierto punto propagandistica del conflicto, y por otro, quieren
recalcar la independencia critica del escritor. Elevar los acontecimientos bélicos a un plano
universal y humano fue otra de las preocupaciones primordiales de Taller que la vincularon
con el proyecto de Hora de Esparia.

Con clara consciencia de lo que la guerra civil suponia para los espafioles y para la
humanidad en general, los talleristas entablaron una discusiéon muy directa con la revista
espaiola. Vale sefialar que uno de los propésitos de Hora de Espaiia consistio,
fundamentalmente, en otorgar una visidon de conjunto sobre la actividad cultural y literaria
de aquellos tragicos dias, no s6lo respondiendo a la situacién politico-social que padecia
Espaiia, sino, sobre todo, rescatando el quehacer cultural del pais.

A las voces de los espafioles se unen entonces las voces de los mexicanos que
reunidos en las pdginas de Taller se hermanan en unos ideales comunes con los escritores
agrupados en Hora de Espaiia. De ahi que se destaque con mayor nitidez lo sorprendente
que fue la lectura que los escritores mexicanos dieron al conflicto bélico. Y, desde luego, el
lugar critico que le otorgaron al escritor tanto como la independencia que guardaron para si
en asuntos literarios fue otro de los rasgos que identificaron a los talleristas con el grupo de

Hora de Espaiia®’.

! De hecho, en la nota introductoria a la reimpresién del nimero veintitrés de Hora de Espaiia, Maria
Zambrano resume uno de los rasgos mds esenciales de esta revista (rasgo estético y ético que parecen haber
tenido muy presentes los talleristas): “nacida en la guerra, no era de guerra. Era otra cosa”. Y mas adelante
propone: “y lo que de un modo privilegiado da a ver ante todo Hora de Esparia, es la creencia de que la suerte
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En este punto cabria preguntarse si se registré algin cambio en la actitud de los
escritores mexicanos hacia el drama espafiol en los nimeros de la revista que se publicaron
después de consumada la derrota republicana. ;Se mantuvo la perspectiva metafisica y
poética del suceso bélico? ;Cudles fueron los comentarios de los talleristas (si alguno
hicieron) al enterarse de la derrota de la Espana Leal? A partir de la tercera entrega de
Taller, correspondiente a mayo de 1939 (y a tan s6lo un mes de la derrota) se guard¢ total y
absoluto silencio en lo que se refiere a los acontecimientos ocurridos en la peninsula. En
septiembre de 1939 estall6 la segunda Guerra Mundial y es de suponer que a partir de ese
momento su silencio respondia a la esperanza de que las grandes democracias continuaran
la lucha contra el fascismo internacional y derrocaran la dictadura de Franco. Es decir, es
muy posible que los jovenes mexicanos, lo mismo que los espaioles de Taller, se negaban

a aceptar la derrota de la Reptiblica espafiola como un hecho definitivo.

B) LA GUERRA CIVIL VISTA POR LOS REPUBLICANOS ESPANOLES: JUAN GIL-ALBERT Y
ANTONIO SANCHEZ BARBUDO

Siete fueron las colaboraciones que el Juan Gil-Albert entregé a las paginas de la
revista mexicana. Todas fueron escritas en Espafia. En el nimero dos, correspondiente a
abril de 1939, aparece el cuaderno titulado A los sombreros de mi madre y otras elegias,
que contiene siete elegias redactadas entre 1934 y 1935. Un titulo similar, “Elegia a los
sombreros de mi madre”, aparece publicado en la revista Isla. Hojas de Arte y Letras de

Cadiz, nimero 6, de 1935. En estas elegias el escritor se muestra a caballo entre el

del pueblo y la suerte del pensamiento eran una y la misma Espafia. Al mismo tiempo se reencendia la lucha,
su sentido universal se manifestaba”. Maria Zambrano, “Hora de Espaiia XXII”, prélogo a la reedicién
facsimilar, Hora de Espaiia, op. cit., p. V.
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esteticismo, correspondiente a su prosa inicial, y la realidad social y politica de los tragicos
acontecimientos de la Revolucion de Asturias.

En el siguiente nimero de Taller, mayo de 1939, Gil-Albert colabora con un ensayo
fechado en Cataluna en 1938, titulado “En torno a la vocacion (lo popular y lo social)”. El
texto forma parte de una serie de ensayos que Gil-Albert habia publicado durante la guerra
civil en distintos medios impresos. Pienso, sobre todo, en “Palabras actuales a los poetas” y
“El poeta como juglar de guerra”, publicados en la revista Nueva Cultura. También
corresponde a esta polémica sobre cuestiones ideoldgicas, politicas y estéticas el texto
titulado “Cartas bajo un mismo techo” (véase el capitulo 111 de este trabajo). Estos textos
dan expresion a lo que podriamos denominar la teoria poética que el alicantino elabora
durante la guerra civil espafnola. En cada uno de ellos, Gil-Albert reflexiona sobre las
transformaciones que los cambios sociales y politicos produjeron en el quehacer artistico de
los escritores, al mismo tiempo que manifiesta su propia vision de lo que debia ser el arte y
de cudl debia ser la funcion del artista en la sociedad.

En el ndmero seis de Taller, correspondiente a noviembre de 1939, aparecen las dos
“Meditaciones espanolas” (“El lugar” y “La muerte”) que Gil-Albert escribi6 a raiz de su
incorporacion, en el verano de 1938, al XI Cuerpo del Ejército del Este. Se trata de
narraciones sobre la guerra civil que analizaremos a continuacién. “Los Idolos” e
“Imprecacion a una divinidad hostil”, que constituyen los tnicos dos poemas que Juan Gil-
Albert publica en Taller, aparecieron en diciembre de 1939 y marzo-abril de 1940,
respectivamente. Gracias a los manuscritos conservados en el Archivo Personal del poeta,
resguardado a su vez en la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu, podemos fechar y

clasificar estos dos poemas. “Los Idolos” fue escrito en 1938, durante la estancia de Gil-
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Albert en el monasterio medieval de Santa Maria de Gualter, en las orillas del rio Segre 222
Juan Gil-Albert no feché el manuscrito de “Imprecacion a una divinidad hostil”, pero dados
el tema y el estilo del poema, podemos inferir que data también de la misma época.

Otra colaboraciéon del escritor alicantino en esta revista fue su version de un
fragmento de Hyperion de Holderlin, publicada en el nimero diez de Taller, en marzo-abril
de 1940. Y por dltimo, en el nimero once, julio-agosto de 1940, aparece el articulo titulado
“Emilio Prados de la Constelacion Rosicler” donde, tras recordar el nombre de
“Constelacion Rosicler” con que Juan Ramén Jiménez bautizé al grupo conformado por
Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, Gil-Albert evoca
el mundo estético de este tltimo, a quien compara con Théophile Gautier, Oscar Wilde y
André Gide.

La seleccion que hace Juan Gil-Albert de los textos que publicard en Taller atiende,
a nuestro parecer, a una etapa de transicion que experimenta el autor tras su llegada a
Meéxico. En entrevista con Luis Antonio Villena, Juan Gil-Albert habla de su produccién
literaria durante la etapa del exilio mexicano y, al respecto, comenta:

Gracias a Octavio Paz, fui un tiempo secretario de la revista Taller, y alli publiqué

algin trabajo de critica, ademds de ordenar y preparar cosas. Y, en fin, entonces

empecé a escribir Las Ilusiones; hubo como un nuevo despertar en mi de la
poesfa223.

**2 Juan Gil-Albert dejé constancia de su paso por Gualter en un cuaderno de notas que lleva por titulo
“Versos y estancia en un Viejo Monasterio”. Entre otras cosas, el cuaderno contiene seis textos escritos
durante el verano de 1938. En las paginas del cuaderno aparecen las versiones manuscritas de “La Muerte”,
“El lugar” y “Los idolos” publicados en Taller, asi como la version manuscrita de “La caballeria”, poema
publicado en Granada de las Letras y de las Armas (agosto de 1938). Los manuscritos presentan una serie de
cambios estilisticos y estéticos respecto de los publicados, modificaciones que a nuestro juicio merecen otra
investigacion. “Versos y estancia en un viejo monasterio”, ES.462508.BVAPI/AJGA OC Po//AJGA 1184,
Biblioteca Nicolau Primitiu, Valencia.

223 Luis Antonio Villena, El razonamiento inagotable de Juan Gil-Albert, Anjana, Madrid, 1984, pp. 44-45.

160



“Ordenar y preparar cosas” es, sin duda, una de las explicaciones que Juan Gil-Albert
ofrece de su participacion y colaboracion en las paginas de la revista. Taller coincidid, en
efecto, con una pausa en la carrera del autor, una pausa que le brind6 la oportunidad de
retomar y remontar paulatinamente su trabajo creativo.

La labor literaria de Juan Gil-Albert —y de muchos de los escritores que se reunieron
en torno a la revista Hora de Esparia—, durante los Gltimos meses de la guerra civil ha sido
bastante desconocida, sobre todo por la falta de documentos y datos que iluminen cémo
fueron esos meses previos al éxodo. Sabemos, sin embargo, que hacia 1937 Juan Gil-
Albert, junto con otros compaiieros de la redaccion de la revista republicana, se trasladé a
Barcelona. En las pdginas autobiogréficas que recogié bajo el titulo de Memorabilia, Juan
Gil-Albert dedicé varios pasajes a evocar sus experiencias durante la guerra civil, los
sucesos ocurridos en el campo de concentracion en Saint-Cyprien y la estancia que vivid en
la casa del escritor francés Jean Richard-Bloch. En su rememoracién de aquellos tragicos
afos, Gil-Albert pasa por alto la corta estancia que vivid, en el verano de 1938, junto con
Manuel Altolaguirre y Ramén Gaya (entre otros) en el Monasterio Santa Marfa de Gualter,
en la region de Catalufia. Pese a que no consignd el episodio en sus memorias, Juan Gil-
Albert dejé constancia de su paso por Gualter en el cuaderno de notas que lleva por titulo
“Versos y estancia en un Viejo Monasterio”. Alli en el pueblo cataldn, ambos escritores se
dedicaron a editar la hoja literaria Granada de Las Letras y de Las Armas™*.

Las “Meditaciones espafiolas”, texto que Juan Gil-Albert redacta durante el verano
que vivié en Gualter, recogen algunas de las impresiones del autor acerca de la guerra civil

espaiola. Pese a que las narraciones fueron escritas en plena guerra civil, la actitud

*** James Valender reconstruye este episodio de la vida de Manuel Altolaguirre y Juan Gil-Albert en “Manuel
Altolaguirre, Juan Gil-Albert y su Granada de las Letras y de Las Armas (1938)”, El Maquinista de la
Generacion (Mdlaga), nim. 22-23 (mayo de 2013), pp. 49-70.
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distanciada y contemplativa con que el poeta mira y describe los sucesos bélicos (apenas
perceptibles en unas cuantas lineas) pone de manifiesto una escritura muy intima y
personal. En una nota al pie del texto, el autor aclara que “estas breves prosas escritas sobre
un album de guerra, se publican sin la segunda meditacion que llevaba por titulo: “Los
hombres”**. Esta aclaracién nos hace pensar que las narraciones pudieron haber sido
escritas para ser publicadas en “Narracion espontanea”, de la hoja literaria que Juan Gil-
Albert editaba junto con Manuel Altolaguirre. Si bien es cierto que el propodsito inicial de
esta seccidn consistia en involucrar a los soldados en la publicacion, esta iniciativa pudo
haber sido el detonante para que Gil-Albert escribiese las prosas. En el editorial afirman
que: “las anécdotas y experiencias de la guerra, escritas por aquellos mismos que las
vivieron, pueden ser documentos llenos de interés y ensefianzas, no s6lo para nosotros, sino
para mafiana y para nuestros hijos”226.

Las “meditaciones” muy poco tienen que ver con narraciones espontdneas de
cardcter anecddtico. Alejadas de cualquier dogma ideoldgico, estas meditaciones dan
testimonio de la preocupacion vital y existencial de un escritor que ha sufrido los estragos
de la guerra. “El lugar”, la primera de las dos meditaciones, se inicia con una descripcién
detallada del valle donde se hospedan los editores de la revista junto con los demds
soldados de la brigada. La descripcién evoca un paisaje bucdlico y placentero que es
interrumpido por los oficios propios de la soldadesca: “residimos en un valle apacible cuyo
silencio seria ejemplar si los ruidosos camiones de campafia no lo turbaran en un continuo
trafico por la carretera que bordea el rio”**’. Gil-Albert convierte los entornos geograficos

por los que transita en motivo de su escritura. En esta prosa la narracién transcurre entre la

*® Juan Gil-Albert, “Meditaciones espafiolas”, Taller, V1, noviembre de 1939, p. 48.
2% Apud James Valender, art. cit., p. 58.
**7 Juan Gil-Albert, “Meditaciones espafiolas”, art. cit., p. 48.
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vegetacion apacible del valle, el viejo monasterio, las familias de los campesinos y los
sucesos bélicos.

A la mitad de la narracion Gil-Albert parece sustraerse del entorno geografico para
comentar los sucesos de la guerra. La reflexion que nos ofrece no sélo involucra el
quehacer propio de todo escritor sino que, ademads, abarca a todos los actores que desde
distintos frentes y con distintas labores lucharon por el pais.

iSuefio inagotable de la patria! Entre la ensofiacién pasada y la desconcertante

epopeya actual, deslizanse nuestros dias desaparecidos, minuciosos, intimos, tiernos

e inolvidables, cualquiera que haya sido la forma de sus afios, el rango de su gracia,

la dulce vulgaridad de sus horas o las dolorosas huellas de su lucha, y apoyados en

este quebradizo balcon manchado por los pdjaros, contemplando la aparente
placidez del paisaje, quieto y huidizo al mismo tiempo, nos recordamos
perteneciendo a una independencia cadtica sin duda, cercada de temores, numerosa
de prodigios, intensa y desesperada en su obcecacion y en su avidez, pero cuya libre
espontaneidad creadora, no seria dificil discernir hasta qué grado de lo posible ha
hecho de la existencia del hombre una algida realizacion de su destino™®.
El paisaje pareceria ser un elemento externo, incompatible con los sucesos bélicos; sin
embargo, en la poética gilalbertiana la Naturaleza — escrita en mayusculas — se transforma
en un espacio donde convergen las escenas de guerra, el mundo interior del escritor, la
desolacién y, en otros momentos, la exaltacion de la propia vida. Gil-Albert recuerda que,
aunque la guerra ha transformado los habitos de la sociedad y, por tanto, ha modificado la
relacion del hombre con el entorno social y natural que lo rodea, los procesos naturales
contindan su evolucion:

Posiblemente, los hechos de los hombres no adormecen a la naturaleza, por el

contrario, la enardecen y la intensifican y nunca se sabrd hasta qué punto su

indiferente apariencia vegetal, sus inaccesibles cimas celestiales, y su misterio todo,

colaboran y hasta inducen al hombre a la entrega de su ferocidad y a la plena
satisfaccion de sus complacencias. Yo la veo aqui como crepitar en torno nuestro,

> Ibid., p. 51.
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envolvente y luminosa, poblada de los seres innumerables del estio, y amenazadora,

p . 229
aun en estos fragantes dias en que parecen cumplirse sus votos eternos” .

La narracién culmina con la descripcion de la llegada de una brigada que, “bajando de las
lineas de fuego en sus caravanas de camiones”, buscaban lugar para su descanso. La
irrupcion del batallén en la oscuridad de la noche y el ruido de una imprenta, “ritmica como
un pulso”, despiertan al joven escritor. Ante tal diversidad de rumores, Gil-Albert evoca
una frase griega que por entonces habia leido: “Todo esta lleno de dioses...”. Sin duda, la
version que Juan Gil-Albert ofrece de la contienda bélica fue una de las mds heterodoxas y
divergentes de la politica cultural reivindicada por el gobierno republicano durante la
guerra.

En “La muerte”, segunda narracion de las meditaciones, Gil-Albert relata el entierro
de un soldado caido en batalla. En esta narracién el tema de la guerra queda relegado a un
segundo plano y se vitaliza el tema eterno e intemporal del hombre: el sentido de la vida y
la muerte. Al igual que en la primera narracion, la aproximacién es descriptiva. El autor
describe con lujo de detalles las personas que en procesion llevan el féretro al campo santo:
el carretero, los enterradores y las mujeres. Una vez concluida la ceremonia del entierro,
Gil-Albert reflexiona sobre el suceso que acaba de contemplar:

La cuestion de la necesidad del mito, del simbolo, de la envoltura alegérica, de la

creacion, volvia desde lejos a inquietar este sencillo suceder de los hechos, como si

un inexplicable miedo al vacio, turbara la frialdad con que yo mismo pude ser el
espectador de la escena que comento. Hace tan s6lo dos afios, la conmocion hubiera
sido terrible y ahora me preguntaba con desaliento si mi fuente no se habria secado

también, pues no podia atribuir a la fortaleza un sentimiento de indiferente

vaguedad que me envolvia, como esos nubarrones grises que al pasar apagan el

paisaje y neutralizan el brillo de sus colores™.

2 Ibidem.
>0 Ibid., p. 54.
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En la meditacién que nos presenta Gil-Albert se advierte que la trascendencia del tema
radica no en el soldado muerto, sino en las sensaciones y sentimientos que provoca el tema
de la muerte en el autor. Sin duda, los estragos del conflicto bélico habian conmocionado a
todos los involucrados; pero la muerte, como consecuencia inmediata de la guerra, fue un
asunto que insensibilizé, quiza por habitual, a muchos. Gil-Albert culmina su meditacién
confesando que, asi como el curso de la naturaleza contindia independientemente de los
sucesos bélicos, “la vida, aunque nos produzca extrafieza, continda su curso natural a través
de la guerra™®'.

Otro texto fechado en Catalufia en 1938 que dialoga con las reflexiones estéticas
propuestas por Gil-Albert en sus “meditaciones”, es el ensayo “En torno a la vocacion (lo
popular y lo social)”. Se trata de un texto que analiza cudl debe ser la vocacién del escritor
en tiempos de guerra. Gil-Albert plantea el quehacer del escritor en torno a dos
posibilidades: resignarse a seguir ciegamente una serie de normas estéticas para cumplir
con ciertos dictados ideoldgicos o, por el contrario, rechazar las normas limitativas del arte
realista y popular. “Los esquemas que algunos quisieran imponernos [comenta Juan Gil-
Albert], no nos sirven de nada, no ya como realizacién, sino, lo que es peor, ni siquiera

232 .
»232 B| conflicto acerca de la

como busqueda, pues los caminos del espiritu son otros
vocacion del escritor se resuelve muy al estilo gilalbertiano.

La reconstrucciéon del pensamiento estético gilalbertiano durante la guerra civil
espaiola plantea sorpresas y dificultades en el ambito del compromiso ideolégico, por un

lado, y en el medio literario y artistico, por otro. Al margen de la militancia politica

(recuérdese que el poeta valenciano nunca estuvo adscrito a ningin partido politico), Juan

231 g
Ibid., p. 55.
32 Juan Gil-Albert, “En torno a la vocacion (lo popular y lo social)”, Taller, 11, mayo de 1939, p. 55.
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Gil-Albert colaboré con las Misiones Pedagdgicas y, ademas, fue secretario de la seccién
de literatura de la Alianza de Escritores Antifascistas de Valenciana. Sus textos, no
obstante, recorren una gama de temas y tonos que descubren lo que el autor en la dltima
etapa de su vida denomin6d como “inocente manifestacion de lo que podriamos llamar un
destino contradictorio. El ego y el populus; el intimismo y lo social. Dos contrastes. Que es
poco corriente encontrar imbuidos de una tenacidad afin”. Estos temas van desde la
aversion al anecdotismo de la guerra, la actitud contemplativa y distanciada de los sucesos
cotidianos hasta una dignidad poética fundamentada en el compromiso moral con la
tragedia del hombre®”.

Antonio Sanchez Barbudo fue otra figura importante del exilio republicano espaiol
que colaboré en las paginas de Taller. Desde 1939 hasta 1945 vive en México, luego se
traslada a Estados Unidos. Cinco fueron las colaboraciones de Sanchez Barbudo en la
revista mexicana: tres reseflas, un ensayo critico y un fragmento narrativo. Durante su
temporada en México, Antonio Sdnchez Barbudo colabora en varias revistas y periddicos
nacionales y funda — junto con Lorenzo Varela, Juan Rejano, Miguel Prieto y otros
exiliados — una de las revistas mas importantes y polémicas del exilio republicano espafiol,
Romance. Durante esta época, la producciéon de Sidnchez Barbudo se caracteriza por sus
estudios criticos y sus traducciones. Escribe y publica uno de sus libros mds comentados
por la critica, Una pregunta sobre Espaiia (1945). También acaba la novela que habia
empezado a publicar por entregas en Hora de Esparia: Sueiios de grandeza. La novela se

publicard en Buenos Aires en 1946.

3 Juan Gil-Albert, Mi voz comprometida (1936-1939), estudio preliminar de Manuel Aznar Soler, Laia,
Barcelona, 1980, p. 76.
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Las colaboraciones de Antonio Sinchez Barbudo incluidas en Taller contienen
elementos que, al decir de Teresa Férriz Roure, “nos sitdan dentro de un proceso de
reflexion personal y colectivo. En estos textos se apuntan, mas o menos explicitamente, una
serie de conceptos que dibujan algunos caracteres del pensamiento literario esbozado

. . ~ L, . 234
durante el primer momento del destierro espafiol en México™

. Por una parte, Sdnchez
Barbudo emprende una reflexién sobre su propio quehacer como critico literario y novelista
y, por otra, apela a ciertos temas de interés comun para todos los compaieros del éxodo. La
presencia de Espafia en América, la figura de Antonio Machado y la poesia de Le6n Felipe
son algunos de los temas que el joven novelista desarrolla en estas notas criticas.

Antonio Sanchez Barbudo también es uno de los primeros escritores en resaltar la
importancia de Antonio Machado para el exilio espaiol. Y en efecto, para los exiliados
Antonio Machado se convierte en el simbolo poético de la II Republica Espafiola y, junto a
Federico Garcia Lorca y Miguel Herndndez, completa la martirologia propia del destierro.
En las paginas de Taller, Sdnchez Barbudo esboza unos primeros apuntes sobre Machado
que luego desarrollard en sus Estudios sobre Unamuno y Machado (1959). Al mismo
tiempo, pone en justa perspectiva la poética de Le6n Felipe, otro de los simbolos del exilio
espafiol. Estas primeras reflexiones estuvieron marcadas por la cercania de los hechos
ocurridos durante la guerra civil espafiola y por la necesidad de articular un discurso que
explicara el delicado proceso de su insercidn en una nueva realidad.

La primera nota critica que publica Sdnchez Barbudo en Taller, recién instalado en
tierra americana, se titula “La maravilla en la sangre”, correspondiente al numero cinco,
octubre de 1939. Se trata de una reflexion sobre la Conquista de la Nueva Espaiia, con

motivo de la publicacién de Cronicas de la conquista, el segundo volumen de la coleccién

> Teresa Férriz Roure, “El Taller de Antonio Sanchez Barbudo”, Anthropos, 149, octubre 1993, p. 75.
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Biblioteca del Estudiante Universitario editado por la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico en 1939. El libro retine una serie de crénicas, cartas y fragmentos que, junto con
una introducciéon de Agustin Yafiez, ofrece al lector una historia de las sociedades
precolombinas, asi como un resumen de algunos de los sucesos mds importantes de la
conquista espafiola en tierras americanas.

En la octava entrega, correspondiente a diciembre de 1939, aparece la segunda
colaboracion de Antonio Sanchez Barbudo. “Sobre una novela de un poeta” es el titulo que
lleva el comentario que el escritor espafiol hace en torno a El gran Meaulnes de Alain
Fournier. La eleccion de la novela, editada en Argentina por la editorial Sur, devela una de
las preocupaciones estéticas de Sdnchez Barbudo, esto es, la busqueda de un nuevo ideal
novelesco. El comentario critico, por lo mismo, constituye una continuacién de la reflexién
estética que respecto del arte de novelar Sdnchez Barbudo emprende por esos aios.

En los ndmeros ocho y nueve, entrega doble, correspondiente a enero-febrero de
1940, Sdnchez Barbudo publica una resefia de El espaiiol del éxodo y del llanto, el primer
poemario de Ledn Felipe publicado en el exilio. Si bien Sanchez Barbudo lo considera uno
de los poetas mds influyentes y significativos de aquellos tiempos, su comentario nos
remite a uno de los aspectos menos afortunados de la convivencia entre los republicanos
asilados en México: las disputas internas entre los distintos grupos del exilio espafiol
republicano.

La udltima colaboracién de Antonio Sdnchez Barbudo en las péaginas de Taller
corresponde a un extenso comentario sobre Antonio Machado y sus recién editadas Obras
Completas (Séneca, México, 1940). Un tema fundamental que ocupa gran parte de la resefia
es la idea de tradicion cultural y literaria enunciada durante la guerra civil espafola. La

tradicion poética que se desprende de la obra machadiana le sirve de punto de partida a
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Sénchez Barbudo para elaborar su propio pensamiento al respecto. Sdnchez Barbudo hace
una revision critica de la obra y de la vida del autor y completa su resefia con un breve
comentario acerca de la edicion de Séneca.

“Primavera-otofio, 19387, al igual que las “Meditaciones” de Gil-Albert, es una
narracion inspirada en experiencias vividas por el autor durante el dltimo afio de la guerra
civil espafiola. Pese a que el relato de Sdnchez Barbudo es mucho mds narrativo que las
“meditaciones”, presenta varias semejanzas tematicas y formales. En uno y otro caso
estamos frente a narraciones de cardcter autobiografico; por medio de distintas estrategias
literarias y estéticas, los autores narran sus experiencias en las retaguardias de los
batallones de guerra. El lugar de los sucesos es Catalufia: Gualter, en el caso de Juan Gil-
Albert, y Tarragona, en el caso de Antonio Sdnchez Barbudo. Y aunque la guerra es el
detonante de las dos prosas, el eje central en ambas narraciones es la figura del escritor y su
quehacer literario.

El relato de Sanchez Barbudo inicia con una escena en movimiento, vista desde un
“movible observatorio”, al decir del narrador. La escena corresponde a la estancia que el
autor habia pasado en Tarragona como comisario de la Escuela Militar de la 45 Divisién
del Ejército Republicano™.

Un camién militar, polvoriento y maltrecho, con el color del frente, hundido, como

esa muerte anénima desparramada y perdida por los campos, un camién opaco
corria a gran velocidad una tarde del mes de Abril de 1938 por la carretera asfaltada

5 Bn 1993, Sanchez Barbudo recuerda este suceso y comenta que tras una larga bisqueda de su brigada,

“finalmente pude encontrar a Jorge Hans, en un pueblo de Tarragona, cerca del Ebro. Era ahora jefe de una
nueva 45 Divisién, que estaba organizandose, con muchos soldados espaifioles [...] No tardé en nombrarme
comisario de una pequefia escuela militar que iba a crearse, de la cual seria comandante el escritor y viejo
soldado Ludwig Renn. La situacion en los frentes se habia, de momento, estabilizado. Se trataba de formar
rdpidamente oficiales, con vistas a la nueva ofensiva. Campesinos de heroico comportamiento pero de muy
baja cultura recibian en esa escuela lecciones de tictica, y yo me encargaba de las clases de geografia, historia
y cultura general”. Véase Antonio Sanchez Barbudo, “Autopercepcion intelectual”, Anthropos, nim. 149,
1993, p. 31.
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que corta los huertos proximos a Tarragona. Muchos camiones marchaban por

aquellos dias desde Barcelona al Ebro, donde se acababa de establecer la linea®.

El autor recurre a un narrador omnipresente para presentar al personaje principal,
Emilio. Las meditaciones del personaje, las anécdotas bélicas que cuenta, asi como la
preocupacién principal que lo atormenta durante todo el relato ponen en evidencia que
Emilio es la reconstruccion ficcional del propio autor: “el mundo se habia derrumbado para
nosotros. Era siniestro callar y decir algo era también muy ligubre. Todo resultaba penoso.
Emilio, desde su movible observatorio, creia sentir un llanto que se escondia en los
rincones de recato y olvido™*’.

En la primera parte de la historia se describe el ambiente de la primavera. El
narrador se lleva una gran sorpresa, ocurre cuando, en tiempos tan amargos y sangrientos
como la guerra, se percata de la presencia de la vida, de la primavera “sensual”,
“reverdecida” y “aromatica” de aquel lugar. Sin embargo, la dicotomia que se presenta
entre el paisaje y la tristeza del narrador logra fundirse en una sola imagen: “aquella
primavera mediterrdnea era fotal y nos poseia por completo. Nos impregndbamos de ella
como ella parecia impregnada de nuestro dolor”. Y mas adelante comenta: “Fue aquel un
tiempo terrible. Sin embargo, la vida era atin la vida, la tierra aun la tierra y todavia existian
paredes en pie y cercados indiferentes” ",

La descripcién del paisaje se interrumpe cuando Emilio intenta dialogar con el
chofer del camién; deseo que rdpidamente queda tronchado ante la negativa del otro. La

reaccion inmediata del personaje es adentrarse en sus propios recuerdos. En este punto se

desencadena el suceso principal del relato: Emilio tiene la necesidad de explicarle al

% Antonio Sénchez Barbudo, “Primavera-otofio, 19387, Taller, X1, julio-agosto de 1940, p. 41.
7 Ibidem.
28 Ibid., pp. 42-43.
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Comisario de la divisién la importancia de su trabajo en la retaguardia. Ademads, quiere
expresarle su deseo de marchar a alguno de los frentes de batalla.

Preparaba ya, en medio de la agitacién que sentia levantarse dentro de su alma,
frases del discurso orgulloso que pensaba espetar al nuevo Comisario: “Yo no tenia
contacto alguno con la Division. Fui a Barcelona mandado. No lo pedi. Prestaba mis
servicios en la Division, pero como soldado pertenecia a la Brigada ... Me incorporé
a ella en cuanto acabé mi mision, para no permanecer en la retaguardia ni un dia
mds de los precisos. De la Brigada he venido a rendir cuentas de mi trabajo apenas
he sabido su paradero. En Barcelona hice lo que debia. Ahora solicito que se me
releve, puesto que ya, sin proponérmelo, he descansado bastante”.

Este soliloquio de Emilio fue, en su cerebro, menos conciso atn que lo que
acabamos de exponer, y algunas de las frases las repitié muchas veces una vez que
alcanzaron su forma definitiva, “También le diré que solo empleé para mi labor el
tiempo justo y que puedo probarlo. Y que el trabajo realizado le [sic]considero
importante”. Mas sobre este ultimo punto se abstuvo Emilio de precisar mds sus
conceptos, que eran confusos para €l mismo. Cierto que el trabajo que realiz6 en la
retaguardia era serio y que no podia llevarlo a cabo cualquiera. Cierto que no solo
combatiendo fisicamente se hacia por ganar la guerra. Esto era indudable y todos
estaban de acuerdo con ello, mas era un razonamiento que no podia ser empleado
por los mismos que estaban interesados personalmente en encomiar esta verdad: he

, : 2
aqui una cruel paradoja™”.

Aunque no se especifica cudl es la misién que realiza Emilio en Barcelona, sabemos
que el suceso hace referencia al trabajo que Jorge Hans, Comisario en el Batallon de
Aragén, le encomienda a Sanchez Barbudo. El Comisario le encarga la confeccién de un
libro que cuente la vida de los brigadistas internacionales de su batallén. A principios de
1938, Sanchez Barbudo realiza una serie de entrevistas, reune los documentos
correspondientes y se traslada a Barcelona para su publicacién. En la confeccién del libro,
segln asegura Sdnchez Barbudo, también colabora Ramén Gaya con varias ilustraciones y
vifietas. En el verano de ese afio se imprime el libro que, por razones desconocidas, no se
llega a repartir. Esta situaciéon provocéd cierto disgusto entre el Comisario y Sanchez

Barbudo?*.

9 Ibid., p. 49.
240 Véase Antonio Sanchez Barbudo, “Autopercepcion intelectual”, art. cit., p. 31.
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El suceso, como puede apreciarse, dejé una huella bastante amarga en el escritor. La
reflexion sobre el lugar social del escritor durante la guerra fue un tema debatido en
distintos foros y espacios publicos. En este caso, el tema remite a la polémica que Antonio
Sanchez Barbudo habia mantenido con Guillermo de Torre en 1937 en torno al arte y a la
funcidn social del escritor. La controversia, al igual que la que mantuvieron Ramén Gaya y
Josep Renau respecto del arte de guerra, permite entender la conmocién que vivieron los
escritores y artistas durante el conflicto bélico. Sin embargo, mas alld de plantearse la
necesidad de un arte critico, comprometido pero no claudicante, en su narracion Emilio
(Antonio Sanchez Barbudo) se pregunta por la utilidad de las letras en un conflicto armado.
El narrador pone especial énfasis en la urgencia que siente Emilio en irse al frente de
batalla; sin embargo, la historia culmina con esta reflexion: “;En realidad qué poco soy yo
para el Ejército, para la Patria, para los hombres y cudnto para las estrellas, cudnto para el
espiritu, para el espiritu eterno, que no es mio ni de ningin otro hombre, sino de los

siglos!”**! .

2. LA LITERATURA ESPANOLA DE LA GUERRA CIVIL Y LA LITERATURA ESPANOLA EN EL EXILIO

Los jévenes mexicanos agrupados en Taller también comentaron la labor cultural y
estética que habian emprendido los escritores republicanos en las paginas de la revista Hora
de Espariia. Efrain Huerta, en la resefia titulada “Tres libros”, aparecida en el niimero
inaugural de Taller, comenté tres textos publicados por Ediciones Hora de Espafia. Los
titulos seleccionados fueron los siguientes: Entre dos fuegos. Narraciones (1937-1938) de
Antonio Sanchez Barbudo; El hombre y el trabajo, de Arturo Serrano Plaja; y Son nombres

ignorados, elegias, sonetos, himnos, de Juan Gil-Albert. Tanto los relatos de Sédnchez

! Antonio Sénchez Barbudo, “Primavera-otofio, 1938”, art. cit., pp- 60-61.
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Barbudo como los poemarios de Serrano Plaja y Gil-Albert se difundieron en plena guerra
civil. Y, desde luego, el conflicto bélico, como vivencia intima y colectiva, supuso para los
escritores nuevas inquietudes de orden ético-moral, por un lado, e interrogantes y nuevas
biisquedas en cuanto a la expresion poética, por otro. Preguntas y cuestionamientos que,
cuando menos desde la revolucidén de octubre de 1934, se venian fermentando en diversos
foros y proyectos hemerogrificos espafioles. Sin embargo, en los libros citados estas
preocupaciones son expuestas con mayor conciencia critica, justamente a raiz de los
acontecimientos bélicos.

El nuevo escenario geogréfico que produjo la guerra civil —Espafia quedaba dividida
en dos zonas irreconciliables— marcé de forma definitiva el quehacer literario de los
escritores no menos que el ritmo de sus vidas. Ante el acontecimiento que dividia al pais
cada intelectual tuvo que definir su posicién ideoldgica y moral. De ahi que muchos re-
inventaran su estética, reorientando su obra en funcién de la causa republicana; modificar y
adaptar su visioén del mundo a la nueva realidad se les hacia indispensable. Aquello que se
consideraba tradicionalmente como materia poética quedaba a menudo eliminado ante la
presion de las circunstancias mds inmediatas. Se hacia necesaria una reflexién que pudiera
dar cuenta de las preocupaciones surgidas del conflicto, que pudiera reflejar las nuevas
formas de vivir y entender el presente. La guerra supuso, entonces, la creaciéon de un
espacio nuevo y, por ende, distinto; un territorio que los poetas y escritores exploraron en
su esfuerzo por darle su expresion estética apropiada. En una de sus reflexiones sobre los
cambios estéticos y morales que la guerra civil provocé en el quehacer literario y artistico
de aquellos afios, Arturo Serrano Plaja coment6 lo siguiente:

Ante la guerra, ante el hecho brutalmente concreto de la guerra, no sélo aceptada,

sino ardorosa y libremente mantenida por todos los espafioles dignos, el escritor, el
intelectual del lado de acd de las trincheras, tiene indudablemente muchas preguntas
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que hacerse a si mismo, cuyo enunciado, con la tragica realidad guerrera, ha tenido

e 242
que ser modificado™".

Los libros resefiados por Efrain Huerta responden en gran medida a esta nueva
inquietud y congoja. La temadtica de los tres libros se centra, precisamente, en ese intersticio
entre el mundo que quedaba atrds y el mundo desolador presente. Son textos que giran,
sobre todo, alrededor de una recreacién moral y poética del paisaje bélico, pero no sin
resaltar la lucha individual e intima del ser humano. De ahi que la nocién recurrente en
cada uno de los libros sea el hombre marcado por la violencia y la agonia, pero también por
la esperanza, el amor y la libertad.

La compleja relacion que se da entre el hecho social y el fendmeno poético es una
de las preocupaciones que recorre gran parte de la produccion artistico-literaria durante los
aflos de la guerra civil espafiola. Esta relacion coloca al escritor en una posicion conflictiva,
presionado como estd por su compromiso politico y social, por un lado, y por las exigencias
de su disciplina artistica, por otro. Y, desde luego, esta tensién define el rumbo estético de
los tres libros citados. Juan Gil-Albert resume esta disyuntiva y, al mismo tiempo, plantea
una solucion. En el prélogo al libro Son nombres ignorados afirma:

Que esta preocupacion social haya influido en mi arte, es indudable. Pero considero

secundario el que sean los temas los indicadores de una influencia que podria ser en

todo caso, superficial; lo importante y vivaz serd el registrar las transformaciones

que ello haya podido producir en mi forma de sensibilidad, y la amplitud de

LE . 243
rumores nuevos que mi inspiracion conduzca al seno de la poesia™.

En cierto modo, y por medio de distintas estrategias artisticas, cada uno de los libros
citados nos remite a una reflexion sobre el concepto humanista y social del arte y de la vida.
De ahi que el ejercicio artistico no suponga una renuncia de la personalidad creadora ni la

anulacién de la intimidad propia de cada escritor. La resefia publicada por Huerta en las

2 Véase Arturo Serrano Plaja, “Testimonios: frente del centro”, Hora de Espaiia, V, mayo de 1937, p. 53.
*3 Juan Gil-Albert, Mi voz comprometida (1936-1939), op. cit., p. 108.
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paginas de Taller se hace eco de esta discusion y responde, a su vez, a una preocupacion
ética sobre el quehacer literario.

Ahora bien, al leer la resefia de Huerta salta a la vista que sus mayores elogios los
guarda para el poemario de Arturo Serrano Plaja. Puesto que otro tallerista, Octavio Paz,
también expres6 una predileccion muy especial por El hombre y el trabajo, conviene que
prestemos una atencion muy especial a esta obra. ;De qué trata El hombre y el trabajo?
(Cudles son sus propuestas mds importantes? ;Por qué los dos poetas mexicanos se
sintieron especialmente atraidos hacia esta poesia? Entender el quehacer literario como un
instrumento artistico que no estd refiido con una preocupacién politica y social, pero que
tampoco renuncia a la disciplina artistica fue uno de los rasgos que definieron el
pensamiento estético de Arturo Serrano Plaja. Asi pues, conviene recalcar la trascendencia
que los talleristas le atribuyeron a este poemario.

El hombre y el trabajo fue el resultado de por lo menos dos afios de busqueda e
indagacién poética que se interrumpid, y a la misma vez se nutrid, con el estallido de la
guerra. El proceso de composicion que sigui6 el libro data de 1935, fecha en que se da a
conocer por primera vez el poema “Estos son los oficios (fragmento)”. El poema fue
publicado entonces en el nimero inaugural de la revista dirigida por Pablo Neruda, Caballo
verde para la poesia. Otros textos que finalmente integraron el poemario fueron publicados
en revistas como Hora de Espaiia, El Mono Azul y Nueva Cultura. Durante la guerra el
poeta colaboré en revistas de muy diversa orientacion ideoldgica —algunas mas apegadas
al arte de compromiso o de propaganda y otras vinculadas a una mayor independencia
artistica, pero todas fieles a la causa republicana—, lo cual confirma la apertura al didlogo

del propio Serrano Plaja, lo mismo que del grupo de Hora de Esparia al que pertenecia.
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En su libro Serrano Plaja retoma y reinventa la tradicién cldsica, sobre todo en lo
que respecta a Los trabajos y los dias, de Hesiodo, por un lado, y por lo que toca a las
Bucdlicas de Virgilio, por otro. Esta manera de releer los textos clasicos, combinado con la
nueva apuesta por una poesia “sin pureza”, al estilo nerudiano, dieron pie a una nueva
propuesta poética que los talleristas tendrian muy presente. Y es que la convivencia entre
las formas cldsicas de la poesia y la necesidad de expresar sentimientos y vivencias en
concordancia con el momento histérico fueron rasgos que quedarian plasmados asimismo
en ciertas publicaciones de Taller.

El poemario estd organizado en varias secciones. Cada una estd integrada por
distintos poemas que remiten a un tema especifico. Por ejemplo, Federacion del arte de
imprimir incluye: “Los impresores”, “Los albaiiiles”, “Los poetas”; Federacion de los
trabajadores del mar comprende: “Invocacion al mar”, “Los marineros”, “Los pescadores”,
y asi sucesivamente en cada apartado. La idea central del poema se fundamenta en la
interpretacion poética del trabajo. La estética de Serrano Plaja se orienta, sin embargo, en
dos direcciones a la vez: por un lado, hace una interpretacion poética del hombre, del ser
humano, como un ser espiritual, y por otro, ofrece una interpretaciéon de su realidad
material y cotidiana. Con todo, la visién poética que se plasma en el poemario no intenta
ser una apologia o panegirico del trabajo, pues éste a fin de cuentas es presentado en toda
su realidad fatigosa. “Solo viendo el trabajo como fatiga — comenta el poeta—, como dolor,

me parece licito intentar la poesia del trabajo”***

. El dolor constituye uno de los aspectos
fundamentales que recorre gran parte de los poemas del libro porque es algo que también se

vincula a la experiencia amorosa del sujeto poético. De ahi que la circularidad del poemario

** Arturo Serrano Plaja, EI hombre y el trabajo, con dibujos de Ramén Gaya, Hora de Espaiia, Barcelona,
1938. Sigo aqui la reimpresién facsimilar con introduccién y notas de Francisco Caudet, Ediciones de la
Torre, Madrid, 1978, p. 10.
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resulte tan notoria: “A la Amada” y “Virginia, el amor en la guerra” son los poemas que
abren y cierran, respectivamente, las paginas del libro.

Todo en este mundo —la realidad del hombre, la materialidad de su oficio, el amor y
la muerte— es susceptible de ser poetizado. En el poemario se concretiza la relacion fisica y
material del trabajo con la condicién espiritual y humana del hombre. En este sentido, la
practica poética de Serrano Plaja une aspectos que ordinariamente se presentan como
divergentes: lo externo/ lo interno, lo individual/ lo colectivo y lo intimo/ lo publico. Estas
oposiciones iluminan una nueva materialidad poética:

Las cosas tenidas por mds puras, por ciertos groseros espiritualistas, mantienen una

relacion estrechisima, incluso de dependencia, con un hondo e indestructible

contacto con los trabajos manuales, con el sudor corporal, que es tan espiritu, por

‘o 245
tan humano, como el amor o la muerte, los dos grandes temas poéticos eternos™ .

La solidaridad dicta el tono que preside la resefia de Efrain Huerta. La lectura que
hizo el poeta mexicano no sélo dio expresion a sus propios sentimientos como lector, sino
que, ademds, contribuye de manera decisiva a determinar la configuracion espiritual del
grupo. Y esto, desde luego, no fue casual, ya que entre los escritores de Taller la critica
literaria fue entendida como parte de un proceso de escritura y autoevaluacion estética.
“Que no se me disculpe —escribié Huerta—. Cuanto he dicho y escrito por Espafia y sus
defensores tuvo siempre un sabor a regién dolorosa, desordenada, poética. Lo que ahora
diré tendrd las mismas caracteristicas, sin importarme el contenido tono apasionado™*°.
Como ya se ha dicho, el libro que mas le conmovi6 fue El hombre y el trabajo de Arturo

Serrano Plaja, que més adelante dejard una huella indeleble en su propia obra poética:

Siempre he pensado que este libro es el que yo esperaba, si no en Arturo, en otro
poeta joven espafiol. Pero qué bien que haya sido en el autor de Sombra indecisa.

* Ibid, p. 11.
24 Bfrain Huerta, “Tres libros espafioles”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 60.
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Doblemente me alegro, por ser un libro ambicioso y porque los temas,

amorosamente tratados, son universales y en el lenguaje poético toman un gallardo

tinte de nobleza y austeridad que mucho me conmueve y enorgullece. Si; me
enorgullece por ser ya obra de una gran madurez juvenil. Y porque Serrano Plaja,
espafiolisimo, es también nuestro |[...]

Diré también que ninguno de los actuales libros de poesia en torno a Espaiia,
me ha conmovido tanto como EIl hombre y el trabajo, que siempre me parecerd joh
dias inciertos, angustiosos! una soberbia, estremecida prueba de dignidad poética
por parte de aquella gran patria nuestra y sus trabajadores y soldados, en cuyo
nombre ha hablado Arturo**’.

El futuro autor de Los hombres del alba manifesté en varias ocasiones un marcado
interés por la obra poética del espafiol. Tanto la obra poética como la militancia politica de
este poeta-soldado (Serrano Plaja fue miembro de la Alianza de Intelectuales para la
Defensa de la Cultura a la vez que comisario politico del Quinto Cuerpo del Ejército
Republicano en Teruel) determinaron en gran medida el gusto estético que el joven
mexicano expresod por este autor. Meses antes de la aparicion de la resefa, Efrain Huerta
habia publicado dos notas sobre la evolucion poética de Serrano Plaja. Como en ocasiones
anteriores, el periddico El Nacional fue la plataforma publica que Huerta utiliz6 para
expresar la afinidad que sentia hacia el poeta248.

La semejanza entre los distintos textos que le dedicé el mexicano —tanto las notas
aparecidas en el periddico como la resefia publicada en Taller— obedecid a un elemento
esencial: al deseo de resaltar la nobleza y la dignidad poética con que Serrano Plaja
enfrentd los tradgicos acontecimientos de la guerra. Tres aspectos poéticos parecen haber

dejado una huella especialmente profunda en Huerta: el canto a los trabajadores, el canto a

la Amada y el canto al ejército de la Republica. En sus comentarios sobre el tratamiento

*7 Ibidem.

% Véase Efrain Huerta, “Arturo Serrano Plaja (I)”, EI Nacional, 12 de junio de 1938, p. 1; y “Arturo Serrano
Plaja (II)”, El Nacional, 13 de junio de 1938, p. 1 y 5. Apud Efrain Huerta, Aurora roja. Croénicas juveniles
(1936-1939), ediciéon de Guillermo Sheridan, Pecata minuta, México, 2006, pp. 177-179. Para una visién
integral de la carrera de este poeta, véase José Ramoén Lépez Garcia, Vanguardia, revolucion y exilio: La
poesia de Arturo Serrano Plaja, Pre-Textos, Valencia, 2008.
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dado a estos temas Huerta dirige la discusion, sobre todo, hacia dos conceptos
fundamentales: la libertad y el amor. Si bien es cierto que estos son conceptos universales
y, por lo mismo, muy frecuentados por la poesia, no por ello es menos cierto que la lectura
de El hombre y el trabajo llevé a Huerta a reflexionar de otra manera sobre ellos.

Uno poco antes de que Huerta publicara su resefia de los tres libros espafioles,
Octavio Paz habia dado a conocer su propia apreciaciéon de estas mismas obras de Sdnchez
Barbudo, Gil-Albert y Serrano Plaja, pero publicdndola no en Taller, que todavia no existia,
sino en la revista Ruta®*. Es un articulo que podria leerse asimismo como un resumen de la
vision poética y vital que el joven mexicano tenia entonces de la guerra en Espafia. Ya
destacamos, en secciones anteriores, la importancia que este suceso tuvo para la estética
paciana de finales de los afios treinta; sin embargo, resulta revelador que para Octavio Paz,
tanto como para Efrain Huerta, fuesen estos tres jovenes autores los maximos
representantes de aquel momento poético e histérico.

El futuro autor de Libertad bajo palabra comenz6 su resefia con un tono confesional
e intimo. Confieso fue, de hecho, la palabra que dio inicio al texto paciano. El mundo
poético y estético de cada uno de estos textos se configuré no sélo alrededor del conflicto
bélico —como hemos apuntado anteriormente—, sino que, ademds, introdujo una re-
valoracién de la condicion humana en general. Ademds de analizar literaria y
estilisticamente cada texto, Paz aspir6 a vivir de forma reflexiva e intima cada narracién y
cada poema. Y al igual que Huerta, el joven Paz qued6 especialmente conmovido por la

calidez y veracidad poética del poemario El hombre y el trabajo de Arturo Serrano Plaja®’.

* Octavio Paz, “A tres jovenes amigos. Poesia y verdad”, Ruta, octubre de 1938, pp. 52-58.

*0La admiracién que Octavio Paz confesé por la obra y vida de Arturo Serrano Plaja data de su viaje a
Espaiia en 1937. Al respecto, recuérdese el poema titulado “El barco”, dedicado al poeta espafiol y publicado
en las paginas de la revista Hora de Espaiia, XX111, noviembre de 1938, pp. 43-45. “El barco”, posteriormente,
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CONFIESO que aqui, en medio de esta afilada luz mexicana, que me traspasa sin
herirme, es dificil hablar de vosotros, amigos mios. Hablar con vosotros, mejor
dicho. ;Pues como, sin llanto y veneno en la sangre, puedo yo existir aqui,
confiadamente, abandonado a la sola gracia del aire, de la flor, de la soledad,
mientras vosotros, en la guerra, elevdis un lento, frenético himno, una perdurable
estatua que sonrie al espanto?

El caso de Arturo Serrano Plaja es, para algunos jovenes mexicanos,
entrafiable. La “apasionada coincidencia” en ciertos valores, en ciertas repulsiones,
el gusto por la desnudez, la simplicidad y, también, un anhelo arquitecténico, lo
hacen, siendo tan profunda y privativamente castellano, muy nuestro.

El hombre y el trabajo se 1llama el libro de Arturo. Tantas cosas encuentro en
él, que confieso que me hubiera gustado ser el autor yo, puesto que lo siento tan
mio, siendo tan de él. Pero, como no lo soy, quiero emplear con él toda la severidad
de que es capaz un amor exigente y envidioso®".

La poética de Serrano Plaja busco aunar unas exigencias de cardcter estético con un
definido contenido ético. La marcada tendencia ideolégica —tendencia muy cercana a las
ideas marxistas sobre la propiedad, el trabajo y la lucha de clases— fue el elemento que
menos intereso al resefista. Octavio Paz destacd tnicamente aquellos aspectos ligados al
acto poético que se vincularan de una u otra forma con su propia prictica como poeta.
Conceptos como verdad, libertad y amor cautivaron la mirada critica y poética del joven
mexicano. El papel fundamental que Serrano Plaja le otorgé a la poesia —al considerarlo un
acto capaz de dar cuenta de todas las emociones (tanto fisicas como espirituales) que
conviven en el hombre— fue una de las premisas poéticas que deslumbraron a Paz.

En estas notas redactadas para Ruta, el joven mexicano ya descubria una de las
verdades mds importantes de su propio edificio estético: “todo lo poético es experiencia”.

Pero la “experiencia en el caso del poeta —comenta el resefiista— no tiene sabor practico

alguno. No es, como en la mistica, pecado. Ni pecado, ni redencién. El acto poético

fue corregido y reeditado como “Los viejos” (también se le suprimi6 la dedicatoria) en Poemas (1935-1975),
Seix Barral, Barcelona, 1979.
»! Octavio Paz, “A tres jovenes amigos. Poesia y verdad”, art. cit., p. 52 y 55.
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consiste en una especie de sabiduria arrebatada y total que, para emplear las palabras de
Serrano Plaja, hace visible «esa absoluta integridad patética del hombrey>>2,

Al igual que Efrain Huerta, Octavio Paz sefial6 la importancia en esta poesia de
conceptos como libertad y trabajo. Sin embargo, uno de los rasgos del libro que mas le
encantaron al joven critico fue el amor, concebido como un sentimiento capaz de
transformar al mundo y, por ende, al hombre™”. La resefia finaliza con estas reflexiones: “el
poeta, este ser que ennoblece el dolor y hace de su angustia una profecia, estd en la Tierra
para conducir a los hombres hacia su propia soledad, hacia ese “obscuro llanto” o esa
“patética alegria” que vive en nuestras almas”**.

La decision de resefiar estos tres libros —Entre dos fuegos, Son hombres ignorados y
El hombre y el trabajo— en lugar de otros textos publicados también en plena contienda
bélica correspondid a distintas motivaciones. Por un lado, Huerta y Paz se sintieron atraidos
por la juventud que encarnaban los autores espafioles: atraidos por ella y también
identificados con ella. La afinidad generacional (recuérdese que los tres escritores
espaioles nacieron entre 1904 y 1910, y el aio de nacimiento de los dos mexicanos fue
1914) constituyd, sin duda, un eslabén esencial. Sin embargo, mds alld del elemento

estrictamente generacional (que bien podria considerarse como arbitrario), el acontecer

histérico y la sensibilidad poética con que estos autores entendieron su lugar en la historia,

2 Ibid., p. 56.

3 En la resefia paciana también encontramos ecos de las reflexiones que hizo Marfa Zambrano con motivo de
la publicacion de El hombre y el trabajo. Zambrano estructurd su resefia a partir de la idea de que en el libro
se muestra un proceso poético y revolucionario vinculado a la realidad del hombre y de la vida. Poesia y
revolucién fueron los dos conceptos en los que se basé su lectura. El hombre y el trabajo es, al decir de
Zambrano: “un libro transparente, donde las intenciones quedan perfectamente expresadas. Es un conjunto
orgénico, tal vez un solo poema, en tres partes fundamentales. El Trabajo, La Libertad, E1 Amor ... Partes o
aspectos de una sola y Unica realidad: la realidad de la vida humana redescubierta; la realidad del hombre de
nuevo revelado ... Se trata, en efecto, de una revelacion del hombre”. Maria Zambrano, “Poesia y revolucion
(El hombre y el trabajo, de Arturo Serrano Plaja)”, Hora de Esparia, XVIIL, junio de 1938, p. 49.

% Octavio Paz, “A tres jovenes amigos. Poesia y verdad”, art. cit., p. 58.
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tanto como el papel que ellos le otorgaron al quehacer poético, fueron esenciales en su
formulacién de la politica literaria de la revista. Por otro lado, el papel que cada uno de los
escritores reseflados le otorgd al tema de la juventud, tema entendido como elemento
poético y revolucionario, avivé en los escritores mexicanos el sentimiento de pertenencia.
Al respecto, recuérdese las palabras de Efrain Huerta con motivo de la publicacion del
nimero inaugural de Taller:
El nuevo Taller, remozado, barrido, tapizado, renovado, surgié como una necesidad
ineludible, como la publicacion exigida por la juventud, esta juventud que antes se
leia a si misma solamente, y cuya desesperacion empezaba a hacer crisis, es decir, a
lanzar espumajos de rencor y de entusiasmo no canalizado. ;Rencor contra quién?
Pues contra el 'mundo’. Una posicidn que hubiera caido en el mas escandaloso de los
romanticismos. Era una situacién que amenazaba crear solitarios y murmuradores,
es decir, estériles conspiradores de café y recdmaras. Por eso la salida de Taller
provocé tanto placer y asombro. Placer, porque se tendria al fin un lugar donde decir
lo que siempre se tiene que decir; asombro, porque la audacia es siempre audacia, y

atreverse a tanto, ja publicar una revista literaria!, jy de jovenes!, constituiria ya una

temeridad, ademds de hacerse sin subsidio de ninguna naturaleza, cosa que hacia

, o . 255
mas meritoria y plausible la causa™".

Gracias a la juventud no sélo se fue transformando lentamente el significado de la poesia, la
nocion de una forma poética capaz de dar cuenta de las experiencias vividas, sino que,
ademds, se fue transformando poco a poco la figura del autor. Los talleristas utilizaron las
propuestas estéticas de los escritores espafioles como un formidable punto de apoyo y de
partida (la resefia de Efrain Huerta se publica en el niimero inaugural de la revista) para su
proyecto hemerografico. La resefia de estos libros en el contexto literario y estético de
Taller constituye también una suerte de anticipo de la acogida o bienvenida simbdlica que
los talleristas extenderdn de forma concreta una vez llegados los espafoles del éxodo a

suelo mexicano.

3 Efrain Huerta, “Revista poética. Poesia de Taller”, El Nacional, 24 de septiembre de 1939, p. 5. Apud
Efrain Huerta, Aurora roja, op., cit., pp. 262-265.
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La interpretacion del conflicto bélico constituyd sélo una forma (entre otras) de
articular una politica literaria en las piginas de la revista. La manera de comentar la obra o
la conducta de los intelectuales exiliados fue otra forma de establecer ciertos lineamientos
de como debia entenderse el quehacer del intelectual y de cudles debian ser los elementos
caracteristicos de la poesia. En el nimero cuatro de la publicacién —julio de 1939— aparecen
dos notas relacionadas con la llegada de dos escritores pertenecientes al éxodo espaiiol (si
bien la linea politica e ideoldgica de ambos espafioles fue uno de los rasgos que los
talleristas prefirieron callar en el momento de presentarlos)®®. Las notas versaron sobre
Emilio Prados y José Bergamin.

Octavio Paz, en la nota titulada “Constante amigo”, enumera dos aspectos
esenciales que identifica con la personalidad de Prados. El joven escritor describe al autor
de El llanto subterrdneo como poeta y como hombre. Nociones que, sin lugar a dudas,
develan la posicién del mexicano acerca de su propia concepcion de la poesia y la vida.
Prados, comenta Paz, “como verdadero poeta que es —y sobre todo, como hombre vivo y no
madscara de hombre— tiene una capacidad de entrega, una capacidad de comunidn, que es,
justamente, la esencia y drama de su poesia™®’. La lectura que se propone de la obra y vida
del autor malaguefio se vincula, precisamente, a la singularidad tanto de su compromiso
militante como de su altruismo y fervor religioso. Y, en efecto, en Prados la protesta contra
la miseria de los trabajadores y la profunda creencia en una justicia verdadera emergen de
un fondo cristiano. Pensamiento y accién, como poeta lo mismo que como hombre, no

desembocaron nunca en una propaganda partidista. Lo que para Gerardo Diego significé

%0 Este tema ha sido trabajado por César Nufiez en el articulo intitulado “Mas alla de la politica: Espafia y los
espafioles en la revista Taller (1938-1941)”, Literatura Mexicana, 2, 2012, pp. 63-95.
»7 Octavio Paz, “Constante amigo”, Taller, 1v, julio de 1939, p. 53.
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una “actividad extremista” constituyd para Octavio Paz una actitud de entrega amorosa y
caritativa:

Prados, en una época de su vida, no “escribio” poesia; todo mundo decia que la

habia abandonado, “entregado a una actividad extremista”. (Antologia de Gerardo

Diego). No era verdad. Lo que ocurria es que Prados —breves maravillosos dias por

los que todos luchamos— no necesitaba escribir su poesia. Escribir, siempre, es un

sufrimiento y hasta una traicién. Entregado a una actividad extremista —amor de

entrega es amor extremista— la poesia estaba en su pecho y en su piel, en su

conducta y en su silenciosa, muda comunién con el mar de Madlaga y con los

pescadores y campesinos andaluces. La poesia, la mejor poesia, es una conducta: se
. .. 2

expresa en hechos. Es una imagen viviente™".

La comunién que el joven escritor mexicano detecta entre vida y obra lo lleva a reflexionar
sobre la poesia en términos religiosos y un tanto misticos. La poesia, al decir de Paz, es
“una caridad, en la que se recibe tanto como se da, una comunion, en la que el entregar y el
poseer se confunden”.

En el intento por definir sus propias coordenadas estéticas y por delimitar la poética
del grupo de los talleristas, Paz reflexion6 una y otra vez sobre los mismos temas. Este es el
caso de la nota publicada en el nimero tres de Taller —-mayo de 1939— titulada “El Mar
(elegia y esperanza)”. En esta resefia sobre la obra poética de Ledn Felipe, Octavio Paz
nuevamente ensayoé sus ideas sobre lo que a su juicio deberia ser el acto poético y también
sobre lo que deberia ser la mision del poeta. La resefia se divide en dos secciones: la
primera gira en torno a la visién que el critico tiene de la poesia; y en la segunda seccion,
una vez definido el género poético, el critico hace una indagacién en el programa estético
de Leon Felipe, tal y como queda ejemplificado en su poema extenso El hacha. Elegia
espaiiola, publicado por Letras de México en 1939.

La Elegia espaiiola, escrita después de los acontecimientos bélicos, presenta a un

poeta que se desnuda liricamente ante el mundo. En esta ocasion, el poeta no se dirige a los

% Octavio Paz, “Constante amigo”, Taller, 1v, julio de 1939, p. 53.
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demds con preguntas y demandas, sino que se pregunta e interroga a si mismo. Especie de
confesioén intima, el tono de El hacha es semejante al de otros textos del autor, si bien
ofrece asimismo algunos matices diferenciales; piénsese, por ejemplo en Espaiiol del éxodo
y del llanto, publicado el mismo afio. En este sentido el poema se integra a una estética o
programa poético que Ledn Felipe articula en los primeros afios del exilio en México.
Imégenes como las lagrimas, el llanto, el mar, el protagonismo del poeta prometeico y las
distintas alusiones religiosas forman parte de lo que se ha dado en llamar la “poética del
éxodo™™”.

El hacha, compuesto de nueve cantos, muestra de forma lenta y progresiva la
destruccion de Espafia. Los primeros siete fragmentos trazan la sangrienta historia de la
nacioén espaiola, sus divisiones y sus odios. El poeta dibuja un paisaje estéril: paramo
desolado que solo podrd fecundar el mar. El polvo, representaciéon de la aridez y la
esterilidad, funciona como imagen envolvente que concatena cada fragmento del poema.
Las lagrimas y el llanto —antafio redentoras— no son capaces, en esta parte del poema, de
salvar al hombre. Y para solventar esa carencia el poeta recurre a la imagen del mar como
metafora de redencion y refugio; metafora que figurard como elemento caracteristico de
gran parte de la poesia del exilio espafiol.

iOh, este dolor,

este dolor de no tener ya lagrimas;
este dolor

de no tener ya llanto

para regar el polvo!

jOh, este llanto de Espafia,

que ya no es mds que arruga y sequedad ...

Tierra arenosa sin riego,
carne estrujada sin llanto,

9 Véase Simone Trecca, “La poética del éxodo de Leon Felipe: una lectura intertextual de Espaiiol del éxodo
y del llanto y Ganards la luz”, Castilla. Estudios de Literatura, 1 (2010), pp. 275-309.
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polvo rebelde de rocas rencorosas
y lavas enemigas,

atomos amarillos y estériles

del yermo,

aristas vengativas,

arenal de la envidia ...

esperad ahi secos y olvidados

hasta que se desborde el mar™®.

La poética de Leén Felipe se debate entre dos coordenadas: la angustia y la esperanza;
especie de equilibrio que unas veces se tensa de un lado de la balanza y otras tantas del
otro. Los dos dltimos cantos, los Unicos fragmentos que llevan titulo: “El llanto ... el mar”
y “Estamos en el llanto”, se diferencian del resto del poema por presentar una mirada
esperanzadora del futuro. Al final de la elegia, el mar (imagen polivalente que puede
simbolizar tanto el llanto como Dios) transforma toda la destrucciéon provocada por el
hacha (“un hacha que cae siempre, / siempre, / siempre, / implacable y sin descanso / sobre
cualquier humilde ligazon”) en un espacio redentor y de luz. El hombre, hundido en el
polvo y la destruccion, no renuncia a la busqueda de la esperanza. Y es, precisamente, en
estas afirmaciones donde se manifiesta la mirada profunda del poeta, donde su propia
conciencia y ser quedan reflejados:

El mar solo otra vez, como al principio,

y el hombre solo, al fin, con su conciencia.

jPara todos el mar!

Y el hombre solo, solo ...

sin tribu,

sin obispo

y sin espada.

Si hay una luz que es mia,

aqui ha de reflejarse y rielar,

en el espejo inmenso de mis lagrimas,

en el mar...
jen el mar!

% Leén Felipe, El hacha, en Obras completas, edicién de Adolfo Ballano Bueno, prélogo de Guillermo de
Torre, Editorial Losada, Buenos Aires, 1963, pp. 144-145.
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Mafiana,
para todos el mar®®.

Leo6n Felipe nos presenta al poeta como el hombre que en medio de la tempestad y el
sufrimiento busca en su interior para encontrarse y encontrar a los demés. El poeta es el
actor que interpreta el mundo y la historia y en sus hombros recae el peso de la humanidad.
La posibilidad de alcanzar la luz y, con ella, la redencién del hombre es uno de los aspectos
de esta poesia que mads le llaman la atencion a Octavio Paz.

En la primera parte de la resefia, Paz reflexiona sobre la mision del poeta y sobre su
relacion con el tiempo historico. La declaracion de principios poéticos que formula Arthur
Rimbaud en dos cartas que la critica literaria harfa famosas —me refiero a sus Lettres du
voyant (1871), traducidas al espafiol como Cartas del vidente— funciona como estimulo
para la propuesta estética del joven mexicano. Octavio Paz retoma la nocion del “poeta
vidente” que no se conforma con describir la realidad, como si se tratara de hacer una mera
copia de lo que observa, sino que, parafraseando al poeta francés, establece que la “poesia
no pondra ritmo a la accion, se le adelantard”. La concepcion poética de Rimbaud, al decir
del joven mexicano, “no hace sino redescubrir el profundo manantial lirico, profético, del

hombre” 22

. El brinco que da Paz al pasar de Rimbaud a Ledn Felipe podria resultar
demasiado brusco para algunos lectores; sin embargo lo que une a los dos poetas es su
poder profético y es justamente esta cualidad la que el mexicano quiere resaltar al formular
su propia poética.

El procedimiento poético descrito por Rimbaud y replanteado por Paz, comienza

con la introspeccion del poeta: experiencia intima y personal que lleva a una estrecha

relacion del poeta con las consignas histdricas. Pero en lugar de avocarse a una poética

! Ibid., p. 154.
%62 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, Taller, 111, mayo de 1939, p. 41.
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comprometida Unicamente con la realidad politica y social, el poeta convierte la experiencia
personal y los acontecimientos historicos en un espacio universal y metafisico. “A la hora
en que muchos huyen de si mismos —comenta el resefiista—, de su propia intimidad, que es
la de su patria, un poeta recoge la experiencia histérica y la convierte, por via poética, en

experiencia metafisica” ** .

La obra de arte trasciende, por tanto, los limites de su
determinismo geografico, social e histérico para alcanzar una categoria universal.

Ademads de intentar teorizar sobre el significado y el devenir de la obra de arte, las
notas de Paz establecen un programa estético con el cual el poeta parece defenderse de los
ataques, desaprobaciones y censuras hechas por los portavoces del nacionalismo
mexicano”®*.

Recordarlo ahora, cuando al poeta se le exige fidelidad con su tiempo, no sélo es
provechoso, sino urgente e indispensable; muchas de las incomprensiones que la

obra de arte suscita en espiritus de buena fe, pero engafiados en lo que toca a la

esencia, cardcter y mision de la poesia, seguramente desaparecerian si fuera mas

. 2
frecuente su trato con estas ideas®.

El recordatorio que hace el joven critico se dirige, desde luego, al panorama cultural
mexicano, aunque se vincula también con las discusiones que a nivel internacional se
debatian en esta época, sobre todo en lo que respecta al compromiso politico del artista. El
nacionalismo reivindicado por la politica cultural del gobierno del general Lazaro
Cérdenas, limita drasticamente las opciones abiertas al artista: o el arte se liga de algiin
modo a los valores nacionales y se convierte en exponente de sus peculiaridades o es una

arte abocado al fracaso y marginado de los centros oficiales. La exaltacién nacionalista

63 Ibid., pp. 42-43.

264 Recuérdese la reprobacién que Ermilo Abreu Gémez hace de la revista con motivo de la entrega del
numero inaugural: “Taller es un problema. Taller tiene la obligacién de definir su rumbo; tiene que fijar su
orientacion literaria, su posicidn politica; no basta con la calidad literaria. Esto estuvo bien ayer. Hoy se exige
otra cosa: un sentimiento de responsabilidad social, revolucionaria, en la literatura. Taller tiene que completar
la obra ideoldgica de la revolucién. Un sector de ésta le pertenece. Un poco mds de atencién y Taller cumplird
con el tacito compromiso contraido”. Véase Ermilo Abreu Gomez, “Taller”, art. cit., p. 54.

%5 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, art. cit., p. 42.
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contrapuesta a cualquier influencia estética de corte universalista pone de manifiesto la
necesidad y la urgencia de nuevos espacios de expresion. Entre estos nuevos espacios se
sitda la revista Taller. Desarrollar una actitud critica ante las consignas oficiales y, por lo
mismo, reconocer la diferencia artistica y literaria, fueron algunas de las tendencias
estéticas que marcaron el rumbo del proyecto hemerogréfico.

En la segunda parte de la resefia Octavio Paz vuelve a reflexionar sobre la guerra
civil como tragedia universal y, por ende, como tragedia que afecta a todos los hombres.
Otro factor significativo que se destaca de la poética felipiana es el vinculo del poeta
espaiol con ciertas nociones cristianas. El poemario constituye una confesién intima que,
conforme se desarrolla, se vuelve palabra injuriosa contra Dios. La poesia de Le6n Felipe,
comenta Paz, “es una confesion, un remordimiento y una blasfemia”. Y afiade:

No sabemos si Dios también estd sordo, como lo han estado los politicos, los

acobardados politicos demdcratas. Pero el hombre, el hombre humilde, conciencia

del llanto, tendrd que decir si quiere que el llanto, el suyo, el de los espafioles y el de

todos, se haga Luz [...] Porque también el Hombre es el llanto de los hombres*®.

La ultima nota que Octavio Paz publica en Taller sobre la literatura del exilio
espafiol lleva como titulo “Mundo de perdicion”. Publicada en el nimero once,
correspondiente a los meses de julio y agosto de 1940, se trata de una resefia del tercer
tomo de la serie Disparadero espariol, que su autor José Bergamin titula El alma en un
hilo. Esta nota, como los acercamientos criticos anteriores del mismo poeta, constituye una
buena excusa para indagar y ahondar en la busqueda de definiciones estéticas, sobre todo
en lo que respecta a la relacion entre el poeta y su obra, si bien es cierto que Paz también
aflade, algo inesperadamente, una reflexion critica sobre el papel de la novela mexicana en

el medio literario del momento.

266 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, art. cit., p. 44.
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El alma en un hilo constituye el tercer volumen de una serie de ensayos publicados
entre 1933 y 1940°%. Esta coleccién de trabajos incluye reflexiones sobre Lope de Vega y
Miguel de Cervantes, pero también recoge consideraciones mds generales sobre temas tan
centrales al pensamiento bergaminiano como el cristianismo y las distintas manifestaciones
del demonio en el dmbito espiritual del hombre. Pero, més que tal o cual tema, tal vez
deberiamos recalcar, de entrada, la fascinacién de Bergamin por su medio de expresion;
porque, en efecto, una de las caracteristicas mds relevantes de la critica bergaminiana reside
en su dominio de la palabra y en su pasién por descubrir nuevas posibilidades expresivas
para el lenguaje poético.

A juicio de Paz, la critica literaria ejercida por José Bergamin constituye una forma
muy particular de pensamiento poético; una forma que opone enormes resistencias a
cualquier intento de separar de manera tajante poesia e historia. Sus reflexiones no sélo son
poéticas por ser discursos de lo poético y sobre lo poético, sino, ante todo, porque su
discurso avanza por medio de imdgenes. De ahi que Octavio Paz descubra en la obra del
autor espaiiol unos juegos de palabras muy cercanos a los aforismos recogidos en El cohete
v la estrella (1923) o en La cabeza a pdjaros (1934). El autor mexicano utiliza a su vez el
aforismo y el lenguaje poético como compendio del ensayo. De este modo, en su obra, al
igual que en la obra de Bergamin, uno y otro —poesia y ensayo— se complementan, en una
relacion que es constante y que, como hemos podido comprobar, es una de las
caracteristicas mds notorias de Taller.

Al mencionar en la misma resefa la generacién de los jovenes poetas espafioles

(generacién que denomina como el grupo de los andaluces) —Luis Cernuda, Rafael Alberti,

%7 Los dos voliimenes anteriores son los siguientes: Disparadero espaiiol 1. La mds leve idea de Lope, Cruz 'y
Raya, Madrid, 1936; Disparadero esparfiol 2. Presencia de espiritu, Madrid, Cruz y Raya, 1936.
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Federico Garcia Lorca, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre—, el futuro autor de El arco y
la lira propone que existe una diferencia sorprendente entre la capacidad poética y la
incapacidad critica de la mayoria de estos escritores. El tinico poeta, al decir de Paz, que
podria considerarse como poeta critico o poeta intelectual, en el que convergen tanto la
poesia como la critica, es Cernuda. El caso de José Bergamin resulta entonces mas que
novedoso. Primero porque siendo madrilefio de nacimiento (aunque su familia era de
abolengo malaguefio) es considerado como perteneciente al grupo andaluz; y segundo
porque, siendo profundamente critico, es considerado como el mds poeta de todos. Segun
Octavio Paz, Bergamin “concibe a la critica como una forma de poesia: como la mas
arriesgada y expuesta forma de sofiar y jugar”. Y anade:

(Qué clase de juego es éste? Jugar, dice Bergamin, es perder [...] La vida del

hombre no es mas que un perderse a si mismo, para luego encontrarse y descubrirse.

A subrayar y encontrar esta revelacion del hombre, fruto de su afdn de perdicion,

fruto de su libertad y de su pecadora experiencia, se dirige toda la obra de

)
Bergamin o8,

Paz, contagiado del lenguaje laberintico del critico espafiol, glosa los aforismos de
Bergamin y establece las coordenadas para entender su propia poética.
La poesia no es mds que el testimonio encendido de esa revelacion, de ese salir a la
superficie, a la luz y al aire, al asombro de la “diaria novedad del hombre” [...] La
poesia es un sacar a luz lo mds intimo y prohibido del hombre, aquello que
constituye su ultima esencia. La poesia es el rescate del hombre perdid0269.
Las estrategias de lectura que el joven mexicano pone en prictica en la mayoria de sus
resefias criticas funcionan para establecer procedimientos y pardmetros que corresponden a
sus propias inquietudes estéticas. Sin duda, estas resefias constituyen una fuente invaluable

para la reconstruccién del pensamiento poético paciano de finales de los afios treinta, y, al

mismo tiempo, forman parte de las propuestas estético-culturales de la revista Taller.

28 Octavio Paz, “Mundo de perdicion”, Taller, X1, julio-agosto de 1940, p. 65.
269 1. :
Ibidem.
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Efrain Huerta también se interes6 por la obra poética y la vida de Emilio Prados.
Dos notas publicadas en el periddico El Nacional —“Llanto en la sangre” (noviembre de
1937) y “El cazador de nubes. Emilio Prados, poeta” (junio de 1939)— dan cuenta de este
interés. El joven mexicano destac6 dos momentos clave en la obra literaria de Prados: un
primer momento en que el poeta se siente inspirado por la guerra civil y las luchas sociales,
y un segundo momento cuando prevalece la nostalgia del hombre que se sabe exiliado y
lejos de su terrufio. “Yo lo he visto, de cara al cielo de nuestro Valle, angustiado,

2 )
” 70, comentd Huerta en una de las notas. En

nostalgico, sofiando con su Mélaga de origen
ambas instancias coloca la poesia y la vida del autor espaiiol bajo pardmetros estéticos muy
personales e intimos:
La presencia de Prados en México como que ha venido a resucitar mucho de muerto
en mi. No me lo explico sino por la poesia, esta enfermedad que es medicina al
mismo tiempo. Los poetas espafioles, unidos, entregados al pueblo —y no es nuevo:
es cosa de todos los siglos— se salvardn, salvardn al pueblo que acaba de ser
humillado. La corriente de dispersion tendrd, tarde o temprano, cauce apropiado. En
ningun tiempo he tenido tanta confianza en la victoria como en estos dias. Vuelvo a
explicarmelo por la poesia. Sé que Emilio Prados comprende lo que digo. S€ que
muchos entienden mis palabras271.
Resulta conmovedora la identificacion poética y afectiva que Octavio Paz y Efrain Huerta
manifestaron con la obra y vida de Emilio Prados. La empatia y afinidad que sintieron los
“responsables” de Taller hacia varios de los escritores republicanos ejemplifica la apertura
y el deseo de didlogo con que la revista acogid a gran parte del exilio espafiol. La llegada de
los escritores exiliados también facilitd la circulaciéon de libros y materiales artisticos que

contribuyeron a la indagaciéon que hacian los mexicanos sobre el significado del quehacer

poético.

%70 Efrain Huerta, “El cazador de nubes. Emilio Prados, poeta”, EI Nacional, 21 de junio de 1939, p. 4. Apud
Efrain Huerta, Aurora roja, op. cit., pp. 233-234.
271

Ibidem.
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“Presencias” texto que Efrain Huerta publica en la entrega nimero cuatro de la
revista (julio de 1939) a raiz de la llegada de José Bergamin a México, contribuye a la
nocién del intelectual republicano que se va construyendo en Taller. La presentacion que
hace Huerta de este escritor parte de nociones muy personales. Su lectura estd orientada a
sus propias inquietudes como escritor. Huerta reconoce en Bergamin una esencia critica
ligada a la ironia y la mordacidad que parecen ser reflejos de su propio estilo literario:

José Bergamin tuvo a bien proporcionarme un arma para mi poesia. Dio alma, ain
no lo creo, a mis versos de aprendizaje, aquellos versos dejados de la mano de Dios,
desangrados en desorden, distraidos hasta la locura, ficiles merced al amor y al
demoniaco entusiasmo.

(Qué simboliza Bergamin, o mejor, qué representa actualmente para
nosotros? No deseo pecar de criticastro. Mi impresion es demasiado personal. Creo
que Bergamin tiene una misién que cumplir, que estd cumpliendo: la de denunciar
las usurpaciones, los fraudes, las falsedades. Es, ya lo he dicho, un esclarecedor.
Posee, hubiera escrito Enrique Heine, el arte de remover los hondones de la

conciencia>’?.

Las preferencias y gustos estéticos de Huerta respecto de la literatura espafiola escrita en el

exilio también se vinculan al sarcasmo y a la ironia de otro autor exiliado, José Herrera

2 Efrain Huerta, “Presencias”, Taller, 1v, julio de 1939, p. 54. Un mes antes de la publicacién de

“Presencias” en la revista Taller, Efrain Huerta escribia sobre la figura de José Bergamin en el peridédico El
Nacional. En esta ocasion, aunque no soslayo del todo el aspecto politico que bien definia al poeta catdlico, si
matiz6 su militancia. La dnica referencia ideolégica que hizo Huerta a la postura politica de Bergamin tiene
que ver con la Alianza de Intelectuales Antifascistas y con el Manifiesto de los escritores y artistas hispanos
adhiriéndose a la repiiblica. En cambio, el poeta mexicano ensalzé la obra literaria y poética de este autor.
Uno de los elementos que el escritor mexicano rescatd de la poética bergaminiana fue el empleo de una forma
tan clasica del verso como lo es el soneto. Al respecto comentd: “A raiz de la insercion en Hora de Esparia de
sus sonetos ‘A Cristo crucificado ante el mar’, el poeta Antonio Machado escribi6: 'El maestro José Bergamin
—ignoro cudl sea su filiacién politica, si alguna tiene— ha escrito recientemente tres insuperables sonetos. Tres
sonetos en que parecen latir todavia las mds vivas arterias de nuestro mejor barroco literario, y que figuraran
algin dia entre los mejores florilegios de nuestra lirica'. Dejemos, para tratado aparte [continué Huerta] (es
Juan de Mairena quien habla), la significacién de este resurgir del soneto en Espafia. Anotemos que José
Bergamin estd muy de vuelta, acaso lo estuvo siempre, del culto algo estéril y, a mi entender, rezagado de
nuestro barroco de superficie.” Luego agrega: “La posicion de Bergamin continuard siendo la misma:
fidelidad, estudio, pasion, claridad. Tendrd idéntica situacién de guia de sus contempordneos, de guia de si
mismo, descontada la lucha, muy espafiola, que le asaetea en todo momento. La lucha de los contrarios,
pudiéramos decir”. Véase Efrain Huerta, “Espafioles en México. Jos¢ Bergamin”, El Nacional, 6 de junio de
1939, p. 5. Apud, Efrain Huerta, Aurora roja, op. cit., p. 228.
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Petere. En “Organizacion del sarcasmo”, que es una resefia de Niebla de cuernos®™ del
escritor exiliado, Huerta comenta lo siguiente:
Contra todo, contra el aplastante sentido de la derrota, y, poco més tarde, de la
desbandada, puede resurgir, obsesivo, como hecho de material a prueba de siglos, el
sarcasmo, esto es, la ira organizada debidamente. En este libro [Niebla de cuernos],
en esta novela corta, he hallado una especie de aprobacién a viejas ideas mias
aprendidas al lado, no de universitarios, sino de horteras, desempleados y

humillados en carne y alma.

Una grave leccién excepcional la de este breve volumen de un espafiol del

Exodo; pero sin estéril llanto>™*,

José Emilio Herrera Aguilera, mejor conocido en el mundo de las letras como José Herrera
Petere, fue uno de los escritores mas discordantes de su generacion. Quizds debido a su
propuesta literaria, es también uno de los autores mds olvidados de los muchos que se
exiliaron en México (también porque se fue de México en 1946). De varios de los textos
que escribi6 en plena guerra civil (pienso sobre todo en la trilogia novelistica, Acero de
Madrid, Puentes de sangre y Cumbres de Extremadura, publicada en 1938), como también
de buena parte de la literatura que escribi6 en el exilio, se desprende una propuesta estética
que es presidida por un fuerte componente ideoldgico-propagandistico, por un lado, y por la
ira y el sarcasmo, por otro.

José Herrera Petere paso siete afios en México (1939 a 1946), al final de los cuales
se embarcé otra vez, ahora con destino final a Ginebra. Durante aquellos siete afios

colabor6 en distintas iniciativas editoriales dirigidas en su mayoria por exiliados. Uno de

273 José Herrera Petere se sirvi6 de la traumdtica experiencia de los exiliados en Francia como materia prima
para la redaccién de Niebla de cuernos (entreacto en Europa), Séneca, México, 1940. La novela trata de las
andanzas de un refugiado espaiiol en el entorno hostil de Francia en los meses previos a la Segunda Guerra
Mundial. El protagonista mantiene una ambigua amistad con un aristécrata francés, Jehoel du Bois Sanglant
que, por esnobismo, ha decidido protegerlo. El protagonista lo acompaifia a diversas fiestas y reuniones de
sociedad, donde se enfrenta dialécticamente a personajes que apoyan a la Espafa fascista. El protagonista al
final de la novela rompera su amistad con Jehoel, dadas las opuestas visiones del mundo que sostiene. Poco
después, privado ya de la proteccion aristdcrata de su amigo, es detenido por la policia francesa y enviado a
un campo de concentracion.

** Efrain Huerta, “Organizacién del sarcasmo”, Taller, X1, julio-agosto de 1940, pp. 71-72.
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estos proyectos fue la editorial Séneca, donde publicé su novela Niebla de cuernos
(Entreacto en Europa); otro, la revista Romance (1940-1941), de la que fue redactor. Sus
participaciones mds notorias en el campo cultural mexicano fueron los articulos publicados
en el periddico El Nacional asi como los cuentos y las resefias que se editaron en revistas
literarias como Letras de México y El Hijo Précligo275 . La colaboracién de José Herrera
Petere en Taller, en cambio, resulté efimera. Dos textos son los que aparecen en las paginas
de la revista: una resefa critica, titulada “Oportunidad de Gil Vicente”, y el relato “jQué

"ﬁ

encantadora fiesta!”. Este ultimo texto —publicado en el nimero cinco de la revista,
correspondiente a octubre de 1939— es un adelanto de la novela ya mencionada, publicada
por la editorial Séneca.

Un aspecto fundamental de la politica literaria de Taller se ejemplifica en la resefia
escrita por Huerta: la necesidad de subrayar la diversidad de tonos y de visiones que
caracterizaban las distintas publicaciones de los exiliados espaiioles en México. De ahi que
estén presentes en las paginas de la revista no sélo la obra literaria de Ledn Felipe (que en
cierta medida podriamos considerar un modelo para entender gran parte de la literatura de
los exiliados), sino también otros textos que podriamos catalogar como periféricos, como el
relato de José Herrera Petere.

Alberto Quintero Alvarez y José Alvarado son los otros dos escritores mexicanos
que, junto a Octavio Paz y Efrain Huerta, se interesan por la produccion literaria de los
espaioles del éxodo. En su caso es la figura de Maria Zambrano quien les llama

particularmente la atencidén, debido, en parte, al interés que los dos tenian por el

pensamiento filoséfico en general. Ambos autores comentan textos que la autora espaifiola

7 Sobre esta olvidada figura puede consultarse Mario Martin Gijén, Una poesia de la presencia. José
Herrera Petere en el surrealismo, la guerra y el destierro, Pre-textos, Valencia, 2009. Los articulos de “El
Nacional”, de Herrera Petere fueron recopilados por Narciso Alba, Ediciones de la Torre, Madrid, 1996.
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escribe y publica durante el exilio mexicano. Uno de estos textos es el ensayo con que
Zambrano abre las paginas de la entrega nimero cuatro de Taller, correspondiente a julio
de 1939: “Poesia y filosofia”. Este texto sera integrado posteriormente al libro Filosofia y
poesia, que aparecerd publicado bajo el sello editorial de la Universidad Michoacana, en
Morelia, en 1939*7°. El otro texto corresponde a las conferencias que Zambrano ofrece en la
ciudad de México durante el verano del mismo afio y que se publican bajo el titulo
Pensamiento y poesia en la vida espariola.

En ambos ensayos Maria Zambrano emprende una reflexion sobre la relacion entre
filosofia y poesia, un asunto que serd la piedra angular de toda su obra en adelante. En el
ensayo publicado en Taller Zambrano resume la tensa relacién entre ambas nociones del
arte de la siguiente forma:

Poesia y pensamiento se nos aparecen como dos formas insuficientes; se nos antojan

dos mitades del hombre: el filosofo y el poeta. No se encuentra el hombre entero en

la filosofia; no se encuentra la totalidad de lo humano en la poesia. En la poesia
encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la filosofia al hombre
en su historia universal, en su querer ser. La poesia es encuentro, don, hallazgo por

la gracia. La filosofia busca, requerimiento guiado por un método””’ .

Varios criticos han notado que la exploraciéon que hace Maria Zambrano de la filosofia y la
poesia corresponde a una busqueda epistemoldgica, a un intento por conocer al mundo y, a
la vez, por conocerse a si misma. Adolfo Castafién, por ejemplo, propone que la vocacion

filos6fica de Zambrano se define sobre todo como un estilo de vida que responde a una

ética del pensamiento no formal. Este pensamiento poco sistematico incluye ideas sobre la

276 Seglin Maria Zambrano, “Poesia y filosofia” corresponde a un “trabajito” que ya le habian encargado los
escritores mexicanos agrupados en las paginas de Taller mucho antes de que llegara a México. En una carta a
Alfonso Reyes, el 17 de mayo de 1939, Zambrano le comenta: “también he terminado un trabajito para los
muchachos amigos de la revista Taller que ya me lo pidieron antes de salir yo de Espafia y ahora han insistido
carifiosamente. No es nada de particular, pero me gustaria que lo vea, cuando salga. Me siguen naciendo
proyectos que ya le comunicaré”. La carta fue recopilada por Anthony Stanton, “Alfonso Reyes y Maria
Zambrano: una relacion epistolar”, Homenaje a Maria Zambrano: estudios y correspondencias, edicién de
Rose Corral, Anthony Stanton y James Valender, El Colegio de México, México, 1998, p. 114.

27 Marfa Zambrano, “Poesia y filosofia”, Taller, 1v, julio de 939, p. 5.
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historia, la poesia y la confesion intima 8. Y, desde luego, la conciencia que tiene
Zambrano del lenguaje influye en sus planteamientos y en sus indagaciones.

La constante tension —ese ir y venir— que se desarrolla entre el logos y el
pensamiento poético obedece a una confrontacién entre un orden mecdnico, representado
por la filosofia, y otro orgénico, representado por la poesia. Sin embargo, Zambrano
propone la reconciliacién de ambas tendencias, inclindndose preferentemente hacia el
pensamiento poético. El parrafo final de “Poesia y filosofia” asi lo comprueba:

No es polémica, la poesia, pero puede desesperarse y confundirse bajo el imperio de

la fria claridad del logos filosofico, y aun sentir tentaciones de cobijarse en su

recinto. Recinto que nunca ha podido contenerla ni definirla, y al sentir el filésofo

que se le escapaba, la confind. Vagabunda, errante, la poesia paso largos siglos. Y

hoy mismo, apena y angustia el contemplar su limitada fecundidad, porque la poesia

naci6 para ser la sal de la tierra y grandes regiones de la tierra no la reciben

s 2
todavia®”’.

“En el mar de Platon”, texto que Alberto Quintero Alvarez publica en el nimero
VIII-1IX de Taller, correspondiente a enero-febrero de 1940, el poeta mexicano resalta los
rasgos caracteristicos del pensamiento poético de la filésofa espaiiola. El escritor mexicano
se propone, fundamentalmente, esclarecer las contradicciones que, segun entiende,
persisten en Filosofia y poesia de Zambrano. Una de estas contradicciones es lo que
Quintero Alvarez sefiala como la “invocacién a Platéon”. Y es que para Maria Zambrano,
propone el resefiista, Platon se muestra intocable: “cuando llega a su oOrbita sigue
aprioristicamente con ¢l y se ciega ante su rostro”. En los capitulos centrales de su libro -

continda Quintero Alvarez- Zambrano “no ha hecho sino entregarse a las aguas turbulentas

% Adolfo Castafién, “Miradores de Maria Zambrano”, Homenaje a Maria Zambrano: estudios y
correspondencia, edicién de Rose Corral, Anthony Stanton y James Valender, El Colegio de México, México,
1998, p. 32.

2 Marfa Zambrano, “Poesia y filosofia”, Taller, 1v, julio de 939, p. 14.
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de Platon y naufragar en ellas™*®. Para el autor de Saludos del alba es en el dltimo capitulo
del libro, titulado “Poesia”, donde la autora se recobra de su original desvio platonico. La
resefia finaliza con las siguientes palabras: “el libro de Maria Zambrano nos revela, en
suma, a un espiritu lirico que a cambio de naufragar en el andlisis ensefia aspectos poéticos
de una lucidez y de un temblor encantadores™ .

La valoracién que hace José Alvarado de las conferencias dictadas por Maria
Zambrano es otra muestra mds de la importancia que se le otorgé al pensamiento poético y
filos6fico de la autora espanola en las paginas de la revista. En una de las “Tarjetas” de
julio de 1939 se lee lo siguiente:

Maria Zambrano ha dado tres conferencias que comentaremos proximamente. El

pensamiento de Maria Zambrano es singularmente nuestro, siendo tan suyo.

Anuncia, en toda su apasionada riqueza, un estado de espiritu que es ya el de

muchos. Nostalgia de un orden humano, busqueda y profecia del “logos”, lleno de

. . . 1t Tages 282
gracia y verdad. Y esta angustia alcanza en Marfa un tenso, hondo equilibrio®*.

En “Pensamiento y poesia”, resefia publicada en el nimero VII, correspondiente a
diciembre de 1939, el mismo José Alvarado da cuenta del estilo huidizo y disuelto que
persiste en el pensamiento de Zambrano. Asimismo, detalla los principales temas del libro:
la crisis del racionalismo y el estoicismo espafiol. Con todo, para el reseiiista la angustia
medular del libro se centra especificamente en el tema del estoicismo espafiol. Un tema
secundario que se desprende del problema del estoicismo (y que parece ser una de las
problemadticas de mayor trascendencia para el escritor mexicano) es el tema de la libertad.
En Pensamiento y poesia, comenta Alvarado, “la cuestion de la libertad asoma,

francamente unas veces y con disimulo otras, pero mantiene su presencia y acompaiia al

280 Alberto Quintero Alvarez, “En el mar de Platon”, Taller, VIlI-1X, enero-febrero de 1940, p. 63.
> Ibid., p. 64.
*%2 Anénimo, “Tarjetas”, Taller, 1, julio de 1939, p. 57.
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problema en todo su desarrollo™®. La asociacién y combinacién que hace Zambrano de
distintos géneros literarios, las preocupaciones tanto intelectuales como espirituales que
presenta en su obra escrita durante el exilio, y la conciencia del lenguaje poético que
atraviesa todo su pensamiento, fueron algunos de los rasgos estéticos que mas influyeron en
la estética de estos dos autores.

El afén colectivo de Taller, un proyecto en el que participaron escritores de muy
diversas corrientes ideoldgicas y generacionales, encauzd la creacién artistica en
determinadas formas literarias que no fueron sino el reflejo particular de una corriente: una
especie de eje o hilo conductor, sobre la que se configuraron planos secundarios y temas
afines. El hombre y el drama de su existencia conformaron uno de los fundamentos
estéticos y politicos que recorrieron gran parte de la produccion literaria de los talleristas.
De esta preocupacion estética y vital se desprendieron varios temas secundarios de gran
importancia. Como hemos visto, uno de los temas sobre los que reflexionaron fue la guerra

civil espanola; otro, la produccién cultural y literaria de los exiliados republicanos.

3. ANTONIO MACHADO ENTRE DOS MUNDOS: ESPANA Y MEXICO

En abril de 1939, Taller dedica un merecido homenaje al poeta Antonio Machado,
fallecido en Francia en febrero de ese mismo afio. La nota es andnima, pero seguramente
refleja el sentir de todos los que eran “responsables” de la publicacion. En dicha nota se
resalta el simbolo cultural, poético y moral de la causa republicana. Pese a la tristeza que
les provoca el fallecimiento de Machado (es “el fin de uno de los episodios mas tristes de la
causa humana”), la nota exalta los valores humanos, metafisicos y universales del poeta:

ejemplo e incitacién para las futuras generaciones. La nota cierra comentando unos versos

*%3 José Alvarado, “Pensamiento y poesia”, Taller, Vi1, diciembre de 1939, p. 54.
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célebres de Machado con unas palabras de aliento: “; Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
/1a vieja vida en orden tuyo y nuevo? / ;Los yunques y crisoles de tu alma / laboran para el
polvo y para el viento?” No, que su obra, pura y honda, como en mar de espigas, renace en
cada pecho. Y enciende una esperanza”**.

Esta nota de la redacciéon de Taller forma parte de una serie de reflexiones y
homenajes que los colaboradores de la revista hardn de la obra machadiana. La figura de
Antonio Machado, el hombre y el escritor, sirvié para establecer una vez mas el didlogo
entre las dos culturas literarias de raiz hispanica: México y Espafia. Taller se convirtié
entonces no s6lo en la primera revista mexicana en abrir sus paginas a los escritores
republicanos recién llegados a México sino también en el primer proyecto hemerogréfico
del pais en resaltar la importancia del poeta que acababa de morir. Por otra parte, en otros
nimeros de la revista los espanoles Enrique Diez-Canedo y Antonio Sanchez Barbudo lo
mismo que el mexicano José Alvarado manifestaron por qué era tan importante recordar y
mantener vivo el ejemplo del gran escritor.

Si bien fue la muerte de Machado lo que desencadend los primeros comentarios,
otro motivo de reflexion fue la publicacion en 1940 de sus Obras completas (1940) por la
editorial Séneca, en una edicion dirigida por José Bergamin y confeccionada bajo el
cuidado tipogréfico de Emilio Prados.”® En el “Prologo” de esta edicion José Bergamin
destaca el valor social que dejo la obra machadiana como intelectual que abogé por la lucha

republicana del pueblo espafol. José Bergamin, admirador de Machado, no sélo edit6 la

284 Andnimo, “Notas. Antonio Machado”, Taller, 11, mayo de 1939, p. 28.
285 Sobre la historia de esta edicion puede consultarse el trabajo de Nigel Dennis, “Cultura y exilio: Bergamin

y la primera edicién de las Obras completas de Antonio Machado (México, 1940)”, Revista de Occidente
(Madrid), nim. 166 (marzo 1995), pp. 100-112.
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obra del escritor sevillano sino que un afio antes de la publicacion del volumen le dedicé un
soneto que publicé en las paginas de Taller.

La publicacién en Taller de varios ensayos sobre Machado, la reproduccién de un
poema suyo y de un soneto de José Bergamin contribuyen a la formulacién de la politica
literaria propuesta por los talleristas desde el nimero inaugural de la publicacién (como
también contribuy6 a ella la publicacion en el primer nimero de la revista de unos poemas
entonces inéditos de Federico Garcia Lorca). La figura de Antonio Machado ejemplifica
mejor que nadie la orientacién ideoldgica y literaria que los talleristas buscaban y con la
cual se identificaban: por un lado, el sevillano era acérrimo defensor de los valores
republicanos encarnados en dos conceptos fundamentales, la libertad y la justicia; y, por
otro, era el paradigma del escritor libre, que sabe conciliar el compromiso politico con una
capacidad muy singular de reflexionar acerca de la poesia y de la creacion literaria. De ahi
que Antonio Machado fuese un eslabon clave para ambos grupos de escritores. Para todo
un grupo de escritores republicanos en el exilio Antonio Machado destacaba, sobre todo,
por su “temple moral”, segun la formulacién de James Valender y Gabriel Rojo Leyva;*®
mientras que era admirado por los escritores mexicanos, no s6lo por su conducta ética, sino
también por encarnar la figura del escritor que, si bien se compromete con la causa
republicana, insiste en escribir libre de toda consigna politica o estética.

En relacién con este dltimo punto cabria comentar el poema “;Oh, dime, noche

amiga, amada vieja”, de Machado, que se publica “como recuerdo” suyo en el décimo

286 «pero mas todavia que su obra, pesaba en la conciencia de todos el temple moral del hombre: la integridad
con que Machado habia asumido su compromiso con la causa republicana, evidente, por ejemplo, en su
insistencia en permanecer al lado de los combatientes hasta el dltimo momento de la guerra. Y si bien su
muerte, ocurrida en febrero de 1939, en el pequefio pueblo francés de Colliure, confirmaba esta trayectoria de
rectitud moral, su sacrificio también ofrecia un ejemplo de fortaleza y de inspiracién a los demds republicanos
que habian seguido el mismo camino hacia el exilio”. En James Valender y Gabriel Rojo Leyva (editores),
Las Espaiias: historia de una revista del exilio, 1946-1963, El Colegio de México, México, 1999, p. 167.
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nimero de Taller. Se trata de un poema que pertenece al libro Soledades, galerias y otros
poemas, publicado en 1907. En la edicion original, el poema no lleva titulo y se ubica en la
seccion 11 titulada “Del camino”. Los versos recrean el didlogo que el poeta mantiene con la
noche. El poeta ahonda en su interior (un espacio ocupado por los suefios) a fin de
conocerse mejor a si mismo. Esta voz poética le increpa a la noche, preguntdandole por qué
en sus suefios aparece su sombra triste, ese “desolado fantasma”. También quiere saber si
son suyas las lagrimas que vierte:

(Oh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suefos
siempre desierto y desolado, y sélo
con mi fantasma dentro,

mi pobre sombra triste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
o sonando amarguras

en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime

si son mias las ldgrimas que vierto™’,

La noche, esa “amada misteriosa”, conoce el estado contemplativo del poeta, pues es ella
quien propicia ese estado animico. Pero, a pesar de ello, la noche dice que no sabe la
respuesta. El poeta increpa nuevamente a la noche y este ultimo didlogo genera la reflexion
final:

iOh! Yo no sé, dijo la noche, amado,
yo no sé tu secreto,

aunque he visto vagar ese, que dices
desolado fantasma, por tu suefio.

Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas salmo verdadero;
pero en las hondas bévedas del alma
no sé si el llanto es una voz o un eco.
Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqué en tu suefio,

27 Antonio Machado, “Del camino”, Taller, X, marzo-abril de 1940, p. 39.
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y alli te vi vagando en un borroso

laberinto de espejos™.

El didlogo entre el poeta y la naturaleza es un recurso estilistico que Antonio
Machado utiliza constantemente en sus versos. Sea la noche, sea la primavera o su propia
sombra, tal como propone en su famoso “Retrato” (“converso siempre con el hombre que
va conmigo”)**’, la busqueda de si mismo por medio de distintos elementos define gran
parte de su obra poética. Al contemplarse en el espejo, el poeta también va en busqueda de
su identidad: una identidad que se percibe como una entidad multiple.

Ahora bien, cabria preguntarse por qué los talleristas deciden escoger justamente
este poema, de tono meditativo, de la primera época machadiana, y no un poema de su
ultima etapa creativa, uno escrito por ejemplo durante la guerra civil. La nota anénima que
acompaifia el poema, una nota presumiblemente escrita por la redaccién de la revista,
demuestra que la seleccion es muy deliberada: “Como recuerdo Taller publica este hermoso
fragmento de Antonio Machado muerto hace un afio, en la emigracién, junto a los que, con
un heroismo ejemplar, habian defendido contra el extranjero, el suelo y la luz de su
patria”®®. Es decir, con la seleccién de este poema y con la nota que lo encabeza en la
revista, los talleristas quisieron dar a entender que la recreacion poética de la vida intima
era tan importante como la actitud ética y politica. Y no sélo esto, sino también que las dos
cosas eran perfectamente conciliables entre si.

La imagen que los escritores adscritos a la revista ofrecen del poeta espaiiol pone de
manifiesto su propia politica cultural y literaria: esto es, el compromiso que cada escritor

debe mantener con su momento histérico, sin que por ello renuncie ni a su trabajo creativo

8 Ibid., p. 40.
289 Antonio Machado, “Retrato”, Campos de Castilla, Catedra, Madrid, 1984.

290 Anénimo, Nota al poema de Antonio Machado, Taller, x, marzo-abril de 1940, p. 39.
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ni a la bisqueda de sus propias formas poéticas y literarias. De ahi que los redactores de la
revista evoquen los valores republicanos al mismo tiempo que ensalzan una poética cuyo
tema principal es la bisqueda ontoldgica del ser. Lo fundamental de este homenaje consiste
en el didlogo que establece entre el poema, muy marcado por el intimismo de Soledades, y
la nota que lo acompana. El contexto de lectura —siguiendo las ideas postuladas por Annick
Louis (véase la metodologia de este trabajo)— introduce una nueva lectura de la estética
machadiana, al situar la estética simbolista del poeta dentro del contexto de su experiencia
durante la guerra civil.

Los “Siete sonetos impuntuales” de José Bergamin, publicados en julio de 1939, son
otra muestra de la herencia que el poeta mayor dejé en las letras espafiolas. Es también una
forma de afirmar la continuidad de la tradicién lirica espafiola en el exilio. Si bien la forma
misma del soneto, como sefiala Nigel Dennis, “constituye un aspecto notable de la poesia
espafiola en el exilio”,”' uno de los practicantes mds inmediatos de esta forma fue Antonio
Machado. En 1938, José Bergamin habia publicado en las paginas de Hora de Espaiia tres

595292

sonetos titulados “A Cristo crucificado ante el mar”“. Machado al leerlos llamara al poeta

“maestro”, en un comentario que resalta la originalidad de sus versos:

El maestro José Bergamin — ignoro cudl sea su filiacion politica, si alguna tiene — ha
escrito recientemente tres insuperables sonetos “A Cristo crucificado ante el mar”.
Tres sonetos en que parecen latir todavia las més vivas arterias de nuestro mejor
barroco literario, y que figurarian algin dia en los mejores florilegios de nuestra
lirica [...] Mairena lo hubiera incluido siempre entre los originales, nunca entre los

novedosos>.

*! Nigel Dennis, “En torno a un soneto olvidado de Bergamin”, Archipiélago. Cuadernos de critica de la
cultura, nimero 46, 2001, p. 78.

2 José Bergamin, “A Cristo crucificado ante el mar”, Hora de Espaiia, XX, agosto de 1938, pp. 13-15.

23 Antonio Machado, “Mairena Postumo”, Hora de Espaiia, XX11, octubre de 1938, pp. 11-13.
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Las palabras que le dedica Machado a Bergamin ejercieron una influencia notable

294

en la estética del escritor™ . Y, en efecto, Bergamin dedica dos de sus “Siete sonetos

impuntuales” a celebrar la memoria del poeta Antonio Machado. El primer soneto reza:

No te perdi de vista, ni de oido,
voz a mis perdiciones lisonjera;
ni te gané, que entonces te perdiera,
perdiéndome al ganarte por perdido.

Te encontré y me encontré, tan sorprendido
de volverte a encontrar, como cualquiera;
como cualquiera y de cualquier manera
hice y deshice en ti mi mal sentido;

que el sentido y razén de consentirme,

voz que el tropiezo de mi voz esconde,

fue partirnos los dos, cuando, al partirme,
me dejaste con voz que no responde,

con silencio mortal, para decirme

. 2 2
que te vuelva a encontrar ;Dios sabe dénde!*”

El soneto recrea un didlogo intimo en el que el poeta se reconoce en dos voces. Pese
a que se trata del drama que el poeta experimenta como sujeto exiliado, el soneto guarda
cierta relacion con la busqueda ontoldgica de la poética machadiana. El poema funciona
entonces como un lugar de encuentro™® donde el escritor reconoce la deuda que tiene con

la obra de Antonio Machado.

204 1+ . ~ . . , . , J .
% Nigel Dennis ha sefialado la importancia del soneto en la poesia escrita por Bergamin en el exilio: “no deja

de ser significativo que durante la primera etapa de su largo exilio Bergamin no escriba mds que sonetos,
utilizdndolos indistintamente tanto para la formulacién de sus inquietudes metafisicas como para la denuncia
de sus adversarios o el elogio de personas admiradas”. En Dennis, “En torno a un soneto olvidado de
Bergamin”, art. cit., p. 78.

% José Bergamin, “Siete sonetos impuntuales”, Taller, 1v, julio de 1939, pp. 20-21.

*% Segtin Nigel Dennis, el lugar de encuentro en la poética de Bergamin funciona para que el escritor se sitte
frente a algiin texto anterior y para que reconozca la deuda que tiene con ese autor. Véase Nigel Dennis, “En
torno a un soneto olvidado de Bergamin”, art. cit., p. 80.
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a) Los homenajes de Enrique Diez-Canedo y Antonio Sdnchez Barbudo
De los tres ensayos publicados en la revista, la aproximacion més tradicional y a la vez mas
personal la ofrecen los dos escritores republicanos. Ambos autores hacen un recorrido por
la obra del poeta andaluz haciendo énfasis en aquellos aspectos que consideran
fundamentales. Cabe sefialar que los dos conocieron al autor de Soledades y como
consecuencia de ello el aspecto testimonial constituye un rasgo importante de estos escritos
en que rememoran momentos que resultan especialmente emotivos para ellos. Sin duda, la
apreciacion que hacen de la obra y de la vida de Antonio Machado lleva en si misma una
huella imborrable de las experiencias que cada uno vivié con el poeta espafiol. Sin
embargo, para los dos escritores republicanos la obra de Antonio Machado ofrece matices
muy distintos. Y, de hecho, las diferencias en la atencion prestada a tal o cual poema o a tal
o cual etapas en la carrera del poeta, reflejan las diferencias en gustos estéticos de los
propios ensayistas.

Enrique Diez-Canedo propone un recorrido por la obra machadiana que va desde su
participacion como mentor literario de los jovenes escritores adscritos a la revista Hora de
Esparia, pasando luego por lo que el ensayista denomina la etapa “mudéjar” y por lo
“elemental humano” de La tierra de Alvargonzdlez, hasta concluir con la prosa de Juan de
Mairena. Sin embargo, lo que parece llamar més la atencién del ensayista es la etapa
“mudéjar” del poeta andaluz. Enrique Diez-Canedo analiza algunos hai-kai del libro
Nuevas canciones (1924) con el fin de ensalzar la nocién que Antonio Machado tenia
acerca de la imagen como recurso poético. El ensayista advierte que aunque Machado cedi6

al gusto por la imagen que domind en cierto periodo de la poesia castellana, siempre
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mantuvo “su propia manera de sentir, en términos de sobriedad y concision, tan
intimamente suyos”297.

El interés de Diez-Canedo por los hai-kai de Machado pone de manifiesto el gusto
critico y poético del propio ensayista. En 1923 publica en El sol un ensayo critico sobre la
relacion entre la poesia de Antonio Machado y la poesia oriental”®. Y en 1928, después de
un viaje por varios paises de América, Diez-Canedo publicé el poemario Epigramas
americanos, que recogia sus impresiones del continente americano puestas en una poesia,
breve e intensa, que reflejaba una clara influencia de las Nuevas canciones de Machado.
Cabe agregar que el gusto de Diez-Canedo por la poesia breve, la relectura de la obra
machadiana y su nueva estancia en México, esta vez como exiliado, le sugerirdn nuevos
epigramas, que juntos con las anteriores se publicarian pdstumamente, bajo el mismo titulo:
Epigramas americanos (Joaquin Mortiz, México, 1945).

El ensayo culmina con la evocacién de los tltimos dias de vida de Antonio
Machado y la “actitud nobilisima de su espiritu entre los horrores de la guerra®®. Diez-
Canedo presenta a un Machado que, independientemente de las distintas facetas o etapas
creativas por las que transité su pluma y al margen de los momentos coyunturales que
vivié, siempre reivindicé la idea de una poética vinculada a su propia vida, a sus
inquietudes y a sus esperanzas.

El ensayo de Antonio Sanchez Barbudo puede considerarse como el més riguroso y
académico de los tres, pero también el mds intimo. A lo largo de las veintitrés pdginas del
ensayo no sélo disfrutamos de un estudio muy cuidadoso de la obra machadiana sino que,

ademads, percibimos la huella que la vida y obra del poeta andaluz dejaron en la escritura de

*7 Enrique Diez-Canedo, “Antonio Machado. Poeta espaiiol”, Taller, 111, mayo de 1939, p. 11.
* Enrique Diez-Canedo, “Antonio Machado, poeta japonés”, El sol, 20 de junio de 1923.
* Enrique Diez-Canedo, “Antonio Machado. Poeta espaiiol”, art. cit., p. 15.

207



Sénchez Barbudo™. El motivo del ensayo son las Obras completas de Antonio Machado
preparadas por la editorial Séneca en 1940. En dicha edicién se reunié por primera vez no
sOlo la poesia de Machado, sino también la mayor parte de su prosa: el libro de Juan de
Mairena de 1936, y bajo el titulo de Sigue hablando Mairena a sus discipulos, también los
articulos que el poeta fue entregando a la revista Hora de Espaiia entre 1937 y 1938. Al
destacar la importancia de esta edicién, Sdnchez Barbudo destaco la variedad de temas y de
actitudes, pero también la unidad que, a su juicio, caracterizaba el conjunto:

Vemos, en definitiva, UN SOLO MACHADO, gigantesco. Un Machado esencial y

humorista, escéptico y apasionado, cantor de la vida y de la muerte, filésofo y lirico;

. . . . . . 1
un Machado en guerra consigo mismo, silencioso, que quiso ser dialogador™ .

Partiendo de esta idea, Sdnchez Barbudo propone un recorrido por la obra machadiana
apoyandose en distintos versos y frases que a su parecer son emblematicos de ciertas etapas
creativas del autor y que, en suma, representan la obra integra del poeta. La tensa relacion
entre vida y obra, cuerpo y alma, poesia y prosa, pensamiento poético y pensamiento
filosofico es, al decir del ensayista “el tema constante en la obra del poeta, es
fundamentalmente, su poema”302.

En cada una de las secciones del ensayo, Antonio Sinchez Barbudo pone de
manifiesto la importancia de leer la obra machadiana como un todo, como un universo
completo en que pensamiento y poesia se funden. De ahi que el critico insista en analizar la

prosa machadiana como complemento importante de la poesia: “toda la obra en prosa de

nuestro poeta no es, en el fondo, sino un comentario a sus versos, y sirve, desde luego,

3% Antonio Sanchez Barbudo publicé una serie de estudios sobre la obra machadiana que resultan
fundamentales para el estudio del escritor andaluz. Véase: Estudios sobre Unamuno y Machado, Guadarrama,
Madrid, 1959; Los poemas de Antonio Machado: los temas, el sentimiento y la expresion, Lumen, Barcelona,
1967; El pensamiento de Antonio Machado, Guadarrama, Madrid, 1974.

3 Antonio Sanchez Barbudo, “Antonio Machado”, Taller, X11, enero-febrero de 1941, p.- 12.

392 Sanchez Barbudo, loc.cit..
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como aclaracion de ellos™®. Pese a que la propuesta de Sdnchez Barbudo hoy nos puede
parecer bastante notoria y evidente, creo importante destacar que es s6lo a raiz de la
publicacion de las Obras completas cuando los lectores pueden acercarse por primera vez a
la prosa y a la poesia como un todo orgdnico. Es s6lo a partir de entonces cuando los
estudiosos pueden emprender investigaciones en serio sobre la vida y obra de Machado.
Pero conviene destacar también el momento en que Sidnchez Barbudo deja de lado
la aproximacidn del critico literario y asume el papel del ciudadano espaiol que ha sufrido
en carne propia los terribles sucesos de la tragedia nacional. Para el ensayista, Machado era
una figura que despertaba la esperanza de una sociedad més justa y més libre. Al comentar
diversos poemas (algunos de ellos pertenecientes a Campos de Castilla) en que Machado
abogo a favor de esos ideales, Sdnchez Barbudo comenta lo siguiente:
[Antonio Machado] percibié la llamada imposible hacia esa Espaiia ilusoria, hacia
esa Espafia intima y universal, libre de cadenas; esa Espafia, ese mundo, en el que
ha de florecer lo que hasta ahora no ha sido, en Espafia, sino dolor y fracaso, sangre
y desesperacion. Un suefio quijotesco se levanta de la tierra. Machado vislumbraba
para Espafia, para ese dormido y miserable campo y pueblo, espléndido despertar.
Y, ;como seria esa cara esplendorosa de Espafia que nunca se ha dejado ver?
(Coémo esa gloria espaiola que los espafoles han sentido siempre, aunque de ella no
hayan vivido sino las tristes consecuencias? ;COmo sera esa Espafia que se promete
y nunca llega? He ahi una pregunta que nos hacemos, repetidamente, muchos
espanoles, pregunta hondisima que Machado resume en este verso que suele pasar
desapercibido: ;Quién ha visto la faz al Dios hispano?***.
Resulta revelador que, de todos los versos citados en el ensayo, Antonio Sdnchez
Barbudo se identifique hondamente con el verso del poema titulado “El Dios Ibero”. El
ensayista utiliza el verso machadiano para preguntarse como serd la Espafia del futuro, esa

Espana “que nunca llega”. Pero si bien es cierto que el poema machadiano culmina

afirmando la posibilidad de un porvenir esperanzador, (“;Qué importa un dia! Esta el ayer

% Ibid., p. 30.
% Ibid., p. 28.

209



alerto / al mafiana, mafiana al infinito, / hombres de Espafia, ni el pasado ha muerto, / no

estd el mafiana — ni el ayer — escrito” "

), no menos cierto es que las preguntas mismas
ponen de manifiesto la angustia que Sdnchez Barbudo sentia entonces con respecto al

futuro de su pais: una angustia que, desde luego, era compartida por cada uno de los

exiliados espafioles.

b) El ensayo de José Alvarado
Finalmente, cabe destacar las expresiones hechas por el escritor José Alvarado en torno a la
obra machadiana. Pese a que el escritor mexicano no conocié al poeta andaluz, su
valoracién coincidia en muchos aspectos con las de Diez-Canedo y de Sanchez Barbudo.
Con todo, la diferencia entre esta nota y las dos anteriores es la insistencia que muestra el
escritor mexicano en ubicar la vida y obra de Antonio Machado en el presente. José
Alvarado sitda a Antonio Machado en un momento histérico muy preciso: el de finales de
la década de los afios treinta. Segun el ensayista, se trataba de un momento de enorme
desolacion. De hecho, comienza su ensayo con esta afirmacion: “De muchas maneras se

. 306
puede mostrar que este mundo ya no sirve para nada”

. La desconfianza que Alvarado
vive frente al mundo se refleja en el duelo que siente por Antonio Machado, un duelo que
no puede sentir de manera integra: “no es posible impedirlo, junto con el dolor llega la
desesperacion. Es un dolor més éste de no poder sentir, integro y solo, el dolor por el poeta
muerto, de no poder decirlo desnudo de rencor™"’.

El tono del ensayo contrasta notoriamente con las expresiones de Diez-Canedo y

Sénchez Barbudo. Para los dos escritores republicanos, la muerte de Machado estd envuelta

% Antonio Machado, “El Dios Ibero”, Campos de Castilla, Madrid, Catedra, 1984.
396 José Alvarado, “Antonio Machado”, Taller, 111, mayo de 1939, p. 23.
7 Ibid., p. 24.
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en una especie de aura iluminada; para José Alvarado, en cambio, la muerte del escritor
andaluz, si bien no exenta de significacion ejemplar, es recordada de forma muy realista:

No deberiamos tener que llegar con cdlera y con palabras duras ante el caddver de
Machado. Hasta antes de la guerra €l no lo hubiera deseado:

Y encontrards una mafiana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

Pero no fue una mafiana pura. El cielo estaba nublado de aviones homicidas y el aire

. .. 308
lleno de traicion™".

José Alvarado no pierde ninguna oportunidad para denunciar los atropellos del
imperialismo, ni tampoco para lamentar vivir en un mundo dominado por la injusticia
social. Sin embargo, tampoco pierde la esperanza en el hombre. Y es, precisamente, por
ello por lo que su ensayo sobre Machado estd tefiido de esperanza a la vez que pesimismo.

Con todo, el poema que mds parece impactarle al ensayista mexicano, como
también a Sanchez Barbudo, es “El Dios Ibero”. Los dos escritores, de hecho, reaccionan
ante el poema con la misma mezcla de ilusion y de desesperanza. Segun el escritor
mexicano, “en un mundo donde ya no se puede rezar, en un tiempo donde no hay minuto ni
rincon para las oraciones, la palabra es siempre blasfemia. S6lo a golpes de blasfemia se
deshace un mundo cruel y feo, solo blasfemando se construye otro”. El poeta andaluz es, al
decir del ensayista, el poeta que representa la voz de todos los hombres. “Machado es un
poeta blasfemo. Por eso es un gran poeta”, comenta José Alvarado®®. El ensayo termina
con una nota sobre la etapa vital y creativa del escritor andaluz durante la guerra civil.
Segun José Alvarado, la figura del poeta se engrandecio en los tres afios de la guerra. Pero

es importante observar que si se engrandecid entonces, fue (segin el mexicano) no sélo

38 José Alvarado, loc. cit..
% Ibid., p. 27.
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porque puso su palabra al servicio de la defensa de Espafia, sino también porque “siguid
siendo el poeta de la soledad de Soria™'".

Como se puede apreciar al leer estos tres ensayos, junto con la nota de la redaccidn,
el soneto de Bergamin y el poema que los talleristas publican “como recuerdo” de
Machado, para los colaboradores de Taller era importante la figura moral del hombre, pero
también lo era la fusion de vida y poesia, y de poesia y pensamiento, que se encuentra en su
obra. Con estos ensayos se inicia una nueva etapa de la critica, que en adelante se empefiara
en concebir la prosa y a la poesia machadiana como parte de una sola obra y no como
facetas separadas de un mismo escritor. Cada una de las propuestas ensalza la vida ejemplar
del hombre que luchd por la causa republicana, pero al mismo tiempo destaca facetas
fundamentales de la obra del poeta. En este sentido, resulta revelador que dos de los tres
ensayistas retomen los versos de “El Dios Ibero” para ejemplificar la angustia personal y la
crisis histdrica que experimentan en su propia vida.

El didlogo que se genera en las pdginas de Taller acerca de la obra machadiana pone
de manifiesto la trascendencia de una poesia realizada en profunda compenetracién con los
valores de la vida humana. Por lo mismo, la figura de Antonio Machado se convierte en
seguida en el simbolo de los ideales éticos y estéticos de los republicanos espaiioles en el
exilio. Pero por las mismas razones también sirve como puente que une dos proyectos
hemerograficos: Hora de Esparia y Taller. En ambas publicaciones Machado es una figura
vinculada con la guerra civil. Sin embargo, y como hemos visto, en Taller también se presta
mucho interés a la obra de Machado anterior a la guerra, que es una poesia de corte

simbolista en que el poeta va en buisqueda de su identidad personal.

1 Ibid., p. 28.
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4. 1A POESIA EN TALLER
a) Los poetas mexicanos

Hacia finales de la década de los afos treinta, un acontecimiento que pone de manifiesto la
importancia de Taller en el dmbito literario mexicano es la publicacion, en diciembre de
1938, de la encuesta “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno de
la ultima generacion literaria”, organizada por Antonio Magafia Esquivel desde las paginas
de la revista Hoy. Se trata de una discusion ptblica sobre las caracteristicas que distinguen
a la poesia de los jovenes escritores y sobre su actitud y su situacion respecto de la
generacion anterior, la de los Contemporaneos.

Los datos que el periodista busca recopilar estdn delimitados por cuatro preguntas:
(La ultima generaciéon poética viene literalmente de Contempordneos? ;Cudl es la
fisonomia que distingue la poesia de los jovenes de hoy? ;Representa esta juventud dltima
un propésito de crecimiento o de renovacion o una crisis de desorientacion? ;Cudl es por
consiguiente su situaciéon con respecto al grupo de Contempordneos? El tono que se
desprende de las preguntas demuestra la intencién polémica de la encuesta; sin embargo,
las intervenciones de algunos de los integrantes de los dos grupos aludidos repercuten de
distintas formas en el contexto de produccion de la revista. En otro momento, hemos
aludido al concepto contexto de produccion para referirnos a los elementos que tienen que
ver con la confeccion del proyecto hemerogréfico, es decir, sus antecedentes literarios, la
financiacién y los aspectos de su materialidad®''. En este sentido, la polémica, lanzada unas

semanas antes de la publicacién del primer ndimero de Taller, viene a ser otro de los

' Véase “Las revistas literarias. Un acercamiento metodolégico” en la Introduccién y el Capitulo II de este
trabajo.
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contextos de produccion que derivan en la formacioén del grupo y que en buena medida
repercuten en la seleccion de poesia que se publica en Taller.

Las respuestas que cada uno de los interpelados envia a la revista hacen alusién a
distintos problemas estéticos e ideoldgicos; por ejemplo, a la querella que se desarrolla en
1925 acerca de la virilidad o afeminamiento de la literatura mexicana®'%, o a los insultos y
criticas que intercambian Efrain Huerta y Salvador Novo en distintos medios impresos®'*;
sin embargo, la idea que prevalece tiene que ver con el concepto de las generaciones
literarias. La encuesta pone de manifiesto la necesidad de revaluar la vigencia del “grupo
sin grupo” en el ambiente intelectual de México a finales de los afios treinta y, a su vez, de
sefalar si existe 0 no una nueva promocién poética.

Algunos de los escritores encuestados - José Gorostiza, Luis Cardoza y Aragoén,
Miguel N. Lira, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez - coinciden en la idea de que la
joven generacion apenas comienza a dar sus primeras obras y que, por tanto, carece de una
fisonomia particular. Segin José Gorostiza “la comunidad de ciertos temas, influencias y

gustos es propia de los comienzos de una generacion”, pero aclara que estos elementos “no

312 Segin Ermilo Abreu Gémez, “la nueva generacion lirica se muestra mas vinculada a la realidad mexicana,
evidencia mayor capacidad humana, se acerca a interpretar los problemas internacionales, aunque no sean
literarios”. Y afade, “al grupo actual le sobra virilidad y ésta nunca la pudo haber aprendido en los
Contemporédneos”. En “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno a la tultima
generacion literaria”, Hoy, 17 de diciembre de 1938, p. 50.

13 La polémica fue desencadenada por las fuertes criticas que Efrain Huerta habia lanzado contra la obra de
los Contemporaneos desde el peridédico El Nacional. Al responder, Novo se expresd con violencia: “resulta
inexplicable que Hoy consagre en cada dos nimeros de sus paginas al vacio de preguntarles a los enanos
sietemesinos y a los bizcos qué opinan de los Contempordneos porque a) a nadie le importan un serenado
rdbano los Contemporédneos y b) a nadie le importa un cacahuate lo que los fetos y los endriagos piensen de
los Contempordneos. Quienes desde El Nacional se desgaiiitan ladrando que ellos son la divina garza en
ayunas y ‘enjuiciando’ a los que vivieron de espaldas a México pueden seguir practicando su autoerotismo
cuanto quieran en ese periddico, que con su pan, bien mezquino por cierto, se lo merienden bien sazonado con
ardores”. Véase Novo, “Tres opiniones sobre el asunto”, Hoy, 24 de diciembre de 1938, p. 80. La querella de
Huerta con los Contemporaneos puede consultarse en los siguientes textos: “Por una poesia de la juventud”,
El Nacional, 9 de marzo de 1937, p. 1 y 3; “Elegia a ciertos poetas vivos”, El Nacional, 15 de marzo de 1938,
p. 1 y 4. Apud Efrain Huerta, Aurora Roja. Cronicas juveniles en tiempos de Ldzaro Cdrdenas (1936-1939),
edicion de Guillermo Sheridan, Pecata minuta, México, 2006. Pese a la fuerte critica que Huerta hizo contra
estos escritores, en la encuesta se limitd a decir que “nuestro punto de querella con sus miembros es
simplemente una cuestion ética”.

214



son suficientes para afirmar que componen una fisonomia”; antes es necesario que “se

14
»314 Bn cuanto a la

borren las individualidades y aparezca tras ellos la fisonomia colectiva
generacion de los Contempordneos, la mayoria de los encuestados opinan que estos
escritores representan una actitud poética que sigue todavia vigente. Para Luis Cardoza y
Aragén, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez, Nostalgia de la muerte, de Xavier
Villaurrutia, confirma la actualidad del “grupo sin grupo”.

Por otra parte, surgen discrepancias entre los encuestados a la hora de indicar cudl
fue la influencia que ejercieron los Contempordneos —si es que ejerciesen alguna— en la
nueva generacion poética. Segin Manuel N. Lira los jévenes escritores mantienen “una
amistad de tradicién con los Contempordneos, pero en ninguna forma sujecién a las normas
de ellos, ni tampoco de tutelaje literario”">. Cardoza y Aragén, en cambio, se muestra
mucho mads critico al referirse a la obra poética que publicaban los talleristas. Segin el
escritor guatemalteco, “estas dos generaciones, se encuentran confundidas en muchos
aspectos. Hay invasiones reciprocas. Los nuevos escritores estdn con otros problemas y con
los mismos de ayer”*'°. A juzgar por el tono en que se expresa, Alberto Quintero Alvarez
parece compartir la valoracion hecha por el escritor guatemalteco, aunque si acepta que los
talleristas se diferencian de los Contemporaneos en algunos aspectos:

La ultima generacién de poetas tiene ya su posiciéon definida y diferente con

respecto a la generacion anterior. La poesia de los jovenes es en general mas

dramética, més preocupada; tiende a ser mds entrafiable, mds vivida, menos juiciosa

y deliberada. (No hablo de calidad, puesto que ésta es estrictamente individual y no

tiene que ver con generaciones). Lo que los Contempordneos alcanzaron en

inteligencia, finura, ingenio y humorismo no preocupa a los jévenes. Estos tienden o
son compelidos hacia una poesia medular, desatada, inevitable. La aspiracion de los

314 José Gorostiza, “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno a la dltima generacién
literaria”, Hoy, 17 de diciembre de 1938, p. 50.

*!> Manuel N. Lira, “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno a la tltima generacién
literaria”, Hoy, 17 de diciembre de 1938, p. 51.

*19 Luis Cardoza y Aragén, “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno a la dltima
generacion literaria”, Hoy, 17 de diciembre de 1938, pp. 50-51.
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jovenes es pues mas alta. Sin embargo, no es posible hablar de superacion [...] La

nueva generacion es demasiado joven para superar, pero bastante fuerte en algunos

. . 17
de sus miembros para prometer. Esperemos pues confiados®'”.

La apreciacion de Alberto Quintero Alvarez se limita, en buena medida, a reiterar el
aspecto mds sefialado por los encuestados: la juventud de la nueva generacion. Pese a
reconocer que es demasiado prematuro aun sefialar cudl es el mensaje poético de los
jovenes, Efrain Huerta también comenta cudles son, a su entender, las afinidades tematicas
que comparten los miembros del grupo:

Coincidimos, claro, en el uso de muchos elementos, como los clasicos el amor, el
odio y la muerte, tan lleno de eternidad; coincidimos también en el tono dramatico,
mas esperanzado. Octavio Paz, todo fervor por la cultura, es el primer capitdn de
nuestra nave, y hace poemas perfectos, en todo momento trascendentales. Pero,
repito, el conjunto, aunque buen cumplidor y cada dia més prometedor, no presenta
la unidad que intimamente estoy deseando desde hace dos afios. El tiempo fabricard,
con ese material poético impuro, un macizo bloque de valiosa resonancia. No nos
hemos impuesto preferencias ni limitaciones, por efimeras y perjudiciales; no
reconocemos, ho reconozco, a ningin maestro; hacemos, hago, lo que nos viene en
gana; gozamos de una anchisima libertad™'®.

Hasta aqui, hemos hecho un balance general de las respuestas que los escritores
adscritos a las dos generaciones aludidas contestaron en la encuesta. Del andlisis de cada
una de las respuestas se desprenden ciertas inquietudes que para ese entonces circulaban en
la esfera intelectual mexicana, sobre todo en lo que respecta a la teoria generacional. Por
una parte, se sefiala la aparicion de un grupo de jovenes poetas que, aunque no contaban
con un 6rgano de expresion colectivo (al parecer el niimero inaugural de la revista sali6 a la
luz publica a finales de diciembre), comenzaban a identificarse por sus propias afinidades

estéticas. Y por otra parte, se atiende a la actualidad de algunos de los integrantes del

“grupo sin grupo”, particularmente la figura de Xavier Villaurrutia. A seis afios de haber

*'7 Albero Quintero Alvarez, “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno a la Giltima
generacion literaria”, Hoy, 17 de diciembre de 1938, p. 61.

°'8 Efrain Huerta, “Los nuevos valores de la poesia en México: una encuesta en torno a la tiltima generacién
literaria”, Hoy, 17 de diciembre de 1938, p. 51.
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concluido su proyecto hemerografico, cada uno de los Contemporédneos es evaluado por su
trabajo individual. Y, desde luego, para muchos de ellos es en esta época cuando producen
su obra mds madura.

De lo dicho hasta aqui, también se infiere la importancia que comenzaban a tener
los jovenes escritores en el dmbito intelectual mexicano. Pese a la falta de una visién
unitaria sobre lo que debian ser los nuevos valores de la poesia y sobre cudles debian ser las
caracteristicas de la nueva generacion de escritores, es evidente que los cohesionaban como
grupo cierta afinidad estética, la amistad que los unia, asi como las lecturas que compartian.
Pero no es menos cierto que, si Taller surge, es también como el producto directo de las
discusiones que los jévenes mexicanos mantienen con sus mayores inmediatos.

En el momento de la encuesta, Octavio Paz, “el capitdin de la nave” al decir de
Huerta, se hallaba fuera del pais y de ahi la notoria ausencia de declaraciones suyas. Sin
embargo, el manifiesto publicado en el segundo nimero de la revista, puede entenderse,
entre otras cosas, como la respuesta de Octavio Paz a la encuesta. El joven escritor
comienza el texto reivindicando la nocién historicista de las generaciones literarias
propuesta por José Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo (1923). Y es que para Paz
la existencia misma de Taller confirma la existencia de una nueva generacién poética. Y si
bien Miguel N. Lira presenta esta generacion como “sin fisonomia, borrosa y desdibujada”,
Paz en cambio le reconoce un elemento aglutinante que otros no veian:

Si heredamos algo, queremos con nuestra herencia conquistar algo mds importante:

el hombre. Es decir, la “tarea”, llamemos asi a nuestro destino, hoy ligado a nuestra

aficion y vocacion, es profundizar la renovacion, iniciada por los anteriores. Llevar

a sus ultimas consecuencias la revolucién, dotdndola de un esqueleto, de coherencia

lirica, humana y metafisica’'’.

319 Octavio Paz, “Razoén de ser”, Taller, 11, abril de 1939, p. 33. El andlisis completo del manifiesto se
encuentra en el Capitulo 1 de este trabajo.
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Con estas palabras Octavio Paz se suma a las discusiones que sobre la nueva promocion de
poetas se debatian en las pédginas de Hoy. Aunque en ese momento no era posible
determinar cudl era la estética de la nueva generacion, puesto que sus integrantes eran
jovenes escritores en formacion, la propuesta de Paz viene a dar al grupo cierta unidad y
coherencia al destacar una inquietud central a todos ellos: la de plantear poéticamente el
drama del hombre.

Por todo lo anterior, no resulta tan sorprendente descubrir que algunos de los
Contempordneos hayan colaborado en las paginas de Taller. El nuevo grupo siente la
necesidad de distanciarse de la promocion anterior, pero al mismo tiempo guarda cierta
admiracién hacia algunos de sus mayores. “La herencia, aqui, — propone Octavio Paz en
“Razén de ser” — supone un esfuerzo, una actividad para lograr incorporar la tradicién a
nuestro acento. Y, también, para incorporar a la tradicién nuestro acento™>". La herencia se
entiende entonces como un proceso dialéctico de revision de la tradicidn, en este caso la del
grupo antecesor, y una participacion en la constitucién del canon literario mexicano.

La revista contard con la colaboracién de Carlos Pellicer, Enrique Gonzélez Rojo,
Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta. Asimismo, a la némina de los responsables de Taller se
suman los nombres de cuatro jévenes escritores: Enrique Gabriel Guerrero, Rafael Vega
Albela, Neftali Beltran y Efrén Herndndez. A pesar de las diferencias entre los dos grupos
de escritores, la poesia mexicana que se publica en Taller presenta ciertas semejanzas
tematicas. El amor, la muerte y la soledad, en sus diferentes manifestaciones, son los temas
mads recurrentes en las composiciones poéticas. Sin embargo, las semejanzas temdticas no
corresponden a un solo estilo, a un solo tono o a una estética. En este punto, conviene

destacar las dos corrientes poéticas dominantes en la revista: el humanismo de corte

320 1bidem.
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romantico y la influencia del “nerudismo”. Los poetas mas destacados en este rubro son
Alberto Quintero Alvarez, Rafael Vega Albela y Efrain Huerta. Pero antes de pasar al
andlisis de algunos de los poemas mads representativos de estas dos corrientes estéticas,
resulta indispensable detenerse en la figura de Octavio Paz.

En otro momento se alude a la importancia de Paz en tanto lector y critico literario,
sobre todo en lo que respecta al tema de la guerra civil espafiola y a la literatura espafiola en
el exilio™'. Los textos de Paz que corresponden a estos rubros son una muestra clara del
papel fundamental que desempefié el joven escritor en la conformacion estética e
ideoldgica de Taller. Cabe entonces preguntarse por sus colaboraciones en tanto poeta.

Un lugar comun de la critica literaria consiste en referirse a Octavio Paz como el

“poeta de la generacion de Taller**

. Esta aseveracion, tan difundida en la historiografia de
la revista, debe ser matizada. En Taller Octavio Paz publica dos poemas: “Oda al suefio”,
que figura en la entrega numero cuatro, correspondiente a julio de 1939, y “Noche de
resurrecciones (fragmentos)”, que aparece en el décimo nimero, marzo-abril de 1940. Si
bien este limitado corpus poético no convierte al joven escritor en el representante mds
conspicuo de los poetas talleristas, sus reflexiones acerca de la creacién poética, en cambio,
si establecen una concepcion estética que serd fundamental tanto para su pares como para la
postura del grupo frente a la modernidad literaria mexicana. Ahora bien, cabe preguntarse
cudles son los planteamientos que nos ofrece Paz en sus reflexiones sobre la poesia.

En diferentes textos en prosa publicados en Taller, Paz reflexiona acerca de la

naturaleza y la funcién de la poesia. De hecho, el texto que abre el nimero inaugural de la

revista es “Vigilias: fragmentos del diario de un sofiador”, del joven escritor. Aunque

2! Véase las secciones 1y 2 del Capitulo 1v.
322 Véase el Estado de la Cuestién.
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escritas en 1935, su publicacién en las paginas de Taller es otra expresion més del proyecto
poético generacional, de ese “método de aprendizaje de vida y muerte” del que hablara
Guillermo Sheridan®>. Se trata de una serie de reflexiones de corte filoséfico donde
destacan temas como la soledad del hombre frente a la naturaleza, la correspondencia entre
la mujer y el mundo, la libertad, asi como la identidad entre poesia, amor y muerte. Cada
una de estas reflexiones revela una profunda afinidad con la tradicién del romanticismo
europeo. En una de las “Vigilias” se lee:

La experiencia de la libertad absoluta la han tenido unos cuantos hombres

excepcionales, algunos poetas (el terrible Rimbaud, San Juan) y... algunos amantes.

Pero no sabemos nada de su incursion. La palabra nada, nada, resuena finebremente

en el pecho del hombre, sin esperanzas. Nada, nada. Mas estos son los delirios de la

., . 24
abstraccion, a los que nosotros nos abandonamos facilmente >,

En este diario poético Paz va delineando una genealogia de los conceptos basicos
del romanticismo®*. De hecho, Octavio Paz comentara tiempo después que ‘“‘si una
generacion se define al escoger a sus antepasados, la publicacién de Rimbaud en el nimero
4 de Taller fue una definicion™*®. A partir del romanticismo el hombre es un ser escindido
de la naturaleza que busca constantemente reintegrarse al orden perdido. La conciliacion de
lo eterno con lo efimero, la experiencia de la soledad, la muerte y el suefio son las formas
mediante las cuales la poesia puede regresar al hombre al origen de los tiempos. La poesia
se constituye entonces como el pilar del hombre moderno: “la poesia — al decir de Octavio

Paz en un ensayo sobre la obra de José Bergamin — es un sacar a luz lo mas intimo y

%23 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, Era, México, 2004, p. 361.
3% Octavio Paz, “Vigilias: fragmentos del diario de un sofiador”, Taller, 1, diciembre de 1938, p. 12.

3 Para un excelente estudio de las caracteristicas del romanticismo europeo, véase el libro de Albert Béguin,
El alma romdntica y el suefio, trad. Mario Monteforte Toledo, Fondo de Cultura Econémica, México, 1954.
326 Octavio Paz, Antevispera, art. cit., p. 16.
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prohibido del hombre, aquello que constituye su tltima esencia. La poesia es el rescate del
hombre perdido™?’.

Podria pensarse que las reflexiones de Octavio Paz acerca de la creacidon poética
constituyen una manera de abstraerse o de alejarse del mundo, sobre todo si recordamos la
radicalizacion de las posturas politicas y estéticas que se vive en México y en el mundo
entero durante la década de los afos treinta. (No debe olvidarse que el debate central de la
época se planted bajo la divisa del arte como un arma de transformaciéon social y
politica.)**® La nueva generacién poética, sin embargo, articula su estética en torno a las
relaciones entre poesia e historia. Las circunstancias histéricas les brindan a los jovenes
poetas una oportunidad de conocerse a si mismos, de explorar su propia identidad.

Por otra parte, las palabras de Octavio Paz en torno a la obra poética de Ledn Felipe
también apuntan hacia la relacion dialéctica entre la poesia y la historia. Aunque parte de
experiencias personales, gracias a la poesia, el espafiol logra dar a estas experiencias una
expresion universal. El poeta — comenta Paz — recoge la experiencia histdrica y la convierte
en experiencia metafisica,’> comin a todos los hombres. Inquietudes muy similares
parecen impulsar la nota que Luis Cardoza y Aragén escribié para el suplemento publicado
en el nimero IV de Taller: un suplemento que recogia poemas de “Temporada en el
infierno”, de Arthur Rimbaud, en traduccién de José Ferrel:

No sé de otro poema, en ninguna literatura, que nos ofrezca en forma tan precisa,

tan encendida y tan didfana, el suefio y la pasion del Hombre, la cal de sus huesos,

la soledad de su sangre, la tristeza césmica del cuerpo caido de su gravedad fatal.

La poesia de Rimbaud estd por encima de toda conciliaciéon con doctrina alguna, y

es por ello tan angustiosa y tan proxima para nosotros, tan terriblemente proxima y
desesperada, que la hemos sentido nacer en nosotros mismos, como blanca columna

27 Octavio Paz, “Mundo de perdicion”, Taller, X1, julio-agosto de 1940, p. 65.
28 Véase el Capitulo II: México durante el sexenio de Lazaro Cardenas.
9 Octavio Paz, “El mar (elegia y esperanza)”, Taller, 111, mayo de 1939, pp. 42-43.
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esbelta alumbrada por sol cenital que no la deja engendrar sombra, asentada acaso

. . 330
sobre su sombra, anegada de luz, interminablemente amarga™".

Las reflexiones sobre el poeta y la poesia incluidas en las “Vigilias™, asi como las
originadas por la lectura de las obras literarias de algunos de los escritores espafoles en el
exilio, fueron definiendo no sélo la estética de Octavio Paz, sino también el tema que
resultaria central para la nueva generacion: la soledad del hombre y la poesia como forma
de redencién. A este respecto, cabe destacar el lugar central que para el romanticismo
europeo ocupa el suefilo como elemento que permite al hombre unirse al universo. “Amor
condusse noi ad una morte”, de Xavier Villaurrutia, y la “Oda al suefo”, de Paz, son dos
claros ejemplos de esta concepcion del universo. En ambos casos, el tema del suefio y el
amor, en clara correspondencia, se presentan como las vias privilegiadas del conocimiento.

La poesia de Rafael Vega Albela y de Alberto Quintero Alvarez también retnen
ciertos rasgos que corresponden al humanismo de corte roméntico propuesto en las paginas
de Taller, pero al mismo tiempo presentan matices muy particulares. En el caso de Alberto
Quintero Alvarez, escritor de provincia radicado en la ciudad, el vinculo con la naturaleza
de su natal Acdmbaro, Guanajuato, define el tono y el estilo de su estética. Es, quizd, de
todos los poetas talleristas el mas apegado a la tradiciéon poética de corte modernista. En
algunos de sus versos encontramos ecos de la poética de Ramén Lopez Velarde. Sin
embargo, el consabido tema del ansiado retorno al hogar encuentra expresion renovada en
Sus Versos:

(Quién soy, que vengo aqui, tan distante lugar,

contra todo consejo, solitario, en penuria,

como desesperado fugitivo,
a costa de otra vida y otra muerte dolientes?

30 Luis Cardoza y Aragon, “Nota”, Taller, 1v, julio de 1939, pp. 3-4.
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(Quién soy, campiiia dulce, que me refugio en ti,

que me escondo en tus limites, me pierdo en tu distancia,
me hago inmenso secreto en tus llanuras?

(Quién soy, que a pleno cielo me siento libertado

y aplazo la dolencia o la doy al olvido?

(Quién soy, o son mis 0jos y un sensitivo aliento,

una esencia secreta que aparece y se ensancha

y reemplaza en las eras mi prision sin sentido?

Estoy, tan sdlo estoy ...

el vaho de la tierra sembrada y ensofiada

se hace mio y me alberga,

y siento la ascensién y me reconozco eterno™".

Desde Saludo del alba, su primer libro publicado por la editorial Taller Poético en
1936, hasta los poemas que comprenden su unica colaboracion en Taller, la poesia del
guanajuatense transita por un mundo en el que la busqueda ontolégica se define mediante la
contemplacion de la naturaleza, el amor y la muerte. La nota caracteristica de esta poesia es
la confrontacién que el poeta establece entre la cruda realidad de la ciudad y la afioranza del
campo. Segin Efrain Huerta, la poética de Quintero Alvarez:

Nos transporta, sin esfuerzo alguno, a zonas que, para los entorpecidos por la

ciudad, resultan de ensofiacién: a los campos, a los campos del Bajio, anchos y

limpios, serenos y lentos. Y a sus montafias, mejor: a sus cerros, donde las cacerias

cobran un aspecto de actos medioevales, de ritos casi religiosos. El poeta no olvida

su adolescencia, nada lejana, por lo demds. Y desde la ciudad dice; sabe decir,

enamorada y hondamente: “Un poco mas Amor, un poco mas, / y tendremos la

misma libertad de los ciervos™>?.

Por otra parte, la publicacion de Muerte sin fin en 1939 viene a darle nuevas

herramientas poéticas a este joven escritor. En “Un gran poeta y su obra”, Alberto Quintero

31 Alberto Quintero Alvarez, “El tiempo contemplado”, Taller, 11, abril de 1939, p. 14. Un estudio bastante
completo de su obra puede consultarse en Obras de Alberto Quintero Alvarez, edicién, prélogo, recopilacién
y notas de Juan Pascual Gay, El Colegio de San Luis, San Luis Potosi, 2011.

332 Bfrain Huerta, “Revista Poética, Poesia de Taller”, El Nacional, 24 de septiembre de 1939, p. 5; apud
Efrain Huerta, Aurora roja, op. cit., pp. 263.
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Alvarez comenta el poema de José Gorostiza con evidente admiracion: “la experiencia
metafisica que entrafia, el profundo trabajo interior que supone su meditada y vivida
unidad, lo apartan de la corriente poética general y sobre todo, de la comun indisciplina
creadora que priva entre nosotros™ . La sensibilidad que Quintero Alvarez muestra en los
diferentes ensayos y resefias que publica en la revista, por ejemplo en “El poeta Leon
Chestov”, “Los inquilinos de la filosofia”, “La otra vida en Pirandello”, entre otros,
confirma que la suya es una de las conciencias poéticas mds sélidas de Taller.

Rafael Vega Albela es otro de los poetas cuya obra corresponde a la temdtica del
humanismo de corte romdntico. Su prematura muerte (se suicida en 1940) tronché una
carrera literaria que apenas comenzaba. De su obra s6lo quedan poemas sueltos en distintas
revistas literarias de México. La bisqueda de 1o absoluto y la presencia de la muerte son los
rasgos que definen la poética del joven tallerista. En los cinco sonetos publicados en el
nimero ocho-nueve de Taller, correspondiente a enero-febrero de 1940, meses antes de que
se quitara la vida, el poeta se adentra en el tema de la soledad y del fracaso de la
experiencia amorosa, y en el cuestionamiento espiritual:

Soy tu pobre, Sefior, y tu desnudo,

el huerto donde rifies tu batalla,

la triste, pobre carne, que no calla,

que no sabe guardar su dolor mudo.

Aqui de soledad y de llanto rudo

en ansiedad mortal el pecho estalla,

y si buscando claridad acudo,

la sangre, atormentada, no la halla.

Yo levanto mi grito enardecido,

haciendo sangre de mi voz reclamo,

mas quedo en desnudez, aqui vencido.

(A doénde volveré mi acento herido

33 Alberto Quintero Alvarez, “Un gran poeta y su obra”, Taller, Vi, diciembre de 1939, p. 45.
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si sé que las palabras con que llamo

quedardn sin respuesta y sin oido?>**

Los “Sonetos” serdn los ultimos poemas que publique Rafael Vega Albela en la
revista. En una nota necroldgica, sus compaiieros del grupo comentan el rigor de su poesia,
agregando que: “mas que el del esteta, mas que el del moralista, era el del artista, del
hombre que ve a la vida como un tenso y personal equilibrio dramatico™>>. No fue el tnico
poeta de Taller en morir muy joven. Alberto Quintero Alvarez fallecerd en 1944, victima de
un padecimiento pulmonar. La muerte prematura de estos dos poetas hizo que la atencidén
critica se dirigiera hacia la poética de Octavio Paz y de Efrain Huerta, y que se olvidara casi
por completo de los poemas de estos dos escritores.

El “nerudismo” es otra de las corrientes poéticas importantes en la poesia publicada
en Taller. La influencia del chileno es bastante notoria en algunos poemas de Alberto
Quintero Alvarez y también en unas cuantas imagenes de la “Oda al suefio” de Octavio
Paz. Sin embargo, el mdximo exponente de este estilo poético es, sin duda, Efrain Huerta.
El joven escritor no sélo practicé en sus composiciones poéticas lo que él mismo llamé
“nerudismo”, sino que, ademas, reflexion6 acerca de la estética del autor de Residencia en
la tierra. La colaboraciéon del escritor chileno en Taller se reduce a dos entregas: la
seleccién y presentacion (en verso) de las “Liras de Luis Martin, sor Juan Inés de la Cruz,
El Conde de Rebolledo, Dofa Cristobalina y el Conde de Villamediana™ dadas a conocer en
noviembre de 1939 y las notas introductorias a las “Liras” de la uruguaya Sara de Ibanez

publicadas en la dltima entrega, correspondiente a enero-febrero de 1941.

* Rafael Vega Albela, “Sonetos”, Taller, VIII-IX, enero-febrero de 1940, p. 43.
335 Andnimo, “Rafael Vega Albela”, Taller, x, marzo-abril de 1940, p. 37.
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En “Poesia enemiga”, Huerta resume gran parte de la estética del “nerudismo” a la
hora de dar expresion a su propia desolacién. La poesia no sélo es testigo de sus angustias,
es también la culpable:

Pero td en los balcones del mundo,

endureciendo los instantes,

viendo caer silencios,

silencios amarillos de virtud o de vicio,

creando sobre la sombra la hierba agonizante.
Ahora sé como llegaste,

magnifica y serena,

del sitio de los cisnes y las gladiolas,

con el tacto de las cucharas en la nieve,

soberana de las alamedas en que nos causa gusto
escuchar el eco de una virginidad perdida

en el tiempo preciso.

Agua lenta como tumulto de caricias te guiaba,
Sonaban crudos lloros de manzanas acuchilladas.
La invitacion fue clara:

acércate a la niebla en que florecen los duraznos de bronce,
la que ignora las auroras lechosa,

los dias en que se palpa el tedio

y el deseo es como vaho de agonizante™°.

La estética del arte impuro y la discusion que en torno a la revista Caballo verde
para la poesia se suscitd en la década de los afos treinta, en clara correspondencia y
polémica con la estética juanramoniana, encontraron eco en la poesia de la nueva
generacion. Efrain Huerta da fe de conocer la revista, al comentar en una de las paginas de
El Nacional la sorpresa que todos sintieron al conocer las “joyas bibliograficas” que poseia
Genero Estrada. “Nos sorprendian ingenuamente todos los nimeros de la Nouvelle Revue
2337

Francaise y cuadros de Picasso, y los primeros nimeros de la revista de Pablo Neruda

La influencia de la poesia impura viene avalada por la crisis metafisica y existencial que

30 Efrain Huerta, “Poesia enemiga”, Taller, I, diciembre de 1938, pp. 17-18.

37 Efrain Huerta, “La realidad y el deseo”, EI Nacional, 20 de abril de 1938, p. 1. También puede consultarse
“Fantasma del nerudismo” , El Nacional, 28 de abril de 1938, p. 1. Apud Efrain Huerta, Aurora roja, op. cit.,
pp-168-169 y pp. 188-189, respectivamente.
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experimenta la joven generacion. El sentimiento de desolacion y angustia se expresa
mediante imagenes incongruentes e irracionales. El poeta es entonces un ser que vive al
borde del precipicio. Las ambigiiedades de las imdgenes y el juego de oposiciones ponen de
manifiesto las verdades mas duras del hombre.

Ahora bien, cada uno de los temas y estéticas presentadas hasta el momento esti

relacionado con una inquietud mayor: la definicion de la Poesia (en mayusculas). “La

299

‘Carta a un amigo difunto’” de José Revueltas es, quiza, el texto que mejor define la poética

de la revista. Se trata de un homenaje al poeta jalisciense Alfonso Gutiérrez Hermosillo,

fallecido en 1935.

Afirmacion de todas las verdades y todas las mentiras, exaltacion de todos los vicios
y de todas las virtudes, purezas o impurezas, dolor o gozo, eso que se llama Poesia,
es lo més fecundo de la tierra. Es mds fecunda que todo el resto, esto es, que todo lo
que resta antes y después de ella. No sabemos lo que resta; Quién sabe qué puede
restar y estard restando siempre! Tampoco nos importa de dénde nazca la vida. Lo
importante, mas importante que la vida misma, es tener fe en que la vida ha de nacer
en algun sitio. La Poesia — negra o blanca, sombria o luminosa — proporciona esta
fe, esta primera piedra de todas las iglesias. Y el poeta es un ser desarmado, solo,
desnudo, un fundador del hombre, un predicador en el desierto. Pueden venir los
ejércitos en son de guerra, el poeta saldré a su encuentro para que lo asesinen. Puede
caerse la tierra, hacerse afiicos la existencia: el poeta estard ahi, en medio, terrible,

. . . 338
sin pedir nada, sin esperar nada™".

La nota pone de manifiesto la importancia de la Poesia, elemento vital para el hombre,
frente a los distintos recursos formales, estilisticos o estéticos que el poeta emplea. La
poesia asi entendida es la guia para conocer el mundo. De ahi la necesidad de una expresion
mads integra, es decir, mds sensible a las complejas experiencias del hombre moderno.
Finalmente, en las paginas de Taller también se advierte otra inquietud estética y
vital: el tema de la juventud. El concepto se orienta en una doble direccion: es tanto una

realidad generacional (los escritores para ese entonces tienen entre 20 y 25 afios) como una

3 José Revueltas, “La Carta a un amigo difunto”, Taller, 1v, julio de 1939, pp. 51-52.
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actitud poética. Ambas nociones estdn cimentadas en la idea de una juventud como simbolo
de una encrucijada histérica. Por una parte, los jovenes escritores se perciben como actores
del cambio social que vive México y el mundo entero. Recuérdese, por ejemplo, las
actividades en las que participan: las Misiones Pedagdgicas en el sureste del pais, las
reuniones politicas a las que asisten, las huelgas que apoyan, el repudio del antifascismo y
la asistencia de Octavio Paz y Juan de la Cabada al Congreso de Escritores Antifascistas en
Espafia. Por otra parte, el tema de la juventud tiene un valor eminentemente literario y
estético, que resalta la capacidad de enamorarse que tiene todo joven. Este tema se
convertird en centro de las disquisiciones para los jovenes escritores reunidos en torno a
Taller.

Ahora bien, el tema de la juventud, en las dos vertientes que hemos sefialado, se
presenta en la revista de manera multiple y, en ocasiones, contradictoria. En el aspecto
estético, encontramos dos tratamientos distintos. Para Efrain Huerta la juventud es motivo
de angustia y soledad. En “Cuarto canto de abandono”, por ejemplo, el poeta dice:

Estoy con una mano sefialando la aurora

y el corazon cansado de su tltima sangre.

Estoy como gritando por el frio y la pena,

siendo nomds un leve pétalo de violeta.

Estoy nadando en brumas, crucificado en la

deshecha adolescencia que vivi sin saberlo.

Estoy en lo que dicen las ventanas abiertas:

palabras, desconsuelos, doméstica lujuria339.

En cambio, para Alberto Quintero Alvarez la juventud representa un espacio vital en

correspondencia con el amor y la naturaleza:

Porque yo amo el sencillo paisaje,
y la tierra que estén labrando;

339 Efrain Huerta, “Cuarto Canto de Abandono”, Taller, 1, diciembre de 1938, p- 21.
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porque contemplo con intima ternura

esas bandadas de las hojas muertas,

esas pilas doradas

que un viento bajo, rumorosamente,

arrastra sobre la antigua avenida,

sobre la arteria misteriosa de otofio;

porque entrego mi amor tan desnudamente,

y no miro el dolor ni el riesgo,

sino la serena inocencia;

porque soy joven y no significo sino una experiencia viva,

un testimonio de agonias ya sufridas,

pero también de péjaros LA
Hasta aqui, hemos presentado un panorama general de la poesia mexicana publicada en las
paginas de Taller. Las diferentes propuestas poéticas — humanismo de corte romantico, el
“nerudismo”, el tema de la juventud — ponen de manifiesto el tema central de la nueva

generacion: el drama del hombre en el mundo moderno.

b) Los poetas del exilio espafiol
La ndémina de los poetas exiliados que publicaron en Taller es muy amplia y variada. En las
paginas de la revista se rednen tres generaciones o promociones literarias distintas. La
nomina va desde poetas de la generacion del 98 — Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez
y Ledn Felipe —, pasando por representantes de la generacion del 27 — Pedro Salinas, José
Bergamin, Federico Garcia Lorca, Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Juan
Rejano —, hasta llegar a algunos integrantes de la llamada generacion del 36 — Juan Gil-
Albert, Ramén Gaya, Lorenzo Varela — . También encontramos poemas de escritores tan
dispares como Adolfo Sanchez Vazquez y Francisco Giner de los Rios (quienes, por cierto,

son todavia mds jovenes que Paz, Huerta y Revueltas). Esta lista de poetas es una muestra

39 Alberto Quintero Alvarez, “El drama particular”, Taller, 11, abril de 1939, p. 13.
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de la gran riqueza de individualidades, de lenguajes y de cosmovisiones que se reunieron en
las paginas de Taller.

Las diferencias estéticas entre los escritores espafioles arriba mencionados son
bastante notorias. Cada uno de ellos, segin su edad, se vio involucrado en los distintos
movimientos y corrientes mas significativas de la modernidad literaria europea; por
ejemplo, en las vanguardias politicas de la década de los afos treinta. Los avatares de la
historia nacional espafiola son otra experiencia colectiva que condiciona a este grupo de
escritores. A todo ello cabria agregar que todos los poetas exiliados tienen en comun dos
aspectos esenciales. En el plano ideolégico mantienen una identificacion sin reserva con los
valores democrdticos de la Republica vencida y un rechazo definitivo del franquismo;
aunque se debe aclarar que las modalidades del republicanismo y del antifranquismo son
muy variadas entre unos y otros. Por otra parte, todos los poetas exiliados, en cuanto tales,
comparten la misma experiencia de pérdida y de desamparo. En el plano literario, cabe
establecer alguna diferencia entre los que cuentan ya con una obra consolidada y aquellos
otros que, por su edad o por la razoén que sea, no la tienen (este ultimo es el caso, sobre
todo, de aquellos escritores jovenes que al estallar la guerra se encontraban en plena
formacion literaria). Sin embargo, seguramente fueron mas decisivos los rasgos que todos
tenian en comun.

Ahora bien, los poemas que este grupo de escritores publicé en la revista apuntan
hacia dos direcciones temadticas distintas pero convergentes: por un lado, hacia la vida
intima del poeta, donde su experiencia personal asume un valor esencial, y por otro, hacia
el espacio publico o colectivo, donde el tema de Espaifia llega a predominar. También es
fundamental sefialar que la mayor parte de los poemas publicados en Taller son inéditos.

Este dato revela cudles serdn los temas, la estética y el tono que expresaran los poetas en su
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primer intercambio con la intelectualidad mexicana (aun cuando, como en el caso de Juan
Gil-Albert, los poemas inéditos hayan sido escritos mucho tiempo antes de que el exilio
empiece). Pese a las diferencias generacionales y estéticas que se observan entre algunos de
los poetas espanoles, los poemas que publican en Taller acusan una misma tendencia
formal: su preferencia por el soneto. Coincidimos con Serge Salaiin cuando propone que
“en tiempos de crisis, el soneto, por su aspecto compacto y su extrema economia de
medios, ofrece una solidez formal que sirve de contrapunto al desorden de lo real”**'.

Las distintas reflexiones que los poetas hacen acerca del sentido de su existencia
personal los llevan a plantearse preguntas de indole metafisica, esto es, preguntas
fundamentales acerca del ser, el estar, la vida, la muerte, el destino del hombre, el amor y la
existencia o no de Dios. Un claro ejemplo de esta bisqueda metafisica es el poema de
Antonio Machado que analizamos anteriormente, donde mediante el didlogo con la noche
el poeta emprende una bisqueda ontoldgica de su propio ser. La seleccion y publicacién de
este poema de la obra machadiana es una muestra mas de la reivindicacion de la intimidad
que los talleristas asumen como poetas.

En el mismo tenor estético encontramos el poema de Juan Ramoén Jiménez, titulado
“Los arboles”. Se trata de un romance escrito en un lenguaje sencillo que, a la manera
simbolista, resume el intimo didlogo que el poeta entabla con la naturaleza. En la
compenetracion con la naturaleza el poeta vive una especie de absoluto, una experiencia
intensa que es evocada como una epifania o revelacion:

Volvia yo con las nubes

que entraban bajos rosales,
grande ternura redonda,

341 Serge Salaiin, “La poesia espafiola en el exilio o la continuidad (1938-1955)”, en Manuel Aznar Soler
(coord.), Las literaturas del exilio republican de 1939. Actas del II Congreso Internacional (Bellaterra, 1999),
vol. 1, GEXEL, Barcelona, 2003, p. 599.
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entre los troncos constantes.
La soledad era eterna
y el silencio inacabable.

Me detuve como un arbol
y oi hablar a los arboles.

Yo no queria volver

en mi, por miedo de darles
disgusto de arbol distinto
a los édrboles.

Los arboles se olvidaron

de mi forma de hombre errante,

y, con mi forma olvidada,

, L 342
oi hablar a los arboles ~"~.

La plenitud absoluta surge en los ultimos versos del romance, precisamente cuando
los arboles le hablan al poeta: “Y ya muy tarde, ayer tarde / oi hablarme a los arboles”. La
colaboracion de Juan Ramoén Jiménez se enmarca en una atmosfera casi mistica que otros
poetas del exilio espafol también practicardn. La naturaleza y la religiosidad en sus
diferentes manifestaciones son algunos de los ejes temdticos que los poetas del éxodo
espafol utilizardn para acceder al conocimiento del ser. Al respecto, baste sefalar dos
ejemplos mas de la meditaciéon del poeta sobre su propia vida, que es uno de los rasgos
fundamentales de la poética del exilio espafiol representada en las paginas de Taller. Los

ejemplos corresponden a dos poetas destacados de la generacién del 27.

32 Juan Ramén Jiménez, “Los arboles”, Taller, nimero X, marzo-abril de 1940, pp. 10-11. El poema fue

escrito durante su exilio en La Florida, Estados Unidos, publicado en Romances de Coral Gables (1948), libro
que luego formaria parte del proyecto titulado En el otro costado (1936-1942). En el mismo nimero de la
revista, el poeta andaluz también publica dos traducciones al espafiol de la obra de T. S. Eliot: “La figlia che
piange” y “Marina”. Estas dos traducciones se publicaron en La Gaceta Literaria, el 15 de febrero de 1931.
Para un estudio acerca del interés que tuvo Juan Ramén Jiménez por el autor de La tierra baldia y la
influencia estética que el poeta norteamericano ejercié en el escritor espafiol, véase: Howard Young, “Juan
Ramon Jiménez y T. S. Eliot: gustos y disgustos”, Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del
Centenario de Juan Ramon Jiménez, tomo 11, Instituto de Estudios Onubenses, Huelva, 1983, pp. 625-631.
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Los poemas tanto de Luis Cernuda como de Emilio Prados desarrollan el tema de la
soledad, que para los dos poetas constituye una especie de refugio interior donde y
protegerse de los impactos del tiempo y de la historia. En “Atardecer en la catedral”, Luis
Cernuda medita sobre la visita (real o imaginaria, no lo sabemos) a una catedral, cuyo
espacio interior representa la casa de Dios al mismo tiempo que un refugio al que acuden
los hombres atormentados por el mundo. La visita, presidida por la luz del crepusculo,
propicia un consuelo momentaneo:

Aqui encuentran la paz los hombres vivos,
Paz de los odios, paz de los amores,
Olvido dulce y largo, donde el cuerpo
Fatigado se bafia en las tinieblas.

Entra en la catedral, ve por las naves altas
De esbelta béveda, gratas a los pasos
Errantes sobre el marmol, entre columnas,
Hacia el altar, ascua serena,

Gloria propicia al alma solitaria.

Como el nifio descansa, porque cree
En la fuerza prudente de su padre;
Con el vivir callado de las cosas
Sobre el haz inmutable de la tierra,
Transcurren estas horas en el templo.

No hay lucha ni temor, no hay pena ni deseo.
Todo queda aceptado hasta la muerte

Y olvidado tras de la muerte, contemplando,
Libres del cuerpo, y abandonado,

Necesidad del alma exenta de deleite®*.

En la entrega nimero diez, correspondiente a marzo-abril de 1940, Emilio Prados

publica “Canto a la soledad”. El poema retoma la imagen del cuerpo —que es una imagen

3 1 uis Cernuda, “Atardecer en la Catedral”, Taller, nimero x, marzo-abril de 1940, p. 16. El poema fue
escrito entre junio y septiembre de 1938, cuando el poeta se debate entre quedarse en Londres o volver a
Espafa.
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fundamental en la expresién amorosa, existencial y metafisica del escritor malaguefio— y
la presenta como una metafora de su propia soledad. Dirigiéndose a ella, escribe:

Yo que te elevo, abajo quedo absorto e inmévil

Viendo crecer la imagen de mi propia existencia;

El mapa que se exprime de mi fiera dulzura

Y el doméstico embargo que mi crimen contiene.

A ti yo vivo atado invisible y activo

Como el tallo del aire que sostiene tus torres.

Bajo mis pies contemplo tus cuadernos sin letras

. . . . . 44
Y arriba la imprecisa concavidad del cielo®**.

Si bien durante la guerra civil se esperaba de los poetas que escribieran poesia
politica, ellos siempre defendian el derecho de hablar también de su propia intimidad. Y,
desde luego, a lo largo del exilio siguieron ejerciendo ese mismo derecho. Como hemos
analizado anteriormente, los problemas fundamentales del hombre constituian una
preocupacion central del nuevo humanismo planteado en las paginas de Hora de Espaiia™;
sin embargo, el desarrollo de esta poética humanista adquiere rasgos muy particulares en el
exilio.

La crisis colectiva y personal que implica el fracaso de la Republica, el sufrimiento
en los campos de concentracion y la salida forzosa del pais natal conducen a un
replanteamiento de los valores estéticos que los intelectuales republicanos habian defendido
en la década de los anos treinta. De ahi que su humanismo adquiera dimensiones
historicistas al querer comprender como se pudo pasar de una sociedad defensora de la
libertad y la justicia un presente tan incierto. En definitiva, la poética del exilio se ve
influida por el peso de la derrota: si bien los poetas, en general, no se dedicardn a

rememorar los hechos bélicos propiamente dichos, el impacto de la derrota en su vida

¥ Emilio Prados, “Canto a la soledad”, Taller, nimero X, marzo-abril de 1940, p- 23.
3 Véase el Capitulo 111 de este trabajo.
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personal si tendrd consecuencias muy grandes en todo cuanto escriben. Buenos ejemplos de
ello son los “Sonetos de un diario” de Ramoén Gaya, que como indica el titulo,
corresponden a un diario intimo del escritor. En el soneto “A Dios”, Gaya expresa toda la
angustia espiritual y el sentimiento de desolacién que siente:

Me despojas de todo, permitiendo

Que yo mismo contemple esas cenizas.

No me hiere, me robas. ;Eternizas

Todo aquello que matas? No te entiendo.

Todavia, jmi extrafio!, mas creyendo

Estoy en esa fuerza que deslizas.

(Por qué, despojador, me tiranizas

atdndome al vivir que voy perdiendo?

No me matas, me muero, me devoro

Con mi propio existir. Y cudn esquivo

Te siento a mi dolor. {Cémo te alejas!

Me arrancaste mi llanto, y ya no lloro;

Me arrancaste mi vida, y ya no vivo;

. . , . 4
Si el morir me arrebatas ;qué me dejas?’*

Hasta ahora hemos analizado una de las corrientes temdticas que pusieron de
manifiesto los poetas del exilio espafiol en las paginas de Taller: la vida intima de cada
quien, junto con las dudas y los interrogantes que esta idea conlleva. Ahora bien, Espafia
como tema poético, como espacio recreado desde el dolor, el recuerdo, la ausencia, la
soledad y la afioranza, es el segundo eje temadtico representado en la revista. Aunque las
composiciones poéticas que versan sobre este tema no son muy numerosas, podemos
percibir su presencia en algunos poemas de José Bergamin, Lorenzo Varela, Francisco
Giner de los Rios y Juan Rejano. Como ejemplo de esta temdtica citaremos unos versos de

Juan Rejano, tomados de su “Escala de la ausencia™:

346 Ramon Gaya, “Sonetos de un diario”, Taller, V11, diciembre de 1939, p. 25.
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No vivo en ti, no vivo en mi, no vivo
Sino ardiendo entre llama y luz de ausencia
De esta raiz que tiene el ser cautivo.
(Quién doblard ese agudo acero altivo
— morir en ansia tuya de existencia —

si escrita estd en tu entrafia la sentencia
que una vanguardia hara del fugitivo?
Por los vientos poblados de luceros,
Por las selvas que suefian con senderos,
Llega a tu cauce mi presencia abierta.
Mirame aqui, lejana Espafia mia,

Devanando en tu imagen mi agonia,

.l 4
Madura la pasidn, la sangre alerta®’.

Publicado en el numero ocho-nueve de Taller, correspondiente a enero-febrero de
1940, el poema en su conjunto estd compuesto por cinco sonetos. Como vemos en este
ejemplo, el tema principal es la pérdida de la patria, asi como la melancolia y la tristeza que
esta separacion supone para el poeta. La pérdida no podria ser mds completa, porque al
perder a Espafia, el poeta se ha perdido también a si mismo; en el exilio vive una especie de
vida péstuma: “No vivo en ti, no vivo en mi, no vivo”. En cada uno de los sonetos, el poeta
vuelve obsesivamente sobre la misma situacidon, si bien la intensidad del tono va en
ascenso. En fin, la publicacién en las paginas de Taller no sélo de estos versos de Rejano,
sino de otros poemas paralelos de Bergamin, Varela y Giner de los Rios, anuncia una
estética que serd revalorada y amplificada por los exiliados una y otra vez a lo largo de los
anos.

La poesia del exilio que se presenta en las paginas de Taller vuelve al hombre, al
hombre separado de su tierra natal y al hombre que busca respuestas a su crisis metafisica.
En este sentido el poeta exiliado sigue defendiendo la misma estética puesta en practica por

los integrantes de la revista Hora de Esparia, fundamentalmente en la “Ponencia colectiva”

3*7 Juan Rejano, “Escala de la ausencia”, Taller, VIII-XIX, enero-febrero de 1940, p. 25.
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y en las composiciones poéticas y narrativas. Sin embargo, su situacién ha cambiado
draméticamente y ahora escribe también desde la traumadtica experiencia propia de todo

exiliado.
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CAPITULO V

LOS EXILIADOS REPUBLICANOS ANTE LA CULTURA MEXICANA

En el capitulo anterior analizamos el didlogo entre ambos grupos de escritores en torno a la
guerra civil espafiola o en torno a la poesia. Las afinidades estéticas entre los escritores
mexicanos y los exiliados espaiioles, particularmente en lo que respecta al quehacer
literario de los intelectuales en tiempos de crisis, asi como ciertas nociones politicas e
ideoldgicas matizadas por el humanismo que todos compartian, denotan la impronta
estética de la revista.

No obstante, todavia es necesario analizar como fue para los exiliados espafioles el
primer contacto con el pais de acogida. ;Cudles son los temas que se presentan en las
primeras manifestaciones literarias de los escritores exiliados en México? ;Cdédmo
interpretan ese primer encuentro con el otro? Y ;cémo es que los exiliados quieren ser
vistos? Estas son algunas de las interrogantes que guian el presente andlisis. Para el anélisis
escogimos textos de Antonio Sidnchez Barbudo y Lorenzo Varela, puesto que fueron los
Unicos espafioles que en las paginas de la revista escribieron sobre algin aspecto de la

literatura o cultura mexicana.

1. ANTONIO SANCHEZ BARBUDO Y LAS CRONICAS DEL NUEVO MUNDO

“La maravilla en la sangre” es a nuestro entender el primer texto publicado en Taller que
hace una reflexiéon muy aguda sobre lo que supuso para los republicanos exiliados su
primer contacto con el Nuevo Mundo. Toma la forma de una resefia sobre el libro Cronicas
de la conquista (UNAM, México, 1939). Nos parece que la decision de resefar esta obra no

fue nada arbitraria, puesto que el texto ilumina no pocos aspectos de la condicién del
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refugiado republicano. La conquista del Nuevo Mundo era tema practicamente vedado para
el nuevo refugiado; sin embargo, para cualquier espafiol que llegaba a México resultaba
muy dificil, desde luego, no recordar la historia de la conquista de América.

Antonio Sinchez Barbudo sintid la necesidad de reflexionar sobre su propia
situacion a partir de una historia que hablara de su propia condicién. Su lectura revisaba la
historia oficial de los hechos y sentaba las bases para entender su propia historia personal.
En la palestra piblica mexicana se aireaba el temor de que los refugiados hubiesen llegado
a México con la intencién de reconquistar la vieja colonia. Mds que provocar a esa parte de
la sociedad mexicana caracterizada por su hispanofobia, Antonio Sinchez Barbudo
pretendié explicarse a si mismo su nueva condicién de exiliado. De ahi que tomara sus
precauciones al hablar de un tema tabu para los refugiados:

Eludiendo pues el emitir juicios enfaticos sobre los hechos narrados, vamos a tratar

tan s6lo en este articulo de recoger algunos de los rasgos que aqui o all, en esta y

en la otra crénica, nos han saltado a la vista, tocando nuestro corazén o moviendo

o s 348
nuestro espiritu™ .

A pesar de la aclaracién que hace el resenista de no emitir “juicios enféticos”, las palabras
del refugiado encubren una mirada muy critica y apasionada. El propdsito que vertebra “la
honda meditacion” del refugiado consiste precisamente en desentrafiar como fue el primer
contacto de los viejos conquistadores con las tierras descubiertas. Alrededor de este eje,
Antonio Sdnchez Barbudo formula tres preguntas importantes: cudl fue la reaccién de los
indigenas hacia los forasteros, como fue el proceso de conquista y, por ultimo, cuanto hay
de cierto en el cardcter mitico que la historia le ha asignado al conquistador Hernan Cortés.
En 1939 México era, para la gran mayoria de los refugiados, un pais casi

desconocido. Algunos de los rasgos sociales y politicos del pais de acogida habian sido

38 Antonio Sdnchez Barbudo, “La maravilla en la sangre”, Taller, v, octubre de 1939, p. 53.
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delineados en los diarios de a bordo de las famosas expediciones que trasladaron a los
refugiados. México se habia configurado, segiin estos diarios, como un pais que acababa de
realizar una revolucién y que, por tanto, ensalzaba las transformaciones que en materia
educativa, laboral, agraria y de derechos humanos se comenzaban a registrar. Los mensajes
utopicos sobre el México de Cardenas que se les ofrecieron en los articulos publicados en
los diarios de a bordo fueron quizds las tnicas referencias concretas con que el contingente
espaiol contaba hasta entonces. Con todo, el primer contacto efectivo con el mundo
americano les supuso experiencias que no siempre coincidieron con la presentacion
idealista de ese México revolucionario que se habia hecho durante la travesia.

En este sentido, el caso de Antonio Sanchez Barbudo nos parece un buen ejemplo
de un exilio no oficial. En lugar de ofrecer una vision positiva del proceso revolucionario
mexicano o, al menos, validarlo —como se esperaba de los refugiados, segtn los articulos de
los diarios de a bordo—, la mirada del refugiado se traslada a los tiempos de la conquista
espaiola. La historiografia acerca de la conquista resulta, pues, para este escritor un
antecedente muy util para explicar la situacion del refugiado. Antonio Sénchez Barbudo
parte de la lectura de las crénicas de la conquista para explicarse su propio asombro y
mirada ante la nueva realidad. La preocupacion inicial del reseiiista se formula en una serie
de preguntas que en buena medida resumen la angustia existencial de los propios
republicanos espafioles:

Antes de comenzar a leer esta crénica nos preocupa ya una idea: ;Qué seria lo

primero que vieron estos navegantes? ;Qué impresion sentirian al divisar una tierra

extrafia nunca vista por ojos occidentales? ;Como expresard el Capelldn esta
impresion?*®.

* Ibid., p. 54.
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En su resefia, Antonio Sdnchez Barbudo establece la importancia de la perspectiva
adoptada por el lector. Las crénicas de los conquistadores que habia leido en Espafia las
habia leido desde una Optica muy descriptiva y enaltecedora de la tierra conquistada;
“leiamos deseosos de saber, de ver como fue su sorpresa” comenta el resedista. Las
cronicas de los navegantes estaban repletas de plantas exdticas, seres extrafios y raras
costumbres que emocionaban a los lectores espafioles. Las nuevas tierras asombraban por
lo abrumador y desmesurado de su espacio natural, mientras que sus habitantes — buenos
salvajes o canibales, segtin la mirada colombina — eran cifra de la extrafieza de un universo
de compleja aprehension. Y, desde luego, esta mirada imperial y eurocéntrica articuld
buena parte del corpus de las crénicas de la conquista de América.

En su resefla, en cambio, Antonio Sdnchez Barbudo compara la historiografia
colombina europea aprendida en la juventud con la historiografia americana que recién lee.
A raiz de esta revision critica, replantea algunos de los detalles mds importantes de la
historia de la conquista. El refugiado confiesa su sorpresa al descubrir que lo que habia
leido en su juventud — y muchas veces con gran emocién — no correspondia con las
historias y las cronicas que ahora leia sobre la conquista. Las crénicas americanas narraban
y describian el primer contacto del europeo con el nuevo mundo de forma muy escueta y
con un estilo reposado:

Hemos de confesarnos, ahora sin rebozo, que esta lectura, ateniéndonos a lo que ella

expresa por si misma, leida friamente, defrauda en cierto modo nuestra antigua

ilusion, y casi contradice el viejo pensamiento, la idea que teniamos sobre lo que

debia ser el pasmo de los primeros descubridores de otro mundo en la tierra™ .

La lectura de Cronicas de la Conquista le permitié a Antonio Sanchez Barbudo no sélo

contrastar la perspectiva eurocéntrica de la conquista con una visién americana de los

30 1bidem.
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hechos, sino también evaluarse a si mismo y comprender mejor su propia situaciéon. La
bisqueda del pasmo inicial, de la sorpresa y la maravilla no exigia una descripcion
laudatoria de la nueva realidad descubierta. Gracias a la lectura de las crénicas, el refugiado
comprendié que ese pasmo inicial, esa forma de ver y entender la nueva realidad, el primer
contacto con una nueva tierra, pertenecia en gran medida al propio individuo, al
protagonista de los hechos:
Este relato, como aquellos que yo lei entonces sin duda, encierra una emocion,
verdaderamente encierra la emocién, pero no describe, como hubiera podido
creerse, con palabras superficiales de emocién, o pasmo, la maravilla externa, real;
no canta el relato la maravilla, precisamente porque la encierra. La maravilla —este
es el secreto — vé [sic] en el cronista por dentro, demasiado por dentro, embebida en
su sangre, habitual ya en su cotidiana vida sorprendida. Y no es preciso llamar al
pasmo con gritos, tratando de fundir el pasmo interior con el pasmo de fuera, porque
su pasmo es pleno, integro, sin abismo, sin angustia. Ni es preciso tampoco tratar de
fijar con elocuentes palabras la positiva maravilla, la tierra, temerosos de que vuele.
No, la maravilla estd ahi. Vivia en el aire, en las leyendas, en toda una vida
encerrada, maravillosa. Y ahora el encuentro con la alejada tierra, y alejada no sélo
en la distancia, el encuentro con /o otro desconocido es — fue para ellos — como el
. . . 1
encuentro con una parte del propio ser, ignoto y milagroso™".
El encuentro con el otro supuso entonces el encuentro consigo mismo. Esta reflexion acerca
del contacto con “lo otro” devela la otra cara del discurso del exilio republicano espaiiol. El
discurso oficial intent6 asentar las bases de una literatura que ensalzara al pais de acogida.
Hecho que, sin duda, se produjo conforme el regreso a Espafia se vislumbré lejano. Sin
embargo, en los primeros meses y, quizd, en el primer afio de la llegada de los refugiados a
México hubo tantos exilios como exiliados. Y, desde luego, en el grupo de los intelectuales
y, particularmente en el grupo de los principales colaboradores de Taller, el fendmeno del
exilio se experimentd de distintas formas.

Otro de los elementos que Antonio Sdnchez Barbudo resalt6 en su reseia fueron las

primeras reacciones de los indigenas ante la llegada de los frailes cristianos. El resefiista

35! Antonio Sénchez Barbudo, “La maravilla en la sangre”, art. cit., p. 55.
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vuelve a revisar los lugares comunes que la historia eurocéntrica ha destacado del caracter
de los aborigenes. Y destaca las reacciones que de modo tan distinto experimentaron los
indigenas ante el forastero. Luego de mencionar que los blancos fueron recibidos con
hostilidad en algunas ocasiones y con alegria en otras, Antonio Sinchez Barbudo se
pregunta:

(No sucede acaso igualmente hoy dia que un forastero encuentra hostilidad, més o

menos manifiesta, al llegar a una aldea, incluso si su propdsito es tan sélo favorecer

a los aldeanos, y en la aldea préxima, situada a pocos quilémetros [sic] de aquella,

encuentra una grata aco gida?352.

La resefia tiene el mérito de reconstruir narrativamente la mirada de los
conquistadores europeos desde una perspectiva americana y, por extrapolacién, también
tiene el mérito de construir la situacion de los propios refugiados republicanos, que
descubrieron por primera vez el lazo que los unia con la tierra mexicana. Y con la
reconstruccion, aunque sélo fuera parcial, de esa mirada, que es la primera mirada suya
americana, Antonio Sdnchez Barbudo establecié las bases de su propia identidad. Esta
reconstruccion, a la vez que mostraba y reivindicaba la mirada del otro, también colocaba el
conflicto y la dialéctica de anfitriones y huéspedes en una dimension real.

La resefia termina con una reflexién y revaloracién de la figura de Herndn Cortés.
Al desmitificar el cardcter cuasi divino que la historia le ha conferido al gran conquistador,
Sénchez Barbudo lo sitda en un dmbito mucho mas humano y real. El resefista lo retrata
como un guerrero que exhibe flaquezas y miedos, defectos que, segiin Sanchez Barbudo,
realzan por contraste el lado positivo del personaje. Los hechos de la conquista y sus

personajes son pensados desde una perspectiva histérica que favorece los sucesos como

hechos vivos y no como categorias extintas y caducas:

2 Ibid., p. 56.
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Mas he aqui de nuevo la sorpresa. Nos hemos acostumbrado a sentir el pasado con
la calidad inmévil de las estampas, a representarnos los personajes de otro tiempo
como seres quiméricos, abstractos o secos, a no sentir de ellos la carne, la vida
verdadera. En el fondo los imaginamos distintos, como no humanos, como sombras
o trajes. Y no cabe duda sin embargo, pese a los afeites o disfraces, que las caras, las

vidas de los hombres y mujeres de otros tiempos, fueron como las nuestras, tan

iguales y diversas como los rostros y las vidas de las gentes de hoy dia®>.

En su resefia Antonio Sdnchez Barbudo busca respuestas a las interrogantes que €l
mismo se planted al asomarse a su nueva situacion como exiliado. La resefia pasa de ser la
valoracién de un texto en particular a ser un testimonio personal acerca del descubrimiento
de otra sociedad, pero también acerca del descubrimiento que hace el autor de si mismo. De
ahi que el texto se encuentre a caballo entre la critica y la literatura testimonial. El
refugiado dibuja su propia identidad en el exilio. No se identifica con los navegantes que
llegaron a conquistar el Nuevo Mundo, tampoco ensalza ni la conquista, ni el conquistador;
simplemente intenta conseguir que la lectura de Cronicas de la conquista le brinde algunas
respuestas a su propia condicién de recién llegado.

La reflexion que hace Sdnchez Barbudo acerca de la identidad del refugiado se
complementa con la resefia que dedica al poemario El espariiol del éxodo y del llanto de
Ledn Felipe. El libro fue publicado por La Casa de Espafia en México en 1939. Antonio
Sénchez Barbudo aprovecha la resefia del libro de Ledén Felipe, uno de los libros maés
comentados y discutidos desde su publicacién, para ofrecer su opinién acerca del fenémeno
del éxodo y para emitir un juicio acerca de la primera poesia escrita en el exilio. Al igual
que en la resefa anterior, Sinchez Barbudo convierte el andlisis critico de un texto en un
ensayo testimonial que resume su propio sentir sobre el fendmeno del exilio. La resefia se

centra en la incomprension que algunos sectores de la intelectualidad espafiola expresan

353 Ibidem.
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hacia el autor de El payaso de las bofetadas y el pescador de caiia, entre los que se incluye
paraddjicamente al propio comentarista:
Tengo para mi que Ledn Felipe, tronante, e ingenuo como un nifio, inquieto como
un sabio ya de vuelta, no es comprendido en absoluto, claro es, por los oficinistas

que le abrazan (guifiando el ojo aunque halagados, sintiendo realzada su misera

persona con la luz del vate) pero tampoco es estimado justamente por aquellos que

4
le respetan35 .

El reseiiista se pregunta: “;Cudl es la causa de esta incomprension, de este apartamiento
mas bien de los mejores hacia el poeta de “El Hacha?” La respuesta a la interrogante nos
remite a tres rasgos distintos de su obra: primero, el aspecto violento, descomunal y biblico
de sus poemas; segundo, el caricter dialégico y prosaico de sus dltimas composiciones
poéticas; y, tercero, lo que el resenista llama, refiriéndose al poemario recién publicado,
“versos equivocados [sic]”.

Estos versos “equivocados” se inspiran en un hecho doloroso y real: la lucha y la
incomprension entre las distintas organizaciones politicas republicanas. Pese a la necesidad
de aglutinar a los refugiados en un solo grupo ideoldgico, sus divisiones, sus diferencias y
sus rencillas, exacerbadas sobre todo durante el dltimo afio de la guerra, prosiguieron en el
exilio. Las disputas politicas entre los republicanos fueron algo constante y habitual en el
exilio. En una nota anénima publicada en el Sinaia se exhortaba, aunque sin éxito, dejar a
un lado las disputas internas:

No podemos de ninguna manera llevar a México nuestras antiguas luchas politicas o

sindicales. Lo que haya quedado sin aclarar lo esclareceremos en Espafia en el

momento oportuno. En la Republica hermana, no. Alli todos somos de una sola
condicién: antifascistas™>.

% Antonio Sanchez Barbudo, “El espaiiol del éxodo y del llanto”, Taller, VIII-IX, enero-febrero de 1940, pp.
58-59.

% Anénimo, “Antifascistas”, Sinaia. Diario de la primera expedicion de republicanos espaiioles a México,
Fondo de Cultura Econémica de Espaiia, Universidad de Alcal4, Espafia, 1999, p. 103.
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El poema titulado “El Hacha”, incluido en El espariol del éxodo y del llanto y bosquejado
en el célebre poema “La Insignia”, exhibe con detalle, y con lirismo, el ambiente violento y
desolado de la Espafia fracasada. Para Sanchez Barbudo los versos de Ledn Felipe son
equivocados por el tono de angustia y desesperanza que muestran. A pesar de que el
contingente espafiol se encuentra en el llanto y la angustia, el critico no descarta la
posibilidad de vivir y cantar la esperanza: “nos salvaremos como espafoles porque Espaiia,
en la eternidad, se salvd ya con su gesto, con su pasion tinica, con su amor —amor como una
llama — mds fuerte que el hacha destructora”>°.

Por otra parte, Le6n Felipe también evoca en este poemario una de las nociones
estéticas que sirvieron de justificacion poética para muchos escritores del éxodo: la idea de
que no sélo la cancidn, sino la tradicién cultural espafola en su conjunto, se la habia
llevado consigo el exilio republicano y que en aquella Espafia destruida sélo quedaban los
farsantes. Asi le escribe a Franco en el famoso poema “El reparto”, incluido en El espariol
del éxodo y del llanto:

Tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo,

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

T te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el mundo ...

mas yo te dejo mudo... {Mudo!

(Y como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién?

En su libro Ledn Felipe lamenta el desarraigo provocado por la pérdida de la guerra

y por el subsecuente éxodo. Sdnchez Barbudo es mds optimista: no pierde las esperanzas de

%% Antonio Sanchez Barbudo, “El espaiiol del éxodo y del llanto”, Taller, VIII-IX, enero-febrero de 1940, p.
60.
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un pronto regreso y niega el fracaso de los ideales republicanos expresados por Leén
Felipe. También subraya la importancia de mantener viva la memoria de los que perecieron
en la lucha al lado de la Republica Leal. Termina su resefa de forma positiva, invitando a
sus compatriotas a tener fe y a olvidar el hacha destructora:
Al menos nosotros creemos en algo: en nuestros soldados, en nuestros secos
campesinos que hemos visto morir iluminados. jNo olvidaremos nunca! Ellos tienen
la llave de ese amor que une, que aniquila o hace volar a la distancia el hacha
destructora, esa oscura hacha espafiola que obstina en romper los lazos del amor

fraternal. Existe aun, si, el polvo eterno y virginal y sobre él, con él, en Espafia

levantaremos un castillo, no una ilusién, sino una realidad, una realidad como la que

ya vivimos en Espaiia, por un segundo tal vez, pero la vivimos™ .

2. LORENZO VARELA LEE A JUAN DE LA CABADA

El gallego Lorenzo Varela es otro republicano que, junto con Antonio Sanchez Barbudo,
forma parte del grupo de escritores exiliados que colaboran en las paginas de Taller. Sus
seis publicaciones —todas inéditas: un poema, una narracion sobre los sucesos bélicos, tres
resefias criticas y una traduccion poética del francés— se nos presentan como los esbozos
de una importante obra poética y critica. Cada una de estas colaboraciones guarda una
relacion muy estrecha con la poética que el republicano desarrollard durante su exilio, sobre
todo en México y en Argentina. (Escribe menos en Uruguay, donde su vida se enmarca en
la relacion tormentosa que vive con Estela Canto, aunque son varias las actividades que

realiza para la galeria montevideana Arte Bella™®).

37 Ibidem.

38 X. L. Axeitos, compilador de la Poesia completa de Lorenzo Varela, comenta que para el poeta la etapa
del exilio uruguayo coincidié con “los momentos mas dificiles de su vida, siempre discretamente velados por
testimonios amistosos que deseaban silenciar las intimidades y miserias de su biografia”. El compilador
también afiade que esta etapa fue, a pesar de la traumdtica relacién amorosa, fructifera en términos
intelectuales: “La estancia de Lorenzo Varela en Montevideo se desarrolla en el circulo de la libreria de Elida
Core, del caricaturista salvadorefio Toflo Salazar, alrededor de la conocida galeria Arte Bella con la que
colabora, y dicta numerosas conferencias”. Véase Lorenzo Varela, Poesia completa, edicién de X. L. Axietos,
Ediciés do Castro, 2000, p. 14.
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Militante en las filas republicanas, Lorenzo Varela fue, con 21 anos de edad, uno de
los mds jovenes comisarios de guerra: colaborando ademads en las revistas El Mono Azul,
Hora de Espaiia y Ahora. Diario de la juventud. Al finalizar la guerra, Lorenzo Varela,
como todos sus compafieros republicanos, fue recluido en un campo de concentracién
francés. Luego, junto con otros espafioles colaboradores en Taller, embarcd en la
expedicion Sinaia rumbo a México.

Ademads de sus colaboraciones en la revista dirigida por Octavio Paz, colabora y es
co-fundador, junto con Antonio Sidnchez Barbudo, de la revista Romance. Pese a que su
paso por México fue bastante fugaz (su estancia durd tres anos, desde 1939 hasta 1941), es
en este pais donde comienza a escribir algunos de los poemas que luego conformarén el
libro Torres de Amor (1942), que fue publicado por la editorial gallega Nova en Buenos
Aires. El libro también recoge una parte sustancial del folleto Elegias espafiolas: Elogio del
llanto. Tribunal del Virgo (Primera elegia muladar). Desagravio del vino tinto editado en
Meéxico en 1940.

Las colaboraciones de Lorenzo Varela en diversos proyectos culturales del exilio
son materiales que todavia estdn dispersos en distintas bibliotecas y hemerotecas de
América Latina. Durante su estancia en Buenos Aires, que es una de las etapas mads
fecundas en el plano creativo y critico del escritor, se incorpora a un grupo de exiliados
gallegos — Luis Seoane, Rafael Dieste, Arturo Cuadrado, Antonio Baltar, Otero Espasandin,
entre otros — , que llevardn a cabo una labor editorial y fundacional extraordinaria. Las
revistas De Mar a Mar, Correo Literario y Cabalgata, todas de los afios 40, recogeran a lo
largo de més de treinta afios varias colaboraciones suyas. También cabria mencionar la
trascendencia que este grupo de gallegos exiliados tiene para figuras tan importantes para

las letras hispanoamericanas como Julio Cortazar.
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Lorenzo Varela publica en Taller la resefia del libro Tala de la poeta Gabriela
Mistral, publicado por la editorial argentina Sur en 1938. “Feminidad distendida. Las
astillas olorosas de Tala” es una muestra de la sensibilidad poética del autor gallego. Con
acierto critico y mirada muy sensible, Lorenzo Varela exalta lo que para él es una de las
caracteristicas mds notables de la poética de Mistral: la fuerte voluntad maternal. El tema
de la maternidad y de la nifiez también aparecerd en su propia creacioén poética. Véase, por
ejemplo, “Nifa”, “Yo era nifio”, “A Perpetua, mi madre” y “Suefios”, que lleva por
epigrafe “con los nifios espafioles en Francia”, publicados en Torres de Amor. Otra de sus
colaboraciones en Taller es “Noviembre en la esperanza”, publicada en diciembre de 1939.
Se trata de una breve narracién que evoca tres espacios y tres tiempos distintos: Madrid,
1936; Rusia, 1917; Europa, 1939.

Lorenzo Varela resefia muchisimos libros a lo largo de su vida. Pero si bien nuestro
poeta deja en segundo término la creacién lirica, jamds abandonard esa atmdsfera que
impera en todo su quehacer literario. Ni siquiera los trabajos mds prosaicos los deja de
enmarcar poéticamente. Las resefas tienen decisiva importancia a la hora de valorar sus
propias preferencias estéticas. La mayor parte de las resefias de Varela, rebosantes de
lirismo, se alejan de las convenciones académicas del género, pero al mismo tiempo dan fe
de un lector poco convencional capaz de destacar aspectos novedosos en las obras que lee.
De hecho, en no pocas ocasiones el libro resefiado le sirve de pretexto para desplegar una
vasta erudicion literaria.

Tal es el caso del ensayo critico en torno a la poética de Rafael Alberti, titulado “La
flauta y el pito; el tambor y el salmo; y la poesia”, publicado en la entrega nimero diez,
marzo-abril de 1940. La resefia se inscribe en el marco de una serie de reflexiones poéticas

que definen la propia estética del joven gallego. Su descubrimiento del poeta andaluz se
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remonta a los afios previos a la guerra civil espafola. En 1936, Lorenzo Varela publica una
de varias resefias en torno a esta figura perteneciente a la Generacion del 27. El gongorismo
y la nostalgia son dos caracteristicas que definen una parte de la obra poética de Rafael
Alberti, singularidad estética que el joven gallego sabe valorar muy bien. Una vez en el
exilio, Lorenzo Varela no ces6 de leer la obra poética de su compatriota. Sus lecturas no
solo tuvieron un impacto en su propia poética, sino que, ademds, sirvieron para
promocionar en el destierro hispanoamericano la obra de uno de los miembros mds activos
del Partido Comunista Espaﬁol35 .

Las colaboraciones de Lorenzo Varela en las paginas de Taller no se limitaron
Unicamente al &mbito intelectual espafiol, también redactd resefias de autores
hispanoamericanos. Ademds del caso de la poeta chilena Gabriela Mistral, Lorenzo Varela
escribié una resefia acerca de una coleccion de cuentos, Paseo de mentiras, del escritor
mexicano Juan de la Cabada. La resefia resulta fundamental en el marco del proyecto
hemerografico, puesto que es el tunico trabajo que un espaiol republicano, asiduo
colaborador de Taller, dedica a un escritor mexicano. Resulta, ademds, ilustrativo el que
haya escogido comentar este texto, ya que nos ayuda a entender la idea que algunos
espaioles del éxodo comienzan a formarse del pais de acogida. Antonio Sdnchez Barbudo
también reseid el mismo libro para las pdginas de la revista Romance, proyecto
hemerografico en el que Juan de la Cabada publicé una narracién titulada “El tejon y las

gallinas”.

359 . . ~ . o . P
Lorenzo Varela dedica varias resefias y reflexiones sobre la obra poética de Rafael Alberti. Véase, por

ejemplo, “En el aire sonoro de Rafael Alberti. Desde Verte y no verte”, El Sol, 28, abril de 1936; “Pasion y
gracia de Rafael Alberti”, Romance, 6, 15, abril de 1940; “;Eh, los toros! De Rafael Alberti”, De Mar a Mar,
1, diciembre de 1942, pp. 45-46.
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La relacion de Juan de la Cabada con algunos de los escritores del exilio
republicano fue bastante estrecha y se remonta a los afios de la guerra civil espafiola.
Invitado por parte de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios al Segundo Congreso
de Escritores Antifascistas, celebrado en Valencia en 1937, Juan de la Cabada experimenta
en carne propia el conflicto bélico espafiol. Durante el afio que vive en Espaia, el escritor
mexicano trabaja como comisario de cultura y visita distintos pueblos en compaiiia de los
milicianos, algunos pertenecientes al Séptimo Cuerpo del Ejército Republicano360. En este
ambiente conocerd a algunos de los escritores que en el exilio formardn parte de la
redaccion de Taller.

Cabria destacar la importante labor de Juan de la Cabada como enlace cultural entre
la delegacién mexicana y el grupo intelectual republicano. A pesar de que se ha sefialado en
varias ocasiones, y con justa razén, la importancia de Octavio Paz como puente cultural
entre ambos grupos, creo que también es necesario valorar otras figuras que contribuyeron
a este didlogo. Juan de la Cabada no s6lo convivié con los republicanos durante la guerra,
sino que ademds sirvié de enlace para que unos y otros se conocieran.

Una noche me encontré con un compaiiero cuyo caminar, aunque tuviera destino,

parecia azaroso. Esa primera vez que lo vi no dudé que estuviera extraviado, con los

pies un poco juntos el uno del otro y el cuerpo tambaleante. Se me acercé y con el
ceceo de un andaluz me preguntd: “;Sabras donde estan los mexicanos”? Le dije
que yo era mexicano y de inmediato me invitd a conversar. Este personaje,

divagante del jardin en aquella casa de Valencia, era el poeta Manuel Altolaguirre.

Lo llevé con los demds compaiieros de la delegaciéon mexicana y con ellos

361
conversamos hasta la madrugada™".

%0 Las palabras de Juan de la Cabada resumen en buena medida el entusiasmo y la esperanza que se vivia
sobre todo durante el primer afio de la guerra. “Para mi fue una época muy especial la de la guerra civil
espafiola [comenta el autor]. Descubri que era capaz de sentir el despertar del mundo en medio de un
bombardeo. Es curioso. Aunque sé que no se puede hablar de alegria en la guerra, si algo encontré durante
aquellos catorce meses en que estuve en Espafia fue un inusitado jibilo de vivir. Guardo una coleccién de
estampas espafiolas en la memoria”. Juan de la Cabada, Memorial del aventurero: vida contada de Juan de la
3C(:ftbada, compilacién de Gustavo Fierros Torres, CONACULTA, México, 2001, p. 141.
Ibid, p. 142.
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Las repercusiones de los encuentros entre ambos grupos de escritores, como el que describe
Juan de la Cabada, resultan mas que anecddticos. La trascendencia de estos encuentros
entre unos y otros permitié un entendimiento ético y estético entre ambos grupos. Los
escritores republicanos reunidos en torno a Hora de Espaiia invitaron a colaborar en su
revista a los miembros de la delegaciéon mexicana. También aparecieron entregas de
escritores mexicanos de renombre internacional, como fue el caso de Xavier Villaurrutia.
En las paginas de la revista valenciana aparecen colaboraciones de Octavio Paz y del propio
Juan de la Cabada.

“Taurino Lopez (fragmento de novela)” es el titulo de la entrega que publica Juan de
la Cabada en la revista valenciana, correspondiente al nimero nueve, septiembre de
19377, El fragmento de la novela es recopilado en el volumen Paseo de mentiras
publicado por la editorial Séneca, en agosto de 1940. La mayoria de los cuentos que forman
el volumen fueron escritos durante su estancia en Europa, particularmente en Francia y
Espafia. Este también es el caso del cuento “Maria, La Voz”, recopilado tiempo después en
las mejores antologias de la narrativa mexicana y publicado por vez primera en las paginas
de Taller , en la ultima entrega de la revista, correspondiente a enero-febrero de 1941.

Juan de la Cabada fue un escritor muy desorganizado en su trabajo creativo. Aunque
siempre llevaba consigo una pequefia miquina de escribir, las condiciones en que vivia (en
algunas ocasiones tuvo que dormir en refugios o dormitorios publicos) asi como la urgencia

de ganar dinero hicieron que su quehacer literario se caracterizara por la premura y el

%62 Jyan de la Cabada recuerda las circunstancias en las que escribi6 “Taurino Lépez”: “Yo no hacia mas que
andar en la calle. Queria verlo y hablarlo todo. Para que yo escribiera un articulo que la revista Hora de
Esparfia me habia pedido, los compafieros tuvieron que encerrarme. Elena Garro fue nombrada mi cancerbero.
Debia vigilarme y su tnica concesion fue traerme alimento. Durante todo un dia y parte de la noche estuve
escribiendo “Taurino Lopez”. Juan de la Cabada, Memorial del aventurero, op. cit., 141.
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desorden. De hecho, perdi6 en un ferrocarril europeo la primera version del cuento “Maria,
La Voz”, como también todo el libro Incidentes melddicos del mundo irracional, material
solicitado algin tiempo después por Silvestre Revueltas para un ballet. De ahi que las
motivaciones personales que tuvo Juan de la Cabada para la publicacién de Paseo resulten
tan llamativas:
Nunca he estado muy interesado en publicar. No sé realmente por qué, pero nunca
lo he buscado demasiado. Pepe Bergamin me solicitaba siempre material pero yo
siempre le contestaba que si con mds desidia que decisién. Quizd entonces tuvo que
ver mi estado de &nimo. Acababa de llegar a México y atin no me aliviaba de cierta

nostalgia por lo que habia vivido en Europa.

Pepe Bergamin me dijo que me pagaria por adelantado si le llevaba mis textos para

publicar. Eso fue lo que me decidi6. Le di mi cuento “La cantarilla” y con eso se

justificaba el nombre del libro Paseo de mentiras™® .

Gracias a la iniciativa y a la insistencia de José Bergamin, Juan de la Cabada publica el
volumen de cuentos que, sin esperarlo, se convertiria afos después en uno de los mejores
libros de la narrativa de su tiempo. Este dato resulta fundamental para entender la
importancia que una figura como la de José Bergamin tuvo no solo para la comunidad de
escritores pertenecientes al éxodo espafiol, sino también para los escritores mexicanos.
Recuérdese que Octavio Paz también habia acudido al director de la editorial Séneca para
sufragar gastos de la revista. En buena medida Taller sobrevivié a su mermada economia
gracias a la generosidad de José Bergamin.

En la coleccion de relatos Juan de la Cabada nos presenta la tragedia de la vida del
hombre del campo. Los personajes de cada uno de los cuentos sufren las inclemencias del
tiempo, de la pobreza y hasta la condena de las instituciones religiosas. En su narrativa

encontramos vigorosas descripciones del ambiente campesino y una captaciéon penetrante

5 Ibid, pp.156-157.
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de la realidad. El estilo literario en estos cuentos se define por la critica incisiva que hace a
las autoridades, ya sean politicas, religiosas o sociales, y por un humor muy sarcéstico, que
presagia el destino casi siempre fatal de los personajes. Segtin José Revueltas, “el cuentista
es un anti-intelectual que transcurre retando, que pasa diciendo insolencias a todo lo
podrido e impuro”364.

Lorenzo Varela detalla con suma precision los aciertos de la obra, pero también lo
que, a su entender, resulta menos convincente del libro. Uno de los primeros aspectos que
le llama la atencién es su dificil clasificacion genérica. Las narraciones de Juan de la
Cabada colindan con varios géneros: cuento, novela, leyenda y estampas. Aunque el propio
Varela insiste en esta falta de sistematizacion, para el resefiista los cuentos parecen ser el
“esqueleto de una novela”. De ahi que todavia, segin el reseiiista, no se pueda catalogar la
estética del autor mexicano como la de cualquier autor maduro. Sin embargo, sin falsas
posturas y vanas retdricas, su practica de escritura narrativa, un poco desordenada si se
quiere, fue lo suficientemente original para generar en el dmbito intelectual reflexiones tan
agudas como la de Lorenzo Varela, Antonio Sdnchez Barbudo y José Revueltas.

Un detalle que el reseiiista destaca de los cuentos es la presentacion que el mexicano
hace de su tierra natal, Campeche. Antes de llegar, los refugiados tenian una imagen de
México que, como hemos visto, estaba plagada de tépicos mayoritariamente idealistas,
utdpicos y, en cierto sentido, carentes de referentes reales. La lectura de estos cuentos le
ofreci6 a Lorenzo Varela un México distinto, contradictorio, pero mucho maés real y vital:

Hay un aliento popular en estas narraciones, pero este aliento estd muy lejos de

confundirse con la vulgaridad, con el aparato externo de apariencia popular que
muchos novelistas adoptaron. De sus relatos sale un México desconocido, apenas

%% José Revueltas, “Sobre Juan de la Cabada”, Visién del Paricutin, Ediciones Era, México, 1984, p. 256.
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adivinado, sale un pueblo que nada tiene que ver con el México torrencial,

aparatoso, de la falsa literatura villista®®.

La resefia de Varela apunta hacia obras sobre la Revolucion mexicana que lograron
distanciarse de los esquemas tipicos del género. Véase, por ejemplo, la sétira al sistema
posrevolucionario del cuento “Taurino Lopez”. El personaje principal, gobernador de la

“Federal y Democratica (en principio) Repiblica de Pénjimo™®

, organiza una intriga para
quedarse con el terreno de un pueblo colindante al suyo, Pefiamiller. Su plan, enmascarado
en términos de justicia e igualdad, resulta ser la otra cara de la retdrica politica de la
Revolucidon. Con todo, Juan de la Cabada culmina su cuento con la reivindicacion del
pueblo mexicano: “[Taurino Lopez] gobernd Pefiamiller durante una decena de afos, al
cabo de los cuales cay6 reventado en sangre, pisoteado por el pueblo™®’.

Para Lorenzo Varela “la revolucion atin no estd hecha y la novela no puede decir lo
contrario’:

Cada palabra llama a justicia y nadie responde todavia: por eso no es una novela de

la revolucién. La revolucién atn no estd hecha y la novela no puede decir lo

contrario. Pero si son estos relatos los de un escritor revolucionario, no sélo

literalmente, sino socialmente. Porque hay en ellos, antes que nada, un ansia de

o e e e 368
justicia, una adivinacién de la justicia™" .

Con todo, Juan de la Cabada fue un escritor incomprendido en el medio intelectual
mexicano. La resefa resulta fundamental, puesto que es una de las primeras reflexiones
criticas que valoran el quehacer literario del autor. Para Antonio Sanchez Barbudo los
mejores relatos del volumen son los que resaltan la vida del campo. Los personajes y el

paisaje presentan, segin el espafiol, un “México fuerte y lirico, remoto, milagroso, cercano,

395 1 orenzo Varela, “Paseo de mentiras”, Taller, XI1, enero-febrero de 1941, p. 72.

366 Juan de la Cabada, Paseo de mentiras, Séneca, México, p. 59.
7 Ibid., p. 67.
368 1 orenzo Varela, “Paseo de mentiras”, art. cit., p.- 72.
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real y verdadero a la vez™%_ Juan de la Cabada deja en claro que sus mundos conformados
ficcionalmente parten de realidades vividas, de alli ese corte ‘autobiografico’ o
. . . . . 7 ~ s 2 Py
‘testimonial’ que tienen sus historias®’’. Como sefiala también Sanchez Barbudo:
Cuando nos describe un rostro, un jinete que huye al monte, un caimin, o
percibimos la pincelada de una planta tropical o la angustia de un aire pesado, o una
cabafia en la que se oyen voces de ultratumba, donde la sexualidad se une a la

inocencia y a la supersticion; no vuela la imaginacion hacia imposibles paises, sino

que aprendemos, una vez mds, que ahi, muy cerca, existe toda una rica realidad,

. . L P - 371
algo y alguien que vive y espera, cuya intimidad no estd ain descubierta’ .

Por otra parte, Jos¢ Revueltas comenta que “podria buscarse indtilmente en los
cuentos de Juan de la Cabada — y con seguridad en sus futuras grandes novelas — el
chabacanismo politico y la esperanza retorica de los ‘escritores de la revolucion’ y hasta de
los novelistas ‘de tendencia’, sin que asomen por ningin lado. Porque ‘los escritores de la
revolucion’ son precisamente eso, representantes literarios de una revolucién que no se
define atn a si misma; de una revolucion abigarrada, de campesinos tragicos y politicos
desenfrenados™ .

En definitiva, ademds de ocuparse de la tradicion literaria y cultural de la II

Republica, las colaboraciones de Lorenzo Varela en Taller extienden una mirada critica y

muy atinada sobre un rincén olvidado de la literatura mexicana.

Después de la publicaciéon en enero-febrero de 1941 del numero XII, la revista

Taller se cerr6. Se ve que algo ya no marchaba bien cuando en el penudltimo nimero,

3% Antonio Sdnchez Barbudo, “Aparicion de un novelista (Juan de la Cabada, Paseo de mentiras)”, Romance,
XV, 1 de septiembre de 1940, p. 18.

379 Sobre la vertiente testimonial de esta obra, véase José Luis Martinez Morales, “Paseo de mentiras por la
narrativa de Juan de la Cabada”, La palabra y el hombre, nim. 76, octubre-diciembre de 1990, p. 28) 25-34.
7' Antonio Sénchez Barbudo, “Aparicion de un novelista”, art. cit., p. 18.

72 José Revueltas, “Sobre Juan de la Cabada”, art. cit., p. 256.
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correspondiente a julio-agosto de 1940, Ramén Gaya publicé unas “Palabras de despedida
para mis compafieros de Redaccion”. Resulta evidente que la comunicacion entre los
espaioles y los mexicanos no fue tan abierta ni tan fluida como muchos hubieran querido.
(Llama la atencién, por ejemplo, que tan pocos espaifioles se sintieran con el derecho de
expresarse acerca de la cultura mexicana.) Aunque se supone que todos hablaban una
misma lengua, parece que los malentendidos no dejaron de presentarse. Y si poco después
se tom6 la decisién de cerrar la revista, puede ser que, como Gaya, todos daban por
terminado el esfuerzo juvenil por compartir fines y proyectos:

Lo que sucede es que un dia, de pronto (después, claro estd de veinte afios de
convivencia, de intercambio y confrontacion con otros espiritus paralelos) nos
damos cuenta que tal palabra —existencia, esperanza, arte, flor, héroe, desdicha- no
designa en nosotros la misma cosa en este o aquel amigo entranable; nos damos
cuenta, en fin, de que nuestra primera juventud — la edad no cuenta — ha terminado.
No extrafie, pues, a nadie que estas lineas tengan cierto tinte de melancolia, ya que
no s6lo debe verse en ellas los motivos de esa separaciéon nominal, sino una
despedida en grande, y no solamente de sus hasta hoy compafieros de Redaccion,
sino también de todos aquellos que en estos veinte afios de pintar y escribir le
acompafaron o les acompafié él. Quien esto escribe, cree, ademds, que cuando un
artista empieza a no entenderse con nadie, a no entender a nadie es, precisamente,
que esta en disposicion por fin, de comenzar su obra.

Cada dia, pues, mds exigencia, rigor y claridad con nosotros como artistas y
con todo aquello que como artistas se nos relacione. Que podamos responder, y
siempre, de toda nuestra conducta artistica; sepamos con seguridad y firmeza por
qué y en donde estamos; que nada, esto o aquello, debilite en nosotros, obra,

conciencia o destino 7 .

Mis que una evaluacién personal de su propia estética y trayectoria artistica
(recuérdese que la individualidad y la soledad son dos valores artisticos que el pintor ya
habia anunciado en varios textos de Hora de Esparia), las palabras de despedidas del pintor
espaiol parecen ser reflejo del sentimiento general que debia experimentar el grupo de los

talleristas. Aceptar que “la primera juventud ha terminado” supone para ambas

7 Ramén Gaya, “Palabras de despedida para mis compafieros de Redaccion”, Taller, X1, julio-agosto de
1940, pp. 81-82.
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generaciones de escritores el inicio de una nueva y mds profunda reflexiéon en torno a los
distintos procesos histéricos y culturales del México y la Espana de entonces. En este
sentido, varios investigadores — entre ellos Enrico Mario Santi y Guillermo Sheridan —
proponen que los motivos del cierre de la revista se deben a diferencias de indole politica.
Los dos investigadores coinciden en que el pacto germano-soviético, firmado el 23 de
agosto de 1939, provocd un desconcierto en la intelectualidad tanto espafiola como
mexicana. El otro evento que al parecer suscité el cierre final de la revista, segin estos
investigadores, fue el asesinato de Trotsky en México, un acontecimiento “cuyo extrafio
efecto en muchos intelectuales fue el de la indignacién cubierta por una hipdcrita reticencia
publica™’.

Otra de las posibles razones para el cierre de la revista quiza se deba a los problemas
de financiacién. Recuérdese que Taller recibié apoyo econdémico del subsecretario de
Hacienda Eduardo Villasefior, de La Casa de Espafa (por medio de anuncios) y de la
editorial Séneca. Sin embargo, un elemento que podria considerarse decisivo para el cierre
de Taller es la aparicion en 1940 de una de las revistas del exilio espafiol en México:
Romance®”. Pese a que el proyecto hemerogréfico del exilio integré en sus pdginas a los
escritores mexicanos, las desavenencias entre unos y otros fueron bastante notorias. Una
nota anénima publicada en Letras de México parece confirmar las disputas internas entre

las dos generaciones de escritores. A un mes de la publicacién de Romance — 1 de febrero

de 1940 — apareci6 la siguiente nota:

3 Enrico Mario Santi, “Introduccion” en Octavio Paz, Primeras letras (1931-1943), Vuelta, México, 1988, p-
45.

375 Véase Teresa Férriz Roure, Romance, una revista del exilio en México, Edicios do Castro, La Coruiia,
2003.
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En el acuario hay pédnico y confusiéon. Un banco de sardinillas migratorias ha
invadido las apacibles aguas. Grupos de descontentos se retnen, impotentes, a
murmurar y comentar la calamidad.

- jEsto es imposible! — dice un pececito de oro, finisimo poeta- . jYa no
digamos agua; ni aire nos dejardn! ;COmo van a sobrevivir nuestras revistas,
nuestras instituciones, nuestras obras ante la brutal competencia de las que traen o

. ) - 7

piensan lanzar? ;Undmonos, que la unién hace la fuerza!®’®
El malestar causado por los beneficios econdmicos, laborales y culturales que obtuvieron
los espafioles exiliados fue un asunto bastante debatido en el ambiente intelectual de
entonces. Y, en efecto, la nota pone de manifiesto las fricciones y desencuentros que para
1940 ya eran bastante notorias entre algunos escritores mexicanos y los espaifioles del
éxodo.

Aunque no sabemos a ciencia cierta cudles fueron las causas para el cierre de Taller,
su desaparicion fue una pérdida importante para la cultura de lengua espafola. Porque, si
bien no se logré todo lo que se habia propuesto, la revista habia sido, sin duda, un espacio
de confluencia muy notable: un laboratorio de ideas y propuestas estéticas para toda una
generacion de jovenes escritores mexicanos, fue también un hito significativo en la historia
literaria del destierro republicano, al establecer un didlogo muy estrecho entre la literatura
mexicana y la de los exiliados espafioles. Coincidimos con Guillermo Sheridan, cuando
comenta que “Taller es, desde su primera etapa, una revista tan espafiola como mexicana: la

L, . . . . +1: 377
Unica revista, me atrevo a proponer, realmente hispano-mexicana que se da en el exilio™"".

376 Nota anénima, Letras de México, 15 de marzo de 1940, p. 3.
*77 Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje, op. cit., p. 366.

259



CONCLUSIONES

El campo cultural e intelectual mexicano experimenta importantes transformaciones
durante el segundo lustro de los afios treinta y el primero de los cuarenta, en parte como
consecuencia de los cambios politicos introducidos por el gobierno del general Lazaro
Céardenas. La alianza del cardenismo con distintas ligas y federaciones de escritores y
artistas provoca una serie de discusiones sobre las responsabilidades del escritor en las
nuevas circunstancias sociales y politicas posrevolucionarias. El auge del nacionalismo
cultural y la fuerza diddctica de la cultura propician un reacomodo de fuerzas entre
distintos sectores de la intelectualidad mexicana. Se trataba de dirimir cudl podria ser la
forma artistica que mejor plasmara el sentimiento o alma nacional de México: esto es, qué
tipo de arte era el mds apropiado para difundir la ideologia posrevolucionaria. Se
planteaban dos opciones contrapuestas: la de seguir los lineamientos dictados por la
ideologia oficialista —el nacionalismo defendido por Ermilo Abreu Gémez, por ejemplo, o
por muralistas como David Alfaro Siquieros y Diego Rivera— o bien la de continuar la
tradicion universalista —de la que el grupo de los Contemporéaneos era el mds claro ejemplo.
El ambito cultural e intelectual mexicano se hallaba entonces convulsionado por la disputa
entre estos dos puntos de vista.

El apoyo a la II Republica espafiola por el general Lazaro Cardenas también
provocd una serie de conflictos en el terreno de la literatura y la cultura mexicana. La
sociedad se dividi6 en distintos sectores: algunos apoyaban la politica de puertas abiertas al
exilio espafiol, mientras que otros increpaban el error de la misma. En el ambito de las

letras y la cultura, la llegada de un selecto grupo de intelectuales republicanos a México
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también provocé airadas reacciones. En los primeros meses transcurridos después de la
llegada de los espanoles republicanos, se publicaron notas muy negativas sobre ellos en
distintos periddicos de la derecha mexicana; también se registraron enfrentamientos,
episodios de una “guerra intelectual”, al decir de Guillermo Sheridan, entre la
intelectualidad mexicana y algunos escritores del éxodo. Ante estos conflictos Taller
desempefid el papel de mediador, de espacio aglutinante y reflexivo para ambas
generaciones de escritores. Las disputas aireadas en los distintos foros publicos no tuvieron
cabida en las paginas de Taller.

En su confeccion material (disefio grafico y composicion estética) Taller debe
mucho a la revista Hora de Espaiia. El diseio artistico de ambas revistas es obra de Ramén
Gaya. Naturalmente, el aspecto artistico abarca no sé6lo los elementos materiales utilizados
en la confeccién de la revista, sino también el lugar que el arte mismo ocupa en la
configuracidn poética e ideoldgica de la revista. Por otra parte, el tejido critico y discursivo,
es decir, los problemas que los colaboradores decidieron colocar en el centro de su estética,
también vincula la revista mexicana directamente con el proyecto cultural de Hora de
Esparia: en ambas publicaciones se encuentra el mismo respeto por el lugar critico del
escritor en la sociedad, al decir de César Nufiez. La figura del intelectual como un ser
responsable ante la sociedad y fiel a ciertos valores ideoldgicos y éticos (su apoyo a la
causa republicana y su repudio del antifascismo) es algo que la revista mexicana defiende
una y otra vez. Lo que se promueve no es ya la libertad de creacién ante una retdrica
partidista (como fue la lucha del grupo que editaba Hora de Esparia), sino la idea de cierto
humanismo, por el cual se intenta entender qué es el hombre y qué podria llegar a ser. El
humanismo que se reclama en las distintas paginas de Taller no s6lo representa una

reflexion sobre el papel del escritor en la sociedad, sino también una toma de posicién muy
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precisa en el contexto de posturas politicas muy complejas. La obra estética de los
talleristas supone también la reivindicacion de ciertos valores romanticos, que contemplan
la posibilidad de crear el hombre nuevo, que es un concepto que concilia ideas politicas con
inquietudes de orden mas bien metafisico.

La manera en que los escritores mexicanos enfocan el tema de la guerra civil
espaiola, y la trascendencia que le otorgan, iluminan no pocos aspectos de la estética del
grupo. Sin embargo, en la revista no se publicaron textos marcadamente politicos, es decir,
propagandisticos. Lo que se desprende de su postura antifascista es mds bien su insistencia
en tratar el hombre como una categoria histérica y poética. Su preocupacion por reivindicar
al hombre esencial se refuerza con la llegada y la colaboracion de los exiliados espaioles,
que trafan consigo la misma conviccién que habian expresado en Hora de Espaiia, la
misma voluntad de promover un nuevo humanismo. El humanismo de Taller coincide,
ademds, con la crisis de valores que experimenta gran parte del mundo moderno. La
inestabilidad politica, las dos guerras mundiales y, en el caso mexicano la Revolucién, con
todas sus consecuencias positivas y negativas, provocaron un hondo conflicto en la vida de
la gran mayoria. ;Cémo escapar de la enajenacion del capitalismo, por un lado, sin caer en
la esclavitud del colectivismo, por otro? Para los jovenes escritores que promueven la
revista Taller la cultura no podia ponerse ciegamente al servicio de uno u otro bando: al
contrario, debia promover la libertad y la creatividad del hombre nuevo, solidario con los
demads pero también fiel a su propia conciencia individual.

La angustia experimentada por los intelectuales y artistas ante el momento histdrico
que les toca vivir; la juventud entendida como valor estético (premisa proclamada por el
escritor francés André Gide) y la necesidad de escribir en respuesta a lo inmediato hacen

que las dos revistas, apoyadas en su propia estética, enfrenten los conflictos poéticos y
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politicos del momento. Taller ofrece un espacio en donde se entablan muchos y muy
diversos didlogos: el que se da entre los jovenes escritores mexicanos y los exiliados
espaioles; el que se da entre la nueva generacion de poetas mexicanos y miembros del
“grupo sin grupo” (Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Ortiz de Montellano, entre otros); o
también el que se da entre poetas del siglo XX y algunos representantes del romanticismo
europeo. Estos y muchos otros didlogos literarios reflejan el esfuerzo de la revista Taller
por re-configurar la tradicidn literaria. La biisqueda de vinculos culturales mds alla de lo
nacional ubica la revista en un espacio con objetivos claramente universalistas.

Dar fe de todo lo anterior me ha llevado a realizar un estudio no sélo de los didlogos
explicitos entre los dos grupos de escritores (esto es, de las opiniones expresados por unos
sobre las obras de los otros), sino también de los didlogos implicitos, de los valores
literarios y artisticos defendidos por los unos en relacién con los valores defendidos por los
otros. Entre los valores de los mexicanos y de los espaifioles se han encontrado ciertas
similitudes, debidas, sin duda, a la insercién de ambos grupos en tradiciones hispdnicas
similares; pero también se han encontrado discrepancias, que se deben sobre todo a las
diferencias en la coyuntura politica y social vivida entonces por cada pais.

En vista de la sensibilidad poética expresada por los talleristas y su conviccion de
que la cultura debe ser una conquista que cada persona lleva a cabo por si misma, llama la
atencion las versiones tan distintas acerca del perfil de esta revista que ofrece la
historiografia de la literatura mexicana. Esta diversidad en la valoracién critica refleja sin
duda la diversidad de autores que colaboran en Taller, cada uno con su propia concepcion
estética. Sorprende, desde luego, ver que poetas como Pablo Neruda y Juan Ramon
Jiménez, o ya en el contexto estrictamente mexicano, como Efrain Huerta y Xavier

Villaurrutia, colaboraron juntos en esta publicacién, cuando apenas unos afios antes habian
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protagonizado polémicas muy ruidosas. Y, en efecto, parte del éxito de Taller habré
consistido en haber reunido figuras, tanto nacionales como internacionales, de ideas muy
opuestas. Con todo, y mds alld de las diferencias entre las ideas de algunos de los
colaboradores, me parece que la revista, en de sus doce nimeros, se mantiene fiel a un
mismo ideal: la defensa de un arte libre. Hecho este que de ninguna manera supone
despreocupacion politica ante los problemas de Espafia o de México, ni mucho menos
insensibilidad ante el momento que a estos escritores les toco vivir.

Ahora bien, conviene contrastar los testimonios que después del cierre de la revista
hicieron algunos de sus integrantes. Las palabras mds recordadas por la historiografia
literaria son, sin duda, las vertidas por Rafael Solana. La incorporacién de los espaioles a la
revista fue el motivo de su airada queja: “Octavio la abrié a los inmigrantes que la
invadieron y desplazaron de sus paginas a escritores mexicanos”. Las aportaciones de los
espaioles, segiin Solana, universalizaron la revista pero al mismo tiempo la alejaron de la
realidad social y politica de México:

Los exiliados universalizaron nuestra revista, la pusieron al dia, y reflejaron en ella

problemas menos locales que los que antes de su llegada nos habian preocupado;

pero nada se gana sin perder algo a cambio: perdié Taller algo de su mexicanidad,

de su sabor regional, y aun de su intimidad, al abrirse a la invasion de gente mas

preparada y con mayor herencia cultural que nosotros’ .

El momento en que los exiliados empezaron a colaborar en Taller fue celebrado con mucho
entusiasmo por los colegas de Solana: “queremos que nuestra revista sea el cauce que
permita el libre curso de la corriente literaria y poética de la joven generacion
hispanomexicana”, segin anunciara Octavio Paz en su “Razon de ser”. Pero afios mas

tarde los testimonios de los fundadores parecen cuestionar la existencia de ese espacio de

778 Rafael Solana citado de Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje, op. cit., pp. 382-383.
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comunion y trabajo mutuo que supuso Taller. ;Cudl fue la verdad de las cosas? Tal vez las
palabras de Solana pongan de manifiesto un problema que si existia entonces: la poca
preparacion de los jovenes escritores mexicanos para poder codearse entonces con la
madurez estética e intelectual de los espafioles, por no decir nada de su notable bagaje
cultural. Con el tiempo Efrain Huerta también recordard la participacion de los
republicanos espafioles en términos similares:

Todos o casi todos tenian mds experiencia que nosotros en cuestiones tipograficas y

de formato. Todos eran excelentes trabajadores, pero sumamente absorbentes. Yo

personalmente detestaba a media docena de ellos, por parlanchines y suficientes®”.

Entrevistado afios mds tarde sobre su experiencia como miembro del grupo de Taller,
Octavio Paz también se referiria a la s6lida formacion intelectual de los espafioles, como
también a cierta insensibilidad de su parte; pero su queja no llegaria a ser airada. Al
contrario, con gusto reconoceria la influencia benéfica que los intelectuales del éxodo
gjercieron en su generacion:
Los espafioles no fueron lo bastante sensibles para entender a los mexicanos y
viceversa. Por otra parte, su formacion era europea y su vision de las cosas, distinta.
Aportaron una critica muy profunda y mds amplia del pasado inmediato, es decir, de
la Generacion del 27, lo que los mexicanos de entonces no habian hecho con su

propia literatura, pues no eran tan criticos. Los exiliados tenfan ciertos intereses,

mas amplios, y aunque la generacion que nosotros conocimos se perdié a causa de

la guerra, es innegable que abrieron ventanas™.

Las expresiones de los responsables de la revista encuentran eco, por otra parte, en el
testimonio de Antonio Sdnchez Barbudo. En la introduccién a la reedicion facsimilar de la
revista Romance, el autor espaiiol hace un balance de las actitudes que, a su parecer,
caracterizaban al grupo de los refugiados:

Era el nuestro en suma un espafiolismo absorbente, incluyente, declarado; y aunque
nada ‘imperial’, claro es, era arrogante. Un espafiolismo que a los mexicanos debia

37 Efrain Huerta citado de Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje, op. cit., p. 385.
380 Octavio Paz citado de Guillermo Sheridan, Poeta con paisaje, op. cit., p. 384.
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a veces recordarles — salvando las grandes distancias y diferencias — al de Cortés, el

conquistador tan odiado. Pronto hubimos de advertir que nuestras confusas

ambiciones eran muy exageradas, ridiculas, quizd; que no era posible seguir
manteniendo esa actitud, y que habia de disimular, no espantar demasiado™".

Para resumir, el presente estudio no pretende, desde luego, agotar todas las
vertientes de esta muy sugerente y muy compleja revista. Si se decidi6 centrar la
investigacion en el didlogo poético y politico entre los mexicanos y los espafioles, fue por
considerar que éste era uno de los aspectos no s6lo més interesantes, sino también menos
estudiados, de la publicacion. Como es logico, en esta tesis solo se analizan aquellos textos
que hablan, directa o indirectamente, de dicho didlogo; inevitablemente quedaron fuera de
consideracion los textos de numerosos colaboradores que también enriquecieron la revista y
que por supuesto serian merecedores de otra investigacion. Confio que esta lectura, aunque
parcial, ilumine ciertos aspectos del primer encuentro entre los jovenes escritores
mexicanos y los escritores espafioles, consciente como estoy de que dicho encuentro

constituye un capitulo importante en las relaciones literarias y culturales entre México y

Espafa.

! Antonio Sénchez Barbudo, Ensayos y recuerdos, Laia, Barcelona, 1980, p. 97.
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