SOBRE UNA CASA Y UN COLEGIO

ELl Colegio de México cumplidé el 8 de octubre pasado veln-
ticinco afios de edad sin que nadlie le dedicara un recuerdo...
al menos un recuerdo pﬁblico. Quizas en Inglaterra o Francia
poco O nada sorprenderia gque un hecho semejante pasara desaper-
cibido, tan numerosos, antiguos y ricos son sus centros cultura-
les y educativos; pero aquf las cosas se dan de otro modo. En
México no abundan; los embates del tiempo pronto siegan sus vi-
das O apenas respetan el penacho de sus nombres; en todo caso,
ninguno ha sido o eg rico. Por eso, en rmuestro lindo pais toda
empresa educativa o cultural es una aventura... y las aventuras
siempre resultan interesantes y divertidas, como sin duda es la
del Colegio de México. Nace en 1940 de La Casa de Espafia en

México; pero ésta, a su vez, tuvo su historia.

ENTRE los varios pecados gque se le cuelgan a los "cientificos"
porfirianos estd el de haber borrado a Espafia de su propia preo-

cupacidn intelectual y mds todavia del panorama educativo nacio-
A



nal. Asi, Pablo Macedo, qulen la eligid como lugar de su destie-
rro, por razones econdmicas y de lengua, se dolid con exaltacidn
de haber descubierto a Espafia tan tarde, ... & slebe breves afios
de su muerte.

Como hecho simple y aislado, el cargo €8 fundado ; pero no

Lon el iaTols o

sl qulere decirse dﬁgfalldgvinventaron seme jante olvido, pues,

€
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con todo 1o§1§%&ei®na~ que pueda parecer, €8 una tradicidén nacio-
nal vieja y profundamente arraigada. Tanto, que a pesar de la
rectificacidn que representé el Ateneo de la Juventud a todo el
clima intelectual porfiriano, y a pesar también de la actitud y
de la obra de algunos de sus miembros (Pedro Henriquez Urefia,
Martin Luis CGuzmén, Alfonso Reyes y Alejandro Quijano, por ejem-
plo), los que seguimos del Ateneo caimos en esa tradicidn sin
esfuerzo ni remordimiento.

Ciertos hechos, sin embargo, me ayudaron a salir de ella.

Vino la Republica en Espafia, y con ella su primer embajador en
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México, Julio é%}varez del Valfo. Hombre cordial, activo, guiado
siempre pr por su oficio de periodista y sin las Xkk trabas del
diplomético profesional, pronto se puso en contacto con todos
los "liberales" mexicanos. Por eso pronto comencé a frecuentarlo.

Ademds, los republicanos espafioles habfan hablado de hacer una
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reforma agraria, y en ese momento no habia sino el "modelo" me-
xicano. En fin, a don Fernando de los Rios, ministro de educacidn,
lo =mk®X sublevaba el espectidculo del rebafio estudiantil que tro-
taba ciega, automidticamente a la escuela de derecho, sin reparar
en que la primera guerra mundial habfa abierto campos deslumbra-

dores a las otras ciencias soclales, para no hablar de la tecno-

logfa y la ciencia. Don Fernando resumfa la situacidn diciendo
que, a mas del lugar de nacimiento y la edad, las constituciones
espafiolas debian haberle pedidd al ciudadano ser catbdlico y abo-
gado. La primera maniobra diversionista que intentd el ministro
de Educacidn fue hacia la economia; para hacerla, invitd a profe-
sar cursos a economistas de gran renombre, el primero de los cua-
les fue Werner Sombart.

La conjuncidén de esas tres circunstancias fortuitas me trajo
la invitacidn para dar un curso sobre la = reforma agraria mexi-
cana en la Universidad Central de Madrid, y asi se establecid
mi primer contascto con Espafia. El curso de marras fue un fracaso
completo por dos razones principales: la primera, que el buen se-
cretario de la Facultad de Filosoffa 1o puso a la misma hora e

iguales dias que el curso de José Ortega y Gasset, entonces en el



T e
cenit de su gloria; la segunda, que la reforma agraria no intere-
saba en absoluto a los universitarios, quizas porque ignoraban
el dato dramdtico de que el uno por ciento de la poblacidn de
su pais deténtaba el cincuenta y uno porciento de la tierra.

Emxmzgx No fue ése el Unico fracaso mio en aquella primera
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visita a Espafia. En 1928, de casual regresamos al mismo tiem
po de estudiar economia en el extranjero Eduardo Villasefior, An-
tonio Espinosa de los Monteros y yo; pronto nos Jjuntamos con Ma-
nuel Gémez Morin, el Unico que se habia quedado aguf estudidndo-
la. En seguida convinimos en la necesldad de crear siguiera una
seccidn de estudios econdmicos dentro de la escuela de Derecho,

porque|se llamaba a si misma de derecho_y Ciencias Sociales.

Pero no tardamos nada en descubrir que agqui resultaba imposible
implantar los métodos de ensefianza que habfamos sufrido, Eduardo
Villasefior en la Escuela de Economia de Londres, y Espinosa de
los Monteros y yo en Harvard. Los estudiantes nuestros no podian
hacer la cantidad de lecturas gque se hacian en aquellas escue-
las porque la mayoria de ellos trabajaha en las mafianas para ga-
narse la vida, pero mds aun porque todos los libros de economia

eran ingleses y norteamericanos y rarisimo era el estudiante =
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mexicano quefwa%{a inglés.b&a%a—&ﬁyeveehanLgsl Resolvimos enton-

ces intentar su traduccidn y publicacidn en espafiol. ResolvimQg

.

par_Jlo pronto ampliafr%%fgi;culo de nuestras deliberaciones lla-
mando a él a Jests Silva Herzog, quien brusca y entusiastamente
habia resuelto hacerse economista, y a Emigdio Martinez Adame,
¢ addodho—

porque entonces comenzaba su[carrera politica como presidente de
la Sociedad de Alumnos de Economia.

A pesar del refuerzo, ninguno tuvo en ese momento la idea,
0 siquiera la aSpiracién, de crear en México una empresa edito-
rial que resolviera aquel problema nuestro. Por eso me aproximé
a Paco Rubio, no sdlo por representar en nuestro pais a t& Espasa
Calpe, la editorial espafiola de mas fuste, sino porque Rubio,
como buen andaluz, era cordial y abierto, es decir, accesible a
la presentacidn del plan, que debia reexpedir a Madri%,pues sus
funciones aqui eran puramente comerciales. Mi documento consis-
t{a en una explicacidn de por qué crefamos que esta serie de eco-
nomfa podfa tener éxito comercial y por qué Espasa debia apresu-
rarse a publicarla. Abultaba yo en mil memorandum una hazafia
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reciente del rival mids prdximo Espaégz en efecto, M. Aguilar

¢
habia publicado hacfa poco una versidén del &zt Capital de
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Marx. Yo argumentaba que a pesar de tratarse devun libro abstru-
so y extensisimo; a pesar de ser dudosa la paternidad de la tra-
duccidn del alemdn (amunciada como de Manuel Pedroso, se aseguraba
que éste sélo la habia firmado), de presentarse en un formato im-
posible de tamafio y peso, la edicidén se habia agotado al poco
tiempo. A este breve y mafiosa introduccidn seguia una lista de
cincuenta titulos de posible publicacién, clasificada en seccio-
nes: manuales introductorios para el lector general; cursos me-
dios para estudiantes, etc., etc.

Como Rubio no recibiera una respuesta inmediata, comencé
a apremiarlo para que la pidiera; pero RARIXIK -Sin—Itfegar pasaron

As. e Usgqeno ,

los meses/ As{, la invitaciédn para ir a Espafia resultd g oportu-

nisima para reanudar mis gestiones. Le escribf{ con buena antici-
pacién a Genaro Estrada, nuestro embajador en Madrid, amigo mfo,
entusiasta editor y hasta impresor (sostenia, y 1o demostraba,
gque era un caJjista profesional). Le mandé copia de los documen-
tos entregados a Rubio, mil argumentos nuevos y una excitativa
para que trabajara el asunto como propio. Genaro se valid de Fer
nando de los Rios: ademds de amigo suyo, era el consejero de
ciencias sociales en Espasa. Doan Fernando acogid la idea con
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gran calor, entre otras razones, porque nuestro plan : a

e 10 N



- "7 -
maravilla con el suyo de desviar al universitario espafiol del
derecho a 1la economfa, segin lo he dicho ya.

Pero en la primera conversacidn que kxx tuvimos en la em-
bajada Estrada me dio la nueva fatal. Don Fernando, en efecto,
habfa hecho una presentacién tan inteligente y reiterada, que
por un momento parecid &%&i& que el consejo de administracidén de
Espasa aprobarfa el plan; pero Jjustamente por esto, José Ortega
y Gasset, consejero general y{gi/mayor autoridad intelectua%}
spana_al_ﬂnmseﬁﬁ& 1o condend. No porgue lo encontrara inoportuno
o defectuoso, sino porque lo vio como una intromisidén de América
en Espafia. E1 dfa en que los americanos --habfa concluido sus
argumentos-= tengan algo dgue ver en nuestra/tida/gditorial Yy

WY,
universitaria, es%a se convertira en una cena de negros. Al re-
ferirle este triste desenlace, don Fernando le dijo a Genaro que
el discurso de Orbega habia sido magnifico, si bien lo concluyd

AQ**Ao dadevs ‘“aﬁNu.<k~an rf

con un desliz etnologlco,\todo esto se convertlria en una cena

"de indios"

Cuando le conté mis cuitas, de don Enrique Diez Canedo sa-
1418 1a idea de hacer una nueva intentona con Aguilar, el segundo
editor de Espafia. Para ello me llevd con Alberto Ximénez Frau,

tanto por su estrecha amistad con Aguilar como porque su famosa
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Coleccidén Granada ra/gabia despertadof&gwéran interés en las 1li-
ca Srandtn . M
des fAlberto era uno de los pocoslcivilizados que reunia a los

amigos en su casa, de modo que organizd un buen almuerzo cuyos

comensales de honor éramos Aguilar y yo. A la h®a del café,
nos dejé solos, o mds bien acompafiados con una botella de exce-
lente jeréz. No saqué de Aguilar sino la promesa de que refle-
xionar{a sobre el plan y aun estudiaria la lista de titulos; pero
ni siquiera quiso comprometerse a résolver mientras yo estaba
en Espafia.

De estos dos fracasos, dolorosos como fueron, saqué valio-
sas enseflanzas, entre otras, la resolucidén de hacer en México
las publlicaeiones de econom{a,'que a poco emprenderia el Fondo
de Cultura Econdémica. Pero saqué un provecho todavia mis perdu-
rable: mi conocimiento y mi relacidn con numerosos intelectuales
8% espafioles, y con Espafia misma, pues salvo la parte Norte, viajé
por ella cuanto pude. Y pasé por una experiencia semejante a
la de Pablo Macedo: al resucitar en m{ de modo inequivico la he-
rencia espafiola, tuve la clara impresién de cémo era visiblemente
incompleto el mexicano que sdlo sentia en su ser al antepasado

tadlio.

e
~)



HICE los mejores esfuerzos posibles para quedarme en Espafia un
tiempo mis largo, pero resultd imposible: el dinero que me paga-
rorL por mi Ccurse nNo podia bastar para sostenerme con toda ml fa-
milia mis alld de unos cuantos meses, y ml amigo Primo Villa Mi-
chel, entonces ministro de Economi%)no se resolvid a nombrarme
agregado comercial de la embajada en Madrid. Regresé, pues, a
Mkico, donde inicig'una serie de aventuras burocraticas, una de
las cuales, la que importa par=zxx para este relato, fue mi desig-
nacién, en enero de 1935, como consejero econdmico de nuestra em-

Lo

bajada en Washington. \El afio y medio que estuve all{ fue realmen-
[

te terrible: era la primera vez que hab{a un consejero de esa

fndole, y, en consecuencia, sobre m{ cayb todo el trabajo que

antes desempefiaban bien o mal los funcionarios de nuestro Servi-

'cio Exterior. Ademds, surgieron asuntos graves y nuevos, como

el de negociar un nuevo tratado comercial con Estados Pnidos v 1a

politica "platista” del gobierno americanq}que puso al nuestro

en mas de un aprieto. Y no puedo olvidar dos circunstancias

que también coadyuvaron a ser fatigosa ml labor en Washington.

Narciso Bassols era nuestro secretario de Hacienda, lo cual

gquiere decir que esperaba de m{,como de toda persona que trabajara
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en su ministerio o tuviera un nexo con él, Jjornadas de trabajo

sin término. Y era secretario de Hacienda de Estados Unidos

/b&ﬂ*é%QMC&iﬁlﬁ*:/, xjﬁgéégé:iﬁs funcionariox'extranjero% mas in-
‘ ke X entmes,. -
comprensivox y altanero‘s‘ que yo conocido i ida. Kl

resultado final fue que tuve que pedir paz.

Por conducto de mi gran amigo el general Francisco J. MG -

gica, le pedf al presidente Cardenas que me trasladaran a Lisboa

/

dando
gemdz sin mucho pudor la razdn de que queria tomar un buen res-

FXwr piro.



