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Esta no es ella, es el viento,
es el aire que la llama;

es su lugar, es su hueco
vacio que la reclama.

Es solo el aire que la espera,
es la brisa que la aguarda,
pero no es ella, no es ella,
no es ella la que me habla;
es una luz en espejos,

es una sombra ocupada,

es el coche de su cuerpo,
isOlo es el coche que pasa!
Solo es el arbol, la hoja

que la cubre y la acompainia,
es so6lo su gesto que hunde
dedos de suefio en la nada.
Es el brazo que se abre,

es la mano que me llama,
pero no es ella, no es ella
aunque ésa sea su cara
Esa es la cara del viento
ésa es la boca del aire,

esa bandada de besos

vuela dispersa y sin alas.

A mi mama

Por emprender conmigo este viaje

Para qué quiero este hueco
gue le sirviera de almohada,
si a llenarlo se ofrece el pecho
s6lo un suspiro fantasma.

¢ Para qué esta ausencia viva
gue crece dentro del alma?
¢Para qué el aire, este aire
gue con cara se disfraza?

Alli donde estaba un cuerpo
sélo un recuerdo se planta:

y alli donde habia voces,
cadaveres de palabras...

Hay una torre de iglesia

gue ha perdido sus campanas,
hay una fuente en el monte
gue se ha quedado sin agua;
cerca de un rosal sin rosas
nace un dia sin mafiana,

y en este hueco del viento
donde estuviera entregada,
s6lo un vacio desnudo

en forma de una muchacha.

Esta no es ella

Joaquin Pasos
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11.

12.

13.
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16.

Glosario canero

Abasto: nombre que reciben los alimentos crudos (verduras, frutas, carne), que
sirven para hacer la comida destinada para las internas e internos.

Aldea pitufa: nombre que recibe la celda donde estan ubicadas las mujeres
procesadas

Aleluyas: nombre que reciben las personas que son cristianas pero no catolicas.
Aleonar: proceso por medio del cual las y los internos con mayor experiencia
carcelaria transmiten, a quienes van ingresando, algunos conocimientos basicos
sobre la vida en reclusion. Estas ensefianzas les permiten a las y los recién
llegados evitar que abusen de ellos otras(os) internas(os) o elementos del cuerpo
de custodia.

Amarrar la cabra: hacer algln negocio, cerrar un trato.

Arre (llegar): presentarse en algun lugar mostrando valentia.

Bailar: engafar

Barco: articulos de higiene personal y de limpieza, ropa de vestir y de cama que
familiares les llevarles a sus internas(os), en bolsas o envases transparentes.
Borrega o chiva: persona interna que funciona como espia y que provee
informacion a las y los custodios sobre la cotidianidad de las personas en
reclusion.

Brujas: castigo usado entre los hombres, que consiste en unas bolas de papel
higiénico con cola que son prendidas mientras duermen.

Camarote: plancha de concreto que se encuentra dentro de las celdas y que
funciona como cama

Caminar o comerse la carcel: contar con una trayectoria penitencia.

Cantén: celda

Casiquear el rancho: vender la comida que proporciona la institucion
penitenciaria una vez que es alifada de otra manera.

Catacumba o catarata: nombre que recibe el espacio que se encuentra entre el
suelo y la primera cama.

Causa: nombre que recibe la persona junto con la que se lleva un proceso
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18.

19.

20.

21.

22.

23.
24.

25.

26.
27.

28.

29.

30.
31.

judicial.

Certificar: procedimiento administrativo que da fe de las condiciones corporales
de los sujetos internos como marcas o estados de intoxicacion.

Cerrote: nombre que recibe el acto de encerrar a las y los internos en sus
respectivas celdas.

Chequera o gatillero: persona que cuida de la seguridad personal de las
“‘mamas”, cobra sus deudas o pelea por el espacio.

Chinear: producir un desmayo mediante un “apreton” en el cuello, cortando asi el
paso del aire.

Convivir: dar dinero

Cubo: nombre coloquial que recibe el Modulo de Conductas Especiales; un area
dentro del penal construida para sancionar a aquellas personas que cometieron
faltas de disciplina carcelaria consideradas como graves.

Desquintar: quitar la virginidad

Estafeta: internos que colaboran con el personal del centro penitenciario y cuyas
funciones van desde proteger a las y los trabajadores, llevar recados o mandar
buscar a otros internos, realizar labores de limpieza en las oficinas, ordenar
expedientes, arreglar computadoras o impresoras o ir por los alimentos del
personal.

Ir (0 caminar) por la derecha: apegarse a las reglas de la institucion
penitenciaria.

Jaldén: inhalar cocaina o algun solvente

Llavero: hombre o mujer interna que colabora con el grupo de custodia del penal
abriendo y cerrando las celdas; también puede proveerles informacion.
Locutorio: area abierta destinada para que las y los internos puedan recibir
visitas de sus defensoras y defensores.

Mama: nombre que recibe la persona con mayor rango jerarquico dentro de la
carcel, tiene a su cargo una celda y ejerce autoridad dentro de ella.

Metidon: herida producida por un objeto punzo-cortante.

Mona o mono: custodia o custodio. También puede ser el trapo que se impregna

de solvente para poder aspirarlo.
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32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.

39.
40.
41.

42.
43.

44.

45.

46.
47.

Monstruo: hombre que hace las labores de limpieza dentro de una celda.

Morra o morro: mujer y hombre joven.

Mota: marihuana.

Nahual: persona que roba a los de su propia celda.

Panqué: personas (hombres o mujeres) que tienen recursos econdémicos
suficientes para pagar porque les hagan las labores de limpieza, no comer rancho
0 comprarse ropa de alguna marca reconocida.

Periférico: pasillo central que divide una celda en dos lados.

Piedra o “sustos”: droga elaborada a partir de la mezcla de cocaina con otras
sustancias como bicarbonato de sodio y raticida. Para fabricarla, es necesario
‘cocinarla” es decir se expone al fuego. En el proceso, se van formando
pequefias piedras que le dan el nombre, éstas son las que se fuman. Esta droga
también recibe el nombre de “sustos”, ya que el efecto que provoca es miedo.
Piedrosos o piedrosas: personas que consumen piedra.

Pitufas: nombre que reciben las mujeres procesadas

Poleana: juego de mesa creado dentro del ambito carcelario donde puede
participar un maximo de cuatro personas: dos son policias y dos son ladronas.
Mediante la utilizacion de un dado y fichas de colores que representan a cada
jugador, unos a otros se persiguen, se encarcelan y se escapan. Gana el equipo
gue haya sacado de circulacion a mas fichas.

Ponchar: delatar

Poner de dieciocho: darle la tarea a alguien de vigilar si viene un custodio o
custodia.

Preliberada o preliberado: persona que estuvo en reclusion pero que su pena
fue conmutada por un régimen de libertad condicional, por lo tanto, tiene que
acudir a firmar semanal, quincenal o mensualmente.

Pueblo: area de sentenciados.

Rancho: comida.

Remesa: dinero que los hombres recientemente sentenciados le ofrecen a los
custodios para no ser trasladados al dormitorio de sentenciados, las “remesas” se

llevan a cabo cada seis meses.
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48

49.

50.
51.

52.
53.

54.
55.
56.
57.

58.

Renta: pago semanal que se hace a las “mamas” de una celda para tener
derecho a usar el bafilo y contar con un espacio para colocar sus objetos
personales.

Rockear: golpear con un arma elaborada a partir de piedras y vidrios rotos
metidos dentro de un calcetin.

Subirse al barco: endeudarse con alguien.

Talacha: actividades de limpieza que deben de realizar las y los internos dentro y
fuera de sus celdas.

Talacheros: monstruos, personas que hacen la limpieza en las celdas.

Tapifiar: volver a cocinar los alimentos que les da la institucién para quitarles la
grasa, cocerlos mejor o darles otro sabor.

Tirar plomazos: disparar con algun arma de fuego.

Tocar el piano: tomar las huellas digitales.

Toletazo: golpes que reciben las y los internos con el tolete de los custodios.
Vacas locas: nombre que reciben los custodios que trabajan dentro del cubo. Su
vestimenta militar en tonos azulados hace que reciban ese nombre.

Vicio: sinbnimo de droga
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Introduccion

La sexualidad puede entenderse como una “arena politica” (Cérdova, 2003), permeada
por diversas normativas como los coédigos juridicos, los preceptos religiosos o los
discursos informales; se halla inmersa en una amplia red de relaciones de poder que
jerarquiza las practicas a partir de mandatos morales provenientes de los marcos
culturales de referencia y que estan intimamente ligadas con procesos econdémicos y
politicos mas amplios. La sexualidad, como Coérdova (2003: 346) enfatiza, “no tiene
existencia al margen de las interacciones sociales”, por lo tanto es necesario considerar
dos cosas: que a través de ella se observan asimetrias entre los géneros, clases, etnias
y generaciones, y que no puede comprenderse sin la perspectiva del sujeto que la

practica.

La sexualidad en reclusién comparte las caracteristicas mencionadas, pero con una
particularidad: se desarrolla en un ambiente donde las libertades estan restringidas de un
modo diferente al que opera fuera de la misma. En este trabajo, se parte del supuesto
gue existen dos regimenes de ejercicio de la sexualidad en situacion de reclusion: el que
esta estipulado dentro de las normas institucionales (a través de las reglas que norman
la visita conyugal o la “sexualidad legitima”) y uno paralelo que se gesta fuera de éste,
en parte a consecuencia de su caracter restrictivo, y que se regula a partir de jerarquias
carcelarias, relaciones de poder inter e intragenéricas, posiciones del sujeto en la
estructura carcelaria, practicas informales del personal de custodia y administrativo.
Estas normas informales, al igual que las del régimen institucional, en definitiva,
establecen con quién, como, cuando y donde los sujetos pueden ejercer su sexualidad,
lo que supone que, a pesar de aparecer como dos regimenes opuestos, comparten una
funcidn regulatoria: mantener o garantizar cierto orden al interior del reclusorio, es decir,
regular la violencia, mantener cierta disciplina dentro del hacinamiento de los cuerpos y

garantizar una “normalidad” basada en estereotipos y normas de género.

Se asume que estos regimenes regulatorios de la sexualidad en reclusion
probablemente reproducen una moral sexual no muy diferente de la que se encuentra

fuera de los confines carcelarios, basada en los fundamentos de la honorabilidad
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familiar, el control de la sexualidad femenina y de la agresividad masculina, la doble
moral sexual por género, pero “adaptada” a las circunstancias propias de la vida en un
ambiente carcelario, marcado por la sobrepoblacién, el hacinamiento y las carencias de
todo tipo. Ambos regimenes regulatorios implican relaciones de poder, violencias y
subordinacion, y ambos tienen un cédigo de derechos y obligaciones que regulan los
intercambios sexuales. La diferencia estara, suponemos, en la manera en que cada uno
caracterice a los sujetos de esos derechos y obligaciones, es decir quiénes y bajo qué
circunstancias ocuparan posiciones de poder o de subordinacion en la dindmica sexual,
con base en su sexo, género, edad, clase, etnia, posicién en la jerarquia carcelaria y

recursos propios (agencia).

De este modo, la céarcel tiene una naturaleza dual: como institucion estatal se une a
todas aquellas instituciones “moralizadoras” que intentan normar cuerpos, géneros y
sexualidades sosteniendo una moral de género diferenciada para las mujeres y los
hombres, basado en la aplicacion de estereotipos de género en torno al uso licito del
cuerpo. Pero al mismo tiempo, como espacio de encierro de sujetos que ya se
encuentran fuera de la norma, genera un orden sexual paralelo, regulado por dindmicas

de poder y sistemas de clasificacion alternativos.

A través del estudio de la sexualidad -sus manifestaciones, representaciones, discursos,
prohibiciones y posibilidades-, se aspira a comprender algunas facetas de la reclusion.
Mediante el uso de trayectorias sexuales que busca apreciar a la sexualidad fuera y
dentro de reclusién, se intenta conocer en qué sentido y en qué dimensiones la
sexualidad dentro de la carcel se modifico en términos de practicas, significados y
representaciones del cuerpo, el género, la violencia sexual y la percepcién de justicia
sexual'. Se pretende comprender —desde el punto de vista de las y los sujetos-, qué

! Con el término “percepcion de justicia sexual’, se hace referencia a la apreciacion que las personas
tienen en relacion a lo justo e injusto de las normas -formales e informales- en torno al uso de su cuerpo,
las posibilidades de expresion de su sexualidad y los mandatos de género. Se decidié usar “percepcion de
justicia sexual” en lugar de derechos sexuales y/o reproductivos, ya que esta Ultima remite a un marco
normativo de derechos inscritos en leyes y codigos que las y los sujetos no necesariamente conocen. La
“percepcion de justicia sexual” se construye a través de la interaccion, a partir de multiples discursos: de la
familia, las amistades, los medios de comunicacion, las experiencias sexuales, entre otros. Puede estar o
no, en concordancia con lo estipulado en las normas que protegen la salud sexual y/o reproductiva.
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consecuencias tienen dichas modificaciones para su vida: su capacidad para el ejercicio
de sus “derechos”, es decir, las posibilidades que tienen para la agencia o resistencia

dentro de estos regimenes sexuales carcelarios.

Empleando el enfoque de la interseccionalidad, que plantea que las y los sujetos —por su
posicion en la estructura social-, presentan condiciones de vulnerabilidad que se
potencializan al estar en interaccion unas con otras (Viveros y Gregorio, 2014). Es de
interés comprender qué elementos son los que interactian para la configuracién de una
determinada posiciéon en la dinAmica sexual carcelaria y como las personas se adaptan,
dialogan, negocian o resisten a las posibilidades sexuales que se les presentan o
imponen, o bien, construyen nuevas formas de expresion de la sexualidad en este

entorno.

Se considera que la sexualidad en reclusién no siempre es coercitiva, las personas aun
en estas condiciones pueden decidir con quién -y bajo qué condiciones-, desean
mantener intercambios sexuales. En este sentido, sus cuerpos pueden ser utilizados
como un capital para encontrar parejas sexuales, tanto hombres como mujeres,
despliegan toda una serie de artilugios corporales para llamar la atencién de posibles
parejas. Esta busqueda tiene tanto objetivos afectivos como instrumentales: las parejas
representan una fuente para aumentar el capital que poseen, por lo tanto, tener varias
parejas al mismo tiempo incrementa la posibilidad de ejercer mayor control sobre los

recursos.

Finalmente, se parte de la idea de que las personas desarrollan a lo largo de su vida una
especie de percepcion de “justicia sexual’, en la que establecen qué es lo licito,
adecuado o justo. Se puede establecer por tanto un continuum entre practicas sexuales
no violentas y violentas que remiten a la percepcion de violencia que las y los sujetos
han construido a lo largo de su vida que, ademas se intersecta con otra serie de
vulnerabilidades. La apreciacion de la “justicia sexual” se entrelaza con mandatos de
género, discursos sobre la clase, la etnia, la delincuencia y posibilita comprender de qué
manera -y empleando qué estrategias-, las personas se acomodan, adhieren, negocian y

resisten a la normatividad sexual formal y paralela.
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El estudio fue realizado en el Centro de Prevencién y Readaptacion Social de Ecatepec,
mejor conocido como “Chiconautla”, por estar localizado en el cerro del mismo nombre.
El trabajo de campo comprendié dos fases, la primera —llevada a cabo dentro del penal-
durd nueve meses y medio (de junio de 2014 a marzo de 2015) y la segunda fue de dos

meses (de abril a mayo de 2015) y se realiz6 fuera del recinto penal.

Para poder obtener informacién sobre las trayectorias sexuales de las personas y la
dinamica sexual dentro de reclusion se emplearon diversas fuentes de informacién que,
por su utilidad fueron clasificadas en primarias y secundarias. Las fuentes primarias
fueron los relatos de vida obtenidos a través de entrevistas a personas en situacién de
reclusion (17 hombres y 12 mujeres) y la etnografia plasmada en un diario de campo.
Las fuentes secundarias provienen de entrevistas con personas preliberadas (una mujer
y seis hombres) y parejas sexuales de algunos internos (cinco mujeres), entrevistas
formales e informales con personal técnico (psicologia, trabajo social, laboral,
criminologia) y de custodia. Entrevistas con informantes clave (otras personas recluidas),
cartas de amor enviadas clandestinamente entre hombres y mujeres en situacién de
reclusion, revision de una muestra de expedientes, un taller literario, un cuestionario

sobre la sexualidad y algunos grupos focales.

Las personas entrevistadas en situacion de reclusién fueron elegidas en base a algunos
criterios: estar sentenciadas por delitos violentos y no violentos, ser reincidentes o
primodelincuentes, de diferentes grupos etarios. Adicional a ello, también se consideré la
inclusion de algunas personas pertenecientes a algun grupo étnico, de diferentes
creencias religiosas y aquellas cuyos expedientes mencionaban haber sufrido violencia
sexual dentro o fuera de reclusion. Fueron excluidas de la muestra las personas con
intentos de suicidio, inimputables y que adn no tuvieran sentencia. Cada persona fue
entrevistada en promedio cinco veces, dentro de las entrevistas se implementaron dos
estrategias: la primera fue elaborar junto con ellas y ellos su trayectoria sexual que
permitiera identificar de forma gréafica los eventos sexuales mas significativos en sus
vidas. La segunda fue la elaboracion de un “violentdmetro”, que consistia en una escala
de violencia gradada por colores que permitia que las personas identificaran practicas

carcelarias violentas (sexuales o0 no).
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Este trabajo esta dividido en siete capitulos. El primero, el estado del arte, ofrece un
panorama sobre las lineas de investigacion en torno a la sexualidad en situacion de
reclusién. Se realiza un analisis sobre las “presencias”, es decir, los temas mas
recurrentes, las metodologias mas utilizadas, los marcos tedricos mas abordados. Este
recorrido permite identificar las ausencias y vacios que presentan este tipo de estudios y

gue abre nuevas brechas de investigacion.

El segundo capitulo esta dedicado al marco analitico. A partir de una discusion tedrica en
torno al cuerpo, al género y a la sexualidad, es construido el objeto de estudio. Se
consideran elementos como el campo, los capitales, la agencia, la percepcién de
derechos sexuales y la violencia sexual que intervienen en la conformacién de

determinadas préacticas sexuales dentro y fuera de reclusion.

Este trabajo esta dividido en dos partes. La primera se centra en la sexualidad de
hombres y mujeres fuera de los confines carcelarios, mientras que la segunda aborda las
practicas sexuales dentro de reclusion. El tercer capitulo esta enfocado en analizar las
experiencias sexuales de las mujeres previas a su reclusiéon. Esta organizado en funcién
de dos momentos: las iniciaciones sexuales y el empleo del cuerpo y la sexualidad para
enfrentar las condiciones de vulnerabilidad producto de una estructura social desigual.
Ademas de ello, se ofrece un pequefio apartado que analiza las diferentes estrategias

gue las mujeres emplean ante la presencia de violencia sexual.

El capitulo cuarto aborda la sexualidad masculina fuera de los confines carcelarios. Se
propone una clasificacion de las experiencias sexuales de los hombres en funcion del
cruce de dos ejes: la virilidad y la violencia. Se exploran las adhesiones y fracturas al
orden hegemodnico de la masculinidad empleando como recurso analitico la
emocionalidad. Este giro sensible permite comprender la experiencia emocional de los

hombres en relacién a sus practicas sexuales.

El quinto capitulo esta dirigido a reflexionar sobre la presencia de violencia sexual en el
curso de vida de los hombres y de las mujeres. Se analizan los procesos mediante los

cuales las personas agresoras se autorizan ejercer violencia. Mediante un analisis de
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género, se busca comprender como se dan los procesos de transformacion de la

violencia sexual extraordinaria en violencia ordinaria.

El capitulo sexto aborda la construccién y dindmica de las jerarquias en el campo
carcelario. Mediante el empleo de recursos tedéricos como el campo social, los capitales,
las relaciones de poder y los mandatos de género, se intenta comprender como se
establecen las jerarquias dentro del espacio carcelario varonil y femenil. Se analizan los
dos regimenes que operan en reclusién: el legitimo (institucional) y el alterno, creado a

partir de la interaccion cotidiana entre sujetos recluidos.

El capitulo siete comprende un andlisis sobre los regimenes regulatorios de los deseos y
la circulacion de los cuerpos en reclusion. Se reflexiona sobre las reglas institucionales
gue determinan los usos correctos del cuerpo y la sexualidad y la forma en que los
sujetos trasgreden estas reglas. El capitulo aborda la sexualidad clandestina, los
espacios sexuales que construye, las fisuras que produce y las estrategias sexuales que

hombres y mujeres emplean para fracturar el orden carcelario.

Cada capitulo inicia con una pequefia etnografia que tiene la intencion de acercar a la
lectora y al lector a las experiencias carcelarias. Esta construida a partir de la mirada de
la autora y refleja en gran medida su propio acercamiento al campo de estudio. Es muy
probable que este trabajo plantee mas interrogantes que respuestas, sin embargo, se

espera hacer una pequefia contribucion al extenso mundo de la sexualidad.
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Capitulo T.

Estado del arte

El siguiente apartado tiene como objetivo ofrecer un panorama nacional e internacional
sobre los estudios empiricos que se han realizado en torno a la sexualidad en situacién
de reclusion. Se abordaran tanto las lineas de investigacion seguidas hasta el momento,
asi como las metodologias usadas, las reflexiones tedricas a las que condujeron los
hallazgos y los nuevos elementos que se han encontrado para profundizar los estudios
en este campo. A partir de todos estos elementos se reflexionara sobre las presencias y

ausencias encontradas en los estudios sobre la sexualidad en reclusién.

1.1 Presencias: lineas de investigacion en torno a la sexualidad en situacion de

reclusién

El rumbo que han seguido los estudios sobre la sexualidad en situacion de reclusion es
similar al de los intereses mostrados fuera de este contexto. Las investigaciones han
sido profusas y se pueden agrupar fundamentalmente en seis lineas de interés: la
homosexualidad, las infecciones y enfermedades de transmision sexual, los hombres
como agresores sexuales, la maternidad, la ruptura de las fronteras carcelarias a partir

de la visita intima y la violencia sexual.
1.1.1 El deseo homosexual

Las primeras investigaciones sobre la sexualidad en reclusiobn se centraron en
comprender por qué los hombres se involucraban en intercambios sexuales con sus
pares (Hensley y Tewksbury, 2002). Para explicar estos comportamientos se utilizaron
teorias desarrolladas hasta el momento que intentaban comprender la dinamica
carcelaria: esto es el entramado de redes y jerarquias. Dichos estudios partieron de la
premisa de que asi como se desarrollan las relaciones entre los sujetos encarcelados

también se llevan a cabo los intercambios sexuales.

El modelo méas popular y que todavia sigue siendo utilizado es el de deprivacion de

Sykes, bajo este esquema, las practicas “homosexuales” serian causadas por la falta de
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oportunidades para mantener relaciones heterosexuales (Gibson y Hensley, 2013); se
trataria de una homosexualidad “situacional”’, ya que ésta dependeria de la disponibilidad
de mujeres en el espacio carcelario. Bajo esta perspectiva tedrica la homosexualidad
aparece como andémala, no como una posibilidad del deseo; tampoco se problematizan
las relaciones de poder inmersas en los intercambios sexuales que darian luz sobre las
jerarquias carcelarias, las formas de organizacion social a partir de la sexualidad o la
violencia; mucho menos se cuestiona la posibilidad de que las practicas sexuales entre
hombres no estén ligadas a una “identidad” homosexual, sino mas bien a una forma de

homoerotismo.

Poco a poco los estudios fueron abandonando la idea de que encontrar el “origen” de la
homosexualidad en reclusion y se permitieron explorar nuevas latitudes: desde el
homoerotismo (Bello, 2013), hasta las practicas de subjetivacion derivadas del erotismo
entre hombres y su posicion de género (Parrini, 2007). Dichos estudios ponen en
evidencia las continuidades y rupturas que se dan con la moral fuera de reclusién: por un
lado se mantienen ciertas normas de género heterosexistas y por el otro se exploran
nuevas posibilidades del deseo (Gear, 2005). Asi, se puede notar que ni las rupturas con

la moral sexual exterior son definitivas, ni las continuidades son perennes.

La homosexualidad femenina empez6 a estudiarse muy posteriormente a la masculina
(Hensley y Tewksbury, 2002) y adoleciendo de un enfoque de género que
problematizara el ejercicio de su sexualidad mas alla de su condicion trasgresora.
Nuevamente, el uso de la teoria de la deprivacion de Sykes condujo a concluir dos tipos
de homosexualidad: la “verdadera” y la “situacional” (Pardue, Arrigo y Murphy, 2011),
consolidando la idea de que ante la ausencia de oportunidades heterosexuales, las
mujeres se relacionan sexual y/o afectivamente con sus pares. LoOpez (2007) critica la
supuesta estabilidad de la identidad sexual, concibiendo otras formas de “orientacion
sexual” —como la intersexualidad o bisexualidad. Sin embargo, la autora parece asumir
un cierto grado de fijeza en las posibilidades del deseo, esta estabilidad que le imprime a
la identidad dificulta que se aprecien las posibilidades homoeroéticas que enuncié en un
principio. Tanto Pardue, Arrigo y Murphy (2011) como Lépez (2007) adolecen de un

analisis que involucre las relaciones de poder y la vinculacion sexual y/o afectiva como
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una fuente de recursos ante la escasez economica y el abandono afectivo del que suelen

ser objeto las mujeres (Azaola, 2005).

Los estudios enfocados en la homosexualidad han sido desplazados por aquellos cuyos
cuerpos no se encuentran en ninguno de los dos polos de esta dicotomia sobre sujetos
hetero-homosexual. Camacho (2007) en una carcel ecuatoriana, analiza las formas en
gue las travestis negocian su identidad sexual, de género y sus practicas corporales en
relacion con los agentes penitenciarios. Un aspecto relevante de este trabajo es que, a
diferencia de otros como los de Dumond (2000) o Rosthstein y Stannow (2009), no parte
del supuesto de la inevitable vulnerabilidad de los sujetos travestis, sino que la autora se
pregunta qué practicas de empoderamiento y resistencia llevan a cabo para poder
enfrentar las condiciones de reclusion. Este acento en las resistencias también es
compartido por Alexander y Meshelemiah (2010), quienes encontraron que ser
diagnosticados de un trastorno de la identidad de género, les permitia a los sujetos
presionar a la institucién para solicitar hormonas que de otro modo no podrian conseguir.
Vitulli (2010) por otra parte, sefiala casos donde las personas se “autocastran” como una

estrategia para obtener su tratamiento hormonal.

Como se puede notar, los estudios sobre el eje homosexualidad-heterosexualidad han
tendido a complejizarse. Mientras que en un primer momento el interés solo recaia en
encontrar una respuesta a la vinculacién homosexual, éstos tendieron a diversificarse y a
percibir a los sujetos no s6lo como victimas de una privacion de oportunidades
heterosexuales que los orillaba a la homosexualidad; sino que emergieron temas sobre
el homoerotismo, el género, la moral sexual, la negociacién de las practicas sexuales y

las resistencias.

1.1.2 La sexualidad peligrosa: infecciones y enfermedades de transmision

sexual

Un segundo tema de investigacién encontrado es el relacionado con la incidencia de
enfermedades e infecciones de transmision sexual dentro de las carceles. La
preocupacion fundamental es mas bien sobre la salud publica: las personas que se

contagian dentro de los espacios carcelarios eventualmente regresaran a sus lugares de
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origen “contagiando” a sus parejas sexuales (McClelland, Teplin, Abram y Jacob, 2002).
El foco de este tipo de trabajos, como se puede notar, no es la salud de las personas en
situacién de reclusién, sino el resto de la sociedad que se vera afectada por las practicas
sexuales que tienen las y los de adentro. Desde esta Optica, parece estar presente una
idea del peligro latente que representan las y los de adentro si su sexualidad no esta -por

lo menos- vigilada.
1.1.3 Los hombres peligrosos: los agresores sexuales

La produccién de trabajos dentro de esta area fundamentalmente provienen de la
psicologia que intenta realizar tanto perfiles de agresores como buscar predictores de la
conducta sexual violenta posterior a la reclusion (Redondo, Luque, Navarro y Martinez,
2005). La evaluacion de los programas de reeducacién a agresores sexuales ha sido de
particular interés en paises como Espafia donde, desde hace mas de una década, se
instauraron como parte del tratamiento en reclusion (Herrero, 2007). Sin embargo, este

tipo de trabajos plantean un par de desafios que merecen algunas reflexiones.

En primer lugar, debido a que los trabajos se realizan desde el prisma de la psicologia,
tanto el diagnostico como la implementacion de tratamientos estd sesgada por los
paradigmas clinicos, donde los sujetos realizan este tipo de conductas tienen un
trastorno mental o desviacion de la conducta sexual “normal”; por lo que nunca se
problematiza que quiza la violencia sea parte de las nhormas sociales requeridas para el
ejercicio de la sexualidad. Un segundo punto relacionado con el anterior, es el hecho de
gue estos estudios al carecer de un enfoque de género, pasan por alto los procesos de
socializacion de hombres y mujeres; a partir de los cuales se producen y re-producen
mitos, creencias, estereotipos y practicas relacionadas con la desigualdad entre los
géneros; aspectos todos ellos que inciden en la violencia sexual. Finalmente, dichos
estudios contindan planteando la diada victima (mujer)-agresor (hombre), lo que impide
apreciar procesos mas finos como las resistencias, lo dinamico en las relaciones de

poder, y por supuesto, pensar también a las mujeres como agresoras sexuales.

Una excepcion a este tipo de estudios, es el andlisis realizado por Parrini (2004) sobre la

construccion de la alteridad en la violencia sexual, para este propdsito se utilizaron
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testimonios de hombres acusados de violacion. Haciendo uso de la teoria de género, el
autor se plantea la pregunta de “cédmo se traspone la responsabilidad en los relatos de
modo que el hombre violador no sea nunca el agente de la violacion ni su responsable”
(Parrini, 2004: 124). La alteridad se construye a partir de la mirada oblicua que no
alcanza a construir a la otra como un sujeto: los hombres responden porque ellas los
incitan. Un aspecto destacable de este trabajo es que se plantea la violencia como
constitutiva de la sexualidad, al parecer para estos hombres no existe sexualidad si ésta
Nno se encuentra atravesada por la violencia. Trazada de esta manera, la violencia no se
encuentra en el extremo anormal de las practicas sexuales sino mas bien representa su

nucleo.

1.1.4 Buenas, malas y ausentes: el ejercicio de la maternidad en situacion

de reclusion

Aunque este tema no es estrictamente sobre la sexualidad, se incluyé como parte de la
revision debido a dos aspectos: el primero se refiere a que la moral sexual femenina
opone la maternidad al ejercicio de la sexualidad con fines no reproductivos. La
maternidad desde este punto de vista, puede ser definida como una forma de revalorizar
o de recuperar la respetabilidad ante una sexualidad ejercida de “mala” manera. La
maternidad en este sentido, representaria el uso licito del cuerpo y la sexualidad,
mientras que la sexualidad sin fines reproductivos caeria en el plano de la ilicitud. El
segundo aspecto, es que la imagen materna “ha impedido que la mujer se perciba a si
misma como un ser deseante, con demandas y necesidades propias” (Figueroa, 1997:
204).

Las investigaciones sobre la sexualidad en reclusién han tendido a analizar a las mujeres
en su papel de madres. Los estudios sobre este tema, pueden englobarse en tres
vertientes: el ejercicio de la maternidad en reclusion, los derechos reproductivos y la
maternidad a distancia. La primera vertiente no solo esta enfocada en los significados
gue adquiere la maternidad en situacion de reclusion, sino los efectos que tiene el
encierro para las y los nifios que comparten la cotidianidad carcelaria junto con sus

madres. Al parecer el interés de estas investigaciones no se encuentra propiamente en
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la madre sino en el bienestar infantil. Asi que tanto aquellas posturas que conciben que
nifas y nifos no deberian ser recluidos junto con sus madres debido a que pueden
adoptar el ethos carcelario (Brisefio, 2002), como otras que consideran indispensable el
vinculo madre-hija(o) para el buen desarrollo infantil, tienen su objeto de interés en la
infancia, no en la madre. Estos tipos de estudios preservan un par de estereotipos: que
de la dinamica carcelaria no se puede aprender nada “bueno” y que sin la existencia del

vinculo materno las y los nifios no podrian desarrollarse adecuadamente.

La maternidad en reclusion también ha sido estudiada en términos de capitales y
trasgresion a las normas de género. Spedding (2008) a través de una etnografia
realizada en una carcel femenina de Bolivia, evidencia como la maternidad en reclusion
puede ser aprovechada para lograr ciertas ventajas sobre las otras mujeres que no son
madres: la obtencién de mejores espacios para dormir, evitar el pase de listas o
conseguir mejores alimentos. Palomar y Suarez (2007) por su parte, estudian la
construccion de la maternidad a través del discurso de las mujeres que han matado a
sus hijos o hijas y que se encuentran recluidas por este acto. A través de un enfoque de
género, las autoras analizan los estereotipos a partir de los cuales se construyen las
percepciones de buenas o malas madres. Estos imaginarios son el fundamento para las
agresiones reales o simbdlicas que reciben estas mujeres por parte de las custodias y de

otras mujeres debido a la transgresion del mandato de la maternidad.

Una segunda vertiente son los estudios sobre los derechos reproductivos. Tanto Vainik
(2008) como Loépez (2007) exploran las condiciones carcelarias que facilitan, dificultan o
impiden el ejercicio de sus derechos reproductivos. Mientras que Vainik (2008) se enfoca
en las condiciones fisicas de las instituciones penitenciarias para el adecuado ejercicio
de la maternidad y el origen racial que limita el ejercicio de sus derechos reproductivos;
Lopez (2007) se centra en la educacion sexual y la falta de métodos anticonceptivos que
evitan que estas mujeres se apropien de sus derechos. Un aspecto interesante de esta
Ultima autora es que plantea que las condiciones en las que las mujeres ejercen su
sexualidad y maternidad dentro de los muros de la prision, representa en realidad una

continuidad con sus experiencias sexuales y maternas fuera de reclusion.
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La tercera y ultima vertiente se centra en el ejercicio de la maternidad a distancia, Luyt
(2008) se enfoca en la marginacion y en la discriminacion que sufren las y los nifios
cuyas madres se encuentran en situacion de reclusion. La autora enfatiza que los
estigmas sociales que pesan sobre estas mujeres, son los que finalmente acaban por
influir en la vida de sus descendientes, mas que la creencia comun de que tener una

madre en reclusion aumentara per se la presencia de conductas antisociales.

1.1.5 Fracturar las fronteras carcelarias a través de la sexualidad: la visita

intima

La quinta linea de investigacion respecto a la sexualidad en reclusion se centra en la
disolucion de las fronteras carcelarias mediante la visita intima. La visita intima resulta
una forma de romper los limites carcelarios en varios sentidos: creando espacios
sexuales (Bassani, 2011; Bello, 2013), conectando el mundo exterior con el interior a
través de informacion e introduccion de objetos prohibidos o altamente valorados en el
mundo carcelario (Bassani, 2011). Las mujeres resultan una fuente potencial de poder,
no soélo ayudan a aumentar el capital “viril” -como argumenta Bello (2013)-, que ubica a
los hombres en una mejor posicién en relacion a su estatus masculino; sino que también

son fuente de capital social, cultural, econdmico y simbdlico (Bassani, 2011).

El sélo ejercicio de la sexualidad en reclusién es visto por Bassani (2011) como un acto
de trasgresion y resistencia, sin embargo habria que matizar esta postura. En primer
lugar esta afirmacion supondria que la sexualidad en reclusion no puede representarse
de ninguna forma porque hay limites institucionales y/o sociales que impiden su ejercicio,
situacion que dista de la realidad ya que, como la misma autora lo reconoce, hay un
marco normativo de derechos que al menos permite el ejercicio de la sexualidad con una
pareja y también hay arreglos sociales que asi lo posibilitan. Una segunda reflexion tiene
gue ver con que no todas las practicas sexuales pueden localizarse en el ambito de la
trasgresion; sino que éstas mas bien pueden ubicarse en un continuum que va de una

mayor adhesion a las reglas y normas sexuales hasta la subversion total.

Las relaciones de pareja que se establecen en los confines carcelarios, plantean la

pregunta de por qué las mujeres desean vincularse con hombres en situacién de
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reclusiéon. Bassani (2011) considera que es la representacion de “bandido” es lo que
hace que estos hombres sean deseables. Dicha figura esta ligada a estereotipos
hegemonicos de la masculinidad como el coraje, la astucia y la fuerza, todo ello aunado
a la transferencia de reconocimiento social por ser pareja de un hombre con gran
jerarquia carcelaria. Comfort (2008) sefiala que mas alla del reconocimiento y el estatus,
se encuentran fines pragmaticos ligados a la independencia y dominio de la relacion que
la mujer puede tener con una relacion de este tipo; ademas que el encierro de su

compaiiero las puede proteger de posibles eventos violentos.

Las interpretaciones de ambas autoras parecen no ser excluyentes, Bassani (2011)
explicaria por qué resultan interesantes estos hombres y Comfort (2008) abonaria a esta
disquisicion al reflexionar por qué las mujeres mantienen este tipo de relaciones e
incluso las preferirian sobre otras. Sus estudios aportan indirectamente a la comprensién
del fendmeno inverso: el abandono de las mujeres recluidas por parte de sus parejas.
Mientras que para ellos la carcel podria resultar un atributo, para las mujeres es un
estigma (Antony, 2007), por lo que ya no resultarian atractivas. El estigma resulta un
buen punto de partida para analizar el abandono. Sin embargo, no resulta ser
esclarecedor para explicar el fendmeno opuesto: por qué algunos hombres se vinculan
con mujeres en situacion de reclusién, o bien por qué dos personas recluidas buscan
unirse y llevar a cabo diversas practicas sexuales que alteran la normatividad

institucional (Gutiérrez, 2010).

De Lima (2006) intenta comprender los significados de la visita intima desde la
perspectiva de las mujeres que se encuentran recluidas en el estado de Sao Paulo,
Brasil. Para la autora, en la visita intima se reproducen los estereotipos de género en
relacion al deseo y la sexualidad. Esta investigacion adolece de profundidad al no
explicar como la institucién favorece esta reproduccion de estereotipos y de qué formas
el espacio de confinamiento exige que las mujeres resignifiquen sus relaciones
interpersonales, por lo que aporta poco a la comprension del abandono y los nuevos

vinculos de pareja establecidos en situacion de reclusion.
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1.1.6 El espacio carcelario como escenario de la violencia sexual

La sexta y ultima linea de investigacion es la relacionada con la violencia sexual dentro
de los confines carcelarios. Esta temética resulta ser la que mas trabajos ha merecido.
Baro (1997) menciona que el inicio de la visibilizacion de la violencia sexual en el
contexto carcelario en Estados Unidos se dio entre los afios 70’s y 80’s a raiz de una
serie de protestas ciudadanas sobre esta problematica, lo cual resulté en una fructifera
produccién académica. Ambos hechos (las protestas y las investigaciones académicas)
dieron como resultado la promulgacion de la primera Ley Federal en contra de los
asaltos sexuales de las personas internas, conocida como PREA (Prison Rape
Elimination Act) en septiembre de 2003.

Ser violentada o violentado sexualmente dentro de un centro de reclusion alude a una
dindmica compleja. Puede ser que las personas en situacion de reclusion se vean
impelidas a intercambiar sexo por comida o drogas (Just Detention, 2012), o por favores
y proteccion (Shayo, 2007). En muchas de las ocasiones también se usa la fuerza fisica
o las amenazas (Struckman-Johnson y Struckman-Johnson, 2006). Los estudios
encontrados hasta el momento no dan cuenta de como los sujetos perciben este tipo de
practicas sexuales, sino que mas bien se ha asumido que hay una categorizacion de
practicas sexuales que son por si mismas violentas y que los sujetos no parecen estar
en condiciones de determinar (por su propia situacion de reclusibn o por aspectos
sociales y culturales) qué es violencia 'y qué no lo es.

Algunas investigaciones se han centrado en conocer si son las mujeres o los hombres
los mas vulnerables a sufrir violencia sexual dentro de los confines carcelarios.
Struckman-Johnson y Struckman-Johnson (2006), a través de un estudio cuantitativo
realizado en 1998 en 10 centros penitenciarios, encontraron que 21 por ciento de los
hombres y el 19por ciento de las mujeres habian tenido contactos sexuales en contra de
su voluntad®. El promedio de incidentes para el caso de los hombres fue de 8.6 mientras

% Esta violencia sexual, puede provenir de mdultiples fuentes: de las y los mismos compafieros, del personal
que labora en la institucion carcelaria —personal administrativo o de custodia-, 0 una combinaciéon de
ambos. Struckman-Johnson y Struckman-Johnson (2006), encontraron por ejemplo que del total de
personas que habian sufrido violencia sexual, la agresion provino para el caso de los hombres por parte de
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gue para las mujeres fue de 3.9; estos datos son consistentes con los presentados en
Barua, Worley y Mullings (2010), pero antagbénicos con otros reportes (Amnistia
Internacional, 1998; Rothstein y Stannow, 2009; Just detention 2012) que no estan de

acuerdo en que sean los hombres los mas vulnerables a este tipo de violencia.

Otros estudios han demostrado que no es suficiente determinar el sexo de las personas
gue suelen ser mas violentadas, sino que es necesario considerar aspectos que los
colocan en situacion de vulnerabilidad tales como la fortaleza fisica —ser pequefios o
verse deébiles-, ser convictos por crimenes sexuales (en el caso de los hombres)
(Dumond, 2000), ser afeminados, homosexuales o transgénero (Rothstein y Stannow,
2009; Dumond, 2000; Barua, Worley y Mullings, 2010; Just Detention, 2012),
primodelincuentes (Dumond, 2000; Just Detention, 2012), ser los mas jévenes (Rothstein
y Stannow, 2009), de clase media, no estar afiliados a bandas o haber sido previamente
atacados o atacadas sexualmente o, simplemente, quienes no son del agrado del
personal o de otros internos (Dumond, 2000). Sobre la etnia hay dos posturas: aquellas
gue consideran que este factor no parece jugar un rol significativo en la victimizacion
(Barua, Worley y Mullings, 2010), o quienes afirman que son las personas de color
quienes estan mas expuestas al abuso sexual (Shayo, 2007).

Otros estudios se centraron mas bien en determinar cuéles eran las caracteristicas de
estructura y funcionamiento de los centros de reclusién que favorecen la victimizaciéon
sexual. Se encontré6 que las reglas de las prisiones (aunadas a las inmunidades
gubernamentales) (Shayo, 2007) que confieren una total impunidad en caso de reclamos
de las y los internos, la inapropiada clasificacion y asignacion de pabellones y
dormitorios, ademas de la falta de vigilancia extracarcelaria que regule o vigile las
practicas del personal (Rothstein y Stannow, 2009), son algunas condiciones que
favorecen la victimizacion de hombres y mujeres. Sin embargo Baro (1997) demuestra
gue para el caso especial de las mujeres, el abandono por parte de sus familiares

aunado a la escasa supervision exclusiva de personal femenino o la falta de informacién

otros internos (72%), mientras que para las mujeres, representd un porcentaje menor (47%), ellas en
cambio, fueron agredidas con mayor frecuencia por personal de la propia institucion carcelaria (41%).
También se informd que en algunos casos, habia contubernio entre internas(os) y el personal de la
institucién para llevar a cabo las agresiones sexuales.

29



gue las internas tienen sobre sus derechos (Amnistia Internacional, 1998), las pone en

peligro.

Finalmente, tres estudios merecen consideracion debido a que enfatizan la continuidad
de la violencia fuera y dentro de los muros carcelarios. Dirks (2004) examina las historias
de vida de mujeres encarceladas en Estados Unidos las cuales revelan abusos fisicos,
emocionales y sexuales. La autora sefiala que para estas mujeres la vida en prision
emula la dinamica de abuso ya establecida desde antes de su ingreso, perpetuandose la
revictimizacion y la retraumatizacion. En este mismo sentido Rodriguez, Romero,
Durand, Colmenares y Saldivar (2006) enfatizan que la violencia hacia las mujeres
dentro de la carcel no parece excepcional, por el contrario, forma parte de un continuum?®
gue en muchas ocasiones inicia desde la infancia, continta con las relaciones de pareja,

puede prolongarse en mientras se esta en reclusion y “recomienza” fuera de ella.

Finalmente Pardue, Arrigo y Murphy (2011) proponen una tipologia de las formas en las
gue se expresa la sexualidad en reclusion y que abarca desde los comportamientos
menos amenazantes hasta los potencialmente violentos que amenazan la seguridad y el
bienestar de las mujeres encarceladas. Debido a que su tipologia combina orientaciones
sexuales (homosexualidad verdadera y situacional) con violencia sexual, no resulta util
del todo ya que combina dos elementos totalmente diferentes, ademas de asumir la
violencia sexual desde el ambito mas normativo, sin tomar en cuenta que las mujeres

tienen sus propios parametros de violencia.

Como se pudo notar, los estudios sobre la sexualidad en reclusién han tendido a abarcar
un amplio espectro tematico y a considerar diversos enfoques teéricos y metodologicos.
A partir de esta revision es que se pueden analizar las ausencias y carencias ampliando

el horizonte hacia nuevos caminos de investigacion.

3 Aungue el estudio citado sélo esta enfocado en la violencia fisica que las mujeres sufren dentro de
prision por sus parejas que se encuentran dentro o fuera de ella, si da algunas pistas que pueden hacer
notar que quizas la violencia en situacion de reclusién no representa la Unica experiencia violenta que han
experimentado. Esta mas bien se suma a una serie de “violencias” que han tenido lugar en otros espacios
y en diferentes momentos de la vida y, que tal vez, el encierro sélo le otorgue a esta nueva violencia
caracteristicas diferentes.
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1.2 Ausencias y carencias: explorando nuevas brechas de investigacion

Aunque a través de la revision bibliografica se pudieron notar algunos vacios en torno a
los estudios de la sexualidad en reclusidon, Unicamente se discutiran las ausencias y
carencias que se encuentran directamente relacionadas con los intereses de esta

investigacion.

Diversos estudios (Lopez, 2007; Spedding, 2008; Gutiérrez, 2010; Bello, 2013) han
descrito las practicas sexuales que se llevan dentro de los confines carcelarios, la forma
en que los espacios se adaptan o se construyen para los intercambios sexuales. Sin
embargo, no se ha enfatizado en todo el entramado de relaciones de poder y jerarquias

carcelarias que conforman la dinamica sexual carcelaria.

A pesar de que el cuerpo se encuentra en el centro de la sexualidad, pocos son los
estudios que colocan a la corporeidad en el nacleo del analisis (Parrini, 2007). El uso del
cuerpo como un capital para encontrar pareja y producir intercambios sexuales se ha
pensado solamente como parte de los estereotipos que las mujeres “explotan” (Lopez,
2007; Spedding, 2008). Sin embargo los hombres también usan su capital corporal para
atraer miradas, provocar acercamientos, despertar emociones en las personas que
desean como sus parejas. Tanto en hombres como en mujeres, el cuerpo puede
explotarse para mostrar feminidades y masculinidades tradicionales que les permitan
acercase a las probables parejas sexuales: el maquillaje y los contoneos en el caso de
las mujeres o los tatuajes y musculos en el caso de los hombres forman parte de las
representaciones corporales que se tienen que poner en escena para lograr seducir. En
términos de Butler (1988), se trataria de una serie de actos performativos que van
moldeando tanto las posibilidades de género como la corporalidad, lo que posiciona
jerarquicamente a los sujetos que cumplen o se alejan de las prescripciones normativas

de género.

Tener pareja no solo representa la posibilidad de satisfacer necesidades afectivas-
sexuales, o entronizar la masculinidad hegemonica (Bello, 2013); sino que es una fuente
constante de capitales (Bassani, 2011), que les permiten a los sujetos posicionarse de

manera diferencial en la jerarquia carcelaria. Una ausencia importante en los estudios es
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gue, a pesar de que toman en consideracion las relaciones en reclusibn no
exclusivamente mondégamas, no han problematizado el hecho de que los sujetos pueden
buscar y preservar un gran nimero de relaciones amorosas y/o sexuales —hetero, homo
y transexuales-, como una forma de incrementar sus capitales. La regla institucional, que
impele a los sujetos a ser mondgamos Yy heterosexuales, solo es funcional a una
determinada moral sexual, pero no es practica para sobrevivir a las condiciones

adversas que impone el encierro.

Los estudios reconocen la existencia de toda una normatividad sexual que se desarrolla
de forma paralela a las préacticas permitidas por la institucion carcelaria (L6pez, 2007;
Parrini, 2007; Spedding, 2008; Gutiérrez, 2010; Bassani, 2011; Bello, 2013) y también
conciben la formacion de resistencias que aparecen debido a las fracturas en las
relaciones de poder (Bassani, 2011; Bello, 2013). Sin embargo los sujetos no sélo llevan
a cabo practicas de resistencia a las reglas institucionales sino también a esa
normatividad paralela: ante las jerarquias canera, las formas de establecer los contactos
sexuales, las normas de relacionamiento, la construccidbn de espacios sexuales; en
suma, a toda esa dinamica carcelaria que se gesta en los margenes de la

institucionalidad.

Pocas investigaciones han analizado la sexualidad como un continuum a través de las
historias de vida de los sujetos en situacion de reclusion (Dirks, 2004). Los estudios han
carecido de una mirada que pueda comprender a la sexualidad en este contexto como
parte de un sistema moralizador que legitima unas practicas sexuales y sanciona otras.
El uso de trayectorias sexuales resulta especialmente Util para vincular a la sexualidad
con un entramado social, politico y econémico mas amplio, permitiendo visualizar —por
ejemplo- situaciones de vulnerabilidad sexual derivadas de las condiciones econémicas
de los sujetos. Del mismo modo, el uso de trayectorias sexuales facilita la comprensién
de las practicas sexuales que las personas llevan a cabo en situacion de reclusion, ya
gue remite a sus experiencias sexuales previas que son utilizadas como marco de

referencia para incorporarse a la dinamica sexual carcelaria.

Una ausencia importante que se encontro, fue la falta de estudios que definieran a la

violencia desde la perspectiva del sujeto que la padece. Las investigaciones han tendido
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a asumir que la violencia sexual debe de ser definida a partir de marcos normativos
derivados de las legislaciones nacionales e internacionales (Struckman-Johnson y
Struckman-Johnson, 2006; Shayo, 2007; Pardue, Arrigo y Murphy, 2011). Sin embargo
esta perspectiva dificulta la comprension de la violencia sexual en dos sentidos: el
primero se refiere a la distancia que existe entre los codigos y la percepcion que el sujeto
tiene sobre la violencia. Es decir, los sujetos pueden tener una escala mucho mas rica y
variada de violencia que no puede ser aprehensible a través de los cddigos. El segundo
punto se refiere al hecho de que los sujetos evallan la violencia a partir de sus
experiencias previas, normas morales, creencias y procesos de socializacion, que
resultan ser de enorme riqueza a la hora de analizar y que usando como premisa un

codigo normativo son dificiles de capturar.

La percepcidon que los sujetos tienen sobre la violencia sexual esta entrelazada con lo
gue consideran como justo o injusto, que no necesariamente llega a ser reivindicado
como un derecho (Lopez, 2007; Vainik, 2008). Como en el caso del parrafo anterior,
utilizar el marco de los derechos sexuales y reproductivos sin mirar la forma en que los
sujetos “sienten” esos derechos, puede obnubilar otros procesos interesantes que
pueden estar ocurriendo en la apropiacion de lo que consideran como justo o adecuado.
Asi por ejemplo, la percepcidn de justicia esta en relacion a las normas de género que se
intersectan con los discursos de su condicién de “delincuente”. Interseccion que les
permite plantearse la posibilidad de defender el uso sexual del cuerpo: decidir como, con
guién, en gqué momentos, espacios y bajo qué condiciones van a tener contactos

sexuales con otras personas.

Finalmente y retomando lo dicho en las Ultimas lineas, a pesar de que los estudios
consideran diversas variables como el género, la orientacion sexual o el origen étnico,
s6lo se encontré un estudio (Bello, 2013), en el que explicitamente se trabaja bajo el
enfoque de la interseccionalidad. Este trabajo enfatiza el hecho de que los sujetos
pueden ser vulnerables de muchas maneras y que su situacién no es equivalente a la
suma de dichas vulnerabilidades, sino que mas bien esta caracterizada por la
potencializacion que ocasiona su interseccion (Creenshaw, 2011). En este sentido la

interseccionalidad permite enmarcar las experiencias de los sujetos bajo un cumulo de
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vulnerabilidades, resistencias, trasgresiones que configuran su experiencia sexual

penitenciaria.
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Capitulo IT

Desenredando el ovillo: marco analitico

Este apartado tiene como finalidad presentar los hilos que componen el tejido tedrico que
guié el andlisis de la sexualidad en reclusion. Para ello se definieron tres campos
principales: el género, el cuerpo y la sexualidad. Cada uno de estos hilos tiene sus
propios matices, decoloraciones y nudos, que se van entrelazando —no sin dificultad-
sobre el espacio carcelario. La complejidad del tejido depende de las manos que le van
dando forma: las actoras y actores sociales. La sexualidad en reclusion se articula a
través de discursos formales e informales, relaciones de poder, violencias, resistencias,
negociaciones y experiencias sexuales. Las practicas sexuales se deslegitiman,
prohiben, norman o se esconden; pero también se desean, disfrutan o negocian. En
suma, la sexualidad es un tejido complejo que se deshace, transforma y reconstruye sin
cesar; cambia de tonalidades y adquiere nuevos matices cuando nuevos colores son

incorporados o nuevas manos deciden comenzar otros disefios.
2.1 Laconstruccion social del cuerpo, el género y la sexualidad

2.1.1 Cuerpo, representaciones y disposiciones

Qué es y cuales son sus limites y representaciones, han sido las principales
preocupaciones en torno a los estudios del cuerpo. El tema del cuerpo invoca tanto su
materialidad en tanto existencia tangible (Pedraza, 2010), como su ubicacion espacial
gue lo coloca en un lugar politico (Feldman, 1991; Sabido, 2008), de luchas publicas y
privadas (Rodo, 1994; Martinez de la Escalera, 2007), el cuerpo en movimiento se
comunica a través de performances cotidianos a partir de los cuales se escriben
mensajes, se mandan sefales y se puede leer la complejidad de la estructura social
(Deveaux, 2011). El cuerpo también puede ser una experiencia que permite comprender
los procesos sociales e historicos que lo circundan, pero que al mismo tiempo lo
empujan a ser agente de esos mismos procesos de cambio y construccion social (Rodo,
1994; Le Breton, 2007; Parrini, 2008).
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Mauss (2005: 407) inauguro el camino para el estudio del cuerpo. En su texto “las
técnicas corporales” sefiala que “el primero y mas natural instrumento del hombre (...), el
primero y mas natural objeto técnico, y al mismo tiempo el medio técnico del hombre, es
su cuerpo’, asi los habitus* corporales ademas de ser de orden fisiolégico y psicolégico,
también son aprendidos (mediante un adiestramiento) y construidos, son en definitiva

social e histéricamente situados®.

Con sus “técnicas corporales”, Mauss (2005) inauguré un debate que coloca a la
materialidad corporal en el centro de la discusion. Por un lado, hay quien sostiene que
independientemente de las representaciones simbdlicas que se le atribuyen al cuerpo,
éste confluye en una materialidad (Pedraza, 2010: 58); otros insisten en que lo que se
percibe no es el cuerpo “encarnado” sino la representacion que sobre ese cuerpo se
tiene®. Desde esta perspectiva, el cuerpo sélo se vuelve aprehensible cuando se rebasa
la materialidad que lo limita y se analiza a partir de significaciones sociales, culturales,
politicas, econémicas, histéricas y geograficas’ (Rodod, 1994; Le Breton, 2007, Parrini,
2008; Sabido, 2008).

El cuerpo posee un doble caracter: es publico y privado. Publico en tanto producto de
una construccion sociohistérica, cuyas prescripciones respecto a los usos adecuados,
las préacticas de alimentacion, sexualidad e higiene; mediados todos ellos por discursos

diversos (médicos, educativos, juridicos), construyen sujetos, saberes, experiencias. Es

* Mauss (2005: 404) considera al habitus como obra de la razén practica que trata de categorias por medio
de las cuales las personas organizan su mundo y que “varian no simplemente con los individuos y sus
imitaciones, varian sobre todo con las sociedades, las educaciones, las conciencias y las modas, los
prestigios”. A diferencia de Bourdieu (2000), que lo concibe como un complejo sistema de esquemas
adquiridos a partir de la interaccion, incorporados “corporalmente” y que estructuran y guian la percepcion
del mundo.

®> Mauss (2005) describe una serie de técnicas del cuerpo que clasifica en funcién de la naturaleza de la
educacion de las formas de adiestramiento, estas son: técnicas de nacimiento y obstetricia, técnicas de la
infancia (alimentacién, destete y crianza después del destete), técnicas de la adolescencia, técnicas de la
edad adulta (del suefio, de la vigilia, del movimiento, del cuidado del cuerpo, de consumo, de reproduccion,
de mediacion de lo anormal).

® Le Breton (2002: 25) se pregunta: “;acaso el cuerpo no es considerado bajo el velo de sus
representaciones? El cuerpo no es una naturaleza. Ni siquiera existe. Nunca se vio un cuerpo: se ven
hombres y mujeres. No se ven cuerpos”.

" Para Le Breton (2002), el cuerpo tampoco debe concebirse como universal, sino que se debe situarlo
geografica, social y genéricamente.
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privado ya que es “objeto de una experiencia directa y personal a nivel de la vivencia y
de la practica, producto de una historia singular, fuente de sensaciones, de mensajes
cuya particularidad es a menudo incomunicable” (Rodd, 1994: 85). Las atribuciones
sociales se experimentan en el cuerpo, asi por ejemplo, no s6lo mi corporeidad es objeto
de discriminaciones, sino que la discriminacion se siente corporalmente en forma de

humillacion, de indignacion, quiza de verglenza o coraje.

El analisis del cuerpo precisa que éstos sean situados en el &mbito de las relaciones
sociales, ya que por un lado como menciona Goffman (1983: 4) “s6lo podemos participar
en situaciones sociales si llevamos con nosotros nuestro cuerpo y sus pertrechos”; por el
otro, las atribuciones sociales, las jerarquias, las inclusiones y exclusiones, en fin, las
relaciones de poder, s6lo son apreciables en contextos dialégicos: en interaccion con las
y los demés. Esto no quiere decir que dicha interaccion tenga que ser necesariamente
cara a cara, Sino que ésta puede darse a través de practicas y discursos que sobrepasan
la presencia corporea de los sujetos relacionados. Este tipo de andlisis representa lo que
Sabido (2010) llama “el orden de la interaccion”, necesario —pero no suficiente- para
comprender los complejos procesos sociales que en, sobre y a través del cuerpo se

llevan a cabo.

El segundo nivel de analisis propuesto por Sabido (2010: 817) es “el orden de las
disposiciones”, que da cuenta tanto de las técnicas corporales que “son resultado de una
serie de disposiciones, esto es, tendencias e inclinaciones a actuar asi y no de otro
modo, que no son mas que resultado de la incorporacion de determinadas condiciones
sociales” y que los cuerpos no son producto directo de las interacciones “sino de
procesos histéricos que van modificAndose a largo plazo y que varian espacio-
temporalmente incluso en una misma sociedad que nunca es homogénea” (Sabido,
2010: 817). Para la autora, este nivel analitico no sélo da cuenta de cémo esta
configurado el cuerpo socio-histéricamente, sino también de las maneras en las que el

cuerpo es productor de sentidos, es decir, un agente.

Este nivel analitico permite ademas realizar apreciaciones mas finas de clase, etnia y

género, este Ultimo aspecto es el que interesa mas a este trabajo. Esteban (2004: 42),
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menciona que “el cuerpo que somos esta efectivamente regulado, controlado,
normativizado, condicionado por un sistema de género diferenciador y discriminador para
las mujeres, por unas instituciones concretas a gran escala”, lo que también puede
decirse para los hombres, sus cuerpos también son regulados por una serie de

prescripciones que los norma y delimita sus usos y posibilidades.
2.1.2 La performatividad del género

El género como categoria relacional “es un elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos y el género es una forma
primaria de relaciones significantes de poder. Los cambios en la organizacién de las
relaciones sociales corresponden siempre a cambios en las representaciones de poder”
(Scott, 1996: 289). Asi el sistema de género® produce seres corpéreos atribuidos con
caracteristicas socialmente deseables y aceptables, cuyos imaginarios, disposiciones y

practicas también deben estar saturados de estereotipos.

El género no es una entidad establecida, se trata de “una identidad tenuemente
constituida en el tiempo, instituida a través de una repeticion estilizada de actos (...)
estos actos estilizados se encuentran encarnados en el cuerpo: gestos, movimientos que
constituyen la ilusiébn de un self generizado)” (Butler, 1988: 519). De esta manera, el
género no podria ser entendido como un rol, sino como un proceso en continua
construccion social. Construirse a través de la accion no significa de ninguna manera
gue el género adopte caracteristicas arbitrarias, su constitucién se encuentra enmarcada
dentro de determinadas normas de tal suerte que “hay una manera de hacer género,
pero se hace de acuerdo a ciertas sanciones y prescripciones, claramente no es un
asunto individual” (Butler, 1988: 525). Asi aunque el género sea un proceso performativo

aparentemente individual, en realidad es un producto social construido por todo el

& Scott (1996: 289) menciona que el género ademas comprende los “simbolos culturalmente disponibles
que evocan representaciones multiples (y a menudo contradictorias) (...), conceptos normativos que
manifiestan las interpretaciones de los significados, de los simbolos (...) expresados en doctrinas
religiosas, educativas, cientificas, legales y politicas, que afirman categérica y univocamente el significado
de vardon y mujer, masculino y femenino”®, el género ademas se construye a través del parentesco, la
economia y la politica; configurando una identidad subjetiva.
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engranaje cultural que delimita las formas —y no otras- en las que se pueden dar esas

actuaciones.

Al mismo tiempo que la normatividad de género establece las formas correctas y
deseables de “ser” femenina o masculino y las sanciones a las que las personas se
hacen acreedoras al no cumplir con esos mandatos, determina también qué actividades,
funciones y tareas tienen mas prestigio que otras por ser practicadas por uno u otro
género (Ortner, 1979). Se establece entonces una jerarquia entre hombres y mujeres
gue se evidencia segun Ortner (1979) a través de tres formas: una desvalorizacién
explicita proveniente de la ideologia cultural, una serie de ordenamientos sociales y
estructurales que limitan la participacion de las mujeres a ciertos espacios y hasta
determinados niveles vy, finalmente, una serie de simbolismos culturales a los que se les

otorga una cualidad contaminante por ser femeninos.

La valencia diferencial de los cuerpos se traduce no sélo en discriminaciones y violencias
hacia las mujeres, sino también hacia aquellas corporeidades que no son consideradas

»9

como poseedoras de una “esencia masculina™, lo que produce que las masculinidades

no sean un todo homogéneo sino que esté llena de tensiones, fracturas y complicidades.

Connell (2003: 117) define a la masculinidad como “la configuracion de la practica de
género que incorpora la respuesta aceptada, en un momento especifico al problema de
la legitimidad del patriarcado, lo que se considera que garantiza la posiciébn dominante de
hombres y la subordinacion de las mujeres”. Entendida ésta no como una entidad
inmdovil, sino como préacticas que van variando dependiendo de la posicién que se ocupe
en el espacio social, la ubicacion geografica y el momento historico del que se esté
hablando. Por estas mismas razones no se puede hablar de “la masculinidad”, sino de
toda una serie de “masculinidades™® diferentes, aunque con un nlcleo central mas o

menos compartido.

% Asi por ejemplo, son objeto de violencias los cuerpos de hombres homosexuales, transgénero, travestis y
cualesquiera otros que no cumplan con los supuestos de la masculinidad dominante.

1 Connell (2003), propone que las masculinidades pueden dividirse en hegemoénicas, complices y
subordinadas donde la interaccion entre cada una de ellas hace posible también su existencia, se hablara
sobre este punto mas adelante.
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La masculinidad se expresa de manera diferente dependiendo el “campo” y “tiempo” en
donde se posicione el sujeto, es decir, estd enmarcada por el contexto geografico y las
transformaciones historicas. Héritier (1996) sefiala que, a pesar de las diferentes
expresiones posibles de la masculinidad, hay un ndcleo invariante que gira en torno a la
desvalorizacion de las mujeres y/o de las cualidades asociadas con lo femenino™?, lo que
se traduce en formas de valor diferencial para ambos sexos que guian y sustentan los

diferentes ambitos de exclusién y dominacion.

Debido a que “el género es relacional y los patrones de género se definen siempre en
oposicion a algun modelo” (Connell y Masserschmidt, 2005: 848), la desvalorizacién
hacia las caracteristicas y practicas consideradas como femeninas transciende a las
propias mujeres y puede ubicarse en aquellas corporalidades que no parecen del todo

‘masculinas”, lo que genera también exclusiones y discriminaciones.

Con lo anterior se puede evidenciar que los hombres, como dice Demetriou (2001: 340),
“no constituyen un bloque homogéneo y coherente”, sino que dentro del conjunto que
suele llamarse “masculinidad”, se pueden encontrar masculinidades hegemonicas,
coémplices y subordinadas. Demetriou (2001: 341), entiende la hegemonia masculina
‘como hegemonia sobre las mujeres y sobre otras masculinidades”, relacionada con
formas especificas de ejercer determinadas practicas y de wusar los cuerpos.
Culturalmente existen modelos de masculinidades hegemodnicas representados como
caballeros, guerreros, héroes, que no necesariamente se corresponden con sujetos
sociales especificos; sin embargo, sirven como alegorias, ideales o fantasias de una

masculinidad hegemonica estereotipica (Connell y Masserschmidt, 2005).

El género y la corporeidad pueden ser concebidos como un capital que Bourdieu (2001:
132) define como “una fuerza inscrita en la objetividad de las cosas que determina que

no todo sea igualmente posible o imposible”, éste siempre es situacional y relacional, es

' En este sentido es importante notar que, la desvalorizacion hacia las caracteristicas y practicas
consideradas como femeninas transciende a las propias mujeres y puede ubicarse en aquellas
corporalidades que no parecen del todo “masculinas”, lo que genera también exclusiones y
discriminaciones.
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decir, un capital sélo tiene valor en determinado campo, bajo determinadas situaciones™?.
Sin embargo, a pesar de que tanto el género como el cuerpo puedan ser percibidos
como un capital, Bourdieu (2001) considera que el género opera como un principio de
divisibn secundario que esta escondido porque aparece como universal y natural
(McCall, 1992: 844). Por lo tanto no puede ser reconocido como capital cultural al estar
legitimado por el cuerpo social, velando las estructuras y procesos sociales que lo

sostienen.

McCall (1992) argumenta que Bourdieu al partir de la premisa del género como
secundario, no reconoce que lo que subyacen son formas asimétricas de capital cultural
entre los hombres y mujeres derivadas de su posicion diferencial en la estructura social
debido a los mandatos de género. Este capital cultural asimétrico tiene repercusiones
también sobre el capital simbdlico, manifestandose como una acumulacion de privilegios
en otros campos. Asi por ejemplo mientras que para los hombres el poder masculino se
encuentra institucionalizado en la escuela, en el trabajo, en la casa, las mujeres solo
pueden tener formas limitadas de capital, si se conforman con ejercer los roles

estereotipados de la feminidad (Skeggs, 2004).

El género desde esta critica feminista, expresa diversas formas de capital cultural y
simbdlico que ademas —en el caso de la feminidad-, puede abarcar un camulo de cosas:
“‘puede ser un recurso, una forma de regulacion, una disposicién corporal y/o una forma
de capital cultural legitimado simbdlicamente” (Skeggs, 2004: 24). A esto hay que
agregarle que las formas de capital expresadas en la feminidad —y también en la
masculinidad-, dependen de la lectura que se haga a partir de su condiciéon de clase,

etnia, edad, actividad profesional entre otras®®; de tal suerte que —como indica Skeggs

2 E| autor concibe cuatro tipos de capital: el capital econdmico esta relacionado con los recursos

economicos, el capital cultural puede manifestarse corporalmente (interiorizado), en forma de bienes
culturales y a través de su institucionalizacién. El capital social es aquel que se expresa a través del
cumulo de redes sociales que el sujeto posee. Finalmente, el simbdlico es un tipo de capital que no puede
existir sin la presencia de los otros tres, “en la medida en que es representado, esto, es simbdlicamente
aprehendido, es una relacibn de conocimiento o, para ser mas exactos, de reconocimiento y
desconocimiento, presupone la intervencion de habitus, entendido éste como una capacidad cognitiva
socialmente constituida” (Bourdieu, 2001: 136, nota al pie).

3 Esta mirada sobre las diferentes vulnerabilidades que puede tener una persona, serd abordada mas
adelante en el apartado de interseccionalidad.
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(2004) por poner un ejemplo-, las mujeres de la clase trabajadora son consideradas

como mas sexuales y malas madres en comparacion con las mujeres de clase media.

Cada uno de los capitales permite a las personas situarse de manera diferencial en el
campo, éste es definido por Bourdieu (2002: 119) como un “espacio estructurado de
posiciones (0 de puestos) cuyas propiedades dependen de su posicion en dichos
espacios y pueden analizarse independientemente de las caracteristicas de sus
ocupantes”. Para el autor, el campo se define sélo en funcion de la dinamica que se
establezca dentro de él, de lo que esta en “juego” -como €l lo llama-, y de los intereses

gue se tejan alrededor de ese campo.

El campo funciona en la medida en que hay “algo en juego y gente dispuesta a jugar”,
(Bourdieu, 2002: 120) que reconozca como legitimas las reglas que se han
implementado para regular las condiciones del juego y, por supuesto, también es
necesario que “alguien” quiera jugar. Sin embargo, para poder participar de toda la
dinAmica que ha de establecerse en el campo no sélo se requiere de voluntad, sino

también de la adquisicion de un habitus que coloca a las personas en posicion de jugar.

El habitus segun el uso que Bourdieu (2002: 125) le da, es un “sistema de disposiciones
adquiridas por medio del aprendizaje implicito o explicito que funciona como un sistema
de esquemas generadores”, de los cuales los sujetos no necesariamente son
conscientes, pero que, a pesar de ello, se incorporan y subyacen a todas sus practicas®.
El habitus requiere ademas una corporalidad para que las disposiciones puedan
‘encarnarse”, es a través del cuerpo —sexuado, étnico, pobre, urbano, occidental- que los
sujetos hacen visibles los habitus propios de cada campo. Asi entonces, como sefala

Pedraza (2010: 53) “el cuerpo ha quedado constituido en la modernidad por la

% Las “practicas” al ser acciones entrelazadas a marcos culturales, politicos, econdmicos y sociales
permiten comprender su génesis, las condiciones histéricas en las que fueron producidas, asi como las
funciones que cumplen y los medios que se emplean para su desarrollo; a través de ellas se pueden
articular “los sistemas, la relacion entre las condiciones econdmicas y las practicas simbdlicas” (Bourdieu,
1991: 164); al ser un concepto relacional, la observacion y compresion de una practica puede ayudar a
dilucidar las relaciones de poder subyacentes asi como las pretensiones de las y los actores que
intervienen en su produccion.
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acumulacion y superposicion de muchos discursos (...) en el que efectivamente conviven

imagenes, representaciones, expresiones, emociones y conocimientos tan diversos”.

Skeggs (2004) argumenta que si bien el concepto de habitus es util para comprender
como las disposiciones sociales y culturales se encarnan en los cuerpos, resulta
necesario problematizar la idea de que posee un caracter mas 0 menos inconsciente y
prereflexivo. Por un lado el reforzamiento cotidiano de la feminidad da indicadores de
gue los mandatos de género se piensan y se transmiten como formas socialmente
deseables en que las mujeres deben conducirse. En otro sentido, las mujeres son
capaces de negociar, adaptarse, resistir o utilizar estratégicamente dichos mandatos de

la feminidad.

2.1.3 Lasexualidad: entre normas, placeres y peligros

La sexualidad es una construcciéon y como tal “solo existe a través de sus formas
sociales y su organizacion social” (Weeks, 2000: 29); esta atravesada por relaciones de
poder, condiciones econdmicas, religiosas y politicas que rigen las formas correctas de
utilizacién de los cuerpos, determinan la licitud e ilicitud de las practicas, marcan tiempos
y espacios correctos para el ejercicio de la sexualidad y “establecen quién tiene el
derecho de hacer qué a quién, de acuerdo con el papel que cada uno desempefia en la
estructura social” (Cérdova, 2003b: 348).

La sexualidad estd sujeta a un ordenamiento jerarquico donde lo masculino,
heterosexual, blanco y de clase media y alta (Vance, 1989) funcionan como paradmetros
para establecer un orden moral y social correcto. La sexualidad establecida como
“‘normal” se disemina hacia el cuerpo social en forma de multiples discursos (religiosos,
meédicos, psicologicos, legales) que funcionan en instituciones diferentes (medios de
comunicaciéon, ministerios publicos, consultorios) (Foucault, 2009), con el fin de difundir
una unica y adecuada forma de ejercer la sexualidad, de sentir —o no placer-, de tratar a
la otra persona y percibirla como sujeto de deseo o, por el contrario, como objeto de

rechazo, desprecio y odio. Lo que Weeks (2000) llama “absolutismo moral”.

Weeks (2000) afirma que la sexualidad occidental es heredera de una moral

judeocristiana que concibe a la sexualidad como potencialmente destructiva y por lo
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tanto sujeta a control y vigilancia de instituciones formales como el Estado, la Iglesia y la
familia e informales como los rituales, la humillacién publica y los rumores. Esta moral
absolutista privilegia ciertas formas de sexualidad en detrimento de otras, Vance (1989:
40) refiere que quienes “practican formas menos privilegiadas de la sexualidad sufren el
estigma y la invisibilidad, aunque también ofrecen resistencias”. En esta “jerarquia
sexual” como Vance (1989) y Rubin (1989) la llaman, lo no heterosexual, el deseo

femenino, la sexualidad infantil y adulta mayor ocupan lugares marginales.

Dada la naturaleza de este trabajo, interesa enfatizar en la norma heterosexual y la
representacion de la sexualidad femenina y masculina. Butler (1988: 524) sefala que “el
sistema de la heterosexualidad se reproduce a través del cultivo de los cuerpos dentro
de sexos discretos con apariencia ‘natural’ y disposiciones heterosexuales ‘naturales™.
Asi entonces, lo “natural” seria la reproduccién y para eso se necesitan cuerpos distintos:
de hombres y mujeres. Plummer (en Weeks, 2000) menciona que cada cultura establece
“‘restricciones de quién” y restricciones de como”. Las primeras delimitan con qué
cuerpos se tiene autorizado tener practicas sexuales, de qué edades, etnias y
condiciones sociales. Las restricciones de cémo determinan bajo qué condiciones se
deben de mantener los intercambios sexuales, qué orificios se deben usar, qué se debe
tocar, en qué espacios se puede ejercer. Asi entonces la heteronormatividad delimitaria
gue sélo las practicas sexuales deben ejercerse por cuerpos bioldégicamente distintos,
cuyo uso fundamental deberia ser la reproduccion, dentro de los confines del

matrimonio, donde el orificio “adecuado” a penetrar seria el vaginal.

Al mismo tiempo que se establece “lo correcto”, la norma heterosexista también indica
qué se debe hacer en caso de que no sea cumplida. Rubin (1989:137) menciona que en
esta jerarquia sexual quienes se encuentran en los escafios mas bajos se “ven sujetos a
la presuncion de enfermedad mental, a la ausencia de respetabilidad, criminalidad,
restricciones a su movilidad fisica y social, pérdida del apoyo institucional y sanciones
econdmicas”, de tal suerte que quedan relegados a posiciones sociales y sexuales

mucho mas bajas.

La naturalizacion de las practicas sexuales no s6lo se muestra evidente en el ejercicio de

la heterosexualidad como la norma socialmente deseable, sino también en relacién a las
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creencias sobre la sexualidad femenina y masculina. Weeks (2000: 20) considera que
hay una tendencia a explicar la sexualidad en términos esencialistas, cuya base es una
“supuesta verdad interna o una esencia, en la suposicion de que ‘en todos los asuntos
sexolégicos, debe haber un esquema Unico, basico, uniforme, decretado por la

naturaleza misma’. Tal perspectiva a decir de Cordova (2003b) se relacionaria también
con la creencia de un marco moral y ético universal, ahistorico y estatico que

determinaria lo moralmente correcto y aceptable.

Desde la perspectiva esencialista la sexualidad masculina y femenina es radicalmente
distinta. Mientras que para los hombres el sexo y el deseo representan “fuerzas
naturales irresistibles, un ‘imperativo biolégico’ misteriosamente ubicado en los genitales
(sobre todo en los voluntariosos 6rganos masculinos), que arrasa con todo lo que tiene
enfrente” (Weeks, 2000: 18); el deseo femenino es una fuerza controlada y controlable

(Castro, 1998), sujeta a supervision.

En este sentido, las mujeres estarian obligadas a permitir que su sexualidad fuera al
mismo tiempo vigilada y protegida. Si la sexualidad masculina es “desbordante” e
“‘incontrolable” entonces el uso sexual de su cuerpo —sin supervision- seria riesgoso. Los
hombres podrian atacar a aquellas mujeres que no cumplen con la normatividad
establecida (“salen” a deshoras, “van” a fiestas, “muestran” su cuerpo, “transitan” por
lugares oscuros) como una forma de castigo y control. Las mujeres “buenas”, tendrian
gue acatar los mandatos sexuales para estar protegidas, contener sus deseos sexuales
y también controlar los deseos masculinos. Las “buenas” mujeres sabrian, -como dice

Vance (1989), que su propia sexualidad podria desbordar la sexualidad de los hombres.

La perspectiva esencialista ha servido como telon de fondo para enmarcar las practicas
sexuales, los significados y subjetividades de hombres y mujeres. Castro (1998: 115) en
un estudio elaborado en una comunidad del estado de Morelos concluye que en un
contexto donde lo “normal” es que los hombres sean necios sobre las relaciones
sexuales, las mujeres aprenden “simplemente que se tienen que dejar’. Rivas (1997) por
Su parte, considera que la sexualidad esta atravesada también por condiciones etarias y
de clase, de tal suerte que las representaciones “esencialistas” que solian explicar las

practicas sexuales de los sujetos han ido dando paso a posiciones que la conciben cada
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vez mas como una construccion y como un derecho en algunos sectores sociales y

grupos de edades.

La perspectiva de la construccion social de la sexualidad —que guiara esta investigacion-,
asume como punto de partida que no existen “esencias”, que la sexualidad no es un
impulso incontrolable sino que es mas bien un producto social, resultado de multiples
discursos. Es un campo politico cruzado por multiples relaciones de poder que intentan
jerarquizar, normar y controlar las practicas legitimas de las ilegitimas, es en suma “un

producto de negociacion, lucha y accién humanas” (Weeks, 2000: 30).

La perspectiva construccionista asume que existe una valoracion diferencial de los
cuerpos y sus practicas no por ser una condicién “natural” del género y la sexualidad;
sino porque se trata mas bien de procesos sociales, donde la experiencia femenina
corporal se halla expuesta de manera constante a la mirada y el discurso del otro. Asi “la
dominacion masculina que convierte a las mujeres en objetos simbdlicos, cuyo ser es
percibido, tiene el efecto de colocarlas en un espacio de permanente inseguridad
corporal (...) existen fundamentalmente por y para la mirada de los demas, es decir, en

cuanto que objetos acogedores, atractivos disponibles” (Bourdieu, 2000: 86).

A partir de estas valoraciones diferenciales entre hombres y mujeres se establece toda
una serie de exclusiones y prohibiciones espacio-temporales: los cuerpos femeninos no
pueden transcurrir libremente por el espacio publico, ya que al hacerlo, se vuelven
‘reclamados de forma publica y social por los varones, como uno de los mecanismos
socialmente apropiados de reafirmar su masculinidad” (Sosa-Sanchez, Erviti y Menkes,
2012: 277) y como una forma de indicar que ese no es un espacio, que se encuentran
“fuera de lugar’®. Muchas de las practicas violentas que tienen lugar en el espacio
publico pueden ser interpretadas en estos términos: como una especie de “lecciones”
precisamente por no encontrarse en el lugar que les corresponde, ni a la hora en la que

las mujeres ya no pueden transitar.

5 Al respecto, Moreno (2008: 81-82), considera que “el fuera de lugar se establece en una relacion
dinamica donde se redefinen tanto el sujeto de la accién que ocupa el ‘lugar’ equivocado —es decir, un
lugar marginal, de exclusion, de otredad”.
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La sexualidad no sélo presenta nudos, conflictos y valoraciones distintas entre los
hombres y las mujeres sino también dentro de los géneros. Rivas (1997) encuentra que
las formas en las que se ha ido normando la sexualidad femenina han ido cambiando
con el tiempo: mientras el control corporal y sexual solia ejercerse fundamentalmente por
los hombres de la familia, las mujeres son también activas defensoras de la moral sexual
de sus hijas e indirectamente también de otras mujeres. Parece ser, que al participar de
los mismos procesos de socializacién que los hombres, las mujeres también adquieren
formas estereotipicas de concebir el cuerpo, el género y el deseo en hombres y en
mujeres; por lo tanto, no es de extrafarse que ellas también asuman el papel de
“guardianas de la moral”. Spedding (2008) menciona que las mujeres al delatar a otras
por su conducta moral “inapropiada”, por un lado buscan preservar las normas
establecidas y por el otro auto-posicionarse como mujeres “decentes”, lo que las alejaria
de los castigos sociales. Asi es que como dice Rubin (1989: 114), este “reino de la
sexualidad posee también su propia politica interna, sus propias desigualdades y sus

formas de opresion especifica”.

Vance (1989) reconoce la existencia de dos discursos feministas antagonicos sobre la
sexualidad. En primero de ellos hace énfasis en el peligro, éste percibe a la sexualidad
como un campo de humillacion y violencia, percibe a la sexualidad masculina como
activa y opresora y a la femenina como pasiva y dominada. Desde este punto de vista,
las mujeres se verian forzadas a acatar las reglas masculinas para evitar ser castigadas
por las y los detentores de “la moral”’. El segundo discurso es el que se enfoca en el
placer, concibe a las mujeres como agentes creativos en busqueda de su gratificacion
sexual. Sin embargo esta perspectiva no reconoce la estructura de dominacién que

subyace a todas las practicas y que impide el libre ejercicio de la sexualidad.

En este trabajo se asume la postura de Vance (1989), que concibe a la sexualidad como
un terrero tanto de placer como de peligro, donde la experiencia sexual de los sujetos es
un entramado complejo de placer, humillacion, actuacion y opresion. Esta perspectiva de
la sexualidad resulta importante porque conjuga las multiples posibilidades del ejercicio
de la sexualidad: por un lado estd consciente de que la experiencia sexual femenina

puede ser peligrosa, violenta y dolorosa, y por el otro permite reivindicar el derecho que
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tienen las mujeres a la busqueda del placer, en este sentido no son simples objetos de
opresion, sino también agentes de su propia satisfaccion. La sexualidad entonces es un
campo complejo repleto de tensiones, relaciones de poder, practicas violento vy
humillante, derechos, agencias, resistencias y satisfacciones.

2.1.4 Violencia sexual, relaciones de poder, agencias y resistencias

Butler (2004: 29) argumenta que “la violencia es una forma en que la vulnerabilidad de
los seres humanos ante otros seres humanos es expuesta de la mas terrible manera,
una manera en la cual somos entregados, sin control a la voluntad de otro, una forma en
la cual la vida por si misma puede ser expurgada por la acciéon de otro”. La violencia
apunta hacia el cuerpo real y simbdlico, su finalidad es moldearlo y someterlo a través de

la humillacion y el dolor.

La violencia no representa un evento extraordinario en la vida de las personas, se ha
incorporado a lo largo del proceso de socializacibn como una “disposicion corporal’
(Sabido, 2010), es decir, como una forma “natural” de tratar a la otra persona, como una
manera cotidiana de ser tratado. Vista de esta manera, la violencia no resulta un evento
episddico sino representa un continuum: “la violencia estructural, es decir la de la
pobreza, el hambre, la exclusion social y la humillacion, inevitablemente se traduce en
violencia doméstica e intima” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1). Como cualquier
otro tipo de violencia, la sexual representa relaciones desiguales de poder, ésta tiene
una geografia: el cuerpo que se trasgrede en una “superficie en la que los textos deben
ser escritos y leidos” (Das, 1996: 85), didlogos que quedan como resabios de la

experiencia violenta.

La violencia sexual es un concepto dificil de delimitar a pesar de los intentos que se han
hecho desde diversas areas del conocimiento. Existen definiciones mas o menos

normativas®® que si bien han servido como un marco generador de derechos también

% La Organizacion Mundial de la Salud (OMS, 2002) por ejemplo, definié la violencia sexual como “todo
acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los comentarios o insinuaciones sexuales no
deseados, o las acciones para comercializar o utilizar de cualquier modo la sexualidad de una persona
mediante la coaccidn por otra persona, independientemente de la relacion de éste con la victima, en
cualquier ambito, incluido el hogar y el lugar de trabajo”.
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han tendido a invisibilizar practicas sexuales cotidianas que generan incomodidad en las
personas o, por el contrario, consideran como violencia sexual comportamientos que las

personas no conciben como tales.

El tema de la violencia sexual implica tres situaciones que resulta indispensable
mencionar. La primera de ellas tiene que ver con que la violencia sexual no sélo es un
comportamiento que se ejerce sobre alguien, sino que se trata de una practica simbdlica,
histérica y geograficamente situada, construida a partir de mdltiples discursos,
disciplinamientos corporales, mandatos de género, relaciones desiguales de poder y
resistencias; que soélo se puede leer si la posicionamos dentro de un “sistema de
estratificacion sexual (que) proporciona victimas faciles que carecen de poder para
defenderse y un aparato preexistente para controlar sus movimientos y restringir sus
libertades” (Rubin, 1989: 165). Por lo tanto la violencia sexual no “es” un determinado
comportamiento o un episodio, se trata mas bien de una serie de relaciones y practicas

encadenadas unas a otras. Es como indica Ramirez (2005), un proceso.

El segundo punto a resaltar, es que la violencia sexual necesita para ser comprendida la
perspectiva del sujeto que la padece. Se podria asumir de manera simple y poco
problematizada que las personas pueden no percibir la violencia debido a que se
encuentran insertas en un sistema que a la vez “norma” y “normaliza”. Sin embargo, los
sujetos son capaces de atribuirle significados a sus experiencias y determinar si una
practica en particular es violenta debido a su trayectoria de vida, el contexto donde
surgié la situacion, las consecuencias que produjo o los discursos a los que tuvo acceso
(Hydén, 1999; Mahmood, 2001; Herrera y Agoff, 2012; Aguilar, 2013).

La existencia de violencia sexual ha tenido a definirse en virtud de la presencia o
ausencia del “consentimiento”. Este tercer elemento supone la manifestacion de la
“voluntad” y “libertad” individual'’ frente a las opciones presentadas. Fraisse (2012: 32)

recalca el caracter antagonico de este concepto, por un lado, “el consentimiento puede

' Fraisse (2012) menciona que la historia del consentimiento esta ligada a la historia del divorcio que
expresaba la voluntad de separacidon. También se encuentra presente en el contrato social, que dejaba
manifiesto el “consentimiento” a delegar la soberania por el bien comun. A partir del siglo XX, el
consentimiento se vuelve un argumento para reivindicar la igual y libertad de las mujeres.
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interpretarse como un bien, una cualidad estimable del individuo, o0 como un mal, una
confesion de debilidad”. Esta misma autora sefiala que existe ademas una valoracion
diferencial del consentimiento ligado a estereotipos de género, mientras que para el
hombre, el consentimiento representa su poder de decisién. En la mujer en cambio, se
configura un espacio de dependencia, en ellas la expresion*® del consentimiento “supone
una orden que detiene o que posibilita el encadenamiento de sucesos; ni dijo nada,
permanecio en silencio” (Parrini: 2004, 127). De esta manera, el consentimiento exculpa
a la persona agresora liberandola de su responsabilidad y trasladando la culpa a las

victimas (Fraisse, 2012).

Reducir el consentimiento al plano de la individualidad, de la interaccion cara a cara,
tiende a esconder las normas sociales que contextualizan las practicas de violencia
sexual: “la autoridad masculina, la amabilidad femenina”, (Brownmiller, 1993: 257), los
cbdigos erdticos, la posibilidad-imposibilidad de negociacion sexual; todos ellos,

elementos que muestran juegos Yy relaciones de poder (Fassin, 2008).

La violencia en general y la violencia sexual en particular ponen de manifiesto un
ejercicio desigual de poder. Aunque hay muchas maneras de ver las relaciones poder,
resulta pertinente plantearlas desde la mirada de Foucault. Se entiende que el poder no
es una “cosa’ que se pueda poseer, heredar, vender o regalar, sino mas bien es “algo”
que circula, “funciona y se ejerce a través de una organizacion reticular” (Foucault, 1992:
39). Por tanto, no existe algo concebido como “el poder”, su naturaleza dinamica lo hace
transitar a través de los sujetos a partir de sus relaciones. Minello (1986: 60), considera
gue entender al poder como una relacion tiene dos ventajas: “supone que los individuos,
grupos o clases tienen poder en relacion con otros individuos, grupos o clases; es decir,

gue son los otros quienes le dan sentido al poder”.

¥ La expresion del consentimiento merece un comentario aparte, Parrini (2004), al analizar los discursos
de personas acusadas por el delito de violacién encuentra que los hombres se guian por una serie de
“claves confirmatorias del consentimiento”. Se trata de “sefales” que supuestamente las mujeres mandan
a los hombres y que ellos interpretan como la prueba inequivoca de su consentimiento. Estas “claves
confirmatorias” van desde las miradas, los saludos, el tipo de ropa, los movimientos al caminar, la
‘humedad’ vaginal, el tono de voz, sefiales que les indican que aquellas mujeres estan “dispuestas” a tener
practicas sexuales con ellos.
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Debido a que el poder es dinamico y no puede ser “poseido” por nadie, Foucault,
considera que todos los sujetos inmersos en una relacion pueden ejercerlo, esta idea,
rompe con lo Wright Mills (en Poulantzas, 1977) habia dado a conocer como “poder
suma-cero”, concepcion que considera que solo un grupo o clase “posee” poder,
mientras que el resto carece totalmente de él. Esta nocion dicotdmica dificulta pensar en
los mecanismos que posibilitan su subversién y que pueden llevar al cambio social, ya

gue determinado grupo al carecer de poder esta imposibilitado a actuar.

El poder que conceptualiza Foucault no es represivo™®, muy por el contrario produce
discursos, saberes, sujetos. Por lo tanto, “es preciso considerarlo mas como una red
productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como una instancia negativa que tiene
todo el cuerpo social” (Foucault, 1999: 48). Pensarlo de esta manera ayuda a
comprender que hay un intercambio de ciertos recursos mas que una imposicién de
ellos, asi los sujetos o grupos dentro de estas relaciones de poder se influyen unos a
otros (Minello, 1986).

Un aspecto interesante de la teoria de Foucault, tiene que ver con la “libertad”, él
menciona que la relacion de poder puede darse porque aquél que detenta mas poder,
reconoce al otro como sujeto®, se abre por lo tanto, “todo un campo de respuestas,

reacciones, efectos y posibles invenciones” (Foucault, 1988: 238).

Ante esta perspectiva, Foucault abre la puerta a la posibilidad de subvertir —o0 al menos
trastocar- las relaciones de poder a través de las resistencias?, por lo tanto, ambas son
“‘coexistentes”; no existe una sin la otra: “no hay una relacidén de poder sin resistencia, sin

escapatoria o0 huida, sin un eventual regreso. Toda relacion de poder implica pues, por lo

9 El poder represivo es aquel que pertenece al ambito juridico, donde la ley es la que prohibe.

% Esa condicion de “sujeto” a criterio de Foucault, solo se establece porque se reconoce al otro como libre.
# Habermas (1991) consideraba, que la nocién de poder de Foucault, no permitia la aparicion de
“contrapoderes” —como €l los llamaba. Al parecer su concepcion de contrapoder hace referencia a un
poder que se enfrenta a otro, esta idea tampoco queda muy clara en Habermas al no expresar si se trata
de una fuerza de igual magnitud, lo que para Foucault seria imposible dada la distribucion desigual de
poder, o la critica estd mas bien relacionada con la circularidad del poder. En este caso los contrapoderes
sé6lo servirian como una especie de “motor”, que reactivarian o movilizarian nuevas fuerzas —en la teoria
de Foucault-, por lo tanto, al no romperse de alguna manera el ciclo, no habria una verdadera resistencia
—si se entiende como confrontacién-, sino mas bien una especie de “reacomodacion” de las relaciones de
poder.
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menos virtualmente, una estrategia de lucha” (Foucault, 1988: 243). La resistencia ha
sido uno de los conceptos menos claros en la teoria de Foucault y por lo tanto la que ha
sido objeto de mayores criticas. Ortner (1995) sefiala la ambigledad del concepto y su
reduccion binaria: si las resistencias son lo opuesto a la dominacion o a las relaciones de
poder, entonces se traducen en una simple reaccion, por lo que sus virtudes analiticas

se ven mermadas.

La configuraciéon que Foucault le confiere a la resistencia como coexistente al poder,
permite al menos pensar que no se trata de su opuesto; sin embargo, la ambigua silueta
gue le dibuja, deja lugar a muchas especulaciones. Aunque la resistencia no es
exactamente lo opuesto a la dominacién, las concepciones post-estructuralistas, a
criterio de Mahmood (2001), han tendido por un lado a percibir esta categoria como
antagonica a la represion y a la subordinacion, y por el otro a fusionarla con el concepto
de agencia. Desde esta perspectiva, se consideraria que la capacidad de agencia

tomaria la forma de subversion, resignificacion o resistencia a las normas sociales.

La agencia debe entenderse, segun Mahmood (2001: 210), no como sin6nimo de
resistencia a las relaciones de dominacién sino “en términos de capacidades y
habilidades requeridas bajo particulares clases de actos (de los cuales la resistencia es
un campo particular de relaciones dominacion, es una clase de acto); y relacionado con
disciplinas especificas cultural e histéricamente determinadas, a través de las cuales el
sujeto es formado”. Vista de esta manera, la capacidad que tienen las personas para
actuar no solo lleva hacia el camino de la subversién y/o fractura del orden social, sino

también a lo que puede percibirse como una nueva adhesion a las normas sociales.

Mahmood (2001: 206), considera que los estudios feministas han tendido a utilizar la
perspectiva liberal de agencia y resistencia, afirmando que sélo se es agente cuando se
tiene “la capacidad para realizar los propios intereses en contra del peso de la
costumbre, la tradicion, la voluntad trascendental u otros obstaculos (individuales o
colectivos)”. En este modelo, la resistencia a la dominacion masculina, por ejemplo, es
posible debido a dos situaciones: a que las condiciones sociales siempre presentan

algunas fracturas que permiten la subversion de la hegemonia masculina —o al menos su
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cuestionamiento-, y ademas a que en las mujeres existe un deseo inherente de

autonomia que las lleva a desear su liberacion.

Mahmood (2001) hace una critica contundente a las dos ideas anteriores: por un lado, el
deseo de autonomia es una construccion moldeada por las condiciones sociales que
determinan pardmetros de conducta; por el otro, la agencia representa una capacidad
tanto para alejarse como para adherirse a los estereotipos de conducta femenina.
También muestran la posibilidad que tienen las mujeres de sufrir, entendiendo que el

sufrimiento no es necesariamente una experiencia pasiva.

La agencia adquiere multiples formas y matices: desde aquellas que irrumpen y
confrontan el orden cotidiano hasta algunas otras que no siempre son visibles, ni
tampoco se muestran como disruptivas. Sin embargo, alli donde las mujeres parecen
reinscribirse en los “instrumentos de opresiéon” como Boddy (en Mahmood, 2001: 206)
las llama, alli también se puede cuestionar la supuesta pasividad femenina, la necesidad
de ser protegida, salvada, resguardada. Diversas autoras feministas decoloniales han
enfatizado en la necesidad de ampliar la estrecha mirada (occidental) que hasta
entonces se ha tenido sobre la agencia y la resistencia, haciendo hincapié, en que alli
donde unas solo ven opresiéon y/o adhesion a las normas, también se puede ver una

utilizacion estratégica de esas mismas formas de opresion.

En este sentido, se pueden encontrar trabajos como el de Shalhoub-Kevprkian (2010),
gue analiza la reconstruccion de los hogares palestinos destruidos durante la guerra y
nota cdmo las mujeres al apegarse a su “rol tradicional” de madres, construyen de las
ruinas espacios célidos y seguros para sus familias, pero al mismo tiempo resisten ante
una politica que pretende acabar con sus hogares. Mahmood (2001) por su parte,
investiga sobre la construccion de la piedad en las mujeres musulmanas, que desde la
Optica occidental podria interpretarse como una adhesion a la sumisién de las normas
masculinas dominantes; sin embargo, también puede ser vista como una estrategia
utilizada por las mujeres que les abre espacios politicos y sociales de importancia en la

comunidad.
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Das (1996) en la India, analiza en un contexto de disturbios como los hombres
aprovechan la representacion que sobre las mujeres existe para vestirse como ellas y asi
evitar con eso la muerte. Las mujeres por su parte, evidencian su habilidad para
sobrevivir, empleando el sufrimiento, el llanto y el dolor como estrategias de
sobrevivencia. Withaeckx y Gili (2014) problematizan el concepto de honor en las
mujeres migrantes musulmanas, cuestionando la idea occidental que lo asocia con la
obediencia moral y la dominacién masculina. Para algunas de estas mujeres, el honor no
abarca solo la castidad, también representa orgullo, honestidad y auto-respeto; para
otras, apegarse al concepto de honor como pureza, también puede ser empleado como
una practica de “auto-proteccion”, que les permite prevenir la violencia sexual masculina

gue es socialmente aceptada.

Aungue la propuesta de Scott (2000) considera el deseo de liberacion como inherente a
la naturaleza humana y no como un producto social (Mahmood, 2001); su teoria resulta
atil para pensar las maneras sutiles de resistencia que las personas pueden utilizar sin
confrontar directamente a las formas de dominacion, colocandolas en posiciones mucho
mas seguras. Estas representaciones veladas de resistencia se manifiestan en forma de
cuentos populares, poemas, canciones, chistes, chismes, robos, dilacién del trabajo,
engafos, fugas y cualquier estrategia empleada para “disfrazar la insubordinacién”, lo

que él llama “infrapolitica de los desvalidos”.

Las diversas representaciones que adquiere la agencia y la resistencia dependen de las
situaciones a las que se enfrenta el sujeto: ante situaciones diferentes hay predominio de
una u otra estrategia. De la misma manera, las formas en las que se presentan no son
universales, dependen del contexto, del tiempo, el espacio, los recursos personales, de
las redes de apoyo y de la experiencia previa que permite afinar o transformar dichas

practicas.

Sobre el elemento temporal de la agencia, Emirbayer y Mische (1998), mencionan que
las formas de accion estan orientadas hacia el pasado, el presente o el futuro. Sefalan
gque son tres las dimensiones temporales constitutivas de la agencia: la iterativa o
repetitiva, la proyectiva y la practica-evaluativa. La dimension iterativa se refiere a la

“reactivacion selectiva de patrones pasados de pensamiento y de accidén incorporados
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rutinariamente en la actividad practica” (Emirbayer y Mische, 1998: 971), se trata de la
repeticion de rutinas, patrones y esquemas de accion, que se encuentran incorporados
como afectos, cogniciones o disposiciones corporales. En este sentido, la accién no es
precisamente consciente, sino producto de estas disposiciones, inclinaciones o

tendencias previamente incorporadas.

La orientacidbn proyectiva, como su nombre indica, esta dirigida hacia el futuro, y
representa una reconfiguracion de las posibles trayectorias de accién a seguir. Supone
un cierto grado de reflexividad, que les permitird a los actores sociales tomar distancia
—al menos en parte-, de los habitus y esquemas de accidén previamente incorporados.
Esto de ninguna manera significa un “voluntarismo radical”’, ya que los sujetos trazan sus
futuros cursos de accién en funcién de las posibilidades que el medio les ofrece; de esta
manera, lo que refleja esta “proyectividad”, es mas bien “la capacidad inventiva
potencial” (Emirbayer y Mische, 1998: 985). Finalmente, la tercera dimension, la practica-
evaluativa, responde a las “demandas emergentes, dilemas, ambigledades que
envuelven las situaciones presentes” (Emirbayer, Mische, 1998: 971), donde los sujetos
tienen que implementar esquemas de accion que les permitan hacer frente a ese tipo de

eventualidades.

Desde la perspectiva de estos autores, las formas que adquiere la agencia no son
universales, ya que ésta depende por un lado de contextos y tiempos diferentes, y por el
otro, de biografias igualmente distintas. En este sentido, la agencia también dependera
de las formas en las que cada sujeto elabore sus experiencias pasadas, se modifique su
trayectoria personal, se mantengan o modifiquen las condiciones estructurales que
delimitaron los cursos de accion y por supuesto, se vayan aumentando, perdiendo y

optimizando los capitales adquiridos durante su curso de vida.

Finalmente, segun Ortner (1995), los estudios que se han realizado en torno a las
agencias y resistencias, han tendido a hacer desaparecer las relaciones de poder
establecidas dentro de los propios grupos dominados, aparentando una solida cohesion
interna en ellos. Las diferencias de edad, etnia, intereses, identidad politica, estratos

sociales o educacion, funcionan también para establecer jerarquias dentro del grupo
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subordinado, lo que Aguilar (2013: 674) llama “sub-subalternidad”. Estas tensiones al
interior de los grupos dominados, vuelven necesario que los estudios se centren también
en estas particularidades, asi como en las normas que rigen su convivencia y que se

desarrollan al margen de una reglamentacion principal: la dominante.
2.2.5 Construccién subjetiva de los derechos sexuales y reproductivos

Parafraseando a De Barbieri (2000), el cuerpo es un lugar de derechos, un espacio
donde confluyen confrontaciones, negociaciones, discursos, normatividades no sélo en
el ambito legal sino también doméstico, comunitario e intimo. Los derechos segun
Chandiramani (2001) son privilegios que operan dentro de sistemas liberadores o
represivos y su construccion “implica el re-equilibrio de las relaciones de poder y un
horizonte de justicia” (Correa, 2001: 136).

La construccion de derechos, parte de premisas socialmente establecidas: concepciones
dominantes de género, sexualidad, corporalidad, raza, etnia, generacion, edad y de
algunas otras relacionadas con las posibilidades fisicas diferentes de los sujetos. Tales
ideas se intersectan con la capacidad normativa de los Estados y las fuentes de presion
externa para que adopten medidas de proteccién y reconocimiento a través de la
generacion de marcos de derechos incluyentes (Correa, 2008: 25).

El tema de derechos sexuales y reproductivos implica por un lado la existencia de un
marco juridico protector y por el otro la apropiacion subjetiva que las personas hacen de
ellos. Los derechos reproductivos tienen como punto de partida la lucha de las mujeres
por el derecho a la interrupcion del embarazo y a la anticoncepcién (Correa, 2001). Las
pugnas por la obtencidon de estos derechos se vieron cruzadas por las necesidades de
los Estados de controlar y regular la fecundidad y la natalidad; ademas de actuar en
temas de salud reproductiva como las enfermedades, incapacidades y muertes

asociadas con la maternidad (Salles y Tuiran, 2001).

Asi las politicas publicas implementadas en nuestro pais a principios de los 90’s, que
pretendian atender la salud reproductiva, tenian como obijetivo la preservacion del nucleo
familiar y el cuidado de las y los infantes mas que de las mujeres como sujetas de

derechos. La politica de “planificacion familiar” segun Leslie, Rubin-Kurtzman y Goldani,
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(2001) reflejaba en realidad los sesgos culturales y de género que estaban disponibles

en el cuerpo social: las mujeres como protectoras de la familia y de la infancia.

A pesar de que los derechos reproductivos no engloban a los derechos sexuales, hay
una tendencia a fusionarlos, provocando que tanto el erotismo como las practicas
sexuales estén subordinados a la procreacion (Amuchastegui y Rivas, 2008: 73).
Considerar a los derechos sexuales como una categoria distinta a la reproduccion
permite dirigir la mirada hacia el derecho al placer sexual. Chandiramani (2001: 203),
argumenta que los derechos sexuales al estar inmersos en una “matriz social”, son
susceptibles de que aspectos como el género, las tradiciones, las decisiones politicas o
las condiciones econdémicas operen sobre ellos; por lo tanto, el deseo y el erotismo no
pueden operar mas que bajo esquemas culturales y sociales que los delinean y les van

dando forma.

Los derechos sexuales se enfrentan con marcos legales, religiosos y médicos que
“clasifican, jerarquizan y/o criminalizan las practicas sexuales” (Correa, 2008: 33) lo cual
genera tensiones en el &mbito general de los Derechos Humanos. Chandiramani (2001)
considera que mientras no se acepte a la autodeterminacion como un derecho, el placer,
el deseo y su expresion tampoco van a poder ser considerados plenamente como objeto
de derechos. Por lo tanto, las personas no podran tomar decisiones autbnomas sobre su

cuerpo.

Lo que interesa a este estudio, mas que el marco normativo de derechos sexuales y
reproductivos, es la construccion subjetiva que los individuos hacen de ellos. Por
construccion subjetiva de derechos entendemos todas aquellas “construcciones de
significado y las practicas, mediante las cuales las personas se autorizan a vivir y actuar
sobre sus diversos deseos y placeres sexuales y consideran como un asunto colectivo la
busqueda de sus condiciones de posibilidad” (Correa y Petchesky, en Correa, 2008).
Esta apropiacibn no supone necesariamente un conocimiento tacito y explicito de los
derechos consolidados en los diversos codigos, sino mas bien ideas sobre lo deseable,

placentero, benéfico, agradable o bien lo dafiino, doloroso, indeseable y displacentero.
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La apropiacion de los derechos sexuales es la expresion de un proceso de aprendizaje
gue se va nutriendo a lo largo de la vida y retoma los discursos que se encuentran
disponibles en el contexto sobre la sexualidad, la reproduccion y el placer. De esta
manera, se puede decir que la apropiacion representa también una forma de comprender
el contexto de donde proviene la persona y todo el entramado cultural y social que

entreteje la sexualidad y la reproduccion.

Una forma de observar como las personas van construyendo subjetivamente su propio
marco de “derechos” es a través de sus trayectorias sexuales y reproductivas. Las
trayectorias representan el curso o recorrido que las personas realizan a lo largo de su
vida. Cada curso de vida esta compuesto por multiples y simultdneas trayectorias a
través de varias dimensiones de vida (por ejemplo la familia, el trabajo o la sexualidad).
Cada trayectoria -que se extiende desde el nacimiento hasta la muerte- se puede dividir
en secuencias de transiciones (Carpenter, 2010), éstas son cambios en el curso de vida
mediadas temporalmente por factores demogréaficos, econémicos, y sociales, asi como
normas culturales y familiares (Hareven, 1978; Kohli, 2007) y que permiten situar estos
cambios dentro de un contexto histérico especifico. Las transiciones pueden ser
evaluadas por los sujetos como puntos de quiebre o turning points, como Denzin (1989)
los llama y son acontecimientos que cambian marcadamente la direccion de la

trayectoria, dejando marcas indelebles en el curso de vida.

A través de las trayectorias se pueden apreciar los eventos sexuales y reproductivos
méas significativos en sus vidas, como éstos son rememorados, reconstruidos,
resignificados. Con qué otros hilos de su vida se entretejen, qué efectos tienen sus
decisiones sexuales sobre alguna otra area de su vida, qué discursos han permeado su
apreciacion sobre la sexualidad y la reproduccién y finalmente, como todo este

entramado se articula en forma de apropiacion o no de derechos.

2.2 Interseccidén entre género y sexualidad y la produccion de invisibilidades fuera

y dentro de reclusién

El concepto de interseccionalidad proviene del activismo afrodescendiente, que critica la
idea de homogeneidad en el grupo de mujeres y coloca en el centro de la discusion la
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necesidad de concebirlas de acuerdo a sus especificidades de etnia o clase (Ferree,
2011). Viveros (2014: 10) considera que la interseccionalidad permite pensar “las
articulaciones de género y la sexualidad con otras relaciones de dominacién como la
raza y la etnicidad (...) ilustrando la simultaneidad y consustancialidad de esas

opresiones”.

Desde la mirada interseccional, el género no puede ser entendido sin considerar “los
distintos marcadores de desigualdad social” (Viveros, 2014). La interseccién del género
con la sexualidad representa aquel proceso por medio del cual la sexualidad toma una
multiplicidad de significados de género, por tanto, las maneras bajo las que se organiza
esta estructura deben apreciarse a través de las “formas multidimensionales de
inequidad que son experimentadas, contestadas y reproducidas histéricamente” (Ferree,
2011: 56).

La interseccionalidad funciona ademas como un recurso para combatir la produccion
estructural de invisibilidades. La invisibilidad se refiere a un “proceso de omisién
sistematica” (Scott, 1992), no a un “estado del ser”, donde los sujetos, las comunidades
0 los grupos nacieron o emergieron de esa manera. La invisibilidad es el proceso
mediante el cual los seres se vuelven socialmente transparentes, etéreos, casi
inexistentes. Dicho transcurrir ocurre debido a un movimiento donde se intersectan tres
planos diferentes. El primero se refiere al plano ideol6gico?” donde se encuentran todas
las nociones sobre el “Otro”. El segundo es la puesta en marcha de una serie de
discursos de invisibilizacion que no sdélo van dirigidos hacia las personas o instancias
sujetas a ser borradas sino al conjunto de la poblaciébn que tiene que legitimar tal
discurso y eventualmente apegarse a él y, finalmente, en el plano pragmatico se
encuentran las practicas de borramiento propiamente dichas, que se llevan a cabo a

través de una serie de acciones recurrentes, duraderas y permanentes y que pueden

2 Sin entrar en la profusa discusion que sobre el concepto de ideologia se ha tenido, aqui se entendera

simplemente como el “sistema de ideas, de representaciones, que domina el espiritu de un hombre o un
grupo social” (Althusser, 1974: 47).
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condensarse en forma de politica publica®® -si es el Estado el que las lleva a cabo-, o en

forma de practicas cotidianas provenientes de otros actores o actoras sociales.

En el plano ideoldgico, los procesos de invisibilizacion funcionan a través de la “mirada”
o mejor dicho de quién mira. La mirada no como un mero acto de percepcion de las
ondas luminosas a través de la vista, sino mas bien como aquel proceso de atribucion de
significados donde quien mira y quien es mirado se encuentran en constante tension. Asi
la mirada “es un poder simbdlico cuya eficacia depende de la posicidn relativa del que
percibe y del que es percibido o del grado en que los esquemas de percepcion y de
apreciacion practicados son conocidos y reconocidos por aquel que se aplican”
(Bourdieu, 2000: 85).

Los esquemas de percepcion de los que habla Bourdieu (2000) anteceden al sujeto que
‘mira”, de tal suerte que se aprehenden los significados que se atribuyen socialmente a
las personas y sus practicas. Sin embargo, esto no significa que éstos permanezcan
inmutables a lo largo del tiempo, como menciona Sabido (2008: 628) “por una parte
podemos decir que se establecen ciertos marcos que configuran la percepcién sensible
de las personas (...), por otra parte, existen significados atribuidos a determinadas

experiencias sensoriales”.

El proceso de “mirar’ es dialdgico, se mira al mismo tiempo que se es mirada: un
completo didlogo ideoldgico-social (Bajtin, 1991). Sin embargo cuando se establece esa
interaccion no se esta en la misma posicion social; asi entonces pueden funcionar “los
dispositivos de legitimidad y descrédito que se han construido en torno las valoraciones
especificas del sentir” (Sabido, 2008: 638). Debido a esto, unas miradas son mas

legitimas que otras, unos sujetos son mas dignos de ser mirados que otros.

La logica por la que opera ese proceso de mirar queda escondida bajo estrategias de
“naturalizacion” que Douglas (1996: 89) concibe como aquellas operaciones bajo las

cuales las convenciones y acuerdos sociales se hacen pasar por “estructuras que son

2 Mary Douglas (1996), menciona que las politicas publicas asi como las instituciones de las cuales
proceden no son mas que “convenciones” sociales que suministran “categorias de pensamiento” a los
sujetos de su influencia y debido a que son creadas a partir de sistemas ideoldgicos, son susceptibles de
realizar clasificaciones, juicios morales y/o politicos.
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ajenas a lo humano, escondiendo de igual manera la interacciéon social de la cual fueron
fruto”. Tal artilugio ocasiona que las miradas jerarquicamente superiores adquieran cierto
grado de fijeza social, debido a que se crea la apariencia de que siempre han estado alli,
estaticas. La naturalizaciébn también despoja a los conceptos y categorias de su
historicidad, este proceso también tiende a mantener escondidas tanto las pugnas
politicas y sociales como las resistencias y negociaciones que se tuvieron para llegar a
dichas categorizaciones, por lo que puede lograr que esa mirada “superior” adquiera una

“legitimidad incuestionada”.

Mirar es mas que contemplar, es atribuir sentidos a quienes son miradas: buenas-malas,
felices-desdichadas, inteligentes-tontas, decentes-putas, normales y anormales;
produciendo saberes y sujetos incluidos y excluidos (Foucault, 1988). Y aunque aqui se
esté hablando de la mirada* en realidad, acontece lo mismo con otros sentidos: se
clasifica a los sujetos por su forma de hablar, su tono de voz, sus expresiones (fresas,
nacos, fieros); por lo que come o bebe (tortillas o crepas, pulque o whisky), por como
huele (a basura, a grasa, a desodorante o a fragancias caras). Estas clasificaciones no
s6lo se quedan en la divisiébn de los sujetos en unas y otras categorias, sino que se
elabora toda una serie de preceptos morales; asi por ejemplo “los olores reales e
imaginarios, pueden servir por tanto para legitimar desigualdades de clase y raciales, y
son uno de los criterios utilizados para imponerle una identidad moral negativa®® a una

poblacién en particular” (Synnott, 2003: 449).

La atribucién de significados a partir de los sentidos se cruza ademas con componentes
de etnia, posicién social y género. Asi se asume sin menor atisbo de duda que las
personas “pobres” se ven desarrapadas, huelen a “mugre”, comen frijoles y tortillas y
quizd sean criminales; las personas “indigenas” no hablan bien el espafol, huelen a

establo, no saben leer ni escribir y seguramente son ignorantes; las mujeres “locas”

2 Synnott (2003: 435) menciona que esa jerarquia de los sentidos se inscribidé desde la antigua Grecia,
donde Aristételes formuld que en “lo alto se encontraban los sentidos humanos de la vista y el oido, cuyas
principales aportaciones a la humanidad eran la belleza y la musica, ambas conducentes a Dios; abajo se
encontraban los sentidos animales del gusto y del tacto, que podian llevar a abusos gula y lujuria-,
respectivamente y que no conducian a Dios”, el olfato se encontraba entre estos Ultimos con la Unica
diferencia de que no llevaba ni a Dios pero tampoco era conducente a algin abuso.

% Subrayado original
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enseflan las piernas o andan escotadas, caminan por lugares oscuros, se rien
estruendosamente, huelen a alcohol, perfume barato y sexo. El uso que hacemos de
nuestros sentidos para atribuir significados -como se puede notar-, es politico: se borran
los sujetos que no son dignos de ser mirados.

Primero en Vida precaria (2004) y mas tarde en Marcos de guerra, vidas lloradas (2010),
Judith Butler —siguiendo las ideas de Hannah Arendt- se pregunta, quién cuenta como
humano, qué vidas cuentan como vidas. Para la autora, detras de estas preguntas se
encuentran aspectos de indole politica ligados a la concepcién de “vulnerabilidad”.
Segun ella todos los seres humanos de alguna u otra manera somos vulnerables debido
a nuestra corporeidad mas o menos fragil y expuesta a las inevitables contingencias
cotidianas. Sin embargo, la vulnerabilidad también se puede construir, desde un dmbito

politico.

La vulnerabilidad como una condicion socialmente construida esta relacionada con
marcos de sentido donde los sujetos son posicionados de manera distinta en la
estructura social, asi “la condiciéon primaria de vulnerabilidad es ser entregado a la
voluntad de otros (...) las vidas son apoyadas y mantenidas diferencialmente, y hay
diferentes formas en que la vulnerabilidad fisica humana es distribuida alrededor del
mundo” (Butler, 2004: 32). Mientras ciertas vidas son altamente protegidas, otras son

anuladas, real o simbdlicamente.

La construccion de la vulnerabilidad remite al mismo tiempo al problema de la visibilidad.
Esto determina qué vidas son los suficientemente visibles como para ser preservadas y
cudles otras son prescindibles, prontas para ser borradas, o incluso se puede ir mas alla:
gué vidas son mantenidas especificamente en condiciones precarias para que otras
puedan ser nitidas o visibles. El proceso por el cual se eligen unos seres en detrimento
de otros es nombrado por la autora como “desrealizacion”. la negacion que ciertos
sujetos hacen de la condicién humana de otros (Butler, 2004), se trata de un proceso de

humanizacion-deshumanizacion.

Butler (2004: 141) senala que ante “aquellos que ganan representacion, especialmente

auto-representacion, tienen mejores oportunidades de ser humanizados, y aquellos
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guienes no tienen oportunidad de representarse a si mismos tienen un gran riesgo de ser
amenazados como menos que humanos”. Las claves tedricas que aporta Butler (2004),
resultan cruciales para pensar las condiciones de construccién de esa vulnerabilidad a
partir de los marcos politicos y sociales desde los cuales se produce dicha condicion,
que en términos de Foucault (1990: 305) seria “conocer cdmo estan racionalizadas las
relaciones de poder”. Los criterios utilizados para clasificar a los sujetos en humanos-no
humanos, deseables-indeseables, prescindibles-imprescindibles, no son arbitrarios como
podria suponerse en un principio, sino mas bien tienen que ver con aspectos de orden

pragmatico vinculados a intereses politicos y econdmicos de un Estado.

El enfoque de la interseccionalidad, permite dar cuenta de procesos de exclusidén que se
potencializan unos a otros; asi las vulnerabilidades “fuera” pueden traducirse en
vulnerabilidades “dentro”: en prision. No sélo por su condicién de clase sino también por
la de género, Azaola (2005) menciona que las mujeres son abandonadas con mayor
frecuencia por sus familiares, aunado a la falta de oportunidades de empleo dentro de
reclusion (Anthony, 2007; Azaola, 2009). Su condicion de madre dentro y/o fuera que
también exige de ella méas recursos materiales y cuidados especiales para ella 'y su hija o
hijo (Anthony, 2007). Asi es que como dice Butler (2004), la vulnerabilidad se distribuye
de manera diferencial entre los sujetos y ésta se ve exacerbada bajo ciertas condiciones

sociales y politicas.

Ante esta produccion de invisibilidades, la interseccionalidad puede funcionar en tres
sentidos: “para darle voz a aquellos quienes previamente fueron excluidos”, mostrando la
multiplicacién de marginalidades de las cuales son objeto hombres y mujeres; mediante
un andlisis comparativo de las interacciones que provocan inequidades y los efectos
producidos por las interacciones. Finalmente ayudaria a percibir como los diferentes

sistemas producen efectos interseccionales (Bose, 2012: 68-69).

El estudio de la sexualidad en reclusién a través de una mirada interseccional, permite
articular las representaciones de cuerpo y género disponibles fuera de los confines
carcelarios con aquellas resignificadas dentro de las rejas. Del mismo modo ayuda a

visualizar las formas en las que se influyen entre si factores como la etnia, la edad, el
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nivel educativo, la posicion en la estructura carcelaria y las experiencias sexuales
previas. El uso de las trayectorias sexuales resulta ser una herramienta Gtil para valorar
los puntos de ruptura y continuidad en la vida sexual de los sujetos, comprender como se
van construyendo los propios parametros de licitud e ilicitud de sus deseos y usos
corporales, mostrar como se enfrentan a las restricciones que le ofrece el contexto para
el ejercicio de su sexualidad y descifrar -desde la mirada de los sujetos que la
experimentan-, como son construidos los parametros de violencia sexual fuera de los
confines carcelarios y como éstos pueden ser trasladados o modificados dentro de
reclusion. Para que, en funcion de esta percepcion y considerando los limites que el
contexto impone, los sujetos puedan acomodarse, adaptarse o resistirse ante esta

violencia sexual.
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Parte I

Las experiencias sexuales fuera de

reclusion
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Capitulo ITI.

Entre goces y dolores. Las experiencias sexuales de las

mujeres fuera de reclusion

Narraciones sexuales

Valeria estaba recostada en su cama cuando me narré su primer orgasmo. Poco a poco
fue entrecerrando los ojos y parecia que lo revivia con el mismo placer que aquella vez.
Ese evento parecia haber marcado un nuevo rumbo en su sexualidad: “por primera vez
descubro lo que es un orgasmo y me enloquezco ¢no?, me enloquece él ;no?”. Sin
mostrarse apenada abre los 0jos, me mira complacida y continua con su relato: “él se me
queda viendo (...) ¢qué nunca habias tenido un orgasmo? (...) ¢ cual orgasmo? Si, eso
gue sentiste, si lo sentiste si yo te vi tu cara, pero a mi me daba pena decirselo porque
¢,como no?”. Una gran carcajada resoné por toda la celda, el recuerdo habia sido grato,

yo sonref junto con ella®.

Conoci a Janet cuando acudidé a mi llamado de participar en unos talleres literarios que
habia organizado para las mujeres, le gustaba leer y asistia con mucho entusiasmo cada
vez que nos reuniamos. Empecé a conocer parte de su historia mientras escribiamos
cuentos colectivos y cosiamos titeres para una obra de teatro guifiol que ya nunca se
realiz6. La primera vez que la entrevisté me narr6 cédmo su hermana mayor la tocaba
cuando ella era pequefa, creia que estaba enamorada y que algun dia se iban a casar.
Confieso que me desconcertd, no nada mas por su relato, sino por la naturalidad con la
gue contaba el hecho; no parecia haber sido malo, ni doloroso, como una supondria en
casos donde los intercambios sexuales han empezado desde la muy tierna infancia y no
se esta en posibilidades de decidir. Con el transcurso de las entrevistas, comprendi que
las caricias que su hermana le daba habian sido interpretadas como muestras de carifio,

separando esa experiencia de todas aquellas que le habian causado tanto dolor.

** Laimagen en la hoja anterior representa el primer orgasmo de Valeria. llustracién Roberto Camacho.
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Paloma caminaba de prisa de un lado a otro llevando unas hojas de foamy con brillantina
gue habia estado pegando toda la mafana en el taller del penal. Toda ella estaba
bafiada de diminutas luces de colores que resplandecian con el sol: “ahorita voy Lic., ya
nada mas saco esto para que seque” —me dijo agitada por las idas y venidas. Paloma me
habia visto deambular por los pasillos y habiamos platicado algunas veces mientras se
fumaba un cigarro y yo esperaba a que llegara alguna de las entrevistadas. Lo que me
habia relatado en aquellos breves momentos me habia dado algunos indicios de que
seria buena idea conversar con ella. La primera vez que la entrevisté, en dos horas me
dio un recorrido veloz por su sexualidad. La violencia en su casa la habia expulsado: “yo
me fui a la calle (....), me dediqué a la calle, ya no regresé creo que hasta la fecha ya no
he regresado”, apuntd con nostalgia. “Me da pena contarle Lic.” -me expresé ese dia-;
algunas veces habia intercambiado sexo por drogas y no era un pasado del cual se

sintiera orgullosa.

Anaid no podia explicarse como es que en su historia de vida siempre se cruzaba con
hombres que la querian tocar. “Parece que huelen el miedo”, me dijo un dia después de
haberme contado sobre los multiples episodios de abuso que circundaron su infancia:
primero un tio, después fueron los primos, un amigo de su hermano, también su padre.
Llevaba casi 10 afios recluida. Junto con su pareja habia matado a su padre después de
un nuevo intento de violacién, “si senti un alivio (...) no lo podia creer que hubiera
muerto (...) cuando cierran el porton (de la carcel) tiré un costal, respiré con una
tranquilidad... liberada interiormente y tan segura, yo aqui vine a conocer por primera

vez la tranquilidad, libertad emocional’.

La veo bajar con su andar pausado y cadencioso, saludando a quien se encuentre por el
pasillo, me saluda desde lejos agitando la mano y luciendo una gran sonrisa. Fanny se
sienta y comienza su relato: “yo soy de tierra caliente, por eso soy muy temperamental”,
me parece curioso que explique sus deseos sexuales como causados por la temperatura
del medio ambiente. Reiteradas veces, durante nuestros encuentros Fanny me expreso
su deseo de sentir; sabe que tiene derecho a ello y aunque todavia no lo consigue, no

parece estar dispuesta a renunciar a su objetivo.
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Experiencias sexuales, experiencias corporales

Las experiencias sexuales tienen lugar como experiencias corporales. El significado que
las mujeres le otorgan a cada uno de sus acontecimientos sexuales, est4 permeado por
una interseccion entre las condiciones de marginalidad, los diversos discursos morales,
el eco de los derechos sexuales y las normativas de género. Esta experiencia sexual
corporal se percibe algunas veces como violenta y dolorosa y otras mas como placentera

y divertida.

Las historias de las mujeres muestran que este proceso de “sentir’ la sexualidad de
ninguna manera es pasivo. Las propias acciones que ellas llevan a cabo delatan que aun
a pesar de las condiciones de vida en las que se encuentran, pueden darle un nuevo
cariz a sus experiencias sexuales. Burlase de un mal amante, reirse de los penes
pequefios, dormirse con sus hijas cuando no quieren tener mal sexo, fingir un orgasmo
para que las dejen de molestar, salir corriendo cuando alguien quiere cobrarse “con
cuerpo” las drogas que les dieron o atrancar las puertas para que no se meta un
desconocido a su cuarto; son algunas de las estrategias que llevan a cabo para enfrentar
esa sexualidad que se les revela como parte inherente de la vida.

La sexualidad como experiencia corporal muestra, segun Cérdova (2003b), tres tipos de
relaciones: las que se establecen consigo mismo, con los otros y con el Otro simbdlico.
La primera se refiere a la conduccion que un sujeto hace de su cuerpo, desarrollando
estrategias para conseguir los fines sexuales que considera valiosos y legitimos para su
vida. La segunda, la relacion con los otros, muestra las apreciaciones que las y los
demas elaboran de las practicas sexuales, haciendo una demarcacion entre lo inmoral y
lo decente, que lleva a categorizar practicas sexuales y jerarquizar los cuerpos en
funcion de la moralidad predominante. Finalmente, la relacion con el Otro simbdlico lleva
a admitir dentro del propio cuerpo, los significados sexuales ofrecidos por la cultura,
haciendo del cuerpo “signo de lo que se es, pero también de lo que no se es” (Cérdova,
2003b: 252).

Todo el analisis de este capitulo y del resto de la investigacion esta realizado a partir de

las percepciones y apreciaciones que las personas hicieron sobre sus propias
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experiencias sexuales. Realizar el andlisis con las percepciones de las participantes y no
con clasificaciones elaboradas a priori tiene dos ventajas: la primera es evitar categorizar
e incorporar las experiencias de las mujeres en moldes previamente establecidos que
hicieran calzar sus experiencias dentro de una realidad determinada. La segunda es que
al recurrir a sus propias percepciones y clasificaciones se abren nuevas posibilidades de

analisis en torno a las practicas sexuales y experiencias corporales.

De esta manera, se intenta mostrar justamente como las mujeres en sus experiencias
sexuales fuera de reclusibn dialogan, discuten y tensionan las normas vy
representaciones que se hacen de su sexualidad. En la elaboracion que realizan de sus
experiencias, recogen representaciones corporales normativas de género que les
ayudan a adaptarse a las condiciones de marginalidad en las que viven, y reconstruyen y
resignifican los discursos sobre el derecho que tienen a sentir.

En este capitulo, se ordenan las experiencias de las mujeres alrededor de dos
momentos: la iniciacién sexual y el uso de estrategias sexuales y corporales empleadas
para enfrentar las condiciones de marginalidad que se les presentan. El primer momento,
muestra la representacion de lo que ellas conciben como primera experiencia sexual.
Comenzar el capitulo asi, tiene la finalidad de discutir una hipétesis: la manera en que
ellas experimentan su primera relacién sexual, incide en las formas como construyen su
corporalidad y el resto de su sexualidad. Percibirse como duefias de su cuerpo o bien
como despojadas y expropiadas de él, es en parte, producto de esa la primera relacién
sexual experimentada como violenta o placentera, e ira delineando el camino que

seguira su trayectoria sexual.

El segundo momento, se enfoca en el uso de estrategias sexuales y corporales, que las
mujeres tienen que desplegar para ir sorteando las condiciones de vida que se les
presentan. Se plantea que las mujeres, al ser inscritas en una légica de género, se
encuentran en una posicion mas desventajosa —que los hombres de su misma edad y
condicion-, para enfrentar las condiciones de marginalidad; esto incluye desde la
ensefanza de las actividades “propias” de las mujeres, que no son bien remuneradas en

el mercado laboral, hasta el aprendizaje de estereotipos como el amor romantico y la
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dependencia hacia una figura masculina. Ante este panorama, el cuerpo se constituye
como un capital del cual se puede “echar mano” y la sexualidad se torna estratégica: un

recurso para poder sobrevivir.

El eje analitico que organiza la discusion es la agencia. Esta es entendida como la
capacidad que tienen los sujetos para actuar y se encuentra delimitada por los procesos
culturales y las condiciones estructurales que ofrece un contexto historico definido
(Mahmood, 2001; George, 2002; Quach Trang, 2008). La posibilidad de actuacién, no
depende de la “voluntad interna” o la “conciencia individual’, ya que como indica
Mahmood (2001: 223), “el deseo de libertad y liberacién esta histéricamente situado y no
se debe asumir a priori (como un deseo innato). Las necesidades deben ser
reconsideradas a la luz de otros deseos, aspiraciones, capacidades que son cultural e

historicamente localizadas”.

Entendida de esta manera, es posible pensar en diferentes matices o grados de agencia:
como evidentemente opuesta a las relaciones de dominacién; como pequefias fracturas
a las normas (de género, clase, etnia, raza); como acomodaciones que les permiten a las
personas reconfigurar, reordenar o reestructurar las relaciones de poder; e incluso, como

una aparente adhesion a la propia estructura de dominacion.

La agencia tiene un componente temporal. Emirbayer y Mische (1998: 964), indican que
dado que los actores sociales se mueven en contextos cambiantes, precisan de una
orientacién temporal que les ayude a modificar “sus relaciones con la estructura”. De
esta manera, los autores desarrollaron un modelo tridimensional de la agencia cuyo
componente central es la temporalidad, las dimensiones que abarca son la iterativa o

repetitiva, la proyectiva y la practica-evaluativa.

La dimensién iterativa, evidencia los esquemas de accibn que se encuentran
incorporados en los sujetos en forma de cogniciones, afectos y disposiciones corporales.
En esta dimension, la accion no es del todo consciente, sino que al actuar los sujetos
“recuperan” esos saberes incorporados, por tanto se podria decir que su agencia remite
al pasado. La orientacién proyectiva, representa la evaluacion de posibles trayectorias

futuras, lo que supone un cierto grado de reflexividad. Implica la posibilidad de que los
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sujetos modifiquen sus disposiciones (afectivas, cognitivas y corporales) y actien, dentro
de los limites de lo cultural y socialmente posible. Finalmente, la dimension practica-
evaluativa se orienta hacia el presente, articula los esquemas de accidon que deben
llevarse a cabo ante las contingencias, dilemas y toda clase de eventualidades de la vida
(Emirbayer, Mische, 1998).

En suma, la agencia implica las diferentes formas y grados en que un sujeto puede
responder y maniobrar ante las condiciones que su contexto social le presenta. Como eje
analitico, la agencia articula la capacidad que tienen los sujetos para reproducir, crear o
innovar estrategias que le permiten enfrentar los procesos de victimizacion a los que
continuamente se ven enfrentados. En este trabajo, se denomina como “victimizacion” a
todos los elementos y procesos que colocan a las personas en situacion de
vulnerabilidad social como la desigualdad, el dificil acceso a la educacion, el emplearse
en trabajos precarios, la violencia familiar, la disponibilidad de drogas, la criminalizacion

de la pobreza, etcétera.

Para explicar el esquema analitico, es posible recurrir a la analogia de una bascula. La
barra de lectura, representa el proceso de victimizacién, donde se agrupan e intersectan
todas las condiciones de marginalidad. En la bandeja, se encontrarian todos los capitales
gue el sujeto va acumulando y desarrollando a lo largo de su vida, que lo ponen en mejor
0 peor posicién ante la estructura social. Es posible, que entre mas capitales posea y
gue ademas le sean Utiles para ese contexto, serd menor el impacto que tendra sobre su
cuerpo y su sexualidad. Finalmente, las estrategias de agencia estarian representadas
por el cursor que, junto con los capitales, permitiran inclinar la balanza hacia los polos de

ma&s 0 menos victimizacion (ver gréfico 1).
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Gréfico 1. Representacion grafica del esquema analitico

Agencia
Iterativa, proyectiva y préctica-
evaluativa. Permite subversiones,
resistencias, acomodaciones,
fracturas, tensiones, adhesiones

Capitales
Edad, género (bajo
ciertas condiciones),

cuerpo, sexualidad,
experiencias

\/

Mdas victimizacion

Menos victimizacion Proceso de victimizacion

Marginalidad, mandatos de género, violencia familiar,
drogadiccion, dificultades para estudiar, empleos precarios

Fuente: elaboracion propia basada de elementos tedricos

3.1 Delaviolenciaalabusqueda del encuentro. Las iniciaciones sexuales

Fueron las mujeres, a través de sus narraciones, quienes ubicaron sus primeras
experiencias sexuales dentro de un continuum de violencia-no violencia. Como parte de
este proceso de decision, las participantes usaron dos criterios: la penetracion y la mayor
0 menor posibilidad de decidir sus encuentros, es decir, su capacidad de agencia. Sus
relatos, muestran una tension constante entre el placer, el dolor, la violencia y la no
violencia, ésta va abriendo campos en los que las mujeres algunas veces pueden
explorar sus posibilidades sexuales, jugar un poco con las normas sexuales, percibirse
como agentes de su cuerpo y su sexualidad y otras mas sentirse avasalladas por los

eventos sexuales que escapan de su control.

Dentro de este continuum, las primeras experiencias sexuales de las mujeres se pueden
clasificar en tres grupos distintos (ver grafico 2): iniciaciones violentas, iniciaciones no

violentas y aquellas que fueron categorizadas como violentas-no violentas. En el polo
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violento, se encuentran aquellas mujeres que concibieron su primera experiencia sexual
como producto de una violacion. En este polo, ademas del dolor fisico que les causo la
penetracion, expresaron haber sentido un profundo dolor emocional, ya que consideran,
no pudieron decidir si deseaban o no la relacion. Aunque inicialmente se pueda pensar
gue en este tipo de iniciaciones hay una apropiacion del cuerpo y la sexualidad y por
ende un despojo de toda posibilidad de agencia, es posible apreciar como indica

Hercovich (1993), una especie de intercambio —desigual-, del sexo por la vida.

En el polo opuesto, se colocarian las entrevistadas que apreciaron que su iniciacion
sexual no fue violenta; sin embargo, esto no necesariamente significa que haya sido
placentera. Aqui se encuentran ubicadas, aquellas mujeres cuyos relatos estan mas
ligados a los estereotipos de la feminidad tradicional, como el amor o el “deber’
conyugal; pero también es posible ubicar a algunas que se posicionaron como sujetos
deseantes e intentaron buscar en el ejercicio de su sexualidad, una fuente de goce y
descubrimiento personal. En general, estas mujeres definieron que en mayor o menor
medida tuvieron la posibilidad de tomar ciertas decisiones sobre el encuentro y éste no
fue percibido como doloroso.

Finalmente, un tercer grupo, recupera las experiencias de las mujeres que percibieron
sus iniciaciones sexuales en dos momentos diferentes de la vida. Una primera
experiencia sexual concebida como violenta, a la que no pueden llamar propiamente
“‘primera vez” y otra acordada con la pareja, que no fue percibida como dafina. Este
grupo resulta particularmente interesante, porque aunque hay presencia de violencia en
sus iniciaciones sexuales, ellas se niegan a concebir que tal episodio, debe ser
definitorio de su cuerpo y su sexualidad. De esta manera, al rechazar esta experiencia
sexual violenta, se posicionan como sujetas de derechos: ellas perciben como legitimo

ejercer su sexualidad sin que medie la violencia.
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Grafico 2. El continuum de la iniciacion sexual. De la violencia a la no violencia
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Fuente: elaboracion propia a partir de datos de las entrevistas

3.1.1 Amor, deber y placer. Iniciaciones no violentas

En las historias de aquellas mujeres que percibieron sus iniciaciones sexuales como no
violentas se encontraron tres tipos de relatos. En el primer tipo, la iniciacién esta ligada al
discurso amoroso, sus experiencias son narradas a partir de un lenguaje “no deseante”,
lo que funciona como una estrategia que esconde su agencia sexual, colocandolas

dentro del campo de la respetabilidad.

La segunda forma que adopta la iniciacion sexual no violenta es bajo la modalidad del
“‘débito conyugal”’. En estos relatos, su primera experiencia fue construida como una

obligacion que se tiene que cumplir por haberse “emparejado” con alguien. Lo que de
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primer momento podria parecer una manifestacion de una agencia débil en cuanto al
ejercicio de su sexualidad, representa en realidad una trasgresion a las construcciones
estereotipicas del género, al manifestar abiertamente la falta de amor hacia sus parejas.
Debido a que su “emparejamiento” obedecio a factores circunstanciales, ellas se niegan

rotundamente a parecer “enamoradas” de sus parejas.

En la ultima forma, las mujeres se constituyeron a si mismas como sujetos activos, que
reconocen sus deseos sexuales y estan dispuestas a buscar el contacto sexual como
una expresion de autoconocimiento. Sus relatos muestran, que reconocen su derecho a

sentir y a cuidarse y a reclamar para si mismas, la propiedad de su cuerpo.

& En buscade respetabilidad. La iniciacion sexual bajo el discurso amoroso

Yo empecé a tener este (sic) relaciones sexuales a los 19 afios, aja a los 19 afios y
pues si fue una experiencia pues bonita porque estaba yo ora (sic), si que
enamorada de mi pareja y pues... pues si era algo que si disfrutaba, me gustaba
estar con mi pareja (...). Me dejé llevar por... me dejé llevar por... pues por mis
impulsos y pues si, nunca habia tenido la experiencia de estar con un hombre y
pues me agradaba lo que yo hacia en ese momento ¢nho? Para mi era algo nuevo,
era algo nuevo que él despertaba en mi ¢no? Los besos, las caricias, 0 sea
entonces yo, pues me dejé llevar, pero me espanté porque este... pues ora si que

yo nunca habia estado con un hombre (Laura).

La forma menos comin que se encontrd en las narraciones de las mujeres, fue la
iniciacion sexual como un acto de amor. Delgado y Ofreneo (2014: 403), mencionan que
esta forma de conceptualizar el primer sexo vinculado a lo emocional mas que a lo fisico,
es una manera socialmente adecuada de “preservar su status social y su autoimagen de
buena mujer”. “Dejarse llevar” como indica Laura, no representa de ninguna manera una
falta de agencia, sino que mas bien, al construir el episodio en un lenguaje no “deseante”
evita por un lado el estigma y por el otro “se inserta dentro de la moral catdlica, pero

queda posicionada de buena manera porque ‘es culpa de él, del novio” (Delgado y

Ofreneo, 2014: 403).
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Asi, el deseo sexual es escondido bajo la forma socialmente mas aceptable del “amor”.
El “pensamiento amoroso”™’ como Esteban (2011: 49) lo llama, transforma los deseos
eréticos de las mujeres en algo sacro e inmaculado (Delgado y Ofreneo, 2014), que
calza perfectamente con la vision de la mujer virginal y sexualmente contenida, que solo
debe tener sexo por amor?®. Del mismo modo, la representacién del amor como una
‘entrega” las colocaria dentro del campo de la respetabilidad ya que sus cuerpos serian

empleados para “otros” antes que para si misma.

Este “pensamiento amoroso”, “sentimentaliza” a las mujeres y colabora para que sean
vistas como dependientes, incompletas e irracionales. Las ideas del “principe azul’, “la
media naranja”, “el amor todo lo puede”, “hasta que la muerte nos separe”, o como dice
Andrea, “el gran amor de mi vida”, estarian ligadas a otro tipo de situaciones como el
sometimiento, la invisibilizacién de la violencia y la exclusividad sexual; colocando a las
mujeres en posiciones desventajosas respecto a sus relaciones eroticas con los

hombres.

El que la primera relacion sexual expresada como un acto de amor haya sido tan
infrecuente entre las mujeres entrevistadas, no representa necesariamente que no crean
en él o no sea importante para ellas. Esto mas bien se puede explicar por los eventos
gue circundaron sus iniciaciones sexuales que, como se vera mas adelante fueron
experiencias que les permitieron salir de sus hogares, formaron parte del deber conyugal

o bien se traté de un acontecimiento percibido como violento.

& No de te amo, pero debo tener sexo contigo. El débito conyugal

A los 15 (inicié su vida sexual), fue con el papa de mi hija, con él (...). Yo me junté

con él, porque yo tenia problemas en mi casa, porque dejé en coma a un chavo en

*" Esteban (2011: 47) define el pensamiento amoroso como “una determinada ideologia cultural, una

forma particular de entender y practicar el amor (...). Una configuracién simbdlica que influye directamente
en la produccién de simbolos, representaciones, normas y leyes, y orienta la conformacion de las
identidades sociales y genéricas, los procesos de socializacion y las acciones individuales, sociales e
institucionales”.

8 Sobre este punto es interesante mencionar que en los resultados que arroj0 el cuestionario sexual
aplicado a 20 mujeres y 55 hombres internos (ver anexo metodolégico), los hombres fueron los que
mencionaron que “una mujer que ha tenido relaciones sexuales, lo hace por amor”. Ninguna de las
mujeres apunt6 que el amor era una condicidn necesaria para tener relaciones sexuales.
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un bar, si me querian matar y ps (sic) yo me tuve que mover de ahi, y como él me
ofrecié casa y todo ps (sic) yo me fui con él (...), en si yo no lo amaba ni nada
(Julia).

En algunos testimonios, la iniciacion sexual se dio como consecuencia de la vida en
pareja que se vieron forzadas a iniciar, porque habian percibido previamente una
condicion de emergencia de la cual tenian que salir. Julia necesitaba huir porque la
estaban buscando para matarla y Gloria queria salir de su casa porque consideraba que
su papa ya no la queria mas alli, la habia mandado varias veces a vivir con sus

hermanos y evitaba darle dinero para sus gastos mas necesarios.

Duré un mes de novio y al siguiente mes me caseé, o sea no lo conocia pero yo me
alejé porque, porque pensaba yo le, les estorbaba a mi..., a mi papa mas que
nada, mi mama no, mi papa que era el que ponia cara de ash ya me va a volver a
pedir cosas, entonces fue asi como, decia yo, pues ya mejor me voy ¢nho?, para
gue no tengan ningun problema ni..., conmigo ¢no? (...), porque en si, ellos me lo
presentaron ¢no?, entonces este (sic), si me casé con él, pero él sabia que yo no

lo queria (Gloria).

Una caracteristica importante de este tipo de iniciaciones es la ausencia del discurso
amoroso Yy lo que es alin mas interesante, la expresa aclaracion de que no querian a sus
parejas. Si, como indica Lagarde (2000), el amor es construido en las mujeres como un
mandato, no como una opcién y es ademas deber de ellas cuidarlo, mantenerlo y

preservarlo ¢ qué representaria admitir haber ejercido la sexualidad sin amor?

Esta forma de ejercicio de la sexualidad, puede representar una afrenta a las
construcciones estereotipicas del género y la sexualidad disponibles para las mujeres.
Es a través del reconocimiento del “no amor”, que logran cuestionar el mandato del
amor-sexo que parece indisoluble. El ejercicio de su sexualidad sin amor ademas, las

ubica como sujetos deseantes al hacer explicitos sus deseos sexuales:

La verdad con él... a él si lo engafiaba porque él era muy aburrido hasta en el
sexo, ay si, si, si, yo estaba jovencita, yo queria que a cada rato me estuvieran
haciendo el amor, pero él no, nada mas una vez y ps (sic) una sola posicién y no
(Julia).
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Sin embargo, a pesar de que su sexualidad se muestra mas agentiva, detras de sus
narraciones parece existir una paradoja. Por un lado cuestiona el hecho de que el sexo
no necesariamente se encuentra vinculado con el amor; sin embargo, también parece
percibir ese amor —que por lo pronto no puede tener-, como un ideal que alguna vez

espera conseguir.

Finalmente, su condicion de “emparejamiento” -Julia en union libre y Gloria casada tanto
por el civil como por el rito catolico-, las aleja de alguna manera del escarnio social,
“santificando” sus iniciaciones sexuales (Delgado y Ofreneo, 2014) y diluyendo la
importancia del amor, cambiandolo por el discurso del débito conyugal. Asi, el amor no
sblo se “siente” sino que también se institucionaliza en forma de matrimonio o, en su
defecto, en unién libre. La exigencia social para las mujeres seria que ubicaran su amor
y sus deseos sexuales dentro de los limites de la alcoba, evitando contravenir “las reglas
de la moralidad cristiana” (Rivas, 1997: 146).

& Un acto para si misma. El cuerpo para si.

Pues mi primera pareja fue mi causa (sic). Fue él a los 21, fue a los 21 en el 2001
(...) con la primer (sic) persona que yo estuve intimamente, por mi voluntad por mi

gusto, porque yo lo decidi, fue con mi pareja (Anaid).

Las iniciaciones sexuales también fueron construidas como una decision propia en las
gue se expresa el deseo de ejercer la sexualidad, este sexo formulado como un acto
para si misma y no para otro, puede ser visto como una forma de autoexpresiéon “o como
parte natural del autodescubrimiento” (Delgado y Ofreneo, 2014: 401). De esta manera,
el deseo se instaura en el cuerpo y se expresa como un “cuerpo para si’, contraviniendo
las reglas del orden masculino que dictaminan que el cuerpo de las mujeres debe ser

“para los otros” (Thapan, 1995).

Cuando se dieron las cosas era cuando ya tenia la mayoria de edad y ya se dio
(--.) jay no! no me gusto (...) porque la persona era como que el noviecito formal y
todo eso, no como que pues inexpertos los dos y supongo que no, no fue muy asi
tan fogosamente asi como que en vez de yo sentia como que algo bonito algo jay
no! fue un caos completo (...) y ‘que no voy a usar preservativo’ y yo ‘que si’, ‘que

no’, ‘que si’, ‘que no’, ‘que si’ y a la mera hora se rompid y yo asi como que con los
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miedos y todo y no asi como que mas el trauma, entonces dije jay no! y luego ni...

pus como precoz y ni... y dije jay ya! O sea todo para nada (Carolina).

El reconocimiento del deseo -como en estos dos casos-, va ligado a la busqueda del
placer pero no necesariamente es posible controlar los resultados de la relacion.
Carolina evalua su primera experiencia sexual como “un caos completo”, primero porque
la pareja no queria usar preservativo y segundo porque era precoz, asi es que las
expectativas que tenia de este encuentro sexual distaron de lo que en realidad
acontecio. El “cuerpo para si”, no soélo incluye la afirmacion del derecho al placer o al uso
del cuerpo para los fines que el sujeto tenga reservados, sino que también contiene la
posibilidad del autocuidado. La lucha por el uso-no uso de conddn, que parece haber
tenido lugar en la primera experiencia sexual de Carolina muestra, como indica Castro
(1998), ese descontrol que experimentan los hombres ante la imposibilidad de controlar

la sexualidad femenina.
3.1.2 “Seducidos” y “apapachadas”. Las Iniciaciones sexuales violentas

Los relatos sobre las iniciaciones sexuales violentas, son una fuente para comprender
como se entiende la violacion en una sociedad determinada se entiende a la violacion.
Segun los discursos sociales que las narraciones evocan, los hombres en realidad no
violentan, simplemente se dejan seducir por toda una suerte de artilugios que las
mujeres emplean para “seducirlos”. Las mujeres por su parte, no son violadas, el acto

mas bien representa una expresion de carifio: un “apapacho”.

El me violé como a los 11 afios 0 12, una, una, una mafana (...), estdbamos solos,
solitos en la casa (...). Estaba viendo la tele y él llegd, ay no (...), que me empieza
agarrar, y le dijo ay déjame, déjame estoy viendo la tele, déjame Alan por favor oh.
Yo me acuerdo que me besaba licenciada, besaba mi cuello, mi boca, mi boca me
besaba y ahora no concibo por qué me besaba mi boca mi hermano. Alguien que
tu quieres, que tu... que yo queria y queria mucho y no, que me acaba quitando la
ropa y que me pone una tanga negra que él me habia comprado y me hizo que me
la pusiera y me la puso a huevo (sic) y ya que me la puso y me paré y me vio, me
la quitd, me abrié de patas y me metié su pene y me dolio, qué dolor tanti..., fuera
del dolor, del dolor fue un dolor triste, muy triste, muy triste, me dio mucha tristeza

(...), pues si me acababan de quitar mi virginidad ¢no? (Valeria).
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Las primeras experiencias sexuales percibidas como violentas, son aquellas en donde
ellas no tomaron la decision de participar en el intercambio sexual y ademas,
representaron un acontecimiento doloroso tanto fisica como emocionalmente. Por un
lado, la violacién esta relacionada como indica Heise (2001: 266), con “las relaciones
jerarquicas de género —perpetuadas por medio de la socializacion de género y las
desigualdades socioecondmicas-", y por el otro, se vincula con las representaciones

existentes de la feminidad (Vigarello, 1999).

Vigarello (1999) puntualiza que para comprender la violacion, es importante determinar
los parametros que delimitan las condiciones de posibilidad de dicho evento. Se trataria
no solo de conocer el contexto social en el que ocurre, sino también analizarlo desde los
pequefios actos que tienen lugar en la escena violenta y que le otorgan significado. En el
caso de Valeria, llama la atencién la tanga que él le compra y le pone. Quiza esta prenda
la convierta simbdlicamente en “responsable” de su propia violacion. Al ser un elemento
gue le permite a él excitarse, su uso —aunque sea obligado- permitiria su estimulacion
absolviéndolo de toda culpa, porque finalmente ella lo “atrajo”, lo “sedujo” y por tanto
seria responsable del evento, en suma, “los hombres responden y la mujer los incita”
(Parrini, 2004: 133).

Nuevamente Vigarello (1999) ayuda a esclarecer la violacion invitando a reflexionar
sobre el tipo de artimafas o artilugios bajo los cuales la violacion se convierte en un acto
legitimo. El caso de Janet puede arrojar algunas luces al respecto. A los 14 afos se fue
a vivir con sus tios a otro estado, huyendo de su casa por violencia. Su tio trabajaba
cuidando una casa de campo. El le dijo que ella trabajaria como empleada doméstica.
Ella “aceptd” irse con él a trabajar. El acto violento se transformé en una forma de carifo
“ta bien apapachada”. Como acto de amor, a ella no le deberia desagradar: “te va a
gustar” y una vez que lo haya “probado”, probablemente lo quiera volver a repetir “¢ no se
te antoja?”. Las violaciones diarias abandonan su caracter violento porque a final de

cuentas, ella “continua” trabajando con él.

Mi tio me desquinto (sic) (...), él fue el que, ora (sic) si que fue el primero que pasé
sobre de mi vida, el primero que ora (sic) si, que me hizo lo que me hizo, porque

yo todavia en si no sabia. Si no me hubiera hecho mi tio eso, no todavia no sabria
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0 sea no sabria qué se sentiria ni nada o sea ¢ si entiende? Pero él me obligé a la
de a fuerzas (sic) (...). Me fui a vivir con él, a trabajar (...) me empieza a quitar la
ropa, “¢no se te antoja?, no vayas a decir nada a tu tia, tu bien apapachada, bajate
el pantalén y el calzén, te va a gustar’ (...). A la fuerza me queria besar, me
penetré, me estaba obligando, me habia dolido, me penetra, se vino y me dice...
me deja sangrando, “era la primera vez que habia tenido bien relaciones”, yo
pensé que era mi regla, “ten, limpiate” (...), me dejé alli, me dolid, me trond la
espalda con el jaloneo (...), pero me lastimé (...) y del diario agarrandome y tenia

relaciones (Janet).

En las iniciaciones sexuales violentas, es posible apreciar una expropiacion del cuerpo
del otro o, como indica Thapan (1995), una representacién del “cuerpo para otro”. Un
‘cuerpo para otros” esta ligado a la nocion de “docilidad” de Foucault (2004: 140), se
trata de un cuerpo que “puede ser utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado
(...) el cuerpo queda prendido en el interior de poderes muy cefidos, que le imponen
coacciones, interdicciones u obligaciones”. En la nocion de “cuerpo para otros” el cuerpo
de alguien es reclamado como propio, algunas veces mediante el uso de la fuerza -
como en los dos casos anteriores- y en otras ocasiones a través de la manipulacion y el
“galanteo” como en el caso siguiente. A Fanny la encontr6 un hombre llorando en la
playa, habia salido de su casa por problemas con sus padres. Ella tenia 10 afos, él le

triplicaba la edad. La llevo a lo que parecia ser su casa y ya no la dejé salir mas.

¢Cuando, cuando inicié su vida sexual?

Pues, yo fui violada (...), haga de cuenta que abusé de mi, y este... fue por eso
que tuve a mi hijo, (...), como me salia ya de mi casa, me fui con él (...), me fui con
el galan (...), con el papa del nifio, hasta que me lo quité. Pero ya cuando
empezaba ora (sic) si que a abusar de mi ya, ya ora (sic) si que ya me sentia muy
mal y ya me queria salir. “No, t0 ya no puedes salir de aqui” y yo dije, y ora (sic)

por qué, por qué no, “ya no te vas” y yo, todavia quieres ver que si (Fanny).

El caso de Fanny ilustra dos aspectos importantes de este tipo de iniciaciones sexuales.
El primero se refiere a las formas que pueden adoptar los discursos de ellos para poder
acceder al cuerpo de ellas. Cuando la encontré llorando en la playa él dijo: “pues
deberias irte conmigo (...), pues si dices que no te dan amor yo voy a tratar de darte ese

amor que te hace falta”, este acercamiento tuvo el efecto de trasladarle la
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responsabilidad de su cautiverio a ella, al fin y al cabo, Fanny “se fue con él”’, “con el
galan”. Y el segundo aspecto, permite apreciar los efectos que este tipo de relaciones
tiene para la salud sexual y reproductiva de las mujeres en forma de enfermedades de
transmision sexual o embarazos no deseados (Heise, 2001). Producto de esta
experiencia que continué por alrededor de un afio, Fanny tuvo a un hijo que después él

le quito y jamas los volvio a ver.

Para Delgado y Ofreneo (2014: 403) en situaciones donde el primer sexo es percibido
como violacion “la agencia sexual de la mujer es arrancada de ella”. La violacion tiene un
lenguaje, se manifiesta a través de una serie de cédigos que las mujeres en un principio
desconocen. Sin embargo, como se vera mas adelante, debido a su contacto frecuente
con diversas expresiones violentas de la sexualidad, las mujeres aprenden a reconocer
los lenguajes de la violacion y despliegan toda una serie de estrategias que les permiten
en mayor o menor medida, protegerse. Asi es que es posible decir, que “pese a la gran
capacidad de la violencia para exigir obediencia y ejercer control, las mujeres no son
totalmente impotentes” (Heise, 2001: 254) y aunque en ocasiones ante la percepcion de
un posible ataque el resultado sea efectivamente la violacion, las mujeres son capaces

de desplegar toda una serie de estrategias tendientes a evitar el suceso violento.

3.1.3 Resignificando el caracter violento de la iniciacion sexual. Las

iniciaciones violentas-no violentas

Mi virginidad, mi virginidad, virginidad, la primer penetraciéon que tuve en mi vida
fue por parte de él, que era mi padrastro, fue el Unico padrastro que me penetr6 tal
cual, porque los demas fueron tocamientos este... con los dedos, con las manos
pero nada mas, pero Juan, Juan, Juan si penetrd, de hecho te digo que con él

perdi mi virginidad (Mariana).

Burkett y Hamilton (2012: 820) mencionan que cuando los intercambios sexuales son
evaluados en funcion de una dicotomia consenso-violacion, “se silencian las
experiencias de las mujeres que son mas complejas”. Esto impide ver los pequefios
matices presentes en sus relatos que son importantes no solo para la evaluaciéon que
ellas hacen de su propia sexualidad, sino también para comprender coOmo se estan

construyendo los significados en torno a un evento sexual.
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Concebir la primera relacion sexual como una experiencia violenta-no violenta muestra la
delgada linea en que el cuerpo y la sexualidad son percibidos como “para otros” o “para
si”. Esta forma de concebir las iniciaciones sexuales se distingue de la experiencia
violenta en tanto se hace una separacion de dos tipos de eventos, uno violento que les
ocurrié en el pasado y otro sobre el cual tuvieron mas o menos control. A diferencia de
las mujeres que se ubicaron en el grupo de las iniciaciones violentas ellas, al elaborar
sus experiencias sexuales, reconocieron haberse encontrado en una posicion de objetos
en otros momentos de sus vidas, al ser blanco de tocamientos abusos y/o violaciones;
sin embargo, también asumen que esta experiencia no puede ser definitoria para evaluar

Su primera experiencia sexual.

A veces el punto que las hace escindir las experiencias violentas de las no violentas lo
da la penetracién, como en el caso de Mariana: ella habia sido “tocada” por sus
anteriores padrastros “con los dedos o con las manos pero nada mas”. En otros casos, la
separacion la da el deseo y la decision de tener “su primera vez”, como en el relato de

Sofia.

Mi sexualidad inicia informalmente con el abuso a los 14, pero de los 15 afios
formalmente (consentida) (...) fue con una persona mucho mayor. Fue muy noble,
él era viudo tenia 2 hijos nos llevdabamos muy bien nos llevdabamos bien como
amigos, después fuimos novios muy respetuoso (...). Con él me gustaba su trato
(...), para darme un beso me pedia permiso. No era arrebatado y me veia
diferente, inclusive él cuando me dijo vamos a casarnos como ves y yo la verdad
entre mis planes no estaba el atarme a alguien cuando me dijo eso haga de cuenta
que me hubiera dicho, “ya no quiero saber nada de ti” no, me alejé de él, me alejé,
me alejé, me cambié de donde estaba con él, bueno cerca de él, dejé de ir al

gimnasio donde entrendbamos (Sofia).

Sofia no sélo habla de la decisién que ella tomé para ejercer su sexualidad, sino también
del significado que tiene la iniciacion sexual al ser deseada, “con él me gustaba su trato”,
“no era arrebatado”. Otro aspecto que quiza colaboré para evaluar la experiencia como
no violenta fue la posibilidad de irse, “ya no quiero saber nada de ti”, “me alejé”; que en
situaciones donde las experiencias sexuales son violentas no estan en condiciones de

marcharse. Por tanto, dentro de este grupo, se encuentran aquellas mujeres que, como
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en el caso de Paloma, se niegan a admitir que su sexualidad empezé como una
violacion.
Pues mi vida sexual empezd pus (sic) a lo mejor por una violaciéon ¢no? cuando mi
hermano abusa, pero obvio pues ahi fue, forzado ¢no? (...), cuando empecé a
tener una vida sexual activa, trece o catorce afios algo asi, como trece afios, con el
papa de mi hija (...), él es... tenia en ese entonces diecinueve afios yo tenia trece,

ora si que fue el primer hombre mi vida ¢no? En quien yo crei que amaba

locamente ¢no? (Paloma).

Los relatos de las mujeres que pertenecen a este grupo, muestran el proceso que ellas
llevaron a cabo para poder resignificar su iniciacién sexual. Dicho transito, comienza con
Su negacién a asumir que su sexualidad deberia definirse en funcién de esa experiencia
violenta. En cambio, lo que ellas elaboran, es un nuevo punto de partida, un nuevo
comienzo donde quepa la posibilidad de que la sexualidad sea disfrutable y donde no se
lleve a cuestas la marca de la violencia. Este proceso de resignificaciéon es en suma, un
ejercicio que les permite ensayar la transicion de un cuerpo “para otros”, hacia un cuerpo

“‘para si”.

3.2 El cuerpo y la sexualidad como capitales. Estrategias sexuales empleadas

ante los procesos de victimizacion

Cuando llegaba a estar con un hombre por, por vicio, por despecho, por borracha o
por quedarme, por quedarme en un lugar por meterme a bafiar en un bafio y
dormir en una camita y descansar mi cuerpo cansado de, de andar de arriba para
abajo pues lo hacia ¢no? pero me tocaba llorar lagrimas porque en lugar de
disfrutar algo asi, en si estaba sintiendo el animal ¢no? el animal uy yo con
lagrimas asi, con la desesperacion de decir ya quitate maldito ¢no? Entonces asi,
0 sea no habia disfrute ¢no? era horrible de verdad, es muy feo estar con alguien

gue ni siquiera sabes quién es ¢no? (Paloma).

En su relato, Paloma condensa la idea central de este apartado: comprender como las
mujeres descubren que su cuerpo y su sexualidad pueden ser usados como capitales
para enfrentar las condiciones de marginalidad que se les presentan; conocer el tipo de
estrategias sexuales desplegadas, asi como analizar la manera en que éstas operan, de

tal forma que les permitan ir sorteando las vicisitudes de la vida. Siguiendo el esquema
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propuesto, donde la capacidad de agencia de las mujeres, los capitales que poseen vy el
proceso de victimizacion pueden ser explicados a través de la analogia con una balanza

(ver gréfico 1), se tiene que:

a) Las condiciones familiares y socioecondémicas construyen multiples escenarios de
marginalidad en los que se inscriben el cuerpo y la sexualidad, favoreciendo los
procesos de victimizacidn. Vivir en situacion de calle, tener menor acceso a la educacion
0 a un empleo bien remunerado, habitar zonas carentes de servicios basicos, sufrir
procesos de criminalizacion y/o prisonalizacion de ellas o sus familiares mas cercanos,
consumir algun tipo de droga, recibir violencia dentro de sus hogares y experimentar
multiples formas de violencia sexual; son ejemplos de las condiciones que enmarcaran

las practicas sexuales de la mayoria de las mujeres estudiadas.

b) El género tiene un caracter dual, puede ser a la vez un factor de victimizacion, pero
bajo ciertas condiciones -y campos-, puede funcionar como un capital. Como fuente de
vulnerabilidad, los mandatos y estereotipos reducen las opciones que las mujeres
pueden tomar para enfrentar su situacion. Por ejemplo, aprender el “oficio” de las
mujeres de su familia: labores domésticas y de cuidado de infantes, no suele
proporcionarles muchas ventajas para insertarse en el mercado laboral, ya que sus
opciones de ingresos son limitadas. De la misma manera, ensefarles que son los
hombres quienes pueden protegerlas y cuidarlas, incide en las formas que adoptan para
“resolver” sus problemas; las mujeres aprenden que son ellos quienes deben sacarlas de
la situacion de vulnerabilidad en la que se encuentran. Como capital, el género puede
ser aprovechado estratégicamente. Un ejemplo de ello se muestra cuando ciertas
caracteristicas de la “feminidad”, son aprovechadas por ellas para trabajar como

bailarinas en un table dance, lo que les permitirA mejorar su situacion econémica.

¢) La mayor o menor posibilidad de agencia, dependera de la forma en que se combinen
los capitales necesarios para ese campo social. Entre mas capitales se posean, menor
sera el impacto de las condiciones de marginalidad sobre la vida de las mujeres; por el
contrario, entre menor sea el capital acumulado, menor es la capacidad de agencia y

mayor sera el efecto de las condiciones de marginalidad.
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d) Las condiciones de marginalidad, dificultan la posibilidad de que las mujeres acumulen
capitales que les sirvan para superar esa misma situacion de precariedad. De esta
manera, el cuerpo y la sexualidad se descubren como capitales de los que se puede
‘echar mano”, para superar los infortunios y mejorar su situacion de vida. Por lo tanto, las
practicas sexuales que ocurren debajo de los puentes, las que permiten intercambiar
sexo por drogas, las que sirven para escapar de un hogar violento, las que funcionan
para trabajar con los policias y las que emplean para bailar en los bares, acompafar
altos funcionarios o generar ingresos, resultan ser recursos empleados para vivir y

sobrevivir en el complejo mundo en el que se encuentran.

En este apartado, se analizan las formas en las que las mujeres usan su cuerpo y su
sexualidad como capitales, desplegando una serie de estrategias que les permitiran
afrontar su situacioén de vida. El empleo de determinadas estrategias, esta ligado con
formas de agencia que en algunas ocasiones se presentan como esquemas de accion
aprendidos a través de su trayectoria de vida (agencia iterativa), en otras se exhiben
como posibles itinerarios (agencia proyectiva), en otras mas la agencia les permite
resolver las contingencias cotidianas (agencia practica-evaluativa) (Emirbayer y Mische,
1998).

La capacidad de agencia da la posibilidad de fracturar las relaciones de poder, lo que
Foucault (1988) llamo “resistencias”, es decir, estrategias de lucha y puntos de rebeldia
gue tienen la cualidad de cuestionar las relaciones de dominacién aunque no siempre
logren subvertirlas. Pero también es factible, que esta agencia lleve a una resignificacion
o incluso a una nueva adhesion a las normas sociales y estereotipos de conducta
femenina, lo cual no necesariamente implica sumision, sino mas bien, abre la posibilidad
de que las mujeres utilicen estratégicamente esas mismas formas de opresion
(Mahmood, 2001).

Por tanto, el apartado esta dividido en tres partes. La primera muestra los procesos que
las mujeres llevaron a cabo para descubrir al cuerpo y a la sexualidad como capitales. La
segunda, aborda las estrategias sexuales cuya agencia resulta ser de naturaleza mas
practica: intercambiar sexo por drogas, buscar una o varias parejas para salir del hogar

familiar y ejercer el trabajo sexual. Finalmente, en la tercera parte, se muestran
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estrategias cuya agencia resulta ser de indole mas simbdlica, que no tienen la finalidad
de cubrir alguna necesidad inmediata, sino que mas bien pueden representar una
trasgresion mas velada a los 6rdenes sexuales y de género que se les imponen. En esta
misma seccién, también se presentan formas de agencia que parecen adherirse tanto a
los mandatos de género como a las normas sexuales existentes para las mujeres, pero

gue en realidad, evidencian un uso estratégico de tales imposiciones.

3.2.1 “Asi aprendi a usar el cuerpo”. El descubrimiento del uso del cuerpo y

la sexualidad como capitales.

Es a través de un largo y complejo proceso de socializacién, que las mujeres van
descubriendo que su cuerpo y su sexualidad pueden ser usados como recursos. Sus
relatos muestran, que la interseccién entre los discursos normativos sobre el género, la
sexualidad y el amor, la violencia sexual sufrida a muy temprana edad y las condiciones
de marginalidad, da como resultado la naturalizacién del uso de la sexualidad como

capital.

El cuerpo se descubre como un capital en primer lugar, porque las propias condiciones
de marginalidad en las que se encuentran, las colocan en una posicién de desposesion
de los capitales necesarios y suficientes para afrontar dichas situaciones. Para la
mayoria de estas mujeres, “la violencia estructural —la violencia de la pobreza, hambre,
exclusion social y humillacion- inevitablemente se traslada al plano de la violencia intima
y doméstica” (Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1). La articulacion de ambos tipos de
violencia, crea contextos altamente desfavorables para ellas. De esta manera, la
carencia de recursos econdmicos, el dificil acceso a la educacion y a empleos no
precarizados, la criminalizacion y prisonalizacion de familiares y el acceso a drogas, se
vincula con altos niveles de maltrato familiar®®, provocando que sus hogares sean

percibidos como espacios tan inseguros que les resulta impensable seguir alli.

Ante este panorama, el cuerpo y la sexualidad se van constituyendo “en torno a la nocién

de instrumentalidad” (Rodd, 1994: 90), es decir, se vislumbran como objetos de

# El maltrato familiar incluye a la familia de origen y posteriormente a la que ellas decidieron formar al
vincularse con alguna pareja.
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intercambio para conseguir cosas (vestido, alimento, techo, drogas), como fuente de
trabajo, o bien como recurso apreciado en el mercado matrimonial. En algunos casos,
tanto las condiciones de precariedad como las estrategias disefiadas para sortearlas
abarcan varias generaciones, por lo que puede existir un aprendizaje de las formas en

las que hay que actuar para disminuir el impacto de la marginalidad.

Ella (su hermana), se tenia que prostituir para sacar, para que comiéramos, no
teniamos para cocinar ni el desayuno, ni la cena, ni nada, éramos muchos,
viviamos en casa de cartdn, les deciamos las casas Geo (...). Ahorita (Janet), me
pongo a talonear y saco, me daban 10, 15, 5 lo que sacaba, compramos
camarones, vendimos unos camarones, ellos sabian que cuando tenia yo me

discutia, nos tomabamos un coctel de camarones, quesadillas (Janet).

Las trayectorias de las mujeres muestran, que la segunda fuente de descubrimiento del
cuerpo como un capital es la violencia sexual recibida durante la infancia. En el curso de
vida de las mujeres, la experiencia de la sexualidad violenta es percibida como un punto
de quiebre®, que las hace considerar a su cuerpo como objeto para los hombres. Como
“acto revelador de significados” (Segato, 2003: 35), la violacion les sefiala su forzada
transicion de sujetos a objetos; estableciendo ademas -como argumenta Moreno (2008)-,
un estatus de lugar, es decir les da indicadores de qué posicion ocupan ahora en la

escala social, tras haber sido violentadas.

Un dia me decia mi mama, “jpor qué te gusta andar con los hombres?” Pues
porque fue lo Unico que aprendi desde nifia, no aprendi otra cosa, yo lo Unico que
aprendi desde nifia fue a, a que mi cuerpo fuera utilizado. Desde los tres afios,
desde los tres afios me violaron si, un sobrino de mi mama, luego después otro
sobrino de mi mamad, primos mios, luego otro, luego mi hermano me quité la
virginidad, mi hermano el mas grande y luego él me vendié con dos primos por
quince pesos (...). Yo siempre me acosté con un hombre por, porque eso era lo
que yo sabia, lo que yo sabia, yo sabia que acostarse con un hombre, eso era
para lo que yo, eso era para lo que tl servias como mujer, porque no sentia nada

(Valeria).

% Los puntos de quiebre o “turning points”, son eventos 0 sucesos que provocan transiciones de tal
magnitud, que pueden cambiar sustancialmente el curso de vida (Elder, Kirkpatrick y Crosnoe, 2003).
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El sentimiento que tiene Valeria respecto a su cuerpo y su sexualidad, es compartido por
el resto de las mujeres cuya trayectoria sexual se encuentra cruzada por experiencias de
violencia. Sin embargo, esa percepcion que tienen de haber sido objetos en algun
momento, coexiste con la reelaboracion que ellas hacen de sus experiencias y aprenden,
gue no nada mas su cuerpo puede ser ventajoso para “otros”, sino que también lo puede
ser para si mismas. En este sentido, logran un grado de ruptura con las concepciones -
que a través de la violencia sexual-, les indicaron que sus cuerpos no eran mas que
objetos-pasivos-usados; y son capaces de recrearse como sujetas-activas-que usan su
cuerpo para los fines que ellas les convengan; aunque parezca gue tales fines —como el

trabajo sexual-, sean una nueva forma de adhesion a las normativas de género>".

Pues, yo fui violada, pero ahi quedé mal, estuve busque y busque quien me, como
se dice, quién me saciara (...), hasta que por fin lo encontré, con un sefior de 80
afos (...), tenia 15 afos, tenia 15 afios cuando, cuando encontré ese sefior (...).
Dice si guerita dice mira dice no, no te sientas comprometida ni mucho menos dice
no te sientas incomoda pero ten dice te doy mi numero de teléfono, le dije si le digo
muchas gracias, dice cuando necesites algo dice no dudes, y me dijo soy socio de
la Ford (...), y pues después (iba) a sus eventos, de sus cenas (como escort) y ya
este, nos fuimos conociendo mas y mas y mas y mas (...), duramos asi cuatro

afos, casi cinco afios (Fanny).

La agencia estriba justamente en esa capacidad de concebir a su cuerpo, al mismo
tiempo, como objeto de alguien y sujeto de si misma. Como sefialan Quach y Trang
(2008: 158), es necesario comprender, que para estas mujeres “sus elecciones estan
hechas dentro de las barreras de la feminidad construida en una sociedad tradicional”,
gue ademas se encuentra delimitada por las condiciones de marginalidad en las que

viven.

La tercera forma en que las mujeres aprenden que sus cuerpos pueden ser usados

como capitales tiene que ver con el discurso amoroso. La ensefianza del amor

% De acuerdo con algunos autores dentro de la psicologia, la hipersexualidad es un rasgo de las personas
que fueron violentadas sexualmente en la infancia, “donde se aprende a disociar el sexo del afecto y a
utilizarlo de manera instrumental” (Echeburta y Guerricaechevarria, 2011: 481). Sin embargo, desde la
Optica de la agencia, la busqueda de parejas, asi como de relaciones sexuales, trasgrede el orden de
género, al ser ellas quienes demandan los intercambios sexuales.
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romantico, implica una asuncién de normas y creencias que colocan a los hombres y a
las mujeres en planos distintos y desiguales. Mientras que a los hombres se les inculca
que deben seducir, no amar (Osés, 1998), para las mujeres, amar debe “representar
colocar al otro en el lugar de ser lo mas importante del mundo, es lo que algunas autoras
han llamado la colonizaciéon a través del amor” (Lagarde, 2000: 31). Dado que la
“colonizacién amorosa” implica ejercer poder para dominar a la otra persona, los rituales
amorosos tendrian el objetivo de “ganarle la voluntad” a las mujeres (Castro, 1998), es

decir, lograr que ellas accedan a tener relaciones sexuales.

Siempre cuando queria, porque me llevaba rosas, me llevaba cosas, o0 me llevaba
una aguita, o me llevaba helado o me llevaba cosas, o me llevaba al cine pero, que
yo le tenia que dar algo en la mafana lo que me pidiera, o sea se lo tenia que dar,
0 sea, a cambio de y siempre fue eso (...), 0 tenia las relaciones y ya en la tarde
me decia “sabes qué, que vamos al cine, ¢ quieres?, te compro esto, te compro el
otro, te compro alla, te compro aca”, y yo le decia pero ¢por qué eso haces?
(Gloria).

En ese sentido, los rituales de conquista y la propia relacién sexual aparecerian como
una relacion de dominacion. Lagarde (2000: 49) menciona que con la modernidad los
hombres expresan su amor hacia las mujeres como una transferencia de recursos: los
regalos. La autora sefiala que debido a que se regalan cosas para el cuerpo, “se regala
lo que tiene que ver con la preparacion del cuerpo de la amante”. Aunque conforme los
tiempos van cambiando las mujeres también dan regalos, se espera que ellos sean
guienes inviertan en una relacién recursos econémicos y que ellas aporten su capital

emocional y afectivo: tal y como los estereotipos de género exigen.

Veia su, su forma de ser, como me atendia, “ten mi amor come esto”, y yo le decia
y este (sic) y ya después yo me quise ir con otra persona (...), y pus (sic) él me
dice “no yo no soy tu pendejo (...) y pus (sic) a mi me gand las... la droga no?
gue ese momento del amor ¢no? dije: andale pues pus (sic) es que tu sabes que
yo ando en el desmadre. “No pus (sic) eso me hubieras dicho, ya después de que
te gastastes (sic) mi dinero, me mandas a la verga” (...). Y ya estuve con él, ya de
ahi me comprd ropa (...), me junto con él, me llevé a su casa, me dio tenis, ropa,
barco y todo, me daba cosas para la nifia, me compraba brassieres, tanguitas,

pantalones, cada 8 dias a la estética y mas ropa, vivi padre (Julia).
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El discurso amoroso, coloca al cuerpo y a la sexualidad de las mujeres a disposicion de
la sexualidad masculina. La transferencia de recursos que llevan a cabo los hombres en
forma de regalos, les indica a ellas que no pueden negarse a sus insinuaciones
sexuales; incluso aunque las mujeres no amen, la “inversion” que se hace por ellas,

resulta un poderoso argumento para exigir el “débito” conyugal.

Resulta interesante advertir, que las mujeres no necesariamente se encuentran
dominadas por el discurso amoroso, sino que también pueden hacer un
aprovechamiento de él. En este sentido, se puede considerar, que “la posibilidad de
resistencia a través de la agencia femenina no es menos que el uso, manipulacion y
estrategia al constructo de identidad que se les ha impuesto” (George, 2002: 210). Janet
por ejemplo, queria irse de casa de su tia, quien la violentaba constantemente, conocer a
un hombre dos dias antes, decirle que le gustaba, y ademas tener relaciones con él, da

la pauta para que él “se enganche” y la saque de casa de su tia.

Yo le habia dicho a él, a Ricardo, pues que este, yo ya no queria estar ahi con mi
tia, que me gustaba, que queria andar bien con él, pues que me gustaba y que
queria formar una familia (...), le di un beso y él como que se sacé de onda (...), le
digo ¢0 que acaso no me quieres? ¢Acaso estoy fea? Bueno ya le empecé ahi a
chantajear ¢no? Y él me dijo: “no cdmo crees Janet, como crees la verdad pues
me gustas” y, le dije y entonces que mas tienes que pensar, ya en estas cosas, en
esta situacion, ya no tienes nada que pensar, solamente pues ya saber, ya saber
pues qué hacer ¢no? (...) Y le dije 4no?, una de dos, o nos vamos ahorita o ya, ya
no me vuelvo a ir contigo (...) dijo amos a dormirnos y ya no nos dormimos la

verdad estabamos teniendo relaciones (Janet).

Como se puede notar, lo que se evidencia en lineas anteriores, son las formas en las
que las mujeres aprenden que el cuerpo y la sexualidad pueden ser usados como
capitales. Se trata de identificar los procesos por medio de los cuales el uso sexual del
cuerpo se va instaurando en las mujeres como una serie de disposiciones, inclinaciones
y tendencias a usar el cuerpo de esa manera y no de otras (Sabido, 2010). En definitiva,
se muestra un tipo de agencia iterativa o repetitiva que “a través de la incorporaciéon de

las experiencias pasadas en el cuerpo, el actor desarrolla un set de expectativas
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preconscientes acerca del futuro que son tipicamente inarticulados, naturalizados y
dados por hecho” (Emirbayer y Mische, 1998: 978).

3.2.2 Resolver las contingencias de la vida. El uso del cuerpo y la

sexualidad como estrategias de escape y sobrevivencia.

Si, como se menciond anteriormente, la sexualidad de las mujeres estd enmarcada por
condiciones precarias de vida, los usos del cuerpo estaran fundamentalmente inclinados
hacia la sobrevivencia y el escape de situaciones percibidas como peligrosas o
dolorosas. Este apartado, aborda las estrategias sexuales de naturaleza practica que les
permiten a las mujeres enfrentar tales situaciones: intercambiar sexo por drogas, buscar

una o varias parejas para escapar y ejercer el trabajo sexual.
& El intercambio de sexo por objetos: de “victima culpable” a mujer agente

Intercambiar sexo por drogas, alimento, vestido o cualquier otro objeto, fue una
estrategia implementada fundamentalmente por aquellas mujeres que escaparon 0
fueron expulsadas de sus hogares debido a las condiciones de violencia imperante. Se
trata de mujeres jévenes que comenzaron a vivir en las calles** y que se convirtieron en
consumidoras habituales de algunas drogas®. Para estas mujeres, la violencia cotidiana
en forma de escasos recursos, enfermedades y vivienda precaria, se cruzd con otras

violencias habituales dentro del hogar: los golpes, la falta de atencién o el abuso sexual.

Las mujeres que tuvieron como ‘opcion’ salirse de su casa e ir a vivir a la calle tienen en
comun dos condiciones que, al interactuar, potencian la situacién de vulnerabilidad a la
gue quedan expuestas: marginalidad social y un ambiente familiar muy violento. Los

testimonios develan otra coincidencia: huir de la casa también resulta ser una opcion

% De las mujeres que implementaron la estrategia de intercambiar sexo por drogas o algdn otro objeto,

s6lo Valeria no vivié en situacion de calle; en los casos restantes (Julia, Mariana, Paloma y Janet), es
posible apreciar esta situacion.

% Aunque las mujeres que intercambiaron sexo por drogas consumian sustancias diversas, al parecer, fue
el deseo especifico de fumar piedra, lo que motivé tal intercambio. La piedra o “crack” es una droga que
utiliza una pequefa proporcidon de cocaina combinada con bicarbonato de sodio y otras sustancias muy
nocivas como el raticida, que al “cocinarse” o calentarse, forma pequenas piedras que le dan el nombre.
Estas pequefas piedras son las que se fuman y a veces reciben el nombre de “sustos”, porque el efecto
gue provoca es dar miedo.
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para las mujeres de menor edad: Mariana de 13 afios, Paloma y Janet de 14 y Julia de
16, aspecto que no sucede con otros grupos etarios>*. Esto probablemente se deba a
gque a esa edad poseen capitales limitados que las colocan en posiciones mas
desventajosas respecto de las mujeres de mayor edad y de los hombres en su misma
situacion. Soélo cuentan con la educacion primaria, carecen de posibilidades de

emplearse en algun trabajo bien remunerado y tienen limitado capital social.

Un aspecto que es digno de resaltar, es que la socializacion de género, efectuada
durante los primeros afos de su vida, tiene impacto sobre su capital cultural. A diferencia
de los hombres que aprenden el oficio de sus padres, que les permite insertarse en el
mercado laboral de manera mas rapida, a las mujeres les es inculcado el “oficio” de sus
madres: la crianza y las labores domésticas. Aunque el aprendizaje de estas tareas bien
puede servirles para insertarse en el mercado laboral -como trabajadoras del hogar por
ejemplo-, ni el sueldo resulta muy atractivo, ni tampoco la valoracién social de la

actividad.

Esta misma socializaciébn en género incluye también el aprender que las mujeres no
pueden ser independientes, sino que necesitan de una figura masculina que las cuide y
proteja. De esta manera, queda evidente como senala Skeggs (2003: 23) que “el género
opera como una forma escondida de capital cultural, pero también como una disposicion,

una asimétrica forma de capital”.

Sus relatos permiten mostrar dos formas en las que ellas evaluaron estos intercambios.
Aquellas que experimentaron su cuerpo y sexualidad como fuera de su control y otras
gue consideraron que podian determinar los pardmetros del canje. Mariana, junto con
Janet y Paloma, forma parte del primer grupo. El impacto que tuvo esa clase de eventos
en su vida y en su sexualidad fue muy grande y doloroso, sintiéendose culpable —aun

ahora- “de haberme dafado de esa manera” (Mariana).

% El caso de Julia es un tanto distinto, porque ella comenzd a vivir en las calles después de haber estado
viviendo con una pareja con la cual tuvo una hija. Debido a la violencia recibida y a su adiccion a las
drogas, ella decidi6 abandonar a su pareja y comenzar a vivir en las calles por periodos mas o menos
prolongados que alternaba con regresos esporadicos a su casa.
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Hoy lo cuento tranquila, hace afios era platicartelo y estar llorando porque sentia
culpa y conmiseraciéon de mi misma ¢no?, pobrecita de mi como he sufrido, hoy
me doy cuenta que toda causa tiene un efecto y el hecho de que yo me drogara
me llevaba a hacer cosas de las que me arrepiento (...). El venderme por una
piedra (...), el llegar a un punto de decir es que necesito que me des una pero no
traigo con qué pagarte pero lo necesito, necesito un jalén ¢no? Y que te digan no
hay pedo, yo te doy una grapa pero bajate los pantalones, o sea asi es tal cual
bajate los pantalones. Ya después esta bien y mientras te la estan metiendo y tu
con tu lata fumando y en realidad no estas sintiendo lo que esta pasando (...). Y no
fue una, fueron muchas veces en que por una piedra tuve que hacerlo (...), habian
(sic) veces en las que mi hijo aqui en el canguro chiquito, tapado con las cobijas y
el guey (sic) detras cogiéndome y yo aqui con mi lata chingdndome la piedra ¢no?
0 sea son recuerdos que pa’'mi (sic) dices qué poca madre tuve o0 sea no solo

conmigo si no con mi hijo, el... el perder el valor de ti misma (Mariana).

Al parecer, este grupo de mujeres considera que lo que la droga y/o el alcohol provocan
es un menor control sobre sus cuerpos. No pueden decidir quién las toca y quién no. Y
es precisamente esa pérdida de control, lo que en retrospectiva les molesta y las hace

pensar que “te estas vendiendo, estas utilizandote a ti misma” (Mariana).

Ante el consumo Yy la situacion de calle, el cuerpo queda expuesto a un Otro, que se
encuentra en posibilidad de ofrecer la droga. Por lo tanto, al hablar de sus propias
experiencias de intercambio de sexo por drogas, también se puede apreciar las practicas
y estrategias de aquellos que buscan ventaja de esa condicion de vulnerabilidad. Esta
idea invita a preguntarse por los estereotipos de las mujeres “en” la calle que ademas

“son” drogadictas, y su relacion con la sexualidad.

Los diferentes tipos de feminidad estan asociados con distintas formas de ejercicio de su
sexualidad, asi por ejemplo, las mujeres negras son imaginadas como eroéticas, sexuales
y siempre ‘listas’ para encuentros sexuales (Creenshaw, 2011), ¢cOmo estarian
entonces representadas las mujeres en situacion de calle y ademas consumidoras de
drogas? La hipotesis deducida a partir de los relatos, es que al habitar las calles son
caracterizadas como mujeres licenciosas, dispuestas a tener cualquier tipo de encuentro

sexual bajo los términos que sean, pues lo que les interesa es consumir drogas.
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La préctica recurrente de asociar a los diferentes tipos de feminidad, distintos valores, es
en realidad como indica Skeggs (2003) una muestra de violencia simbdlica que tiene
repercusiones directamente sobre el cuerpo de las mujeres. De esta manera, su
consumo de drogas, parece funcionar como una especie de “indicador” que les dice a los
hombres que estan sexualmente “disponibles” y peor aun, que con ellas se puede
realizar cualquier tipo de practica sexual. Estas mismas ideas que llevan a los hombres a
aprovecharse de la vulnerabilidad, sirve como pardmetro para que estas mujeres
también evallen sus practicas sexuales, considerdndose a si mismas como “vacias”

(Paloma), “devaluadas” (Janet) y “culpables” (Mariana).

Empecé a caer mas en las drogas, si volviera a salir trataria de olvidar eso (...),
porque buscaba alcohol y las drogas, ya no me daba a respetar, antes yo decidia
quién me manoseara y quién no, pero empecé a caer por lo bajo, a prostituir por

10 pesos, tenerme que humillar por la droga, por un peso que me faltaba (Janet).

Las mujeres de este grupo, no evallan que intercambiar sexo por drogas sea lo mismo
gue el trabajo sexual. En el trabajo sexual, ellas se encuentran en posibilidad de regular
los encuentros, pactando los limites de las préacticas; por el contrario, en el intercambio
de sexo por drogas, ellas no pueden controlar el uso que se hace de su cuerpo. Sin
embargo, tampoco es percibido como algun tipo de violencia sexual, porque a pesar de
gue ellas no pueden decidir como va a ser usado su cuerpo, consideran que dieron su

‘consentimiento” para el intercambio.

Esta idea de consentimiento, que subyace los relatos de este grupo de mujeres, resulta
problemética en tanto consideran que la decision es completamente responsabilidad
suya. No toman en cuenta, que hay una serie de condiciones de desigualdad
preexistentes que enmarcan tal decision. Esta “compulsiva agencia sexual” como Burkett
y Hamilton (2012: 829) la llaman, representa un punto central en la apreciacion de estos
intercambios, ya que al considerarse como las responsables absolutas de tales actos, se
culpan a si mismas por involucrarse en este tipo de practicas que las hace “caer tan

bajo” (Mariana).

Sentia que mi vida, no tenia ni valor ni nada. Yo me sentia totalmente

desvalorizada ¢,no?, totalmente inservible, y, y meterme con los hombres no me es
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agradable, pero lo tenia que hacer por la droga ¢no?, o sea algo de asco, algo de
que, no, no, no pues haz lo que tengas que hacer, pues yo no te deseo ¢no?, a mi
dame lo que me tienes que dar ¢no?, bien vacia totalmente ¢no?, o sea algo bien

feo (Paloma).

En el segundo grupo de mujeres, se encuentran aquellas que consideraron que pudieron
establecer los parametros del intercambio. La forma en la que tanto Valeria como Julia
se posicionaron en esta relacion, no fue de victimas culpables como en los casos
anteriores, sino como agentes. Esta diferencia permite que ellas no se sientan usadas o
culpables por haber “caido tan bajo”, sino que consideran que mantuvieron el control de

Su cuerpo y su sexualidad.

Pues era porque yo andaba de piedrosa y porque luego me daban vicio. La
verdad, practicamente, ora (sic) si que no vendia mi cuerpo o sea (sic), yo lo daba
porque pues, porque me mmm... pues porque me agradaban los chavos no? Y
aparte, porque me daban vicio y pues por eso estaba con ellos, pero asi de que yo

los amara no, nunca les tomé ningun carifio ni nada (Julia).

Aunque probablemente resulte dificil concebir a la agencia cuando parece ser que las
mujeres “voluntariamente” se colocan en situacion de objetos, ésta debe ser entendida a
partir del entorno desde el cual la practica agentiva tiene lugar. La agencia es
socialmente construida, de tal manera que las posibilidades de actuar de una u otra
manera estan delineadas por esos mismos contextos que limitan o favorecen cierto tipo
de practicas (Quach y Trang, 2008). Ya sea como “victimas culpables” o agentes, lo que
se puede apreciar es que el cuerpo y la sexualidad son usados de maneras

estratégicas, es decir, resultan ser capitales que les permiten ir sobreviviendo.

Debido a que la calle es un espacio masculino, las mujeres solo pueden transitar por
ciertos espacios y en determinados momentos. Trasgredir esas normas como dice
Moreno (2008), las pone en peligro. Al vivir en la calle la situacion de vulnerabilidad se
exacerba, al encontrarse permanentemente en un espacio publico, su cuerpo y
sexualidad es reclamado en forma publica. Asi, la vulnerabilidad como sefiala Melgar
(2007: 142) “se percibe como riesgo particular desde el momento en que se es vista

como mujer, 0 mas bien como mujer-objeto-disponible”.
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La vida en la calle te arrasard a ser cabrén, duro si se van a morir de hambre van a
ser los dos, me lo ensefi6 la calle. Es mas fuerte estar afuera, dormir en la calle
gue estar en el reclusorio, cuando estas en la calle los trancazos, a ver a qué
horas no se les antoja violarte drogado, la tendencia lésbica, ya caminaba como
macho. Hablaba muy la banda, me ponia miles de armas para que no me fueran a
lastimar, dando las nalgas por piedra, despertar al otro dia y decir qué bajo he

caido (Mariana).

Mariana esta consciente de que el espacio publico no es un territorio femenino y por lo
tanto hay que adoptar una actitud de rudeza y parecer lo menos posible mujer. Adquirir
formas de comportamiento masculino como “caminar como macho”, hablar “banda”, o
verse como “tepitefio” pueden interpretarse como actos performativos bajo los cuales se
intenta borrar las huellas de una corporeidad femenina que la pone en peligro. El cuerpo
otrora femenino debe moldearse y adaptarse a su nueva situacion. De esta manera,
como indica Butler (1988: 523), el cuerpo se vuelve en su género a través de una serie

de actos los cuales renuevan, revisan y consolidan a través del tiempo”.

Sin embargo, el peligro no desaparece por mas que se intente “parecer” hombre. El
riesgo corporal para las mujeres que se encuentran en situacion de calle es siempre
latente porque, como indica Melgar (2007: 142), “el peligro pasa por su cuerpo, es su
cuerpo”. Ante esta situacion, las mujeres tienen que emplear mas de una estrategia para
sentirse seguras en esos espacios. Mariana y Janet buscaron rapidamente un grupo de
jovenes que también se encontraban en la misma condicibn, como una manera de
protegerse no solo ante los peligros sexuales, sino también para cobijarse y alimentarse.
Paloma y Mariana iniciaron rapidamente una relacion con muchachos que de alguna
manera las protegian de estar sexualmente “disponibles” para el resto de los hombres*>.
Janet implementé también otra estrategia de defensa corporal: el uso de un calcetin

relleno de piedras y vidrios para golpear o “roquear”, como ella le llama.

% Al cabo de unos meses de iniciar las relaciones con sus respectivas parejas, tanto Paloma como
Mariana quedaron embarazadas. Aunque no se sabe con certeza, se podria plantear una nueva
posibilidad de autodefensa corporal: el embarazo. En este sentido cabria preguntarse qué tanto estar
embarazada y en situacion de calle las protegeria —0 no- contra los ataques sexuales.
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Finalmente, a través de la narracion de Janet, se pudo notar una estrategia mas que le
permitié a ella enfrentar los peligros corporales y sexuales que se le presentaron estando

en situacion de calle: una alianza con la policia.

A los 14 me sali de la casa de mi mama. Estuve viviendo, debajo del puente de
Santa Clara (...), cuando llegas al puente, no habia otro lugar me dormia alla, le
decia a un chavo tengo suefo y frio, dormiamos atras, en las vias de Telmex (...).
A mi tiro por viaje me agarraban (la policia) por Santa Clara y me llevaban por
drogas y por prostitucion (...) por eso hice un trato con los polis, y ellos dijeron: “te
vamos a dejar ir” (...), cualquier pedo, me decian que los llamara. “Ahorita te
vamos a comprar una falda y una camisa aca, unos huaraches, vamos a ir por San
Juanico y nos vas a poner a gueyes (sic) éstos”, va. Mis pechos levantados,
minifalda, bien pintada, el pelo largo, dice un guey (sic) “adiés mamacita”, por qué
no te acercas y me lo dices, y me agarré y me jala, ¢quieres ser mi novia?, vi que
ya pasaron los polis, suena el celular, que empiezo a gritar: “poli, me quiere quitar
mi celular”. “Te vamos a llevar a la delegacion, cuanto traes para chisparla 50,100
pesos”. Le hicieron una revision (los policias) y ya le chingaron el celular. (...).
Empecé a tener trato con los polis, cuando los veia me disparaban el vicio, de
comer, me compraban ropa, me daban crédito y no habia tanto problema, tenia

relaciones con ellos, no me obligaban (Janet).

El caso de Janet ilustra un par de aspectos que hay que sefalar por separado para
comprender la dinamica que motivo tal alianza. Janet era objeto de detenciones
cotidianas por parte de la policia por consumir drogas y por ejercer el trabajo sexual,
ambos aspectos hablan en realidad de otras formas de violencia estructural que se
intersectan con las condiciones de marginalidad en las que ya se encontraba por estar
viviendo en situacion de calle. Cada vez que la detenian recibia golpes de los policias
quienes ademas “aprovechaban” el cuerpo de Janet para “controlar” a las personas

detenidas.

Yo iba en mi viaje, que me da una cachetada (el comandante), que agarro una
botella, botellas quebradas, necesito un macho, “ven, pasa a la celda de los
chavos, pasate a ver si me puedes controlar a los detenidos”, lo hicimos alli

enfrente de todos (Janet).
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Ante este panorama, pactar con los policias parecia ser la mejor opcion. Primero tuvo
que pagar 50 pesos para que le dieran una hoja donde la policia le “autorizaba”
drogarse® y después le ofrecieron un trato: trabajar para ellos como espia®’ y como
“anzuelo” para poder extorsionar a los transeuntes. El hecho de que Janet utilizara esta
alianza como una estrategia para protegerse, no debe ensombrecer el otro aspecto: “el
aprovechamiento” que la policia hace de los cuerpos de las mujeres. Lo que parece estar
sucediendo entonces, es una superposicion de violencias: construir la vulnerabilidad

para después regularla.

& El “deber” conyugal o una pareja para escapar

Yo creci con mis abuelos maternos (...), me acuerdo que me jalaban hasta las
orejas y me decian que tenia yo que obedecer y al principio era callada y todo
hasta que me pegaron. Me acuerdo que uno de mis tios me pego (...) y hasta a mi
mama la corrieron de ahi de con mis abuelos (...). Mi mama siempre fue muy
estricta y yo tenia 15 afios iba para los 16 cuando yo queria estudiar la prepa pero
como mi mama no tenia recursos, me dijo que pues la verdad ya no me iba a
costear, yo me acuerdo que me puse triste 4no? (...), empecé a ser rebelde (...).
Mi mama me corre y yo bien orgullosa, “me voy de la casa” lo que no contaba es
que cuando eres menor no te dan trabajo en cualquier lado y pues fue cuando me
fui a rentar un cuarto. Me fui a trabajar de limpieza, de lo que caia, y a veces mal
pagado porque no me pagaban o me tranzaban (...). Yo tenia 17 afios (...) él era 8
afios mas grande que yo (...), empezamos y a los 3 meses de que éramos novios

un dia me dice “oye y si nos vamos a vivir juntos” y en ese entonces vivia sola. Yo

% Segun el relato de Janet, la delegacion de Los Arcos de Belén en Ecatepec, expide una hoja con
caducidad de un mes (por lo tanto hay que irla a renovar) que indica que debido a que se es drogadicta, se
puede portar droga para consumo personal y no se le puede detener. La situacion resulta interesante en
mas de un sentido, por un lado se contraviene lo estipulado en los codigos penales al “permitir’ el consumo
personal de drogas. Y en segundo lugar, también resulta un mecanismo para intercambiar esa “proteccién”
por “lealtad” -si es que cabe el término-, ya que derivado de esto, se “reclutan” personas en situacion de
vulnerabilidad para ser espias callejeros.

¥ En Ecatepec, parece ser una practica cotidiana reclutar a personas en situacion de calle como
“halcones” o espias, ya que andan circulando todo el tiempo en el espacio publico. Su trabajo es delatar a
quienes consumen droga sin “autorizacién” o bien se dedican al narcomenudeo; la delacion no
precisamente tiene el objetivo de detenerles sino méas bien extorsionarles. La misma experiencia de Janet
la conté Paloma, pero ella se rehusé a “trabajar” para la policia y otra interna con la que tuve oportunidad
de platicar en el penal me comentd que ella también era “halcon” y realizaba mas o menos las mismas
tareas que Janet (notas de campo).
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si tenia ganas de tener una familia y le dije bueno me agrada la idea (...) y asi

duramos un afio cuando encargamos a mi hija la grande (Sofia).

George (2002: 218) senala atinadamente que “las circunstancias en la vida de las
mujeres les ensefian a hacer el mejor uso de su situacién”. De esta manera, conseguir
una pareja, resulta ser para las mujeres una estrategia para poder escapar de las
condiciones que se les presentan, no solo las familiares, sino también las relacionadas

con otras parejas que fueron percibidas como violentas.

A diferencia del grupo anterior en el que las mujeres que salieron de sus hogares para
vivir en la calle lo hicieron a edades muy tempranas; en éste se encuentran mujeres que
lo hicieron entre los 17 y los 20 afios. La edad es importante para explicar por qué la
decisién se inclind hacia una u otra opcién, lo que parece tiene que ver con los capitales
gue poseian hasta el momento de la salida. Como se mencioné en el apartado anterior,
el capital cultural que las nifias habian podido desarrollar hasta entonces, no les era
suficiente para estar en otro lugar que no fuera la calle: carecian de educacion formal,

recursos econémicos o redes de apoyo>®.

Las mujeres de mayor edad pudieron desarrollar algunos otros capitales que les sirvieron
para ser consideradas como “deseables” en el mercado matrimonial, ya que habian
desarrollado habilidades para la cocina, la limpieza y el cuidado de infantes; o bien, su
mayor grado de estudios (todas cursaron como minimo algunos grados de secundaria),
les habia permitido emplearse por algun tiempo antes de “emparejarse” con alguien,

como en el caso de Sofia.

Sin embargo, a pesar de que las mujeres de mayor edad se encontraron en mejor
posicion que las mas jovenes, esto no necesariamente representd una ventaja en
relacion con los hombres en la misma condicion. Como ya se menciond, en el proceso
de convertirse en “hombres” o en “mujeres” se ensefan tareas “adecuadas” para cada
género. Las mujeres aprenden el “oficio” de sus madres: las labores domésticas y la

crianza infantil; actividades que, ademas de ser menos valoradas no permiten una

% por supuesto, al trasladarse a un campo nuevo, la calle, requiere desarrollar nuevos capitales que les
permitan la supervivencia. Aprender a defenderse, a robar para comer, a usar el cuerpo para intercambiar
sexo por drogas, a drogarse para calentarse, a pactar con la policia.
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retribucion econdmica suficiente. Los “oficios” ensefiados a los hombres como la
carpinteria o la herreria son redituables y permiten la acumulacion de otro tipo de

capitales, como el econdmico.

De esta manera, como indica Skeggs (2003: 22), “para los hombres se ofrece el poder
masculino (...) como una forma de capital simbdlico (como en la familia), (lo que)
representa la acumulacion de privilegios en otros campos”. Asimismo, al tener una
posibilidad méas limitada de acumulacién de capital econdmico que los hombres, las
mujeres tienen menos oportunidades de buscar otras formas de salir de los hogares que
perciben como violentos. Ante esta perspectiva, una pareja resulta un recurso que se
puede emplear para escapar, porque justamente eso les ensefiaron: “los hombres

salvan”.

Mi infancia fue dura, si, era yo la nifia consentida de papa, todo me daba, todo me
compraba, siempre mi papa me daba dinero a mi mamé para llevarnos a algun
espectaculo. Pero él no tenia tiempo por el trabajo, siempre fue muy mujeriego
(...), ese fue mi peor calvario, ver como golpeaba a mi mama por ella, era
traumante. Se me ocurrio hablarle a la sefiora con la que andaba, que dejara a mi
papa, no Lic., ese dia fue lo peor, me llegd mi papa muy enojado desde que me
subi al carro fue estarme golpeando, siempre fue muy prepotente. Mi primer
matrimonio fue por salirme de la casa (...). Entré a trabajar a una empresa,
“Multisistemas de Seguridad”, él era mi jefe (...), se fue a vivir conmigo y después

nos casamos (Andrea).

Ademas de la dificultad de acumulacion de capital econémico, por su socializacion en las
actividades domésticas, también deben contemplarse las normas que sobre el amor, los
hombres, la sexualidad y el matrimonio les son inculcadas a las mujeres. Tanto Gloria,
como Sofia, Andrea y Valeria se relacionaron con hombres entre 8 y 10 afios mayores
que ellas®. Esta diferencia de edad puede ser percibida como favorable, no sélo porque

aparece como garantia de proteccion, sino también de una situacion econémica que les

% Anaid y Laura fueron las excepciones. En el caso de Anaid, su pareja tenia la misma edad que ella. Sin
embargo, él se encontraba en una posicién econdmica favorable que le permitié a ella evaluar que irse a
vivir a casa de él, era la mejor opcién. Laura por su parte, se casé con su novio de su misma edad, porque
ella ya estaba embarazada.
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permite a los hombres cumplir de mejor manera con su rol de proveedores, lo cual es un

buen recurso para mejorar sus propias condiciones de vida.

A excepcion de Sofia, que fue expulsada de su casa, los relatos de todas las mujeres
muestran que ellas consideraron que debian salir de su casa para vivir con alguien mas,
gue no podian irse solas simplemente porque lo desearan. EI matrimonio o la union libre
serian las instituciones legitimas bajo las cuales estarian autorizadas moralmente para
poder abandonar a sus familias de origen. Un aspecto interesante sobre la busqueda de
una pareja como forma de escape, es que rompe con los valores del amor roméantico que
suponen que las mujeres deben amar a alguien para formar una pareja. El amor como
indica Esteban (2011), constituye una base ideolégica importante que influye en la
manera en que son socializados los hombres y las mujeres. Desde las normas de
género, son las mujeres las que deben amar (Lagarde, 2000); sin embargo, debido a que
las relaciones son una “ruta de escape”, no hay tiempo, ni posibilidad de esperarse a

“amar”.

Yo veia cdmo mis papas peleaban y yo decia no me va a pasar y si no, nada mas
me voy a juntar voy a tener un bebé con la persona que yo amo, y voy a trabajar
porque no quiero tener lo que ustedes dos estan teniendo, y esa es mi idea ¢no?
Nunca me paso en la mente casarme (...), pero pues ya después paso el tiempo
(...)- Yo lo conoci (...) por parte de mi papa, porque trabajaba alla (con él), este
(sic)... y la idea de ellos era pues que, que, que me conociera y que me fuera 4no?
Asi como lo veo ¢no? (...), entonces este (sic), él fue ahi, convivi con él un tiempo
que fue un mes (...). Yo le dije sabes qué tu, no vamos a estar bien, porque no,
nos queremos, tu no me quieres a mi y yo no te quiero (...) y me dijo no, no me
importa, me vas a querer después. Asi me dijo, le dije ¢estas seguro?, ;no vamos
hacer mal? El lo hacia (...) porque sus papas le decian que era un solterén y que
de plano ya no se va (sic) a casar y que ya, y que de plano ya estaba grande (...).
Y yo la raz6n -porque yo se lo dije-, la raz6n mia, por mi papa ¢no?, por, porque
por algo lo habia buscado, porque ya no queria que estuviera en la casa (...), y me
dijo pues si dice, yo creo con el tiempo ya todo se va a dar, pero yo no lo conocia

totalmente hasta después, que empezaron muchas cosas (Gloria).

Otra caracteristica de este tipo de relaciones es que la convivencia empieza muy pronto.

Sofia comenzd a vivir con su pareja después de tres meses de iniciar la relaciéon, Gloria
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se cas6 al mes de que su papa le presentd a su futuro marido y Valeria empezo la
convivencia el mismo dia que conocio a su pareja. Quiza debido a ello, las relaciones no
siempre resultan como ellas desean y en lugar de ser fuentes de proteccion y abrigo, son

nucleo de nuevas violencias.

Yo me acuerdo que siempre quise que mi mama me quisiera, porque aunque ella
diga que no, mi mama nunca me quiso y Si me queria traia un rencor bien
guardado conmigo (...). Conozco a un muchacho mucho mas grande que yo, yo
tenia dieciséis afios y él tenia, vei..., veintiuno, o veinticinco, y me lleva a su casa.
Entonces pues este, se acuesta conmigo y pues yo me quedo esa noche con él, y
él va hablar con mis papas, que me voy a casar con él (...). Si, si ese mismo dia
(que lo conoci) me quedé. Con ese muchacho que me llevé a su casa y todo, pues
como a los tres, como a los tres, dos meses menos de dos meses, me pegé muy
feo, a los pocos dias me pego, pues..., porque no era virgen, y pues yo le expliqué
el motivo ¢no?, que pues me habian violado que, pero pues él, no me creyd su
mam@ tampoco. Pues me golpeaba, feo, feo, feo, o sea y yo me acuerdo que me
arrastraba, me pateaba bien feo, hasta que una vez, tuve valor y me fui, y me
regresé a mi casa. Tuve otro novio y luego otro novio y en seguida conoci a mi

esposo con el que me casé (Valeria).

De esta manera, la violencia de la cual quisieron escapar originalmente, se va
encadenando a otras formas de violencia y vulnerabilidad. Parejas que maltratan,
engafan o humillan -como en los casos de Gloria y Valeria-, no ayudan a transformar las
condiciones de vida en las que se encontraban, muy por el contrario se vuelven mucho
mas precarias, restrictivas y amenazantes. Asi es que Valeria volvié a su casa, sin duda
no regresé como partio, con la experiencia de los golpes a cuestas, la vida se volvié ain

mas complicada.

Aungue la mayoria de las entrevistadas profesan alguna religion, el inico caso donde se
observd un cruce de las condiciones de marginalidad, la situacién familiar y las creencias
religiosas fue el de Laura. Ella sale de su casa para casarse “porque esta embarazada”.
Lo que mas bien puede apreciarse es el castigo que recibié por “atreverse” a ejercer su

sexualidad fuera de los limites de la legitimidad.
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Vengo de familia humilde, de bajos recursos, 7 hermanos (...). Fui una nifia muy
golpeada por berrinchuda, (ella decia) por qué mi mama no me quiere, por qué me
pega, por qué hace distincién entre mis hermanas y yo. Cuando llegué aqui me di
cuenta, me golpeaba porque yo me lo buscada, me daba manazos para que
entendiera, nunca me falt6 comida, escuela, me falté comprension de mi madre.
Cuando yo me casé pues ya estaba embarazada (...). Mi familia se molesté mucho
porque yo vengo de una familia pues muy catélica, muy muy muy catélica, muy
allegados a la iglesia este... entonces en mi familia pues nunca se habia dado una
situacién asi, porque mis hermanas pues salieron bien, salieron de blanco y pues
ora si que yo fui, fui la excepcion. Entonces cuando mi familia se entera pues se
molesta mucho inclusive mis hermanos quisieron hasta golpearme, porque me
decian que por qué habia yo hecho eso si en nuestra familia nunca se habia visto
€s0 ¢N0?, que entonces por qué yo, por qué yo los habia puesto en ese verglienza
se puede decir (...). Me hacia sentir asi como que yo les habia fallado ¢no?, como
que yo pues habia faltado a la casa, al respeto, la confianza y pues si me hacian

sentir como que culpable (Laura).

Debido a que prevenia de una familia “muy catdlica” —como ella misma menciona-, no
tenia derecho a ejercer su sexualidad fuera de los confines del matrimonio. Lo que en
realidad se castiga, es el hecho de atreverse a desafiar esa norma moral y demostrar
con sus acciones, que ella puede usar su cuerpo de maneras sexuales si asi lo desea.
Lo que estda en juego ademas, es el “honor” familiar, relacionado con el ejercicio
“impropio” de la sexualidad femenina (Muchembled, 1992). Al ser un “bien social’, el
honor es un “bien justiciable”, es decir, para aquellas personas o colectivos que
consideran que fueron “heridos” en su honor, es legitimo obtener una reparacion del
dafo recibido (Ziebura, 1992). En este caso, la reparacion del dafio se da por medio de
la obligacion de contraer matrimonio; de esta manera, a través de la purificacion

simbdlica de una sexualidad pecaminosa, el honor es restituido.

Finalmente, un caso que merece una mencion aparte es el de Fanny. Era recurrente que
ella se saliera de su casa por algunos dias, nadie se preguntaba donde estaba, hasta
gue un dia ya no pudo regresar mas. A diferencia de los dos casos anteriores, en que las
mujeres evaliuan sus condiciones familiares como abrumadoras y deciden, en unos
casos irse a vivir a la calle y en otros, buscarse una pareja, Fanny no pudo escoger.

Estaba llorando cuando alguien la interceptd y ya no la dejo volver.
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Tenia como 8 o 9 afios, cuando empezaron sus pleitos (...), me tuve que quedar
con mi mama a pesar de que no sentia el amor de mi mama (...). Pensé que mi
mama en algun determinado momento iba a cambiar (...), nunca habia tenido el
afecto de mi mama ni el carifio ni el amor ni un abrazo. Me sentia rechazada
porgue me sentia como un intruso y mejor me salia de la casa iba con la vecina y
le decia ¢verdad que usted si me quiere? (...). A mi me encontré llorando y yo
decia, ya no quiero regresar a mi casa, ya estoy harta, tantos pleitos (...), segun el
sefior me decia, que me iba a dar el amor de un padre que yo no habia tenido y
me llevd y dije, bueno todavia existe gente buena, andale pues, ya resulté que no

(Fanny).

En el caso de ella, ni el cuerpo ni la sexualidad fueron recursos que le hayan permitido
sobrevivir. Sino mas bien su cuerpo y su capacidad para ser madre fueron expropiados.
En el caso de Fanny, se puede apreciar como las vulnerabilidades se van potenciando
unas a otras. Ella estuvo ausente un afio, tiempo que la recluyeron en una casa donde
tuvo a un bebé, nadie la buscé. Cuando pudo regresar a su casa so6lo le preguntaron
donde habia estado todo ese tiempo, y la situacion familiar continu6 como hasta
entonces habia sido. Sin embargo Fanny a los 10 afios ya traia a cuestas la experiencia
del cautiverio, la violacion, la maternidad y el secuestro de su hijo; condiciones que,

como se vera mas adelante, se encadenaron nuevamente a otro tipo de violencias.

3340

& Ganarse el dinero “con el sudor de donde se pueda Los trabajos

relacionados con la sexualidad

Aungue existen muchas razones por las cuales las mujeres se incorporan al comercio
sexual, este tipo de actividades permite articular el cuerpo y la sexualidad con diversas
formas de violencia estructural. En el caso de las participantes de este estudio, ganarse
el dinero “con el sudor de donde se pueda”, se encuentra intimamente ligado con la
desigualdad social, la dificultad en el acceso a la educacién, vivir en situacion de calle o

atravesar por situaciones complejas como el encarcelamiento de la pareja.

Aunque cada tipo de trabajo relacionado con la sexualidad tiene sus propias
especificidades, en términos generales, se puede decir, que es posible abordarlo desde

0 Expresién tomada de Andrea. Fuente: notas de campo.
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tres perspectivas distintas (Weitzer, 2009). El primer paradigma es el de la “opresion”,
éste sostiene que estas actividades no pueden ser consideradas como trabajos sino mas
bien como una forma de explotacion, violencia y subyugacion de las mujeres, por lo tanto
dicha practica tiene que ser abolida. EI segundo modelo, llamado por Weitzer (2009:
215) como el de “empoderamiento”, concibe al “comercio sexual como trabajo
cualificado, involucra la agencia humana y puede ser potencialmente empoderadora para

las trabajadoras”.

Una tercera propuesta es la que el autor llama “polimorfa” (Weitzer, 2009). Esta
perspectiva es sensible a las condiciones estructurales en la que viven las mujeres, la
desigualdad de género y los paradigmas bajo los cuales se rige la sexualidad femenina.
Por tanto, considera que las relaciones de poder y las estrategias de dominacion de la
gue son objeto. Sin embargo, concibe que los trabajos relacionados con el sexo pueden
ser también una fuente de agencia y realizacion personal. Esta propuesta -a diferencia
del paradigma opresor-, no percibe a las mujeres como victimas de una estructural social
y de género demoledora. Mas bien propone que las mujeres son sujetos capaces de
tomar decisiones que son convenientes para sus vidas e intereses aunque haya
limitantes sociales que considerar. El paradigma “polimorfo” —al que se adscribe esta
investigacion-, propone ademas, escuchar las experiencias de las mujeres que se
dedican al comercio sexual, pues no se trata de sujetos alienados que son incapaces de

reconocer las fuentes de su dominacion.

Muy por el contrario, los relatos de las mujeres entrevistadas muestran la complejidad
del fendbmeno. Por un lado, como indica Lamas (2014: 167) hay mujeres para las que el
trabajo sexual representa una “precaria sobrevivencia, vivida con culpa y verguenza (...),
ingresan por desesperacion econdmica, inducidas por la droga y viven situaciones
espantosas”. Sin embargo, también hay otras que analizan las opciones laborales, las
ventajas econdmicas que tiene este tipo de trabajo y usan su cuerpo y su sexualidad no

so6lo para trabajar, sino como una fuente de independencia y realizacion personal.

Empiezo a ver el periddico, se solicitaban jovenes como edecan (...), al otro dia fui,
me dijeron de qué se trataba el trabajo (...), “tienes que acostarte con los clientes,

sencillo 150 la relacién una vez, 15-20 minutos, 2 servicios por 250 por 40-50
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minutos”. Podia ser sexo oral, con preservativo, todo el rollo, un porcentaje era
para ellos y otro para mi y ok (sic), si me animé, trabajé alli, me iba bien, al dia
sacaba 700-900 pesos (...). El hecho de aguantar a los hombres que llegaban era
dificil, era un sacrificio por ella (su hija), no tiene precio (...). Cuando tuve la llaga,
parecia que hasta se pusieron de acuerdo (los clientes) (...), ya no puedo mas, me
siento mal; me dijo la duefia: “me vale madres, hazlo con cuidado”, estoy
lastimada, “no me interesa”. Aguantar esa situacion es muy dificil y molesto (...).
Esta prohibido que tu los beses, no los puedes besar, no sexo sin condoén, no te
pueden manosear, “si te beso cuanto me cobras por eso”, ya lo haces con cliente
de la casa (...), pero no vayas a decir, eso se te quedaba a ti, la propina era tuya
(Andrea).

Cuando Andrea conté esta parte de su vida, la primera aclaracién que hizo fue que “todo
lo habia hecho por su hija”. El énfasis en el “sacrificio” realizado por una causa “superior”
—el bienestar de su hija-, parecia obedecer a la conciencia que ella tenia de toda la serie
de estigmas y estereotipos existentes sobre el trabajo sexual. Ella tenia que aclarar(me)
que su decision no habia sido tomada por ausencia de “moral” o exceso de “placer”, sino
porque habia circunstancias mas importantes que la orillaron a tomar esta decision.
Todos los estigmas relacionados con el comercio sexual son considerados por Lamas
(2014: 169-170) como parte de la vulnerabilidad que rodea a este tipo de actividades y
que incluye ademas “riesgos de violencia y de contagio de infecciones de transmisién

sexual’.

Lamas (2014) sefiala que, en el tema del comercio sexual, resulta sumamente
complicado hablar de un trabajo absolutamente libre cuando hay ciertas condicionantes
sociales que van guiando la decision. Del mismo modo, tampoco es posible insinuar una
total coercion, debido a que hay que considerar que las mujeres son perfectamente
capaces de tomar las medidas que consideren necesarias para mejorar sus vidas. Por
estas razones, la autora propone que el fendmeno debe analizarse dentro de un
continuum, donde al mismo tiempo se puede dar una relativa libertad, pero también

puede haber distintos grados de coercioén.

El caso de Andrea ejemplifica muy bien lo anterior. Por un lado hay una situacion
precedente que la hace optar por el trabajo sexual, considera que “le va bien”, ya que
obtiene buenos ingresos. Sin embargo, en la casa de citas, ella no podia decidir con
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qguién tener relaciones sexuales, tenia que trabajar y “aguantar” aun cuando no se
encontrara en las condiciones fisicas mas idoneas. Sin embargo, ella podia pasar por
alto ciertas reglas que le permitian obtener dinero “extra”, como los besos, o el sexo sin

condon.

Aunque en los trabajos relacionados con el sexo, las mujeres tienen experiencias de
todo tipo, para todas representd una mejora —temporal 0 mas o0 menos permanente- de
Su situacion econdmica, que les permitid6 una cierta independencia. Andrea y Valeria
pudieron solventar los gastos de su familia, Janet y Paloma primero dejaron la calle y
comenzaron a vivir en los hoteles y posteriormente —al igual que Mariana-, rentaron
pequefios departamentos y Fanny complet6 sus ingresos y vivio mas holgadamente por

muchos afios, como se puede notar, en el siguiente testimonio.

Me dice “bueno mira voy a tener un coctel del trabajo “(...) y le digo pero es que yo
no tengo ropa adecuada para eso. Dice no te preocupes dice, yo te compro, y dije
bueno, pues estaba yo delgada (...), “haz de cuenta dice que vas a ser como mi
dama de compainia”, y dije ay no eso no me gusta, eso no me agrada, dice andale
por favor, dije bueno vamos a intentarlo ¢no?, y le digo y para empezar cuanto voy
a ganar ¢no? (...), si, si me pagaba y me depositaba, cada vez que él me hablaba
me decia ¢necesitas dinero, cuanto?, ya me depositaba y luego me decia ahi te
dejé una cuenta, no pues ahi esta ya. Y siempre me habia depositado, uju, hasta

que llegué a reclusion ya no supe mas si si llegaba a depositar o ya no (Fanny).

Los relatos muestran, que entre peores sean las condiciones de vida previas a su
incorporacion al comercio sexual, son mas vulnerables a nuevas experiencias de
violencia. Satz (en Lamas, 2014: 171) considera, que esto se debe a que la
“vulnerabilidad aparece cuando las transacciones se dan en circunstancias de tal
pobreza o desesperacion que las personas aceptan cualquier condicion”, por lo tanto son

mas susceptibles a un nuevo abuso.

Paloma, Janet y en menor grado Mariana*', empezaron a laborar en el comercio sexual
cuando vivian en situacion de calle, ademas todas eran consumidoras habituales de

alguna droga; ambas condiciones, parecen haber influido en la violencia recibida durante

*L En el caso de Mariana, el trabajo sexual no fue tan constante y no duré por mucho tiempo, ya que
preferia obtener ingresos de algunos robos y posteriormente logré trabajar como “vagonera” en el metro.
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el tiempo que duré su trabajo sexual. Fueron doblemente estigmatizadas, por dedicarse
al comercio sexual, pero también por ser “drogadictas” y vivir en situacion de calle y en
muchas ocasiones fueron violadas, por clientes, vendedores de droga o policias. De esta
manera, la ubicacion social, aunada a los capitales que ellas poseen, juegan un papel

importante para su experiencia como trabajadoras sexuales.

Satz (1995: 79) considera que mas gque una cuestion de moralidad, el comercio sexual
representa el “teatro de la inequidad”. Por un lado, las condiciones contextuales dentro
de las cuales ocurren los intercambios sexuales tienden a reforzar las inequidades de
género® y por el otro afectan directamente el status de las mujeres. Para esta autora, los
trabajos relacionados con el sexo, dejan en evidencia los estereotipos de género (las
mujeres son inferiores a los hombres), las relaciones desiguales de poder (cristalizada
en las practicas violentas hacia ellas), la marginacion (exclusién de roles sociales
productivos) y los estigmas asociados a las mujeres (como la falta de honorabilidad)
(Satz, 1995).

Si, el comercio sexual es inadecuado por la contribucion que hace a la ya de por si
estigmatizada percepcion que se tiene de la mujer -como Satz (1995) argumenta-, ¢no
entonces seria mejor criticar las condiciones sociales y los discursos bajo los cuales
estos estereotipos y estigmatizaciones son creados, reforzados y difundidos? Escuchar
las voces de las mujeres, que alguna vez se dedicaron a este tipo de actividades,
también ayudaria a comprender que en algunas ocasiones, Sus experiencias son
terribles y dolorosas; pero en otras, representa una oportunidad para fracturar los

discursos que sobre ellas se dicen y apropiarse de su cuerpo y su sexualidad.

Empecé a los 16 afios a trabajar en un bar y ese fue el aniversario de uno de los
bares de Cerro Gordo, “Los Pepes” (...), el sefior ya me conocia: (...) “no puedes
pasar, porque nos cae la bronca, tu te vas a hacer pasar por una chica, te vas a
llamar Martha, eres de tal afio, tienes 24” (...). A la vez si me gustaba porque tenia
mi dinero facil y rapido (...). De todo lo que sacaba de mi cuerpo lo iba guardando

y compraba ropa, zapatos y después a hoteles a vivir (...). Me empezaba alli (los

*2 La autora sefiala que el contexto es desigual porque hay inequidades entre hombres y mujeres en
cuando a la distribucion del ingreso, la segregacién laboral, la pobreza y la divisién inequitativa del trabajo
en la familia (Satz, 1995).
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clientes), “qué sabes hacer por esos 400", me empezaban a agarrar, a besar,
cualquier cosa hacia con los que me gustaban y con los que no, no, no me toques;
si me gustaba pues si (Janet).

En el comercio sexual, el cuerpo y la sexualidad se ponen al servicio de otros fines que
son inalcanzables pero que, por este medio, pueden ser mas asequibles -como dejar la
calle y comenzar a vivir en hoteles y rentar un departamento. En el relato de Janet, es
posible apreciar su capacidad de agencia. En los bares donde trabajaba, ella podia
aceptar irse con quien quisiera mientras dejara la cuota establecida, la tarifa por sus
servicios era estipulada por ella misma y también los términos de la interacciéon. Como se
puede advertir en su testimonio, Janet determinaba a quién le permitia “agarrar” y
“besar”; ella buscaba que la sexualidad que se intercambiaba en esos encuentros, fuera
lo mas agradable posible para ella también. De esta manera, al controlar —al menos en
parte- los términos de la relacion, ella aumentaba las posibilidades de controlar su
cuerpo y su sexualidad.

Como se ha podido apreciar a lo largo de estas paginas, las experiencias sexuales y
corporales de las mujeres estan enmarcadas por la violencia; esto provoca que sus
cuerpos sean percibidos como fuera de su control, como un cuerpo para “otros”. Aunque
parezca paraddjico, en algunas ocasiones y quiza dependiendo del tipo de trabajo sexual
del que se trate, la experiencia corporal puede reconfigurarse, haciendo que el cuerpo

“para otros”, comience de a poco a ser “para si”.

Aprendi a bailar muy, muy bien el tubo y conozco una agencia, me dan el teléfono
de una agencia en el Distrito (...), me mandan a la Paz, Baja California, y pues
empiezo a ganar mucho dinero (...). Tu te subias al tubo y la mujer que se subia al
tubo, pues buenos doélares que te llevabas en la tanguis (sic) que te tocaba, y
acabas de bailar y te sentabas decentemente, nada de que te querian andar
manoseando como aqui (...). Me encantaba bailar (...). Y me pagaban los clientes,
por verme bailar, yo les cobraba cien pesos, de a cien, en los bares de por aqui
¢no? (...). Yo en los bares donde trabajé, pura mujer que andaba, haz de cuenta
que andaba vestida para la noche, para una fiesta de noche, y asi tenia puros
vestidos asi (...), comportarte, como si estuvieras en una fiesta no? pues como

me voy a sentar con las piernas abiertas, no, no, decentemente como si fueras a
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una fiesta, muy educadita, entonces a muchos hombres les gustaba, que ya claro

para la cama ya era otra cosa (Valeria).

George (2002: 207-208) sefiala, que en contextos donde el cuerpo y la sexualidad de las
mujeres son constantemente expropiados, ellas emplean estrategias culturalmente
esperadas para adquirir “honor personal y puedan hacer un cuerpo para si”. A través del
baile erotico, Valeria se descubrié atractiva e inicié una relacion diferente con su cuerpo;
los movimientos ejecutados en el baile le permitieron volver a tener una sensacion de
dominio corporal que habia perdido por la violencia sexual experimentada a lo largo de

su vida.

Se puede decir que dadas las condiciones precarias de vida en las que se encuentra la
mayoria de estas mujeres, éstas suelen utilizar con mayor frecuencia un tipo de agencia
practica-evaluativa, es decir, unos patrones de accidén que respondan “a las demandas y
contingencias del presente” (Emirbayer y Mische, 1998: 994). Tanto el intercambio de
sexo por objetos, como -en algunos casos- el trabajo sexual, resultan ser formas de
agencia gue requieren una respuesta rapida ante las situaciones emergentes: vivir en
situacion de calle, carecer de lo minimo indispensable para poder vivir, encarcelamiento

de sus parejas o ser objeto de violencia conyugal.

Aungue la agencia proyectiva también se encuentra presente en sus relatos de vida, por
ejemplo cuando valoran la opcion de “emparejarse” con alguien de manera mas o menos
permanente, ésta no resulta ser un tipo de agencia usada de manera prioritaria. Esto
debido en gran medida a las situaciones de vida a las que tienen que enfrentarse:
contextos altamente cambiantes e inestables, que les dificulta valorar con calma “los
posibles escenarios, proponer soluciones hipotéticas que se adecuen y respondan a la

moral, lo emocional y lo practico” (Emirbayer y Mische, 1998: 990).
& Cuando la sexualidad no es un recurso

De las doce mujeres entrevistadas, s6lo una nunca uso6 su sexualidad como un capital.
La historia de Carolina muestra como ante la ausencia de violencia familiar y condiciones
de precariedad, su sexualidad mas que empleada como un recurso, fue primordialmente

una fuente de descubrimiento y goce personal.
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Mi infancia fue muy bonita (...), doy gracias a Dios porque no me toc6 una familia
de ese tipo de situaciones porque luego las escuchd y ‘no es que tuve una infancia
de los nabos, mi tio me viold’ o “x” cosa (sic), o crecié entre gente drogadicta o
borrachos. Y digo gracias a Dios no, gracias a Dios yo vivi una infancia muy bien

(Carolina).

Dado que el uso de estrategias sexuales y corporales depende en gran medida de las
condiciones de marginalidad y de la acumulacion de otro tipo de capitales, es posible
apreciar en sus trayectorias de vida que, cuando estas condiciones se modifican, las
estrategias empleadas también cambian. Lograr aumentar capitales como por ejemplo
terminar la escuela, aprender a cortar el cabello, tener mayor experiencia laboral o
incluso desarrollar alguna actividad delictiva como el robo, puede disminuir el impacto de
los procesos de victimizacion; de esta manera, las estrategias sexuales y corporales son
empleadas en menor medida. Por el contrario, cuando ocurre una nueva contingencia
como la muerte de un familiar, el encarcelamiento de la pareja o ser objeto de violencia
conyugal, el cuerpo y la sexualidad vuelven a instaurarse como las estrategias

emergentes que les permitiran enfrentar las vicisitudes de la vida.
3. 2. 3 Malos amantes, penes pequefios y orgasmos fingidos. La agencia simbdlica

Este ultimo apartado, tiene la intencion de presentar las formas de agencia que no estan
relacionadas propiamente con cubrir una necesidad inmediata como la vivienda o el
alimento. Se trata estrategias sexuales y corporales que se emplean como formas de
agencia mas simbdlica (Scott, 2000), que en ocasiones representan una trasgresion
velada a los 6rdenes sexuales y de género y en otras, parecen adherirse a las fuentes de
dominacion. Por tanto, este apartado esta centrado, como mencionan Agoff y Herrera
(2012: 2-3) en formas cotidianas de agencia donde la violencia puede ser “tolerada pero
no autorizada”. Dicha agencia simbdlica, se expresa en forma de infidelidades, mofas y
burlas por su desempefio sexual, escamoteo del cuerpo, busqueda de relaciones con

mujeres y exigencia de sentir un orgasmo.

La forma mas recurrente de agencia que las mujeres utilizaron fue la infidelidad. Esta se
manifestd como respuesta ante la infidelidad de los compafieros sexuales, como una

forma de protesta ante la violencia recibida o bien, como una queja ante el pobre
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desempeiio sexual de sus conyuges. La infidelidad de ellas, contraviene los canones de
moral sexual tradicional, que supone que las mujeres tienen que limitar su erotismo a los
confines del matrimonio y reservarlos para una sola pareja (Rivas, 1997). Por lo tanto,
con esta accidn, las mujeres cuestionan el “derecho” que ellos tienen a violentarlas, a

ejercer su sexualidad con otras personas 0 a no proporcionales placer.

Con el tiempo se hizo como muy grosero, porque en tono despectivo me decia
cosas me decia “gorda, ya, ya te pusiste bien fea” (...), me hacia sentir chiquita
chiquita, pero como en todo llega el tiempo en que hasta eso se cansa, porque él
me decia “quién se va a fijar en ti” pus no falté quién se fij6, no falté quién me
hablé bonito, y como que a los perritos ¢no? Siempre los estan pateando y el
perrito esta ahi, llega el dia en que al perrito le ensefian un tazén de croquetas o
de comer y pues obviamente que se va pa’l (sic) otro lado, asi me paso y dejé de

guerer al papa de mis hijas (Sofia).

Sofia muestra ademas, que la infidelidad como un acto de resistencia, también incluye la
posibilidad de distanciarse afectivamente de esa persona, ese “rompimiento psicolégico”
como Hyden (1999) lo llama, quiza sea el punto central de este tipo de agencia. Detras
de las razones por las cuales las mujeres deciden ser infieles, hay una idea de que ellas
son sujetos de derechos. Sus parejas no tienen el derecho de lastimarlas ni fisica ni
emocionalmente, no pueden abusar de ellas: de su trabajo o de su esfuerzo y tampoco

tienen derecho a negarles el placer sexual.

La verdad con él a él si lo engafiaba porque él era muy aburrido hasta en el sexo.
Ay si, si, si, yo estaba jovencita, yo queria que a cada rato me estuvieran haciendo
el amor, pero él no, nada mas una vez y pos (sic) una sola posicion y no, con otro
chavo si, si compagina, hay mas variedad, le gusta lo que a mi me gusta: ir a

bailar, el tipo de musica, el tipo de ropa, el (sic) mismo santo le va (...) (Julia).

Para estas mujeres, la infidelidad no necesariamente debe ser un evento publico, ni
siquiera se requiere que su pareja lo sepa. Lo que importa es lo que representa para
ellas: una especie de restitucion simbdlica de la dignidad perdida ante la infidelidad y
violencia de él, o un posicionamiento de ellas como merecedoras de placer. Y quiza,
como Valeria expresa: un rompimiento con formas estereotipicas de ser mujer: la

sumision.
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Me dediqué a bailar, yo le traia a él de todo (a la carcel), todo lo que a él... pedia
(...) y gastaba mucho dinero pero no me pesaba, pero después lo descubri con
una mujer (...). Llego y abro la cabana y lo veo con la muchacha ¢no? encuerados,
y él arriba de la muchacha ¢no? Y la verdad eso me doli6 mucho, mucho, mucho,
me devasté, si me devasto, las ganas, el esfuerzo (...) Y la verdad pues, cuando lo
descubro con otra mujer pues yo empiezo también ¢no?, a engafiarlo a andar con
unos hombres afuera porque me daban dinero, porque me daban cosas, me
alhajaban ¢no? (...). Yo creo que pensé que Valeria nunca abrié (sic) los ojos
¢no? al mundo, a la vida, a los hombres, muchas cosas ¢no? Yo creo que penso

que iba a seguir su mujer, sumisa que era, porque si era sumisa ¢,no? (Valeria).

La segunda forma de resistencia encontrada es lo que Agoff y Herrera (2012: 10)
llamaron el “escamoteo del cuerpo”, que es “otra forma de recuperar un cierto dominio
sobre el cuerpo, es tratar de reducir la brecha que existe entre la fuerza fisica del
hombres y de la mujer”. El ‘escamoteo’ implica implementar estrategias corporales y
sexuales, que les permitan a las mujeres negarse a tener relaciones sexuales con sus

parejas en los términos que ellos convengan.

Teniamos que estar bien los dos porque si él me golpeaba antes de... yo ya no
podia estar con él y eso a mi me alteraba y le deciano ynoynoynoynoyno...
porque eso a mi me llenaba de rabia, o sea que él me agrediera 0 me pegara
antes de tener relaciones con él y si él llegaba a hacerlo o sea yo ya no de plano
no porque se me llenaba mucho como de coraje y yo ya no podia entregarme

totalmente (Laura).

Este escamoteo implica formas mas o menos sutiles de evasion de los contactos
sexuales, por ejemplo “quedarse dormida” en los cuartos de sus hijas e hijos (Carolina y
Gloria), aducir malestares corporales como dolores de cabeza o estomacales (Janet),
decir que se encuentran en su periodo menstrual (Mariana) o aparentar que no se

entienden las “insinuaciones” sexuales (Gloria).

Empecé a ver que se llevaba a la vecina, o le hablaban por teléfono (...), hacia
cosas a espalda a lo mejor mias ¢no? (...), después yo me meti al gimnasio (...) y
me decia “no es que, apenas me di cuenta que existes” y yo asi de..., pues
cuantos afios, imaginate yo desde once afios, doce afnos (...), me viene diciendo
gue se da cuenta que estoy alli en la casa yo no lo puedo creer (...). Yo desde ahi

ya, ya, no tengo nada con él, yo este intenté este, quedarme en la parte de arriba y
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él en la parte de abajo y él me decia es que no (...), entonces ya no quiero nada

contigo, le digo ya no quiero estar contigo (Gloria).

Una tercera forma de resistencia fueron las mofas y burlas en relacion al tamafio del
pene o0 a un pobre desempefio sexual. Las quejas en referencia a estos aspectos no son
declaradas directamente a sus parejas sexuales, sino mas bien se dan durante la platica
entre amigas™. En apariencia, este tipo de practicas agentivas no representarian una
trasgresion a las relaciones de poder, porque no sefialarian directamente al sujeto de la
burla; incluso pareceria que se encuentran en sintonia con los estereotipos sexuales, al
hacerles creer a ellos que su desempefio sexual es maravilloso. Sin embargo, no se
debe olvidar que el campo social es el que facilita o impide el ejercicio de una agencia
méas o menos abierta. En este sentido, es posible que si ellas se quejaran sin disimulo

alguno, sobrevendria algun evento violento.

Se podria decir de la mayoria de todos con los que yo me acosté, fueron mi burla o
sea si ellos supieran como me burlaba de ellos (...), pues porque ninguno sabia
hacerme el amor, o follar... yo digo follar y cuando ando enojada digo coger, yo me
iba con los hombres, jno! daba yo unos gritos que hijole, qué béarbara, no todo el
hotel vibraba de los grandes gritos que metia, pero si no sentia nada. O sea me
acuerdo que me decia un sefior: “jno! ahorita te voy a hacer sentir que subes y
bajas del cielo” y le decia si, y me acuerdo que no sé qué tanto me hacia con su
pene y me lo pasaba y no mira que te mojaste. ¢ Cual?, si yo me estaba haciendo
pipi, y yo... era yo tan astuta que, no eso era astucia digo, antes de empezar hacer
el amor bueno de tener relaciones le daba unos buenos tragos a la bebida que
estdbamos tomando pues para que cuando empezara hacerme lo que €l segin me
hacia yo empezara a soltar tantita pipi, porque solamente asi €l pensaba que yo

habia tengo un orgasmo, jno! un multiorgasmo (Valeria).

Debido a que como sefiala Heise (2001: 263) “dentro de muchos sistemas basados en el
género, las hazafas sexuales forman parte de un conjunto de alardes entre los hombres
en el que las mujeres son meramente los instrumentos de su competencia”; las burlas y

mofas, asi como la apariencia de haber “gozado” y “gritado” con su capacidad sexual,

3 Al estar escuchando sus relatos, yo misma participé de la construccién de este tipo de resistencias, al
escuchar, reirme y pedir detalles sobre las hazafias sexuales fallidas de sus parejas.
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son una forma de “insubordinacion ideoldgica” (Scott, 2000), una forma de criticar las

reglas sexuales.

En este contexto, la busqueda de una pareja sexual mujer, también puede representar
una forma de resistencia. Ante la imposibilidad de encontrar hombres que las satisfagan,
se preocupen por su bienestar sexual y las dejen expresar sus deseos; tener encuentros
sexuales con mujeres —sin asumirse necesariamente como lesbianas, viene a
contravenir los cdnones de la heteronormatividad y la moral sexual femenina. Bajo estas
normas, la sexualidad debe debera girar en funcion de los placeres de los hombres en

detrimento de los deseos de las mujeres (Burkett y Hamilton, 2012).

En realidad yo no disfrutaba del sexo porque no, no lo disfrutaba pero si lo tenia
con él ¢no?, pero no, no lo disfrutaba porque este, pus yo lo veia como algo
normal ¢no? él no era carifioso asi tan carifioso conmigo ni, ni nada de eso, no era
de baja del pantalon pun, pun, pas (sic) y ya nos vemos ¢no? (...) Pues fuera de
hoteles no habia, no habia algo asi bonito ¢no? Como un juego, un juego pre
sexual o asi, erético, nada de eso, sino que nada mas asi, hada méas era de te
bajas el pantalon pulsas y, y ya ino? se acabo, voltéate o asi ;no? (...). Pero
jamas disfruté del sexo, sinceramente yo no disfruté del sexo con un hombre, con
mi marido ahora ¢no? (...) es con quien creo que le he disfrutado mi sexualidad
nada mas, pero de ahi en fuera pues no y con una mujer (...). Como mujeres
podemos entendernos mas y sabemos qué nos gusta ¢no? entonces, a es muy
dificil decirle un hombre oye es que esto ¢no? (...), no sé qué vaya a decir, no me
puedo abrir abiertamente ¢no? pero tal vez una mujer si sabe porque yo como
mujer sé lo que quisiera que inicie un hombre ¢no? y no lo hace y tal vez una

mujer pus como ella siente igual, igual lo hace ¢no? (Paloma).

Finalmente y en consonancia con el ejemplo anterior, la busqueda de orgasmos se
instaura como una forma de resistencia. Bajo los canones de la conducta sexual las
mujeres deben aparentar pasividad e incapacidad para solicitar encuentros sexuales
(Rivas, 1997), a riesgo de parecer “chicas faciles”. Los orgasmos abren la posibilidad de
sentirse duefias de su cuerpo, de apropiarselo. Al advertir algo que nunca habia
experimentado Valeria descubrié “algo muy bonito en mi cuerpo”: su capacidad de sentir.
Se dio cuenta que su cuerpo podia transformarse a través de las sensaciones: “yo sentia

gue me desmayaba y es que a mi me gusta, me gustd, me encanto”.

117



Qué me hizo no sé, pero por primera vez tuve un orgasmo, yo creo que él sintié lo
que yo senti, si yo alguien le entrega (sic), se podria decir mi virginidad en ese
aspecto fue a él, y él lo supo y lo sintié (...). Cuando de repente él me esta
haciendo el sexo oral, empiezo a sentir algo que me empieza a salir desde mi
garganta hacia abajo, me empieza a bajar, me empieza a bajar y quién sabe qué
me esta haciendo él y empieza a salir como harta pipi, asi me empieza a brotar y
yo me espanto y me quedo asi... y le digo ¢Qué me estas haciendo?, pero al
momento que le digo ¢Qué me estas haciendo? Empiezo a sentir algo que me va
bajando y pues siento... pues... rico ¢no? Riquisimo y él mas me lo hacia y pues
yo sentia que me desmayaba y es que a mi me gusta, me gustd, me, me encanté

(...) y digo, descubri algo muy bonito en mi cuerpo ¢,no? (Valeria).

Aunque en este punto de su trayectoria, Valeria asocia que los orgasmos son algo “que
alguien le hace” y todavia no reconoce la posibilidad que su cuerpo tiene de sentir,
funcionan de igual manera como estrategias de resistencia al reclamar para si, el control

su cuerpo y de su sexualidad.
3.3 Conclusiones preliminares

Este capitulo permite mostrar las formas en que las diversas condiciones de
marginalidad se intersectan, construyendo vulnerabilidades sociales que afectan
directamente al cuerpo y la sexualidad de las mujeres. La tesis central, es que la
sexualidad resultante de este complejo proceso de victimizacion, no necesariamente es
opresiva y dolorosa, sino que también puede ser placentera, creativa y sobretodo,
estratégica. El eje de andlisis que permite aprehender este tipo de sexualidad es la
agencia, entendida ésta como la capacidad de actuacion que tiene una persona, la
agencia implica formas distintas en las que un sujeto puede responder ante las
circunstancias que su medio le presenta: ya sea subvirtiendo o resistiendo, o bien

reproduciendo y adhiriéndose a las normas corporales y sexuales.

Se parte del supuesto que, tanto las condiciones socioeconémicas como las
circunstancias familiares, crean diversos escenarios de marginalidad donde el cuerpo y
la sexualidad tienen que inscribirse. La mayor o menor posibilidad de agencia,
dependera de los capitales que las mujeres hayan logrado acumular a lo largo de su vida

y que les sean Utiles para ese campo social. Sin embargo, son las propias condiciones
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de marginalidad, las que dificultan que las mujeres acumulen los capitales necesarios
para superar su situacion de vulnerabilidad; por lo tanto, ante este panorama, el cuerpo y
la sexualidad se descubren como capitales que les van a permitir de mejor manera ir

sorteando las vicisitudes de la vida.

Para comprender el complejo proceso de la sexualidad de las mujeres, se ordenaron sus
experiencias en dos momentos: la iniciacion sexual y el uso de estrategias sexuales y
corporales empleadas para enfrentar las condiciones de marginalidad. En cuanto a la
iniciacion sexual, se encontr6é que las mujeres ubicaron sus experiencias sexuales dentro
de un continuum de violencia-no violencia. En el polo violento, se localizaron aquellas
experiencias percibidas como un despojo de su cuerpo y su sexualidad. Aunque podria
parecer en un primer momento que dicha violencia sexual elimina la capacidad de
agencia de las mujeres, en realidad, lo que promueve es que ellas aprendan el
‘lenguaje” de la violacion y desarrollen una serie de estrategias que les permitan en

mayor o menor medida protegerse de futuros ataques.

En el polo no-violento, se localizan aquellas entrevistadas cuya iniciacion sexual no fue
percibida como dolorosa y consideran que tuvieron alguna posibilidad de decidir el
encuentro. Para algunas, la iniciacion fue producto del “amor”, que si bien forma parte de
los canones de conducta sexual esperada para las mujeres -donde parece que ellas no
son sujetos activos ni deseantes-, en realidad lo que se muestra, es que construyendo
de esta manera su primera experiencia, logran preservar su estatus de buena mujer y
mantener la respetabilidad que cualquier otra chica -“deseante y activa’ no tiene. Otras
entrevistadas, narraron su iniciacion como un “deber’ que irremediablemente se tiene
que cumplir por haberse “emparejado” con alguien. Lo interesante de estos casos, es
gue ellas se posicionan lejos del discurso amoroso, lo que representa una afrenta a las
construcciones normativas de género, que dictan que la sexualidad de las mujeres debe
ejercerse solo por amor. Dentro de este mismo grupo, también se encontraron mujeres
gue definieron su primera experiencia como una fuente de descubrimiento y goce

personal.
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El tercer grupo de este continuum muestra una forma de resignificar las experiencias
sexuales violentas. El proceso de resignificacion permite a las mujeres negar una
experiencia sexual violenta como definitoria de su sexualidad, y construir un punto de
partida distinto: donde ellas sean sujetas activas de derechos. De todo lo anterior, se
puede decir que, si bien la primera experiencia sexual resulta trascendente en la vida de
las mujeres, ésta no es definitoria para el curso posterior que tomara su sexualidad. Las
formas que adquieran sus practicas sexuales durante el curso de su vida -mas o menos
agentivas, mas o menos estratégicas-, van a depender de qué tanto ellas puedas
cambiar las condiciones de marginalidad en las que se encontraban en el momento de
su iniciacion sexual y de los capitales que ellas puedan ir acumulando a lo largo de su
vida. De tal manera que, incluso las experiencias de violencia sexual, se incorporan en
las mujeres como capitales, lo que les va a permitir enfrentarse mucho mejor a las

condiciones de vida que se les presenten dentro y fuera de reclusion.

La segunda forma de organizacion de las experiencias sexuales se enfoco en el uso de
estrategias sexuales y corporales que las mujeres tienen que desplegar para poder
sobrevivir. El cuerpo se descubre como un capital en primer lugar, porque las propias
condiciones de marginalidad despojan a las mujeres de los capitales suficientes y
necesarios para poder afrontar la vulnerabilidad a la que se encuentran expuestas. De la
misma manera, la violencia sexual recibida en la infancia incide en las formas en que las
mujeres se relacionan con su cuerpo, asumiendo que su sexualidad puede ser usada
para fines instrumentales, ya sea para que Otro la disfrute o para que ellas mismas la
aprovechen como un capital. Una tercera forma en que las mujeres aprender que sus
cuerpos pueden ser usados como capitales, es a través de los discursos amorosos, que
impelen a las mujeres a aprender normas donde por un lado, los hombres tienen
derecho a reclamar la sexualidad femenina como un débito y por el otro, ellas pueden
usar sus cuerpos estratégicamente para obtener algo. En cualquiera de estas formas, lo
gue queda en evidencia, es el proceso a partir del cual el empleo del cuerpo se instaura
como una tendencia, disposicion o inclinacion a usar la sexualidad de manera

instrumental.
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Una vez que han aprendido que el cuerpo puede ser usado como capital, las mujeres
ponen en marcha toda una serie de estrategias sexuales que les permite ir afrontando su
situacion de vulnerabilidad. Las entrevistadas utilizan primordialmente estrategias de
naturaleza mas practica: intercambiar sexo por drogas, buscar una o varias parejas para
salir de un hogar violento o mejorar su situacion econémica o ejercer el trabajo sexual.
Las historias muestran que la edad a la que se ven forzadas a salir de sus casas importa
a la hora de desplegar una u otra estrategia. Quienes se fueron de sus hogares mas
jovenes —todas ellas a vivir en la calle-, carecian de los capitales minimos indispensables
para afrontar el mundo exterior: tenian un nivel educativo menor, un limitado capital
social y un nulo capital econémico; por lo tanto su sexualidad se ubic6 como el gran
recurso a emplear. En cambio, quienes salieron de sus casas mas grandes, tenian unos
aflos mas de educacion, contaban ademas con capital deseado en el mercado

matrimonial, optaron por buscarse una —o varias- parejas para poder sobrevivir.

Ya sea de una u otra forma, es interesante resaltar, que aunque la finalidad de estas
estrategias es cubrir las necesidades momentaneas, en algunas ocasiones, también
resultan ser una fuente de valia y control de su cuerpo y su sexualidad. Debido a que el
empleo de estas estrategias se articula con las condiciones de marginalidad y la
acumulacion de otro tipo de capitales, es preciso decir que, que cuando las condiciones
de vulnerabilidad disminuyen y ellas han logrado acumular otro tipo de capitales (como
mayor grado de educacion o experiencia laboral), las estrategias sexuales y corporales
son empleadas en menor medida 0 no se usan de manera prioritaria. En cambio, cuando
las condiciones de vida empeoran, es posible que se recurra nuevamente a una

estrategia de indole sexual.

Ademas de estas estrategias de corte instrumental, las mujeres despliegan toda una
serie de técnicas sexuales y corporales de caracter simbdlico que les permiten trasgredir,
fracturar, reacomodar -y a veces adherirse- a las relaciones de dominacién. Esta
agencia simbdlica es expresada en forma de infidelidades, escamoteo del cuerpo, burlas
0 mofas sobre el desempefio sexual de la pareja y la busqueda de satisfaccion sexual.
Ya sea que este tipo de agencias adopten formas mas o menos visibles, en general se

puede decir, que estas estrategias les permiten a las mujeres recuperar cierto dominio y
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control sobre su cuerpo y sexualidad. Finalmente, como se pudo notar, en la
reconstruccion que las mujeres hacen de sus experiencias sexuales, continuamente se
tensionan, reelaboran y resignifican tanto las normas de género, como los parametros
bajo los cuales pueden usar su cuerpo y sexualidad, evidenciando en todo momento,

gue ellas tienen derecho a sentir.
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Capitulo IV

Miedos, goces y fracasos. La sexualidad masculina fuera de

reclusion

Relatos

Alexander pensé que tener sexo con una “prostituta” era como estar con una novia, pero
no fue asi. Aquel dia habia ido con un amigo a Tepito por una pieza de un carro cuando
las vieron paradas en una calle. ¢{Alguna vez has estado con una? —le preguntd su
amigo. No, nunca. Llevaban dinero en la bolsa, preguntaron cuanto cobraban y se fueron
con ellas a un cuarto. Los diez minutos que pas6 con ella fueron desagradables.
Alexander no sabia que por 150 pesos ella no se desnudaria, ni lo dejaria tocar su

cuerpo. Tuvo dificultades para la ereccién y “fue muy precoz”**.

Octavio tenia 22 afios cuando conoci6 a la sefiora. La habia visto pasar varias veces por
el crucero donde trabajaba limpiando parabrisas, hasta que un buen dia se animg, se
detuvo y lo llamé. Le pregunto si no le interesaba trabajar de otra cosa, le dijo que tenia
méaquinas de coser y le prometié que ganaria bien si aprendia pronto. El acepto. El dia
convenido paso por él para “ensenarle” el lugar donde iria a trabajar. Mientras viajaban le
empezd a agarrar la pierna y después le hizo una peticion: “quiero tener relaciones
sexuales pero a mi edad me da pena andar buscando, soy viuda”. La propuesta lo
desconcertdé un poco pero aceptd. Cada tercer dia pasaba por él, se iban al hotel y le

‘regalaba” 500 pesos.

Uno de los mayores temores que tiene Angel es ya no “funcionar’. Para él es muy
importante la sexualidad y tiene miedo que le queden pocos afios de erecciones. Tiene
43 afios y cuenta que solo una vez ha “fallado”. Nunca supo la razén, pero no se

preocupd mas por el asunto porque, después de todo, “a cualquiera le puede pasar”.

* La imagen en la hoja anterior representa la primera experiencia sexual de Alexander. llustracién Roberto
Camacho.
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Pero la edad es otra cosa, la edad no perdona. Todos los participantes del grupo®

comparten el mismo miedo: ya no tener “mas bateria”. Algunos comentan que por esa
razén los pueden engafar o dejar, otros sefialan que si los quieren de verdad los van a
seguir amando a pesar de ya no “responder’ y otros, mas resignados, opinan que
simplemente hay que ir aceptando los cambios que va a tener su cuerpo con el paso del

tiempo.

“‘Uno es mujeriego por naturaleza y también por el qué diran”, me dice Carlos cuando le
pregunto sobre sus parejas sexuales. Dice que es cuidadoso y evita mezclar sus
“‘desmadres con su casa”. Orgulloso de si mismo, Carlos afirma que su suerte con las
mujeres no se debe a que es guapo, sino a que es un gran amante. Dice que el secreto
esta en olvidarse de su propio placer y complacer a las mujeres con las que anda. Ellas
engafan a sus maridos porque €l escucha cuéles son sus peticiones y les cumple sus
fantasias sexuales. Los maridos en cambio, se han olvidado de los deseos de sus
parejas y solo van a “orinar” dentro de ellas. ;; Como no van a andar con él si las llena de

atenciones?

Una tarde llegd Fabian a la oficina para continuar con su relato. Me dijo que tenia algo
gue confesarme y se encontraba muy apenado por haberme dicho algunas mentiras. La
primera experiencia sexual, que me habia relatado en la entrevista anterior, habia sido
inventada. El atn era virgen y le daba pena decirmelo. No s6lo me habia mentido a mi,
sino también a sus compaferos de celda que constantemente hablaban sobre sus
aventuras sexuales. Tenia que aparentar porque “qué iban a pensar de él si a sus 34
afnos no tenia experiencia sexual’. Asi es que cred una historia que contaba cada vez
gue se lo pedian, preferia omitir detalles para evitar que, pasado el tiempo, se le

olvidaran e hicieran dudar a sus interlocutores de la veracidad de su relato.

Efrain sufri6 mucho cuando su primera esposa lo abandond. Sospechaba que lo
engafiaba pero no sabia muy bien con quién. Una tarde lo vio todo, su esposa lo estaba

traicionando con la chica que le ayudaba a hacer el trabajo doméstico. Le rogd que no se

** Me refiero a los grupos focales que se realizaron con los hombres internos. Se hablara de ello méas
adelante.
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fuera pero fue indutil, le dejo a sus dos hijos y partidé. Una carcajada inundé la oficina,
‘hasta dénde llegué licenciada, se me ocurri6 llevarle unas veladoras, unos listones, un
corazon de borrego y no se cuanta cosa mas a un sefior para que me regresara a mi
esposa”. A la luz de los afos, la anécdota lo divierte, pero cuando ocurrié el evento

empezd a consumir alcohol, el dolor le duré muchos afios.
La sexualidad para si, la sexualidad para los otros

La sexualidad masculina resulta un terreno complejo, repleto de tensiones, miedos,
goces y fracasos. Los términos bajo los cuales hombres y mujeres deben expresar sus
deseos, se encuentran delineados por una normatividad que determina los usos licitos e
ilicitos del cuerpo. Las reglas de la sexualidad se pueden entender como una serie de
discursos social e histéricamente situados que ponen en marcha una serie de
normativas, prerrogativas, posibilidades y sanciones tendientes a delimitar la magnitud

de lo sexualmente posible, algo que Weeks (2000) llamé “moral sexual”*®.

No todos los sujetos estan autorizados a determinar los pardmetros bajo los cuales la
sexualidad tiene que ejercerse. Solo algunos hombres, los que Connell (2003) llama
‘hegemonicos”, tendran derecho a determinar los parametros bajo los cuales otros
hombres pueden hacer uso de su cuerpo y su sexualidad®’. Dictar los discursos
normativos se vuelve un asunto de quienes son hombres, heterosexuales, blancos, de

clase media y jévenes (Butler, 1988; Vance, 1989; Kimmel, 1997; Viveros, 2014). En la

5 Weeks (2000) menciona que existen tres tipos de moralidad sexual. La primera, llamada “absolutista”, es
represora, percibe a la sexualidad como un terreno peligroso para los sujetos. Debido a ello, debe estar
sometida a un riguroso escrutinio, normada por toda una serie de discursos e instituciones que tienen la
finalidad de inspeccionarla y controlarla. La moral “libertaria” considera a la sexualidad como benigna y
liberadora, es una fuente de felicidad. El tercer tipo, la “pluralista”, busca conciliar ambas perspectivas,
asume que la sexualidad puede ser fuente tanto de goce como de peligro y reconoce toda la argamasa de
discursos y relaciones de poder inmersas en cada practica sexual que delimita las posibilidades de su
ejercicio. Se trata —como indica Weeks (2000: 117) de una perspectiva que “abre camino a la aceptacion
de la diversidad como la norma de nuestra cultura y el medio apropiado para pensar sobre la sexualidad”.
*" La masculinidad puede ser entendida como un conjunto de “practicas que estan acompanadas de accién
social y que pueden diferir de acuerdo a las relaciones de género en contextos sociales particulares”
(Connell y Masserschmidt, 2005: 836). La masculinidad no tiene un caracter “esencial”’ o “natural”, es decir,
no se nace con determinada masculinidad, sino que se aprenden las formas en las que ésta debe
expresarse. Por tanto, la masculinidad es una “manifestacién histérica, una creacién cultural, una
construccion social” (Viveros, 2001: 245).
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regulacion de la sexualidad, tanto la condicion de género como las jerarquias

establecidas entre los propios hombres, resultan trascendentales.

Para Kimmel (1997: 51), la masculinidad hegemonica es la “imagen de la masculinidad
de aquellos hombres que controlan el poder que ha llegado a ser la norma”. Este tipo de
masculinidad segun el autor, encuentra asociada con ser fuerte, poderoso, valiente,
controlador, exitoso y viril. Aunque las definiciones de este tipo de masculinidad son las
mismas para todos, no todos los hombres son susceptibles de alcanzarlas. Aspectos
como la razaletnia, la clase, la edad o la orientacion sexual, dificultan o impiden la
obtencién de la masculinidad “deseada”. De esta manera, la masculinidad hegemadnica
es, en realidad, un ideal impuesto al que s6lo una minoria puede acceder, ya que como
indica Kimmel (1997: 60), “la definicidn ha sido construida para prevenir que otros la

logren”.

La configuracion de la masculinidad hegemonica implica, necesariamente, la
construccién de otras masculinidades con accesos diferenciales al poder. Estas
“‘experiencias contradictorias de poder”, como Kaufman (1997: 67) las llama, provocan
que las relaciones de género entre los hombres sean conflictivas. Amuchéstegui (2007:
137) sefiala, que no participar de manera equitativa de los “dividendos de la dominacién
masculina” conduce a constantes pugnas por el “derecho” —que gran parte de los
hombres creen que tienen- a dominar, no sélo a las mujeres sino a algunos otros

hombres.

Uno de los terrenos predilectos donde los hombres pueden mostrar superioridad es la
sexualidad. La construccion de la masculinidad hegemoénica implica la definicién de una

virilidad también hegeménica®. Se trata como indica Kimmel (1997) de “un hombre en el

*® Por un lado, se encuentra la masculinidad complice, donde se ubican todos aquellos sujetos que, al no
contar con los requerimientos necesarios para ser “verdaderos hombres” se tienen que conformar con
gozar de algunos privilegios que los hombres hegemaénicos les ceden. El grupo de los subordinados, por
su parte, esté constituido por los sujetos abyectos, a los que ya sea por su orientacion sexual, o por poseer
algun rasgo incompatible con la definicién de “hombre” en esa cultura, es marginado y excluido (Connell,
2003). Sin embargo, es interesante apreciar que aun ocupando los peldafios mas bajos de la jerarquia
masculina, todavia se puede ser superior a las mujeres (Kimmel, 1997).

* Kimmel (1997: 49) considera que la virilidad “no es ni estatica ni atemporal, es histérica; no es la
manifestacién de una esencia interior, es construida socialmente; no sube a la conciencia desde nuestros
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poder, un hombre con poder y un hombre de poder”. Las pugnas entre hombres en el
campo de la sexualidad, incluyen la busqueda de acumulaciéon de todos aquellos
simbolos que, para la cultura, denotan virilidad y que seran una sefial inequivoca de su
superioridad sexual (Kimmel, 1997). De esta manera, las luchas por la virilidad incluiran
también el desarrollo de toda una serie de estrategias de “preservacion” de los
elementos viriles; mecanismos de “comparacién” con otros hombres, que les serviran
como pardmetros para medirse entre aquellos que tienen mas o menos virilidad; y
meétodos de “sancion” y “confiscacion” de la virilidad, reservados para aquellos casos en
que, habiendo gozado de prestigio, pierdan por alguna razoén el estatus de “verdaderos

hombres”.

La sexualidad de los hombres es publica. Necesita ser de esta manera, ya que es bajo la
mirada, la aprobacion y el escrutinio de otros hombres, que se afirma la virilidad (Fuller,
1997). La masculinidad por tanto, no es mas que una “aprobacién homosocial” (Kimmel,
1997: 54). En esta dinamica sexual masculina, las mujeres ocupan un lugar secundario.
Su presencia es necesaria Unicamente en la medida en que son un instrumento que les
permitird a los hombres validarse dentro del grupo. Por estas razones, enamorarse,
emocionarse o ser fiel a la pareja, resultan practicas antagdnicas con las normas

hegemonicas de la masculinidad.

Este capitulo pretende comprender las normas bajo las cuales los hombres
experimentaron su sexualidad fuera de reclusion. Al ser un campo politico, la sexualidad
se instaura como un dispositivo primordial donde los hombres pueden hacer alarde de su
virilidad. De esta manera, gran parte de las practicas sexuales que tendran los sujetos,
intentardn mostrar su adhesién a las normas hegemédnicas de la masculinidad. Si se
considera a la masculinidad como un referente simbodlico al que hay que aspirar, las
practicas sexuales de los sujetos, tenderan hacia el prestigio. Esta busqueda de estatus

implica necesariamente una confrontacién con otros hombres, ya que es en la lucha, la

componentes bioldgicos, es creada en la cultura”. Por lo tanto, se puede decir que la virilidad tiene
significados distintos en diferentes contextos y momentos historicos. Se reconfigura constantemente a
través de las practicas que los sujetos llevan a cabo en su afan por obtener prestigio y estatus. Ademas,
depende de aspectos como la etnia/raza, la orientacién sexual, la clase y la edad; es decir, de la posicion
gue ocupe el sujeto en la estructura social.
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competencia y el sometimiento de otras masculinidades, que se “demuestra” el valor de

la propia virilidad.

Para Bourdieu (2000: 68), la virilidad deber ser “entendida como capacidad reproductora,
sexual y social, pero también como aptitud para el combate y para el ejercicio de la
violencia”. No se trata de una condicién biolégica sino, como sefiala Gilmore (1994: 22),
de un “estado precario o artificial que los muchachos deben conquistar con mucha
dificultad”. Dada su naturaleza artificial, la virilidad mas bien funciona como un ideal al
cual ciertos hombres pretenden aspirar, pero al que muy pocos pueden llegar. El nucleo
de la virilidad gira en torno a la construccion de la sexualidad masculina como
“‘desbordante” e “incontrolable (Castro, 1998), que ademas, necesita un reconocimiento

publico de su caracter “irrefrenable”.

La virilidad es competitiva, pretende mostrar a otros hombres cuantas mujeres se han
conquistado, cuanta descendencia se ha tenido, cuanto dinero se ha pagado por sexo y
cuanta potencia sexual se posee (Oses, 1998). Los relatos de las hazafias sexuales
forman parte de las prescripciones de la virilidad, ya que ésta no debe ser un asunto
privado: la virilidad se presume. La exaltacidon de las proezas sexuales o “fanfarronadas”,
como Fuller (1997) las llama, es parte de una serie de ritos que incorpora a los nifios y
jévenes al “verdadero” mundo masculino. Este imperativo les da a los hombres la
sensaciéon de que la virilidad es momentanea y temporal: asi como se puede ganar,

también se puede perder.

Ser “viril” es una condicioén restringida: no todos los hombres superan las pruebas para
ser hombres “de verdad”. Estos ejemplos de fracaso, de torpeza y de incapacidad, son
percibidos como modelos de lo que un hombre nunca debiera ser y funcionan para
obtener conformidad con el ideal viril (Gilmore, 1994). Asi, el “macho triste”, como Osés
(1998) lo llama, es aquel que no quiso ir al prostibulo, que es virgen, que tiene poca
descendencia, que usa conddn, que no tiene interés por la sexualidad, que es fiel, que le
falla la ereccion o que ya dejo de tenerla. Los “machos tristes”, en realidad, son todos los

hombres en algin momento de sus vidas.
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El capitulo esta dividido en dos apartados donde se analizan dos momentos distintos de
la sexualidad masculina. El primero aborda las iniciaciones sexuales, ya que, como en el
caso de las mujeres, se considera que las primeras experiencias van a delinear el curso
que tendra la sexualidad posterior. Las iniciaciones de los hombres se pueden ubicar
dentro de un plano que incorpora dos dimensiones. El eje horizontal representa un
continuum que va de menor a mayor apego al discurso de la virilidad, mientras que el eje
vertical integra la percepcion de violencia sexual. Los cuatro cuadrantes resultantes del
cruce de ambos ejes, permiten apreciar como el discurso de la virilidad puede modificar
la percepcion que los sujetos tienen sobre sus primeras experiencias, haciéndolas pasar

como no violentas o bien restandole importancia al caracter displacentero que tuvieron.

El segundo apartado, 0 momento, se enfoca en experiencias sexuales de dolor, miedo o
fracaso. La intencion al construir el apartado de esta manera, es discutir las normas
hegemonicas de la masculinidad en torno a la sexualidad y comprender cémo se
establecen las jerarquias y relaciones de poder entre las diversas masculinidades. Se
considera que, tanto los dolores como los temores, son en realidad sefales de
inconformidad con los pardmetros normativos de la sexualidad. A pesar de que en la
mayoria de los relatos no existe un cuestionamiento directo de los canones bajo los
cuales se tiene que ejercer la sexualidad, los dolores y temores pueden dar pistas sobre

aquellas areas en que el discurso de la virilidad empieza a fracturarse.

La masculinidad hegemonica se constituye de antagonismos, desacuerdos, huidas,
resistencias y acomodaciones. Lo que interesa a este trabajo de investigacion son las
formas que adquieren estas fisuras y fracturas. Se tiene la hipo6tesis de que los dolores y
miedos expresados por los sujetos durante las entrevistas, son formas mas o menos
sutiles de fisurar los discursos de la masculinidad y la sexualidad hegemonicas, mientras
gue el fracaso y la frustracién, son sentimientos que expresan todavia un apego a la

normatividad sexual y de género.
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4.1 Virilidad y violencia. Las iniciaciones sexuales de los hombres

En la construccion de la masculinidad, la virilidad resulta ser un discurso muy poderoso.
Debido a que “en el reino de la virilidad, otros hombres estamos bajo el cuidado y
persistente escrutinio de otros hombres” (Kimmel, 1997: 54), el ejercicio de la sexualidad
tendera a ser una oportunidad para demostrar hombria. La construccion de la virilidad
esta involucrada con concepciones sobre la sexualidad “desbordante” e “incontrolable”,
asi como el “perenne” deseo masculino (Vance, 1989; Castro, 1998; Weeks, 2000). Por
lo tanto, es probable que tales concepciones dificulten la posibilidad de que los hombres
perciban violencia dentro en sus iniciaciones sexuales cuando éstas han sido ejercidas
por mujeres ya que, después de todo, sean nifios o jovenes, siempre deberan estar

preparados para algun encuentro sexual.

Las primeras experiencias sexuales de los hombres pueden ubicarse a partir de la
interseccion de dos ejes: la virilidad y la violencia. En el primer cuadrante se pueden
localizar las iniciaciones que se adhirieron a las normas de la virilidad y que justamente
por ello no fueron percibidas como violentas. En el segundo cuadrante se ubican las
experiencias que se apegaron a los parametros “viriles” pero que, a pesar de ello,
percibieron cierto grado de dolor y malestar en el ejercicio de la sexualidad. En la tercera
casilla, los sujetos apreciaron su iniciacidbn como un evento violento que los hizo alejarse
de las reglas de la virilidad. Finalmente, en el Ultimo sector se localizan aquellas
experiencias que no fueron percibidas como violentas y en donde, ademas, los sujetos

adoptaron formas mas equitativas en el ejercicio de su sexualidad (ver grafico 2).
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Gréfico 2. Virilidad y violencia en las iniciaciones sexuales
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Comprender las practicas sexuales de los hombres implica considerar “las condiciones
de posibilidad de experiencias erdticas de los sujetos que resultan favorables para que
asimilen y asuman los mandatos del discurso de hegemoénico de género” (Rodriguez,
2007: 389). Como se sefialo lineas arriba, tanto la masculinidad como la virilidad son
contextuales, es decir, no se representan de la misma manera en todos los sitios y
dependen de factores como la clase, la edad, la etnia o la raza, la orientacién sexual y la

situacion de marginalidad.

Para comprender las iniciaciones sexuales de los entrevistados, en necesario remitirse a
las condiciones sociales que les permitieron construir los parametros bajo los cuales
esas interacciones tuvieron lugar. La mayoria de los participantes —asi como gran parte
de quienes se encontraban en situacion de reclusion-, eran personas de escasos
recursos que vivian en zonas con algun grado de marginacion social, donde el contacto
con drogas o alcohol era cotidiano. Debido a la escasez de recursos, todos tuvieron que
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trabajar desde muy jovenes. La mayoria tuvo que aprender el oficio de sus padres, lo
gue los lleve, en muchas ocasiones, a abandonar los estudios. Alrededor de 70 por
ciento de los entrevistados tenia educacion basica. El resto cursd algunos afios de
bachillerato y universidad. Muchos de ellos sufrieron violencia dentro de sus hogares. En
algunos casos ésta fue tan extrema que ellos prefirieron vivir en la calle. Algunos
tuvieron contacto desde muy jovenes con el trabajo sexual callejero, ya que vivian o

trabajaban cerca de las zonas de prostitucion®.

Todas estas condiciones fueron delineando un tipo de masculinidad especifica. Para los
entrevistados, el nucleo de la masculinidad giraba en torno al trabajo. Su cuerpo estaba
esculpido para eso: resistir, proteger y aguantar>*. Para ellos su cuerpo era como una
herramienta Util para trabajar, pero también para proteger a los suyos, defenderse de
agresiones callejeras y por supuesto “dar bateria” sexual®®. De sexualidad poco se
hablaba en su casa®. El mayor aprendizaje sexual lo tuvieron en las calles, con los

grupos de pares. Aprendieron como pudieron y lo que pudieron.

Sin embargo, a pesar de la situacion en la que se encontraban inscritos, eran esas
mismas condiciones de posibilidad erética las que “facilitaban a los sujetos la resistencia
en el rompimiento y la trasgresion de los mandatos del discurso hegemonico de la
sexualidad” (Rodriguez, 2007: 389). Por esta razén es posible que tanto las iniciaciones

como el resto de sus practicas sexuales, sean apreciadas no como un bloque

*° para ampliar estos datos se recomienda revisar el anexo metodoldgico.

®L Cuando en los cuestionarios sexuales se les pregunt6 a los hombres qué representaba para ellos “ser
hombre”, las respuestas giraron en torno a mantener y proteger a su hogar y su familia, afrontar sus
problemas y cumplir con sus obligaciones, reconocer sus errores, cuidar y respetar a su pareja y ser
responsables de sus acciones. En menor medida consideraron que se es “muy hombre” cuando se tiene a
dos 0 mas mujeres y se es machista. Estos datos coinciden en gran parte con los encontrados por De
Keizjer (2006), que indica que los hombres de las clases populares perciben su cuerpo como un
instrumento de trabajo, porque justamente debido al tipo de trabajos que realizan, el cuerpo resulta una
herramienta fundamental que les va a permitir proveer.

°2 El término “dar bateria” fue utilizado por Victor -un participante de los grupos focales-, para ilustrar su
mayor miedo sexual: que su cuerpo ya no tenga la suficiente energia para tener una ereccion. Se volvera a
este punto mas adelante en este capitulo.

*% Por lo relatado en las entrevistas y en los grupos focales, la informacion que les brindaron en sus casas
respecto de la sexualidad fue escasa y primordialmente enfocada en la anticoncepcion para que, como dijo
un participante de un grupo focal, “no nos fuéramos a embarcar con un embarazo a temprana edad”. Por lo
regular les dicen que deben “cuidarse” y les informan que deben emplear conddn, pero no les ensefian
cémo o cuando se debe usar. Eso lo tienen que aprender con amistades y ocasionalmente en la escuela.
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homogéneo sino como experiencias llenas de matices que, en gran medida, fracturan el

discurso hegemonico de la sexualidad masculina.

& Primer cuadrante: “ahora si ya soy hombre”*. Entre la virilidad y la no

violencia

Lo que se puede apreciar dentro del primer cuadrante, son las iniciaciones sexuales
apegadas al discurso de la virilidad, es decir, aquellos relatos que muestran que la

primera vez los convirtié en hombres o, como indica Carlos, en “sementales”.

Un dia conoci a una chavita. Habia tenido relaciones sexuales con otras personas.
En una fiesta la conoci. Iban puras chavas VIP. Ella iba... trabajaba por deporte,
no necesitaba, por salir de la rutina, me parecia a todo dar, yo tenia 16 y ella 15.
Ya vivimos juntos en su casa, nomas se alivio, me dijo “ya tengo lo que queria, ya
vete, yo queria un hijo tuyo, te quitamos las responsabilidades y ya” (...). Tendria
16 afios cuando fui papé por primera vez nomas (sic) me agarraron de semental.
Tengo nueve hijos con tres mujeres (...). Yo lo que quiero es dinero, comprarles
casas. Mi hijo dice que yo qué hacia, cudntas veces comes, tienes techo, tienes
que ponerte, no te falta nada, ese es mi trabajo, que a ustedes no les pase nada,
tenerles cuentas en el banco a mis chavos, que se preparen para la vida, que no
fuera como uno (...), pero todo por la derecha, el loco fui yo, el destrampado yo,

ellos no, ellos no (Carlos).

Dice Gilmore (1994: 217) que la “verdadera virilidad” esta compuesta por una triada:
‘prefar a la mujer, proteger a los que dependen de él y mantener a los familiares”. Si
esto es asi, Carlos cumple con todas las condiciones para ser “viril”. Tener varias parejas
sexuales ha sido una constante en su vida. Su actividad delictiva ha estado ligada
fundamentalmente a la manutencion de sus familias asi como a la demostracién de

temeridad, coraje y valentia hacia su grupo de pares®. Carlos encuentra en la

> Frase dicha por Octavio cuando le pregunté sobre la emocién que le produjo su primera relacion sexual.

%5 Carlos se autodenomina “delincuente”, es decir, aquella persona que tiene como oficio delinquir. El es
ladron de transporte de carga aunque a veces también roba joyerias o algunos otros negocios de los que
pueda extraer grandes ganancias econémicas. El, como dice, no se arriesga por cualquier peso. Como
“delincuente” posee fama dentro de su grupo porque es un “buen ladrén”. No se amedrenta, no deja atras
a sus compaferos, es callado y reservado: no presume lo que gana y tampoco lo despilfarra. Estudia la
escena del robo, a veces le lleva meses. Ser “delincuente” representa una gran inversion de tiempo y
dinero, eso no lo hace cualquiera —sefala-. Aunque no es motivo de este estudio, el caso de Carlos ilustra

134



“satisfaccion sexual” que dice brindarles a sus parejas, una fuente de goce y valia
personal. EI esmero con que lleva a cabo cada relacion sexual, no se explica por su
interés en el goce de ellas. Mas bien, ser concebido como un “buen amante”, le permite

a él renovar su imagen de hombre viril.

Uno es mujeriego por naturaleza, mas por el qué diran (...). Yo era inspector de via
publica, mi labor era recoger comerciantes en via publica (...). Las chavas se
deslumbran, fui mujeriego, destrui matrimonios, habia chavas que les decia: “ por
qué eres culera?, traes cosas buenas, ti marido te tiene bien, yo te pego, te
miento la madre, jpor qué no serle fiel a tu marido?”, “Tienes razén pero vengo
contigo porque me siento con la libertad de decir qué quiero, como me gusta,
sexualmente, porque para él muchas cosas son cochinadas, se subi6 y acabd y
vengo contigo y te preocupas mas porque quede bien” (...). Ellos (sus maridos) se
preocupan por ellos, por eso buscan otro, las ven como un bacin y no, a la mujer

hay que atenderla, platicar, no es un objeto para vaciar (Carlos).

El relato de Carlos permite apreciar también, que su “buen desempefio” en las artes
amatorias no solo va dirigido hacia las mujeres, sino hacia aquellos hombres que como
dice él, “las ven como un bacin”, como un “objeto para vaciar’. Ser amante de estas
mujeres y “destruir matrimonios”, le permitié a Carlos posicionarse simbdélicamente como
el mas viril de todos esos hombres que fueron incapaces de retener a sus parejas. El

cumple fantasias, él las escucha y las atiende, en suma, él es el mas viril.

A pesar de las aparentes bondades que el discurso de la virilidad les brinda a los
hombres, en realidad también puede ser una fuente de desproteccion. Puede hacer que
algunos dejen de advertir que lo que sucedidé con su cuerpo y su sexualidad pudo haber
sido violencia. La iniciacién sexual de Octavio ilustra muy bien la situacion. A la luz de los
afos, él relata su experiencia adscribiéndose a la logica viril, que le indica que sea cual

sea su edad, él ya debe estar dispuesto para la sexualidad.

como la virilidad es una parte fundamental de la construccion de la actividad delictiva. No se puede ser un
“verdadero” delincuente sin ser lo suficientemente viril. Dentro de estos parametros, se puede apreciar que
no todos los hombres que se encuentran en situacion de reclusion son “delincuentes” ni “viriles”, existe una
gran variedad de masculinidades que entran en pugna dentro del espacio carcelario. Se hablara de ello
més adelante, en el capitulo seis.
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Me hago el dormido y toca mi tia y se mete, dice: “jOctavio!” y le digo ;,qué? (...) y
dice me puedo recostar un rato, le digo si acuéstese, si acuéstese, entonces mi tia
acuesta a la nifa y prendi6 la luz (...). Me dice mi tia voltéate que me voy a
cambiar y le digo si y me volteo (...). Levanto la cobija, un pedacito, y la empiezo a
ver cOmo se empieza a desnudar, se empieza a desnudar y se mete a las sabanas
y se metié a la cama y se mete con brassier y... pantaleta (...). Todavia se... me
acuerdo que saco un bote de aluminio prendido un cigarro y se drog6 todavia ahi.
“Ya me voy a dormir tia”, y me dice: “si” (...). Ya me estaba agarrando el suefio
cuando empecé a sentir y dije ps (sic) esta loca ¢no?, se recarga en mi cabeza,
me empez6 ora si que a manosear y ps (sic) ya le digo, espérate tia ¢qué me
hace? Déjate hijo déjate, déjate... pero qué ¢no? Me empezé a besar, a besar, a
besar, hasta que llegbé a mi parte y me empez6 a hacer un trabajo con la boca y ps
(sic) uno ya se puso en el punto y me empezé a decir mira haz, esto haz lo otro y
asi y eso, y yo ni sabia... ni lo que era, yo lo hacia por instinto no? porque lo veia
en las peliculas, todavia pus este mi tia pus ella se masturbd (...), hasta que
acabd, acabdé mi tia y me dijo: “4te gustd o no te gusto?”, pus si tia, “snunca lo
habias hecho?”, no pus no. “Se ve, ponte tu pantalén”, ya me vesti, mi tia se quedo
asi, me abrazd, la abracé, ya nos quedamos dormidos, hasta el siguiente dia que
se levanté se vistio y pus se sali6. Ella era mayor, recuerdo que tenia como

veinticinco, yo tenia como nueve, diez afios, por ahi, asi (Octavio).

Como “hombre” Octavio decidié ver por debajo de las cobijas cuando su tia empezé a
desnudarse. Algo le dijo que lo que estaba a punto de suceder no era correcto, lo que lo
llevé a preguntarse si su tia estaba “loca”. Intentd detener el encuentro (“espérate tia,
¢,qué me hace?), pero al final ella hizo “un trabajo con su boca” que lo “llevé a punto”.
Octavio comenz6 narrando la interaccion sexual desprovisto de agencia. Ella es quien
comenzd la accion, él soélo siguid instrucciones. Sin embargo, mediante un giro
linglistico -y simbdlico-, él se coloc6 como sujeto activo del encuentro. Tener una
ereccion, lo posicion6 después como agente. Instantaneamente, la violencia fue borrada.
“Hacerlo por instinto” no significa que la sexualidad de los hombres es tan “desbordante”
gue no se puede controlar, ya que la virilidad, como indica Fuller (1997: 164), pertenece

al “lado natural, al lado no domesticado de la masculinidad”.

Como se pudo advertir, la I6gica de la virilidad obnubilé la violencia. Lo que para Octavio

ocurrio no fue una violacién, sino una oportunidad para hacerse “hombre”. Narrar el
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suceso como una aventura —quiza emocionante- muestra, como sefiala Rodriguez
(2008: 149), “el nivel de apropiacion de los significados culturales” en relacién con la
masculinidad y la virilidad. De esta manera, bajo estos parametros, los hombres sea cual
sea su edad, deben estar listos para la sexualidad®. La forma en la que se construye la
virilidad tiene impacto en otro tipo de practicas sexuales, como por ejemplo intercambiar
sexo por dinero u objetos. Aunque este tipo de interacciones sexuales no se dieron como
iniciaciones, es importante mencionarlas dado que la percepcion de quien las lleva a
cabo depende mucho de la apropiacion de los discursos de la virilidad y es precisamente

esto, lo que marca una diferencia con las practicas similares realizadas por las mujeres.

Me tocd una experiencia, eso fue como a los... como a los veintidos afos (...). En
el semaforo una vez este... pasaba una sefiora ya pues ya grande con unos
cincuenta, sesenta afios por ahi asi, pasaba y siempre me regalaba quince, veinte
pesos, me decia que me cambiara de trabajo (...). Una vez paso6 y me dice (...): “te
voy a dar trabajo dice yo tengo maquinas bien chingonas de costura yo te ensefio
a que las manejes pa’que (sic) ya no estés aqui” (...). “Mafana paso por ti a la
una, una y media de la tarde dice, quiero que estés presentable, arregladito,
bafado y todo, te llevo” (...). Dieron las dos y la sefiora pasé y me pité en su carro
y me subi (...). La sefiora pues me empieza a platicar ¢no? (...). Yo iba con el
pensamiento de pedir trabajo ¢,no? Yo nunca me imaginé que la sefiora queria otra
cosa ¢no? Entons (sic) la sefiora pues me empieza a agarrar la pierna ¢no? Y jay!
volteo a ver y me dice ;qué te pones nervioso? Y le digo no... no nada pero pus si
me... me asombré no? (...). La sefiora me dice ya sabes qué es, es que soy una
persona dejada, una persona... una mujer viuda, no tengo a nadie y me hace falta
alguien (...), la verdad quiero tener relaciones sexuales y eso a mi edad pues me
da pena andar buscando, o andar de noviecita y le digo como, cémo, cémo a ver...
tranquila ¢no? ¢ Quiere que yo tenga relaciones sexuales con usted? Si dice si no,
si no este... si no te ofendes, no te preocupes yo te voy a dar dinero, pues me
quede asi (...). Se meti6 al hotel, era uno de Texcoco, ya se mete y ps (sic)
parecia mi abuelita la sefiora (...). La sefiora ya pasaba cada tercer dia por mi. La
sefiora me vestia, me calzaba, todo. Con esa sefiora duré como, como un afio dos

meses (Octavio).

*® Es importante destacar, que esta percepcion soélo se tiene cuando las victimarias son mujeres mayores.
Cuando son hombres los que agreden si hay un reconocimiento de la violencia. Se analizara el punto mas
adelante.
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Al igual que como ocurrié en algunos casos de mujeres, que intercambiaron sexo por
drogas, objetos o dinero, hubo una serie de condiciones previas de vulnerabilidad que
delinearon la forma en que este tipo de eventos ocurrid. Octavio vivio desde los ocho
afos en la calle, huy6 de su casa porque su padrastro lo maltrataba. Cuando sucedi6
este episodio de su vida, ya se habia casado y también habia dejado de vivir en
situacion de calle. Sin embargo, debido a otras situaciones como la falta de estudios,
Octavio seguia “tirando fuego” en los semaforos. Alli es donde la sefiora lo encontro.
Considerando la situacion de vulnerabilidad de Octavio, la sefiora se acercé, le prometié
un trabajo, se lo llevé con engafnos y lo acosé “tocandole la pierna”. Como se dijo lineas
arriba, los parametros de la virilidad asumidos por Octavio, funcionaron para que la
violencia pasara desapercibida: lo unico que él tenia era “asombro” ante semejante

propuesta.

“Quiero que tengas relaciones con ella”. Me le quedo viendo asi y le digo:
“s,como?”. Si te voy a pagar de todas maneras, te voy a pagar, entonces ahi fue
cuando ya me moleste ;no? “; Entons (sic) qué piensas que soy un sexoservidor o
como?”. “De todas maneras cada que tenemos te doy dinero ;,no0?”. La otra sefiora
se para y me empieza a agarrar, no pus (sic) terminé teniendo relaciones con las
dos juntas, las dos sefioras juntas las tenia, terminé teniendo relaciones sexuales

con las dos juntas, cémo le hice no me pregunte porque ni yo mismo sé (Octavio).

El no podia negarse a tener relaciones sexuales porque, después de todo, se trataba de
una oportunidad, no so6lo econémica, sino para demostrar sus habilidades sexuales.
Debido a que, como indica Bourdieu (2000: 31), “el acto sexual en si mismo esta
pensado en funcion del principio de la primacia de la masculinidad”, no podia asumirse a
si mismo como “prostituto” o “sexoservidor’: los hombres “viriles” no pueden ser nunca

objeto de placer de nadie, por el contrario, son quienes dan placer a otras personas.

& Segundo cuadrante: “ya estaba en edad””’. Las presiones de la virilidad para

iniciar la vida sexual

En este cuadrante se pueden localizar las iniciaciones sexuales que fueron orquestadas

por el grupo de pares o bien, aquellas que consideraron el discurso de la virilidad como

*" Frase dicha por David, cuando contd su primera experiencia con una trabajadora sexual.
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un imperativo para comenzar la vida sexual. A pesar de la presion social para ejercer la
sexualidad, los sujetos no concibieron sus experiencias como violentas. Sin embargo, a
diferencia de lo que sucedi6 en el cuadrante anterior, donde los entrevistados no
presentaron un registro de malestar, aqui los sujetos manifestaron diversas formas de
desagrado y displacer en sus encuentros. La expresion de estas emociones, permitio
plantear que, a pesar de los intentos del discurso de la masculinidad por normar a los
hombres y presionarles para que adopten un ethos viril, esto no necesariamente es asi.
Las emociones, como indica Rodriguez (2008: 145-146), constituyen indicadores de la
relevancia o de la indiferencia, del grado de interiorizaciéon, del compromiso o del
rechazo con gue los contenidos culturales son asimilados por grupos e individuos dentro

de su misma comunidad”.

En el capitulo anterior se sefiald que, bajo las normas de género, el cuerpo y la
sexualidad de las mujeres ha sido construido “para otros”. Son los hombres quienes
regulan, vigilan y norman los deseos de las mujeres. El cuerpo de ellas es para el placer
de alguien mas. En cambio, los hombres tienen un cuerpo “para si”. El orden de género
dicta que son ellos quienes pueden hacer uso de su cuerpo y sexualidad como mejor les
plazca (Basaglia, 1987; Thapan, 1995). Si bien esto es cierto en las relaciones entre
hombres y mujeres, no puede plantearse lo mismo cuando se analiza la sexualidad intra
género, es decir, dentro del mismo grupo de hombres. Lo que se pudo notar a través de
los relatos, fue que en realidad la sexualidad de los hombres siempre era “para otros”. La
propia construccion hegemonica de la sexualidad masculina implica que la sexualidad

sea para alguien mas: el grupo de pares.

Ya sea que se encuentren presentes evidenciando las proezas del acto sexual (por
ejemplo en una violacion tumultuaria o durante la concurrencia a los prostibulos), o como
testigos simbolicos del ejercicio de la sexualidad, el grupo de pares va a estar siempre
presente. Los hombres adscritos a esta l6gica viril no son duefios de su cuerpo, sino que
tienen que ejercer su sexualidad considerando las reglas, las normas y los usos
corporales adecuados para el resto de la comunidad masculina. Son hombres los que
supervisan la capacidad y habilidad sexual de otros, “ellos nos miran, nos clasifican, nos

conceden aceptacién. Se demuestra hombria para la aprobacion de otros hombres. Son
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ellos quienes evaluan el desempefo” (Kimmel, 1997: 54) y que, como en el caso de

David, deciden cuando ya estan en “edad” de ejercer la sexualidad.

Antes de empezar con las novias yo ya habia ido a ver qué era eso de... ;no?
Porque pues a mi me comentaban unos amigos mayores que yo, que lo habian
hecho con las sexoservidoras, ibamos ahi en un callejéon que esta ahi por entre
Reforma y bueno ahi en Tepito se llama la calle de Libertad, ahi estaba un callejon
y ahi estaban las sexoservidoras, ahi fue donde fui la primera que fui, me llevaron
un sabado (...). Ese dia hasta me la pagaron. Si, mis... bueno los dizque amigos
este (sic), me llevaron ahi que porque ya estaba yo en la edad y que quién sabe
qué. Habia que ir ahi, entonces también por eso me animé a ir.

¢Pero usted siqueriair o ya pensaba ir?

Si lo pensaba ¢no?, ya tenia yo una noviecita asi de besitos y asi de mano sudada
pero no este (sic)... pues si yo tenia ya la tentacion de qué era el sexo no? pues
si pasaba por mi mente, entonces pues si, si, yo queria saber qué era ya eso
(David).

Al ser la sexualidad masculina un asunto colectivo, ésta debe ser ejercida conforme a los
parametros que determina el grupo. David fue despojado de la posibilidad de decidir
cuando era el mejor momento para iniciar su vida sexual, ya que sus amistades
determinaron cuando “ya era tiempo”. Pagarle el encuentro tiene ademas el efecto de
comprometerlo a seguir con el plan grupal: no puede retractarse. Este acto publico, como
indica Fuller (1997: 150), “certifica la virilidad del iniciante (...). Los amigos actuan como

garantes de que el joven ha probado ser sexualmente activo”.

Los discursos de la masculinidad dominante funcionan como un potente referente para
los hombres adscritos a la l6gica viril. En ocasiones no es necesaria la presencia fisica
de otros hombres que atestigiien las proezas sexuales. La presencia simbdlica es
suficiente para movilizar un cierto tipo de practica sexual. En su relato, Alexander
muestra como la adopcion de las prescripciones de la masculinidad incidié en su
decision de acudir a un prostibulo: los verdaderos hombres tienen que tener “suerte”
para las mujeres. Sin embargo, al ser “feo”, “rudo”, “tosco” y parecer “cavernicola” no
podia conseguir una pareja para demostrar su virilidad, asi es que la mejor opcién para

cumplir con tal prescripcion fue acudir con una trabajadora sexual.
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La primera relacion sexual que yo recuerdo fue con una sexoservidora. Iba a
cumplir dieciocho, tenia diecisiete, si tenia diecisiete (...). Fui con un compafiero
de trabajo, yo era ayudante de albafiil. Fuimos a buscar una pieza para su carro,
fuimos al centro ahi a Tepito. Andabamos buscando la pieza para su carro y de
repente pus (sic) llevabamos dinero ¢no?, vimos a las prostitutas (...). Yo sentia
gue no tenia suerte para las mujeres, por eso lo hacia, o sea yo me queria
demostrar que yo tenia suerte para las mujeres. Me quedé mucho con lo de la idea
de que muchas veces algunos muchachos me decian: “es que estas feo”. De
hecho yo tenia un apodo que nunca me gustd, que me decian (sic) “el cavernas”
¢no? Porque decian que era muy rudo, muy tosco, luego este un chavo que me...
como que me traumé con sus palabras, mas bien yo que me dejé porque nos
decia que éramos muy tontos, a mi hermano y a mi, mas que nada yo, que
estdbamos muy cavernicolas porque éramos muy ignorantes. Creci con un trauma
de que el feo, de que estas horrible, de que el xoloitzcuintle y muchos apodos,
bullying como ahora lo llaman. Y todo eso, todas esas criticas, me hacian sentir
menos. Entonces, decia, las chavas no me van a hacer caso, estoy feo, decia,

estoy feo (Alexander).

El relato de Alexander muestra cdmo la virilidad funciona a partir de la existencia de
jerarquias entre los hombres. Unos, los mas “guapos” y “varoniles”, ocuparan los puestos
mas altos; mientras que los “feos” y “cavernicolas” como él, se tendran que conformar
con los peldafios inferiores. Este tipo de jerarquias supone ademas, que los hombres
mejor posicionados pueden acceder a las “mejores mujeres”. El costo de los servicios
gue ofrecen las trabajadoras sexuales funciona también como un espacio de
competencia y es al mismo tiempo un marcador de la clase social. Los pobres como él,
pueden permitirse pagar entre 100 y 150 pesos, mientras que los mas pudientes pueden
gastar mas de mil pesos. De esta manera, tener mas recursos econémicos no solo les
permite tener un servicio de “mayor nivel” como menciona Alexander, sino también les

otorgard a los hombres la posibilidad de posicionarse mejor en esta jerarquia masculina.

Aunque parezca que los sujetos adoptan pasivamente los discursos de la virilidad, lo que
se pudo apreciar a través de los relatos, es que en realidad hay pequefas fracturas al
orden de la masculinidad hegemodnica. Tales rupturas son apreciables a partir de las
emociones que experimentaron cuando se enfrentaron a una iniciacién que no fue del

todo deseada y esperada por ellos.
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Debido a que las emociones, como sefiala Ahmed (2015: 24), son relacionales, es decir,
“‘involucran (re)acciones o relaciones de ‘acercamiento’ o ‘alejamiento’ con respecto a
dichos objetos”; la expresion de una determinada emocion remite a los sistemas de
creencias culturales que establecen la relevancia o insignificancia de determinado objeto
social. Rodriguez (2008) considera que las emociones estan ligadas al orden social, a un
deber ser. Por esta razon, no cumplir con ciertos mandatos puede generar situaciones
probleméticas. En ese sentido, las emociones expresarian el mayor o menor apego a
dicho orden: felicidad u orgullo, cuando se ha cumplido con lo esperado social y
culturalmente; frustracion y desilusion cuando se ha fracasado; desagrado y malestar

cuando la experiencia no se apego0 a los canones del deber ser.

¢Como fue la experiencia? ¢Fue agradable o desagradable?

No me gusto por el tiempo, fueron como... creo que pagué ciento veinte o ciento
cincuenta por 10 minutos

Y por qué fueron 10 minutos?

Porque fui muy precoz, fui muy precoz, o sea la chava estaba bonita pero me
decia sabes que de aqui, déjame te toco y yo no sabia, yo pensé que se iba a
desnudar todo, y me dice: “no namas (sic) de aqui para aca y no me puedes tocar”,
ino, déjame tocar! “No”. O sea no hubo excitacion asi, todavia me acuerdo que ella
me tuvo que tocar un poco, dice a ver ya y me pone el condén y eso fue algo que
no disfruté, esa ocasién que no disfruté (...). Si fui muy adicto a eso, digamos que
por experimentar no sé por decir, me sale mas barato ir con una sexoservidora que
ir y a ver a quién conozco (...).Y que sin que me critique, si que lo hago bien si que
lo hago mal ¢no? (...). La mayoria de las veces que fui, fueron contadas las veces
las que lo disfruté realmente (...). Porque eran muy rapidas, haga de cuenta que la
mayoria es sin sentimiento y ya cuando pasa el tiempo me di cuenta, pus que fue
sin sentimiento. (...). Hubo una con la que si me gust6 bastante porque la chava lo

hizo con gusto, por placer, porque a ella también le gusté (Alexander).

El relato de Alexander muestra esa ambivalencia entre la adscripcion a los estereotipos
de la masculinidad y la frustracién por no poder cumplirlos: ser “muy precoz” es no ser lo
suficientemente viril. La duracion en una relacion es un parametro importante que
permite observar cuan viril es un sujeto. Ademas, €l fue incapaz de excitarse por si
mismo, “ella lo tuvo que tocar” para poder tener una ereccion. La critica en la narracion

de Alexander no es propiamente hacia la forma en que se organiza este sistema de
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género, sino mas bien hacia su propia incapacidad de cumplir con sus mandatos. Para si
mismo y para el colectivo —simbdlico- de hombres, él no fue capaz de probar que era

diestro en las artes sexuales.

Se podria inferir que una de las razones por las que Alexander continué buscando este
tipo de sexualidad, se debi6 a un intento por demostrar(se) que, después de todo, si era
un amante habil. Fue hasta que encontr6é a alguien que “lo hizo por gusto, por placer,
porque a ella también le gustd” que él se sintidé satisfecho. Al fin él habia conseguido
darle placer a alguien. Ser “el” sujeto que le provoco placer a ella, significo, en términos

de la dindmica sexual masculina, ser mucho mas viril.

Como se pudo apreciar, la construccién de la masculinidad supone un apego a ciertas
normativas que promete a los hombres beneficios, al adherirse a determinados patrones
de conducta, ya sea a través de la satisfaccidén y goce personal o mediante el prestigio y
estatus otorgado por el grupo de pares. Sin embargo, lo que bien puede ser cierto para
un grupo selecto de hombres, no lo es para el resto. La logica de la masculinidad
supondria también, que los hombres no deberian tener sentimientos de desagrado al
apegarse a ciertas prescripciones, porque, después de todo, cada una de las practicas
exigidas debe ser fuente de satisfaccion. Por lo tanto, las expresiones emocionales de
los hombres, contrarias a lo que se espera por cumplir ciertos mandatos, permiten

observar las tensiones y fracturas al interior del orden de género masculino.

Y qué le parecié la experiencia?

Pues no asi agradable al cien por ciento ¢no?, pero pues fue si me pues si tuve...
terminé y todo acabé y pues me parecié bien pero asi no muy placentero ni muy
bueno ¢no? Pues es que la verdad bueno ya hablando asi sinceramente, pues es
gue ya nada mas uno a veces como se dice se sube uno y ya namas (sic) no hay
tocamientos, besos asi como en una relacién ¢no?, que pues le haces el amor que
haces asi que algo sea mas bonito, intenso y cosas asi, pues no hay nada de eso
entonces pues nada mas es para satisfacer por un momento el cuerpo ¢no?
(David).

El relato de David es interesante porque, a pesar de que si “cumplié” a cabalidad con lo

prescrito por las normas de la virilidad, es decir, “si tuve... (ereccion), terminé y todo

143



acabé”, esto no significa necesariamente que tenga que fingir que la experiencia le
gustoé. A diferencia de Alexander, la queja de David si esta relacionada con el sistema de
género que indica que los encuentros sexuales de los hombres “viriles” no deben estar
acompafiados de sentimiento alguno. Con su relato, David cuestiona esta logica. El
quiere sentir algo “mas bonito e intenso” y no le interesa solamente “satisfacer por un
momento el cuerpo”. Indirectamente, la expresion de su malestar critica la concepcion de
que si un hombre se enamora “deja de ser hombre, deja de comportarse como tal’
(Esteban, 2011: 54).

No solo el grupo de pares —real o simbdlico-, presiona para que los hombres inicien su
vida sexual, sino que las mujeres también se adhieren a esta l6gica, demandando el
cumplimiento de su papel de “hombres” incluso a los nifios. Aunque en estricto sentido,
los casos aqui presentados son un ejemplo de violacién, los entrevistados no evaluaron
sus experiencias como tal. Esto se debe en gran medida a que la agresion, al no
provenir de otro hombre sino de una mujer, no los obligd a cuestionarse los mandatos de
la masculinidad, ya que no fueron “feminizados”. Al contrario, aunque dolorosa, la

interaccidén sexual representd una forma de “virilizacion”, es decir, un aprendizaje de la

forma adecuada de “ser hombre”*®.

La primera relacion sexual fue a los 14 afios con una sefiora madura que tenia 42
afios. Fue en el rancho donde me crié de chiquillo. Ella venia a mirar al duefio del
rancho, me hablaba y me hablaba y me daba miedo, ven, ven. Era la querida del
sefior, le hacia su limpieza, me mir6 desde chiquillo (...). Era la primera persona
que veia desnuda. Y yo me espanté. No queria mirar a la sefiora desnuda. No me
quité la ropa, sélo me bajé el pantalén hasta la rodilla (...). Yo me meti al agua con
todo y calzén y ella estaba desnuda. Flotaban sus chichis por arriba del agua. Si
tuve la ereccion pero con miedo, iba espantado, ¢qué hice? Ya cuando se fue,
cuenta sus cosas (...), mi papa también me dio una regafiada. Me habla el sefor
(el dueno del racho), se enterd, “me rayaste el disco cabron”, ¢ cual disco le rayé?,
como yo estaba chamaco, no hubo problemas de eso (de que el duefio del rancho

lo violentara fisicamente) (Julian).

*% El analisis de las diversas formas de violencia sexual que recibieron los hombres antes de ser recluidos
se encuentra en el capitulo siguiente. Este apartado Unicamente se enfocara en la expresién emocional
gue tuvieron los sujetos durante sus iniciaciones sexuales, que representé una manera de cuestionar los
mandatos hegemonicos de la masculinidad y de la virilidad.
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Dice Ahmed (2015: 109) que el miedo tiene una relacion temporal con su objeto,
“sentimos temor de un objeto que se nos acerca (...). El objeto que tememos no esta
simplemente ante nosotros, o enfrente de nosotros, sino que causa una impresion en
nosotros en el presente, como un dolor anticipado del futuro”. §A qué le tuvo miedo
Juilian? ¢A qué le tuvo miedo Armando? Quiza a participar de un encuentro cuya
dindmica desconocian, tal vez a convertirse en objeto de una mujer mayor, a lo mejor a
ser descubiertos, quiza a una relacion ilegitima que provocaria el enfrentamiento con
otros hombres o el sefialamiento de la familia y la comunidad. Es dificil precisarlo. Puede
ser, empero, que el miedo —al menos en parte- haya estado vinculado a un
reconocimiento mas o menos tacito —inconsciente quiza-, de los mandatos de la virilidad

y a las consecuencias de su incumplimiento.

Puede ser que el miedo de Julian fuera provocado por los insultos proferidos por la
sefora: “me empieza a decir que era puto, que me gustaban los hombres”. Posiblemente
el miedo de Armando estuvo localizado en la pregunta que le hicieron “que si nunca
habia estado con una mujer, que si me gustaban o no”. El miedo, en ambos casos, se
erigi6 también cuando comprendieron que esas frases proferidas por las sefioras
invocaban a los mandatos de la virilidad, donde “puto” -dentro del orden de lo masculino-
, era algo malo. Es decir, el miedo se situ6 mucho antes de la propia iniciacion sexual,
cuando aprendieron e incorporaron a su propia masculinidad el “deber” ser de todo
hombre: no ser “puto”. Asi es que el miedo sentido corporalmente, es en realidad
representacion de un miedo construido a partir de las representaciones de la
masculinidad viril. De esta manera, se puede evidenciar que “las emociones funcionan

para alinear el espacio corporal con el espacio social” (Ahmed, 2015: 115).

A los 13 afios inicié mi vida sexual. Yo ya trabajaba, mi maméa me dejaba ir con mis
tios, a lado vivia una sefiora de 31 afios, era de Chiapas, tomaron y me fui a
dormir. Esta sefora le dijo a mi mama: “me gusta”, y mi mama respondio “pinche
vieja”. Pasaron cinco o seis meses (...) y mi mama no fue a la fiesta, todos se
guedaron tomando, la casa de la tia estaba llena de gente. Mi primo y yo
estabamos en la misma cama, él se fue al bafio y ahi fue donde se metié en el
cuarto la sefiora a platicar, que si nunca habia estado con una mujer, que si me

gustaban o no. Fue la primera vez, mi primo ya no regreso. “Estas espantado” -me

145



dijo cuando regresé-. Ya me voy, me fui caminando a mi casa caminando, me
espanté, yo nunca habia estado con una mujer, me senti como culpable, mal, ni

salia, fueron como 4 meses asi (Armando).

El miedo implicaria también un reconocimiento implicito de la vulnerabilidad, donde el
cuerpo se apreciaria como un “lugar de deseo y vulnerabilidad fisica, como un lugar
publico de afirmacion y de exposicion” (Mufiz, 2011: 100). Tal exposicion entrafiaria,
segun Ahmed (2015: 114) una lectura de la “apertura” al mundo. El miedo en este
sentido, supondria para la autora “la lectura de estas aperturas como peligrosas; la
apertura del cuerpo al mundo implica una sensacion de peligro, que se anticipa como un
dafio o heridas futuras™®. Tanto para Julian como para Armando, la primera relacién
supuso un reconocimiento de estas “aperturas”. su cuerpo tenia que responder a las
exigencias “viriles” del deber ser, comprendieron que la sexualidad es un asunto de
competencia donde el mas listo le “raya los discos” al otro porque, después de todo, las
mujeres siempre “son” de alguien mas. Finalmente, esta apertura supuso también que,

les guste o no, tendrian que sobreponerse al “espanto” que se siente la primera vez.

& Tercer cuadrante: “todavia quedan residuos”®. La virilidad secuestrada por

la violencia sexual

A pesar de que en el transcurso de la investigacidn se encontraron mas casos de
violencia sexual, fue Lazaro el Ginico que concibid su “primera vez” como una violacion®.
Este cuadrante nace del cruce de la violencia sexual con el menor apego a las normas
de la virilidad. No adherirse al discurso viril no significa, en este caso, que él se haya
alejado voluntariamente de sus mandatos, sino que fue justamente la interaccion sexual

violenta, la que provocoé su expulsion del mundo masculino.

La violencia sexual es un dispositivo corporal en tanto actia sobre el cuerpo para

sobredeterminar los pardmetros bajo los cuales éste va a ser leido por los demas y

% Cursivas originales.
® Frase usada por Lazaro para referirse a los vestigios que dejo la violencia sexual sufrida en la

adolescencia.

® Este apartado Unicamente girara en torno a las emociones sentidas por el evento violento. El andlisis
detallado de todas las formas de violencia sexual ejercida hacia los hombres fuera de reclusion, se
encuentra en el capitulo V. “Del discurso de la violencia al discurso de la travesura”.
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experimentado por quien sufre la agresion (Mufiiz, 2011). La violencia sexual de un
hombre hacia otro hombre —expresada en ese cuadrante-, resulta ser un ejercicio
simbdlico de “virilizacién-feminizacion”. Para quien violenta, representa la puesta en
marcha de un mandato que “expresa el precepto social de que ese hombre debe ser
capaz de demostrar su virilidad” (Segato, 2003: 40). En cambio, para quien es
violentado, significa un despojo de la virilidad o bien un proceso que le dificultara la
apropiacion de su cuerpo, su sexualidad y en general, de los estandares de la
masculinidad, al ser concebido por el resto del grupo -y para si mismo- como

“emasculado”®.

La Gnica persona que me tocé nomas (sic) fue esa persona, Sebastian. El tenia
como dieciséis, diecisiete afios, incluso él ya era casado licenciada, porque él se
caso a la edad de quince afios, joven licenciada, algo enfermito ¢no? (...). Todavia
duele licenciada, todavia quedan residuos de eso. Si porque fueron mas de diez
afos fumando eso (droga) (...). Para la escuela, si ya me costaba trabajo, para
cuarto y sexto afio, los tuve que reprobar, porque también era yo muy inquieto (...).
En la secundaria era yo un poquito mas mas relajista, era ya, la escuela ya no la
tomaba yo en serio, ya namas (sic) era yendo a ver a las compafieras, ideando
cosas que ni si quiera iban al caso ¢no? (...). Yo iba con el morbo, con otros...
otros pensamientos (...): jvente compafera vamonos por aca porque nos estan
mirando y no sé qué cosa, que estan los de la patrulla! (...). Reprobé mi
secundaria, porque yo no entraba a clases, no asistia, no nada ¢no? ni un apunte

tenia yo (Lazaro).

La violacibn como primera experiencia sexual “dejo residuos” en la vida de Lazaro. Esos
dolores o padecimientos pueden comprenderse como “formas de subjetividad
socialmente construidas que expresan la manera especifica en que cada persona, cada
actor social sufre su realidad, experimenta su mundo de dolor y, consecuentemente
despliega un conjunto de estrategias y practicas para sobrevivir de la mejor manera

posible” (Vazquez y Castro, 2009: 704). El dolor expresado en el relato de Lazaro, asi

%2 Se tiene la hipotesis de que al ser tan jovenes, los nifios todavia no han adquirido los canones de la
masculinidad que los haga validarse ante el grupo como “hombres”. Por esta razén, la violacion no puede
despojarlos de los atributos de la masculinidad. Sin embargo, es probable que la violencia sexual impida
qgue se sientan comodos con su cuerpo y su sexualidad y que se les dificulte —al menos en el plano
simbolico- adquirir esos parametros que los hagan sentirse “verdaderos hombres”. Se ampliara esta
discusion en el siguiente capitulo.
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como las formas en las que intentd afrontar la situacion, son una expresion particular y
subjetiva; sin embargo, al mismo tiempo, también son una manifestacion de lo social y lo

cultural.

El consumo de drogas, ser “inquieto” en la escuela y las conductas sexuales que
manifestd hacia sus comparieras, fueron las formas que encontr6 para afrontar el evento
violento que, ademas, se ajustaron a los parametros de la masculinidad. EI consumo de
drogas le permiti6 camuflar el dolor para que éste no pareciera “femenino”. Drogarse,
resultd ser una estrategia socialmente aceptada mediante la cual pudo esconder sus
emociones apegandose a las normas de la virilidad: arrojo, aguante corporal, falta de
temor ante las situaciones de peligro, despreocupacion por su cuerpo y su salud
(Emakunde, 2009). De la misma manera, el comportamiento sexual que tuvo hacia sus

compafieras, le permiti6 ir restituyendo la virilidad que le fue arrebatada con la violacion.

Si habia, si habia placer (cuando tenia relaciones), ¢,cémo se llama? sentimiento
todo, pero este (sic)... {cémo se llama? ese hueco nunca lo llenaba yo, profundo
el hueco y este (sic)... yo estaba con ella, acababa de tener una relacion sexual y
terminaba yo y queria yo mas y me dice: “oyes (sic), ¢tu estas enfermo?”. Le digo
es que... yo nunca la verdad tiene poquito que se enteraron de esto si acaso
tendra como un afio que se enteraron que yo fui violado... dice mi padre ¢ por qué
nunca me dijiste? (Tenia) miedo a muchas cosas, a que me... a que me o0 sea que
me reprocharan o sea ¢como se llama? a que me hicieran a un lado. Porque... mi
padre es este era una persona muy (...) muy duro (sic) con nosotros, nos pegaba,
nos humillaba bien feo (...). Era muy este (sic)... como muy cerrado, como se
llama, gente terca (...). Eso es a lo que o le tenia miedo a que me... a que me

fuera a rechazar (Lazaro).

El dolor no solo se expresa como una herida simbdlica, sino que también se siente en el
cuerpo. Ahmed (2015: 68) sefiala que “el dolor no es simplemente el efecto de una

historia de dafio: es la vida corporal de esa historia®®”

. Lazaro sentia en el cuerpo un
“‘profundo hueco” que no podia llenar. El ejercicio de su sexualidad —a pesar de ser
placentera- no lo satisfacia del todo. La hipersexualizacion como caracteristica de una

sexualidad “traumatizada” (Echeburua y Guerricaechevarria, 2011: 481), no nada mas

% Cursivas originales.
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fue una expresion de dolor psicolégico, sino también fue una respuesta apegada a los
pardmetros de la virilidad®®. Sin embargo, el hecho de que su pareja le preguntara si
‘estaba enfermo”, lo hizo cuestionar los canones de la sexualidad masculina: la
sexualidad de los hombres debe ser “desbordante”. ; Qué tan desbordante debe ser para

seguir siendo “normal”?

& Cuarto cuadrante: “un momento agradable para los dos”®°.

El dltimo cuadrante estad reservado para aquellas iniciaciones que se alejaron del
discurso de la virilidad. Esto supuso en mayor o menor medida, una fractura al orden
hegemonico de la sexualidad. Aqui se agruparon los relatos que -al menos en el plano
discursivo-, mostraron que la sexualidad debia ser una experiencia gratificante para
ambos, que fue planeada, esperada, deseada y consentida. No se traté de un evento
publico, es decir, no fue objeto de alarde con el grupo de pares y, en algunas ocasiones,

estuvo mediado por el amor®®.

La primera vez que tuve relaciones, fue con mi esposa, esa fue la primera vez, a
los 22 6 23 afios que me casé. La primera vez pues la verdad fue algo padre ¢no?,
fue algo padre porque, o sea ya lo habiamos planeado y todo eso pero, porque lo
platicamos antes de casarnos todo eso. Entonces habia llegado un momento en el
que estdbamos a punto de tener relaciones ¢no?, entonces le dije a ella, sabes
qué, piensa bien lo que vamos a hacer, porque pues es un compromiso ¢,no? (...).
Entonces los dos hablamos, porque ella también esta preparada y todo eso, esta
preparada y también tuvo estudios de eso de sexualidad (...). Ya platicamos todo
eso y decidimos fijar una fecha: después del dia de casados, porque cuando nos

casamos, la noche de bodas no hubo nada ¢no?, como como pues... como suele

% Echeburtia y Guerricaechevarria (2011: 481) consideran que la “sexualizacién traumatizada” se puede
manifestar en forma de “inhibicién sexual, que podria llegar hasta una fobia o a la aversién al sexo, de
dificultades de identidad sexual y de hipersexualidad, que se refleja en diversas conductas disfuncionales:
sexualidad precoz, masturbacién compulsiva, excesiva curiosidad sexual, promiscuidad sexual e incluso
aparicion de comportamientos abusivos hacia otros menores”.

® Frase dicha por Joaquin al hablar de su primera experiencia sexual.

86 Aunqgue la iniciacion aparentemente tomd estas caracteristicas, esto no significa necesariamente que en
la trayectoria sexual de los sujetos, no haya habido otras formas de ejercicio de la sexualidad que se
ajusten a los parametros de la virilidad. Este cuadrante mas bien intenta mostrar algunos matices de la
sexualidad masculina que pueden expresar alguna forma de alejamiento o cuestionamiento de las normas
hegemoénicas de la virilidad.
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ser. No paso nada (...). Llegé el momento y lo disfrutamos los dos ¢no?, fue algo
planeado bien, y los disfrutamos los dos y todo eso y nos la pasamos bien ¢no?

(...), fue un momento agradable para los dos ¢no? (Joaquin).

“‘Hablar” y “planear” la sexualidad contradice las normas de la virilidad. Al ser concebida
como un “impulso” que hay que satisfacer, la sexualidad no podria estar sometida a
regulacion alguna. De la misma manera, los deseos “incontrolables” de los hombres no
podrian ser domefados bajo ningun acuerdo previo con la pareja. Seidler (1995; 2007)
menciona que, dentro del discurso de la virilidad, el lenguaje es concebido como algo
que “mata la pasion”, expresar el deseo de manera verbal y previa al encuentro, supone

en esta légica, que el placer se interrumpira.

Resistir los discursos y las criticas en torno al no ejercicio de su sexualidad, puede ser
concebido también como otra fuente de ruptura. Joaquin soporté las presiones de sus
amigos para iniciar su vida sexual antes de casarse, pero él simplemente los desdefidé y
decidi6 enfocarse en su trabajo: “mi prioridad era el trabajo, si, yo no ponia mucho
empefo en que al sexo y eso”. De la misma manera, la edad que tenia cuando inici6 su
sexualidad era inapropiada en términos de la virilidad: a los 22 6 23 afios ya se es

demasiado “viejo” para comenzar.

Ella tenia trece afios cuando nos juntamos (...) yo tenia 17. Si, si nos conocimos
muy joven (sic) y de ahi no, ni yo otra mujer ni ella otro hombre (...). Los dos no
sabiamos, este batallamos un poco pero este ahi aprendimos los dos. Pus no
sabiamos dénde conectarnos (risas), si este... no, no ni ella sabia, ni yo sabia y ya
después nos fuimos este (sic)... cémo se dice, entre los dos nos ensefiamos para
aprender ora (sic) si y de ahi este (sic) ya aprendimos pero si siempre vivimos bien

(...) y hasta ahorita no nos hemos separado (Manuel).

Manuel relata que lo que sucedi6 durante su primera vez fue un proceso de aprendizaje
mutuo en el que él no intentd hacerle creer a su esposa que sabia mas: “los dos nos
ensefiamos para aprender’. Su primera experiencia fue un proceso de mutuo
descubrimiento. Esto supuso una fractura al discurso de la virilidad, ya que éste
determina que los hombres deben saber —0 al menos aparentar- mas de sexualidad que
sus parejas, aunque, en realidad, para ellos también sea la primera vez (Kaufman,

1987). Una segunda fisura puede evidenciarse en la fidelidad. Para Fuller (1997: 164),
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‘la fidelidad conyugal expresa otra de las contradicciones de la masculinidad porque
restringir la practica sexual a la vida matrimonial significaria domesticar lo que es por
definicion no domenable”. Sin embargo, desde que empezaron a vivir juntos para Manuel
no ha habido “otra mujer, ni ella otro hombre”, de esta manera, contraviniendo los

mandatos de la virilidad, él decidié nunca separase.

4.2 Fracaso, venganza, dolor y miedo. Las emociones y la fractura del

orden de género®’.

El segundo momento en el que se ordena la sexualidad masculina esta enfocado en las
fracturas o fisuras del discurso de la virilidad a través de las emociones. Se considera
gue la expresion emocional relacionada con las experiencias sexuales, puede poner en
evidencia el apego, el alejamiento o el cuestionamiento de las normas de la sexualidad,
debido a que, como sefiala Rodriguez (2008: 152). “Las emociones no surgen y no son
expresadas en el vacio. Son fendmenos socialmente construidos dentro de contextos
cultura y socialmente definidos”, las emociones expresadas por los sujetos hablaran no
s6lo de su subjetividad y de los procesos cognitivos inmersos en el proceso de “sentir”,
sino también, de los marcos sociales de referencia donde esas emociones tienen

sentido.

Las emociones tienen género. Aunque las personas poseen la misma capacidad de
manifestar emociones, es el contexto social el que por un lado facilita la expresién y, por
el otro, autoriza a los sujetos a “emocionarse” (Ahmed, 2015). En esta divisién genérica
de las emociones, se asume que el amor, la dulzura, la ternura, el miedo, la culpa, el

dolor o la verguenza son propios de las mujeres. Mientras que el odio, la ira, la

%" Una gran proporcion de los testimonios usados en este apartado fueron extraidos de los grupos focales.
En total se realizaron cinco, sin embargo para realizar este analisis sélo se utilizaron dos. La dinamica que
se dio durante la realizacion de estos grupos de hombres fue muy interesante. Al contrario de lo que se
pensaba, que iban a ser mas reservados en cuanto a su sexualidad, los hombres se mostraron abiertos y
dispuestos a hablar de sus practicas sexuales, en parte porque el contexto del grupo focal permitié recrear
un espacio para “alardear” sobre la virilidad. Sin embargo, no todo fue “fanfarronada”, los hombres también
hablaron de algunos miedos y se dieron apoyo emocional cuando, por ejemplo, alguien se sentia mal
respecto a algin evento particular de su vida. Algunos de los hombres que participaron de estos grupos
focales posteriormente fueron entrevistados, y se noté cédmo construyeron sus relatos de manera distinta,
expresando mas emociones de “vulnerabilidad” que cuando se encontraban con su grupo de pares.
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frustracion y el desprecio son emociones “masculinas”. Por lo tanto, se considera que
entre mas apego exista hacia las emociones “propias” de los hombres, mayor sera su
cercania con el discurso de la virilidad. Por el contrario, manifestar emociones asociadas
con lo “femenino” representara, en esta misma logica, un alejamiento de los parametros
de la sexualidad hegemonica. Sin embargo, también es necesario considerar que, como
indica Pease (2012), algunos hombres pueden aprovechar la expresion —o inexpresion-

emocional, para la conservacién y reproduccion de ciertos privilegios de género.

Aunque los entrevistados en sus relatos mostraron expresiones emocionales mas
variadas, para fines de este estudio, se analizaron cuatros tipos de emociones que se
considerd se encontraban muy ligadas a la sexualidad: el fracaso, la venganza, el miedo
y el dolor®®, El fracaso surgié cuando los sujetos no pudieron alcanzar los estandares de
la masculinidad: ser malos amantes, no tener ereccion o no tener descendencia. La
venganza emergio cuando sus parejas “trasgredieron” el orden de género, por ejemplo,

en una infidelidad.

El miedo tuvo un caracter dual, es decir, en algunas situaciones mostré un apego a los
canones de la masculinidad, pero en otras, represent6 fisuras a los mismos. En el primer
sentido, el miedo aparecié cuando los hombres percibieron la posibilidad de ver
amenazado el “estatus” que habian conseguido a través de sus practicas sexuales: ser
potentes y “cumplidores”. En el otro, el miedo surgi6 cuando los entrevistados
manifestaron temor a contraer enfermedades (practicas de autocuidado), o bien, a
perder a la pareja amada. Finalmente, la expresion de dolor, al no ser congruente con el
ethos de la masculinidad puede representar una fractura del discurso de la virilidad, por

ejemplo, ante la pérdida o separacion de una pareja.

% También se encontraron otras expresiones emocionales que bien pueden adherirse a los parametros de
la virilidad como la frustracion o el odio y otras que son mas “femeninas” como la vergiienza y la culpa. Sin
embargo, se decidié elegir esas cuatro expresiones emocionales debido a que aparecieron de manera
regular en los relatos de los entrevistados.
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& “Ya no queria tener ereccion”®. El fracaso (y la frustracion) de la actuacion

“viril”

Las emociones nunca llegan solas. Siempre vienen acompafiadas de otras que las
refuerzan, las potencian y les dan soporte. El relato de Oscar permite mostrar como la
frustracion ocasionada por no tener una buena ereccién, estuvo vinculada con el miedo
gue sinti6 al pensar que quizd no seria la Unica vez que le sucederia. El temor es que
ese momento podria ser en realidad un aviso de lo que pronto estaria por ocurrir: “ya no

dar bateria”.

Puede venir el engafio (con la impotencia o la edad), cuando estaba morro, yo
quiero andar con las dos y voy a andar con las dos, con las dos puedo, mis
palabras tontas (...). No he dejado a nadie que se quede con las ganas, pero a la
edad que tengo, me da miedo ya no dar bateria. Una vez me sucedi6, tuve
relaciones con una, como a las diez iba a venir otra. Cuando lleg6 la segunda
pareja, ya no queria tener ereccién yo, jcarajo!, ya no queria, no queria tener
ereccién en el tocamiento con ella. Me quedé de a seis jchale! (sic) cémo voy a
desaprovechar la oportunidad. Si me dio pena con la chica, hasta me dijo: “pues
no te preocupes ya para la préxima”. Cédmo no me voy a preocupar, todavia le dije
a la morra, no vayas a andar contando. La verdad si me espanté, ese es mi miedo,
no poder satisfacer a una mujer. Como dicen, ya estamos en edad en la que puede
suceder, si me preocupé mucho, le dije: “no le digas a nadie, no les vayas a

platicar” (Oscar, participante de un grupo focal).

Aungue no lo menciona directamente, el relato de Oscar parece estar relacionado con la
concepcion del “honor viril”. EI honor en un asunto colectivo, no s6lo concierne al sujeto
gue lo reclama, sino también al grupo social que debe validar que, efectivamente, se es
honorable (Muchembled, 1992). La falta de ereccién pone en duda el “honor viril” de
Oscar, por ello su insistencia en pedirle a ella que no le dijera a nadie, que no lo fuera a
“platicar”. Si son otros hombres los que tienen que validar su virilidad scomo quedaria
frente a ellos si supieran de su “fracaso”? Oscar se sinti6 “apenado”, reconocié su propio
deshonor al no poder “aprovechar la oportunidad” que se le estaba presentado: tener

relaciones sexuales con dos mujeres distintas el mismo dia. Quiza como una estrategia

% Frase dicha por Oscar, un participante de los grupos focales, cuando narré una experiencia sexual que
le provoco un sentimiento de fracaso y frustracion.
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para sentirse menos deshonrado, trata a su pene como ajeno a Su cuerpo y a su
voluntad. No fue él, Oscar, el que no deseaba tener relaciones, fue el otro, el pene, quien

“no queria tener ereccion”.

Sentirse “fracasado” por no lograr una ereccién -como en el caso anterior-, estd muy
ligado con la imposibilidad de dejar una evidencia de la potencia sexual: la
descendencia. Gilmore (1994) sefiala que uno de los pilares de la construccién de la
virilidad es procrear, de tal suerte que no conseguirlo, puede afectar el estatus de un

hombre dentro de la jerarquia masculina.

Yo duré un tiempo con una mujer, lo intentamos y lo intentamos y no se dio.
Siempre habia querido un hijo, el problema quién sabe de quién fue, pero ha sido
con otras dos personas mas, nunca pude procrear. Hasta yo siento que yo soy
estéril, pero porque nunca me he ido a checar, presiento que soy yo. Tres
relaciones y no he podido, por eso mismo hay que darle “vuelo a la hilacha”. En mi
forma de pensar, no me siento fracasado, pero es una tristeza de no poder tener
un hijo, porque yo veo a mis hermanos con su familia, soy el Gnico que no tiene
(...). Ella queria formar una familia, me dejo, se fue con otro y si formé su familia,
de hecho tiene dos nifios. Yo en mis tres relaciones si he fracasado, es una
tristeza que yo llevo por dentro yo digo que si soy yo (...). Yo no tengo trauma, no
me enfoco mucho en él, de vez en cuando me recae la tristeza, chale me voy a
hacer viejo y sin nadie que por lo menos me dé un sartenazo (Andrés, participante

de un grupo focal).

Al principio de su relato, a Andrés no parecia molestarle su probable esterilidad, después
de todo, era una gran oportunidad para darle “vuelo a la hilacha” y asi cumplir con los
mandatos de la virilidad. Sin embargo, mas adelante menciona que se siente “fracasado”
y “triste”. No puede tener lo que sus hermanos ya poseen: una muestra de su potencia,

la descendencia’.

® Mientras Andrés relataba su experiencia, sucedio algo muy interesante que no ocurrié con otros temas
abordados en el grupo focal: recibié muchos comentarios solidarios de sus compafieros. Algunos le dijeron
gue no se preocupara en tanto no estuviera seguro de que fuera estéril, otros le comentaron que a lo mejor
se trataba de una situacidn temporal que podria remediarse si acudia a revisién médica. Otro compafiero
contd su propia experiencia de “esterilidad pasajera” que se soluciond cuando él se sintié6 menos deprimido
y dejoé de pensar tanto en el asunto y, finalmente, otro insistid6 en que el “problema” era de todas esas
parejas con las que habia estado (notas de campo).
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& Fui infiel hasta que me di cuenta que ella lo era™. La venganza y la

construcciéon de la virilidad

Las construcciones de género diferenciales para hombres y mujeres operan también
sobre el ambito emocional. Mientras que las mujeres son socializadas para que
manifiesten ternura, amor, miedo, dolor o verguenza; los hombres no son autorizados
para expresar emociones que les impliquen verse o sentirse “vulnerables” (Seidler, 1995;
De Keizjer, 2006). En ellos mas bien son incentivadas emociones “masculinas” como el
odio, la ira o la venganza. Esto no representa de ninguna manera que los hombres sean
‘victimas” de los mandatos de género. En algunos casos, pueden utilizar algunas
estrategias emocionales para reclamar sus privilegios, para perpetrar violencia y

mantener relaciones de género desiguales (Pease, 2012).

Pease (2012) sefiala que nunca se debe olvidar que la manifestacién de las emociones
siempre se da dentro de un contexto de relaciones desiguales de poder. En este sentido,
es pertinente reflexionar que son justamente esas desigualdades previas, las que
favorecen cierto tipo de expresion emocional. Las emociones no son reflejo de estados
internos irracionales, incoherentes, incontrolables o inexplicables de los sujetos. “La
mayoria de las emociones implican, en algin grado o nivel, pensamientos” (Rodriguez,
2008: 149). Las creencias y prejuicios subyacen a la expresion emocional, por lo que se
puede decir que ésta tiene una dimensidén cognitiva que hace evaluar a los sujetos la
pertinencia o eficacia de cierta expresiéon emocional (Rodriguez, 2008). Teniendo en
cuenta lo anterior, se puede pensar que la venganza no es una emocién descontrolada
ni irracional. Aparece justamente porque hay una relacién previa de desigualdad de
poder que favorece su expresion. Al estar ligada con la ira, funciona como una estrategia

para restablecer un orden (de género) que se considera, acaba de transgredirse.

Cuando me junté con mi esposa éramos como ufia y mugre, para todos lados
juntos (...). Una vez volteo a la esquina, veo una gorrita rosa, pero llego a la
esquina y era mi esposa y estaba otro fulano con ella; me le quedé viendo,

estaban agarraditos de la mano. No les dije nada, como si nada, paré el camion,

™ parafrasis de una expresién dicha por Octavio (participante de un grupo focal), haciendo alusién a la
autorizacién que él se concedi6 después de que descubrié a su pareja siendo infiel.
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me fui. Llegué a la casa hasta las doce, una de la mafana (...). Reviso su celular:
decia Pedro. Me cuelga, tuve una pelea y al momento un golpe, yo a ella. De ahi la
muchacha se fue de la casa, se tuvo que meter la patrulla por ella, me encerré en
el cuarto con ella, le dio miedo, llamé a la patrulla (...). Empecé a serle infiel a ella
a partir de entonces, no antes (...). En mi parecer si yo empiezo, si él lo hace (ser
infiel), si no se siente a gusto con su marido, tiene derecho a ser infiel. En ese
momento ella no tenia derecho, por eso le pegué. Si tuviera un esposo que la
maltrata, le pega, no la viste, no la calza, no ve por sus hijos, no falta el que llegue
le da la atencién y claro que va a sentir afecto por el otro, ahi si tiene derecho.
Pero si su esposo esta al pie del cafién, le da lo que puede, pues no tiene derecho
(...)- En mi vida le habia pegado a una mujer, simplemente después de eso ya era

puro pelear con mi esposa (Octavio, participante de un grupo focal).

En la I6gica de género, la infidelidad de las mujeres es percibida como afrenta al honor
de los hombres. Fuller (1997: 167) menciona que, “a pesar de que en teoria ambos
cényuges se deben fidelidad y respeto, en la practica esta regla se aplica solo a las
esposas”’, es la conducta de ellas, la que provoca que el honor de ellos se resquebraje.
Debido a que el honor es un “bien social que debe ser protegido y defendido” (Ziebura,
1992: 83), el golpe que Octavio le dio a su pareja, ademas de un castigo, pudo significar
una restitucion del honor perdido: él tenia que dejar claro que no iba a ser ningun
‘cornudo”. Al parecer, para Octavio, el golpe no fue mas que un merecimiento justo

porque ella no tenia “derecho” a engafiarlo.

El relato muestra una aparente equidad: “si él lo hace (ser infiel), sino se siente a gusto
con su marido, tiene derecho a ser infiel”. En ningin momento Octavio considerd la
posibilidad de que ella no se sintiera “a gusto con su marido” porque, al parecer, la Unica
posibilidad de sentirse insatisfecha es si él incumplia con los parametros de un hombre
de “verdad”: “la maltrata, le pega, no la viste, no la calza, no ve por sus hijos”. La
venganza entones es justificada. El tiene que restablecer el “orden de las cosas”: las

mujeres no enganan a los hombres que, como él, estan “al pie del cafidén”.
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& “Yano le hace nada a su esposa”’?. El miedo a laimpotenciay ala vejez

La expresion emocional estd determinada por el supuesto de género de que manifestar
ciertas emociones no es masculino (Pease, 2012). Desde este punto de vista, la
expresion de miedo en los hombres pudiera representar una fractura al orden de la
masculinidad porque, en teoria, los hombres no deben sentirlo. Sin embargo, no sélo se
debe analizar el miedo per se, sino que es necesario reflexionar sobre a qué le temen los
hombres. Lo que se pudo apreciar a través de los relatos fue que la mayor parte de sus
miedos estuvieron relacionados con la pérdida de virilidad. A diferencia de la frustracion
gue se manifestdé cuando no se lograban cumplir con los estandares de la virilidad, el
miedo aparecié cuando los hombres creian que poseian cierta “fama” o “prestigio”
sexual. El miedo radicé en la posibilidad de perder ese “estatus”, fundamentalmente a

causa de tres razones: la impotencia, la eyaculacion precoz y la vejez.

¢ Cudl es su principal miedo en torno ala sexualidad?

Yo hubo un tiempo con mi pareja, mi esposa, de que con las demas parejas que
he tenido, que conozco, yo he hecho un trabajo bien hecho ¢no? La verdad de un
ratito, no las horas, no tres o cuatro, un ratito, pero bien hecho. Con mi pareja
actual duraba poco en el acto, unos cuantos tocamientos y jpum! (sic) ya. Ya hasta
le pedia disculpas a mi esposa, ni ella se venia ni nada: “disculpas, ahorita lo
volvemos a hacer”. Una vez hasta le dije: “la verdad nada mas contigo me pasa,
con las demas mujeres les aviento con todo y contigo me sucede eso”. Pero fue
una temporada como de un mes, chale hasta la dejé prendida, pero platiqué con
mi esposa: “vamos a ver a alguien” —me dijo. “Qué les voy a contar mi intimidad”, si
me traumé, yo pensé que estaba enfermo o algo, cobmo con mi pareja no puedo.

Me sucedi6 un tiempo (Oscar, participante de un grupo focal).

La eyaculacién precoz que aquejoé a Oscar durante un tiempo, fue percibida por él como
incompatible con el “prestigio” sexual que creyo poseer. Si con todas habia hecho “un
trabajo bien hecho”, seguramente su esposa era la del problema: “nada mas contigo me
pasa”’. Aunque el miedo se experimente de manera individual, en realidad “se funda en
determinados y especificos sistema de creencias y valores” (Ayus y Tuion, 2007: 327).

2N

El miedo (“me traumé”) a que esa condicion fuera permanente (“‘estar enfermo”),

2 Frase dicha por Sebastian, participante de un grupo focal, refiriéndose a su principal miedo en torno a la
sexualidad: que divulguen su impotencia y que, por esta razén, le sean infiel.
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representa en realidad una preocupaciéon de indole viril: perder el “estatus” que habia

logrado conseguir.

Ahmed (2015) menciona que el miedo implica una sensacién de vulnerabilidad que se
percibe corporalmente como abertura que, simbdlicamente, representa una fuente de
“peligro potencial” y la consecuente necesidad de una “acciéon evasiva’. El miedo de
Oscar pudo ser la expresion de esa percepcion de vulnerabilidad: quiza después de
todo, no siempre “hace buenos trabajos”. La posibilidad de ser descubierto y poner en
riesgo su “prestigio” viril, puso en marcha una estrategia evasiva que se acompano de
violencia: “con las demas mujeres les aviento con todo y contigo me sucede eso”: una
declaracion de infidelidad. El miedo a la eyaculacion precoz, al igual que a la impotencia,

se sustenta en la posibilidad —como indica Sebastian-, de que otros hombres lo sepan:

(Mi miedo) esté relacionado a que me pongan los cuernos. Sufre un hombre, mas
que nada te das cuenta porque aquel luego luego lo empieza a divulgar: “mira ya
no le hace nada a su esposa, esta remenso, por eso la muchacha tiene que buscar

en otro lado” (Sebastian, participante de un grupo focal).

Dado que la virilidad “es un concepto eminentemente relacional, construido ante y para
los restantes hombres y contra la feminidad” (Bourdieu, 2000: 71)", el miedo radica en la
posibilidad de dejar de ser “viril” ante el grupo de pares. Ahmed (2015) menciona que el
miedo puede estar acompafiado de angustia. La angustia se diferencia del miedo en que
ésta no es originada por un objeto concreto, sino que, fundamentalmente, es ocasionada
por la posibilidad futura de que algo suceda. La angustia se presentd en sus relatos
cuando hablaron sobre su miedo a ser comparados con otros hombres sobre su
desempefio sexual. De ahi que la exigencia de fidelidad de las mujeres, sea un

mecanismo que los protege de ser comparados.

¢ Tienen miedo a que los comparen?

Si. Ellas no nos lo dicen, uno quiere que nos lo digan: “siento que me comparas”.
Pero es que yo siento, es de nuestra mente, se siente feo, uno mismo es el que se
lastima. Una sefiora se fue con mi esposa en el camioén, le dice la sefiora: “no

viste con quién andaba yo?”, mi morra le dijo no. “Esta mejor este (hombre), esta

8 Cursivas originales.
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mas fuerte, mas grande”. También nos comparan, también nos comparan (Oscar,

participante de un grupo focal).

El ultimo miedo relacionado con la sexualidad que manifestaron tener los hombres es en
relacion a la vejez. Al parecer no es precisamente llegar a esta edad lo que genera temor
sino, mas bien, lo que en términos de la virilidad supone: “ya no funcionar”. Osés (1998:
29) considera que, para aquellos hombres apegados al discurso de la virilidad, la vejez
implica convertirse en un “macho triste”, es decir, aquel hombre que “ha sido aplastado y
no tiene posibilidad de levantar la cabeza ni de mostrar los dientes porque ya no le
guedan dientes. Es el macho que de la noche a la mafiana cambia sus alardes de

virilidad por rituales de sumision”".

Miedo a no funcionar, no sé cuantos afios me queden, tengo 43 afios. Tengo un
conocido, mi esposa es amiga de su esposa, se platican que ya no le funciona, yo
a eso le tengo miedo (...). Con la muchacha que andaba le llevaba 24 afios, “cémo
andas con élI” (le preguntaron). “Para empezar lo amo y tiene dedos y lengua y asi
lo voy a aceptar hasta que muera él o yo”. Es una responsabilidad que tiene uno,
mantenerla, vestirla, mantenerla (sic) a dos familias. Si es muy importante la

sexualidad (Angel, participante de un grupo focal).

Angel habla de la potencia sexual como si tuviera fecha de caducidad. Por esta razon, en
su relato, la vejez parece ser una sentencia de muerte: “no sé cuantos afios me queden”.
Nuevamente aparece el miedo a que se divulgue la noticia: “se platican que ya no le
funciona”. Ademas de su esposa, Angel tenia otra pareja mucho mas joven que él, las
amistades le cuestionaron qué iba a ser de su sexualidad una vez que él envejeciera:
“tiene dedos y lengua”. Por la expresion de Angel al narrar la anécdota, la respuesta de
ella no parece haber sido muy tranquilizadora, pues al fin y al cabo, tener relaciones

sexuales es una “responsabilidad”.

74 Algunos hombres mencionaron que perder la potencia sexual es “parte” de la vida. David por ejemplo,
considerd que si le daba miedo, pero “hay que superarlo para no acomplejarse”. Otros mas hablaron del
Viagra como una alternativa de recuperar —por lo menos en parte-, algo de su potencia sexual. Sin
embargo, a pesar de tener esta opcion, si parece ser algo que a la mayoria de los entrevistados y
participantes de los grupos focales le preocupa.
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& “Sime peg6 dejarla a ella”’”. La expresion de dolor como forma de fracturar

el orden de la virilidad

Ahmed (2015: 24) sefala que “ser emotivo, llega a verse como una caracteristica de
ciertos cuerpos y no de otros”. Dentro de la construccion de la masculinidad, la expresién
de dolor no es considerada como una emocion “apropiada” para ellos, por lo tanto, es
posible pensarla como una fisura a este orden. A través de los relatos se pudo observar,
que la principal fuente de dolor de los entrevistados fue la separacion de una pareja.

Dentro del discurso de la masculinidad los hombres han aprendido a tener una relacion
instrumental con las mujeres, es decir, ellas son para “fanfarronear” o hacer “alarde de la
virilidad” (Fuller, 1997: Osés, 1998). Para Osés (1998: 25), Don Juan seria “el paradigma
de la sexualidad masculina, falica, aventurera”, un hombre al que le interesa seducir, no
amar. La conquista seria uno de los pilares de la “virilidad” que se situa en la “légica de
la proeza, de la hazafa, que glorifica, que enaltece (Bourdieu, 2000: 33). Seidler (1995)
considera que el aprendizaje del papel masculino implica considerar que el amor es una
fuente de vulnerabilidad, por eso es probable que los hombres eviten el involucramiento
emocional. Sin embargo, aunque el amor en ellos aparezca como una emocién
extraordinaria, en realidad todos los entrevistados hablaron por lo menos de alguna

experiencia de enamoramiento.

Mi droga es el alcohol (risas), pero pus fue un tiempo nada mas (...) por problemas
mas que nada, por cuestion familiares que tuve. Una pues... esa primera persona
que conoci pus si la llegué a querer mucho, entonces me matrimonié con ella, me
casé con ella. Entonces de hecho no, pus (sic) ora (sic) si duramos muy poco, duré
muy poco con esa persona duramos como un afo, un afio de novios y dos afios de
matrimonio. Y este pus (sic) mas que nada, los problemas familiares, los celos
¢N0?, pus (sic) ora (sic) si eran parte de ella no parte de mi. Si, era una persona
muy impulsiva, bueno de su caracter si, entons (sic) pus (sic) mejor lo dejamos
por... las cosas en paz y pus (sic) si me vencio el... o sea si me gustaba tomar
pero no tanto, pus si me peg6 o sea dejarla a ella no? (...). Me la fui sacando

poco a poco y es cuando empecé a tomar a tomar, si, pero pus se me fue

® Frase dicha por Enrique cuando narré el proceso de separacidon con su esposa. Utiliza “pegar” como
sinénimo de doler.
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pasando, si, se me fue pasando (...). Fue una primera persona que si, si la queria,
la valoré como es como es ella ¢no?, pero pus (sic) no funcionaron las cosas

(Enrique).

Enrique habla del dolor como producto del desamor. La vulnerabilidad sentida a partir de
la ruptura de la relacion intenta ser remediada consumiendo alcohol. El alcohol entonces,
funciona como una “llave que permite abrir la coraza, es el recurso que hace aflorar los
sentimientos que la masculinidad hegemonica reprime y confina el secreto interior”
(Vazquez y Castro, 2009: 714). A diferencia de las mujeres que manifestaron
abiertamente como se sentian, los hombres casi siempre utilizaron estrategias
discursivas para hablar del dolor. Enrique, por ejemplo, en lugar de nombrarlo, lo
disimulé con una palabra mas “masculina”. pegar. A él, la separacion no le dolio, le
“‘pegd”. Dice Ahmed (2015: 56) que las palabras que usamos para contar “la historia de
nuestro dolor” funcionan para volver a reconstruir un nuevo cuerpo y otra nueva historia.
En este sentido, tal vez sea buena idea preguntarse ¢como se reconstruyo Enrique a

partir de concebir al desamor y al dolor como un golpe?

Si es cierto que de la forma en que los hombres sienten y construyen su experiencia de
dolor parte una nueva construccién de sujeto, como sefiala Ahmed (2015), entonces se
puede suponer que quiza, la resolucion del dolor tenga dos vias: una hacia una
verdadera fractura del discurso de la virilidad, al concebirse como sujetos con derecho a
expresar emociones “femeninas” y otra hacia afirmarse de nuevo con una masculinidad
mas férrea, como la que Carlos expreso después de ser abandonado: “eso no se le hace

a un cabrén como yo”.

Yo la queria, su risa, su forma de ser, ibamos los dos al tianguis y como una nifia
chiquita, -era muy inocente y no le importaba lo que la gente dijera, “yo pongo el
culo por usted” (...). Esta persona me demostraba que me queria y me adoraba,
llevamos casi 18 afios de casados, termin6 porque me abandond en una carcel y a
mi no se me abandona (...). Ese dia traia mochila, moto, voy caminando y me
pican las costillas y volteo y era ella. Le dije. “; como estas?”. “Tu como estas, ahi
esta la casa”. No, usted me abandond y eso no se le hace a un cabrén como yo
(Carlos).
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4.3 Conclusiones preliminares

El campo de la sexualidad es un terreno predilecto en el que los hombres pueden actuar
sus papeles masculinos. Es a través de la sexualidad, que se hacen evidentes tanto las
relaciones de poder entre las diversas masculinidades, como las representaciones
hegemonicas de la virilidad. La virilidad como una construccion quebradiza, impone a
todos hombres parametros bajo los cuales tienen que actuar, ésta funciona como un
ideal al que todos los hombres tienen que aspirar, pero al que muy pocos pueden llegar.
La imposibilidad de alcanzar estos estandares —reservados sOlo para unos cuantos-
hace que la dindmica entre las diversas masculinidades sea tan conflictiva. La
sexualidad masculina es un asunto publico, se encuentra bajo constante escrutinio de
otros hombres que, atentos, atestiguan logros y fracasos, sefialando y separando a los

mas “viriles” de los que no lo son.

En este capitulo se analiz6 la sexualidad en funciébn de dos momentos: la iniciacion
sexual y la expresion emocional vinculada con las practicas sexuales. Las primeras
experiencias sexuales de los hombres fueron analizadas a partir del cruce de dos ejes: la
mayor o menor adhesion a los canones de la virilidad y la presencia o ausencia de
violencia. Se encontr6 que cuanto mas se apegaran a los discursos de la virilidad, era
mas improbable que los hombres percibieran violencia. Bajo las normativas “viriles”, la

violencia era transformada en una oportunidad para “hacerse hombres”.

Hubo otras ocasiones en las que, a pesar de apegarse a ciertas normativas masculinas,
los hombres fueron capaces de manifestar algun grado de malestar con las practicas
sexuales que tenian que realizar. En este caso, la iniciacion sexual fue orquestada por el
grupo de pares que ejercid una gran presion para que comenzaran su vida sexual. La
sexualidad bajo escrutinio colectivo permite pensar que no sélo el cuerpo y la sexualidad
de las mujeres ha sido reservada “para otros”, sino que también la masculina ha sido
sometida al mismo proceso. La expresion de desagrado ante ciertas practicas que tenian
gue ejercer, permiti6 mostrar que el discurso de la virilidad no siempre se asume sin

cuestionamientos.
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Aunque como se menciond anteriormente, muchas de las iniciaciones sexuales de los
hombres pudieron haber sido concebidas como experiencias violentas (si los parametros
de la virilidad no hubieran impedido que esto ocurriera), si se encontré un caso en el que
la primera vez fue considerada como violacion. Este evento violento expulsé del mundo
masculino a la victima, al concebirlo como sujeto “emasculado”. La ultima forma en la
gue se expreso la iniciacion sexual fue a partir de concebirla como una experiencia
agradable, esperada y consentida por ambos. Esto representd, al menos en el plano
discursivo, una ruptura al orden la virilidad que sefiala que la sexualidad de los hombres
no es controlable, no debe ocuparse mas que del propio placer, es utilizada para

alardear con el grupo de pares y nunca es por amor.

Las experiencias sexuales de los hombres fueron analizadas a partir de las emociones
gue les generaron. Se considerd que la expresién emocional evidencia el mayor o menor
apego a los parametros de la virilidad. Las emociones tienen género, algunas como la
ira, la frustracion o la venganza son consideradas como “masculinas”, mientras que la
ternura, el dolor o el miedo, son concebidas como “femeninas”. Los hombres que se
apegaron al discurso de la virilidad expresaron frustracién, fracaso, venganza e ira.
Quienes manifestaron haberse sentido fracasados, sufrieron alguna vez episodios de
impotencia o no tenian descendencia, la emocién surgid justamente porque no pudieron
alcanzar los estdndares de la virilidad. La venganza surgio cuando los hombres
concibieron que sus parejas habian trasgredido el orden de género al serles infieles,

poniéndolos ademas en situacion de riesgo: perder su estatus “viril” al ser “corneados”.

Aunque el miedo es concebido como una emocion “femenina”, lo que se encontr6 es que
analizar el miedo por si mismo no es un referente adecuado para considerarlo como una
fractura al orden de la masculinidad, sino que resulta necesario averiguar por qué
razones los hombres tienen miedo. En los relatos se encontré que la gran mayoria de los
miedos sexuales expresados por los hombres tuvieron que ver con la posibilidad de
perder el “prestigio” o “estatus” que consideraron, poseian. Sus miedos giraron en torno
a la eyaculacion precoz, a la impotencia y a la vejez como un estado de impotencia
permanente e irreversible. Finalmente, la Unica expresion emocional que fue

incongruente con el ethos de la virilidad fue el dolor. Sin embargo, la forma en que los
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hombres lograron reelaborar su historia personal a partir de otorgarle un significado a

sus experiencias dolorosas pudo, nuevamente, reafirmar su condicion de virilidad.

También es importante destacar que en los grupos focales hubo expresiones de
solidaridad ante los dolores y frustraciones de algunos participantes, lo que muestra que

entre hombres no solo existe competencia y vigilancia sino también empatia y apoyo.
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Capitulo V.

Del discurso de la violencia, al discurso de la “travesura” y
el "jugueteo”. La transformacion de la violencia

extraordinaria en violencia cotidiana

Violencias?

El ambiente en la casa estaba extrafio. Su hermana y su mama estaban esmeradas en
la cocina preparando una comida especial. “Si le va a decir a mi mama”, penso6 Janet
nerviosa pero contenta. Al poco rato llegé el novio de su hermana, anunciando
oficialmente que se casarian. “Senti coraje, porque me habia dicho que no iba a andar
con nadie, que solo conmigo”. Su hermana le habia prometido -cuando ambas eran
pequefias-, que “nunca la iba a dejar, que no iba a dejar que nadie me tocara”. Janet se
sintié traicionada, su hermana la habia besado y tocado tantas veces que pensd que

estaria con ella para siempre.

El recuerdo aparece borroso, tendria unos siete u ocho afios a lo mucho cuando sucedio.
Se metian al bafio, a veces era en la cama. Alexander no lo recuerda con claridad, pero
tiene la impresién de que jugaba a tener relaciones con sus primas, un poco mas
grandes que él. Ellas le habian ensefiado coémo era el juego: tenia que intentar
penetrarlas, nunca lo consiguié. Le gustaba el juego, pero a veces le dolia, “me estaban
apretando y jalando”. Cuando llegaron nuevas inquilinas a los cuartos que su mama

rentaba, Alexander y sus primas las invitaron a unirse a sus juegos.

Valeria detesta el olor a vagina. Ni siquiera soporta el olor de su propia vulva que asea
minuciosamente todos los dias. “Mi hermana me traumé con el olor a vagina”. Su
hermana la habia obligado muchas veces a que chupara su vagina y ahora le da asco
ese olor. No quiere que nadie sepa ese episodio de su vida, “me da mucha verglenza”,
expresa. Sin embargo, después de todo, ella evalia que no le causo tanto dafio y dolor
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como su hermano cuando la violaba, “dentro de lo que cabe, digo, pues era mujer, no me

lastimaba ¢no? a lo mejor lo Unico que me provoco fue ese olor que odio”.

Gabriel se neg6 a seguir yendo més a la escuela. Comenzé a ponerse triste y cuando
lleg6 al quinto grado dej6 de ir. La escuela donde estaba no tenia bardas y
frecuentemente pasaba un muchacho con una carreta de caballos y se detenia a platicar
con él. Le pedia que lo tocara y a cambio le daba dinero y dulces. Estaba asustado y
sentia mucho miedo. Gabriel llegaba a su casa y se escondia debajo de las cobijas a

llorar. Después de ese horrible afio, nunca més lo volvié a ver.

“Preferia estar en la calle que con él, porque yo lo sentia, yo sentia cuando él iba a
llegar”, cuenta Paloma todavia conmovida por el recuerdo. Uno de sus hermanos
mayores la violaba con frecuencia y ella no podia escapar. Habia contraido una
enfermedad que le habia hecho perder la movilidad temporal de las piernas y su mama
la dejaba sola en su casa por largos periodos. El escenario era ideal: la soledad de la
casa y ella, inmovil. “Me volteaba a ver con sus 0jos rojos y yo sentia un miedo horrible”,

relata entre lagrimas. “; Cémo corria, si no podia caminar?”’®.

Su tia habia llegado de improviso a su casa sin que su hermana, la madre de Octavio, se
diera cuenta. Se habian peleado dias atras y la habia corrido. Le toco la puerta de su
cuarto y Octavio abri6 sin sospechar nada. Le habia hecho un lugar en su cama y estaba
por dormirse a lado de su pequefa prima cuando sinti6 que su tia se le acercaba.
Inesperadamente lo empezd a “manosear, a besar, hasta que llegéb a mi parte y me
empezo6 a hacer un trabajo con su boca”. No le dio miedo. A sus nueve anos ya habia
visto muchas veces a las muchachas del bar desnudarse, mientras esperaba que algun

cliente quisiera bolearse los zapatos: “con esas imagenes que tenia en mi cabeza ps...”.

76 . s . . . . . .z s .
La imagen en la pagina anterior representa la experiencia de violacion de Paloma cuando no podia caminar.
llustracion Roberto Camacho.
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Violencias cotidianas, violencias extraordinarias

La violencia no parece ser un comportamiento desviado, desaprobado o censurado por
el medio social. Muy por el contrario, “es definido como acciones virtuosas, generalmente
aplaudidas por normas sociales, econdmicas y politicas convencionales” (Scheper-
Hughes y Bourgois, 2004: 5). Jiménez (2012) menciona que, debido a que las practicas
violentas se encuentran legitimadas simbolicamente a partir de expresiones culturales es
muy probable que, quienes las padecen, no las perciban como tales. Sin embargo, esto
no parece ser del todo cierto. Los relatos de vida mostraron que, a pesar de que
hombres y mujeres recibieron continuamente diferentes tipos de violencia, no por ello
son menos susceptibles a identificarla. Esto demuestra que estar expuesto
continuamente a la violencia, no representa necesariamente un proceso de
normalizacion. En muchas ocasiones, lo que parece haber ocurrido, es algo que Auyero
y Berti (2013) llaman “familiarizacion”: los sujetos aprenden que la violencia se encuentra

“en el orden de las cosas”.

El proceso de “familiarizacion” impele a los sujetos a aprender que la violencia es “parte”
de sus vidas. Las mujeres, por ejemplo, advierten que son altamente susceptibles a ser
acosadas, por lo tanto, desarrollar estrategias “ante las miradas, las palabras, los roces,
se vuelve parte de ese mismo proceso de aprendizaje que intenta salvaguardar su
integridad corporal” (Sosa-Sanchez, Erviti y Menkes, 2012). De esta manera, el proceso
de “familiarizacion”, obliga las mujeres a crear una serie de disposiciones corporales

como una manera de autodefensa.

En el caso de los hombres, el proceso de “familiarizacién” de la violencia sexual no
resulta evidente en muchos de los casos. Debido a que en apariencia los hombres no
son violentados sexualmente -ya que en el “orden de las cosas” unicamente ellos
pueden violentar-, no suelen adquirir predisposiciones corporales que los pongan en
alerta ante este tipo de violencia. La “familiarizacion” de la violencia para ellos, parece

gue ocurre en otro contexto no sexual: insultos cotidianos, peleas callejeras o
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enfrentamiento con otros grupos’’. En los procesos de “normalizacion” en cambio, los
sujetos no se percatan de que lo que les ocurre puede ser definido como violento. La

violencia entonces, pasa inadvertida debido a que existen normas que la legitiman.

La violencia sexual existe porque hay todo un contexto que la favorece. “Las
dimensiones sociales y culturales son lo que le da a la violencia su poder y significado”
(Scheper-Hughes y Bourgois, 2004: 1). La violencia sexual es la expresion de una serie
de ideas culturales sobre el control y la apropiacién del cuerpo y la sexualidad, por
ejemplo, las que se refieren a la “desbordada” sexualidad masculina y a la “provocaciéon”
femenina. Dichas ideas culturales, se traducen en respuestas por parte del sistema de
justicia como modelos de actuacion de los ministerios publicos’®. Si bien es cierto que la
violencia sexual no sélo se da en contextos de marginalidad, es necesario apuntar que
cuando existen esos escenarios, €stos se intersectan entre si, teniendo efectos

potencializadores sobre su cuerpo y sexualidad.

Scheper-Hughes y Bourgois (2004) mencionan que el concepto de la violencia no es
lineal, sino que se asemeja Mmas bien a una espiral ascendente que va ligando unas
violencias con otras. En la parte mas baja de esta espiral se encuentran aquellas
violencias “cotidianas” que suelen pasar desapercibidas o que se consideran de bajo
‘impacto’ para la vida de los sujetos. En el otro extremo, se pueden apreciar las
violencias “extraordinarias”. aquellas que no “parecen” ocurrir frecuentemente y que

ademas alteran irremediablemente la vida de las personas, en el caso de la violencia

" Sin embargo, como se vera en el capitulo VII, la “familiarizacion” de la violencia sexual en hombres si
ocurre cuando son detenidos y recluidos. Muchos de los entrevistados refirieron haber sufrido golpes o
choques eléctricos en los genitales y amenazas de violacion mientras se encontraban en el Ministerio
Publico. Todos los entrevistados y participantes de los cuestionarios sexuales refirieron haber sido
desnudados al menos una vez durante su estancia en reclusién. Sin embargo, la gran mayoria menciona
gue todas esas practicas son “parte” del proceso de prisionalizacion.

8 Galtung (2003) considera que para comprender la violencia es posible visualizarla a través de un
triangulo. El vértice representa la violencia directa, aquella que es mas o menos visible. Este tipo de
violencia estad sostenida por la violencia cultural y la estructural. La primera se refiere a las ideas que
justifican socialmente la violencia, mientras que la estructural engloba tanto a las condiciones de
marginalidad en las que viven los sujetos, como a las practicas institucionales que protegen todo acto
violento. De esta manera, las expresiones de la violencia sexual como la violacién (violencia directa),
estarian sustentadas por ideas sobre las feminidades, las masculinidades, la sexualidad y la corporalidad
(violencia cultural) y por la ausencia normas juridicas, mal desempefio de funcionarias y funcionarios
publicos o procesos de revictimizacion (violencia estructural).
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sexual, transformando no sélo la sexualidad, sino el resto de las esferas en las que la

persona se desenvuelve.

Apreciar la violencia sexual como un continuum, como proponen los autores citados,
resulta sumamente (Gtil, porque permite evidenciar que no se trata de un episodio aislado,
ya que por lo menos la amenaza de ataque sexual se encuentra presente a lo largo de
toda la vida de los sujetos, especialmente de las mujeres. La violencia, como indican
Frias y Castro (2011), forma parte de los procesos de socializacion de las personas:
algunas aprenden que pueden violentar y otras que son susceptibles de ser violentadas.
De esta manera, la violencia se instaura como un discurso que ordena la vida de los

sujetos e incentiva y legitima ciertas practicas.

Este continuum violento -que va de lo extraordinario a lo cotidiano-, permite mostrar
ademas, el proceso de “familiarizacion-normalizacién” de la violencia que se da de
acuerdo con normas de género diferentes’. Los hombres no suelen percibir que fueron
objeto de violencia sexual, porque en ellos la naturalizacion estd mediada por los
mandatos de la masculinidad. Han aprendido —por ejemplo-, que no pueden negarse a
tener relaciones sexuales porque querer tenerlas es un signo de virilidad. En cambio,
para las mujeres, el proceso de normalizacion ocurre porque han asimilado las reglas de
la feminidad: estar sexualmente disponibles, o ser déciles, por ejemplo, si se trata de su
pareja. De lo contrario deben resistir. Tales mandatos ademas, tienen lugar dentro de
contextos altamente precarios, donde la sexualidad violenta se intersecta con las

condiciones de marginalidad descritas en capitulos anteriores.

Este capitulo tiene la pretension de analizar el proceso mediante el cual las violencias
sexuales que en algun momento fueron extraordinarias, se vuelven cotidianas. Se
presume, ademas, que dicho proceso esta vinculado con ciertos mandatos de género en
relacion con el cuerpo y la sexualidad, que son los que establecen las diferencias entre

la normalizacion de la violencia entre hombres y mujeres. Para poder existir, la violencia

" En esta investigacion, la violencia extraordinaria recibe este nombre no porque rara vez ocurra, sino
porque el dafio que ocasiona para la persona es percibido con tal magnitud, que desestructura muchas
otras esferas de su vida, no solo la sexual. Es extraordinaria también, porque resulta un evento dificil de
representar, imaginar o narrar.
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sexual se va engarzando con otras violencias (deficiente funcionamiento de las
instituciones de procuracion de justicia, legitimacion de ciertas formas de ejercicio de la
sexualidad, entre otras) que juntas, interactian para formar una espiral de violencia

ascendente (ver gréfico 1).

Aungue existen ya parametros normativos —como los legales-, que van determinando
tanto las formas que adquiere la violencia como su “gravedad”, lo que aqui se intentd
hacer fue construir esa espiral a partir de lo que los hombres y las mujeres consideraron
como violento. Esto resulta mucho mas enriquecedor para poder advertir los pequefios
matices de la violencia, comprender los pardmetros que utilizan los sujetos para
determinar el impacto que tiene para sus vidas y conocer como dialogan, negocian o

enfrentan estas violencias en la medida de sus posibilidades.

Grafico 1. Proceso de la violencia sexual

Violencia extraordinaria
“familiarizacion”

Mujeres Hombres
Provocadoras, Sexualmente
sexualmente irefrenables,
disponibles, “cumplidores”,
obedientes, viriles, potentes,
cuerpo para deben tener
otros, uso experiencia
colectivo de la sexual, cuerpo
sexualidad para si,
femeninag, heterosexualidad

Violencia cotidiana
“Normalizaciéon”

Fuente: elaboracion propia a partir de datos empiricos

El capitulo esta dividido en dos apartados. El primero se enfoca en el proceso de

“familiarizacién-normalizacion” de la violencia sexual en las mujeres. Se muestra cOmo
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los estereotipos de género influyen en la representacion social que se tiene de este tipo
de violencia, legitimando, en la mayoria de los casos, las practicas violentas. Los relatos
muestran que todas las mujeres entrevistadas han sufrido algun tipo de violencia sexual
durante el curso de su vida. Esta ha sido la estrategia por excelencia para controlar y
normar tanto los cuerpos de las mujeres como su sexualidad. Se encontré que en el
proceso de naturalizacion de la violencia habia una “erotizacion de la agresion sexual”,
en la que las mujeres aprendian y asumian que la sexualidad “es” violenta (Burkett y
Hamilton, 2012).

El segundo apartado estd enfocado en la violencia sexual que recibieron algunos
hombres fuera de reclusion. A través de los relatos, se pudo apreciar que ellos
Unicamente percibian que habian sido violentados sexualmente cuando quien ejercia la
accion era otro hombre. Esto resulta interesante porque permite reflexionar en torno a las
normas de la heterosexualidad. Al parecer, la violencia sexual solo es percibida en la
medida en que el agresor obliga al sujeto a trasgredir una norma fundante de la
masculinidad hegemonica: la heterosexualidad. A pesar de que una buena proporcién de
los hombres entrevistados inici6 su vida sexual o mantuvo relaciones sexuales en
diferentes momentos de su vida con mujeres mayores que ellos, no concebian que
hubieran sido violentados. Esto permite observar cdmo operan los mandatos de género
para ellos: debido a que siempre deben estar preparados para ejercer la sexualidad y es
deseable que tengan experiencia en este campo, los hombres perciben que los
intercambios sexuales -aun cuando no hubieran alcanzado la pubertad- forman parte del

aprendizaje de “ser hombre”.

5.1. Las mujeres y la violencia sexual

5.1.1 Experiencias dificiles de narrar. La violencia sexual extraordinaria

Se pueden encontrar basicamente dos formas de violencia sexual: algunas que
ocurrieron durante la infancia y pueden ser eventos Unicos o prolongados durante el
tiempo y otras que se dieron en diferentes etapas de la vida pero que, por las
caracteristicas que mostraron, representaron sucesos corporal y emocionalmente

dolorosos.
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& Las marcas de la ‘impureza’: la violencia sexual en la infancia

Vigarello (1999) sostiene que la historia de la violacién no se debe limitar a la historia de
la violencia sino a todo un cumulo de elementos que hacen posible su existencia. Por lo
tanto, resulta necesario investigar cuales son los parametros que definen los limites de la
trasgresion corporal, qué procesos legitiman la violacion, cémo interactian factores
como la mirada, la verguenza, la culpa, la moral, el enjuiciamiento, las jerarquias y

finalmente, cOmo se construye socialmente la concepcion del consentimiento sexual.

En las entrevistas, la violencia sexual en la infancia y/o adolescencia fue ocasionada
primordialmente por familiares, que en algunos casos conformaron una especie de
“fratria”® (Segato, 2003), es decir, una suerte hermandad entre hombres, unidos
mediante un pacto sellado por el silencio y la complicidad, en el que las nifias eran las
“‘mujeres de todos”. Una vez consumado el primer tocamiento o la primera violacién, la
informacion era transmitida a otros miembros masculinos de la familia y amistades
cercanas para continuar con otra serie de mas tocamientos y mas violaciones que en

algunas ocasiones duraron por muchos afios.

Como la mayoria de la familia se... se enteré (del primer abuso), como que
a todos se les hizo facil hacerme lo mismo y de ahi empezaron a
acosarme: tios, primos, conocidos. Y yo la segunda vez que me, que me lo
hicieron, que quise hablar con mis papas no me quisieron escuchar y no
me creyeron, y me regafiaron, y me pegaron, dije no pues ya no les voy a
decir porque lejos de ayudarme, pus jme va peor! Y este pus como ya
veian que me acosaban y yo no, no decia yo nada, pues yo siento que se
les hizo facil ¢no? Y pues me dejé marcada, porque no se me olvida y me
duele, a la fecha me duele recordarlo y digo, porque siento que a raiz de
€so pues empez06 a desatar uno y otro y otro y te digo que me empeceé a
sentir yo culpable. Yo sé que no tengo la culpa porque yo estoy consciente

gue jamas ha sido mi intencién, este provocarlos ¢no? (Anaid).

% Se encontraron 4 casos de este tipo (Janet, Anaid, Gloria y Valeria), en que los hombres de la familia o
amistades cercanas operaron como miembros de una fratria, comunicandose unos a otros las practicas
sexuales que realizaban con la nifia-adolescente. Los relatos resultan ser muy interesantes en tanto
ayudan a complejizar la experiencia de la violacion y entender los mecanismos bajo los cuales operan los
violadores que tienen vinculos entre si, pero no ejercen violencia al mismo tiempo (hotas de campo).
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Cada nuevo integrante de la fratria, exigia que la nifia le “hiciera” lo “mismo” que al
miembro anterior. Lo que parece estar ocurriendo, es lo que Parrini (2004: 128) sugiere
cuando se pregunta: “si una mujer es mujer, en el sentido que esboza la virginidad y su
posible pérdida, ¢puede ser violada?”. Al parecer no. Una vez que una mujer ha sido
‘manchada”, no puede ser inmaculada otra vez. La macula persiste y por lo tanto ese

nuevo contacto no puede ser asumido como una violacion.

Las representaciones de la sexualidad, el cuerpo y lo femenino colaboran en la
construccion de la historia de la violacién que se van transmitiendo unos a otros. Segun
esta historia, la nifia ya no es mas una criatura “pura e inocente”. Ella -ahora despojada
de su “inocencia’-, ha sido capaz de “solicitarles” que le hagan acrobacias sexuales.
Ellos simplemente “cumplen” y disfrutan de lo que ella misma ha “provocado”. Después
de haberla violado, el hermano de Valeria se lo comunic6 a dos de sus amigos y

después de recibir 15 pesos la llevd a un departamento donde la estaban esperando...

(A mi hermano) le dieron un billete de a diez mil y un billete de cinco mil,
eh, un verde y un como cafecito, se los pagaron y les dijo él, bueno
entonces ahorita vengo, no sé si en una hora, si en media hora no sé,
bueno, ahorita vengo por ella. Y si, y ya ellos me empezaron a manosear y
me dijeron que pues... y yo hiciera lo que habia hecho con mi hermano (...)
y ya nos dijo que ademas de eso te echd su, su, no sé si me dijo esperma,
su semen, mocos no recuerdo pero se referia al semen ¢no? Ya nos dijo
que te lo echo, que te los echd o comételos sino te... pues te los puedes
comer ¢no?... oh, y los dos me agarraron ¢no?, en una litera y yo lloraba,
yo me acuerdo que me na’'mas me quedaba quietecita nada me agarraba

de los barrotes y nomas se me escurrian mis lagrimas (Valeria).

La falta de quien violenta se ve disminuida por la falta previa que cometié la agredida:
“‘dar el consentimiento”, que como dice Fraisse (2012: 11) “es palabra, gesto,
movimiento, que se dirige a otro u otros y a menudo esta definido por esa relacién
(desigual) con otra persona y por las circunstancias”. En el imaginario de estos hombres,
ella habia dado su “consentimiento” a su hermano, lo que les permitia a ellos participar
de esa “autorizacion”. Ademas, habian pagado los derechos para tener esa interaccion.

Se trata de la tesis de la “provocacion femenina” como Vigarello (1999) la llama.
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A diferencia de lo que simboliza la violencia sexual en el espacio publico, donde las
mujeres son atacadas porque se encuentran en sitios que no les corresponden o “no
lugares” (Moreno, 2008), en la violencia dentro del espacio privado -donde ocurre la
mayoria de la violencia sexual en la infancia-, la nifia “perdi6” el derecho a su lugar en el
acto de “consentir”’, ya que éste esta restringido y “significado a partir de una actuacion

apropiada” (Moreno, 2008: 83), que ella no pudo mantener.

La violencia sexual dentro del espacio familiar pone sobre la mesa las estrategias de
legitimacién social que dieron pauta para que la violencia fuera aceptada como norma
por los deméas miembros de la familia, donde el silencio y la indiferencia resultaron clave
para la perpetuacion de este tipo de practicas. Algunas de ellas callaron el abuso por
afnos. Otras se atrevieron a hablar con sus madres o padres, quienes invariablemente no

les creyeron. Dejar de hablar del hecho, se convirti6 en una manera de ir sobreviviendo.

Me sentia mal porque no podia hablar, no podia decir nada, porque si no, me
amenazaba o me jaloneaba, y no podia yo decir nada. Cuando a veces queria yo
decir algo, pues no me creian a lo mejor como se dice porque jay una nifia tonta,
estlpida no! y ay le haces caso no, no te esté diciendo la verdad, nada mas esta
para estar molestando ¢no?, y pues ya no les decia nada, ya cuando él se fue ya

descansé (Gloria).

Hercovich (1993: 63-64) se pregunta por qué callan las mujeres violadas. La autora
considera que se trata de la “creencia generalizada de que estos hechos no ocurren y
gue, cuando acontecen, sélo le suceden a un cierto tipo de mujeres, en ciertos medios

sociales y en circunstancias muy precisas que se califican como “propiciatorias”. En este
orden de ideas, el silencio que guarda la familia ante la violacién, parece mas bien
representar una especie de “mutismo vergonzoso”, debido a la falta que cometi6 la nifia-

mujer por “desear”, “insinuar’ y “consentir’ el encuentro.

& “Provocadoras”, “merecedoras” y “mentirosas”: la violacion sexual en el

espacio publico

Las violencias sexuales extraordinarias también pueden ocurrir lejos del ambito familiar,

en el espacio publico. El espacio, ademas de tener un referente fisico, representa una
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interseccion de relaciones donde confluye lo social, lo histérico, lo politico y lo cultural
(Sabido, 2008). De esta manera, la violacién en el espacio publico resulta una practica
cuyo significado estd dado por una serie de discursos dominantes en torno a la
sexualidad, las mujeres, la violencia y las relaciones de poder entre los sexos, algo que

Hercovich (1993: 65) llamé “imagenes en bloque de la violacion”®.

Estas imagenes en bloque comprenden las ideas sobre la sexualidad masculina
“‘desbordante”, que sdlo necesita de un pequefo “estimulo” para “descontrolarse”. Estos
“estimulos” son ofrecidos por los cuerpos de las mujeres, imaginados y representados
como profundamente sexualizados. De esta manera, no solo el cuerpo es percibido
como sexual, sino también todo lo que de él emane: gestos, posturas, movimientos,
vestimenta. Interpretar a los cuerpos de las mujeres de esta manera funciona como
justificacion de la violacion: ellas provocan. Asi, “la imagen de ‘provocadora’,
‘merecedora’ o simplemente ‘mentirosa’, se completa haciendo que el silencio posterior
de la victima (...), victimizada a través de la sospecha y la culpabilizacion” (Hercovich,
1993: 67).

Los relatos de vida de las mujeres participantes de este estudio muestran diversas
formas en las que la violencia sexual en el espacio publico acompafa sus vidas. Las
historias de Janet, Valeria, Paloma, Julia y Mariana, permiten mostrar no soélo la
narraciéon de la violacién, sino también la compleja estructura social, institucional y

cultural que acompana este evento.

A los dieciséis aflos me violan aqui en adelante del pueblo de Tequisistlan cuatro
hombres (...). Yo iba con mis amiguitos (...), me acuerdo que le pegaron a mi
amigo (...), a los otros tres los empezaron a corretear y les pegaron, entonces mi
amiga y yo nos quedamos (...). A mi amiga se la llevd uno peldn, la subieron a
caballo (...), a mi pues me llevo el otro (...). Me metieron en una zanja, ahi me
arrastraron hasta que se cansaron, me pegaron (...), me levantd de las grefias,

después de que me dieron la ropa, me la puse como pude, me quedé sin un

# Hercovich (1993) menciona que estas imagenes en bloque estan representadas unidimensionalmente,
es decir, no poseen tiempo ni espacio, por lo tanto, son susceptibles a ser percibidas fuera del contexto
donde se gestaron. Esta unidimensionalidad también promueve ideas estereotipicas sobre el evento, las
victimas y las personas agresoras que favorecen explicaciones reduccionistas y poco problematizadas
sobre la violacion.
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huarache, porque llevaba yo un huarachito, me quedé sin un huarache y empecé a
caminar, pero ellos me llevaban con la pistola en la sien (...). Me soltaron, me
soltaron y se fueron (...), unas sefioras me encontraron en el camino y me llevaron

a mi casa (Valeria).

Segato (2003: 13) considera que la violacion juega un papel relevante en la conservacién
de la “economia simbdlica del poder cuya marca es el género”. Se trata de un acto que
restaura, reordena y reestructura la organizacion jerarquica entre los géneros. Por ello, la
autora afirma que la violacién en el espacio publico no se da como un ataque a una
persona especifica sino a una mujer genérica que es “necesaria” como una especie de

victima sacrificial que les permite a los hombres restablecer el orden.

El caso de Valeria puede ser ejemplo de lo que Segato (2003) plantea: una victima
genérica que por lo regular es mujer, pero que también puede ser un hombre que al ser
“feminizado” es ubicado simbdlicamente del lado inferior de la jerarquia. Desde la optica
de la autora, la violacién seria mas bien un mandato, entendido éste como un “imperativo
y la condicion necesaria para la reproduccion del género como estructura de relaciones
entre posiciones marcadas por un diferencial jerarquico e instancia paradigmatica de
todos los otros Ordenes de estatus —racial, de clase, entre naciones o regiones-“. Un
mandato que permite a los hombres conservar sus posiciones privilegiadas en la

estructura de poder.

La propuesta de Segato (2003) resulta interesante en la medida en que propone a la
violacion como una forma simbdlica de restablecimiento del orden de género. Sin
embargo presenta algunas dificultades que es menester analizar. El planteamiento de
esta autora parece adherirse a lo que Hercovich (1993: 74) llama el paradigma
“victimizador” bajo el cual tanto hombres como mujeres “son victimas de un sistema que
los convierte, a los primeros en violadores irremediables y a las mujeres en victimas
esenciales, independientemente de las experiencias que puedan o no haber vivido”. De
esta manera los hombres soélo estarian esperando la oportunidad para agredir
sexualmente, mientras que cualquier mujer por el sélo hecho de serlo, podria ser victima.
Si bien es cierto que el peligro que corren las mujeres al transitar por el espacio publico

es inminente y evidente, esto de ninguna manera supone que sea un destino ineludible.
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Bajo la optica del paradigma victimizador, la desigualdad entre los géneros que subyace
a la violacion parece ser parte de la naturaleza misma de las relaciones, lo que en

realidad lleva a pensar el fendmeno como un callején sin salida.

Los relatos muestran, por un lado, que no todos los atagues sexuales pueden ser
interpretados bajo la misma légica, donde mujeres genéricas son violentadas por
hombres genéricos. La violacion mas bien se debe analizar como una interseccion donde
confluye toda una serie de escenarios: la condicion social, la raza, la precariedad laboral,
la wvulnerabilidad por condiciones especificas como el consumo de drogas o la

discapacidad, son esenciales para producir y significar el evento violento.

He sido violada por la policia. Una vez me llevaron, me agarraron aqui abajo y me
subieron al pantedn que esta por aqui abajo, bajando aqui en el cerro en el de
Chiconautla (...). A mi me agarraron con un chavo ¢no? Y estaban, pues porque
vendiamos droga ¢,no?, y al chavo se lo llevaron aparte y a mi me llevan aparte
(...), eran como seis policias ¢no?, pus me dieron lo duro, lo tupido y ahi me
dejaron (...) yo como pude me regresé y dije lo que me habia pasado. Ni me

quitaron la droga ni nada, o sea ellos lo Unico que queria era eso ¢no? (Paloma).

Como se puede notar en el relato anterior, Paloma vendia y consumia drogas. En esos
momentos ella vivia en situacion de calle. En el instante en que la detuvieron, estaba
realizando una actividad ilicita, lo que la puso en una situacion vulnerable ¢cémo se
puede ir a quejar de haber sido atacada sexualmente ante el Ministerio Publico si ella
habia sido descubierta vendiendo drogas? Segato (2003) sefiala que estas violaciones
pueden representar una forma de disciplinamiento por haber transgredido una norma de
género (las mujeres no pueden estar en la calle y menos vendiendo drogas); sin
embargo, tanto las circunstancias en las que Paloma se encontraba en ese momento,
como las condiciones estructurales que cubren con un manto de impunidad el hecho,

resultan esenciales para comprender también como y por qué se violenta.

Efectivamente se violenta el cuerpo de la mujer que transgrede las normas masculinas
del transito por los espacios. Sus cuerpos, ademas, son asignados con una gran carga
sexual. Pero también hay condiciones estructurales que colaboran para que los cuerpos

sean percibidos como “violables”: la vida en situacion de calle, el consumo y la venta de
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drogas, la impunidad que protege a quien comete el hecho, la posicidn jerarquica de los
agresores, que ademas de ser hombres son policias, la poca posibilidad de denunciar,
las ideas culturales que perciben a las mujeres como provocadoras y en este caso como

‘merecedoras’ del castigo.

Un aspecto interesante que se encuentra evidente tanto en el caso de Paloma como en
el de Valeria, es el significado que adquiere la violacion cuando se ejecuta en colectivo.
Segato (2003) menciona que en las violaciones tumultuarias los hombres intentan exhibir
—a otros hombres- su virilidad y capacidad de violencia; sin embargo para la autora, este
alarde de poder no es precisamente para demostrar que lo tienen, sino que se usa como
una estrategia para intentar obtenerlo. De esta manera, la manifestaciéon grupal de la
sexualidad violenta y dominante se cruza con la representacion colectiva “legitima” de

gue los hombres deben y tienen el derecho de ejercer mayor poder sobre las mujeres.

El caso de Julia muestra otra forma en que la violencia en el espacio publico puede
expresarse. Fue cometida por una sola persona. Ella se habia acabado la piedra que él
le habia dado a guardar. Nuevamente, la violacion es una forma de venganza hacia una
mujer genérica, no directamente hacia Julia, sino a lo que -segun este sujeto-, ella
representaba: una mujer “puta” y “piedrosa”. Segato (2003: 35) considera que aunque
una persona actie sola, en realidad esta “acompafiada’ por su conciencia como un
paisaje mental ‘con otras presencias’, y un acto intimamente ligado al mandato de
interlocutores presentes en el horizonte mental, en el ambito discursivo en que se
realiza”. Aunque la autora unicamente se refiere a la presencia fantasmagorica de otros
hombres -que a modo de fratria- acompafian simbdlicamente a un sujeto a cometer la
violacion; también se puede pensar en las presencias quiméricas de las mujeres

cercanas a él, que “trasgreden” el orden de género siendo “putas y piedrosas”.

Me descalabro ora (sic) si que quedé toda ida. Me violé por atras, por adelante y
me obligd a subirme a una barda (...). Cuando yo salté eso habia basura y este...
me estaba ahorcando y pus yo ya no podia, yo ya no podia, y los perros
empezaban a aullar (...). Y pus (sic) yo en mi desesperacion que le meto los dedos
asi en los ojos, fue como me solté y en el momento que me suelta yo no podia
agarrar el aire, yo sentia que me moria, y eso es cuando yo estoy asi, y volteo dice

(...) “te voy a picar con mi pica hielo”. El traia un pica hielo y este... y pus yo me,
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me paro (...) y lo empujé y me empecé a pelear con él aja, me empecé a pelear y
pero yo agarrandole la mano porque él me queria pegar, pegar, le di unos
cabezazos, y le empecé a pegar pus (sic) (...), lo apendejé, fue cuando le quité la
punta (sic) y le empecé a pegar, a pegar, a pegar fue cuando lo empecé a picar
hasta cansarme (...). Vi al lado un hoyo pero asi con tierra, yo creo que ese guey
(sic) me queria tirar, me queria enterrar ahi (...). El en su loquera este... cuando
me estaba ahorcando me decia: “odio a las putas como tu, odio a las piedrosas
como tu, porque mi mujer me abandond por piedrosa como tu” y, asi un loco, ya
todo loco y yo ya sabia por ahi que en esos rumbos mataban a las chavas, las
ahorcaba a las piedrosas, y pus (sic) yo me imagino ha de haber sido ese perro

que las mataba (Julia).

El paradigma victimizador -anteriormente descrito- enfatiza que las mujeres como
victimas “naturales” de la violacién, tienen pocas posibilidades de hacer algo una vez
iniciado el ataque; por lo tanto quedan desprovistas de toda agencia cuando el sexo es
por coercion (Delgado y Ofreneo, 2014). Sin embargo el relato de Julia, como el de
muchas otras mujeres, ilustra la capacidad de agencia que puede tenerse aun en las
condiciones adversas que plantea el ataque sexual. George (2002) considera que la
capacidad accién no debe desligarse de las condiciones de posibilidad que ofrece el
contexto social en que tiene lugar dicha actuacion. Aunado a ello, es necesario aclarar,
gue la agencia no puede ni debe entenderse a partir de los resultados —deseados o
adversos- que se obtengan producto de esa accion. Julia le picé los ojos al sujeto, lo
empujo, peleé con él, le quitd el pica-hielo y “lo picd hasta cansarse”. Todas esas

acciones no evitaron que la violara, pero si impidieron que la matara.

Aun si Julia no hubiera luchado con su agresor tan abiertamente como lo hizo, si, por el
contrario, hubiera decidido quedarse inmoévil para preservar la vida, también se podria
hablar de agencia. Esta “inmovilidad” representaria, como apunta Hercovich (1993: 217),
una decisidon entre dos opciones criticas: “sexo por vida®. Asi es que debemos
“considerar que la habilidad de las mujeres para sobrevivir no tiene nada de sumision
pasiva” (Das en Mahmood, 2001: 217).

El caso de Julia es digno de mencionar, ya que ella se salvé de morir debido a un

proceso de socializacién corporal, desligado de los estereotipos de género femeninos.
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Julia no aprendio del todo a ser “mujer”. Su padre le enseiid que su cuerpo tenia que ser
aguerrido: no debia tenerle miedo a la muerte, tenia que aprender a disparar y golpear

porque a ella le tocaba “cuidar su casa y defender a su sangre”.

Mi infancia siempre fue este de golpes, pero porque a mi me gus... siempre desde
nifia a mi me ha gustado el boxeo (...). Mi papa me enseid a tirar, que no tuviera
miedo a la muerte, a defenderme, yo tiro, sentia chido, tenia como 14 cuando me
levantaba, qué pas6 y les pegaba, fueron varias veces, cada 8 dias habia
balacera, la misma mafia te balaceaba, mi papa salia con un cuerno de chivo,
llegaba la policia y yo salia con mi papa tirando plomazos. Siento adrenalina,
nunca he tenido no un metidén (sic), ni un disparo, los mato si me hacen algo,

hasta no verlos tirados en sangre (Julia).

De esta manera, esas “practicas guerreras” como Londono (2005: 70) las llama,
estuvieron enfocadas en modelar una corporalidad “masculina”: temeraria y defensora.
La construccion de este tipo de corporalidad, le permitié vivir en un medio hostil, siempre
amenazado por otros grupos que continuamente iban a disparar a su casa. Al mismo
tiempo, ella establecié una relacién diferente con su cuerpo; su cuerpo era suyo, tenia
gue defenderlo. La trayectoria de vida de Julia muestra que ese cuerpo entrenado para

la “guerra”, le serviria para toda la vida, fuera y dentro de reclusion.

5.1.2 Del discurso de la violencia al discurso de la “travesura”. La

transformacion de la violencia extraordinaria en violencia cotidiana

Como se menciond, la violencia extraordinaria y la cotidiana, representan los dos
extremos de un continuum que muestra cOmo ambas estan entrelazadas. Esta espiral,
gue une las dos violencias, lleva a preguntarse por los procesos 0 mecanismos que
facilitan que una practica violenta -otrora extraordinaria- llegue a convertirse en invisible.
El caso de Janet resulta util para iniciar el analisis a este respecto. En su relato se puede
notar un cambio en la forma en que ella va percibiendo las situaciones violentas. En un
primer momento, ella considera que fue victima de violencia sexual. Posteriormente,
conforme se hicieron mas cotidianas dichas interacciones, la percepcion de la violencia

comenz6 a difuminarse.
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Llegd un tio de EU decia (...), “qué te parece si en esta semana me voy a trabajar
y te vienes a vivir conmigo (...), tu tia te trata mal y me molesta (sic) ese tipo de
acciones, ¢,con cuantos te has metido?”. Relaciones sexuales con nadie, nada mas
con una persona (...) tiene 17 uno de mi edad. “Te voy a llevar a vivir conmigo (...),
nada es de a gratis en este mundo”, si quieres yo te doy lo de la renta o lo del
gasto. “Tu vas a ser como mi mujer, quiero ver si va a haber algo entre tu y yo”. Me
agarré6 los pechos, empezd a manosear, ese si tuvo relaciones conmigo
bruscamente, me acostd encima de su suéter, me estas lastimando, no quiero no.
“Tu no te das cuenta de que me gustas, de que me traes loco, si no quieres irte a
vivir si te voy a hacer acd”, me empieza a besar, ya se habia venido. Yo lloré, ya
no me sangré, nada mas que me dejé lastimada, todavia traigo el arafién en mi
espalda (...). Yo después empezaba a celar a mi tio (...) varias veces nos fuimos a
meter a los hoteles con mi tio y yo ya lo celaba machin (sic), mi tia decia que

parecia que andaba con él (Janet).

Ese desvanecimiento de la violencia, parece estar relacionado con algo que Burkett y
Hamilton (2012) llaman la “erotizacidn de la agresion sexual”. Se trata de un proceso que
muestra cdmo las mujeres van aprendiendo y asumiendo que las experiencias sexuales
simplemente son “asi”. violentas. Esta erotizacion de la violencia es la que permite
cambiar el discurso de la violacion por el “discurso de la travesura”, como Janet lo llama.
De ella ya no abusan, a ella ya no la tocan. Los hombres como el tio, o el primo le

hacian “travesuras”’.

Burkett y Hamilton (2012: 818) proponen que para comprender el proceso mediante el
cual se borra la violencia inicial, “debemos comenzar atendiendo la construccion cultural
de la subjetividad o cémo los constructos culturales, practicas y asunciones informan los
pensamientos y decisiones de las mujeres”. Por lo tanto, resulta necesario advertir las

normas sexuales bajo las cuales los cuerpos de hombres y mujeres estan sometidos.

Tanto el cuerpo de las mujeres como el de los hombres es producto de la socializacion
gue indica los usos sexuales apropiados. Para ellos, su cuerpo no debe resistirse a las
oportunidades sexuales. Inicia el acercamiento, mira fijamente, toca primero, se satisface
antes que cualquiera. Todos ellos, comportamientos que muestran lo esperado para su
género: virilidad, control de una relacion, insaciabilidad sexual. Para ellas “la falda
bajada, las bragas subidas y el cuerpo lejos de los extrafios (Vance, 1989). A diferencia
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de ellos, su disciplinamiento incluye todo el cuerpo (Bourdieu, 2000) y esta entrelazado

con la moralidad.

Debido a que la sexualidad masculina es considerada como “desbordante” e
‘incontenible”, son las mujeres quienes deben cuidar que sus practicas cotidianas no
exciten a los hombres. La cultura entonces les ha dado una doble tarea: ser “custodios
morales del comportamiento masculino que se supone que ellas instigan y
desencadenan (...) y el control de su propio deseo sexual y de su expresion publica”
(Vance, 1989: 14). Desde esta perspectiva, es probable que las mujeres aprecien sus
propios deseos sexuales como peligrosos, sobre todo si se alejan del ejercicio “moral” de
la sexualidad que la cultura ha reservado para ellas a través del amor, el matrimonio y la
reproduccion (Rubin, 1989; Vance, 1989).

Mientras que en el caso de los hombres la “pasividad” dentro de un intercambio sexual
es asociada con una menor hombria/virilidad, en el caso de las mujeres mas bien
representa una linea moral qgue marca la separaciéon entre dos clases: las decentes, que
han adquirido el habitus de empequefiecerse, desviar la mirada, cerrar las piernas, salir
acompafnadas, no pasar por lugares oscuros o a “deshoras”, vestirse “correctamente”
(Bourdieu, 2000; Melgar, 2007; Moreno, 2008; Sosa-Sanchez, Erviti y Menkes, 2012); y
las “putas”, que son todas las demas®, las que temporal o permanentemente muestran

su erotismo (Lagarde, 2005).

De esta manera, en la construccién cultural de la subjetividad se van incorporando las
normas del deseo, los usos sexualmente adecuados del cuerpo y los parametros de la
moralidad que se cruzan con el género, las condiciones de desigualdad social, politica y

econdmica que hay entre hombres y mujeres. Lo que les sucede a las mujeres con su

82 Lagarde (2005: 559) menciona de manera muy ilustrativa que la categoria “puta” es tan amplia que no

so6lo sirve para denigrar e insultar a las trabajadoras sexuales, sino también se utiliza para controlar la
sexualidad de todas las mujeres. Asi es que putas son “las amantes, las queridas, las edecanes, las
modelos (...), las que metieron la pata, las que se fueron con el novio y que salen con su domingo siete,
las malcasadas (...), las pintadas, las rezongonas, las ligadoras, las faciles, las ofrecidas, las insinuantes,
las calientes, las cogelonas, las insaciables, las ninfomanas, las histéricas, las mujeres solas, las locas, la
chingada y la puta madre”, es decir, todas las demas.
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cuerpo y su sexualidad es, en primer lugar, producto de la asunciébn de esas

construcciones culturales.

Los relatos muestran que, a pesar de estar expuestas reiteradamente a practicas
violentas, la capacidad para percibir la violencia no se pierde. Lo que mas bien sucede
es que los parametros para definirla se transforman a la luz de las nuevas experiencias.
Al parecer, son tres los aspectos que intervienen para que esto ocurra: la presencia de
violencia fisica, la legitimidad social hacia el acto violento y la presencia del discurso

amoroso.

Las historias de las mujeres que sufrieron multiples episodios de violencia sexual a lo
largo de sus vidas revelan que, para distinguir un acto violento de algo que no es “tan”
violento, usan como pardmetro las marcas sobre el cuerpo, es decir, la presencia de
violencia fisica. Los eventos que lastiman el cuerpo y lo dejan doliente, son clasificados
como violentos. En cambio, aquellas interacciones sexuales que no tienen incidencia

corporal son percibidas como no violentas o, en su defecto, como “menos” violentas.

La primera vez fue con mi hermana, entre los 6 o los 5 afios, fue algo raro pero
emocionante, pero a la vez no. Yo pensé que estaba jugando conmigo, ya me esta
dedicando mas tiempo, ya de grande pienso que si jugaba conmigo o que me
dedicaba tiempo. No me imaginé cosas malas, me gustaba, porque me trataba
bien, platicAbamos, jugabamos... mas la atraccion, me gustaba ella (...). A la fecha
todavia me gusta mi hermana (...). Cuando ella me dej6 de tocar, ella ya andaba
con mi cufiado, pensé que se iba a casar conmigo, me enojé de por qué (sic) pero

no, desde alli me dejo (Janet).

Todas las personas tienden a evaluar sus experiencias a la luz de los afios y en ese
sentido hay que comprender los relatos de vida. Janet, fue una de las mujeres que mas
violencia sexual recibié a lo largo de su vida, pero, al hablar sobre los contactos sexuales
con su hermana mayor -de la que creyo estar enamorada-, la percepcién de violencia es
nula. Aunque lo que ocurrié entre ellas podria ser evaluado como violencia sexual, para
Janet no lo fue, su hermana no la lastimo, la “trataba bien”. Esos contactos sexuales
fueron percibidos como muestras de carifio, dentro de una trayectoria sexual llena de

violaciones. De esta manera, la presencia o ausencia de violencia fisica cumple la
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funcidn de una delgada linea que divide la percepcion de un hecho violento del que no lo

es, dando paso al “discurso de la travesura”.

Otro de los aspectos que intervienen en la transformacion de las violencias
extraordinarias en cotidianas, es la legitimidad social ante el hecho violento. Justificar la
violencia, otorgarles la culpa a las mujeres o simplemente no creerles, funcionan como

mecanismos que parecen dificultar la apreciacién de la conducta violenta.

Mi mama es muy inestable, te presentaba padrastros cada 3 meses, nos
encarifiamos del ultimo, antes de separarme (de su mamd) fue Ramiro y cuando
empieza a ir a la casa me encarifié con él, empezamos a tener buenas relaciones,
estuvo 1 afo, llegaba en la noche, mi mama se iba (...). Empezé a tocarme las
piernas y tocarme el calzé6n, mi mama no me creyd, cada semana me metié los
dedos y me dolid, no me creyd, cuando me penetrd le dije a mi mama, habia
sangre Yy le dijo que era de otra cosa, nunca me creyo. A ella (su hermana) le hizo
lo mismo y tampoco le creyd, yo en algin momento pensé que lo que hacia era
normal -como no me creyd-, con 7 afios, pensé que estaba enamorada de mi

padrastro (Mariana).

Mariana -al igual que muchas otras de las mujeres entrevistadas-, fue ignorada. Su
madre no le creyé y al no contar con apoyo de ella ni de nadie, la violencia se fue
normalizando. Hercovich (1993: 72) menciona que, debido a que la violencia sexual real
casi nunca coincide con la representacion social que se tiene de ella, la percepcion de lo
gue es violento o no, se vuelve sumamente complicada hasta para las mujeres que la
sufren. Esta distancia entre la expresion real de la violencia y la imaginada “produce y

confirma, la ‘inexistencia social del problema”®°.

Finalmente, un tercer aspecto que influye en la difuminacion de la violencia

extraordinaria, es la presencia del discurso amoroso. El “amor” transforma la sexualidad

8 Segun Hercovich (1993), esta distancia entre la violencia real y la imaginada estd dada por los
estereotipos que sobre la violencia sexual existen. Asi el colectivo se “imagina” que son las mujeres la que
provocan su propio ataque: al vestirse “provocativamente”, al transitar a “deshoras”, al maquillarse
“excesivamente”. Por lo tanto, lo que ocurre en la realidad -mujeres atacadas en cualquier espacio, sin que
haya “insinuaciones” o “provocaciones” de por medio-, impiden que las personas dentro y fuera de la
familia les crean, pero ademas que ellas mismas asuman que seguramente algo tuvieron que ver en el
ataque.
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en un deber y construye y organiza los deseos en funcidon de las necesidades
masculinas. A Valeria no le gustaba mucho el sexo, por lo tanto, su esposo ide6 una
estrategia para que ella “accediera” a tener relaciones con él: emborracharla. A pesar de
que este tipo de practicas pueden ser vistas como violentas, Valeria no parece
percibirlas como tales, o al menos no la reconoce con la misma intensidad que sus otras

experiencias violentas.

Con el que me casé, es alcohdlico o era alcohdlico (...) y si tomaba con él, pero,
porque muy adentro de él cuando yo tomaba y ya me ponia media... él sabia el
punto como me iba a poner para que... pudiera tener relaciones conmigo hasta
que él se cansara, hasta que él se... hasta que él quisiera ¢no? Y una y otra vez, y
una y otra vez ¢no?, porque a mi nada mas se me apetecia poquito y rapidito, y
eso cada vez que... alla cada de vez en cuando, pues eso. Entonces a él le
agradaba eso, de que tomaramos ¢no?, y él me decia &ndale bailame, quitate la
ropa, pues yo iba diciendo, iba haciendo lo que él me decia, y pues le gustaba

(Valeria).

Para Bourdieu (2000: 35), la relacién sexual se construye bajo el principio de masculino-
activo y femenino-pasivo; tal postulado “crea, organiza, expresa y dirige el deseo, el
deseo masculino como deseo de posesion, como dominacion erética y el deseo
femenino como deseo de la dominaciéon masculina, como subordinacion erotizada, o
incluso, en su limite, reconocimiento erotizado de la dominacion”. Este precepto
antecederia y delimitaria las formas “correctas” de ejercer la sexualidad: quién debe
iniciar el intercambio sexual, qué momento es el adecuado para tener sexo, en qué
espacios y cuanto va a durar; quién determina si se va a utilizar algin método
anticonceptivo y de qué tipo, qué posiciones sexuales se van a realizar y quién debe
guedar satisfecho. De esta manera, estos tres mecanismos ayudan a transformar la
violencia sexual extraordinaria —visible y dolorosa-, en violencia cotidiana —imperceptible

y erotizada-.

Como se puede notar, la toma de decisiones que las mujeres llevan a cabo, sobre como
emplear su cuerpo y su sexualidad, estd entretejida con aspectos estructurales,
culturales, economicos y familiares. Sin embargo, hay que considerar, que esta toma de

decisiones no es necesariamente un plan estratégico previamente trazado, sino que en
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la mayoria de las ocasiones, como sefiala Chandiramani (2001: 201), es “resultado de
gue estamos en un determinado entorno y del hecho de que nuestra propia vida y
pensamiento son moldeados por factores que posiblemente uno nunca ha expresado ni
siquiera para si mismo”. Finalmente, es importante apuntar, que las trayectorias sexuales
de las mujeres no se mantienen de la misma manera para toda la vida, sino que van
modificandose, porque las condiciones que se les van presentando, también se van

cambiando.
5.2 Los hombres y la violencia sexual

5.2.1 “A mi eso no me afectd, me siguen gustando las mujeres”®*. El

mandato de la heterosexualidad y la violencia sexual.

La violacion sexual contra los hombres no es un tema muy abordado en la literatura
debido a que se asume de manera natural que los hombres son los agresores y las
mujeres son las victimas. Debido a estas concepciones, a los mismos hombres se les
dificulta pensarse como victimas de la violencia sexual. Por el contrario “se ven a si
mismos como capaces de resistir cualquier ataque potencial” (Sivakuramaran, 2007:
270). Sin embargo, como indica Segato (2003: 23), la “violacidbn —en cuanto uso y abuso
del otro-, no es una préactica exclusiva de los hombres ni son siempre las mujeres

quienes la padecen”.

El imaginario que circunda a la violencia sexual -que muestra a las victimas como
débiles, fragiles y sin medios de defensa-, opera también para que a los hombres,
receptores de este tipo de violencia, se les dificulte considerarse a si mismos como
victimas (Sivakuramaran, 2007). Las caracteristicas estereotipicas de la masculinidad
como la fortaleza, la valentia o el estoicismo, son un impedimento para que los hombres
narren sus sentimientos con respecto al evento ocurrido (Oosterhoff, Zwanikken y
Ketting, 2004). De tal manera que averiguar sobre la violencia sexual hacia ellos,

presenta una dificultad doble: lograr que se atrevan a contar su experiencia y ademas,

84 Expresién dicha por Efrain cuando narrdé su experiencia sexual violenta y que hace alusion a que el
contacto sexual con otro hombre, aunque éste haya sido forzado, no afectd el posicionamiento de su
deseo sexual.
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conseguir que su narracién permita comprender cOmo sus propias concepciones de

masculinidad han sido trastocadas por el evento violento®°.

En una combinacion de vergienza y nerviosismo, Gabriel habla de sus sentimientos
respecto de la violencia sexual que sufri6 cuando tenia seis o siete afios. Su relato es
breve, sin muchos detalles, no quiere que pregunte mas. Me pone una barrera que

tampoco pretendo traspasar, si no me invita a ello.

Iba en primero de primaria o segundo, ese... muchacho tenia... cédmo se llama,
caballos y siempre iba con su carreta (...). El tenia como unos veinte afios.

Y qué sentimiento le provocaba a usted?

Pus (sic) no (risa nerviosa). Ora (sic) si, cémo lo diré, no quiero ni entrar en
detalles ¢,no?

No, pero nada mas para saber cOmo se sentia

iAh! No pus (sic) pésimo ¢no? Pus (sic) yo llegaba y pus (sic) me metia, pus (sic)
en un cuarto viviamos todos, y ya asi nada mas me tapaba con mi cobija y ya,
ponerme a llorar ¢no? Y me preguntaban qué tenia, nada, nada. Nunca se lo habia

contado y nunca se lo contaré (a su mama) ¢no? Por pena, quién sabe (Gabriel).

Aunque en cantidad, la violencia sexual narrada por los hombres entrevistados es menor
en comparacion con los casos encontrados en las mujeres, llama la atenciéon que, en
general, la sexualidad violenta sea una norma, mas que una excepcion. Efrain, Lazaro,
Gabriel y Moisés, expresaron haber sido violentados sexualmente, lo que represento casi
la cuarta parte de los hombres entrevistados®®. Aunque algunos hombres tuvieron
‘jlugueteos” sexuales en la infancia, con primas casi de la misma edad o bien,
intercambios sexuales con otras mujeres mucho mayores -cuando ellos aun eran nifios o
puUberes-, dichos contactos no fueron percibidos como violentos. Unicamente la violencia

sexual fue distinguida como tal, cuando fue ejercida por otro hombre. Este dato resulta

% A diferencia de las mujeres, cuyos relatos de violencia sexual estuvieron llenos de detalles y siempre se
acompafaron de una gran emocionalidad, los hombres se limitaron a decir que tuvieron una experiencia
sexual violenta, de la cual no se querian acordar mucho y tampoco ofrecian muchos detalles de los
eventos ocurridos. De la misma manera, hacian lo posible por evitar cualquier expresion emocional.
Cuando parecia que iban a llorar, detenian la narracion unos momentos y expresaban que no querian
recordar ni entrar en detalles (notas de campo).

8 Lazaro y Moisés, fueron violentados dentro de sus hogares por familiares, primo y sobrino mayor
respectivamente. Efrain y Gabriel por su parte, recibieron violencia dentro del espacio publico: cerca del
lugar de trabajo de su madre (Efrain) y en los alrededores de la escuela primaria a la que asistia (Gabriel).
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muy interesante en la medida en que permite problematizar las formas en que las
construcciones de género se encuentran vinculadas con la representacion misma de la

violencia recibida.

Entre la violencia sexual que se ejerce hacia las mujeres y aquella que es ejercida hacia
los hombres hay una fuerte correlacion. Tanto la construccion de los sujetos como seres
violables, como la dinamica que se pone en marcha dentro de la practica violenta,
involucra estereotipos de género similares (Oosterhoff, Zwanikken y Ketting, 2004;
Sivakuramaran, 2007; Rodriguez, 2015). Las mujeres son concebidas como violables al
ser considerado su cuerpo y sexualidad como objeto de todos. Los cuerpos de las
mujeres —como se explicd en el apartado anterior- son altamente sexualizados. No
importa si se trata de un cuerpo infantil o adulto, las mujeres grandes y pequefias “se
ofrecen” y “buscan” los contactos sexuales (Hercovich, 1993). Los hombres agresores
por su parte, interpretarian esas sefales que las mujeres mandan a través de sus
cuerpos, contoneos, miradas y sonrisas (Parrini, 2004). Si toda esta dinamica se pone en
marcha cuando se trata de violencia sexual hacia las mujeres, ¢bajo qué parametros se

construye entonces una victima hombre?

Al parecer, en la construccion de una victima hombre intervienen diversos aspectos,
muchos de ellos relacionados con la masculinidad hegemédnica. No adherirse a las
normas de la masculinidad dominante (no mostrarse viriles, violentos, dominantes o
fuertes), tener una orientacion no heterosexual y encontrarse en determinada fase del
ciclo vital (niflez, adolescencia, adultez o vejez), se intersectan con elementos como la
clase social, la razaletnia, el lugar donde la violencia tiene lugar (espacio privado o

publico) y las circunstancias en las que sucedié6 el evento.

Los relatos muestran que la violencia sexual hacia los hombres fuera de reclusién, tiene
como elemento primordial la fase del ciclo vital por la que estaban atravesando en ese
momento. Ramos (2005: 6) menciona que la construccion del género no es la misma en
todas las épocas del ciclo vital. Para el autor, “habrian una serie de condiciones
cambiantes que permitirian, obstaculizarian o variarian el ejercicio del poder, que es la
base fundamental de las relaciones de género segun la edad”. Por lo tanto, bajo los

parametros normativos de la masculinidad, ni los ancianos ni los nifios son “verdaderos

189



hombres. Por un lado, los ancianos han perdido su status de hombre porque son
evaluados como dependientes, débiles, no proveedores y no viriles (Ramos, 2005). Y por
el otro, los niflos aun no han completado su proceso de socializacion que les otorgue el
titulo de “hombres de verdad”, ya que todavia se encuentran ensayando el performance
de la masculinidad (Butler, 1988; Seidler, 1995).

Debido a que la violencia sexual ocurri6 entre los 6 y los 12 afios®’, los nifios aun no eran
concebidos como verdaderos hombres. Por lo tanto, al menos para la etapa del ciclo vital
en la que se encontraban, eran sujetos “feminizables”. A diferencia de lo que ocurre con
la violencia sexual en otras circunstancias -por ejemplo aquella que se lleva a cabo
cuando el sujeto es adulto y la violacién es una forma simbdlica de restarle poder,
estatus y prestigio a ese sujeto en particular, pero también al cuerpo social que
representa (Sivakuramaran, 2007; Rodriguez, 2015)-, los nifios todavia no son
“‘despojables”. Debido a su edad, los pequefos aun no han alcanzado el estatus de
hombre como para ser susceptibles de ser despojados de esas “posesiones” masculinas.
Por lo tanto, ¢se puede pensar en estos casos que la violencia sexual serviria como una
manera simbodlica de evitar que los sujetos adquieran el estatus masculino, al ser
feminizados incluso antes de ser concebidos por el cuerpo social como verdaderos

hombres?

Como a los 6 afios, esa vez fue con mi sobrino, mi sobrino. En otra ocasion otro un
sobrino mas grande, traté de penetrarme, me lastimd, me lastimé y ya no se dio
nada. No me acuerdo si fue antes o después, pero era méas chico (...). Si, pero
estaba mas pequeno (...). Mucho tiempo me daba mucha verglienza cuando
hablaba de eso, me tenia que aguantar una cubeta de agua fria, pero estaban bien

chamacos al final de cuentas, chamacos y este pues ya (Moisés).

La “feminizaciéon” o el proceso de dotar simbdlicamente a los sujetos con caracteristicas
femeninas es, ademas, un “dispositivo corporal” (Muiiz, 2011). No sélo porque actua
sobre el cuerpo, sino porque es el cuerpo mismo -y sus orificios-, el que sufre una
transmutacion simbdlica al ser feminizado. Rodriguez (2015: 88) sefala que “en la

medida en que los orificios son elementos que posibilitan el desplazamiento de lo intimo

% Las edades en las que los entrevistados mencionan haber sido violentados sexualmente son: Gabriel,
Efrain y Moisés entre los 6 y 7 afios, Lazaro entre los 10 y 12 afios.
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a lo publico, son espacios de penetraciéon y dominacion tanto simbdlica como material”.
En la violencia sexual ejercida hacia los hombres, son el ano y la boca los orificios que
mayor carga simbdlica tienen, ya que permiten articular el cuerpo material con las

representaciones sobre la masculinidad, la virilidad y el poder.

Para Martinez (2011) los orificios corporales son zonas de articulacién “flotante” entre el
interior y el exterior y, debido a que estan asociados con la expulsion de los fluidos y
desechos®, son concebidos como obscenos, perversos o abyectos, pero profundamente
intimos. En la violacién, “esta intimidad se ve colonizada (...), pues la funcion fisiolégica
de expulsion es invertida en un acto de violencia y sumision. Aqui, el torturador provoca
una metamorfosis del sujeto al transformar el rol activo del ano, expresado en la

defecacion en rol pasivo, expresado en la penetracion” (Rodriguez, 2015: 88).

De la misma manera en que el ano se convierte —a través de un mecanismo de
subordinacion simbolica-, en un orificio “pasivo” al ser penetrado; la boca también es
transformada en un territorio de violencia al transmutar su funcién “activa” de deglucién,
en “pasiva” al ser penetrada. El simbolismo que lleva consigo la idea de “activo” y
“pasivo” ubica a los sujetos en posiciones diferenciales: quien penetra, se encuentra en

una posicion dominante, mientras que quien es penetrado, es subordinado.

Si, si me tocd un abusivo de chiquito si claro que si (...). Yo ya era bien... tendria
como unos seis afios, siete afios maximo, mi mama tenia un restaurancito y a lado
habia una paleteria (...). Ahi en la paleteria el chavo bajaba su cortina para
acomodar sus paletas segun él, yo era muy nifio (...), este individuo me decia que
me iba a dar una paleta, o me iba a dar no sé qué, el chiste -ya no me acuerdo, no
quiero recordar- pero le hacia el individuo esto... este (sic) tendria como unos
veinte afos (...). Tenia que estar este haciéndole sus cosas, su servicio al sefior...
;Sexo oral?

Si, si de nifio, de chiquito, yo me acuerdo pero nunca tuve el valor de decirselo a
mi papa, o sea yo no lo veia como, como que fuera algo malo, no, no lo veia, yo

que fuera malo pero ya después... (Efrain).

% | os orificios asociados a la expulsién de los fluidos son segiin Martinez (2011) el pene (semen, orina), la
vagina (orina, sangre menstrual, flujo vaginal), los senos (leche), la boca (saliva); mientras otros, estan
relacionados con la expulsion de desechos: ano (heces) y boca (vémito). Para la autora, es el ano el
orificio que mas ha sido rechazado histéricamente.
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Para Sivakuramaran (2007: 268), la violencia sexual no sélo expresa el empoderamiento
de unos a travées de la penetracion de otros, sino que también implica
“‘desempoderamiento de la victima individual, pero también de la comunidad y la familia”.
Esta premisa supondria que los sujetos se encuentran previamente “empoderados”. Sin
embargo en los nifios, cuya masculinidad aln se encuentra en proceso de construccion y
todavia no son reconocidos por los otros hombres como parte del gremio, probablemente
la violencia sexual actle de otra manera: impidiendo —o al menos dificultando- que se

“apropien” de su cuerpo, de su sexualidad y en general, de su vida®.

Yo si fui abusado sexualmente de chico y se siente re feo, a los doce afios, a los
doce, o sea con un primo que jamas volvi a ver (...). Mis padres, mis padres no
sabian nada, ya tengo 40 afos licenciada y la verdad no sabian (...)

Y usted que cree que este evento que le sucedi6 a los doce afios le afecté
de alguna manera su vida?

A pus (sic) si, licenciada, en todos los aspectos. Si, porque yo cuando iba a la
escuela era un nifio normal que si captaba, o sea si me sentia amado, me sentia
este un nifio normal, licenciada, y de eso para aca... ya no fue lo mismo,
licenciada, ya no fue lo mismo, todo cambié, todo, todo cambio ¢no? porgque yo ya
me desapartaba de... de mi familia, antes conviviamos con mis hermanas, con mis
tias (...), yo creo que soy muy despegado de la gente (...). El dafio es mental, es
mental y un vacio que se siente, porque es una cosa desgarradora, sin
sentimientos, sin escrupulos sin nada, oiga. Yo cuando tenia relaciones sexuales
con mi pareja no me satisfacia ¢no? “como mujer no sirves y menos pa’ dar
familia” -le decia- “y ve mis hermanas tiene hijos y tus hermanas, cémo es posible

que me des puras mujeres, no se vale no?” (Lazaro).

El caso de Lazaro ilustra muy bien esta situacidon. Para él, su vida cambié después de la

violacién: se volvié retraido y solitario, y cuando tenia relaciones sexuales no se

% Los conceptos de “empoderamiento” y “desempoderamiento” resultan problematicos ya que parten de la
concepcion de poder suma-cero de Wright Mills (en Poulantzas, 1977). Esta vision implica que unos
sujetos “poseen” todo el poder y otros estén desposeidos de él. Desde la perspectiva foucaultiana,
adoptada en este trabajo, el poder no es una entidad tangible que pueda otorgarse, poseerse o0 arrancarse.
Es la propia dinamica de las relaciones sociales -que se da en determinado contexto-, la que permite
mayor o menor posibilidad de ejercicio de poder. Por lo tanto, se prefiere utilizar la expresion de
“apropiacion” (del cuerpo o la sexualidad), para hablar de la mayor o menor posibilidad que tienen los
sujetos de tomar decisiones sobre si mismos, lograr satisfaccién sexual a partir de las practicas eréticas
que decidan emprender, sentirse “a gusto” con su cuerpo, etcétera.
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“satisfacia”. El entrevistado relata, ademas, que debido a la violencia recibida en la
infancia solia violentar a su pareja. Aunque explicar la violencia en este caso particular
rebasa los limites de este estudio, se puede hipotetizar que los sujetos masculinos se
ven impelidos a cumplir con los mandatos de género aunque hayan sido obligados a
pasar por un proceso de feminizacidén, porque, finalmente, adquirir una masculinidad
“honorable” es un imperativo. Asi es que la violencia ejercida por Lazaro afios después
hacia su pareja puede provenir de esta asuncion de mandatos de género, donde parte
de la construccion de la masculinidad es ser superior a las mujeres y, convertirse en una
forma de restitucion simbdlica del estatus, el prestigio y el honor, que le fueron

expropiados con la violacion sexual.

Aunado al proceso de “feminizacion”, la violencia sexual ejercida hacia los hombres tiene
otro componente: la “homosexualizacion”. Se trata de un mecanismo a través del cual,
los hombres son simbolicamente “emasculados” (Sivakuramaran, 2007)%. Debido a que
uno de los pilares de la construccibn de la masculinidad dominante es la
heterosexualidad, demostrar que no se es mujer ni tampoco homosexual resulta
imprescindible para poder participar de dinamica jerarquica masculina (Kaufman, 1987
Connell, 2003). La violencia sexual ejercida hacia los hombres construye a su victima
como homosexual y, debido a que ésta es penetrada, pierde su condicion masculina
(Fuller, 1997).

Kaufman (1987) sefiala que la masculinidad tiene una construccién fragil y efimera. Por
esta razon, los hombres continuamente tienden a buscar formas de reafirmarla, porque
una sola demostracion de “hombria”, no basta para siempre. Debido a que la violencia
sexual no se encuentra propiamente dentro del orden de “lo sexual’, es a través de la
penetracion que no solo se logra dominar y subordinar a otro hombre, sino que permite
que el otro, el violador, se reafirme como dominante (Segato, 2003; Sivakuramaran,
2007).

% E| autor utiliza el término “emascular” como una analogia de la pérdida simbdlica de uno de los atributos
principales de la masculinidad: la heterosexualidad. Esta “castracion” implica que los sujetos sean, como
indica Fuller (1997: 141), “expulsados al espacio de lo abyecto”.
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El violador no necesita estar en compafiia de otros hombres para hacer una
demostracién publica de su “virilidad”, ya que éste ha integrado su presencia
fantasmagorica a su propia subjetividad (Segato, 2003). Los mandatos lo acompafan,
como audiencias invisibles que, vigilantes, observan que todo se lleve a cabo de la forma

adecuada para poder ser llamado “hombre”.

Los hombres entrevistados que fueron atacados sexualmente, reelaboraron sus
experiencias de violencia a la luz de su propio aprendizaje sobre la masculinidad y la
heterosexualidad. Aunque el ejercicio de la sexualidad con otro hombre haya ocurrido
bajo coercion, les resultd doloroso y problematico representarla, no solamente por el
dafo fisico y emocional producido, sino también porque los instigd a preguntarse por su

propio deseo heterosexual.

Yo era muy nifio y él me decia... namas (sic) el fulano este se bajaba el cierre, se
sacaba sus cosas y la verdad ya namas (sic) estar este... este ahi con él y ya
después me daba mi paleta ¢no?, él era el duefio de la paleteria a lo mejor por eso
le agarré mucho rencor, asi como estas personas ¢no?, que se pasan de listas
(...). Tenia temor (...), no lo entendia, ni lo asimilaba qué, qué estaba pasando
¢no?, pero si me sentia como que... que las cosas no estaban bien (...).

E. ¢Y cree que esto de alguna manera le afectd en algo a su vida?

No, no creo que a lo mejor me haya afectado mi vida ¢no?, porque, porque yo
bueno en particular pus siempre me han gustado las mujeres, siempre he tenido
esa preferencia por las mujeres, nunca he tenido esa preferencia por los hombres.
Que a lo mejor le guardo mucho resentimiento y mucho odio a ese tipo de
personas, porque con el tiempo lo fui asimilando qué era lo que pasaba y yo como

le dije, la verdad si les guardo mucho odio, rencor ¢no? (Efrain).

La respuesta que dio Efrain a mi pregunta sobre los efectos que tuvo esta interaccion
violenta en su vida, resulta muy ilustrativa. La pregunta tendia a averiguar acerca de las
implicaciones emocionales, los efectos sobre otras areas de su vida como la educativa o
la familiar y el curso que tomo su sexualidad posterior. Sin embargo, tanto Efrain como
los otros tres hombres que narraron sus experiencias de violacion, me respondieron de
la misma forma: aclarando que eran heterosexuales. Debido a que la homosexualidad
representa le peor amenaza para la virilidad (Fuller, 1997), los entrevistados se vieron

impelidos a aclararme (y a aclararse), que no eran gays.
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La violencia sexual ejercida por otros hombres es percibida por los entrevistados como
un evento extraordinario. No tanto por la frecuencia de los acontecimientos, sino mas
bien porque representa un suceso dificil de representar y narrar. Es extraordinaria
también porque se muestra ajena al proceso de construccion de su masculinidad, es
decir, en el imaginario, los hombres no son victimas. Al parecer, la violencia sexual
percibida no pasa por un proceso de “familiarizacién” como ocurre con las mujeres, es
decir, en ellos no parecen instaurarse -como habitus corporales-, mecanismos de

prevencion y autoproteccion contra futuros ataques sexuales.

Las mujeres suelen reconocer que la violencia sexual es “parte” inherente de la
condicion femenina. Por tanto, algunas de ellas elaboran estrategias de resistencia o
acomodacion frente a estos posibles ataques: atrancar puertas, dormir con sus hijas e
hijos, cambiarse de acera, elegir una vestimenta “adecuada” dependiendo de sus
actividades diarias, etcétera. En cambio, los hombres entrevistados, no parecen haber
implementado ninguna estrategia de autoproteccion, quiza porque la violencia sexual, al
no ser experimentada cotidiana, no necesitaba de dichos mecanismos. O tal vez, porque

asumen gue ese evento violento en su vida, es incompatible con su masculinidad.

5.2.2 Del “jugueteo” sexual al nifio-hombre experimentado. El

desvanecimiento de la violencia sexual

Como ocurre en el caso de las mujeres, la percepcion de violencia sexual en los
hombres también tiende a desvanecerse; sin embargo, los procesos bajo los cuales esto
tiene lugar son distintos. En ellas, se encontrdé que la invisibilizacion esta anclada a un
proceso de “erotizacion de la violencia”, que les permite aprender que la sexualidad “es”
dolorosa. Tal “erotizacion” es posible porque ellas han incorporado —via el mecanismo
de socializacion-, las normas del deseo y los usos socialmente adecuados de su cuerpo,
gue les indican que su sexualidad tiene como finalidad servir a Otro. En el caso de los
hombres, el desvanecimiento de la violencia sexual ocurre no porque asuman que la
sexualidad “es” violenta, sino porque lo que podria ser considerado como violencia es,

en realidad, una fuente de experiencia.
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Lo que subyace esta idea son los estereotipos de género disponibles para los hombres y
los mandatos sobre el ejercicio de su sexualidad. Las normas dictan, que para ser
considerados “hombres de verdad” deben mostrar deseos erdéticos desde la infancia y
hasta el final de sus dias, entre mas jovenes aprendan sobre la sexualidad, méas
conveniente sera. De esta manera, el cuerpo de los hombres debe disciplinarse y
ejercitarse tanto en las artes de la seduccién, la conquista y el jugueteo sexual (Osés,
1998), como en las proezas sexuales aparentadas, las aventuras amorosas fingidas y los
deseos irrefrenables simulados. Como se puede apreciar, la construccion de la
sexualidad masculina —al igual que la femenina-, no puede escapar de las normas de
geénero. Es a partir de “los discursos y practica sociales que se va constituyendo la
subjetividad de los individuos, hombres y mujeres, inmersos en demandas Yy
normatividades sociales; generando asi formas de pensar, sensaciones y sentimientos”
(Rodriguez, 2007: 352).

El sefior (duefio de un bar) pus él me compré mi cajéon (de bolear zapatos) (...) y
me dijo tu vas a trabajar aqui te vas a poner a bolear (...). Pero el sefior una vez
me dijo: “vente pasate pa’ca (sic) —dice- vas a ir a bolear alla enfrente”. Todavia
las... las meseras de ahi del bar le dicen no pus como crees que te lo vas a llevar
alla enfrente (...). Me pasa el sefior pues todo oscuro, empiezan las luces y ps (sic)
ya empiezo a ver a las mujeres bailando, si me quedo asi y pus (sic) uno que otro
sefior... una que otra sentada en las piernas del sefior y besandolas,
manoseandolas (...), estaba yo muy chico pa’ver (sic) eso. Pues si me quedé asi
como que... ps (sic) qué estan haciendo bailando encueradas ¢no? Pinches...
ahora si que perdoén ¢ no? por la palabra, pinches viejas ¢ estan locas o qué? (...).
Entonces ya no era yo tanto de que... que fuera yo a trabajar al bar, ya hasta los
chavos de la entrada me conocian, y ahi eran dos o tres veces por semana que yo
iba y me metia ahi con tal de ver a las mujeres bailando. Tendria... como nueve

afios, diez afios por ahi asi (Octavio).

A diferencia de lo que se considera correcto para las mujeres, los hombres deben
aprender sobre la sexualidad lo mas rapido posible. Debido a que en ellos la sexualidad
“es construida esencialmente como un impulso natural al que hay que dejar ser” (Castro,
1998: 116), el aprendizaje temprano de la sexualidad no resulta discordante con las

normas de género. Por esta razon, en el relato anterior, al duefio del bar no le parecio
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incorrecto que el nino “aprendiera” sobre la sexualidad viendo a las mujeres
“‘desnudarse”. Octavio por su parte, narr6 uno de sus primeros contactos con la

sexualidad sin representarla especificamente como violencia.

Aunque “no debia ver eso tan chico”, la experiencia le permitié insertarse paulatinamente
en el complejo mundo masculino, ensayando su “papel” de hombre. Aprehender los
significados de la masculinidad a partir de la actuacion reiterada de las formas correctas
de ser hombre, es algo que Butler (2002) llamé “hacer género”. Al estar intimamente
relacionada con las formas de “hacer género”, la sexualidad se pone a prueba mientras
el género se actia. Es decir, los hombres ensayan -por ejemplo-, “ser hombres”
lanzando “piropos” a las mujeres o, como en el relato anterior, viendo “desnudarse” a las
chicas del bar. De esta manera, “la sedimentacion de las normas de género produce a
través del tiempo, un set de estilos corporales que en su forma reificada aparecen como
naturales” (Butler, 1988: 524).

Las narraciones de los entrevistados permitieron apreciar dos momentos en los cuales
las normas de la masculinidad intervinieron en la valoracion de la violencia sexual. El
primero de ellos se refiere a las practicas sexuales concebidas como “jugueteos”. Se
trata de actividades sexuales realizadas en la infancia con mujeres de la familia un poco
mas grandes que ellos y que se produjeron en el contexto del juego. El segundo
momento se da durante su iniciacidon sexual con mujeres mucho mayores. En este caso,
los entrevistados evaluaron que, si bien la primera vez estuvo acompafiada de miedo,

también representd una fuente de experiencia que les permitié convertirse en hombres.

& Jugando ala sexualidad

Yo tenia como seis, siete afios, ellas (sus primas) tenian como once doce afios por
ahi (...). Si, yo recuerdo que con ellas segun nos metiamos al bafio, porque a mi o
sea lleg6 el momento en que chiquito todo inconsciente ocho afios pero me
gustaba (...). Yo recuerdo que cuando ya iba a penetrar asi llegaba un momento
en el que le decia ya espérate me duele (...), me estaba apretando y yo le decia
que ya dejara de estar jalando (...). O sea recordar que luego de repente si me
gustaba, luego eso era con ellas, luego una vecinilla con la que jugdbamos, y

segun teniamos y yo sentia que, yo sentia que teniamos relaciones sexuales con
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ella, pero no las recuerdo bien, 0 sea yo siento que si las tenia, pero como estaba
chico no las recuerdo (...). Eran como un juego, como un juego (...). Le soy
sincero, yo no recuerdo como si tuviera (relaciones sexuales), yo los recuerdo
como que intentaba. Yo lo recuerdo que lo haciamos como por encimita, haga de
cuenta yo recuerdo como que sentia como la necesidad pero yo no recuerdo la
penetracion, yo ademas recuerdo como el que talla por asi decirlo ¢no? entonces
por eso yo no las recuerdo como si hubieran sido relaciones sexuales. Yo no

recuerdo el contacto entonces digo esas para mi no cuentan (Alexander).

Dice Le Breton (2002: 54) que “los sentimientos que experimentamos, la manera en que
repercuten y se expresan fisicamente en nosotros, estan arraigados en normas
colectivas implicitas. No son espontaneos sino que estan organizados ritualmente y
significan algo para los demas”. En este sentido es posible decir, que la evaluacion de
este tipo de eventos como “jugueteos”, esta relacionada con las normas de género
implicitas en el contexto social. Kaufman (1987: 7) menciona que alrededor de los cinco
0 seis afos, las bases para la masculinidad ya han sido establecidas. Para el autor, el
proceso de aprendizaje de la masculinidad tiene dos causas: la socializacion y la
asuncién de roles como parte de un proceso psicolégico®. Ambas fases permiten que el
nifo o la nifia “no soélo aprendan el rol de género, sino que se vuelvan parte de ese

genero”.

Aunque la concepcidén de la “heterosexualidad” esté aun lejos de comprenderse, los
nifos pueden tener una “impresién” general de la forma “adecuada” en que las personas
deben vincularse. Debido a que el contexto social ofrece multiples ejemplos de
relaciones de pareja hombre-mujer, es probable que las asuman como “naturales”. De
esta manera, la “impresion” de la heterosexualidad puede formar parte de la evaluacion
que hacen de esos “jugueteos”. A diferencia de las experiencias percibidas como

violaciones, donde otro hombre les fuerza a romper con el mandato de la

% Kaufman (1987) considera que para que sea efectiva la socializaciéon, es necesario que los sujetos
vayan asumiendo los mandatos de género dentro de su psiquismo. Esta asuncién implica dos procesos
distintos pero complementarios: una identificacion con los objetos de amor (el padre o la madre),
expresada en la introyeccion de normas, roles, disposiciones y creencias, y una separacion o rechazo de
los estereotipos asignados para el otro género. Para el autor, es durante este proceso de identificacion que
nifias y nifios internalizan los valores y prohibiciones sociales.

198



heterosexualidad; los “jugueteos” sexuales tienen lugar bajo el cobijo de esta norma, por

lo tanto, pueden no ser apreciados como violentos.

Estaba chiquito yo creo que mas, yo creo que fue como esa edad (6 afios). Con
Lilian (amiga de su hermana) a pesar de que me llevaba... era de la edad de mi
hermana, tenia como 17-18 afos, pero con ella si me gustaba (...) a pesar de que
no tenia el conocimiento no me, no es que fue algo asqueroso, si. Queria que le
hiciera sexo oral, todo, el olor, todo (...). Si, tons metiamos a bafiar y se acostaba
en el piso y le hacia sexo oral y, y todo, pero sabia rico con agiita. Ya nos
metiamos a bafiar y le decia (su mama a ella): “no es que no lo he bafado”, no yo
ahorita lo bafio, me meto con él, y ya me regresaba bafiado y usado (risas)

(Moisés).

A la luz de los afios, Moisés hace una comparacion entre dos eventos sexuales que
ocurrieron en su infancia: el primero percibido como violento y otro, el del relato anterior,
fue evaluado como no “asqueroso”. Es probable, que al igual que en el caso de las
mujeres, esta percepcion esté asociada en primer lugar con la ausencia de dolor, ella no
lo hirid, mientras que su sobrino “lo intentd penetrar y lo lastimd”. Otro factor que también
puede estar influyendo, es que las interacciones sexuales que tuvo con la amiga de su
hermana no lo despojaron de sus “atributos de la masculinidad”, en cambio, a través de
la violacion se vio forzado a pasar por un proceso de “emasculacion” simbolica

(Sivakuramaran, 2007).
& El miedo que implica ser hombre

El segundo momento donde se puede apreciar que las normas de la masculinidad
influyeron en la valoracion de la violencia sexual se dio durante la iniciaciébn sexual.
Armando, Julidn y Octavio tuvieron su primera experiencia sexual con mujeres mucho
mayores que les llevaban entre 16 y 28 afios®®. Estos encuentros estuvieron

acompafados de miedo, curiosidad y a veces dolor y desagrado.

Fue desagradable porque yo no sabia nada, ella me empez6 a decir, me agarraba

mi parte y me espantaba y me hacia para atras. Me senti culpable no sé, no sé

2 La primera experiencia sexual de Armando sucedié cuando él tenia 13 y ella 31, Octavio por su parte
tenia 9 y ella 25; finalmente, Julidn cuenta que su iniciacién sexual ocurrié cuando tenia 14 con una mujer
de 42.
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cémo explicar, me senti raro, porque mi mama no queria que fuera (a la fiesta en
la que sucedi6 el encuentro), no se imaginaba y ni yo. No senti nada por el miedo
de que fuera a entrar alguien, que me fuera a pegar o decirle a mi mama. Ya no la
volvi a ver, hubo dolor en la relacion, me lastim6 con sus manos y me abrazaba y
no senti nada por miedo, por qué estoy haciendo esto, no me imaginaba

(Armando).

Cuando le pregunté a Armando si alguna vez alguien lo habia presionado para tener
relaciones sexuales me contesté que no. Semanas mas tarde me conté la historia de su
“primera vez”. Si la experiencia habia sido tan dolorosa fisica y emocionalmente ¢ por
gué no la habia considerado como violencia? Mufiz (2011) sefiala que la violencia
sexual siempre se encuentra vinculada con diferentes practicas discursivas, que articulan
la forma en que ésta va a ser experimentada, representada y narrada. Por lo tanto, la
pregunta no seria por qué no la concibié como violencia, sino méas bien cuales fueron los
dispositivos que influyeron para que la “primera vez” sélo fuera construida como una

experiencia desagradable.

Ayus y Tuiidon (2007: 337) consideran que la construccion de la sexualidad masculina es
un proceso multidimensional que implica relaciones entre sujetos, “coyunturas de
interpelacién sobre qué es ser hombre y como comportarse en cuanto tal; y procesos
profundamente situacionales en interaccion con los contextos histérico culturales y las
posiciones sociales que se ocupen”. Armando narra su historia como una especie de
“‘merecimiento justo” por haber desobedecido a su madre, ella no queria que fuera a la
fiesta, asi que lo que ocurrié en el transcurso de la noche fue responsabilidad suya. Al
colocarse como un actor: “; por qué estoy haciendo esto?”, asumié implicitamente un rol
activo que lo aleja de la posicion de victima. De esta manera, los sentimientos
producidos durante la interaccion, tampoco pudieron ser representados desde la

victimizacion: el miedo, el desagrado y el dolor fueron el castigo por la desobediencia.

Sin embargo, esas emociones parecen ser indicadores de algo mas. La emocionalidad
esta vinculada con las mujeres “a quienes se representa como ‘mas cercanas’ a la
naturaleza, gobernadas por los apetitos, y menos capaces de trascender el cuerpo a

través del pensamiento, la voluntad y el juicio” (Ahmed, 2015: 22). Por lo tanto, el que los
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hombres expresen sentimientos “femeninos”®, fractura de alguna manera la

construccion hegemonica de la masculinidad: a los hombres siempre les debe gustar el

sexo con las mujeres, no importa las condiciones en las que éste se dé.

La sefiora me acuerdo que (...) me empieza a decir que era puto, que me
gustaban los hombres y entonces hasta me ment6 la madre “chinga tu madre si no
vas a la vastaguera”, que es donde hay platanos, “te espero alla” y yo fui. Va uno
con miedo, estaba chiquito, sin nada en la mente, iba espantado entre los
vastagos, iba espantado. Vi a una de mis hermanas, la mayor, andaba buscando
platanos, caia agua, me ve (su hermana) y me espanto y me salgo de la pilay la
sefiora dentro del agua, “no te me vas a escapar’. Sali de la pila pensando en mi
hermana, ya no pasé nada en la pila, sino entre los vastagos y ella (la sefiora) me
habla: “deja cortar unos platanos, Tochis ven”. Esta ella desnuda, “quitate la ropa”,
no, yo no me la quito, yo estaba espantado. Mi hermana pasa y yo chupando sus
partes, me espanté. Cuando llegé mi hermana estaba haciendo tortillas de harina
mi mama, “ven cabrén, ;qué no te acabé de criar?”, “le estaba chupando sus
chichis a Lola” (dice su hermana), “pinche muchacho cochino”. Para mi fue como

fue la primera mujer (Julian).

El hecho de que ciertas mujeres se “autoricen” a mantener relaciones sexuales con
hombres-nifios se encuentra vinculado con los mismos estereotipos de género bajo los
cuales se construye la masculinidad: los hombres de cualquier edad siempre tienen
deseos sexuales, los que no, son “putos que les gustan los hombres”. En el relato
anterior, la sefiora apeld a los mandatos de género para “convencer” a Julian. El discurso
del miedo es invocado para presionarlo a que acudiera a la cita, en este caso, esta
emocion funciondé como una “estrategia cultural” o un “dispositivo cultural” para forzarlo a
sostener relaciones sexuales con ella (Ayus y Tufién, 2007: 327). Julian no percibe la
violencia. Esta se encuentra subsumida en la serie de mandatos que le ensefiaron que,
cuando de sexo se trata, los hombres no pueden decir que no. De esta manera, como

sefiala Parrini (2004: 130) “la voluntad no reside en la pertenencia a este colectivo de los

% Ahmed (2015) menciona que hay una jerarquia de las emociones: algunas son ‘elevadas’ y ‘refinadas’
mientras que otras son mas ‘bajas’ y ‘vulgares’. El que sean percibidas de una u otra manera depende de
condiciones como la clase o el género. Si el enojo o la ira tienen mayor estatus que el miedo o la
desesperacion, es porque se considera que son “propias” de lo masculino; mientras que las segundas, se
encuentran asociadas con lo femenino. De la misma manera, la expresion del enojo o la ira aparecen
como propias de las clases “bajas”, su contencién sera una muestra de “superioridad” de las clases “altas”.
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‘hombres’, sino que el acatamiento a sus mandatos supone una merma en la capacidad

decisoria”.

A diferencia de lo que ocurre cuando el agresor es un hombre -y se fuerza a los nifios a
cuestionarse las normas de su propia heterosexualidad al ser “feminizados”-, en la
violencia sexual ejercida por mujeres, la agresion no suele ser apreciada porque la
interaccion sexual no les obliga a cuestionarse los mandatos de su masculinidad. Ser
agredido por una mujer representa una forma de “virilizacién”, es decir, un proceso de
aprendizaje de los codigos culturales de la masculinidad. La violencia ejercida hacia los
hombres, pasa por un proceso de “familiarizacién”, donde aprenden que en el “orden de
las cosas”, esta tener experiencias sexuales con mujeres mayores que, si bien pueden
ser desagradables —e incluso trauméticas, son un paso necesario para convertirse en

“hombres”.

Regreso (su tia) como a la semana otra vez, pero cuando regresé como a la
semana ya no fue ella la que... la que empezd eso sino ya fui yo, ya fui yo (...). Se
mete mi tia, se sentd en la cama, acosto a la nifia, se empez6 a drogar. Yo viendo
la tele, ella fume y fume cigarro. A ver a qué horas acaba, a ver qué hora se acaba
hasta que dijo me voy a... me voy a... me voy a cambiar, ps (sic) si y me dice...
Todavia me dice mi tia tapate y me le quedo viendo y le digo ¢ pa qué? jAh! Si td
ya me viste todo. Entons (sic) mi tia ya se acuesta y se voltea hacia la... hacia la
orilla de la cama se voltea mi tia y yo pus me volteé para la pared a ver pus a ver a
qué horas me toca, a ver a qué horas hace algo. No pus pasé como media hora,
no pus ella no hizo nada y pero pus yo decia “;y si la toco? ¢y si me pega? ;y si
me regafia? ¢y si me dice algo?, hasta que agarré y me volteé ¢no? Ahora si que
su espalda... su espalda tocd6 mi pecho ya me le repague y mi tia me dice ¢qué
quieres? le digo nada tia, ¢no la puedo abrazar? Y me dice si abrazame, pero ya
cuando la abracé es porque ya le estaba agarrando los pechos y me dice, no
espérate y hasta que ps (sic) se volvio a dar fue cuando tuve... mis primeras
relaciones sexuales (...).

¢;Después de esa experiencia, usted como la recuerda ¢fue agradable,
desagradable?

Pues la verdad... ps (sic) regular ¢no? No pues porque ahora si ya decia no pus ya

soy hombre (Octavio).
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La valoracion que los sujetos hacen de todas estas experiencias sexuales deriva, como
indica Rodriguez (2007: 353), de “interpretaciones sobre ellos mismos y su vida sexual”,
gue es relativa al campo social en el que se inscriben. Las experiencias narradas en este
apartado, fuerzan a los hombres a asumir los mandatos del discurso hegemoénico de la
masculinidad, reforzando las normas bajo las cuales se tiene que ajustar su
comportamiento sexual. El objetivo de este proceso de aprendizaje sera buscar que los
hombres se “familiaricen” con cualquier expresion de la sexualidad, para que -sin

importar la edad-, puedan decir: “pus ya soy un hombre”.
5.3 Conclusiones preliminares

Si la violencia sexual existe, es porque prevalece una serie de condiciones sociales,
culturales y estructurales que la favorecen. Tales situaciones —violentas también-, se van
encadenando unas a otras creando las condiciones necesarias para la existencia de la
violencia sexual. La interseccién entre las multiples formas de violencia, forma una
especie de espiral ascendente que muestra como las violencias —alguna vez
extraordinarias- pueden transformarse en cotidianas. Este proceso de “familiarizacion”
y/o “normalizacién” tiene que ver con los mandatos de género y sexualidad disponibles

para hombres y mujeres.

La violencia sexual ejercida hacia los hombres y hacia las mujeres comparte una serie
de presupuestos. Por un lado, la construccion de sujetos “violables” es antecedida por
una serie de estereotipos de género. En el caso de las mujeres, hay una percepcién
social bastante generalizada que indica que ellas “se ofrecen” y “buscan” los contactos
sexuales. Los hombres agresores soélo serian una especie de “decodificadores” de los
mensajes sexuales que las mujeres envian. No importa la fase del ciclo vital en la que se
encuentren, las mujeres siempre “consienten”. El sexo de la persona agresora fue
importante para que ellas determinaran si hubo violencia sexual o no y la gravedad de
los dafos. Mientras que las mujeres identificaron como violentas las interacciones
sexuales con algunos hombres, en el caso de las mujeres no fue tan claro. En algunas
ocasiones se tratd de juegos “carifiosos” mientras que en otras, el dafo fue menor

porque después de todo, ellas no tienen pene con qué lastimar.
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En la violencia sexual ejercida hacia los hombres, si influye mucho la etapa del ciclo vital
en la que se encuentren al igual que el sexo de la persona agresora. Debido a que la
construccion de género no es la misma en todas las edades, habria factores que
posibilitarian —y a veces dificultarian- el ejercicio de la violencia. Bajo los parametros de
la masculinidad hegemoénica, no todos los hombres “son” verdaderos hombres. Los nifios
aun no alcanzan ese estatus y los ancianos ya lo perdieron. Estas ideas resultaron ser
trascendentales para la comprension del ejercicio de la violencia hacia los hombres

anterior a la reclusion.

Dado que los niflos aun no son “hombres”, fueron concebidos —por sus agresores
hombres-, como sujetos “feminizables”. Si bien la carencia de prestigio y estatus impidio
que los nifos fueran “despojados” de esos “atributos”, la violencia sexual si tendio a
evitar simbdlicamente que, cuando adultos, lograsen apropiarse de su cuerpo y su
sexualidad, lo que representaria en términos de género, serias dificultades para llegar a
ser hombres. En cambio, cuando la violencia fue ejercida por mujeres, los hombres no la
percibieron como tal. En este caso, la interaccion sexual no cuestion6 los mandatos de la
masculinidad, en vez de ello, los reforzd al “virilizar a los nifios a través del contacto
sexual. Los hombres se “familiarizaron” con la violencia, es decir, aprendieron que las
interacciones sexuales con mujeres mayores son parte del “orden de las cosas”. No
importdé que éstas fueran desagradables, vergonzosas o dolorosas, ya que después de

todo, son parte de aprendizaje de ser “hombre”.

Una distincion entre la violencia ejercida hacia las mujeres y hacia los hombres, es que
ellos, habiendo sido violentados, no pasaron a ser objetos sexuales del colectivo de
hombres, como sucedié con las mujeres. En ellas, la “macula” de la violacion, fue una
especie de indicador que les otorgo el permiso a otros hombres de la familia o cercanos
a ella (fratria) de continuar violando. Se pudo apreciar también, que la violencia sexual
hacia las mujeres es una amenaza que permanece constante durante toda la vida: en
casa, en el espacio publico, en reclusion. Mientras que, en el caso de los hombres, son
otras las formas de violencia que prevalece. Sin embargo, cabe mencionar que la

violencia sexual hacia ellos, tampoco suele ser tan atipica como comunmente se dice.
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Ante la amenaza constante de violencia sexual, las mujeres tienden a familiarizarse con
ella, es decir, aprenden que la violencia se encuentra en el “orden de las cosas”. Esto no
significa de ninguna manera que la dejan de percibir. Es justamente porque saben que
siempre se encuentran en peligro que desarrollan estrategias de defensa y proteccion:
atrancar puertas, cambiarse de acera, caminar acompafiada, usar prendas distintas
dependiendo de la ocasion. Ninguna de estas estrategias fue identificada en el caso de
los hombres, lo que lleva a plantearse que la violencia sexual contra ellos —por lo menos

en el espacio publico- es mucho menos frecuente.

La transformacion de las violencias extraordinarias en violencias cotidianas es posible en
hombres y en mujeres debido a procesos de distintos 6rdenes. En las mujeres parece
estar relacionado con algo que Burkett y Hamilton (2012) llamaron la “erotizacion de la
agresion sexual”. Se trata de un proceso bajo el cual las mujeres aprenden que la
sexualidad “es” violenta. Tal mecanismo es posible en gran medida debido a la asuncién

del discurso amoroso, que autoriza a los hombres a violentar a sus parejas.

En los hombres, en cambio, la “familiarizacién” de la violencia sexual fue posible no
porque hayan “erotizado” sus relaciones, sino porque para ellos, la violencia fue mas
bien una fuente de experiencia. A lo largo de su vida, los hombres han aprendido que
sus cuerpos deben estar dispuestos siempre para la sexualidad, no importando su edad.
Aunque los eventos hayan ocurrido en la infancia y en la adolescencia, los hombres
tenian algunas “impresiones” de la importancia que representaba la heterosexualidad en
la construccién de su masculinidad. Por esta razon, interpretaron que las practicas
sexuales forzadas que tuvieron a temprana edad, cuando la agresora era mujer, no eran
necesariamente expresiones de violencia, sino mas bien una oportunidad para

reconocerse como “hombres de verdad”.

Los hombres y las mujeres tienen formas distintas de elaborar y narrar lo que les ocurrio.
Mientras que las mujeres suelen ofrecer mas detalles y sus relatos se acompafian de
una gran carga emocional, los hombres regularmente bloquean toda emotividad y evitan
volver a los recuerdos. Esta diferencia de género en la expresion emocional, hace

parecer a los hombres como menos traumatizados por la violencia. Sin embargo, como
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se pudo notar a través de las narraciones, hay pequefas pistas para suponer que en
ellos, el proceso de reconstruccidon de su experiencia violenta se elabora de manera
distinta. Relatar su historia también implica preservar una posicion masculina decorosa:
no llorar aparentando que fue un evento insignificante. Sin embargo, la violencia —

percibida o no-, tuvo secuelas importantes para el resto de sus vidas.

Finalmente, es importante mencionar que tanto hombres como mujeres, expresaron
guejas, emociones, confusiones y contradicciones en la elaboracion de sus experiencias
sexuales, lo que indica que nunca estuvieron totalmente dominados por los discursos,
sino que siempre tuvieron la posibilidad de cuestionar los érdenes bajo los cuales han

sido definidas las pautas de interaccion sexual.
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Parte II

Las experiencias sexuales en

situacion de reclusion
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Capitulo VI

Monstruos, borregas y pitufas: construccion y dindmica de
las jerarquias en el campo carcelario

Escenas

Un monstruo nuevo acaba de llegar. Se oye un crujir de llaves y el cerrojo que abre. Se
encienden las luces de la celda y todos se levantan del piso. Algunos salen de los bafios,
otros debajo de los camarotes; temeroso, el monstruo es empujado por el mono que
cierra la puerta y vuelve tras sus pasos. Sabe que ya no tiene nada mas que hacer alli.

En medio de la multitud se oye una voz preguntando: “;por qué vienes?, ;a quién
conoces?” Mario es el nuevo monstruo. Se inventa un delito, eso le habian recomendado
los monos antes de entrar: nunca digas que vienes por violacién —le dijeron-, “vengo por
robo de celular, no conozco a nadie”; los demas estan listos para la bienvenida, se
ponen en dos filas que parecen muy largas. Mario empieza a temblar... la misma voz
que lo interrogd continua: “soy la mama y aqui se hace lo que yo diga”, empieza a reirse
y continua: “tio, como usted es ya mayor aqui no le vamos a hacer nada, le toca dormir
en el bafio y mafiana hacer la limpieza, pero no se ponga a cargar el agua, no sea que

aqui quede”. Mario, todavia nervioso, sonrie aliviado.

Sin que ella supiera de donde salieron, la agarraron y le propinaron algunos golpes que
la dejaron adolorida: “para que sientas lo que sintié el nifio al que mataste”. Era su
segundo dia. Ni siquiera habia tenido la oportunidad de hablar con alguien ¢Como se
enteraron del delito por el que vengo? —pensoé Gloria-. La metieron en la aldea pitufa, una
celda méas grande que el resto, que albergaba a mas de 60 mujeres. La mayoria duerme
con otra. Las que no caben lo hacen en el piso... Tenia miedo. Primero los golpes de las
custodias y ahora ellas, otras internas, la buscaban para pelear. Se las encontraba todo
el tiempo, el espacio era demasiado pequefio como para no toparselas una y otra vez.
“¢Por qué lo hiciste si no pareces mala? —la abordaron un buen dia-, “disculpanos, las

monas nos dijeron cosas que no eran ciertas”.
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Parado en medio del cubiculo, apuntando a mi cabeza con una pistola imaginaria, Carlos
recordaba cémo hacia afios, en el reclusorio Oriente, su juventud, su locura y sus
conocimientos de boxeo le habian valido para ganarse un lugar en la cércel. Su
‘entrenamiento” en el arte de resistir torturas, se afiné esa semana en que la mama lo
puso a prueba con un coctel de toques eléctricos sobre una improvisada cama de agua.
Golpes en las coyunturas, patadas en el rostro... “Estas listo” -le dijo después de unos
dias de no quejarse a pesar del dolor que sentia-, ya puedes ser “chequera”. Carlos
parece recordar esos dias con nostalgia. “Ahora ya no es lo mismo, s6lo asi aprendias”.
No solo aprendias a no delatar a la mama, sino también a ser acomedido, a levantar tu
plato, a lavar tu ropa, a comer del rancho. “Los chamacos de ahora so6lo quieren pagar
para no hacer nada ¢qué aprenden estando en la carcel?” —se pregunta a si mismo-,

nada: Chiconautla es un kinder.

Ana®* se levanta temprano para tenerle planchado el uniforme a la custodia. No se habia
podido secar bien porque habia estado lloviendo todo el dia anterior; es hora del cambio
de turno y ella ya esta preparada. La custodia le abre, le da las llaves y la caja de
candados. No importa cuanto se demore en abrir las demas celdas, al fin y al cabo es
una prerrogativa de ser llavera. Son casi las nueve. Busca un par de jitomates, un chile y
una cebolla para “tapifiar” los chilaquiles que daran de desayuno, la custodia nunca se lo
come tal y como sale de la cocina. Mientras no la requieran, ella deambula por los
pasillos y se mete entre los rincones. Se para enfrente de una celda: huele a marihuana.
Baja corriendo y se lo dice a la mona. Ana ahora sabe, que la préxima semana la

custodia, en agradecimiento le llevara su pedido de ropa y cosméticos para vender.

Octavio es uno de los primeros que sale de la celda y de los ultimos que se mete. Trae
un llavero en las manos, mientras camina por el solitario pasillo lo hace sonar. Recibe
rechiflas, insultos y uno que otro chorro de agua, “ya no es tanto como antes, yo creo
gue porque les he demostrado que ser llavero no es lo mismo que ser chiva” —dice-.
Desde hace algunos afios, Octavio fue reclutado por los custodios para abrir y cerrar las

puertas de las celdas. Su funcién también es espiar y delatar a quienes vendan droga sin

% Historia de una interna que no fue entrevistada; sin embargo, el relato fue construido a partir de tres
referencias de las entrevistadas y mis propias observaciones (notas de campo).
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el consentimiento de los custodios. Pero él dice que no hace eso y que por esta razon se
ha ganado el respeto de la gente: “yo les aviso cuando el mono anda tras de ellos”. Y asi
gana por los dos lados: una moneda de los compaferos y una “piedra’ de los

custodios®.

Por culpa de las “pitufas” que no se dan a respetar, nos tienen a todas las demas mas
restringidas. Comenta enojada Carolina, cuando se entera que en la pastorela de ese
afio solamente va a poder participar un grupo selecto de mujeres que, —segun las
profesoras-, no van a “loquear” con los hombres. Afortunadamente, ella se encuentra
entre las seleccionadas, porque las profesoras saben que ella se sabe “comportar”. A
través de su relato, Carolina revela una interesante jerarquizacion de las mujeres a partir
de su “moralidad”, que tendra repercusiones no sélo en las formas de concebir a las
procesadas —las “pitufas”-; sino que también, implicara restricciones en la movilidad de

las mujeres dentro de la carcel.

6.1 Llegar “arre” o pagar “renta”®. Precariedades, capitales y masculinidades en la

construccion de un orden masculino alterno

La configuracion y dindmica de las jerarquias carcelarias se debe —en gran medida-, a la
articulacion de dos condiciones de vulnerabilidad: la que la misma prision construye y
gestiona y la que se fue produciendo a lo largo de las trayectorias de vida de las
personas antes de reclusion. Las situaciones a las que se tienen que enfrentar adentro
(hacinamiento, escasez de agua y alimentos, malas condiciones de higiene y dificultad
para generar ingresos) producen una lucha por los recursos, cuyo resultado depende de
relaciones de poder entre grupos e individuos. Esto se suma a las diferentes
configuraciones de vulnerabilidad que ubican a los sujetos en distintas posiciones de
poder, y que son producto de las circunstancias de vida que han tenido que padecer
afuera como empleos precarios, procesos de criminalizacion, dificil acceso a la vivienda,

la salud o la educacion y especialmente, la violencia.

* La imagen de la pagina anterior representa a Octavio caminando por el pasillo con las llaves que le
permiten abrir o cerrar todas las celdas. llustracion Roberto Camacho.
% En argot carcelario “llegar arre” significa presentarse en un lugar mostrando valentia.
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El orden institucional gira alrededor de las normas de conducta que las y los internos
tienen que cumplir. Este tratamiento “readaptatorio” se basa en un proceso de
“‘infantilizacion” a través del cual se les regresa a una etapa infantil, buscando con ello
inculcarles los valores y las hormas -que se supone-, no aprendieron durante las etapas
tempranas de su desarrollo. En el caso de los hombres, este régimen “infantilizador”,
retoma los estereotipos de género disponibles para los “nifios”: son traviesos e inquietos,
violentos y peleoneros. De esta manera, el orden institucional estaria enfocado
solamente en cuidar que esa “naturaleza” masculina no se salga de control: que no se

excedan en la fuerza o que no lastimen “de mas” a algun companiero.

La existencia de un orden jerarquico entre personas que se encuentran en situacion de
reclusion, se instituye siempre como alterno y a la vez complementario con el orden
institucional. Este orden alterno es ademas un orden de género. Tanto en la seccion de
hombres como en la de mujeres, asi como en la interaccion entre ambos, se reproducen
normas, pautas de conducta, roles, disposiciones corporales y creencias sobre lo que
significa y debe ser una mujer o un hombre. Pero también este orden permite producir,
como indica Bello (2013: 120), “sujetos masculinos y femeninos por encima de la

restriccion binaria”.

Dentro del area de los hombres, las jerarquias carcelarias se construyen en gran medida
a partir de la precariedad. No solo hay que luchar por los escasos bienes materiales
disponibles, sino también enfrentar conflictos de orden simbdlico: reconocimiento,
estatus, prestigio, el reclamo por el derecho a construir espacios y distribuir tiempos. La

acumulacién de capitales “caneros”®’

, representa tanto la posibilidad de vivir un poco
mejor, como de ocupar un lugar especial en la propia estructura carcelaria. Para que

esta dinamica entre hombres se produzca, necesita de formas especificas de ejercicio de

" En este trabajo, se le llamaran capitales “caneros” a todos aquellos capitales (econdmicos, simbdlicos,
culturales y sociales) que les sirven a las personas para habitar la carcel. La posesion de determinados
capitales, les permitird a unos no ser molestados y gozar de ciertos “privilegios”, mientras que a otros, la
“‘desposesion” los pondra en situacion de vulnerabilidad. Es importante mencionar, que dichos capitales
no son iguales para los hombres que para las mujeres. Mientras que para ellos ciertos capitales les daran
prestigio y estatus, a ellas por el contrario, las har4 acreedoras de un estigma. Se volvera a este punto
més adelante en este capitulo.
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la masculinidad, que implican un proceso clasificatorio entre quienes son “verdaderos

hombres” y entre quienes son “como mujeres”.

La masculinidad, en el terreno carcelario, es una forma de capital simbdlico. Entre mas
se apegue a los parametros la masculinidad dominante, mayor sera su capacidad de
acumulacion de otro tipo de capitales. Las masculinidades “hegemadnicas”, como Connell
(2003) las llama, buscaran ocupar una mejor posicidon en la estructura carcelaria, a
través de la acumulacion de los capitales “caneros” necesarios para vivir, y de la
imposicién de las reglas bajo las cuales el resto de los hombres tiene que actuar. La
pugna por estos capitales, representa también un conflicto entre el resto de las
masculinidades, por el derecho que todas tienen de construir los espacios, administrar

los tiempos, distribuir los cuerpos y gozar de mejores condiciones de vida.

Las diferentes formas de masculinidad encontradas en el campo carcelario, se
acompafan ademas de una corporalidad especifica. Las diversas representaciones
corporales que cada sujeto haga dentro del campo carcelario, seran cruciales para su
insercion en determinada posicion jerarquica. Aquellos que se muestren “arre”
(temerarios), tatuados y con cicatrices, seran los que -por lo menos a primera vista-,
podran aspirar a ser “chequeras” o “mamas”; por el contrario, aquellos que denoten
miedo, rehuyan los golpes y se “ponchen” (delaten), probablemente se convertiran en
“‘monstruos”, destinados a realizar las labores domésticas que nadie quiere hacer. A
través del trato que unos dan a otros, se pueden apreciar también procesos de
infantilizacion, por ejemplo, cuando la mama “educa” y “castiga” a sus hijos que habitan

la celda con ella.

Tanto las distintas formas de representacion de la masculinidad como de la corporalidad,
influyen en la manera en que se ejerce la sexualidad dentro de la carcel. Al ocupar las
posiciones mas altas de la jerarquia carcelaria, algunos hombres también tienen
mayores prerrogativas en relacion con la sexualidad. Pueden, por ejemplo, solicitar
mujeres del exterior o bien pagar para ocupar los espacios de visita intima con alguna

interna. Otros hombres, cuya posicion jerarquica es inferior, como los homosexuales o
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los transgénero, tienden a ser violentados sexualmente por otros hombres, cuando por

ejemplo, van a la cocina por los peroles de comida.

No todo el orden jerarquico masculino se instituye sometiendo a ciertas masculinidades;
también se pueden observar formas en las que los hombres cuestionan esta dinamica
alterna. En algunas ocasiones, los hombres “no hegemodnicos” hacen uso de la
normatividad institucional para fracturar las reglas del orden carcelario: “poncharse” con
los custodios o hacer un oficio dirigido a otras autoridades. Si bien, el empleo de estas
estrategias coloca en situacion de mayor vulnerabilidad a estos hombres, al poner en
descubierto toda la estructura jerarquica alterna, también puede significar una manera de

cuestionar las formas en que este orden esta instituido.

Este apartado muestra la organizacién jerarquica masculina, construida entre el
hacinamiento y la pugna por los recursos. A partir de una serie de mecanismos como las
bienvenidas, los sujetos recién ingresados son instruidos en las reglas del campo
carcelario y también son sometidos a un riguroso sistema clasificatorio que los va
posicionando en la estructura jerarquica masculina®®. Debido a que esta forma de
organizacion alterna es ademas una forma de reproduccién, construccion vy
resignificacion de las masculinidades, cada posicion de dicha jerarquia estda marcada por
una manera “adecuada” de ser hombre. De esta forma, las masculinidades
‘hegemonicas” son las que tendran mayor oportunidad de acumular los capitales
‘caneros” que se requieren para poder sobrevivir en este mundo. Esto no significa que el
resto de los hombres se encuentre sometido a las normas de un selecto grupo. Todo lo
contrario. Los discursos de los entrevistados muestran diversas estrategias que ellos

emplean para fracturar este orden normativo alterno.

% Este capitulo utiliza un gran nimero de palabras provenientes del argot carcelario, por lo que para
consultar su significado, se recomienda revisar el glosario ubicado al inicio de esta tesis.
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6.1.1 “Casiquear el rancho”®°. La precariedad como mecanismo de exclusion

y acumulacion de capitales.

La carcel, como indica Ariza (2011: 7) reproduce las relaciones de poder, los simbolos
culturales y el modo de vida extramuros, de esta manera “las poblaciones desposeidas
pasaran cotidianamente de la segregacion urbana y social marcada por la favela o el
barrio de invasion, a la segregacion punitiva de la prision”. En Chiconautla, como en la
mayoria de las prisiones en México, las personas en situacion de reclusion tienen que
enfrentarse a condiciones precarias de vida, fundamentalmente en cuanto a la
alimentacion, la distribucion del agua, la calidad de los servicios sanitarios y la suficiencia

de los espacios®.

La construccion y regulacion de la precariedad inicia con la falta de espacio dentro los
muros carcelarios. El hacinamiento o sobrepoblacion penitenciaria es definido por
Carranza (2012: 33) como la “situacion en que la densidad penitenciaria es mayor que
100, porque hay mas personas presas que la capacidad establecida para una prisién o
para la totalidad del sistema”. Chiconautla, no sb6lo se encuentra en condiciones de
hacinamiento, sino que presenta lo que Carranza (2012) llama “sobrepoblacion critica”,

es decir, la situacion que se presenta cuando esta densidad es igual o superior a 120,

El hacinamiento provoca una considerable disminucion en la calidad de vida de las
personas en situacion de reclusion, ya que reduce el acceso al agua, a los servicios

sanitarios 0 a una alimentaciébn adecuada. Los hombres mencionan en repetidas

“Enla jerga carcelaria, “casiquear el rancho” significa vender la comida que la institucion les da.

199} os testimonios obtenidos para este trabajo coinciden parcialmente con lo encontrado por el Reporte
Historico de la Poblacién Carcelaria en el Distrito Federal y el estado de México (2014). En aquella
investigacion, se encontrd6 que 20.6% en 2002 y 18.2% en 2013, manifestaron que no cuentan con
suficiente agua para bebe; al igual que en el aspecto de la limpieza de los sanitarios 21% en 2002 y 16%
en 2013 encontraron estos servicios como poco 0 hada limpios. En 2009 49% manifestaron que la calidad
de los alimentos era muy mala y en 2013, 41% de los entrevistados expresd la misma opinion. Por otro
lado, aumenté la proporcién de personas que mencionaron que reciben menos atencion médica de 17.2%
(2002) a 21.1% (2013); el 64% expreso que son los familiares quienes les proveen de medicamentos dato
unicamente disponible para 2013.

191 Chiconautla cuenta con una capacidad para albergar a 958 personas; sin embargo hasta marzo de
2015, habia 4,240 moradores (de los cuales, poco mas de 200, eran mujeres); por lo tanto, hasta esa
fecha, el penal tenia una sobrepoblacién de 442.58 por ciento (dato proporcionado por el Centro
Penitenciario y de Readaptacion Social de Ecatepec).
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ocasiones que la calidad y cantidad de comida y agua que reciben ha ido disminuyendo
con el tiempo. Fabian -que ya lleva 14 afos en reclusion-, explica que las porciones han
ido reduciéndose, el tipo de alimentos es menos variado y de peor calidad, ya no suelen
darles fruta ni pescado y ya no tienen agua en cada celda.

El rancho se da tres veces al dia, aunque no es suficiente, pues los encargados de
la cocina no dan la cantidad necesaria para las personas que son, pues llegado el
abasto al otro dia empieza la vendimia de verdura, huevos y otras cosas. Por ahi
empieza la primer (sic) inconformidad pues de una pieza de pollo, por ejemplo una
pierna, sacan cuatro piezas, estamos hablando de que una pieza es para cuatro
personas y las Ultimas partes no contienen nada de carne. Después de eso siguen
los encargados de repartirlo, pues ahi también hay negocio, pues venden el rancho
(...) se le llama “casiquear el rancho” (...). Los mas viejos de la celda se quedan
con las piezas méas grandes y lo que sobra es para los talacheros o como se les
dice, “monstruos” e incluso en algunas celdas no les alcanza, pues van llegando y
solo les dan sopa o frijoles (...). Aunque a veces no es tan malo quedarse sin
comer, pues hay guisados que no tienen ni sabor, ni olor, ni la consistencia
apetecible que deberia tener una comida (...). Imagine un esponjoso huevo verde

o un plato de chilaquiles que parecen el plato de comida de mi perro (Santiago)loz.

Relatos como el de Santiago, ponen al descubierto diversas situaciones en torno al
acceso, distribucién y trafico de alimentos, que es interesante analizar. Alrededor de los
alimentos, se lleva a cabo toda una dinamica de abasto-desabasto que es originada en
primera instancia por las practicas de la propia institucién penitenciaria'®®. Tal desabasto

102 Santiago no formé parte del grupo de entrevistados. Sin embargo si fungié como informante clave. El

prestaba sus servicios en el area de psicologia y trabajo social como “estafeta”. Su labor consistia en
cuidar de la seguridad del personal, hacer el aseo, llamar internos que eran requeridos por alguna de estas
areas y a veces también fungia como “mandadero”. Con él y con otros “estafetas” platicaba
fundamentalmente sobre las condiciones en las que vivian: alimento, agua, higiene; ademéas de contarme
sobre los “chismes” del momento: quién se habia peleado, quién se habia muerto, como hacian sus
armas, donde las escondian. Fueron los “estafetas” quienes me ayudaron a hacer el glosario que se
encuentra al inicio de este trabajo (notas de campo).

1% pos de los entrevistados colaboraban (de manera gratuita) en el area de servicios generales que es la
encargada de los alimentos, alli se encuentra la cocina, la tortilleria y la panaderia. Fabian, el panadero,
mencionaba que el abasto llegaba incompleto de la calle (Efrain, el cocinero, no concuerda en este punto).
Lo que no se sabe es si no hay suficiente presupuesto estatal o se queda “atorado” en algun punto de la
administracién carcelaria, o bien si la empresa que provee los alimentos y que es concesionaria del
servicio del comedor no lleva la cantidad de alimentos que se requiere. Ambos coinciden, que una vez en
la cércel, los alimentos pueden pasar por muchas vicisitudes como por ejemplo, se pueden echar a perder
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es ademas exacerbado por los trabajadores de la cocina —internos también-, que venden
a otros muchos de los alimentos que llegan*®, por lo que la preparacién de los alimentos
tiene que realizarse “con lo que queda”. Ademas de este trafico, es posible apreciar una
regulacion de la distribucion en funcion de las jerarquias penitenciarias: quienes estan
ubicados en una mejor posicion comen mejor; por el contrario, aquellos que ocupan las

posiciones menos favorecidas, tienen que alimentarse con lo que sobra’®.

Derivada de la escasez de agua'® y alimentos, se gesta de manera paralela toda una
economia que tiene la finalidad tanto de resarcir como de aprovechar estas carencias.
De esta manera, como indica Ariza (2011: 8), “el ingreso y distribucion de estos bienes y
servicios por canales informales resulta indispensable para el funcionamiento mismo de
la institucion, para evitar su colapso”. Desde el punto de vista de la institucién
penitenciaria, esta economia paralela puede ser tolerada e incluso deseada, al ser una
forma de transferir los gastos de manutencién a las internas e internos y a sus familias

(Azaola y Bergman, 2003).

Aunque parezca paraddjico, esta escasez puede producir efectos positivos en aquellas
personas que, aprovechando la coyuntura, logran generar modestos ingresos que de
otra manera no tendrian. “Tapifiar’ los alimentos para después revenderlos en los

tianguis mafianeros, o trabajar como “aguadores” transportando el liquido hasta las

porque los custodios —que son los que tienen las llaves de las bodegas- no permiten sacar a tiempo o
refrigerar alimentos perecederos como la carne.

104) 3 compra de estos alimentos puede tener dos finalidades: para consumo personal (menos probable), o
para la preparacion de otro tipo de comidas que son vendidas en los tianguis instalados en los patios del
penal todas las mafianas (notas de campo).

19 por lo regular, las bajas posiciones en la jerarquia carcelaria son coincidentes con la carencia de otro
capitales. No suelen ser personas que posean recursos econdémicos suficientes para comprarse otro tipo
de alimentos en las tiendas del penal. En ocasiones, los familiares pueden llevarles algunos platillos los
dias de visita; sin embargo, éstos no logran resarcir la falta de una buena alimentacién (notas de campo).
1% | a escasez de agua es una situacion relativamente nueva, anteriormente cada celda contaba con su
llave. Por alguna desconocida decisibn administrativa, se cerraron las llaves en cada celda y se
construyeron grandes piletas en cada uno de los dormitorios. La cantidad de piletas construidas no se
corresponde con el nimero de internos e internas en cada dormitorio, por ejemplo, en el area de mujeres
hay dos, es decir, una por cada 100 personas. En el area de indiciados es peor, ya que existen dos para
abastecer alrededor de 900 personas. Ademas la administracion permite el flujo de agua dos —y a veces
tres- veces al dia, por un periodo que oscila los 30 minutos cada vez. Como se podra imaginar, hay un
gran problema de desabasto, pugnas por la obtencion del liquido, venta de agua y ademas accidentes
frecuentes ocasionados por resbalones durante el acarreo.
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celdas que lo requieran, son algunas de las actividades que gira en torno a este
desabasto. Por lo tanto, como es posible notar, el “régimen informal, tiene una incidencia
determinante en la configuracion del orden social interno” (Ariza, 2011: 6). Sin embargo,
es importante hacer notar que tanto las practicas institucionales como el orden alterno
derivado de ellas, pueden convertirse en una nueva forma de exclusidén social, ya que
guienes se encuentran en posibilidades de comprar, distribuir y revender los alimentos y
el agua para “casiquearlos”, pueden aumentar su capacidad para ejercer poder sobre las

demas personas.

De la misma manera, el hacinamiento también puede ser “aprovechado” para “aumentar
el poder de las estructuras informales de dominacién y surte efectos positivos para
ciertos grupos de internos” (Ariza, 2011: 13). Al ser el espacio un bien escaso, se
convierte en un producto comerciable. Tener acceso a él, resulta indispensable para
garantizar control e influencia, no sélo sobre el territorio, sino también sobre los sujetos

gue se ven impelidos a habitar en él.

Yo llegué a pagar noventa pesos a la semana (...), pus derecho a... tienes una, un
cajon donde guardar tus cosas, a bafiarte adentro y no haces la talacha dentro de
la celda, es lo unico nada mas (...). (Si no paga) no pus te toca bafiarte aqui, en
antes (sic), anteriormente habia regaderas acé en indiciados (en el patio), si habia
como cinco regaderas, ahi se bafiaban y el que sigue y asi aja ahi entre el montén
(...). (Para el bafio), pues en iniciados pus si 0 sea batallabas mucho, porque
éramos internos no te podias bafar a gusto o entrar al bafio ahi para hacer del
bafio pus tienes que hacer fila, tienes que preguntar quién va quién o atras de
quien vas. Si, tienes que anticiparte para pasar al bafio (...) y aca no (en el
pueblo), puedes entrar a la hora que quieras, bafiarte a la hora que quieras si aca
hay mas comodidad en poblacién pus como no somos muchos en cada celda pus
hay mas comodidad mas que nada. Hay taza pero pegada al piso, aja ahi de
aguila como dicen como en iniciados es igual es lo mismo, o sea nada mas hay

una coladera (Enrique).

Aunado a esta regulacion de la precariedad, el orden institucional también se establece a
partir de un régimen “infantilizador”. A través de éste, los hombres son tratados como
“nifios traviesos” que tienen que ser reprendidos cuando se “exceden” en fuerza y

lastiman a otro compafero. Debido a que los “nifos” son inquietos y violentos por
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“naturaleza”, la funcion de la institucion es que aprendan a no “descontrolarse”*®’. Esto
explica también, por qué la violencia dentro del area de los hombres es mas tolerada que
la de las mujeres. Ellos pueden pelearse, insultarse o humillarse sin que la institucion lo
considere como algo incorrecto, reservando para el &rea de castigo o el cubo, aquellas
conductas que —se considera-, exceden los limites de un comportamiento “normal”

infantil: picar o matar.

Los estereotipos de género que subyacen a este orden institucional, también marcan que
los “niflos” suelen ser mas independientes y autonomos que las “nifias”. Por lo tanto, a
ellos se les permite organizarse de manera mas libre y menos regulada que en el caso
de las mujeres. Por eso, el orden alterno no recibe tanta vigilancia ni sancion por parte

de las autoridades penitenciarias -como se verd mas adelante.

Al llegar al penal, los indiciados o procesados deben pagarle al responsable de la ceda
entre 80 y 90 pesos como “renta” por el diminuto espacio que pueden ocupar. Esto les
da derecho a usar el sanitario y a banarse dentro de ese espacio mas o menos “privado”.
Si se niegan a pagar, tendran que bafarse, orinar y defecar en las coladeras ubicadas
en el patio'®®. Este pago se suma a otro mucho méas costoso que evitara que los pongan

a trapear usando su propio cuerpo.

Pues pesado si fue algo, que si... pues como que llegar aqui ¢no? (...) en el
aspecto de salir a las seis de la mafiana, aca al area de la visita y con un pedacito

197 Reiteradas veces me tocd ver como los hombres eran sometidos a este régimen “infantilizador”. Como

nifios de la primaria, los hombres tenian que estar sentados, callados, pulcramente vestidos y peinados
para una ceremonia de clausura de actividades del Centro Integral Contra las Adicciones (CICA),
programa al cual ingresaba un grupo selecto de internos que tenia problemas de drogadiccion. Los
internos habian ensayado por semanas para una representacion, alli estaban “las autoridades” (personal
de area y administrativo) y su familia: sus madres, esposas, uno que otro padre o hermano, muchos hijos e
hijas. Todo sali®6 muy bien: ordenado y a tiempo. La escolta que se paseaba con la bandera no se
equivoco, las figuras acrobéticas al son del silbato del comandante salié impecable, conmovieron al piblico
con el teatro guifiol que ensefiaba como las drogas y las adicciones pueden destruir a una familia otrora
feliz. Una ceremonia escolar que mostraba que los “nifios traviesos”, quiza habian madurado y se habian
convertido en adultos responsables.

1% pesde la ventana de la oficina de la Coordinadora del Area de Psicologia, se podia ver el patio de los
procesados. Algunas veces, me tocé ver a los hombres desnudos bafiandose a mitad del patio, mientras
otros lavaban su ropa, jugaban basquetbol o caminaban de un lugar a otro cargando un costalito con sus
pertenencias. Poder mirar desde lo alto, me parecia una especie de invasion a su “privacidad”, algo que,
bajo esas condiciones, evidentemente no tenian (notas de campo).
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Esta “bienvenida

»109

de trapo y echan demasiada agua y meterse abajo uno. Tiran todo, asi es (...).
Jalar el agua hasta con las ropas de uno, asi que lleva uno puestas como unas dos
horas asi (...). Para que le pidan a uno una cierta cantidad para segun para lo de
la talacha (...), para que pague uno, para no hacer todo eso a diario. Estar
traspaleando los camiones de basura con las manos, este... barriendo literalmente
asi con las manos todo, todo (sic) la porqueria (...) Todo, si, del mismo bafo de
las letrinas (...). Pus llegué a un acuerdo y pagarles por quincena ¢no?, una parte,
una parte de lo que pedia, pedian demasiado, eran cuatro mil quinientos lo que
querian. Yo nada mas les di como mil quinientos en pagos de trescientos y
doscientos, asi porque pus no tengo quien me apoye asi con una cantidad asi,
pero pus (sic) en estos casos estaba fuerte lo de la talacha, salen hongos por
andarse arrastrando uno en los charcos de agua y todo eso (...). Si, no pues es
algo asi feo cuando llega uno ¢no?, pus ya después ya me hice a la idea, ya estoy

aqui ya no hay vuelta atras, ya na’mas (sic) vivirla (David).

, puede verse como un ritual, donde “los recién llegados tienen que

pagar un derecho de admision que consiste en reconocer el valor del juego (...) y los

principios de su funcionamiento” (Bourdieu, 2002: 122), condicion necesaria, para

incorporarse al campo y aprehender el ethos carcelario. La “bienvenida” es una practica

comudn pero no se ejerce siempre. Hay sujetos que, debido a sus capitales, son

eximidos de estos rituales —o es menor la intensidad del recibimiento- (ver grafico 1).

109

La bienvenida no sélo se lleva a cabo cuando se ingresa por primera vez en el area de procesados,

sino cuando se les sentencia y tienen que cambiarse al “pueblo”, nombre que recibe el area de
sentenciados. También hay bienvenidas cada vez que hay cambios de celdas dentro del mismo dormitorio

(notas de campo).
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Gréfico 1. Diagrama del proceso de ingreso

Ingreso

Tiene algun contacto en Es joven, no tiene
la carcel, es de reingreso Es "tio" conocidos y no es ni de
o traslado reingreso ni de traslado

. . Bienvenida con menor . . .
No se les da bienvenida . N o Recibe bienvenida
intensidad o inexistente

i ) Tiene muchos recursos X No tiene recursos
No vuelve a ser Se le asignan tareas mas econdmicos Tiene algurjos_ recursos econdmicos
molestado leves B - econémicos . .
Es llamado "panqué Es llamado "monstruo

Tiene que hacer las

Paga para no hacer Paga para no hacer talachas usando su
talachas talachas cuerpo hasta que nuevos

monstruos lo releven

Paga "renta" mas alta, Paga "renta", puede No paga "renta", no

compra camarote, se bafiarse dentro de la tiene derecho a bafiarse

puede bafiar con agua celda y dormir en el dentro de la celday
caliente "periférico" duerme en el bafio

Fuente: elaboracion propia a partir de los datos recabados en las entrevistas

Lo que puede apreciarse en estos relatos, es la existencia de una serie de capitales que
colocan a los sujetos en posiciones mas 0 menos ventajosas en la estructura carcelaria.
Algunos de ellos les permitiran insertarse casi de manera automatica en las jerarquias
carcelarias sin haber pasado por los ritos de bienvenida. A éstos se les llamara capitales
‘caneros”, ya que su posesion les otorgara a los sujetos la posibilidad de insertarse en
posiciones mas privilegias en la estructura social carcelaria. Por el contrario, como
seflala Ariza (2011: 18), los internos sin los capitales requeridos en este contexto,

“seguiran siendo sometidos, discriminados y expuestos a la escasez”.

La organizacién social alterna se construye en torno a la virilidad, considerada ésta como
un tipo de capital simbdlico en funcion del cual, los hombres lucharan por insertarse en la
dindmica jerarquica que establece formas de comportamiento deseables y pautas de
interaccién entre los internos (Bandyopadhyay, 2006; Parrini, 2007; Bello, 2013). La
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virilidad, como componente de las masculinidades hegemonicas, construye sujetos
bélicos, violentos, que constantemente deben demostrar su hombria sometiendo,

mediante una serie de rituales, a otros internos (Bello, 2013).

Cuando yo me bajé (al pueblo) era un caos. Los mas viejos me decian, traeme a
esa persona que es nuevo, habia “secuestros” en las celdas. Una persona que me
conocia de la calle, le dijo a una persona que yo tenia dinero y voy pasando y me
avientan una cobija en la cara y me metieron. Me ensefiaron fotos de mi familia,
llevaron fotos de dos hermanos y de la casa y ya me dijo, tu hermano tal, cuanto
vas a dar, “esa casa es rentada” —les dije. Aqui vas a convivir (dar dinero) -me
dijeron- y me empezaron a golpear, me metieron a un camarote y me echaban
agua y me dieron toques. “,A poco asi vas a aguantar?”. Fue durante un mes,
diario, yo no iba con el custodio porque nos estaban extorsionando y espantando a
la familia, ni hablar con el custodio porque iban a decir que andaba de chismoso,

me quedé callado (Armando).

De esta manera, rituales como las “bienvenidas”, los golpes cotidianos, los “secuestros”,
las extorsiones, las amenazas y las humillaciones, representan, por un lado, el ejercicio
de ese capital simbdlico “viril”; y por el otro, una manifestacion de procesos clasificatorios
gue evallan a otras masculinidades, asignandoles un lugar en la dinamica carcelaria.
Tales procesos de clasificacion utilizan -entre otras cosas-, la corporalidad de los recién
llegados como referencia para establecer quién estara destinado a realizar qué acciones.
Indicadores como el color de piel, el tamafio de la musculatura, el tipo y cantidad de
tatuajes, el tamafio e historia de las cicatrices y la actitud al llegar, funcionan como
sefiales que les indican a los internos en posiciones privilegiadas, qué roles estan

destinados a cumplir.

Cuando llego a penales, me paro firme, chingue (sic) a su madre. La gente se
empieza a dar cuenta de que no es uno nuevo. Uno cuando llega, tiene que llegar
arre (sic), echandole huevos (sic), no bajarle la mirada, no con bandera de
pendejo, siempre debe ser asi y después parar (sic) firmes porque ya la banda te
aterriza. Si uno llega a un penal aca, este es un gley loco, te empiezan a ver, ya la
gente que le vas a echar huevos, uno debe llegar asi. En Otumba estaba duro y
cuando me suben a alta, traia una corona de que chingo (sic) al custodio. Ganas

respeto, si sufres con los madrazos (sic), bajas con un cartel: “este gley le echa
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huevos”. La banda no es tonta, para los chamacos ya estoy ruco, pero ya nadie se

mete conmigo, no me meto con él (Carlos).

Llegar “arre” significa, en argot carcelario, hacer gala de la virilidad, que en este contexto
es una fuente tanto de capital cultural inscrito en el cuerpo como de prestigio, es decir,
capital simbdlico. Los sujetos que adoptan esa disposicion corporal tienen mayores
posibilidades de insertarse de una manera mas privilegiada en esta estructura. Este
aprendizaje de la masculinidad carcelaria, “impone sobre los cuerpos una vigilancia
extrema sobre el performance masculino y exige de ellos una inclinacion corporal ruda,
expresiones fuertes y actitudes de bravéon” (Bello, 2013: 123). Por el contrario, quienes
muestren corporalidades menos guerreras y/o mas “feminizadas”, seran ubicados en los
peldafios mas bajos de la escala jerarquica, quedando bajo su cargo las actividades de

menor prestigio social: las domésticas.

De esta manera, al investir a los sujetos de cualidades masculinas y femeninas, que no
necesariamente coinciden con su sexo, el orden de sexo-género se fractura. Por lo tanto,
lo que se puede apreciar es mas bien un conjunto de estilos corporales performativos
“‘que no requieren de un ‘sexo’ previo para su materializacion” (Bello, 2013: 120), es
decir, para ser concebidos como menos hombres o mas “feminizados”; s6lo basta que se

les asignen tareas que los constituiran “como mujeres”.

Ademas de la corporeidad ya mencionada, existe otra serie de capitales “caneros” que
les permitiran habitar la carcel de mejor manera. Tener personas conocidas (familiares,
amigos o0 vecinos), resulta ser un capital preciado en el contexto carcelario. Este capital
social evita que pasen por el ritual de bienvenida y los libra de extorsiones, golpes o
amenazas Yy les brinda la posibilidad de apropiarse de un espacio. Segun Da Cuhna
(2005), las posibilidades de que los recién llegados se encuentren con conocidos es
cada vez mayor, debido a que las “geografias de reclusién” —como la autora las llama-,
han tendido a reunir a personas que fueron arrestadas -en las mismas zonas
“crimindgenas”. Esto ha ocasionado que una buena proporcion de sujetos pertenezca a
las mismas colonias o barrios. La gran permeabilidad con el exterior, producida por redes
barriales de intercambio que se reproducen en reclusion, ha fracturado la idea de la

carcel como una institucion total (Goffman, 2007). Por otro lado, la “familiaridad” con el
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contexto de procedencia de los demas, ayuda a que los recién ingresados perciban una
continuidad espacio-temporal entre el afuera y el adentro y no una ruptura como
Goffman (2007) afirmaba.

Cuando yo ingresé pues nos metieron ya tarde porque nos tuvieron ahi en los
juzgados que sacando unas fotos y que tocando el piano y que no sé qué, la
huellas ¢no? (...). Ya como eso de las nueve, diez de la noche, ya nos metieron
aqui a... iniciados y luego ya nos estaban esperando ahi los que mandaban para
la talacha y todo eso 4,no? (...). Pues si me sacaba yo de onda ¢ no?, chale porque
no, porque luego, luego ven, “te va salir la talacha en tanto ;no?, me vas a pagar
si 0 no (...)". Y aquellos no pues si se ponian al brinco ¢no?, “si va llegando que
mételo al bafio y no sé qué” (...). Cuando ya nos forman a todos, ya sale mi primo
con el que traia la talacha ahi ¢no? (...), mi primo ya los conocia y todo eso y ya
se habia llegado a un acuerdo y todo eso, y ya al otro dia ni talacha ni nada de eso
hice yo (...). Y no pues me recibieron bien y todo eso y ya me invitaron a comer

(Joaquin).

El capital simbdlico, vinculado con la masculinidad hegemonica, la trayectoria carcelaria
y la trayectoria delincuencial, funciona como articulador de todos los demés capitales.
Como indica Bello (2013: 128), “acumular tiempo y trayectoria en el mundo delictivo y
carcelario se convierte en un capital efectivo que proporciona prerrogativas sobre otros
internos”. En este sentido, el capital econémico, cultural y social es efectivo en el
contexto carcelario si se acompafa también del capital simbdlico. Esta idea permite

"110 cyando

comprender por qué, por ejemplo, el capital econdmico es un capital “canero
ademas viene acompafiado de una trayectoria delictiva como secuestrador. En cambio,
poseer recursos econdmicos sin tener capital simbdlico, sélo convierte a los sujetos en

“extorsionables”.

Me dijeron que me iban a violar (...). Tenia poquitos dias de llegar a prision y que
pus -ya sabian que jcomo se llama? a qué o por qué venia yo (...), que ya tenian
todos los datos a la perfeccion, que ya sabian dénde vivia, sac6 a qué me

119 En relacion al capital econémico pasa algo interesante. En algunas ocasiones, solo cuando se poseen

grandes capitales, no es necesario tener una trayectoria carcelaria o delictiva prestigiosa. El gran flujo de
dinero permite —como se vera mas adelante-, romper con la primacia del capital simbdlico. En ese sentido,
las personas se pueden ubicar en una posicion jerarquica elevada con solo tener dinero, lo cual no
representa necesariamente la obtencién de prestigio y estatus en el mundo carcelario.
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dedicaba yo, mis padres este... incluso mis hermanos, mis hijos, mi companera y
que pues tenia que convivir (darles dinero) con ellos ¢no? (...). “Vas a tener que
traer tres mil pesos”, tipo extorsion ;no? “Este ira te lo voy a poner facil, vas a
tener que traer tres mil pesos, este fin de semana quiero mil quinientos, y para la
otra semana me tienes que dar la demasia (sic) (...) pa’que (sic) amarremos la
cabra, dice, es pa’que (sic) amarremos el trato”, le digo esta bien (...). Marco y
bueno ¢ si es usted pa’? (...) la verdad me piden tres mil pesos pa’ poner un
negocio y asi y asi, “no hijo pus la verdad no tengo dinero” me dice y no creo
llevarte dinero el fin de semana bueno ya. Ta'bien (sic) le digo, pero usted me tiene
que traer ese dinero (...) porque me estan pidiendo y la verdad yo si tengo miedo le

digo ¢no? Ya hasta estaba yo llorando (Lazaro).

El caso de Lazaro ilustra este hecho. El tenia algunos recursos econdémicos; sin
embargo, como carecia de las caracteristicas de la masculinidad dominante y tampoco
tenia trayectoria carcelaria o delincuencial, esos recursos solo le permitieron ser objeto
de extorsiones. En la historia de Lazaro aparece un elemento mas que es importante
mencionar: el tipo de delito. Dentro del ambito carcelario, no todos los delitos tienen el
mismo prestigio. Segun los entrevistados, delitos como el secuestro, el homicidio o el
robo a trasporte de carga tienen mayor jerarquia; en cambio, el robo a transporte publico

0 a transelntes y las violaciones a infantes son los delitos que menor prestigio tienen**.

Ademas de lo ya mencionado, se encontré que el origen étnico y la religion son factores
que ponen en situacion de vulnerabilidad a estos hombres. Ariza (2011: 11) considera
gue en reclusion se reproducen mecanismos de exclusion basados en la clase social y el
origen étnico, que sirven para “segregar a los sectores pobres y desposeidos de la
sociedad al interior de los muros”. Ser indigena y no hablar espafiol resulta ser un
marcador corporal que indica a los otros que pueden violentar a alguien. Por otro lado,
pertenecer a la religion cristiana esta asociado —como se vera mas adelante-, con menor
virilidad, ya que no participan de las caracteristicas de la masculinidad hegeménica:

rehdyen el conflicto y no utilizan el argot carcelario.

1 En las entrevistas preguntaba si era cierto que a los hombres que ingresaban al reclusorio por violacién

a menores los violaban. Todos —excepto Carlos-, contestaron que nunca les habia tocado ver algun evento
de este tipo. Carlos, que fue el Unico que menciond haber presenciado este hecho, mencioné que habia
sido hacia mas de 10 afos. Sin embargo, es frecuente que se utilice la “amenaza de violaciéon” como una
forma de coercién para que los recién llegados paguen para evitar ser violados (notas de campo).
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Se burlaban mucho porgque yo no hablaba el espafiol, aja se burlaban mucho este
eh, pus eras una cosa que no servias para ellos ¢no?, eras un este cémo se le
puede, un titere, aja este si eso como un, como un juego para ellos aja, si este te
decian una cosa y luego se reian se burlaban, se burlaban mucho aja y ya hasta
que, ya te van conociendo poco a poco ya te van dejando de molestar pero cuando

vas llegando si eres un juego para ellos si (Manuel).

La edad avanzada también puede ser un capital, pero debido a que 61.25% de la
poblacién recluida de hombres oscila entre los 18 y 29 afios'?, ser mayor de 35 es ser
‘viejo” o, en argot carcelario, “tio”. Como han dicho otros autores, en las relaciones
genéricas entre hombres, la edad esta relacionada con una diferente distribucion de
poder, prestigio y privilegios (Ramos, 2005). Desde esta perspectiva los mas “viejos”
deberian de carecer de estatus y respeto. En nuestro caso, la edad excluye a los
mayores de participar directamente del orden alterno pero al mismo tiempo los protege,
al no ser concebidos como peligrosos para la reproduccion de la dinamica jerarquica
masculina*®. El caso de Alfredo, de 43 afios, sin experiencia carcelaria ni trayectoria
penitenciaria, ilustra esta idea, ya que su edad evitd que recibiera el mismo trato que

cualquier joven.

La mama me dijo: “estimado amigo y tu ¢ por qué vienes?”, por robo de un celular,
los judiciales ya me habian dicho que no dijera que iba por violacion, porque si no,
“al rato hasta te va a gustar”, te vas a la celda 8. Cuando entré ya estaban en sus
camarotes, todo se asomaron, estaban algunos acostados en el suelo, el custodio
me empujd, la mama me dijo: “pagas renta o pagas talacha, si no quieres hacerla,
pagas por lo menos el jabdn, vas a ser talachero”. Cuando sali temprano, el
encargado de talacheros era uno grandote, ponchado: “tio venga para aca, soy

exigente, no malo, usted ya esta viejo, lo voy a tratar bien” (Alfredo).

Recapitulando, se puede decir que paralelo al orden institucional, se establece un orden

alterno que girara en torno a la masculinidad hegemonica. Los sujetos recién llegados

12 pato extraido a partir de una revision de 351 expedientes, que representaban mas del 10 por ciento de

la poblacion total de hombres. Para mayores datos, revisar el anexo metodolégico.

13 En algunas ocasiones, la edad si esta relacionada con una mayor trayectoria penitenciaria y con un
mayor “recorrido” delictivo. Se trata de personas que llevan muchos afios en situacién de reclusion o bien
han reingresado muchas veces, estas caracteristicas otorgan prestigio. En casos como el de Alfredo, se
carece de otro tipo de capitales, por lo tanto, la edad resulta un factor relevante para vivir de mejor manera
dentro de reclusion.
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son sometidos a una serie de procesos clasificatorios que les impeleran a insertarse en
esta dinamica. La mayor posesion de capitales “caneros” como indica Parrini (2007) los
hara adherirse a las normas carcelarias alternas y al mismo tiempo, los alejara de las
normas institucionales. El capital simbodlico -en forma de masculinidad hegemonica,
trayectoria penitenciaria y trayectoria delictiva-, es el que articulara el resto de los
capitales. Finalmente, es menester mencionar que, como cualquier orden social, éste es
dinamico y no estd libre de tensiones, rupturas y amenazas. Por lo tanto, en el siguiente
apartado, se mostraran tanto las figuras que forman parte de esta jerarquia, como las

fracturas al orden establecido.

6.1.2 Mamas, chequeras, borregas y monstruos. La construccion de las

jerarquias masculinas

Como se menciond en el apartado anterior, el orden alterno masculino se construye en
torno a un tipo de masculinidad viril, violenta y guerrera, a partir de la cual se hacen
inclusiones y exclusiones, se asignan tareas y funciones. Debido a que esta estructura
se encuentra en constante movimiento, ni las posiciones jerarquicas ni la masculinidad
estdn garantizadas. Esto, segun Bello (2013: 122), “fomenta una espiral violenta,
conflictiva y angustiante de la cual nadie escapa. La masculinidad en la carcel es mas

bien un estado de incertidumbre y zozobra”.

Las posiciones dentro de esta estructura —al igual que el resto de la masculinidad-, se
articulan mostrando supremacia sobre las mujeres, lo femenino'* y sobre otras
masculinidades (Demetriou, 2001). Se puede decir entonces, que las jerarquias
carcelarias son en realidad un reflejo de “diferentes nociones de masculinidad’
(Bandyopadhyay, 2006), donde la ética viril resultara un lenguaje comun que servira para
marcar tanto las posiciones de sujeto, como para delimitar las formas en las que operara

esta estructura: la violencia.

El orden alterno esta conformado por distintas figuras con diferentes “grados” de

masculinidad: mamas, chequeras, borregas, monstruos, llaveros, panqués, nahuales,

14 “ o femenino”, se refiere a todas aquellas actividades, roles y disposiciones corporales que se
consideran propias de las mujeres, pero que no necesariamente son reproducidas por cuerpos de mujeres.
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piedrosos, aleluyas y gays. Unas a otras sustentan, combaten, reproducen, fracturan y a
veces resisten las normas. El siguiente gréafico (grafico 2) muestra una distribucion de los
personajes que componen el orden carcelario. El eje horizontal representa un continuum
de menor a mayor “virilidad”, el eje vertical muestra por un lado mayor apego a las reglas
del orden alterno y por el otro un mayor acercamiento a las normas institucionales'*®. Los
cuatro cuadrantes que resultan del cruce estos ejes, permiten ubicar a los sujetos en
diferentes posiciones dependiendo de su grado de “virilidad” y su adhesion a las normas

»116

alternas. Se incluye a “monos” y “vacas locas” ™ que, aunque no forman parte del orden

alterno, contribuyen a su reproduccion.

Gréfico 2. Distribucién de personajes que componen el orden carcelario

Adhesion al orden alterno

Monstruos | Mamas

Piedrosos | Chequeras

Nahuales

Menor Gays Mayor
“virilidad” “virilidad”

Llaveros Monos
Aleluyas Vacas Locas
Borregas

Adhesion al orden institucional

Fuente: elaboracion propia a partir de datos provenientes de las entrevistas y la etnografia

5 parrini (2007: 92) realiza un andlisis espacial respecto a la mayor o menor adhesion a las normas

“caneras”. Para el autor “cuanto mas fuera esté de esa cultura, mas dentro se hallara de los parametros
institucionales”.

Y8 En el argot carcelario “mono” es el nombre que reciben los custodios. Las “vacas locas” son custodios
que estan vestidos de militares, no se sabe exactamente quiénes son porque todo el tiempo estan
cubiertos del rostro. Son los encargados de la seguridad del Mddulo de Conductas Especiales, conocido
como el “cubo”, que es un area donde se aislan a los internos que supuestamente han trasgredido el orden
institucional y son concebidos como altamente peligrosos. Las vacas son “locas” porque establecen el
“orden” mediante una serie de torturas sistematicas, se volvera a este punto mas adelante.
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El primer cuadrante representa a las figuras que se encuentran en una posicion
privilegiada dentro del espacio carcelario: las “mamas” y las “chequeras”. Es a partir de
ellas que se establecen las reglas del juego. Como se puede notar, son quienes detentan
una mayor “virilidad” y apego al orden alterno. En el segundo cuadrante se ubican los
‘monos” (custodios) y las “vacas locas”. Aunque en estricto sentido no forman parte de
esta estructura, en realidad la serie de practicas que realizan favorece la dinamica
jerérquica alterna. El tercer cuadrante lo conforman aquellas figuras que son concebidas
como “traidoras” a la organizacion. Su capacidad de “chismorreo” -ademas de hacerlas
mas “femeninas’-, las coloca mas cerca de las reglas institucionales, pues les comentan
a los custodios todos los pormenores de la vida carcelaria. Finalmente, en el ultimo
cuadrante, se encuentran aquellos hombres que carecen de “virilidad”, y que se

adscriben a las reglas del campo.

& Cuadrante I. Los mas “viriles”: mamas y chequeras

La mama se le llama al mas viejo de la casa. Uno debe cuidar su casa, cuido a los
chavos porque ti dependes de ellos. Ahorita soy la mama, qué pasoé ti y tl son los
nuevos, a cargar agua y tu a lavar los trastes y ta a lavar el canton y ta vas por el
rancho. Sirve los platos para todos, sopa, guisado, postre y agua y a tratar de que
ni uno Mas sea encajoso que el otro ni nada, a jugar poleana. El 15 de septiembre,
compramos bisteces, cebollitas, salsas, estar lo mejor. Que le pegan a uno de la
casa y vamos todos, ¢quién eres ti?, chingue (sic) a su madre, le brincas por ellos
(...). Todos estan contentos, los procuro porque debemos de cuidarnos entre

nosotros (Carlos).

La “mama” representa a esta masculinidad estereotipica que precisa ademas de una

determinada corporeidad™'’: llegar “arre” como dice Carlos, sintetiza una actitud de
valentia, de dominio del espacio que anuncia a los demas que ya se tiene una trayectoria

carcelaria considerable, razones por las cuales no puede ser inferior a todos los demas.

17 Bourdieu (2001: 140) ubica la corporeidad dentro del capital cultural incorporado, se trata de una

“posesion que se ha convertido en parte integrante de la persona, en habitus”. Esta incorporacion inicia
desde la infancia a través de los procesos de socializacion, de tal suerte que no sélo implica lo que
“adquirié” el sujeto, sino también refleja las fuentes de donde se obtuvo dicho capital: la familia, que esta a
su vez atravesada por un entrado de relaciones de clase, etnia y género.
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Tradicionalmente, para ser la “mama” de una celda se tenian que combinar dos
aspectos: el tiempo instalado en esa celda y el peso de la trayectoria delictiva y
penitenciaria. Sin embargo, a decir de los entrevistados, estas formas han cambiado a
partir de la dltima década cuando ingresaron a la carcel personas con mayores recursos
econdmicos que solian dedicarse al narcotrafico y/o al secuestro y que ademas carecian
del ethos del delincuente™®. Aunque es muy complejo determinar las causas que
generaron estos cambios, lo cierto es que se dio una serie de rupturas que permitieron
gue nuevos sujetos pudieran ocupar peldafios mas altos en la jerarquia carcelaria con

otros valores.

En esta nueva organizacién carcelaria, las “mamas” pueden ser también aquellas
personas que pagan para serlo y que les pagan a los custodios. Por lo tanto, también se
puede observar que hay una intervencion institucional en la conformacion de las
jerarquias, lo que antes al parecer, solia ser un proceso “natural” y exclusivo del grupo
de internos. Sin embargo, esto no significa que el pago también incluya la transferencia
de prestigio y status que tienen las “mamas caneras”, ya que como dice Bourdieu (2001),

el tipo de capital cultural requerido para esta jerarquia es materialmente intransferible.

Las “mamas” ademas, suelen poseer amplio capital social. Este como menciona
Bourdieu (2001: 148), “estd constituido por la totalidad de los recursos potenciales o
actuales asociados a la posesién de una red duradera de relaciones mas o menos
institucionalizados de conocimiento y reconocimiento mutuo”; lo que las coloca en una

posicion ventajosa al tener mayor posibilidad de obtener beneficios materiales. Aunque

18 A través de su relato, Carlos hace una distincion muy interesante entre los “plataneros” y los

“delincuentes”. Los primeros, son aquellas personas que se dedican a robar sin tener un plan para ello.
Asaltan a gente que “no se merece” ser asaltada porque es trabajadora y pobre como el mismo ratero.
Roba cosas pequefias para satisfacer sus intereses o necesidades momentaneas. Ademas lastima sin
razén a las otras personas. Se trata de un ladron de ocasién: impulsivo e imprudente. El delincuente en
cambio, es una persona cuyo oficio es ser ladron y por lo tanto requiere una amplia cualificacion,
planificacion, inversion de tiempo y el desarrollo de habilidades que s6lo se dan por la experiencia. Aunado
a ello, el delincuente tiene una ética muy bien definida: no roba a cualquiera y no hace dafio a menos que
vaya de por medio su vida. Sélo roba y no “aprovecha” la ocasioén para violar o hacer cualquier otro acto
parecido. Si se usa esta narracion como una base hipotética, el cambio en el ethos del delincuente,
provendria —al menos en parte- de que los “nuevos criminales”, en realidad no tienen una base ética de
“delincuente”, sino que su proceder se acerca mas a la de los “plataneros”, criminales que lo fueron porque
las circunstancias asi se les presentaron.
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los dos tipos de “mama”, descritos con anterioridad, pueden tener amplio capital social,
parece que la forma de obtenerlo no es la misma, lo que puede repercutir en la obtencion

diferencial de beneficios*°.

Finalmente, otra distincién entre la mama “mercantil” y la “canera” esta relacionada con
el capital economico. Mientras que para la primera es requisito indispensable tener los

"120 13 mama “delincuente”,

recursos suficientes para comprar la “casa” y “mantenerla
s6lo precisa de capital econdmico cuando algun problema se le presenta, ya que la
“‘manutencion” de la casa —al parecer- , es mas frecuente a través del uso de la coercion

gue de la adhesién voluntaria.

Sean cuales fueren las formas de ejercicio de la “maternidad”, éstas siempre estan
relacionadas con la organizacion del espacio que habitan: su “cantén. Su labor es
organizar las actividades diarias, administrar los recursos de la celda, asegurarse de que
todos coman y proteger, quiza por eso se llaman “mamas”. Sin embargo, por otro lado
reprenden, castigan y ordenan: como lo haria un papa “tradicional”. La adopcion de la
figura “materna” en un espacio masculino resulta interesante en la medida en que
posibilita comprender tanto las representaciones existentes sobre esta figura —en

oposicion a la del padre-, como las relaciones de género establecidas a partir de ella.

La figura de la “mama” en reclusion no parece calzar completamente con el estereotipo
social que hay para ella. Parece ser mas bien un hibrido entre padre y madre, o quiza
una madre “no incondicional”: nutre y protege pero exige a cambio obediencia. Organiza
el espacio sin colaborar en la realizacién de las tareas “domésticas”, no se sacrifica:
mientras cuida a los demas de probables agresiones de otras celdas exige también

proteccion fisica, premia y castiga. Dentro de estas practicas infantilizadoras, los

9 E| capital social de la “mama mercantil” estd conformado por personas unidas también en términos
econoémicos, por ejemplo por un grupo de jévenes a los que se les paga para ser “gatilleros” y por otros
iguales, que se solidarizan a partir de beneficios econémicos. Por su parte, el capital social de la “mama
delincuente”, tiene su base en lazos que son producto de la propia trayectoria delictiva y penitenciaria y no
se derivan de transacciones econdmicas, lo que quiza pueda hacerlos mas duraderos.

120 Con “mantener” la casa, se hace referencia a todo el proceso que lleva conservarla como su espacio de
dominio: desde la conservacion de las instalaciones, hasta la organizacion interna, que comprende -en el
caso de las mamas mercantiles- pagos en dinero o en especie a los “gatilleros” o chequeras por la
proteccion prestada.
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vinculos con sus “hijos”, suelen establecerse a partir de los beneficios recibidos que por
los afectos, lo cual no excluye que algunas mamas —como Efrain- también estén

dispuestas a escuchar y a “cobijar’ como &l mismo lo dice.

En otro momento (Romero, 2016), se habia clasificado a las mamas, las chequeras y las
borregas como alegorias que correspondian a los tipos de masculinidad (hegemodnicas,
subordinadas y complices) descritos por Connell (2003). Sin embargo, a la luz de nuevas
reflexiones, esto revela no ser cierto. En realidad no existe una correspondencia clara y
directa entre estas figuras carcelarias y los modelos teoricos propuestos por el autor. En
aquel primer analisis, se habia propuesto que las “chequeras” eran un ejemplo de las
masculinidades cémplices®?!, porque se consideré que no actuaban de acuerdo con el
modelo de hombre hegemonico, pero si se benefician de esa dominacion (Romero,
2016). Sin embargo, lo que sucede, es mas bien que no comparten la misma posicion
jerarquica, aunque tengan masculinidades similares, es decir, lo que parece estar en
juego es la influencia y dominio en el espacio carcelario, mas que la puesta en marcha
de masculinidades diferentes. Asi es que aunque seguramente existan masculinidades

cémplices, éstas no estan relacionadas con la jerarquia carcelaria.

Nunca fui talachero, mis huevos (sic) pesaban, a mi me reclutaron para
chequera (...). Yo alla en el reclusorio Oriente, “qué onda guley (sic), ¢no
quieres vender vicio? Vas a aguantar 4 dias de tortura”, veia a los chavos
con una bolsa de piedras, ni modo que no aguante yo (...), y en las
espinillas, en los tobillos, todo para curtirnos porque si no el dia que nos
agarren, no vamos a aguantar y pinche batiza. En los puntos débiles, te
hacia coagulos de sangre, en las rodillas, alla traian una como corona sin
patas, te ponian en el piso, te ponian una cobija alrededor y con agua y te
sentaban en calzones y los cables, jay, ay!, lo que es sufrir, te chinean
(sic), te daban cubetadas despacio, a puras patadas en la cabeza, “ya te

falta poquito” y me despertaban y va de nuez y alli le va (Carlos).

121 | as masculinidades complices de acuerdo con Connell (2003: 120) son aquellas que se “construyen en

formas que aprovechan el dividendo del patriarcado, sin las tensiones o riesgos que conlleva estar en la
vanguardia del patriarcado”.
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El proceso a partir del cual se construye una “chequera” es muy parecido a la

bienvenida??

, quiz4 porgque también tiene el propésito de incorporar a los sujetos al
espacio carcelario. S6lo que en este caso, el cuerpo se tiene que tallar y forjar para
hacer un guerrero: aprender a cuidar a la “mama” y sus pertenencias, soportar torturas y
guardar silencio. De Keizjer (2006) considera que los hombres conciben su cuerpo como
un instrumento de trabajo: un cuerpo “para”. Esto no sélo expone el fin utilitario que se
persigue, sino también sefala la distancia emocional que existe entre el hombre y su

cuerpo.

El cuerpo de la “chequera” es escogido entre una multitud de cuerpos disponibles en el
espacio carcelario por sus caracteristicas especiales. Al parecer no cuenta tanto la forma
y el tamafio del cuerpo como su disposicion para la pelea, saber golpear y demostrar no
tener miedo a matar o a morir. Para ser chequera es necesario pasar por un proceso de
entrenamiento “informal y/o formal”. El primero se realiza a través de la practica
cotidiana, haciéndolos pelear con otros; el segundo —mas infrecuente- es como el que
Carlos recibid, algunos dias de “tortura” —como €l mismo los llamé-, que afinaron las
disposiciones corporales que ya habia desarrollado a lo largo de su vida viviendo desde

los 12 afios en la calle y después siendo boxeador.

& Cuadrante Il. La “virilidad” institucional: “monos” y “vacas locas”

Los custodios en ese sentido son muy cargados para poder este... pus como dicen
¢no? aplacarnos, pero pus nosotros mismos ocasionamos todo esto (...) dicen que
nadie esta por encima de la ley, pero nosotros (...) pasamos por encima hasta los
custodios 4no? (...). Pero ellos también tienen su pus (sic) su... una conducta muy
indiferente con nosotros, no todos, no generalizé pero si hay muchos de ellos que
nos empiezan a tratar mal, nos patean (...). Cuando los custodios nos llegan a
hacer una revisién o nos llegan a desvestir (...), aun cuando pasan las maestras o
pasan las psicologas y nosotros nos sentimos mal le digo, porque nos sentimos

humillados (Efrain).

122 Bourdieu (2001) difiere en llamar a esta serie de ritos “bienvenida” o de “iniciacion”, ya que para él se

trata de practicas tendientes a una “institucionalizacidon”, es decir, a una serie de acciones dirigidas a
incorporar a los sujetos a un determinado campo a través del aprendizaje de las disposiciones Utiles en
ese contexto.
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Aunque los “monos” y las “vacas locas” no pertenecen propiamente al orden alterno sino
al institucional, es posible apreciar una pugna por la jerarquia entre “versiones distintas
de la masculinidad hegemonica: prisioneros y custodios” (Bandyopadhyay, 2006:191).
Ambas formas de ejercicio de la masculinidad son percibidas desde el orden alterno
como legitimas, por un lado la mama es la que organiza el espacio y la vida carcelaria;
pero por el otro, es deber de los custodios castigar los abusos entre internos y preservar
el orden, es decir, deben “hacen valer su autoridad (...) si me llegan a encontrar algo

ilicito él tiene que hacer su trabajo” (Fabian).

De manera generalizada, los internos consideran que los golpes, los castigos, los
insultos y la peticion de dinero de los custodios, son parte de las reglas del campo
carcelario. Ademas perciben que merecen esos tratos por quebrantar las reglas del
orden porque, después de todo, como indica Efrain: “nosotros mismos ocasionamos todo
esto”?3. Sin embargo, hay un punto -no muy nitido-, en el que admiten que ya estan
“abusando”, para Efrain este limite es cuando la humillacién se hace publica: “cuando
pasan las maestras o pasan las psicologas”. De esta manera se puede apreciar, como
menciona Foucault (1999: 46), que “la normalizacion mental de los individuos, las
instituciones penales (...) son sin duda esenciales para el funcionamiento general de los

engranajes de poder”.

Aqui toda la policia recibe dinero, todos agarran dinero, el comandante, el jefe de
turno, no hay persona que no agarre dinero. Los fines se meten a los dormitorios
(...), lo agarran a uno con un litro (de pulque) y es un dinero, 400-500 pesos. Los
monos son bien aca, “yo soy caro” (...). Si cachan a alguien con 125 gramos de
mota (...), ¢cuanto va a querer?, “2000 o 3000 por no cerrarles la celda (...). El
pulque es muy delicado para los monos, por 10 litros de pulque (que te
encuentren), quieren 7-8 mil pesos (...). Si es una persona de respeto en la celda -
en los chamacos que compran la celda no confian-, tiene que ser una persona de
edad (...), confian en persona adulta con palabra (para postergar o negociar el

pago), el dinero es solo para no certificarlo y no perder la celda (Julian).

123 Esta es una distincion importante entre las mujeres y los hombres. Mientras que ellos consideran que

asi es la carcel, que esas son sus reglas y ellos las tienen que aceptar, las mujeres perciben que son
abusos, ya el castigo se encuentra en la privacion de la libertad y nada mas. Lo que en realidad esta
detras de sus discursos es la percepcion de derechos. Se volvera a este punto mas adelante.
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La “virilidad” de los custodios y de las “mamas” siempre esta en constante pugna, sin
embargo, el trato va a variar si se trata de una mama “canera” o una mama “mercantil.
Como se menciondé en la seccién anterior, las mamas “caneras” son aquellas que
poseen una larga trayectoria penitenciaria y delincuencial, por lo tanto, pueden carecer
de capital econémico pero no de prestigio y estatus. El caso de las mamas “mercantiles”
es a la inversa, poseen capital econmico, pero no necesariamente reconocimiento
social. Los “monos” advierten esta distincion. Cuando por ejemplo, atrapan a las mamas

en algun ilicito**

(como la venta de drogas o alcohol), las mamas “mercantiles” tienen
que pagar el soborno inmediatamente. En cambio con las “caneras”, los custodios se ven
impelidos a negociar y pactar, porque si abusan de ellas saben que pueden acabar

muertos o secuestrados.

‘Picar” o “secuestrar” custodios puede ser visto como parte de un proceso de
restablecimiento del orden carcelario alterno, donde son las mamas quienes detentan el
poder y no se pueden permitir perderlo ni siquiera frente a los custodios*?®. Sin embargo,
en otro sentido, estas acciones también pueden ser la expresion de agencia. Aunque,
como se menciond anteriormente, los internos conciben que los golpes, insultos y
humillaciones son parte de la cotidianidad carcelaria, hay acciones especificas que si
son percibidas como abuso, como violencias extraordinarias. Sin embargo, no solo la
violencia directa es utilizada como mecanismo para fracturar el “orden” impuesto por los
custodios sino que, en su mayoria, se emplean formas sutiles, tales como venderles

objetos sin valor para sacarles dinero o engafiarlos con alguna historia fantastica.

Yo pienso que no merecemos ese trato, no tengo por qué golpear, patear a la

gente, cuando no lo dan (dinero), lo que piden en la lista. Les dan de cachetadas,

124 En teoria, la funcién de los custodios es hacer valer las normas institucionales; sin embargo lo que

ocurre en este y en otros penales es mas bien un aprovechamiento de tales reglas. Si alguien infringe una
norma siempre se puede sacar partido: dinero, objetos o favores. Asi es que el “orden” institucional mas
bien, parece estar configurado en relacién al “orden” alterno y no al revés (notas de campo).

25 | a mayoria de los entrevistados, hombres y mujeres, mencion6 a un comandante que ya no se
encontraba trabajando en Chiconautla, pero que habia sido muy querido por la poblacién, por ser una
persona “justa y humanitaria”. Al parecer se caracterizaba por usar otro tipo de métodos alternos a la
violencia, como escuchar a los internos, repartirles ropa, cobijas y colchones a quienes lo necesitaran, un
informante incluso dijo que habia pagado fianzas a personas de escasos recursos. El es el tnico custodio
del cual escuché que ademaés de autoridad sobre los internos tenia su respeto (notas de campo).
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eso estda muy mal de esos monos, eso a la clase de gente relajada y es el trato que
les dan. Ellos mismos (los custodios) se buscan el trato que se les da. Uno bail6
(engafd) a los monos con una tarjeta clonada de 50 (...). Una persona de mi edad,
si lo han cachado pero no le hacen nada, les vende cadenas (a los custodios) que
no son de oro por 300 pesos, diciéndoles que alla afuera valen dos o tres mil (...),
le dicen “el fraude” alla abajo (en el area de sentenciados). Ese sefior se las aplica
a los custodios, ni le pueden hacer nada porque les tienen prohibido hacer cosas o
esos tratos con los internos. A las tarjetas clonadas, les raya el chip, y ellos dicen
“fallé”, y el otro dice “yo te la di bien a lo mejor te sentaste en ella” y con eso se los

jode a los custodios (Julian).

Quiza, son las “vacas locas” la expresidon suprema de la ‘“virilidad” en el orden
institucional. Ellos Unicamente se encuentran en el Mddulo de Conductas Especiales
conocido como el “cubo”. No se sabe a ciencia cierta quiénes son, ya que siempre estan
cubiertos del rostro y nunca van a otra area que no sea ésta. A través de la violencia
sistematica, las “vacas locas” someten a internos considerados “peligrosos” y buscan
“domesticarlos’®®. Puede pensarse a estos personajes como una alegoria de la
masculinidad hegemédnica que ademas, representa simbdlicamente a la carcel como

espacio hipermasculinizado.
& Cuadrante lll. “Chismosas” y “traidoras”. Borregas, llaveros y aleluyas

Estaba yo llorando ‘tons (sic) me ve el custodio y me agarrar aqui del hombro y me
dice (...) “¢qué pasa?, veo que estas pidiendo dinero ¢por qué? ¢ qué te estan
extorsionando o qué?” (...). Le digo como que me quieren extorsionar o no sé (...),
0 sea como se dice aqui vulgarmente me empecé a... me, me empecé a ponchar
licenciada (...). “A ver péasele para aca, dice: mira el companero dice que tu le
estas pidiendo dinero como un tipo extorsion ¢en verdad te sientes bien lién (sic)
para andar extorsionando a los companeros? (...), orita (sic) te voy a mandar a
chingar con los leones cabrén”. No pus (sic) le dio unas cachetadas y unos

puntapiés con las botas, “si orita (sic) te voy a pedir de favor, que al compafiero ya

126 E| “cubo” se rige bajo un sistema de castigos y premios. Quien cumple con las érdenes de las “vacas

locas” -agachar la cabeza, no protestar, dirigirse a ellos como “sefior oficial’, etcétera-, le seran devueltas
las cosas de las cuales fueron despojados: ropa, colchén, agua, luz, sol, bafio (lo Unico que les da es
alimento). Si la prision, como indica Foucault (2004), es en si misma un dispositivo para volver a los
sujetos “ddciles”, el “cubo” representa mas bien un regreso a la era del suplicio, donde el castigo era un
espectaculo y los cuerpos tenian que padecer los méas temibles tormentos. Se volvera a este punto mas
adelante.
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no lo molestes ¢,si?, al contrario ta le vas a dar proteccion, cualquier cosa que le

llegue a pasar a él, sobre de ti vamos” (Lazaro).

El uso del término “borrega” o “chiva” en femenino es empleado en la carcel en el mismo
sentido coloquial que es utilizado en el exterior: mujeres chismosas. En este caso
hombres que debido a sus practicas comunicativas “parecen mujeres”, por lo tanto esta
practica los aleja de la zona de “virilidad”: un hombre es menos hombre cuando no sabe
“aguantar” las reglas del campo. Sin embargo, en otro sentido, “chismear” puede ser
también un acto de resistencia (Vazquez, 2008), empleada generalmente por quienes

ocupan los peldafios mas bajos de la jerarquia.

Como se puede apreciar en el ejemplo anterior, chismear -0 como se dice en jerga
carcelaria “poncharse”, fue una estrategia empleada por Lazaro para evitar ser
extorsionado. Sin embargo en ocasiones puede resultar un arma de dos filos. Puede
protegerlos momentaneamente de alguna agresion, pero también los puede volver objeto
de mayor vulnerabilidad al ser violentados nuevamente con mayor fuerza®’ y ser
estigmatizados para siempre como “borregas”, lo cual les resta estatus y prestigio. Las
“‘borregas” son ademas concebidas como traidores, porque trasgreden una de las
principales reglas del orden carcelario alterno: el silencio. Como sefiala Parrini (2007:
93), el silencio “es un régimen de las palabras —que las controla y las delimita, y uno de

las miradas —que prescribe discrecion y elusién: desconocimiento permanente”?2,

127 Existen muchos casos en los que habiendo hecho la denuncia, los internos vuelven a ser objeto de

constantes agresiones. Si la violencia ha ido en aumento y ahora se acompafia de amenazas de dafio
fisico contra ellos o sus familias, los internos son trasladados al dormitorio 5, a esto se le llama “irse de
proteccion”. En esta seccion los internos permanecen aislados del resto de la poblacién, alli también se
encuentran alojados servidores publicos como policias, hombres de otras nacionalidades e internos que se
“subieron al barco”, es decir, que deben grandes cantidades de dinero producto de su consumo recurrente
de drogas y son amenazados de muerte. Yo no podia solicitar personas que estuvieran en este dormitorio,
ni tampoco podia ingresar ahi, sin embargo fui una vez acompafiando a un psicélogo (notas de campo).

128 | régimen del silencio se hizo extensivo hacia mi, al menos, en un primer momento. El tema central
de la tesis, la sexualidad, requeria que contaran los procesos por medio de los cuales las personas
lograban ejercer su sexualidad de manera clandestina. En las primeras reuniones con ellos se mostraban
reservados, ya que por un lado al platicarme de estas cosas, estarian infringiendo la norma del silencio vy,
por el otro, no estaban seguros de que yo no me iba a “ponchar” con las autoridades. Con el transcurso de
las entrevistas, me contaron muchos detalles de la organizacién carcelaria, incluso de aquellos que se
alejaban de la sexualidad, como la entrada de drogas al penal, la forma en que elaboraban, escondian y
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Muchas de las “chivas” o “borregas” también son “llaveros”, abren y cierran las celdas
usando las llaves que los custodios les dan. En la jerarquia carcelaria, estos personajes
funcionan como amenazas, ya que al hacer visible la estructura y dinamica, ponen en
riesgo a todo el sistema'®®. Spedding (2008) menciona que los hombres suelen
denunciarse por venganza personal o en busca de beneficios concretos, en Chiconautla,
estos beneficios pueden ir desde estar mas tiempo fuera de la celda, hasta pagos por los
servicios en forma de objetos personales (que son decomisados por los custodios
durante los cacheos), comida y/o drogas. Este ultimo punto es interesante porque los
entrevistados coincidieron en que los “llaveros” son todos drogadictos, asi es que el
trabajo que realizan para los custodios resulta una forma de garantizar su suministro de

drogas.

Entonces ¢ser llavero no es lo mismo que ser chiva?

No. Porque (...) si yo fuera chiva, yo la veo que esta vendiendo vicio y voy y le digo
al custodio, ese fulano esta vendiendo vicio y llega el custodio a ver pasale y eso
es ser chiva. Ser llavero se podria decir que (...) yo lo veo y lo veo, lo veo que esta
vendiendo el vicio yo me quedo callado. Si alguien (custodio) me pregunta qué
onda (...) con ese... que esta vendiendo mota y aca... no, no. Tienes piedra?
¢ Tienes mota?, “si”, pues ve y abrete al averno... porque el custodio ya me mandé
a que te comprara a ver si estds vendiendo, ya te estdn campaneando, asi que ve
y guarda todas tus cosas (...). No jefe no tiene, y ya cuando regreso, chido carnal
ten ahi te van cincuenta pesos porque asi se gana uno la vida aqui en la carcel
(Octavio).

Aunque Octavio no esta de acuerdo con que “borrega” y “llavero” sean lo mismo, el resto
de los entrevistados no opina igual, para ellos, los “llaveros” son en realidad los “bebés
de los custodios” (Julidn). Ser “llavero”, representa la posibilidad de ejercer mayor poder
es, como indica Parrini (2007: 93) “una forma estratégica de pertenecer a la institucion
carcelaria”, ya que a través de su adhesion a los custodios, logran conseguir tiempo,

espacio y bienes, aunque esto represente una “traicion” a las normas del orden alterno.

distribuian el alcohol, su participacion en las bienvenidas y extorsiones y algunos incluso confesaron los
delitos que cometieron y por lo cuales no habian sido procesados (notas de campo).

129 Aunque estas informaciones les permiten a los custodios anticiparse a los problemas como rifias y
motines, en realidad es una estrategia usada por ellos para generar ingresos. Saber quién hace pulque, en
gué celda se vende droga o quién esconde un celular les permite ir a extorsionarlos: dinero a cambio de
castigos (notas de campo).
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El dltimo tipo de masculinidad de este cuadrante esta representada por los “aleluyas”,
hombres que profesan la religién cristiana no catdlica. A diferencia de las “borregas” y los
“llaveros”, ellos no son percibidos como traidores, porque no suelen “poncharse” con los
custodios, sino que méas bien buscan formas de evadir el conflicto, como por ejemplo
cambiandose de celda, por lo tanto son muy susceptibles a ser extorsionados. Suelen
apegarse a las normas institucionales al realizar todo lo que la institucion les pide®.
Debido a su doctrina religiosa, nunca entran en confrontacion, ya que el conflicto, es
percibido como una “prueba de Dios” para ensefarles la tolerancia y el autocontrol. Esta
actitud de aparente “pasividad” es vista dentro del orden alterno como una prueba
irrefutable de su condicion “femenina”. Por lo tanto, la gran mayoria de los “aleluyas” son

ademas “talacheros”, internos que hacen las labores domésticas dentro de la celda.

Somos mal vistos por cristianos, “arrepentidos aqui, hipdcritas, alla afuera robe y
robe” (...). Ya no me peguen, les voy a dar lo que quieren, no tienen llenadera y
aparte, todos estos dias que me he subido a vender bolsitas lo poco que he
ganado es para pagar sus tonterias, pero no, ya no, ya no (...). Hace rato me
decian “defiéndete”. No, “que te vamos a hacer algo”, lo que tengas que hacer
hazlo, hazlo. En los dias anteriores si tenia miedo, pero Dios me dio la fortaleza
(...), para no hacer nada. En la mafana, antier, de que me estaban molestando
este... me decian este, que conviviera (...), dije “no”, me puse en oracién “sefior,
dame direccién” (...). Los mismos presos (cristianos) uno se echa la mano, no falta
quien le de jabdn y todos me dan, funciona como una red de apoyo (...), la mitad
de jabén, papel, zacate, te dan ayuda en el momento por la parte de lo psicolégico
cuando llegamos (...) La autoridad es puesta por Dios para que se cumpla todo, ya

no se presenten injusticias (Moisés).

Un aspecto interesante del grupo de “aleluyas”, es que funcionan como una red de
apoyo y proteccion que no se relaciona con otro grupo de internos, a excepcién de
pequefios grupos de amistad. Entre ellos se cuidan sus objetos personales, se prestan
dinero y se comparten alimentos. A través de sus practicas, este grupo de internos
resiste el orden alterno. Como sefala Bello (2013: 124) “mantener una actitud ‘tolerante’,

‘controlarse’ y ‘no meterse en problemas’, son estrategias que les permiten evitar

130 Este comportamiento de apego a las normas institucionales se le llama en argot carcelario “ir por la
derecha”.
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posibles sanciones institucionales y obtener beneficios por regular su conducta segun la
normatividad formal”. Para este grupo, queda claro que ser pasivo no significa ser
sumiso, sino que representa una ruptura y un alejamiento con los patrones de conducta
que los hicieron llegar a la carcel, de tal manera que “si uno ‘camina’ asi, no es porque

uno sea tonto, sino porque uno quiere cambiar” (Alexander).

& Cuadrante IV. Los subordinados: monstruos, nahuales, piedrosos y gays

En mi celda somos 19. Hay 6 camastros y 3 catacumbas. A mi me toca en el
pasillo, yo soy el Unico de la talacha. Se puede uno bafiar desde las 10 y hasta las
5 de la tarde. Tengo que ir por el agua a las 7:30 y después por el rancho, también
hay que ir por el rancho a la 1:30 y a las 5 otra vez por el agua y por el rancho.
Lavo los trastes, trapeo, lavo la celda y barro, también a veces me ponen de 18,
gue es vigilar que no llegue el custodio y lo encuentre fumando (...). Donde estoy
VOy cuatro meses, tengo poco de que me bajaron. Ya no aguanto estar alli, en la
celda. Por un lado si me dan mi respeto y por el otro me roban mis rastrillos, jabon,
shampoo, lo venden (...). Me empezaba a dormir y me aventaron papeles, “brujas”
que son bolas de papel de bafio con una cola, lo prenden. Una semana aguante,

hasta que se calmaron. Una vez un custodio observo y los amenazé (Alfredo).

En otro escrito (Romero, 2016) se realizé una clasificacion de las jerarquias carcelarias
en funcién de la clasificacion que Connell (2003) elaboré sobre los distintos tipos de
masculinidades. En aquel trabajo, se consideré que los “monstruos” representaban al
grupo de subordinados, y que su ubicacién en ese peldafio era originada porque sus
capitales econdémicos, culturales o sociales no les habian servido en el espacio
carcelario para poder ubicarse en una posicion jerarquica mas alta. Se asumié que
habian sido convertidos en “monstruos” como una forma de castigarles, dejandoles como
obligacion casi exclusiva las tareas “femeninas”: lavar la casa, acarrear agua, ir por la

comida, lavar los platos y a veces planchar o lavar la ropa de la “mama”.

A la luz de nuevas reflexiones, se puede decir que lo que coloca a los “monstruos” en
una posicion de subordinacion es en realidad la ausencia de una corporalidad “viril”.
Habiendo atravesado por rituales de bienvenida, los “monstruos” no mostraron ser ni

violentos, ni valientes. Su obediencia y docilidad los habia expulsado de las jerarquias
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“‘masculinas” y los habia colocado del lado femenino de la polaridad; por lo tanto, les

correspondian tareas “feminizadas”.

Ser “monstruo” mas que colocar al sujeto en una posicion fija dentro del orden social
alterno, representa un lugar de transicion: entre la posibilidad de acceder a los privilegios
propios de un nivel jerarquico mayor y ser subordinado para siempre. Ser “monstruo” es
un lugar de aprendizaje. Aprenderdn que entre mas adopten el ethos “canero” y se
adhieran a las reglas del campo, van a dejar de ser tratados “como mujeres”. Por el
contrario, si se niegan a participar de la dindmica carcelaria, siempre seran
“feminizados”. Por lo tanto, se puede ser “monstruo” temporalmente, mientras llegue
alguien que lo revele y él muestre que ha aprendido a ser “hombre” o bien, se mantendra

para siempre en esta posicion.

Otro grupo de hombres que participa de esta misma situacion de subordinacién por su
condicién menos “viril” es el de los homosexuales y transexuales™. Sin embargo, a
diferencia de los “monstruos”, es el cuerpo el que los coloca de manera mas cercana a la
corporeidad de las mujeres y dado que la construccion de la masculinidad hegemonica
se lleva a cabo en oposicién al modelo femenino (Connell y Masserschmidt, 2005: 848),
ellos representarian esa oposicién en el espacio carcelario'®. Otra diferencia que se
puede observar entre estos dos grupos se refiere a que mientras la condicion de

subordinacion para los “monstruos” puede ser temporal, la subordinacion de las

131 Cuando una persona ingresa al reclusorio se le hace una entrevista inicial, donde se le pregunta —entre

otras cosas- qué orientacion sexual tiene. Los hombres que responden que son homosexuales, o su
corporeidad los “delata” como “trans”, porque usan maquillaje, ropa femenina o se han hecho algunos
cambios hormonales y/o quirtrgicos, son ubicados en el area de indiciados y procesados. Esta localizacion
tiene la finalidad de “protegerles” contra los ataques de los sentenciados, suponiendo que en el espacio
donde estan, nadie les va a hacer dafio y ademas en ningln espacio carcelario se van a topar con
sentenciados. Esta clasificacibn que hace la cércel, asume que Unicamente las personas no
heterosexuales son ellas (no mas de 10 de un total de casi 4 mil internos). Resuelta evidente, que en un
contexto altamente “virilizado” va a ser sumamente dificil que los hombres hablen sobre sus deseos
sexuales no heterosexuales (notas de campo).

%2 Debido a gue se encontraban en el espacio de indiciados y procesados, no me fue posible entrevistar a
ninguna persona que se asumiera como trans. Lo que conoci respecto a la forma en que son tratados, me
fue relatada por los otros internos que entrevisté, que muchas veces fueron testigos de la violencia que se
ejercia sobre ellos. Adicional a ello, tengo un par de cartas de amor, que una persona trans envié a un
entrevistado, él me las compartié cuando me comenté que habian iniciado una relacién (notas de campo).
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personas trans y homosexuales no esta sujeta a modificaciones. Tengan el tiempo que

tengan en la céarcel, seguiran siendo subordinados.

A veces con los jovencitos, que no son uno, son como seis los que bajan que
tienen preferencias sexuales, son bisexuales. Estan aqui en iniciados, pero los
bajan por el rancho (...). La verdad, los reprimen mucho, porque todos se pasan de
listos con ellos, todos eh, todos sin excepcion de ninguno, de ninguno y eso es lo
que yo le digo abusan, abusan. Que les van a hacer algo, que les van a hacer
algo. O sea en realidad como es su primera vez que llegan a la céarcel y los
jovencitos pus (sic) bien espantados pus acceden (a tener sexo oral) (...). No basta
mas que les... los amenacen, o les den un golpe medio fuertecito y acceden y asi

hacen, de una forma muy cobarde (Efrain).

Como se pude notar, “la carcel es en si misma un dispositivo que contribuye, entre otras
finalidades, a producir y naturalizar en los cuerpos el sistema sexo/género y el régimen
heterosexual” (Bello, 2013: 114). No sdlo se basa en la clasificacion de espacios y tareas
para hombres y mujeres, sino que también reproduce una forma de jerarquizacion
sexual, donde los “mas hombres” seran los mas privilegiados, mientras que los otros, los

que son ‘como mujeres”, ocuparan las posiciones mas bajas.

Un aspecto que comparten todas las figuras de este cuadrante, es que ademas de ser
considerados como menos hombres, de alguna manera participan de esta organizacion
jerarquica. Sin embargo, no logran insertarse en posiciones mas privilegiadas, ya sea por
su corporeidad “femenina”, por las tareas “de mujeres” que realizan o -como los
“nahuales” y “piedrosos”-, porque sus practicas de robo, drogadiccion e higiene, no les

permiten ser valorados en el campo carcelario.

Les quitan las cejas cuando nahualean o roban cosas, porque roban una memoria
0 una grabadora. Yo vivo en la 21 y si yo robo, alli me va a hacer la maldad con las
cejas (...). Cualquier cosa que se llegue a perder en la celda es contigo, tu te
envicias, te echan crema para rasurarse y rastrillo y dormidos... yo ya miré una

vez, no sintié hasta el otro dia, sin ceja (Julian).

Se les llama “nahuales” a las personas que roban lo que pueden de las celdas,
aprovechan cuando estan vacias y sustraen las pertenencias. En un espacio, donde los

bienes son escasos, el robo resulta ser una practica muy penada. En el cédigo “canero”,
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el “nahual” merece un castigo corporal, una “marca realizada deliberadamente (...) que
encierre al sujeto en una identidad insoportable, de la cual desearia liberarse” (Le
Breton, 2010: 73). De esta manera, quitarles las cejas tiene una doble funcién: marcar al

sujeto como ladron y humillarlo pablicamente.

No siempre los “nahuales” son piedrosos, pero los “piedrosos” siempre son nahuales. De
entre todas las drogas disponibles en reclusion, la piedra, ubica a quienes la consumen,
en el peldafio mas bajo de la jerarquia carcelaria, no s6lo porque su consumo esta
asociado con actividades delictivas dentro de reclusion, sino también por el “olor” que los

“piedrosos” desprenden.

Si eres piedroso no te prestan, ni para vender, no confian ni para darle un billete
(...). Piedroso, aqui en el pueblo no le tiene confianza la gente, no le va a pagar,
aqui hay personas que piden y es viciosa y fuma piedra, no se le confia nada (...).
Los piedrosos no se bafian y no son bien llegados a una celda y buscan dénde. No

los reciben en ninguna celda, los humillan, son bien pisoteados por el vicio (Julian).

En la seccion de los hombres, la “mugre” y el consumo de “piedra”, estan relacionados.
Los “mugrosos”, ocupan peldafos bajos en relacion a los “banados”, Sabido (2010)
refiere que la higiene —o la ausencia de ésta- esta ligada con la clase, el género, el tipo
de trabajo, elementos que remiten, ademas, a una construccion social de la moralidad “lo
gue huele bien, es bueno. Por el contrario, lo que huele mal es malo” (Synnott, 2003:
440). De esta manera, ademas de ser estigmatizados por su consumo y “olor”, los
“piedrosos” son relegados a espacios igualmente excluyentes: “el castillo del terror” o

"33 se trata de una celda donde “vive pura

también llamada la “casa de los espantos
gente viciosa, no tienen colchones, no tienen cortinas (...), es la celda de los mugrosos,

son 60” (Fabian).

Como se pudo apreciar a lo largo de estas lineas, la virilidad y el sometimiento, parecen
ser los ejes normativos de la sociabilidad carcelaria masculina. La violencia en este

espacio, constituye como sefiala Bello (2013: 127) “el cddigo semidtico a través del cual

3 El castillo del terror o la casa de los espantos es una celda donde habitan Gnicamente personas

consumidoras de piedra. Recibe este nombre por el efecto que la piedra produce en quienes la consumen
es miedo.
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comunican a otros su virilidad”. Sin embargo, aunque parezca que no es asi, no todos
los hombres desean participar de este orden. En el transcurso de las entrevistas se pudo
apreciar, por un lado, la preferencia de algunos hombres por buscar formas alternas de
convivencia donde no necesariamente mediara la violencia, y por el otro, estrategias

para fracturar esa dindmica carcelaria y que les permitieran vivir un poco mejor.

Hubo una cuestién ahorita, este... hace unos meses ya lo sacamos de ahi (a la
mama), porque nos exigia una cantidad de dinero cada semana. El tiene el
problema de la drogadiccidn, ya tons (sic) si nos llegaba a golpear (...). Hablamos
con los jefes de vigilancia, hicimos un escrito licenciada y le dijimos a las areas,
manifestando lo que habiamos pasado con ese compafiero ¢no?, que no eran
cosas agradables no? Entonces este... nos hicieron caso, ya no nos lo volvieron
a ubicar ahi (...). Pues nadie (se quedé como mama), ya como se puede decir,
somos auténomos porque pues todos nos cooperamos pal’ jabon (sic) (...).
Entonces pues ya ora (sic) si que nos repartimos todas las tareas (...). Ya no
queremos que los que van llegando vuelvan a vivir lo que nosotros pasamos con
esta persona ¢no? (...). Ahi han llegado otros compafieros y no les piden nada
(...), na’'mas (sic) les decimos no pus ira (sic) aqui nosotros se va fundiendo el foco
0 vamos dando para nuestra clarasol y jabén a la semana tres pesos entre todos
(...). Entre todos (deciden), entre todos, nos esperamos hasta que estemos ya en
la noche, después de las seis le decimos al cerrote ¢no? ya esta el cerrote que
estemos encerrados todos y ya empezamos ¢no? que... pues esta cuestion no le
estd pareciendo al fulano que como ven ustedes y como votacion hacemos
(David).

A diferencia de lo que encontré Bello (2013) en su estudio, esta forma de organizacién
en Chiconautla no esta relacionada con un capital educativo y cultural mas alto, sino mas
bien con la edad y la duracién de la sentencia. Fueron los internos de mayor edad, cuyas
sentencias eran mas cortas, quienes expresaron su alejamiento de las normas
establecidas por el orden alterno. En términos practicos esto puede interpretarse como
una estrategia para ganar puntos y salir mas pronto por “buena conducta”; sin embargo,
resulta ser una transgresion al orden carcelario alterno porque en realidad su libertad no

depende de como se organicen dentro de la celda.
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Finalmente, a lo largo de las entrevistas fue posible apreciar diversas estrategias que los
sujetos emplean para fracturar esa dinamica “viril”, que los impele a ser violentos: aplicar
la ley del hielo a quienes muestran ser conflictivos (Joel); reunirse s6lo con personas
mayores (Enrique, Joel, Angel y Julian); buscar formas de aumentar su capital simbdlico
siendo, por ejemplo, arbitros de futbol (Alfredo), profesores de escuela (Joel), -ayudantes
de cocina, panaderia o jardineria (Efrain, Fabian y Manuel respectivamente) o montar
algun negocio (Gabriel); esculpir el cuerpo para verse menos débiles y asi evitar
extorsiones (Armando y Fabian), adherirse a grupos religiosos (Alfredo, Moisés,
Alexander, Efrain) y finalmente, aprovechar los recursos de la normatividad institucional:
oficios, acusaciones directas con custodios o personal de area (Moisés, Alexander,

David, Lazaro).

6.2 “Las hijas de Francia”'**. La construccién del orden alterno en el espacio

femenino

Al igual que los hombres, las mujeres también sufren las condiciones de precariedad que
genera la carcel: también hay hacinamiento, carecen de agua y los alimentos no son de
muy buena calidad. Sin embargo, a diferencia de ellos, la construccion de su orden
alterno no gira en torno a esta precariedad. Aunque la escasez y el desabasto generan
acumulacion de capital econdémico y simbdlico para quienes se encuentran en mejores
posiciones sociales, en realidad también es una fuente de recursos modestos para

aquellas que se encuentran mas desprotegidas.

Las mujeres suelen insertarse en el espacio carcelario en posiciones mucho mas
desventajosas que los hombres. A diferencia de ellos, ser delincuente y tener trayectoria
carcelaria no son una fuente de capital simbdlico, mas bien son el origen de prejuicios y
estigmatizaciones que las acompafiaran permanentemente en su paso por la cércel.

Debido a esto, las mujeres suelen ser abandonadas con mucha mas frecuencia que

134 carolina dice que el término surgié cuando a alguien le preguntaron: “;y a ti por qué no te vienen a

visitar?”, la chica interrogada contesté a manera de broma: “porque mis papas viven en Francia”, asi es
gue no es porque no quieran ir a verlas, o las hayan olvidado, sino que nos las van a visitar porque viven
tan lejos que no pueden hacerlo. Desde entonces las mujeres abandonadas se autodenominan “las hijas
de Francia” (notas de campo).
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ellos, lo que en términos practicos representa una menor posibilidad de acumulacion de

los capitales que se requieren para sobrevivir en prision.

La organizacion de la vida en el espacio femenino esta regida —como en el caso de los
hombres- por dos ordenes: el institucional y el alterno; sin embargo, éstos no resultan tan
antagonicos ni contradictorios como en el caso de la organizacion carcelaria masculina.
Al parecer ambos regimenes son paralelos y giran alrededor del mayor o menor apego a
los estereotipos de la feminidad. Las normas institucionales, exigen de las mujeres
obediencia, recato, amabilidad y, sobre todo, control de su sexualidad. Las normas
alternas crean -ademas de lo anterior-, una divisién entre las mujeres, por un lado se
encuentran las “locas”, las procesadas y por el otro las “decentes”, las sentenciadas. Sin
embargo, el orden alterno logra transgredir algunas normas estipuladas para ellas, como
la heterosexual.

Como en caso de los hombres, el régimen institucional se construye alrededor de la
infantilizacion. El régimen alterno opera para que ellas se adhieran —lo quieran o no-, al
estatus que la institucion ha reservado para ellas: ser eternas tuteladas. Aunque en la
construcciéon del orden alterno no hay posiciones jerarquicas fijas, si existen figuras
como las “borregas”, los “nahuales”, las “piedrosas” o los “llaveros”; que o mismo sirven

para preservar el orden institucional, que para trasgredir las normas de la sexualidad.

Este apartado muestra las condiciones de precariedad a las que se tienen que enfrentar
las mujeres cuando estan en reclusion, situaciones que tienen que encarar en posiciones
mas desventajosas —y desprestigiadas- que los hombres. Se busca analizar la forma en
gue operan cada uno de los dos regimenes que regulan la vida de las mujeres. Se
muestra como los ordenes institucional y alterno son paralelos, ya que exigen cumplir
con las normas de la feminidad. Sin embargo, a pesar de que ambos colaboran para la
vigilancia y la tutela de las mujeres, ellas encuentran formas de fracturar las reglas

sociales.
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6.2.1 “Dar por muerta”. Precariedad institucional y condicion de género

En muchos aspectos, los hombres y las mujeres comparten las mismas condiciones
precarias en reclusion: carecen de agua en las celdas, hay problemas de hacinamiento y
la calidad de los alimentos suele ser deficiente. Sin embargo como Herrera y Exposito
(2010: 237) seialan, “no se trata de que las mujeres tengan problemas diferentes a los
que pueden tener los hombres encarcelados (...), sino que al conjunto de afectaciones
comunes que pueda tener hombres y mujeres en el encierro, se suman las propias de la
condicion de género”. Es precisamente esa condicion de género, la que hace que la

experiencia carcelaria femenina sea tan distinta de la masculina.

Yo siento que nada mas estamos como... como suspendidas ¢no?, el tiempo, el
espacio y en todo ¢,no? porque yo creo que aqui adentro muy dificiimente la gente
se acuerda de ti 4no? Es como... es como cuando alguien se muere ¢no?, al
momento le lloras, puede que sufras ¢no?, pero después ya se olvidan de que, de
que si existes ¢no? O sea ya dejamos al muerto, muerto estd y ya los dejamos en
paz ¢no? Entonces yo siento que lo mismo sucede con las personas que estamos
en la céarcel ¢no?, lo das por muerto ya, ya no existe no esta ¢no?, estamos aqui
suspendidas, esperando aqui a ver qué es lo que va a pasar, y las cosas siguen

sucediendo all4 afuera (Paloma).

La metafora de la muerte en el relato de Paloma, permite apreciar lo que a la gran
mayoria de las mujeres en situacion de reclusion les sucede: son abandonadas real o
simbdlicamente. A diferencia de lo que ocurre con los hombres, las mujeres suelen
perder mas “regalias afectivas” (Ordofiez, 2006). Mientras que ellas tienen que afrontar
casi solas su encierro ellos, en cambio, son cuidados y visitados por otras mujeres. El
abandono no sélo representa la falta de acompafamiento afectivo, sino también tiene
impacto sobre los capitales que ellas pueden acumular y que les son necesarios para

poder afrontar las condiciones que se les presentan estando recluidas.

La condicién de género no sélo afecta a las mujeres una vez que llegan a la carcel, sino
gue ésta, al funcionar como una matriz de inteligibilidad bajo la cual se atribuyen
significados, se codifican las conductas o se configuran las desigualdades (Gutiérrez,

2002), opera “como un factor de estructuracion y jerarquizacion social que ha asignado a
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las mujeres un lugar subordinado en la sociedad y en sus instituciones” (Casique, 2012:
51).

La muerte simbdlica de la cual habla Paloma, también puede ser pensada a partir del
estigma que recae sobre ellas una vez que ingresan a reclusion. Mientras que para los
hombres tener una trayectoria carcelaria y/o delincuencial representa un capital, para las
mujeres es una trasgresion (Anthony, 2007), tanto de las normas de convivencia social,
como de las de género. Su escaso contacto con instancias de procuracion de justicia y

su pobre conocimiento carcelario™*®, las vuelve méas vulnerables a abusos institucionales.

En muchas ocasiones, el encierro no solo las afecta a ellas, sino también a sus hijas e
hijos. Debido a que los estereotipos de género asignan a las mujeres el rol de cuidadoras
primarias -encargadas de los afectos y a veces también de su sostenimiento econémico-,
estar en situacion de reclusion, como indica Bello (2013: 138), “cobra otro significado en
la medida que el castigo desborda su individualidad y se traslada a sus familias y su
circulo social mas proximo”. Si las nifias y los nifios se encuentran en reclusion junto con
ellas, tienen que buscar maneras de resarcir la falta de cuidados médicos, los nulos
servicios educativos y la carencia de alimentos especiales para ellas y ellos (Brisefio
2002; Anthony, 2007; Azaola, 2009).

A las chavas que tienen apoyo, sus familiares les mandan pafiales, leche, tienen
un memo (memorandum) para meter frutas, pollo y esas cosas ¢no? Pero a las
que no la tienen, que su familia no las viene a ver y por ejemplo esta chava que no
tiene apoyo de su familia como le iba hacer con su bebé, aqui vivir de la caridad es

ponerte de tapete para todas las reclusas ¢,no? (Mariana).

De esta manera, las condiciones de género que anteceden a su reclusion, permiten
mostrar que no todas las personas estan expuestas a los mismos riesgos y tampoco
tienen la misma capacidad y posibilidad de responder ante las circunstancias que se les
presentan. Por tanto, “el que algunos grupos de poblacion sean mas vulnerables que

otros, es el resultado evidente de un desigual acceso a oportunidades y recursos. En esa

1% De los 70 expedientes de mujeres que se revisaron, la mayoria (92.42 por ciento), son

primodelincuentes.
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medida, es posible afirmar que la vulnerabilidad social tiene su origen en la desigualdad
social” (Casique, 2012: 49).

Al perder estatus y prestigio por ser “presas”, los capitales econémico y social también
se ven afectados. Las redes de apoyo que pueden ayudarles a resolver —al menos en
parte-, las necesidades econOmicas y afectivas, disminuyen. Por lo tanto, resulta
pertinente preguntarse cuales son las estrategias que ellas emplean para poder
aumentar sus capitales, qué tipo de capitales van a ser mas necesarios que otros para
sobrevivir en el campo carcelario y de qué manera éstos van a operar para brindarles

mayor prestigio y respetabilidad.

A diferencia de lo que ocurre en el espacio de los hombres, la posibilidad de aumentar el
capital no esta relacionada con las pugnas por los alimentos, el agua o los espacios.
Aungue en el dormitorio femenil también hay una serie de conflictos derivados de la
escasez de estos recursos, en ellas, el aumento de los capitales no esté vinculado con el
sometimiento a otras internas por la obtencién de estos bienes, lo cual no significa de

manera alguna que no haya practicas de control y dominacion.

La clase social representa un marcador de desigualdad dentro del area de mujeres.
Aquellas que tienen mas posibilidades de acumulacion de capital econémico (las
panqués), pueden comprar perfumes, maquillaje, ropa de marca y comen mejor, ya que
pueden ingresar alimentos de mejor calidad que ellas mismas preparan. Quienes no
cuentan con este capital, pueden permanecer en una relacion de dependencia con las
otras, intentando que -mediante trabajos pagados o en forma de dadivas-, las “ricas” les
deriven recursos a las pobres. Esta relacion de desigualdad mediante la reproduccion de
la superioridad econdmica de unas sobre otras evidencia, como indica Ariza (2011: 11),
que “la prisién no elimina las diferencias sociales para dar lugar a la aplicacion de un

castigo en igualdad, de hecho las incrementa”.

Aqui hay chavas que son muy culeras (sic), de que yo estoy arriba y tu estas
abajo, yo te piso. Lo peor que puedes hacer aqui es que las demas te pisen (...),
una de ellas es Andrea, la sefiora que luego viene contigo, pues si yo luego veo
cémo la pisotean bien cabrén por un cigarro, porque luego no se bafia, porque no

lava su ropa (Mariana).

249



Dafar o lastimar a alguien no otorga estatus -como en el caso de los hombres-, por el
contrario, es una fuente de desprestigio™®. Sin embargo, al igual que en el contexto
masculino, “dejarse pisotear” implica descrédito ya que, segun las entrevistadas, muestra
la poca o nula capacidad de defensa que la persona posee. En este sentido, “ponerse de
tapete” involucra una relacion de subordinacion donde el reconocimiento y adhesion a
esta esta dindmica, responde a la asimilacion de las relaciones de poder (Bourdieu,

2000), siempre presentes en la seccion femenil.

Los relatos muestran que las relaciones de poder también se establecen en relacion a la
mayor o menor adhesion a las normas de la feminidad que se exigen tanto en el orden
institucional como en el alterno. Aunque existe una gran variedad de formas de “ser’
mujer, a las internas se les impele a apegarse a un tipo Unico de feminidad: la burguesa,
cuyos parametros estan asociados con la pureza, la decencia, la raza (blanca) y la
heterosexualidad (Skeggs, 2001). Esta matriz de clase y género supone un juego de
relaciones de poder y estrategias, que las mujeres ponen en marcha para aumentar los

capitales que les permitiran sobrellevar la vida en reclusion.

Es posible usar una balanza como analogia de las feminidades que se despliegan al
interior del penal, y representar el peso que cada una de ellas tiene en la acumulacion de
capitales necesarios para vivir en reclusibn. En un extremo, se puede apreciar la
feminidad institucional —burguesa-**" que requiere una disposicion corporal “femenina”
(aseo personal, maquillaje discreto, ademanes suaves, no uso de palabras altisonantes,
carifiosas, heterosexuales, contenidas sexualmente y buenas madres); lo cual supondria
un aumento del capital simbdlico: estatus y prestigio social. Apegarse a estas formas de
“feminidad”, supone también un aumento en los capitales econémico y social: la familia

estara mas dispuesta a llevarles comida y dinero por ser “buenas” mujeres, ademas de

130 E| desprestigio parece estar vinculado con mostrar un comportamiento “inapropiado” para las mujeres.
De acuerdo a los estandares de la feminidad burguesa -que se utiliza como parametro para el resto de las
feminidades-, las mujeres deben ser buenas y obedientes, no pelean, gritan o insultan (Skeggs, 2001); por
lo tanto quienes muestran este tipo de practicas no son valoradas socialmente. Se volvera a este punto
mas adelante.

37 En reclusion, tanto el orden institucional como el proveniente de la organizacidn entre las internas, tiene
como nucleo central la adhesion a las normas de la “feminidad”. Sin embargo, a pesar de compartir reglas
como el cuidado personal y la “decencia”, difieren en puntos como la heterosexualidad. Se volvera a este
tema mas adelante en este capitulo.
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gue la institucion penitenciaria evaluara su buen comportamiento, el cual es necesario

para poderlas preliberar.

En el otro extremo de la balanza, se pueden encontrar otras formas de “feminidad” que
son representadas como indeseables en el orden carcelario y también en el orden
alterno: aquellas que extorsionan, “nahualean” (roban), venden articulos prohibidos, se
drogan, son “malas” madres, ejercen su sexualidad sin permiso de la institucion, no son
heterosexuales o hablan con lenguaje canero. Este tipo de feminidades supone un
decremento en el prestigio y estatus, pero puede representar —en ocasiones-, un

aumento en el capital econdémico y a veces en el social.

Las mujeres en situacion de reclusiéon pueden apegarse a cualquiera de estas dos
formas de feminidad. Sin embargo, lo que se observd, fue que en realidad emplean
estrategias para aumentar sus capitales sin adherirse —necesariamente- a alguna de
estas posiciones extremas. Este empleo estratégico de las normas de la feminidad
puede evidenciarse por ejemplo cuando las mujeres arreglan las batas que la institucion
les asigna para salir a los espacios masculinos —intentando evitar con esto que se vean
sus “curvas’- y lograr el efecto contrario, es decir, que se cifian a su cuerpo. También es
una practica estratégica mostrarse como “buena nifa” ante las autoridades
penitenciarias: participando de todas las actividades que maestras, psicélogas o
trabajadoras sociales les ponen. Actuar de esta manera, supondria puntos a favor en el
expediente, que a la postre, les pueden traer beneficios en su proceso de prelibracién

(ver grafico 3).
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Gréfico 3. Representaciones de la feminidad en reclusion

Otras Feminidad

Empleo estratégico feminidades institucional de
de las normas de clase burguesa

la feminidad

-Participar en todas
las actividades que
las dreas impongan

-Cefiir las batas que
da la institucidon

-Aprovechar las
habilidades
“femeninas” para

Puede ha.ber un aumento de
capital econémico

generar recursos

-Actuar como
indefensas para
aumentar capitales

Fuente: elaboracion propia a partir de datos de las entrevistadas
& Adherirse a las normas de la “feminidad” institucional de clase

La institucion carcelaria impone a las mujeres toda una dinamica de “refeminizacion”. La
“feminidad” es para Skeggs (2001: 297), “el proceso a través del cual las mujeres son
generizadas, es decir, atribuidas con roles de género y convertidas en una clase
especifica de mujeres”. “El aparato principal de control para ello es ‘ser mujeres’”
(Spedding, 2008: 11). En este caso, tal proceso de “refeminizacion” demanda de ellas
obediencia, limpieza, pulcritud, realizacion de trabajos domésticos, inhibicion sexual,
heterosexualidad, maternidad responsable, recato y mesura en la forma de vestir y uso
apropiado del lenguaje —sin palabras altisonantes ni argot carcelario’*®. Se trata, como
enuncia Skeggs (2001), de imponerles a las mujeres los parametros de una feminidad de

clase burguesa. De esta manera, las internas aprenden que, apegandose a esta

138 | a “refeminizacion” de las mujeres como parte del proyecto “resocializador” de las prisiones ha sido un

dato recurrente en diversos estudios (Spedding, 2008; Bello, 2013; Buitrago, 2016). En todos estos
trabajos se encontrd que existe una “tecnologia de género” que subyace el tratamiento penitenciario. De
esta manera, las mujeres no so6lo se encuentran privadas de su libertad, sino que también estdn sometidas
a discursos de género que intentan hacer de ellas “buenas mujeres”.
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normatividad de género, es mas probable que tanto la familia como sus compafieras las

provean de afecto, recursos materiales y econémicos.

Mi marido a mi nunca me ha venido a traer comida, una (sic) agua, 0 sea no me
trae nada jeh!, no me trae nada, es muy miserable (...). Hubo momentos en los
que yo peleé mucho con él (...), una ocasion él aqui me dijo: “a mi me vale verga
(sic) lo que a ti te pase, yo no vengo a escuchar tus problemas”. Paso, ya no
regreso, se dio él un tiempo (...). Cuando él regresé hablamos ¢,no?, pero yo ya
cambié mi actitud, yo cambié mi actitud, porque yo platiqué con la Licenciada
Montse ¢no? (psicéloga) (...). Lo recibi bien y qué cree Lic., que ahora viene,
platico bien con él, le brindo una sonrisa, le brindo un abrazo y las cosas han
cambiado, al cambiar yo mi actitud las cosas cambian, yo no sé si ese sea él el
problema o sea yo ¢no?, pero las cosas han cambiado. A lo mejor él deja de venir,
yo entiendo ¢,no?, que no es un hombre que gane mucho dinero, sino que yo estoy
acostumbrada al dinero ¢no?, pero también tengo que darme cuenta que cuando

hay el dinero hay, y cuando no, no (Paloma).

El caso de Paloma, como el de muchas otras, ilustra este aspecto. Su pareja nunca le ha
llevado nada a reclusion pero sigue siendo uno de los pocos vinculos que tiene con el
exterior. En su relato, Paloma menciona que ella se mostraba “grosera” y “exigente” con
él, ya que le pedia dinero para poder solventar sus gastos. Por esta y por otras razones,
tenian muchas peleas. La psicologa le recomendd que adoptara una actitud de “buena
mujer’: sonriente y carifiosa ya que, al parecer, el problema era su comportamiento poco
sumiso. Y aunque nunca logré que él llevara algo -pues ella tiene que darse cuenta “que
cuando hay el dinero hay, y cuando no, no”-, la relacion mejor6é porque ella cambi6 de
actitud. De esta manera, es posible apreciar que “las mujeres como agentes
subordinados en las relaciones de género reciben un tratamiento penitenciario
normalizador, que intenta corregir sus trasgresiones por medio de una tecnologia de

feminizacion e infantilizacion que cercena su autonomia” (Buitrago, 2016: 298).

” 139

A través del “tratamiento penitenciario , la “feminidad de clase” es incentivada vy

premiada. Mientras que los comportamientos violentos o groseros son sancionados y, en

139 |a finalidad del tratamiento penitenciario es “proporcionar al individuo herramientas necesarias para

asimilar las normas y valores universalmente aceptados”. Su objetivo es la “adquisicion de habitos,
conocimientos y habilidades necesarias para el desarrollo de sus capacidades y con ello reinsertarse
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ocasiones, severamente castigados. Esta baja tolerancia hacia la violencia de las
mujeres tiene que ver la apreciacion de su caracter “antinatural”’, opuesto a la bondad y a
la belleza'®. Mientras que los hombres -al ser “naturalmente” violentos-, pueden
mostrarse ofensivos y aguerridos, las mujeres deben aparecer como “almas bellas”
(Rojas, 1998)**,

A los 2 afos que llegué (a reclusidén) me pegaron las custodias (...). En esa
ocasién estaba una chica que llegd de traslado, estaba en el apando por
observacion, me pidi6 el favor de hacer una llamada, le escribi un recado (...). Dice
(la custodia), “estas castigada para mafana, te pasaste, nos ofendiste”. No las
ofendi. “Sabes lo que escribiste: “se ponen locas las monas, nos estas diciendo
que estamos locas” (...). Le dije que queria hablar con el comandante (...).
“Espéralo en el apando” (...). No tengo por qué meterme, pasa a un lado de mi
subiendo las escaleras (la custodia) y me jala de los cabellos y vuelan mis pies, no
sé si les chiflé (a las demas custodias), ya venian corriendo, me agarran de mis
pies y empiezan a patearme, a jalonearme, casi arrastrando y ya después llega
otra y también me quiere meter a la fuerza y como no me dejé -me agarré como
gato-, me agarré del marco de las escaleras, me dio una patada de costado para
doblarme la pierna y hace esto (golpe lateral en la rodilla) y me zafaron la rodilla
(...).- Se me rasgaron los ligamentos porque estuve 4 afios y no me hicieron caso,

estuve inmovil casi 5 afios (Anaid).

Esta diferente tolerancia hacia la violencia de los hombres y de las mujeres es
sumamente notoria. Las acciones que se consideran faltas sujetas a sancion en el
espacio masculino, estan relacionadas con la extorsion, la agresion fisica que implica un
dafo corporal severo o dar muerte a alguien. En el caso de las mujeres, las faltas

“‘graves” son “faltarle al respeto” a las custodias —como en el caso de Anaid-, arafiar,

positivamente a su nudcleo social y familiar, inhibiendo la influencia de ambientes criminégenos y la
reproduccién de conductas delictivas (Direccion General de Prevencién y Readaptacion Social del estado
de México, 2015).

9 En no pocas ocasiones, escuché de las custodias, trabajadoras sociales, maestras o psicélogas
decirles “qué feas se ven peleando”, asi es que la violencia no es correcta no por dafiar a alguien mas,
sino porque las “afea” (notas de campo).

1 Rojas (1998) plantea que un andlisis de la violencia y la no violencia, desde la perspectiva de género,
requiere reconocer los estereotipos que operan para los hombres y las mujeres. Se cree que en los
hombres la violencia es parte de su naturaleza, mientras que para las mujeres, ésta soOlo puede
representar una forma de comportamiento atipico u anormal, que denota alguna modalidad de trastorno o
desviacién conductual.
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escupir, insultar, “desgrefiar’ o golpear a otra compafiera. Por lo tanto, las sanciones a

las que se hacen acreedoras van desde las “talachas”*?

temporada en el “cubo”, como en el caso de Julia™**.

y el apando, hasta pasar una

Este “tratamiento penitenciario” incluye también una “naturalizacion” de la experiencia
emocional. Se asume que los hombres poseen una fortaleza emocional que los ayuda a
enfrentar la situacion en reclusion de mejor manera; en cambio las mujeres, al ser
emocionalmente mas débiles, deben ser medicadas con tranquilizantes, antidepresivos o
ansioliticos'**, para poder sobrellevar el encierro. El enojo y la ira, desde esta
perspectiva, serian expresiones emocionales “masculinas”, mientras que la tristeza y el
miedo serian emociones “femeninas”. De esta manera si una mujer expresa ira, se
supone que se encuentra gravemente enferma. El caso de Julia es un ejemplo de esta
situacién. A ella le fueron suministrados tranquilizantes para tratar de eliminar sus

conductas “atipicamente” violentas.

A mi también me estuvieron medicando aqui y pus yo, cuando yo estaba en el
apando yo escuchaba como que me hablaban o veia cosas, a mi ya no me
gustaban ese tipo de medicamentos y yo me los dejé de tomar (...). A fuerzas (se
los daban), si no me esposaban y me lo daban a fuerzas porque segun yo era, era
muy agresiva, en si luego, luego me veian y pus yo les pegaba, si era muy, muy,

muy agresiva, me tenian aislada porque era muy agresiva (Julia).

12 | as trasgresiones mas leves a las normas de la “feminidad” como gritar, insultar, escupir o desgrefar,

son sancionadas con la obligacién de realizar actividades de limpieza o “talachas”. Estas labores
representan un proceso simbodlico de restitucion de la feminidad “extraviada”, que la institucion
penitenciaria —a través de las custodias-, establece.

13 Julia fue uno de los tres Unicos casos de mujeres que han ingresado al Médulo de Conductas
Especiales o “cubo”. Este habia estado reservado para los hombres hasta que las autoridades
penitenciarias, consideraron que la violencia de Julia era de tal magnitud que debian encerrarla ahi.
Debido a que el caso es emblemético se hablara con mas detalle de él en el siguiente capitulo.

1% De la misma manera, la asignacién de diagndsticos psicolégicos obedece a una serie de estereotipos
de género. Mientras los hombres presentan el trastorno antisocial (“patrén de desprecio de los derechos de
los demas”, Manual de Diagnéstico y Estadistico de los Trastornos Mentales, DSM-1V, por sus siglas en
inglés), las mujeres “padecen” el trastorno histridnico (“emotividad excesiva y demanda de atencion”, DSM-
IV) yl/o trastorno de la personalidad por dependencia (‘patron de comportamiento sumiso y pegajoso
relacionado con una excesiva necesidad de ser cuidado”, DSM-IV). Asi es que mientras los hombres
“violan y desprecian” los derechos de las demas personas, las mujeres son dramaticas, buscan atencién y
son dependientes (notas de campo).
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Estos mecanismos coercitivos de construccion de la “feminidad de clase”, se acompanan
y refuerzan por otros que buscan mostrar al resto de las internas los “beneficios” de
‘portarse bien”. Las notas de buena conducta en los expedientes, la promesa de
preliberacion y el acceso a pequefios capitales econémicos, hacen que las mujeres
interpreten que ser “buenas” es la mejor decision que pueden tomar. Lo que sucede en
realidad, es que la institucion penitencia aprovecha la situacion de vulnerabilidad de
estas mujeres para poder “refeminizarlas”. Asi, ellas entienden que dado el acceso a
“‘pequenias proporciones de capitales, la feminidad puede ser mejor que nada” (Skeggs,
2001: 299).

En un tiempo las atendia a dos de a tres de ellas (a las custodias), a mi no me
traian como a las demas que la fruta, que los chicharrones, que la comida, que el
pan de dulce. No, a mi no. Y las veces que me llevé -una de las custodias que yo
atendia-, una vez me dio una cajetilla de cigarros me dijo para que te ayudes ¢no?,
que ya sabia que yo luego los vendia, me regalé un boxer que decomiso, o0 sea ni
siquiera me lo compro, lo decomisd, de hombre que por cierto terminé rompiéndolo
para trapo viejo y una ocasién me regald 70 pesos, digo me regald pues porgue no
era mi pago ¢no?, porque un pago quincenal es diferente ;no?, me lo regald (...).
Cuando yo me enfermé la verdad me ayudd con el medicamento como dos
ocasiones, que me dio la pardlisis en la cara, esa vez ella me ayudoé y... pues yo

quedé, estoy muy agradecida con ella (Valeria).

El capital simbdlico que utiliza como nucleo la “feminidad”, requiere de una corporalidad
especifica. La apariencia femenina opera segun Skeggs (2001: 298), “como el

mecanismo de autorizacion, legitimacion y deslegitimacion. La apariencia se vuelve el

mecanismo moral de evaluacion™*,

|146

El orden carcelario exige pulcritud y arreglo
personal™, sin embargo, este acicalamiento no debe rebasar las normas de la decencia

sexual: hay que estar maquilladas pero “no tanto” como para llamar demasiado la

%% para Skeggs (2001) la feminidad es mas bien un capital corporal, ya que se instituye en el cuerpo como

una disposicion, una apariencia performativa. Sin embargo, la autora reconoce que este capital trae
consigo un proceso de “legitimacion simbdlica”, donde las mujeres son valoradas en funcion al mayor o
menor apego de las normas estereotipicas de la belleza y el arreglo corporal.

1% Mas adelante en este capitulo se hablara con mayor detalle de los 6rdenes regulatorios de la dinamica
carcelaria femenina. El orden alterno también tiene sus propias normas de belleza y arreglo personal que,
de hecho, trasgreden las normas institucionales respecto al cuerpo y a la sexualidad.
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atencion, deben usar pantalones pero no tan apretados que puedan “excitar” a los

hombres que se encuentran a su paso.

No estan permitidos los pantalones apretados, que no por el reglamento. Yo intuyo
que porgue a la hora de salir a juzgados cruzamos la zona varonil, y me imagino
que entran en ansiedad los cabrones (sic) el ver un pantalén apretado en un
cuerpecito bonito ¢no?, intuyo que sea por eso. Cuando yo llegué me tocé una jefa
(custodia) que ya no esta (...), ella decia que nosotras como internas no nos
podiamos ver mas bonitas que ellas, yo me quedé asi de qué pedo (sic) con esta
culera, o sea qué culpa tenemos las internas si somos 0 no somos mas bonitas
que ellas o si nos vemos mejor que ellas. Hay custodias, hay turnos (...) antes de
salir a juzgados te revisan y si tus... tu sombra esta muy pronunciada, te manda
lavarte la cara, o sea hija de la chingada (sic) me tardé una hora en pintarme para

que ti me hagas despintarme en cinco minutos (Mariana).

Como se pudo apreciar, la institucion penitencia busca como parte de su “tratamiento”
que las mujeres se adhieran a las normas de la “feminidad”. Tales parametros se
encuentran definidos a partir de una moral burguesa que determina las formas
apropiadas en que las mujeres tienen que comportarse: ser obedientes, tolerantes,
buenas madres, pulcras, heterosexuales, compartidas, calladas, amigables vy
sexualmente contenidas. En el transcurso de su estancia en reclusion, las mujeres van
aprendiendo que adoptar tales reglas puede ayudar a aumentar sus capitales social y
econdmico. Ademas de ello, reconocen el beneficio potencial que trae para su proceso

de preliberacion: seran evaluadas como “aptas para salir a la sociedad”.
& Otras formas de expresion de la “feminidad”

La adhesion a las normas de la feminidad de clase es un imperativo institucional; sin
embargo, no todas las internas se adscriben a estos lineamientos. Algunas de ellas, se
alejan de estos parametros y muestran que existen formas diferentes de ser mujer. A
través de practicas como el robo, la extorsion, el uso de drogas, la venta de objetos
prohibidos, la homosexualidad y el homoerotismo, la maternidad “irresponsable” o el
ejercicio de su sexualidad fuera de las normas institucionales, estas mujeres buscan
escapar de las “tecnologias disciplinarias” que intentan imponer y normalizar una

determinada socializacion de género (Bello, 2013).

257



Algunas roban en las celdas, ¢ve que nos bajamos a la lista muchas?, a veces por
eso algunas se quedan en las celdas para revisar a ver qué es lo que tenemos o
gué es lo que necesitan. Pues es mas barato un castigo que un shampoo, y
ademas de ahi si les roban a cada una de las de la celda pues ya tiene su barco y
pon que sea una talacha que les castiguen o se reportan enfermas, mientras se
guedan buscar ahi en la celda a ver qué. Roban en los tendederos la ropa (...),
hay unas que si tienen guardado (dinero), pus se los roban (...). Concibo como
violencia el ver cémo las compafieras extorsionan a los familiares de las otras y el
escuchar como amenazan via celular, el oir como les dicen: “que si no van a
golpear, a picar a sus familiares, a su familiar”. Y el a veces como son ingresos
pues no saben cémo estd la onda aqui y pues caen en su juego de que las
presionen y ellas mismas aceptan ¢no? el que les estén quitando dinero a sus
familiares, y me vas a depositar en tal cuenta, en tal nUmero, le vas a depositar a

tal persona porque si no tu familiar no la cuenta (Sofia).

No adscribirse a la logica de la “feminidad de clase” tiene consecuencias graves para el
capital simbodlico de estas mujeres. El ejemplo anterior muestra que practicas como el
robo y la extorsidn, son percibidas en el contexto carcelario como una muestra del
alejamiento de la normatividad de género y al mismo tiempo, como la incorporacion
inapropiada de roles (negativos) tradicionalmente desempefiados por los hombres
(Herrera y Exposito, 2010). Contrario a lo que se podria esperar, las sanciones
institucionales ante este tipo de practicas son menos duras que en los casos donde las
mujeres trasgreden las normas del recato, la decencia o la heterosexualidad**’. Estos
castigos diferenciales, permiten apreciar la importancia que las normas de género

relacionadas con la sexualidad, tienen en la configuracion del orden institucional.

Desde que llegué yo, llegué diciendo que era bisexual y yo no soy de las que se
anda escondiendo ¢no? (...). Aqui no, no estd permitido. Todo mundo aqui lo ve
mal, bueno alguna que otra custodia si asi como que si nos entiende, pero se
supone que la institucién no lo permite, es algo anormal ¢no? asi como que no
esta uno apto ¢no? para la sociedad ¢no? No ser una persona normal ¢no? Y las

areas lo critican mucho eso (...). Nos dicen que... que si las areas se enteran que

7 36lo en los casos de extorsién las sanciones son mas fuertes y pueden llegar incluso a abrirse

procesos penales. Sin embargo, la trasgresién de la heterosexualidad o el “atrevimiento” al ejercicio libre
de la sexualidad, suelen ser faltas mas graves que las propias acciones delictivas. Se volvera a este punto
en el siguiente capitulo.
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llevan una relacion aqui con una persona (mujer) que eso les afecta mucho aqui
para su salida, que no les apoyan. Nos castigan (...), lo ven como una falta de
respeto ¢no? hacia las custodias, que la vean a uno besandose o abrazandose y
este... si las agarran ya asi mas comprometedoramente (teniendo relaciones

sexuales) las segregan, les hacen el reporte y les dejan el castigo (Anaid).

Una de las formas mas graves de transgresion de las normas de género, es el ejercicio
de la homosexualidad y el homoerotismo**®. Gimeno (2008: 71-72) menciona que ‘“la
existencia lesbiana no entra, evidentemente, dentro de esta categoria de lo que puede
ser legitimamente representado, sino que, por el contrario, los Unicos contextos en los
gue resulta representable es en la no-humanidad, en la monstruosidad; literalmente, en
la abyeccion”. La norma de la heterosexualidad en reclusion —descrita en el relato de
Anaid-, incluye una serie de sanciones que sobrepasan los limites de la privacion de la
libertad, castigo al que se hicieron acreedoras por haber cometido —supuestamente- un
delito. Amenazarlas con no proponerlas para la preliberacion, encerrarlas en el apando o
anotar en sus expedientes sus practicas homoerdticas como “faltas de respeto a la
autoridad”, son sanciones impuestas por haber trasgredido las normas morales de la

“feminidad”**°.

De la misma manera en que las feminidades homosexuales y homoeréticas son
castigadas, el ejercicio de la heterosexualidad fuera de las normas institucionales
también es sancionado. Valeria se “atrevié” a ejercer clandestinamente su sexualidad
con un hombre interno. No contaba con el permiso de la institucion para hacerlo vy,

producto de su actividad sexual, quedé embarazada. Este hecho evidencié que su

8 Nufiez (2001: 16, nota al pie) menciona que tanto la homosexualidad -como la heterosexualidad y otras

posibilidades deseantes-, hacen referencia a la identidad sexual que “establece un cierre narrativo,
constrifiendo la sexualidad del sujeto a ciertos parametros, que lo esencializan y cosifican. La identidad
sexual es un hecho politico, el resultado de complejas tecnologias de poder actuantes sobre la existencia
sexual del sujeto”. En cambio el homoerotismo, como este mismo autor lo define, permite concebir ese
aspecto de la vida de un sujeto en constante transformacion y redefinicion.

149 Este tipo de sanciones institucionales no fueron narradas en ninguna entrevista con los hombres. Sin
embargo, en ellos la homosexualiad y el homoerotismo si era castigados dentro del orden alterno: burlas,
chismes, mofas, chistes. Todas ellas practicas que intentan regular y ordenar las practicas sexuales entre
los hombres (notas de campo).
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“feminidad” no se encontraba dentro de los parametros morales estipulados y por lo tanto

tenfa que asumir las consecuencias de semejante desacato*.

Si te vuelves leshiana malo para tu expediente y si tienes relaciones sexuales con

un hombre malo para tu expediente. Entonces ‘;qué hago?’ (le preguntd a la

Trabajadora Social), dice: -“pues te van a trasladar’-, dije ‘pero ¢por qué?’. “Es un
delito”, -me dijo (...). Entonces me puse a llorar, le dije, o sea que vender droga,
subir droga, meter droga y consumir droga no es un delito, digo porque entonces
que trasladen a todas las viciosas, a todas las que venden drogas, las que meten

droga pues también, también ¢ no?, que las trasladen (Valeria).

Como se pudo apreciar, el ejercicio de feminidades distintas a la legitima-institucional
trae como consecuencia una pérdida de prestigio y estatus. En algunas ocasiones,
cuando las mujeres realizan actividades como vender productos prohibidos, extorsionar
o robar, logran aumentar su capital econémico. Sin embargo, en casos donde las normas

de la “decencia” y la “heterosexualidad” se ven afectadas, el capital social disminuye.
& El empleo estratégico de las normas de la “feminidad de clase”

Debido a que las normas de la “feminidad” pueden ser al mismo tiempo instrumentos de
opresion y formas de capital (Skeggs, 2003), las mujeres pueden apegarse a las
exigencias institucionales de “buena mujer’ de formas estratégicas. A través de la
busqueda de alternativas para incrementar su capital social dentro o fuera de reclusion,
mediante su participacién en el taller laboral que ofrece el reclusorio, o realizando
trabajos de manera independiente, ellas logran aumentar sus capitales social y
econdmico. Mostrar una apariencia “femenina” sin apegarse totalmente a las normas
institucionales, les permite aumentar su estatus y respetabilidad, al mismo tiempo que se

les abre un espacio para fracturar las relaciones de poder.

Nos pagan bien poquito (en el taller), nos pagan uff (sic) (...), entonces pues si,
gué quiere uno trabaja por dinero, uno trabaja por necesidad, una luego uno
trabaja también aqui pues por cubrir esa area ¢no? (...). Nosotras ganamos

setenta al dia ¢no?, se supone que son 700 pesos, pero de esos 700 pesos,

139 E| ejercicio de la sexualidad fuera de las reglas de la institucién penitenciaria, sera abordada con mayor

detenimiento en el siguiente capitulo.
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venimos sacando que 540 a la quincena (...), nos descuentan ya ve que (...) de
agui se va un por ciento para reparacion, el tanto por ciento para quién sabe qué
(...), de dafios, supuestamente. Asi funciona, nos quitan y venimos ganando 540, o
sea no, no, no nos llegan bien exactas las quincenas (...). Las que estamos arriba
(...), las que por ejemplo cortamos, estamos encargadas de este... las que
termoforman (...) ganan mas (...). Y las que estamos abajo armando es menos,
cada bolsita de diez piezas no las pagan a 1.80 pesos mas el descuento. Yo habia
veces que se abre el taller a las seis y media, yo me voy a trabajar desde esa hora,
salgo casi a las siete, siete y media, yo siento que trabajo mucho para lo que me

pagan (Paloma).

En el area femenil existe un taller de termoformado donde se elaboran y se arman
pequefias figuras de animales. Se trata de un trabajo monétono, poco remunerado y
fisicamente agotador, al que sélo unas cuantas pueden acceder''. Sin embargo, les
permite a las mujeres “cubrir el area laboral”, es decir, pueden mostrarle a la institucion
penitenciaria que son buenas trabajadoras, saben recibir 6rdenes y son obedientes. Esta
utilizacién estratégica del trabajo ofrecido pudiera ser concebida simplemente como una
adhesioén a los “instrumentos de su opresion” (Aguilar, 2013: 664), sin embargo, les
permite a ellas aumentar su capital econémico y social, dando, ademas, una buena

impresion a las autoridades.

Debido a que este taller resulta una fuente precaria de ingresos, las mujeres han tenido
gue desarrollar una economia alterna, realizando trabajos relacionados con sus
“habilidades” femeninas, es decir, con su capital corporal: lavar ropa y trastes, hacer
“talachas”, confeccionar prendas de vestir, forrar colchones, tejer pulseras, bolsas y
carteras, pintar y cortar el cabello, hacer peinados y arreglar las ufias, responder cartas
de amor, preparar alimentos, vender perfumes, lenceria y maquillaje, hacer tareas

escolares, elaborar carteles y posters para los hijos de sus compaferas, vender el

1 cuando llegué en junio de 2014, en la seccién de las mujeres estaba el taller de letreros en foamy y al

parecer lograban ganar alrededor de 800 pesos al mes. Este taller fue trasladado al area de los hombres y
en su lugar se quedo el armado de figuras de animales. En una platica informal con uno de los duefios de
este taller, menciono que la sustitucion del antiguo taller por éste obedecio a diversas razones, la mayoria
ligadas a estereotipos de género. En el area de los hombres hay mas espacio -por lo tanto pueden trabajar
mas personas-, dada su fuerza fisica la impresiéon de las imagenes es mas nitida, a ellos se les puede
exigir mas sin que se ofendan, se sientan mal o se pongan a llorar y, finalmente, ellos son el sustento de
Su casa y necesitan ganar mas, mientras que a las mujeres las mantienen (notas de campo).
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abasto y el agua caliente. De esta manera, como sefialan Herrera y Expdsito (2010:
236), “los contenidos de las mujeres privadas de libertad son similares a los de cualquier
mujer que se encuentra con libertad, porque dentro y fuera de las carceles esti

condenada a cumplir con los roles asignados a su género”.

Otra forma de aumentar el capital econédmico -usando estratégicamente las nociones de
“feminidad”-, es el incremento del capital social, ya sea adhiriéndose a grupos religiosos,
de Alcohdlicos Anonimos u otros similares. Con esta estrategia, las mujeres aumentan
las posibilidades de hacerse de algunos recursos. Al mostrarse ante ellos como mujeres
“solas e indefensas”, estos grupos pueden derivarles bienes como ropa, objetos de aseo

personal, materiales para trabajar, etcétera®™?.

El empleo estratégico de ciertas normas de la “feminidad de clase”, logra fracturar las
relaciones de poder que se establecen a partir de la imposicion de un codigo de vestir —
recatado- y de un arreglo personal femenino —discreto-. Debido a que una “buena mujer”
tiene que tener una apariencia “femenina” y pulcra, ellas suelen aprovechar los
momentos en que son trasladadas de su area hacia los juzgados para aumentar su
capital social -y econémico-, conociendo a algunos hombres que podrian convertirse en
sus futuras parejas sentimentales y sexuales™. De esta manera, maquillarse,
perfumarse, cefiirse la bata con la que deben cubrir su cuerpo y sonreir, son formas en

las que pueden aprovechar esas imposiciones de género.

Tengo audiencia el 12, el miércoles ya voy a estar arreglada, me pongo delineador.

Es el turno de la Quiroz (custodia), no me pongo mucho labial, a ver si la jefa te

2 vo misma resulté ser un capital para muchas mujeres. Conforme mi presencia se fue haciendo mas

cotidiana en el campo, algunas de ellas me fueron pidiendo objetos: lapices de colores, plumones, hojas,
retazos de tela, estambre, hilos para tejer o bordar, agujas, alguna fruta, medicina para las agruras,
sudokus, crucigramas, libros, obras de teatro, dibujos. La mayoria de ellas me daba dinero para comprar
sus pedidos; sin embargo, cuando se trataba de comida o cosas que podia bajar del internet (como los
crucigramas), no se los cobraba. Llevarles objetos —aunque sea pagados- esta prohibido; sin embargo
accedi porque consideré que era una forma de reciprocidad por su tiempo y sus relatos. Cabe destacar
gue nunca me pidieron que pasara cosas prohibidas y yo tampoco hubiera accedido a llevarselas.

*% Una pareja exterior puede llevar bienes escasos y deseables como alguna comida especial o ropa
particular. Una pareja al interior puede enviar objetos en casos de urgencia a cualquier hora. Una pareja
mujer puede acompafar en las actividades cotidianas y atender las necesidades inmediatas. Los hombres
también buscan parejas (por lo regular exteriores), que funcionen como fuentes de capitales econémico y
simbdlico. En el capitulo posterior se analizara a detalle todo el entramado sexual al interior de reclusion.
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quiere bajar pintada. Siempre hay que checar el turno. El tercer turno es tranquilo
(...). Hay turnos que te obligan a ponerte el overol naranja y en otros no, rompimos
los overoles. Sales pintada, peinada, siempre tenemos que salir con bata como la

tuya, entallada y sales bien mona (Mariana).

Como pudo apreciarse en este apartado, al igual que los hombres, las condiciones de
vulnerabilidad a las que se enfrentan en situacion de reclusién representan una
continuidad con su situacion marginal en el exterior. Sin embargo, ellas suelen insertarse
en el espacio carcelario de maneras mas desventajosas que los hombres. Debido a los
estereotipos de género en torno a la delincuencia, las mujeres en situacién de reclusién
son estigmatizadas, por lo tanto, suelen perder -con mas frecuencia que los hombres-,
las regalias afectivas y el capital econdmico que les es indispensable para vivir. Ante
este panorama, las mujeres despliegan una serie de estrategias que les permiten
aumentar sus capitales. Ya sea adhiriéndose a las normas de la feminidad,

transgrediéndolas o aprovechandolas, ellas consiguen poco a poco, vivir mejor.
6.2.2 Los ordenes regulatorios de la dinamica carcelaria femenina

Como en el caso de los hombres, la dinAmica carcelaria se establece a partir de dos
ordenes regulatorios, el institucional y el alterno. Sin embargo, a diferencia de lo que
sucede en el espacio masculino, los 6rdenes en el area femenil actian en paralelo. Es
decir, ambos se organizan en relacion con la nocion de feminidad de clase. Este aspecto
resulta muy interesante porgue permite reflexionar en torno a la posibilidad que tienen
las mujeres de acumular capitales dentro y fuera de reclusién. Skeggs (2001) menciona
que debido a que las mujeres de las clases desprotegidas tienen un acceso mas
restringido a las diferentes formas de capital —educacion o empleo, por ejemplo, incluso
en relacién con los hombres en su misma situacion-, ellas suelen adherirse a formas
estereotipicas o exageradas de la feminidad, debido a que reconocen que puede ser una

fuente —a veces la Unica- de capital.

Debido a que la mayoria de las mujeres en situacion de reclusion provienen de las
clases menos privilegiadas, la dinAmica institucional gira en torno a la adhesién a estas

normas de feminidad. Por lo tanto, no resulta extraiio que los conflictos mas comunes
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gue se dan entre ellas, estén relacionados con una actuacion algo contradictoria
destinada a mostrar a las autoridades quién es mas recatada, menos deseante, mas
arreglada, menos delincuente, mas respetuosa o mas obediente. Esta actuacion es
contradictoria en tanto el arreglo personal debe ubicarse en un punto inestable de
equilibrio entre el exceso de arreglo, que puede hacer verlas como “deseantes” y la falta
de arreglo, que puede hacerlas ver como masculinas. En el espacio femenil, el orden
alterno opera acatando, reproduciendo y legitimando el orden institucional. Este tipo de
dinamica produce una divisibn tajante entre ellas, clasificando a las mujeres en
categorias distintas dependiendo de su mayor o menor apego a las normas de la
feminidad “legitima”. Por lo tanto, en la dinAmica carcelaria femenina es posible apreciar
como “el poder del campo puede re-dirigir el habitus, asi como para producir nuevas

clases de diferencias entre las mujeres” (McRobbie, 2003: 107).

Los érdenes regulatorios de la dinamica carcelaria femenina pueden mostrarse en una
matriz semejante a la de los hombres. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el
espacio de ellos, aqui no es posible apreciar una clara division entre el orden
institucional y el alterno. Ambos operan bajo formas similares de “feminidad de clase”:
obediencia, pulcritud, bondad, uso de lenguaje sin argot carcelario, ejercicio de la
sexualidad —heterosexual- autorizada por la institucién y realizacibn de actividades
laborales “propias” de las mujeres (tejer, bordar, confeccionar ropa, lavar ropa y trastes,
elaborar alimentos, cuidado de infantes). De esta manera, el orden dictado desde la
institucion y legitimado por las mujeres, permite una clasificacion entre las internas “VIP”
-las que siguen las reglas- y las “lacras” —las que se alejan de las normas de “buena

mujer”.

Una vez legitimado el orden institucional, el alterno implementa su propia clasificacion.
Las “locas” mujeres procesadas que intentan vincularse sentimental y sexualmente con
los hombres internos como estrategia para aumentar su capital social y econémico. Y las
‘comportadas”, mujeres sentenciadas que ante todo, buscan preservar su prestigio y

estatus de mujeres “decentes” a través de su contencion sexual (ver grafico 4).
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Gréfico 4. Ordenes regulatorios de la dinamica carcelaria femenina

Orden institucional
(infantilizacién y
refeminizaciéon

Lacras: ladronas,
drogadictas, malas
madres, no
heterosexuales,
ejercen su sexualidad
sin permiso de la

Internas "VIP": no
usan argot carcelario,
son obedientes,
contenidas
sexualmente,
heterosexuales

institucion
Menor VHS Mayor
feminidad feminidad
de clase de clase

Internas que se saben
"comportar"
Sentenciadas

Internas que salen a
"loquear" Procesadas

Orden alterno (reproduccion
y legitimacién del orden

institucional)

Fuente: elaboracion propia a partir de datos de las entrevistas

& “Educar nifas”. Feminizacion e infantilizacion de las mujeres como parte del

orden institucional

Como ya se mostro en el apartado anterior, la adhesién a las normas de la “feminidad de
clase” es un imperativo no sélo para el orden institucional, sino también para el régimen
alterno. La institucién penitenciaria ademas de buscar formas de “refeminizar’ a las
mujeres, también intenta regular su comportamiento a través de procesos de

“infantilizacion”.




Aunque los hombres también son sometidos a un régimen “infantilizador”, existen
algunas diferencias entre ellos y las mujeres. Los hombres al ser concebidos como
“nifios traviesos”, son increpados cuando exceden su fuerza y capacidad “natural” de
violencia. Por lo tanto, la labor de la institucibn penitenciaria serd controlar tales
conductas desbordadas, no cambiarlas. En cambio, se considera que la violencia no
forma parte de la “naturaleza” femenina y cualquier forma de agresion por parte de ellas,
es castigada. Debido a que se considera que los nifios “son” mas independientes que las
mujeres, la institucion les permite a ellos una organizacion alterna bastante autonoma.
En el caso de las mujeres, tanto la organizacién de los espacios como las actividades
cotidianas, deben ser aprobadas por las autoridades penitenciarias, especificamente por
las custodias. De esta manera, la infantilizacion como tecnologia de género, se
implementa a partir de tratar a las mujeres como si fueran nifias: son regafiadas si dicen
groserias, si no estan bien peinadas, si estan demasiado maquilladas o si no hicieron la

limpieza.

Aqui (las autoridades) lo hacen como los tipicos papas que te lo prohiben, te lo
prohibo (...). En realidad hay puras nifias, no sé si por eso el encierro regresas a
etapa porgque usan hello kitty, como fresitas de la secundaria, es parte del encierro,
el vivir este tipo de cosas (...). Observo lo que hacen, por qué se comportan como

nifias (Mariana).

Tratarlas como nifias tiene la intencion de que las mujeres pierdan su derecho a
expresarse, a disentir, a controlar su cuerpo y su sexualidad. Este tipo de situaciones
provoca segun Sppeding (2008: 151) que las mismas mujeres se apropien de estas
pautas de comportamiento y estén muy decididas a comportarse como nifias, tener
“disposicién de denunciar las travesuras” y quedar como “nifias buenas”. De esta manera
como muestra Bello (2013: 142), “las mujeres presas se convierten en expertas
centinelas del performance de género de sus compafieras (...), aquellas que se
comportan de manera desafiante con las normas de la feminidad carcelaria, reciben el
reproche de ‘no querer cambiar, y por lo tanto, son estigmatizadas como malas

mujeres”.

Habia una morra embarazada, se sacudia el suéter lleno de piojos. “No me lo

avientes, reldjate porque te voy a pegar”, le dije (...). Vine y le dije a la custodia y la
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morra llegé diciendo que yo le habia pegado, que le dolia la panza, ¢usted cree
que la hubiera dejado bien?, si yo le hubiera pegado, yo le hubiera matado el

morro que lleva adentro, para qué me esta provocando (Janet).

Las mujeres suelen denunciar ante las custodias —y a veces también ante las maestras,
las psicologas u otras ‘autoridades’-, que les escupieron, las vieron feo, las insultaron o
como en el caso de Janet, “que le echaron piojos”. Vazquez (2008: 151) explica que el
comportamiento poco solidario que se suele dar entre mujeres, se debe a que -a través
de los chismes-, “las mujeres adquieren capital simbdlico mediante el manejo de
imagenes de feminidad socialmente aceptables, las cuales reproducen la ideologia
hegemonica de género”. Los chismes ademas, tienen el efecto de eliminar toda
posibilidad de cohesion y asociacién entre mujeres, al funcionar como mecanismo de
‘contraempoderamiento” (Vazquez, 2008), minan los esfuerzos de las mujeres por ser
tratadas como adultas™*. Estos dos procesos -la refeminizacién y la infantilizacién-, dan
como resultado una clasificacidbn que se gesta desde el orden institucional y que se

legitima en el alterno: las “lacras” y las “VIP”.

A mi se me hace bien el estar aqui (en reclusion), no todo es malo. Me ha ayudado
a no caer en vicios, a no ser del montén ¢no?, a lo mejor como dice la otra
compafiera con la que comemos (Carolina) que nosotras nos tenemos que
distinguir por ser como que las mas... las de la zona VIP (...) si, nosotras debemos
de ser asi como que las més nice (...). Nosotras no debemos de ser como las
demas en cuanto a como se comportan (...), a mi no me gusta adoptar los
términos caneros ¢,no?, porque aqui se da mucho el que nos dicen no sé... “vamos
a darles un levanton” o términos asi muy caneros (...), imaginate vamos a salir
Dios nos da licencia y vamos con la familia, “chale”... y palabras asi medias feas
no, no, no. Le digo: imaginate que llegue con mi hija (...) y con unos tonos asi
medios cachimueleados (populares) le digo no, no, a mi no me late eso (...). Yo
espero que cuando vuelva a la vida en sociedad sea diferente (...) que no se vea

tanto el que haya venido de reclusién (Sofia).

154 Esta forma infantil de ser tratadas no se reduce al &mbito carcelario, fuera de él, en la vida cotidiana,

las mujeres suelen ser tratadas de la misma manera. Son “tuteladas” primero por el padre y los hermanos,
luego por el esposo y los hijos. De esta manera, el espacio carcelario se convierte en el “gran moralizador”,
en el sustituto de padres, hermanos, esposos e hijos.
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Ser “VIP” significa separarse del resto de las mujeres adoptando una actitud femenina de
una clase “superior”, burguesa y una maternidad respetable (no puede hablar “feo”
delante de su hija). Estar en la misma carcel, pero “distinguirse” del resto de las mujeres,
les otorga un sentido de estatus y prestigio perdido desde el momento de su detencion.
Las “lacras” en cambio, son aquellas mujeres consideradas por las custodias —y otras
funcionarias- como prototipo de “verdaderas” delincuentes™®: utilizan el lenguaje canero,
sus modales son poco refinados, gritan, dicen groserias, son desobedientes, peleoneras
y desarregladas. Ser considerada “lacra” o “VIP”, no parece estar relacionado con el
delito del que se les acusa. Se trata mas bien de una clasificacion elaborada a partir de
la normatividad institucional para designar aquellas que acatan las normas de la

refeminizacion y separarlas de las otras que no cumplen con los estereotipos de género.

& El rizoma, una metéfora de la organizacion carcelaria alterna en el espacio

femenino

La organizacion alterna del espacio carcelario femenino no parece adoptar la misma
forma que en el area de los hombres. Aunque también existen figuras como la “borrega”,
la “panqué”, la “llavero” o la “nahuala”, no se percibe un nucleo central jerarquico
alrededor del cual giren las exclusiones o los privilegios. Esto no supone de ninguna
manera que exista una completa horizontalidad, sino mas bien, muestra que las
relaciones entre las mujeres son mas complejas, mas maoviles y menos asequibles al
analisis. En la estructura organizacional no se encuentran mujeres que centralicen todos
los privilegios como en el caso de las “mamas”, o que se encuentren perennemente
excluidas como los hombres homosexuales y/o trans. Sus relaciones comprenden

muchos mas matices.

5 En una ocasion esperaba a Mariana en el cubiculo que me prestaron en la seccién de mujeres para

continuar con nuestra entrevista, cuando entro intempestivamente la Trabajadora Social de esa area y me
dijo: “; sabes usar una cdmara?, es que tengo que tomarle fotos a estas ‘pinches viejas™. No era la primera
vez que escuchaba como se expresaban de ellas las funcionarias del lugar. “Son muy demandantes,
lesbianas, peleoneras, chismosas y se hacen las victimas”, me dijo la Crimindloga un dia. Parecia que
trabajar en esa seccion era un castigo. Le conté el episodio a Mariana cuando llegd, “nos dicen asi porque
las mujeres no nos callamos ni ponemos buena cara a todo lo que nos digan” -me respondio- y afiadio

orgullosa: “nosotras les decimos sus cosas y nos enfrentamos a ellas” (notas de campo).
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Parece ser que las formas que adoptan sus relaciones se asemejan mas a un “rizoma”
gue a una estructura estatica, inmévil. Deleuze y Guattari (2004) tomaron prestado de la
biologia este concepto para enfatizar un tipo de relacion en la que las estratificaciones no
estan definidas a partir de un solo punto, sino que méas bien forman una amplia red
descentralizada de poder, que se encuentra en constante movimiento y cuyas
ramificaciones pueden configurar nuevos procesos de exclusiones, pero también de
igualdades y de rupturas. Los autores consideran que en el momento en el que nuevas
ramificaciones son creadas no so6lo se expande la totalidad del rizoma, sino que cambia

la naturaleza de su composicion.

La posibilidad de configurar un “rizoma” en lugar de una gran jerarquia vertical no es
producto de la bondad inherente de las mujeres. Esto mas bien esta relacionado con la
“refeminizacion” obligatoria dentro del espacio carcelario y con una actuacién estratégica
gue les permite a las mujeres lidiar con la carencia de capitales. Si por ejemplo, las
mujeres comparten sus espacios en lugar de pelearlos, no es necesariamente porque
sean indulgentes, sino porque “deben” mostrar comprension. Recordemos que en ellas
opera un “disciplinamiento especial que consiste en imponer la identidad femenina
correcta a las reclusas y prohibirles conductas permitidas a los varones” (Spedding,
2008: 52).

Mientras que a los hombres —como sujetos autbnomos- se les permite escoger con cierta
libertad la forma en que van a organizarse socio-espacialmente, a las mujeres —como
seres tutelados- se les impone una cierta disposicion espacial. De esta manera, muchas
de las decisiones sobre la disposicion espacial y de la pertenencia de los objetos pasa

necesariamente por una “autorizacion” de las custodias.

La organizacion “rizomatica” también podria representar una estrategia que les permite a
las mujeres afrontar la experiencia carcelaria cuando no cuentan con capitales
suficientes para hacerlo. Son recurrentes las narraciones de mujeres que recibieron de
otras al momento de su llegada, articulos de higiene personal, ropa interior nueva,
comida, zapatos, minutos de tarjeta telefénica para hablarles a sus familiares, alguna
cobija, espacio en sus camas. Estas practicas se pueden ver como simple empatia ante

una situacion similar; sin embargo también representan la posibilidad de ampliar su
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capital social ya que éste “solo pueden existir sobre la base de relaciones de intercambio
materiales y/o simbdlicas, que contribuyen ademas a su mantenimiento” (Bourdieu,
2001: 149).

Cuando yo llegué este... pues me dicen que... me quitan los zapatos y todo y me
dicen metete a banar (...), yo ingreso con miedo, con miedo a que me fueran a
golpear porque yo cuando estaba afuera pues yo decia pues las personas que
estan en la carcel son malas (...). Yo pues no me queria meter a bafiar porque yo
decia no pues es que yo no sé donde estoy o con qué clase de gente y si me
hacen algo y si todas se meten al bafio y todas en bola me agarran (...). Me
trataron pues bien o sea dentro de lo que cabe pues me brindaron la ayuda, que el
shampoo, que cosas personales en lo que me traian mi barco y pues si, 0 sea

nunca, nunca me han tratado mal (Laura).

Al igual que en el espacio masculino, el orden alterno femenino también esta compuesto
de diferentes figuras: “borregas”, “llaveros” y “nahualas”. Todas actuan bajo el mismo
esquema que los hombres: dandole informacién a las custodias sobre los movimientos
de las internas (borregas), robando objetos (nahuales) o abriendo y cerrando celdas
(llaveros). Sin embargo, en comparacion con los hombres, la funcion de “llavero” en el
espacio femenino presenta algunas diferencias: mientras que los llaveros masculinos
cargan los candados y brindan informes, ellas ademéas cumplen papeles estereotipados
para su género: les lavan y planchan la ropa a las custodias, les hacen de comer, son

recaderas, mandaderas y en gran parte de los casos, también son sus parejas sexuales.

Silvia (custodia) anda con Celia (llavero) (...), se carteacon ellay... ylacelay sio
sea cosas asi. Nomas (sic) esta vigilando qué es lo que hace la custodia ¢no? (...).
Y Juana (custodia) con Nereida (llavero) ¢no? pero desde que Nereida llegé al

penal yo sé que andan desde otro (Paloma).

Adheridas a los imperativos de la feminidad, las mujeres establecen como parte de su
organizacién alterna una serie de procesos clasificatorios en funcion de su mayor o
menor apego a las normas sexuales y usos corporales. La mas notoria de estas

categorizaciones se encuentra entre las sentenciadas y las procesadas.

Anteriormente podiamos bajar a seccion varonil, a concurso de

coreografias, a concursos de escoltas, a la pastorela o a cualquier tipo de
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evento a convivir con los hombres, pero empezaron algunas chavas que
se fueron de traslado a loquear, a que las cartitas, a que las pegaditas, que
esto que l'otro (sic) y nos quitaron todo eso (...). Varias de las maestras
que hemos tenido en los ciclos escolares ya nos ubican ah nos dicen “pus
que fulanita, fulanita, fulanita no son locas, sutanita, sutanita esa ni las
bajes”. Y a nosotros nos preguntan: (...), “ponme a las chicas que tu creas
que este que no van a bajar a loquear (...), pero no me vayas a poner a
nadie de los azules, de las pitufinas, que son de la aldea porque juy!
parece que, que van a (...) pasarela”. Porque van asi, un beso largo, un
beso corto (...), eso a nosotras como sentenciadas nos perjudica porque

por culpa de ellas nos cierran (Carolina).

Las que salen a “loquear” y aquellas que se saben “comportar” representan los dos polos
de esta categoria moral. Las procesadas son percibidas como incapaces de controlarse,
carecen de decencia porque ésta debe “reflejarse en el dominio de su cuerpo” (Rivas,
1997: 133). El relato muestra ademas, que la inmoralidad de unas, “afecta” la percepcion
gue se tiene de todas. Si todas las mujeres son evaluadas bajo esos parametros, las
sentenciadas perderian tanto el prestigio como la posibilidad de salir de su espacio y
distraerse un poco en el lado de los hombres. De la misma manera, estas reglas e
imperativos operan con las madres clandestinas y legales o las que tienen pareja oficial y
las que acuden a visitas intimas no autorizadas, cuestiones todas, que se abordaran en

el siguiente capitulo.
6.3 Conclusiones preliminares

Como se pudo apreciar a lo largo de estas paginas, la dinAmica carcelaria en hombres y
en mujeres se articula en funcién dos oOrdenes: el institucional y el alterno. El régimen
institucional tiene como premisa la infantilizacion de los sujetos. Para establecer sus
reglas, se basa en estereotipos de lo que se considera apropiado para “nifios” y “nifas”.
Los hombres-nifios son concebidos como “naturalmente” rebeldes, independientes,
desobedientes, traviesos y violentos; por lo tanto, la labor de la institucion sera controlar
gue aquellas tendencias bélicas no se salgan de control. Por su parte las mujeres-nifias
“son” imaginadas como obedientes, chismosas y dependientes. Por lo tanto, a institucion
tendra como obligacién “refeminzarlas”, es decir, re-educarlas para que vuelvan a

adquirir los habitus “propios” de una mujer tipica de clase burguesa.
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Estas ideas institucionales impactan en las practicas cotidianas de los sujetos en
situacion de reclusion. Mientras que a ellos se les permite organizarse de manera casi
autonoma (porque los “nifios” son independientes”), las mujeres tienen regirse por los
mandatos de las autoridades, incluso en actividades tan cotidianas como dénde dormir y
gué cama ocupar. Estos procesos de infantilizacion rebasan los limites del orden
institucional y se legitiman en el alterno. Mientras que los hombres reproducen estos
mismos procesos de infantilizacién en figuras como la “mama” y los “hijos” (el resto de
los habitantes de una celda); en el orden alterno femenino las mujeres actian como

“nifas” chismosas acusandose entre si.

Los ordenes alternos tanto en el espacio femenil como en el varonil son érdenes de
género. Se reproducen, resignifican y reconstruyen pautas de conducta, disposiciones
corporales de lo que debe ser un hombre y una mujer. El nicleo central bajo el cual gira
la dinamica alterna es la “masculinidad” en el caso de los hombres y la “feminidad” en el
de las mujeres. Tanto unos como otras, requieren mostrar una corporalidad acorde con
las normativas de género operantes en esos espacios, lo cual redundara en un aumento

de capital simbdlico, necesario para la sobrevivencia en reclusion.

Dentro del area de los hombres, las jerarquias se construyen en torno a la precariedad
de espacio, agua y alimentos. La pelea por la apropiacion de estos bienes es un
imperativo en la organizacion jerarquica masculina. Estas pugnas ademas son luchas
“viriles”. EI campo carcelario es la arena politica donde las diversas masculinidades se
cruzan, se confrontan, se humillan, se dominan y a veces también cooperan y se
ayudan. La aparicion de diversas figuras masculinas (mamas, chequeras, borregas,
nahuales, piedrosos, llaveros, monstruos, aleluyas, panqués, tios, vacas locas y monos),
son una representacion de mdultiples formas de ejercicio de la masculinidad, donde

ademas de los recursos, se lucha por un mayor reconocimiento y estatus.

Al ingresar a la carcel, las mujeres son estigmatizadas como delincuentes y suelen
perder -con mayor frecuencia que los hombres-, tanto las regalias afectivas como la
posibilidad de acceder a las distintas formas de capital: son abandonadas y no cuentan

con recursos econOmicos que les permitan sobrevivir en el espacio carcelario. Por si
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fuera poco, son percibidas como transgresoras del orden de género y por lo tanto menos
“femeninas”. Ante este panorama, tanto el orden institucional como el alterno, funcionan
en torno a los procesos de “refeminizacidn”, 1o que significa volver a “educarlas” en las
formas correctas de la “feminidad”. Tal proceso implica que se adquieran habitus
femeninos de clase burguesa: obediencia, recato, decencia, pulcritud, contencion sexual,
heterosexualidad, uso correcto del lenguaje (sin argot carcelario), sumision, dependencia

y bondad.

El orden alterno, como se menciond, funciona adhiriéndose también a esta logica
‘refeminizadora” y a través de mecanismos como los chismes (una practica que se
considera propia de las mujeres y por lo tanto se castiga menos que en los varones),
algunas logran aumentar su capital simbdlico, mientras que otras son reprendidas por
alejarse de los parametros estereotipicos de la feminidad. La “refeminizacion” provoca
que las mujeres sean clasificadas como “VIP” (en el orden institucional) o “comportadas”
(en el orden alterno) y son aquellas que se apegan a los estereotipos de la feminidad de
clase burguesa. Mientras que las otras, las que no cumplen con estos mandatos, son

concebidas como “lacras” (en el régimen institucional), o “locas” (en el alterno).

Finalmente, tanto la masculinidad como la feminidad, requieren de modelos antagdnicos
que refuercen las normas de género. Los hombres establecen su sistema de jerarquias
en base al dominio y sometimiento de otras masculinidades. Las mujeres por su parte,
utilizan los parametros de la “decencia” para determinar quiénes merecen mayor estima
y prestigio. Analizar la dinAmica carcelaria resulta relevante en la medida en que permita

explicar como opera la sexualidad en situacion de reclusion, tema del siguiente capitulo.
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Capitulo VII.

Administrar la sexualidad. Los regimenes regulatorios de los

deseos y la circulacion de los cuerpos en reclusion

Bolsas blancas pesadas

Habia pasado algunas veces por aquellos lugares sin detenerme, sin mirar, solo habia
transitado por alli como por un lugar de paso, siempre con prisa. Hasta ese dia no me
habia dado cuenta de lo gris del paisaje, de la ausencia de arboles, de la cantidad de
casas, ¢como llegaran hasta arriba aquellas personas que vivian en la punta del cerro?,
¢ habrda transporte?, ¢ Caminardn mucho hasta llegar a su casa? ¢ Tendran suministro de
agua? Hasta ese dia me percaté de las miles de casitas que poblaban los cerros, gris
por todos lados: el cemento de las casas, el pavimento de las calles, los postes de luz,
gris apenas interrumpido por algunos tintes de color rojo sobre las paredes desnudas,

rojo como el color del partido que gobierna la entidad.

La musica “guapachosa” que el chofer de la combi eligié que escucharamos resonaba
fuertemente por todo el lugar. Nunca conoci al chofer, nunca le vi la cara, de él sélo
alcancé a percibir su mano grande y morena que se estiraba lo mismo para tomar el
dinero y devolver el cambio que para jalar el cordon que cerraba la puerta. Su espacio y
el nuestro estaban divididos por una especie de biombo de plastico negro coloreado por
una arafa grande de color rojo en medio de la cual resaltaba un pequeiio orificio para

depositar el dinero del pasaje: entre 8 y 15 pesos.

Tulpetlac, el Gallo, el Paradero... una muchacha joven se subié con su bolsa blanca,
grande y pesada. Su bolsa olia a comida y a ropa limpia, por entre las asas se asomaba
un cobertor y unos dulces... quiza iba al mismo lugar que yo. Se maquillé los ojos con
tonos morados haciendo juego con el pants holgado que llevaba puesto, vio el reloj
insistentemente, faltaba poco para el medio dia. La Tercera, la Central, Soriana y

Rancheria... alli nos bajamos. La muchacha de morado con su bolsa blanca pesada y
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yo, caminamos unos metros en el terregal oloroso a barbacoa y birria, donde se juntaban
los choferes para tomarse un licuado o comprar una torta antes de seguir hasta Texcoco.
Ella brincé primero la basura que cubria los escalones del puente peatonal, yo iba un
poco detrds tratando balancearme para evitar pisar las cascaras de fruta. Desde las
alturas, al otro lado del puente, se podia apreciar una iglesia azul a medio construir,
algunos negocios protegidos con rejas y un auditorio donde cada tanto se realizaban

eventos.

Solo faltaba el dltimo tramo de 10 minutos -y siete pesos y medio- en un taxi colectivo.
Compartimos el transporte, brincamos juntas los baches de la estrecha avenida que
subia hacia la punta del cerro, esperamos pacientemente a que una asoleada sefiora
nos indicara con su bandera roja cuando podiamos pasar por el puente de un solo
sentido que por ese entonces atravesaba la nueva carretera. Avanzamos lentamente
detras de los camiones de basura que se dirigian hasta la punta del cerro y que iban
dejando una estela fétida en su andar. Escuchamos juntas la tonada melancoélica de un
trio nortefio contratado para un entierro en el pantedn del pueblo, tosimos con las nubes
de polvo que se levantaron de los campos de futbol desiertos a esta hora del dia. Dimos
la dltima vuelta, casas de cartén y de lamina poblaban la calle y al final estaba por fin

nuestro destino: el penal de Ecatepec.

Bajamos sin cruzar palabra, yo no sabia como empezar una conversacion. La vi alejarse
con su pesada bolsa sobre el hombro, mientras yo intentaba averiguar por donde estaba
la entraba. La vi meterse a una tienda de abarrotes con bafios publicos incluidos
ubicados junto a los refrescos y a las papas fritas. Me topé con el juzgado: gente
entrando y saliendo con gruesos expedientes, personas trajeadas que salen a comprar
un café con la sefiora de la esquina, gente sin traje que habla sobre sus hijas, hermanos

0 maridos... gente de traje ilusionando ¢ engafiando? a quienes no lo portan.

Ahi estaba, la puerta del reclusorio y ahi estaba también ella formada, platicando con un
grupo de mujeres con las mismas bolsas blancas pesadas, vestidas de blanco, rosa o
morado. Parecia que todas se conocian. Todas acudian —después lo supe- los miércoles

a la misma hora para estar intimamente con sus parejas. Quiza también ellas fueron
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ilusionadas por aquellas mismas personas de traje que les prometieron que no tendrian
gue hacer esas filas todos los miércoles durante afios y no, no veo hombres formados

con bolsas blancas pesadas ¢ cuantas mujeres recibirian ese tipo de visitas?

Ella entré junto con las otras mujeres y no la volvi a ver mas. Yo me quedé esperando
gue alguien me dejara entrar. Me podia ir en cuanto quisiera, en cuanto acabara mi
trabajo. Ella se quedaria por mucho mas tiempo esperando con su bolsa blanca pesada,
vestida de morado, rosa o blanco y acudiendo puntualmente cada miércoles hasta que
alguien con traje le dijera que ya no tenia que volver. Yo me iria y volveria
ocasionalmente, ella regresaria a aquel lugar gris donde habitaba al lado de otras casitas

grises.
Los regimenes regulatorios de la sexualidad

En reclusidén existen dos regimenes regulatorios de la sexualidad. EI primero, que en
este trabajo recibira el nombre de “legitimo” o “institucional”’, ordena la sexualidad
mediante un sistema regulatorio que “administra el sexo” (Foucault, 2009). Este régimen
esta construido a partir de una serie de preceptos morales que la institucién penitenciaria
recoge del mundo exterior e intenta aplicarlos dentro de la prision. La regulacién incluye
horarios, dias y espacios en que las y los internos pueden ejercer su sexualidad, asi
como también las personas “legitimas” con las cuales es posible practicarla. Bajo esta
I6gica, las parejas tienen que demostrar que les une un vinculo legitimo (matrimonio o
concubinato) y tendran que pedir “autorizacion” de un concejo que avalara la legalidad
de la union. La sexualidad estara sujeta a la disponibilidad de los espacios “oficiales” y a
los horarios disponibles, de tal suerte que las y los internos, tendran que arreglarselas

para tener deseo los dias y horas que les corresponde.

El segundo régimen, que aqui se llamara “alterno”, “paralelo” o “clandestino”, es aquel
que se desarrolla cuando las y los internos trastocan la normatividad institucional
subvirtiendo las reglas o bien aprovechando las condiciones que la propia institucién
establece. Al igual que en el régimen anterior, éste opera también a partir de pautas
morales que son establecidas por las y los internos, como una forma de normar y regular

la sexualidad. Las posibilidades de ejercicio de la sexualidad se encuentran vinculadas
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con las jerarquias penitenciarias intra e intergenéricas que norman los usos correctos del
cuerpo y que autorizan la construccion y adaptacion de los espacios sexuales. La
sexualidad “alterna” no solo incluye a las personas en situacion de reclusion sino
también a todas aquellas que ejercen su sexualidad dentro de los confines carcelarios
con alguna persona interna: personal de area y de custodia, trabajadoras y trabajadores
de cocina y servicios generales, amantes, trabajadoras sexuales temporales o

permanentes, esposas, maridos y amistades.

La sexualidad “clandestina” es posible, debido a la puesta en marcha de todo un
“dispositivo sexual” (Foucault, 2009)**® que fractura las reglas del orden sexual legitimo.
Tal dispositivo comprende una serie de acuerdos, alianzas, negociaciones, corruptelas,
complicidades y tensiones entre agentes penitenciarios y personas en situacion de
reclusidon que provoca la “flexibilizacidn” de las normas “legitimas” de la sexualidad. Este
tipo de sexualidad reconfigura y resignifica los espacios sexuales, construye jerarquias,
pacta, negocia, altera las normas institucionales y moviliza grandes recursos
econdmicos. A diferencia de la sexualidad legitima, la alterna es mucho versatil, ya que
al estar prohibida, las y los internos tienen que desplegar una serie de estrategias

creativas que les permitan burlar la sexualidad “institucional”.

La existencia de ambos regimenes sexuales —el legitimo y el clandestino-, no
necesariamente significa que convivan dos 6rdenes morales distintos. En uno y en otro,
la sexualidad se instaura a través de jerarquias que establecen la licitud de los placeres,
autorizan determinados usos corporales, determinan sanciones y organizan los deseos a
partir del género, la orientacion sexual, el capital econdmico, la edad y el prestigio. Sin
embargo, a pesar de su similitud, la sexualidad “institucionalizada” tiene mayores
posibilidades de sancionar las practicas sexuales que no se apegan a las normativas
morales, utilizando métodos de castigo que afectan directamente el proceso penal de las

y los involucrados.

1% E| autor entiende por dispositivo un conjunto de discursos, instituciones y préacticas que ordenan,

norman y regulan la sexualidad.
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El presente capitulo esta dividido en tres apartados. El primero se enfoca en el régimen
“legitimo” de la sexualidad. Este muestra como la institucién penitenciaria, a través de
sus reglas, no sélo norma la sexualidad de las personas en situacion de reclusion, sino
también la de aquellas no recluidas que desean ejercer la sexualidad al interior del penal.
Se observa que la carcel no solo es una barrera fisica y simbolica que separa a quienes
son ‘delincuentes’ de aquellas personas que no lo son; sino que, ademas, pretende
instaurarse como un gran regulador de la moralidad y la sexualidad. El analisis de la
estructura sexual “legitima” permite evidenciar que las y los internos no se adhieren a la
normatividad décilmente, sino que a través de una serie de estrategias, trasgreden y

resisten a ese orden.

El segundo apartado aborda la sexualidad “alterna”. Los sujetos ingresan a reclusion
poseyendo una serie de capitales que les van a permitir negociar su sexualidad. La
sexualidad en reclusién no sélo es erotica sino también instrumental: puede ser un
recurso para incrementar los capitales que los sujetos necesitan para sobrevivir en las
precarias condiciones carcelarias. Las vulnerabilidades con las que cada quien ingreso,
influiran en el tipo de sexualidad que se ejerza en reclusion. Se considera que las
condiciones de marginalidad fuera de reclusion se van a potenciar dentro de la institucién
penitencia, ya que ésta no busca reducir desigualdades sino exacerbarlas. A partir de
esa situacion de precariedad, los sujetos tienen que emplear la sexualidad como un
capital. Este apartado permite mostrar como el cuerpo de hombres y mujeres tiene que
esculpirse y moldearse para ser un instrumento de atraccion sexual. La sexualidad
alterna opera a partir de las jerarquias penitenciarias que actldan para configurar,
determinar y reglamentar los usos corporales y sexuales. Este tipo de sexualidad,
ademas, permite mostrar las fragiles barreras intra y extra penitenciarias que son

fracturadas a partir de las practicas sexuales que las y los internos llevan a cabo.

El dltimo apartado se centra en la violencia sexual y la percepcion de derechos sexuales
de las personas en situacion de reclusion. Se busca comprender los parametros que los
sujetos utilizan para reconocer la violencia sexual y las maneras en que ésta se
encuentra vinculada con sus trayectorias sexuales fuera de reclusion. Se parte de la

hipétesis que las personas violentadas sexualmente a lo largo de sus vidas no pierden la
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capacidad de reconocer la violencia. Mas bien, es la asuncion de ciertos mandatos de
género -como la virilidad o el débito conyugal-, que opera para disminuir la posibilidad de
gue las personas conciban ciertas practicas como violentas. Tales preceptos se vinculan
también con las reglas del campo penitenciario, que incluye a la violencia sexual como
parte de sus practicas de detencion, castigo y control. Este apartado analiza también las
operaciones o estrategias bajo las cuales los sujetos son capaces de reconocerse como
sujetos de derechos, reconocer la violencia sexual, nombrarla y exigir sus derechos

sexuales.
7.1 Las reglas institucionales del orden sexual y la forma de transgredirlas

La visita intima tiene como objetivo “que el interno mantenga su relacion intima de forma

157 se encuentre o no en la misma situacién de

sanay moral con su esposa 0 concubina
reclusion, lo cual evidentemente excluye a amistades, parejas ocasionales, trabajadoras
sexuales y parejas del mismo sexo'®®. Debido a que se privilegian los “vinculos
estables”, las Trabajadoras Sociales son las responsables de verificar que existan dichos

lazos mediante una revision de documentos®® o bien “visitas domiciliarias y entrevistas

157 Resaltado nuestro. Fuente: articulo 71 del Reglamento de los Centros de Readaptacion Social del

Estado de México.

158 Aunque el reglamento no indica nada al respecto, quedan descartadas también las parejas del mismo
sexo, ya que hasta la dltima modificacion de esta reglamentacién (01-diciembre-1992) no eran
consideradas las uniones de este tipo. La jefa del area de Trabajo Social me comentd en una entrevista
informal que en Chiconautla el Unico caso que se ha presentado de una peticion de visita intima
homosexual fue de una mujer, sin embargo, ésta no fue autorizada porque “no se pudo demostrar el
concubinato” y sélo fue autorizada la visita familiar. Agregé que, como en el estado de México no estan
reconocidas las uniones de este tipo, no podria aceptar peticiones de estas parejas. Sin embargo la
Trabajadora no cuestiona el hecho de que la unién matrimonial tiene un caracter universal (reconocida por
el Derecho Internacional Privado), es decir, una vez legalizada la unién en cualquier entidad o pais, ésta es
vélida en cualquier sitio (notas de campo). La primera visita autorizada con pareja del mismo sexo de la
gue se tiene noticia en el sistema penitenciario mexicano fue en 2007 en el Reclusorio de Santa Martha
Acatitla en la Ciudad de México (Lagunas, 2007, nota periodistica).

%9 para demostrar el vinculo, las parejas tienen que llevar el acta de matrimonio o bien una hoja de
concubinato o acta de nacimiento de las o los hijos (Direccién General de Prevencion y Readaptacion
Social).
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con familiares, vecinos y amigos™®. Ademas de ello, hay que demostrar que ambos

miembros de la pareja no presentan enfermedades, con el fin de ‘evitar epidemias™®*.

El estado de México es muy mocho, es un sistema moralista. Prostitucion no debe
de haber, tiene que ser una pareja estable, solo puede ser su pareja, concubina o
pareja estable para emitir la credencial. Si es importante regular por el espacio, el
manual no permite que s6lo sean sus novias y en ese momento tienen que ser una
pareja estable, valorada por Concejo o también por cuestiones de salud del
interno. Se pide al médico, les piden analisis, métodos para evitar la reproduccién

(Jefa del area de Trabajo Social).

Aunque los reglamentos sean “muy mochos”®?

, hay préacticas y sanciones que no
contempla la legislacién penitenciaria estatal (como las relaciones homoeréticas entre
personas en situacion de reclusion) pero que, a pesar de ello, las pautas morales del
personal carcelario sancionan. La visita intima depende “de la demanda existente y de
los espacios con que se cuenta en cada Institucién”'®®. Cada interna(o) que la solicite
tiene derecho a esta visita al menos una vez por semana, con una duracién de entre 3y

5 horas.

Una vez cubierto los requisitos mencionados se le otorga a cada miembro de la pareja
una “credencial sexual” que tiene como caracteristica particular la foto de ambos
cényuges, una suerte de medida precautoria que en teoria evitaria que dos personas sin

autorizacion ejercieran la sexualidad alli*®*. Segun la jefa del area de Trabajo Social, son

180 Fyente: articulo 71 del Reglamento de los Centros de Readaptacion Social del Estado de México.

La prueba que se realiza es la misma que se pide antes de celebrar los matrimonios civiles, llamada
VDRL (por sus siglas en inglés Veneral Disease Research Laboratory) y que sirve para detectar sifilis. El
procedimiento para demostrar que no se tienen enfermedades es el siguiente: la o el médico de la
institucion penitenciaria le toma una muestra de sangre y la manda a analizar a un laboratorio. La pareja
tiene que pagar el costo que esto genera. Una vez entregados los resultados, se integran al expediente de
Trabajo Social (notas de campo).

182 Término coloquial que hace referencia a que algo o alguien se encuentra muy apegado a las normas
morales tradicionales.

183 Fyente: articulo 71 del Reglamento de los Centros de Readaptacion Social del Estado de México.
Existen tres horarios diurnos para ocupar los cuartos: a las 9, 12, 3 de la tarde y un horario nocturno de
7 de la noche a 7 de la mafiana que, hasta hace algunos afios sélo podian ocuparlo las parejas en las que
ambos se encontraran en situacién de reclusion. Sin embargo, esto ya no esta permitido “por razones de
seguridad” y sélo algunas personas pueden tener el privilegio de pasar toda la noche con su pareja (Datos
proporcionados por la jefa del &rea de Trabajo Social).
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las parejas sexuales que no estan recluidas las que escogen los horarios en los que

tienen tiempo para asistir*®

, Situacién que no es similar en caso de que ambos
miembros de la pareja se encuentren en situacion de reclusion, ya que a ellas se les
asignan los horarios sin posibilidad de reclamo. Al parecer, en este penal no hay
problemas de disponibilidad de espacios para la visita intima, ya que -como indica
nuevamente la Trabajadora Social-, la demanda es menor a la ocupacién de cuartos*®®.
Los cuartos de visita intima son una serie de espacios contiguos, que se supone estan
acondicionados para recibir a una pareja’®’; en teoria su disefio, construccién y
ubicacion debe asegurar la ‘absoluta privacia’. Se debe respetar “su intimidad y su

pudor, y por tanto, no se les debera molestar o interrumpir’*°,

Los espacios sexuales fueron construidos a partir de una l6gica de vigilancia y
supervision. Los 20 lugares'® destinados como cuartos de visita intima estan ubicados
justo en medio del centro penitenciario, en la interseccion entre el area de visita familiar,
los dormitorios de los hombres, los locutorios y las oficinas de las areas técnicas'’. Esta
ubicacion estratégica, permite pensar a la sexualidad, como espacio sujeto a una

“coercion ininterrumpida, constante, que vela sobre los procesos de la actividad (...), que

%% De las personas que respondieron los cuestionarios sexuales (55 hombres y 21 mujeres), 18 hombres y

tres mujeres indicaron tener o haber tenido alguna vez visita intima y de éstos el 50 por ciento indicé que
pudo escoger el dia y la hora.

186 Hasta el momento de la entrevista (03-julio-2014) se tenian 290 autorizaciones para visita intima que
equivalia a menos del 10 por ciento de la poblacién recluida.

167 Segun el reglamento, deben contar por lo menos con una cama, dos sillas, una mesa e instalaciones
sanitarias adecuadas. Las personas que las ocupan tienen —en teoria- derecho a papel higiénico, jabén,
toallas y ropa de cama, ademas de la distribucion gratuita de anticonceptivos que provee el sector salud.
También es un derecho que la pareja pueda ‘tomar alimentos’ al interior de estos espacios. Fuente:
articulo 72 y 73 del Reglamento de los Centros de Readaptacion Social del Estado de México.

1% Fyente: articulo 73 del Reglamento de los Centros de Readaptacion Social del Estado de México.

En entrevista con la Jefa del Area de Trabajo Social, mencion6 que en realidad existen 25 cuartos, sin
embargo cinco se utilizan como areas de aislamiento cuando se detecta que alguien tiene alguna
enfermedad contagiosa, o bien cuando se necesita proteger a alguien porque esta siendo extorsionado, o
como bodega. Por lo tanto, los espacios que funcionan verdaderamente como cuartos de visita intima son
s6lo 20 para una poblacion de mas de 4 mil personas.

70 Esta area, como se puede imaginar, es sumamente visible, por lo tanto es muy facil percatarse quién
entra y quién sale. El area de visita intima se encuentra vigilada por custodios —nunca por custodias.
Quienes hacen la limpieza u ofrecen alimentos son hombres y son también varones quienes pueden ir a
ver a las parejas sexuales de otros con solo acercarse a la reja que divide sus dormitorios de la visita
conyugal.
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reticula con la mayor aproximacion el tiempo, el espacio y sus movimientos” (Foucault,
2004: 141).

Los cuartos estan distribuidos en dos hileras. La puerta esta disefiada para ser cerrada
por fuera. A las parejas se les encierra una vez que entran y no pueden salir sino hasta
gue se acaba su tiempo. Las y los internos describen a la mayoria de los espacios como
‘muy malos, se encuentran en pésimas condiciones ya que les hace falta pintura, no hay
mucha limpieza, hay muchos animales y malos olores, algunos no cuentan con agua y

no siempre hay privacidad™".

Son unos cuartitos como de tres por tres (...), este tienen unas regaderas que no
sirven, unos lavabos que se estan cayendo, tienen este unas cortinas que no
sirven, que bueno que... no cambian nunca. Este... no tienen cerrojo para poder
asegurar las puertas, por si abren la puerta pus yo creo que ahi lo agarran con
toda la pelicula ahi (risas). Pero este, los colchones los acaban de cambiar tiene
yO creo que poco, si, tendra como uno ocho meses (...). Los otros colchones jno!,
los otros colchones bien feos llevaban yo creo desde que abrieron las intimas, no,
no, estaban para llorar. Y eso si, tiene uno que entregarles a uno, regalarles unos
centavitos a los chavos para que se... le entreguen una intima que este méas o
menos limpia. Yo normalmente siempre les doy veinte, veinticinco pesos y otros
cinco a los de la talacha, son treinta y otros cinco pesos al que abre la puerta,
treinta y cinco y diez pesos pa’ bajarme (sic) son cuarenta y cinco pesos (...). Y le

digo a mi esposa (...) el hotel mas caro del mundo carisimo, carisimo (Efrain).

No todas las habitaciones son como las que describe Efrain, hay un par que son de
“‘lujo”. Sofia la describe como “muy bonita, la arreglaron, le pusieron asi como en los
hoteles la, la...una mesa barnizada, tiene sus taburetes, estda muy bonita ahi”. Esta
diferencia en el cuidado de las habitaciones y en el precio, funciona como un mecanismo
de exclusién social y sexual. Aunque en teoria la ocupacion de los cuartos deberia ser
gratuita -porque se trata de un derecho-, en realidad quien tiene dinero para dar
“propinas”, puede acceder a una “suite”. Los pobres deben conformarse con ocupar un
espacio sexual inferior: sucio y maloliente. Ademas de la diferencia de clase, también es

posible considerar en la dinamica de la “propina” y la eleccién de las habitaciones, la

" Datos proporcionados por las y los internos que respondieron los cuestionarios sexuales.
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reproduccion de un orden de género: a ellos le son ofrecidas las habitaciones, ellos
determinan si pueden costear el precio y, en la mayoria de los casos, ellos son los que

pagan.

De esta manera, el sistema penitenciario norma la sexualidad de las personas internas.
Tales reglamentaciones representan una expresion de lo que Foucault (2009) llamé la
“policia del sexo”, que se caracteriza por una serie de practicas que regulan y
reglamentan el ejercicio de la sexualidad. Detras de esta normatividad se asoman
valoraciones morales de un tipo de sexualidad, que debe circunscribirse a los cdnones
de la heterosexualidad, la monogamia y, cuando no se tiene pareja sexual aprobada por
la institucién, la abstinencia’’®>. Esta organizaciéon de la sexualidad -que administra
cuerpos, deseos, placeres y peligros-, y es lo que Rubin (1989) llamé “economia politica

del sexo”.

Una primera practica regulatoria de la sexualidad son las denominadas “campafas de
bodas”. Cada afio el area de Trabajo Social pone en marcha una cruzada para
‘regularizar” el estado civil de las y los internos y, aunque nadie sabe a ciencia cierta por
qué o para qué hay que regularizarse, se les incentiva a tener una pareja estable!”. Sin
embargo, aunque aparentemente sea una “oportunidad” para cualquier persona en
situacion de reclusion, la realidad es que no todo el mundo puede casarse con quien lo

desea.

12| a masturbacion dentro de la normatividad institucional tiene un estatus ambiguo. No hay una regla

explicita que impida ejercerla salvo cuando ésta se hace de forma publica. Quiza debido a que se realiza
en la intimidad, las autoridades simplemente asumen que se da y, probablemente, para ellas, sea la forma
menos conflictiva de ejercer la sexualidad. En el transcurso de las entrevistas tampoco se encontraron
referencias de las y los internos sobre alguna sancién o comentario de parte de las autoridades sobre este
punto. Sin embargo, si se recogieron expresiones de molestia sobre la masturbacién de otros comparieros
0 compafieras sobre todo cuando el evento habia ocurrido muy cerca de ellas o ellos (notas de campo).

% Cuando se le pregunté a la jefa del area de Trabajo Social por qué era importante “regularizar” el
estado civil de las y los internos, simplemente indicd que “era necesario” pero nunca explicod por qué o para
quién lo era. Sin embargo, esta regularizacion del estado civil parece obedecer a aspectos morales de
preservacion de la instituciéon matrimonial y de la monogamia. En términos pragmaticos, se puede suponer,
que con las uniones conyugales la sexualidad se vuelve mucho méas sencilla de regular: se otorgan
credenciales de visita intima quedando excluidas —aparentemente-, otro tipo de practicas sexuales (notas
de campo).
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A veces la... trabajo social no las apoya y les piden el permiso para para casarse
¢n0? o sea hasta de hecho para casarse con alguien de alla abajo. No las dejan,
les dicen: “pues si me voy a casar 4no? no le estoy diciendo pues déjeme bajar
con un amigo, la préxima semana con otro ¢no?” No, no las apoyan para que se
casan (sic).

¢Por qué no las dejan casarse?

Pues de alguna manera porque no, para ellos, para la institucién, no sé si nada
mas para esta, pero es... este... esta mal visto, esta mal para la readaptacion -que
dicen-, que debe tener uno. No es conveniente que mezclen a un delincuente con
otro (Anaid).

Evitar “mezclar un delincuente con otro” como sefala Anaid, parece obedecer a algo que
Weeks (2000: 99) llamé “panico moral”, es decir, una “serie de rachas de ansiedad social
gue suelen centrarse en una condicién o0 persona 0 grupo de personas a quienes se
identifica como una amenaza a los valores y posiciones sociales aceptados”. Bajo esta
I6gica, impedir la unidon conyugal de dos “delincuentes”, podria representar una forma de
“evitar” que se reproduzca la delincuencia. Sin embargo, este precepto no es aplicable a
cualquier persona. Mientras que los hombres internos pueden elegir con quién
casarse’’®, el matrimonio de las mujeres tiene que pasar por la aprobacién de las
autoridades penitenciarias, sobre todo, cuando su pareja es un hombre recluido que no

conocian antes de su reclusion.

Yo estaba de noviazgo con esta persona y él pensaba bien casarnos y yo me
acerqué inclusive a las areas a platicar: con la psicéloga, con la trabajadora social,
me decian jno! Bueno pues por si si (...), pedimos documentos tanto él como yo y
le mando a decir en una carta que me mandara pues su acta (de nacimiento) (...).
En ese espacio que no nos dejaban ni vernos, se va de incapacidad la trabajadora
social, cuando llega lo de la campafa (de bodas) (...) un viernes 28 de agosto me
hablan (...), yo pensé que me iban a regresar los papeles para decirme pues que
no habia sido aceptada la solicitud. jNo!, si la aceptaron y ya cuando me dice
firmele, a él ya lo habian hecho firmar porque ya estaba su firma (...). La licenciada

me dijo -cuando inicié el tramite para patio (para poder ver a su esposo en la visita

7% por ejemplo con sus parejas de hace afios con quienes ya vivian en union libre antes de su reclusion,

con mujeres que conocieron en la visita familiar cuando ya se encontraban recluidos, con mujeres
recluidas pero que ya eran sus parejas en el exterior 0 con alguna mujer interna que conocieron cuando ya
se encontraban en situacion de reclusion.
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familiar)-, dice pues es que por qué queria yo tomarla en cuenta si cuando nos
casamos... (no lo habia hecho) (...). Para el tramite para patio me ponia muchas
trabas “no sé si se lo autoricen” y me traia vuelta y vuelta, hasta que un dia (...) le
dije: “licenciada, digame si puede realizarme el tramite o si mi familia tiene que
hacerlo por fuera, o irse a Toluca” y asi como por arte de magia ese mismo dia me

entreg6 el papel (Sofia).

El matrimonio de Sofia ademas de haber desafiado las reglas morales de vinculacién
entre “delincuentes”, también cuestioné el orden sexual legitimo. § Como se conocieron y
comenzaron una relacidon si, supuestamente, estaba prohibido relacionarse con los
internos? Su relacidn subvirtio las reglas institucionales bajo las cuales los hombres y las
mujeres en situacion de reclusién no podian vincularse de ninguna manera. Permitir el
matrimonio, suponia una forma de aceptar que se quebrantaron las leyes del orden
sexual legitimo. Y, aunque el orden moral indica que “hay que constrefiir el deseo
femenino a los campos que la cultura protege y favorece: el matrimonio tradicional y la
familia nuclear” (Vance, 1989: 13), en realidad, las mujeres se pueden casar pero no con

quien quieran, sino con quien —a criterio de la institucion, sea “adecuado” para ellas'’.

La regulacion de la sexualidad dentro de la carcel —mas alla de los fines estrictamente
matrimoniales-, presentd marcadas diferencias entre los géneros. El cuerpo de las
mujeres, la ropa que usan, la forma en cémo se arreglan, caminan, miran o sonrien esta
bajo total escrutinio institucional, regulaciones que no aplican para los hombres. Ellos

pueden estar en sus dormitorios y celdas sin camisa, solamente cuando van a cualquier

75 Julia por ejemplo, fue abandonada por su esposo cuando la familia de él pagé la fianza por un delito

gue habian cometido entre los dos. No lo volvié a ver durante algunos afios pero reingres6. Cuando la
psicologa supo que su expareja huevamente se encontraba recluido le comento: “ay tu chavo te ama, él te
quiere, por qué no le hablas”. Julia le contestd: “ay ese wey ni lo toco, una persona que me quiere me tiene
gue traer un barco, no, no tengo por qué buscarlo”. A fin de cuentas, ya sea influenciada por la psicéloga o
por algunas otras circunstancias Julia regres6 con él y en el tiempo que yo estuve haciendo trabajo de
campo, se embarazaron. Este no fue el Gnico caso, en reiteradas ocasiones, las internas me contaron que
las psicologas, las trabajadoras sociales, las custodias y a veces también las maestras, se tomaban la
libertad de hacerles comentarios sobre sus parejas: si les convenian o no, sobre el amor que se ‘veia’ que
les tenian, las cuestionaban sobre su decisién de dejarlos o regresar con ellos o las regafiaban si
consideraban que habian hecho mal al despreciarlos. En muchas ocasiones, los comentarios que les
hicieron sobre sus relaciones, influyeron sobre su decision de seguir con ellos, a pesar de que pudiera
haber violencia. Los hombres en cambio, rara vez mencionaron que alguna persona les cuestioné la
pertinencia de seguir o no en una relacion (notas de campo).
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otra area deben cubrirse. A ellos no se les pide que oculten sus cuerpos con una “bata” o
“traje” para que no revelen sus formas corporales, tampoco les decomisan su ropa
interior por ser demasiado corta o ajustada. No los apandan por mandar o recibir cartas
de sus enamoradas y no reciben sanciones por hablar, sonreir, guifiar el ojo o chiflarle a
alguna mujer interna. Esto muestra, como sefiala Herrera y Expoésito (2010: 236), que la
carcel “esta construida con una concepcién androcéntrica, es decir, el sistema
penitenciario (sus normas, practicas, roles y representaciones), ha sido elaborado por

hombres y para hombres”.

Yo una vez lei un libro, donde las mujeres y los hombres estaban separados, por la
barda se asomaban, perdian brazos y piernas de las caidas pero se seguian
viendo. Es basicamente eso el libro, habla mucho de lo que se vive aqui, los papas
son los custodios (...). Hay todo un ritual (para ir al juzgado), depilarse, todo lo
traes rasurado, te pintas, te arreglas. El turno (de custodia) a veces te dice no
sales, vete a despintar y no te dejan salir si no estas despintada, si traes una blusa
con escote, un mallén pegado, “quitatelo”, te lo rompen en tu cara, qué les quita
(...). Las tangas no estan permitidas (...) las tangas no estan permitidas en el
barco (risas), pero entran no sé cémo entran, sé que son las custodias las que las
meten y alguna de sus protegidas se las dan y las venden y aqui una tanga sale
carisima, tanto que no he comprado tangas aqui porque no, me duele el codo,

barata 45, cara esta en 70 (Mariana).

El control del cuerpo y de la sexualidad de las mujeres estaria en funcién de los
parametros de feminidad que la institucion penitenciaria adoptaria y reconfiguraria del
exterior. Bello (2013: 193) sefiala, que el interés sexual de las internas por alguno de sus
companeros es interpretado por las autoridades penitenciarias como una “falta de
‘decencia’ y, como una mala conducta que va en contra del ideal disciplinario de mujer-
maternal-obediente”. La privacién de la libertad para las mujeres implicara ademas, estar
sujetas a un tratamiento readaptatorio “moralizador”, que intentara conducirlas hacia la

decencia que, se supone, perdieron en algiin momento de sus vidas*®.

78 para limitar la expresion de su sexualidad no solo se utilizan métodos coercitivos como los descritos

anteriormente, sino otros de caracter mas disuasorio. Valeria narra cémo un dia el doctor del penal les dio
una platica sobre el Virus del Papiloma Humano: “el doctor dijo que cuando de detectan, no es bueno tener
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El control institucional sobre el cuerpo y la sexualidad de hombres y mujeres se ejerce
también sobre el deseo. Elegir tener una relacion homoerética es motivo de sancién en
el caso de las mujeres y de proteccion en el caso de los hombres. En el caso de ellos, la
institucion reconoce que, quienes se asumen como homosexuales, se encuentran en
peligro porque el resto de la poblacidbn masculina los puede violentar. Por ello, son
ubicados en el area de indiciados que, se supone, es menos peligrosa que los
dormitorios de los sentenciados®”’. En el caso de las mujeres, se considera que, ademas
de ser una trasgresion a la norma heterosexual, es una fuente de conflictos, ya que las
“‘viejas” siempre quieren estar juntas, en la misma celda y si la institucion las separa, hay

“bronca”.

Las parejas homosexuales de hombres hay que tenerles cuidado en la medida en
que estan en la misma estancia (que los hombres heterosexuales). Pero las viejas
son peores, hay que tener a los nifios y a las nifias en el mismo lugar (en la misma
celda) porque si no hay bronca (sic). Los hombres homosexuales que estan

identificados, son mandados a indiciados (Jefa del area de Criminologia).

Aungue en la institucién existe una norma heterosexual, es interesante apreciar que las
prescripciones no son las mismas para los hombres que para las mujeres. Aunque, los
hombres homosexuales no son bien avenidos, la institucion busca “protegerlos”. En
cambio, el deseo sexual en las mujeres es castigado, ya que “devenir lesbiana se
considera una mala conducta, insana y desviada que atenta contra el ideal de madre-
femenina-resocializada” (Bello, 2013: 144). No obstante las excepciones, la generalidad
es que el homoerotismo en las mujeres es mas sancionado institucionalmente, incluso

con apando.

No estd bien (que las castiguen), porque hay cosas que de veras ameritan un
castigo y no lo hacen. Y algo asi, pues es, yo siento que es personal ¢no? O sea
ya en las preferencias de cada quién pues yo siento que se deben de respetar

¢N0? Y tanto una persona bisexual, como heterosexual o sea tienen los mismos

relaciones (...), eso del golpeteo (de la relacién sexual) es lo que provoca que el virus se extienda méas y
mas”.

" Esto tinicamente aplica para aquellas personas que, en el momento de la entrevista inicial, se asumen
como homosexuales o trans. Por supuesto quienes deseen tener una relacion homoerética sin
considerarse como homosexuales no son ubicados en esta &rea sino con el resto de la poblacién.
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derechos de llevar su, su vida sexual como mejor quiera. Digo no por el hecho de
que estén aqui en la carcel quiere decir que, que estén privados de eso ¢nho?
(Anaid).

Aunque se analizara en el apartado final, es importante adelantar que, a pesar de la
serie de normativas impuestas sobre el cuerpo y la sexualidad de hombres y mujeres,
ellos y ellas son capaces de cuestionar que, “el hecho de que estén en la carcel”, no

quiere decir que la institucion tenga el derecho de privarles del disfrute de su sexualidad.
& Fisurar el orden sexual legitimo

El orden sexual que se instaura desde la institucion no es aceptado pasivamente por los
sujetos, por el contrario, los relatos muestran una gran diversidad de practicas que
realizan para fracturar este orden. Estas fisuras van desde el aprovechamiento de los
espacios “legitimos” para ejercer la sexualidad, hasta burlar los cédigos de vestimenta y
“buen” comportamiento. Gran parte de estas trasgresiones son posibles porque agentes
penitenciarios “colaboran” con la fractura del orden sexual impuesto. En ocasiones las y
los internos invocan los canones de la moral sexual institucional para protegerse contra
la violencia sexual, pero también para violentar y controlar a otras personas. Como se
puede apreciar, el entramado sexual que se gesta a partir de la normatividad institucional

es sumamente complejo y lleno de matices.

La primera fisura se da en el proceso de conseguir una credencial de visita intima. Si
para obtenerla se requiere demostrar un vinculo estable con la pareja, mediante el acta
de matrimonio o la hoja de concubinato, las y los internos pueden pagarle a su defensor

o defensora de oficio para que les consiga una apocrifa.

¢,Como es eso de conseguir pareja a través de la hoja de concubinato?

Anteriormente usted conocia a la chica, le pedia su nombre completo y ya con eso
iban con un licenciado, iba al municipio o delegacion y tramitaba una hoja de
concubinato con los nombres del hombre y de la mujer (...). Se las dan en el
municipio, en cualquier delegacion, o sea va y con los datos correspondientes no,
no investigan. Me costo cara, €l (el abogado) me cobr6 700. Es que anteriormente
con una hoja de estas ya eras practicamente su esposa y ya podias tener todas las

visitas (Alexander).

288



Aunque no es nada barata, esta hoja les permite “demostrar’ que desde afuera ya
mantenian una relacion y que lo Unico que estan solicitando es continuar con su
sexualidad “sana y moral”*’®. Las y los internos saben ademas que dada la cantidad de
personas recluidas y el escaso personal existente, es muy poco probable que puedan ir
a sus domicilios y verificar la autenticidad de lo expuesto en el documento. También es
posible sobornar a alguna Trabajadora Social para que, por una maddica cantidad,

falsifique —sin necesidad de algiin documento-, la credencial de visita intima*"®.

Una segunda transgresion es originada a partir de la propia institucion matrimonial.
Como se menciond lineas arriba, “regularizar” el estado civil mediante las “campanas de
bodas” es una practica frecuente en la institucion carcelaria. Sin embargo, casarse

estando en situacion de reclusion, puede tener fines altamente pragmaticos.

Cuando uno decide casarse, al menos aqui nosotras como mujeres, es casarnos
para poder bajar a patio, para poder tener contacto con ellos, para poder bajar,
salir de la rutina este... para tener una intima porque aqui pues hombres no hay y
pues aqui tenemos que aguantarnos nuestras necesidades del cuerpo ¢no?
Entonces pues muchas veces asi, por eso no que porque lo amen, porque a veces
hay personas que se han casado conociéndolo dos meses, y ya me casé pero no
esta... nosotros no lo hacemos tanto por amor, sino tanto por el memo, para poder
bajar. Porque inclusive muchas se han casado o bajan a ver a su esposo o bajan
con el memo pero con el pretexto de ver a otra persona y han quitado los memos
por eso porque bajan y no estdn con el marido, estdn con otro. Entonces para
nosotros eso es el casarnos, es buscar un memorandum para bajar a patio, a
convivir con los hombres o para una intima para que nos den una intima para

poder tener sexualidad, ya sin tener que escondernos ni pagar ni nada (Laura).

" En muchas ocasiones no basta con presentarle a la Trabajadora Social la hoja de concubinato para que

se autorice la visita intima, sino que tienen que sortear algunos problemas adicionales. Al ingresar al penal,
el &rea de trabajo social les hace una entrevista donde tienen que mencionar si cuentan con una pareja o
no. En caso de que se haya afirmado que efectivamente tenian una relacion, el tramite para la visita intima
deja de ser sencillo. Ademéas de presentar la hoja de concubinato tienen que inventarse alguna historia
para explicar por qué esa persona con la que desean intimidad no es la pareja que esta anotada en el
expediente. Asi es que las historias ‘inventadas’ mas recurrentes son aquellas que intentan convencer de
que efectivamente si estaban casadas(os) pero la relacion hacia mucho tiempo que habia terminado, o
bien que tenian dos parejas, la que ahora les abandoné y ésta con la que todavia tienen vinculos.

% Octavio fue quien proporcioné el dato, él menciono que la Trabajadora Social solia cobrar 500 pesos
por credencial falsa. En el momento en que hice mi trabajo de campo, la Trabajadora ya habia sido
cambiada de penal, aparentemente por tener un romance con un interno (notas de campo).
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Lo que para la institucion penitenciaria puede representar una forma de preservar la
institucion heterosexual del matrimonio, para las y los internos puede significar una forma
de aumentar sus capitales y salir mas rapido de la cércel. Algunos hombres se casan
porque da una buena apariencia “sentar cabeza” y eso, en términos de preliberacion
puede significar algunos afios menos de reclusién®®’. Para las mujeres, el matrimonio no
parece demostrarle a la institucidon penitenciaria que ya son unas “buenas mujeres”, al
contrario, sobre todo cuando ya estaban casadas previamente, el matrimonio les resta
puntos a su escala de “decencia”. Sin embargo, si resulta una buena estrategia para
aumentar sus capitales: pueden ir al patio y conocer a otras personas, comer otras
cosas, platicar con mas gente, como dice Laura: “salir de la rutina”. O bien, si el
matrimonio fue con alguien del exterior, les puede llevar “barco”. Bajo estas condiciones,

aunque no se ame, bien vale la pena casarse.

Los espacios sexuales establecidos por la institucion penitenciaria que, en teoria deben
ser utilizados sélo cuando ésta lo consienta, pueden ser aprovechados por las y los
internos de diferentes maneras: por la pareja “estable” que todavia no tiene la
“autorizacion oficial” para ejercer la sexualidad, por parejas ocasionales que se
encuentran durante la visita familiar y aprovechan ese tiempo para tener intimidad o bien,
por parejas “clandestinas” de internas e internos que desean tener un encuentro sexual

ocasional.

El comandante que estaba, el comandante, él prestaba intimas. Le decian, oiga
comandante pues yo no he tenido visitas, no he tenido relaciones con mi esposa y
asi, estoy lo otro, ¢no podria prestarme una intima? “;Pa’ (sic) cuando la quieres?”
No pus pa’ (sic) el domingo en la noche. “Ve con fulano que te apunte”, que me
apuntes dice el jefe.

¢Y cuanto se pagaba por eso?

No... el comandante nos... 0 sea nos regalaba intimas por eso deciamos que nos
regalaba intimas (...). Aquel que se le acercaba se las daba. Ya en la noche
entraba tu esposa y ya te metias a la intima.

¢Pero tenia que ser tu esposa o no? ¢Quién sea?

180 Debido a que, para poder salir de la carcel se le pide a las y los internos una “tutela”, es decir, alguna

persona que se haga responsable de las “malas” conductas que puedan llevarles a cometer nuevamente
un acto delictivo. Tener una pareja puede representar una forma de obtenerla, sobre todo cuando no se
tiene a nadie.
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De mentiritas, entonces ya entraba tu “esposa” y ya. De siete a siete, aunque
hubiera director, él decia pa’ (sic) cuando la quieres y el horario, siempre factible

pus... en la noche por favor, de siete a siete pus es mas gustoso (Octavio).

El caso que relata Octavio muestra que, el “aprovechamiento” del orden sexual legitimo
ocurre porgque otros agentes penitenciarios intervienen. La visita intima sélo puede
autorizarse mediante una sesion de Concejo donde la Trabajadora Social, previa
investigacion del caso, pide la venia del Director del penal. En este caso, el comandante
se tomo la atribucion de decidir quién podia ejercer su sexualidad. Aunque al parecer
“regalar intimas” fue una practica que desaparecié cuando el comandante fue cambiado
de penal, lo mads comun es que los internos paguen a las y los custodios cuantiosas
sumas de dinero por usar los cuartos de visita intima. Dado el costo tan elevado de las
habitaciones, esta forma de ejercicio de la sexualidad se convirtié, ademas, en una forma
de exclusion y clasificacion de los sujetos: los ricos pueden usar los cuartos, los pobres
tienen que conformarse, como se vera mas adelante, con los espacios abyectos: los

juzgados.

Mi hermana se ve con su chico y dice que es un rapidin, pero mas bonito porque
baja a intima. Para poder bajar es posible solo con mucho dinero, 3,800 a la
intima, no sé si toda la noche o tres horas. Hay tipos que generan mucho (dinero)

(Mariana).

Otra fractura se produjo en el cédigo de vestimenta que debian guardar las mujeres.
Para salir de su area hacia los juzgados tenian que portar un overol naranja o una bata
gue les debia cubrir el cuerpo. Sin embargo, ellas rompieron “discretamente” los overoles
y, en cambio, “ajustaron” sus batas para que, a pesar de llevarlas, se notaran sus

“curvas’.

Te hacen salir con bata, ahorita es con bata gracias a que rasgamos todos los
trajes naranja (...). Y de eso si puedo llevarme el orgullo de que fuimos mi mama,
mi hermana y yo, aja porque en mi familia somos demasiado vanidosas, y con esa
madre nos veiamos como reclusas del gabacho y no se te ve nada porque estan
holgadas y luego color naranja pareciamos basureras (...). La primera vez que nos
hicieron poner eso dice mi mama jay guey! (...) qué feo esta esto. Dice mi
hermana vamos a romper esto y si nos llevaron como a tres audiencias y cada que

ibamos lo rompiamos. Habia como unos diez overoles y les dimos en su madre a
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todos, y les empezamos a decir a las chicas que los rompieran y si los rompieron
(...). Ya las demas nos gritan: “con bata” y con bata sales pero pus igual, las batas
son en realidad éstas: se les quitan... les quitamos las mangas y algunas tenemos
la mafia de meterles, para que se vean entalladas. Mi mam& era una de ellas.
Entonces se ve pegadita, entonces cuando llegas a juzgados te la abres y la jefa
cree que traes tu bata. Ya que subes el cierre rumbo hacia alla bajo ya se ve
entalladita (Mariana).

Aunque en teoria “el cuerpo se adapta y se somete a las leyes visibles o invisibles del
espacio que organiza los lugares” (Moreno, 2008: 87), las personas también pueden
fracturar tales reglamentaciones. La accion de romper los overoles representa una
trasgresion a las normativas institucionales que las impelen a guardar “recato”. Aunque
el testimonio de Mariana aparenta adscribirse a la I6gica masculina: mostrar el cuerpo y
ser objeto de deseo de los hombres, en realidad no es asi. Hay que considerar que “las
posibilidades de transformacion estan siempre constrefiidas por la naturaleza restrictivas
de las construcciones dominantes de la feminidad (Rajan en George, 2002: 219) vy, lo
que puede aparecer como una reinscripcion a los “instrumentos de su propia opresion”
(Mahmood, 2001: 206), puede ser una estrategia para mejorar sus condiciones de vida
en reclusién. Como se vera mas adelante, en una situacién de extrema precariedad —
como puede ser el contexto carcelario-, el cuerpo puede funcionar como un capital que

les permitira obtener otra serie de recursos.

Un aspecto interesante que se observd soélo en el caso de las mujeres fue que, ante la
percepcion de violencia, ellas invocaban las reglas del orden sexual legitimo para
autoprotegerse. Lo que puede ser interpretado de primer momento como una adhesién a
tales normativas, en realidad fue una estrategia para salvaguardarse contra exparejas
violentas'®. Janet conocié a un interno que hacia labores de mantenimiento dentro de la
seccion femenil. Se hicieron novios por algin tiempo pero él comenzé a involucrarse con

otras internas y corrio el rumor de que Janet habia consentido una serie de tocamientos.

181 \Withaeckx y Coene (2014: 380) realizaron un estudio sobre el discurso de las propias jovenes sobre la

preservacion de su virginidad. Encontraron que, en contextos donde la violencia sexual es muy grande, el
discurso del honor a partir de la conservacion de su virginidad, representaba una forma de “proteccion
contra los hombres malos que pueden burlarse de las mujeres y dejarlas embarazadas o violadas”.
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Como para defenderse, lo amenaz6 con denunciarlo con la custodia, e inventar que él le

habia “agarrado una nalga”.

Si anduvo conmigo unos dias “el Moonra”, platicaba muy cerca y platicaba de
modo de estarla tocando (a otra chica). La tocaba a ella y andaba conmigo, jno me
trates de dar celos! Méas lo hacia. Le dije que me dejara de molestar (...). (El
anduvo diciendo) que yo ya me le habia entregado, chupado tetas y demas, ¢a
qué horas pas6 eso que ni me enteré? (...). Evitame la pena que te pegue (le dijo
al “Moonra”), y que le diga a una custodia que me agarraste una nalga y deja de
meterme en problemas, cuando anduvimos, no estés diciendo mamadas, no te

estés pasando de verga (Janet).

Debido a que la normativa institucional no consiente las relaciones entre internos, Janet
invoco las reglas del orden sexual legitimo para que este hombre dejara de molestarla®®?.
Comfort (2008) menciona que es necesario comprender las “aparentes funciones
benéficas” de la carcel en un marco donde, en realidad, las mujeres no tienen otras
alternativas para protegerse de comportamientos nocivos de sus parejas. El relato de
Janet, muestra también cémo se pueden poner en marcha una serie de chismes para, en
este caso, controlar la conducta sexual de las mujeres. El chisme sobre las mujeres,
como senala Vazquez (2008: 147), “transmite papeles tradicionales de género y ataca a
las que no viven de acuerdo con éstos”. Los chismes que apelan a la “moral sexual” -que
dice preservar la institucion penitenciaria-, provocan que, sobretodo, las mujeres sean

objeto de escrutinio y sancién institucional.

José me mandaban el pase (...) a la custodia igual le invitaba un refresco y ya nos
dejaban estar (en locutorios) ahi un rato (...), platicAbamos y nos veiamos. Pero
como mi causa (su expareja) veia todo eso porque él estaba en el dormitorio que
esta aqui luego luego (...), él veia que yo salia, iba por el comandante y le decia
que pus (sic) él era mi pareja que no sé qué y que por derecho de antigiiedad él
tenia derecho sobre mi (...). Metié un escrito como de tres hojas por los dos lados
con articulos y todo ¢no? (...), que él habia cancelado la visita porque yo nada
mas le veia la cara y porque me iba con uno y con otro, que yo a él nada mas lo

agarraba de pretexto para poder bajar e irme a una y otra cama ahi con otros y yo

82 |nvocar a las reglas sexuales legitimas fue una practica recurrente entre las mujeres. Algunas incluso

llegaban a pedir a las autoridades penitenciarias que les cancelaran su credencial de visita intima, cuando
sus parejas sexuales (esposos o0 concubinos) ejercian violencia sobre ellas (notas de campo).
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bajaba a prostituirme, cuando el que me queria prostituir era él ¢no? (...). En una
ocasion me regresaron del juzgado y en otra de locutorios: (...) “tt no puedes estar
aqui que no sé qué y no queremos problemas porque tu esposo esta aqui (...) pus
(sic) tu nada mas te vienes a ver con esta persona cuando tu tienes a tu pareja”.
Le digo: “es que no es mi esposo y él no tiene ningun derecho sobre mi, o sea si él
esta haciendo su vida que me deje hacer la mia” (...). Y todavia les dije: es que

ese no tienen ningun derecho a meterse en mi vida (Anaid).

Anaid encontrd a su expareja (también recluida) teniendo relaciones sexuales con otra
mujer en la visita familiar. Ella decidié terminar la relacion. Cuando comenzo a vincularse
con otra persona, su esposo apeld a su “derecho de antigiedad”, y lanzé un chisme para
gue fueran las mismas autoridades penitenciaras quienes sancionaran su conducta
“inmoral”. “ella salia de la seccion femenil para prostituirse con otros hombres internos”.
Nunca escucharon la version de ella y dejaron de autorizarle las salidas de esa area. De
esta manera, el chisme funciona en dos sentidos: dafa la reputacion de las mujeres y

otorga capital simbolico a quien “defiende” los valores del orden moral (Bello, 2013).

7.2 Fracturar las fronteras carcelarias. La construccion del orden sexual

alterno

La sexualidad alterna no se construye en oposicion a la legitima. Por el contrario, ésta es
posible porque las y los agentes penitenciarios favorecen la ruptura del orden
institucional. La sexualidad clandestina normalmente se ejerce en los rincones oscuros y
marginales, pero a veces, también puede practicarse desde los sitios mas visibles. Este
tipo de sexualidad tiene sus propios cédigos y lenguajes y se gesta a partir de la
dindmica carcelaria alterna. A través de la sexualidad clandestina se puede apreciar la
ruptura de las fronteras intrapenitenciarias, es decir, de aquellas barreras fisicas que
separan a los hombres de las mujeres. También implica una fractura de, lo que Goffman
(2007) consideraba como una caracteristica esencial de las instituciones totales: la

ruptura con el mundo exterior.
& Un “romance” epistolar

Todas las tardes era posible observarlas mientras escribian sus cartas sentadas en la

mesa del comedor. Era todo un ritual. Sacaban sus libretas, plumas de colores, en
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ocasiones, recortaban corazones de papel o calcaban algun dibujo. Una vez listas, las
cartas eran reducidas —mediante una serie de dobleces-, a un pequefio tabique de papel
gue era envuelto en plastico y sellado con la llama de un encendedor. Sobre el plastico
que cubria la carta, se anotaba la “direccion” del enamorado: nombre, dormitorio y celda.
Buscaban a una “misionera”, una mujer que introducia en su vagina un condén repleto
de cartas. Las “misioneras” tenian autorizacion para acudir los fines de semana a la
visita familiar en el 4rea de los hombres porque sus parejas sentimentales también se
encontraban recluidas. Alli repartian las cartas a los destinatarios 0, en su defecto, a

companeros de la misma celda. La “misidon” habia sido exitosa.

El mismo procedimiento se daba a la inversa: los hombres entregaban sus cartas dando
una pequeifia propina y, nuevamente, las epistolas eran transportadas dentro del cuerpo
de la “misionera”. A veces, estas mujeres eran descubiertas por las custodias cuando,
mientras las obligaban a hacer sentadillas, el condon resbalaba de entre sus piernas. La
“mision” habia fallado. Las internas se reunian, juntaban dinero y pagaban el “rescate” de
sus cartas. De no pagar, las epistolas serian abiertas y recibirian un castigo que, en la

mayoria de los casos serfa una semana de “talachas™®°.

Los “romances” entre personas en situacion de reclusion inician cuando se aprovechan
los momentos en que hombres y mujeres pueden estar juntos: durante una audiencia,
cuando se reciben notificaciones legales en los locutorios o bien los fines de semana en
el area de visita familiar'®. Sin embargo, la forma méas comun es cuando se contacta a
alguien por medio de una carta. La posibilidad de conocer a alguien por alguno de estos
medios dependera de cuatro factores: el tiempo que se lleve en reclusion, el género, el

capital econémico y el capital social que se posea.

'8 Notas de campo

También hay algunos otros sitios y momentos donde se pueden dar encuentros entre hombres y
mujeres: el consultorio dental o durante alguna actividad organizada por las y los profesores: pastorelas,
obras de teatro, concursos de canto, de poesia, 0 de escoltas. Pero estos espacios son menos comunes y
no todas las internas tienen acceso a ellos. También es posible conocer hombres internos cuando la
Institucién organiza —entre los mismos internos- cuadrillas de mantenimiento y algunos hombres pueden
entrar a la seccion de mujeres.

184

295



¢Como fue que lo conoci6 a él?

¢ A él? Este... en juzgados (...), él estaba en el primer juzgado entrando luego,
luego y cuando paso me dice: “ay no cabe duda de que si existen los angeles” algo
asi. Y yo voltié (sic) y le dije: “ay tonto” y me pasé. Y me vuelve a sacar la custodia
y vuelvo a llevar pases y vuelvo a pasar por ahi y me dice: “ay no cabe duda dice
este afio si me caso” (...) y ya le dice a mi causa: “no pues preséntamela, mira que
ella me impact6, ella me gustd desde que yo la vi y ya van varias veces que yo la
he visto cuando va a dental o asi, entonces ya van varias veces que yo la veo y
esa mujer me cautiva preséntamela”. Y ya mi causa empieza a hablarme de él y yo
le decia: “no, yo no quiero conocerlo”, porque yo tenia otro noviecito y le digo: “no,
no me interesa”. Y tanto estarle rogando a mi causa, que un dia le digo: “bueno

esta bien, dile que me escriba” (Laura).

Las personas procesadas, como Laura en aquél momento, tienen que ir continuamente a
los juzgados y a los locutorios a hablar con sus defensoras y defensores de oficio, esto
crea oportunidades para conocer a alguien. Por el contrario, quienes ya son
sentenciadas no tienen permitido acudir a estos sitios, esto limita la posibilidad de
relacionarse. Tener algun tipo de capital social favorece el encuentro, quienes tienen
familiares que les visiten pueden aprovechar la oportunidad para conocer a mas
personas internas y no recluidas'®. Si no se cuenta con capital social pero se tiene
capital econdémico, se puede sobornar a los custodios para ir al area de visita familiar.

Sin embargo, conocer a alguien fisicamente resulta mas complicado si se es muijer.

Siempre nos restringen por cualquier cosa y por todo y por nada y por culpa de
unas nos quitan el privilegio a todas. Por ejemplo este... ahorita en dental pus (sic)
bajamos a seccién varonil a servicio médico, entons (sic) en dental nomas (sic)
quieren que nos lleven dos (...). Si antes nos llevaban a seis o a cuatro, ahorita ya
no, ahorita las primeras que lleguen al cinco para la una son las primeras dos que

se llevan (Carolina).

Las y los agentes penitenciarios, especialmente las custodias, funcionan como censores
morales de las mujeres. No sélo restringen la forma en la que deben vestirse, arreglarse
0 comportarse, sino también los espacios por donde tienen que transitar. La carcel, como

una institucion masculina, parece cuidar su propio “honor” a partir de la vigilancia del

% as mujeres recluidas que no tienen familiares en situacién de reclusién tienen visita Ginicamente en la

seccién femenil, por lo que no pueden acudir a la visita familiar en la seccién de los hombres.
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cuerpo y la sexualidad de las mujeres'®. Ante este panorama, las opciones para que las

mujeres, sentenciadas y procesadas, se relacionen con hombres internos se reducen a
las cartas.
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Carta de Mariana enviada a Alexander*®’

'8 Como se vera mas adelante, los embarazos “clandestinos”, producto de relaciones sexuales “ilicitas”,
parecen poner en duda la “moral” que se pretende preservar dentro de la institucion penitencia.
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¢, Cudl es la finalidad de cartearse con alguien? El intercambio epistolar permite a los
sujetos conocerse y también “jugar al amor”: ellas juegan a estar enamoradas y ellos a
enamorarlas. Aunque hay excepciones, las mujeres coinciden en que no se pueden
enamorar de alguien que solo conocen por medio de cartas y, como indica la propia
Mariana: “todos los hombres te van a bajar la luna, el sol y las estrellas porque no han
tenido relaciones en mucho tiempo”. Una primera trasgresion al orden de género: las
mujeres no siempre se enamoran. Las reglas de la conquista en el mundo exterior, se
reproducen dentro de reclusion: dar amor es derivar recursos, dar regalos y, aunque las
mujeres también regalen, Lagarde (2000: 49) considera que sigue siendo una “muestra
simbdlica del poder de los hombres sobre las mujeres, es halagarlas, seducirlas con

objetos. Estos regalos de amor simbolizan (...) la compra de la novia”.

Fundamentalmente las mujeres en reclusion les regalan a los hombres objetos que ellas
elaboran: cartas, dibujos, tarjetas; a veces también les envian un dulce o algun alimento.
Los hombres envian dinero, les compran ropa y zapatos, les mandan objetos y alimentos
que no pueden conseguir dentro de la cércel. Mientras los hombres siguen jugando al
Don Juan las mujeres dejan de convertirse en meros objetos de ese deseo y aprovechan

su condicion de “enamoradas’.

La gran mayoria que en su momento lo hacemos por necesidad, por necesidad de
comprarte una tarjeta, de comprarte unos zapatos, a veces suena vulgar pero
enculas (sic) tanto a esos cabrones que hasta tenis de marca te mandan ¢nho?
ropa de marca, pues estando aqui son las cosas que mas se necesitan ¢no? Yo le
comentaba a una chava si realmente se fijaran (las autoridades) en que me dieran
unos zapatos, en que nos dieran una ropa, en que nos dieran jabon, trastes, lo que
necesitas aqui quiza no habria tanto esto, quiza lo harias mas por amor o por
cubrir tu instinto ¢ no? Pero si, la gran mayoria lo hace para... por necesidad.

Y ellos? (...) ¢ Porque lo harian?

Por necesidad sexual, porque ellos te endulzan el oido y te dicen que se van a

casar contigo y chalala (sic) porque pus (sic) no tienen una pareja, muchos llegan

¥ Fue una casualidad gue haya entrevistado a una pareja. Primero conoci a Mariana que me platicé de su

relacion con un interno. Meses después, a partir de la aplicacion de los cuestionarios sexuales, conoci a
Alexander. Para cuando lo entrevisté a él, la relaciéon ya habia terminado. Mariana me regald las cartas
gue él le habia escrito (alrededor de unas 50) y él todavia conservaba cuatro, mismas que me presté para
fotocopiarlas (notas de campo).
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aqui y sus parejas les pintan los cuernos ¢no?, se separan se divorcian, los
abandonan y como seres humanos necesitamos esa parte afectiva ¢no? o sea
aunque sea en cartas que te digan, te amo mucho, te adoro, deseo estar contigo.
Llenas su instinto emocional y bueno los chavos llenan el sexual con dinero pero lo
llenan, entonces tanto ellos le chingan (sic) para poder hacerlo, como nosotras al

contrario digo a webo (sic) tienes que convencerlos (Mariana).

Como sefiala Mariana, las cartas representan una oportunidad para “encularlos”, es
decir, convencerlos de que, efectivamente, estdan “enamoradas”. Al “enamorado” le
cuentan los problemas, el abandono, la soledad, las carencias. El muestra su “amor”
ofreciéndole ayuda para hacerla feliz. Un performance de los mandatos de género: ellos
proveen y protegen, mientras ellas cubren los afectos. En su carta, Mariana le hace
saber sutilmente a Alexander que no tiene dinero, “no le he podido marcar a tu mama
porque no tengo tarjeta”. Se preocupa por sus problemas, se alegra de que los haya
resuelto y espera que le guste un regalo que ella hizo para él: un cuadro. Se autonombra
como su “esposa”: esta completamente enamorada, es suya. En cartas anteriores,
Mariana le pidi6 que le hiciera llegar una caja grande de galletas, una forma que

encuentra ella para capitalizarse: hacer postres. El le ayuda en eso.

Aungue por supuesto en el intercambio epistolar ellas pueden enamorarse, o que se
pudo observar a través de los relatos es que, en realidad, el “amor” en reclusion tiene
fines instrumentales. Como se menciond en capitulos anteriores, las personas que
ingresan a reclusion en su mayoria provienen de los estratos menos favorecidos, la
céarcel no les ayuda a superar las condiciones de marginalidad en las que ya vivian, por
el contrario, se suma a la serie de factores estructurales e institucionales que
incrementan su situacion de vulnerabilidad (Ariza, 2011). De esas personas, son las
mujeres quienes se encuentran en una situacién mas precaria. Al ser abandonadas con
mayor frecuencia que los hombres, el “amor” les permite aumentar su capital econémico

y sobrevivir de mejor manera en cautiverio.
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Carta de Alexander enviada a Mariana

En las relaciones “amorosas” entre internos destaca el hecho de que, por lo regular, las
mujeres carecen de capital econdmico y los hombres se encuentran en una posicién
mas privilegiada, lo que les permite derivarle recursos a sus parejas'®. En la carta
anterior, Alexander le deja claro a Mariana que ella no esta sola, que ahora “lo tiene a él
para cualquier cosa que necesite”, eso incluye ayuda econdmica. Confiarle “sus
pesares”, quiza pudo ser una estrategia que ella implementd para que él se sintiera
protector, por lo tanto, ofrecerle su ayuda “incondicional’, seria el comportamiento
esperado que él, por ser hombre, deberia observar. Después de unos meses la relaciéon

termind, Alexander dijo que se empezo6 a dar cuenta “que como las cosas no estaban

% Cuando los hombres son los desposeidos, la busqueda de una pareja no se circunscribe a los limites

carcelarios, sino que las parejas iddneas resultan ser las mujeres que acuden cotidianamente a la visita
familiar: esposas, madres, hijas, primas o hermanas de algun otro interno. Los recursos que ellas puedan
proveerles del exterior, les permite a ellos aumentar sus capitales, se volvera a este punto méas adelante.
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bien, me empezaba a pedir dinero, le di una vez, pero ya no, entonces agarré y decidi
terminar con ella”. Mariana dice que ella fue la que le dejoé de escribir. Sea como fuere,
mientras durd la relacion Mariana mejoré su situacion econémica, para ambos tener a
quién escribirle también cumpli6 una funcion emocional importante y, ademas, el

ejercicio clandestino de su sexualidad fue revitalizante.

& La sexualidad clandestina. La construccion de los espacios sexuales

alternos

italo Calvino (1983) decia que los espacios son mas que su referente material. Los
espacios son un cruce de relaciones, experiencias, anhelos, posibilidades; son sitios de
actuacion, de encuentro, de significacién. Aunque el espacio posee un referente material
no se reduce a él. Lo que define los espacios son “las practicas socioespaciales, las
relaciones sociales de poder y de exclusion, por eso los espacios se superponen y
entrecruzan y sus limites son variados y moviles” (McDowell, 2000: 14). Es a través de
este espacio construido relacionalmente, que se pueden comprender las normas, las

jerarquias, las exclusiones y las inclusiones en torno al cuerpo y a la sexualidad.

Glaeser (1998) considera que el espacio puede ser concebido como un texto, que ha
sido escrito y que puede ser leido por diferentes actores sociales. El espacio escrito
invoca a su materialidad y permite preguntar sobre las condiciones de su produccion:
guién planed su construccion, utilizando qué disefios, para qué fines, con qué materiales,
bajo qué condiciones, en qué territorios geograficos. También se incluyen los
ordenamientos de los sujetos en dichos espacios: como estan distribuidos, por qué de
esa manera, bajo qué dinamica deben operar (en qué horarios, siguiendo qué rutinas).
La dimension leida se relaciona con la manera en que los sujetos, a través de su
experiencia, interpretan esa materialidad que, mediante sus acciones y cruces con otros

“interpretantes” reconfiguran, resignifican, construyen y de-construyen ese espacio.

Glaeser (1998) considera que hay dos tipos de lecturas del espacio: la literal y la topica.
La primera se realiza como si se estuviera leyendo en un mapa y solamente permite
ubicar geograficamente el espacio. La lectura topica por otra parte, se asocia a las

relaciones de poder y a los significados dados por los sujetos. Esta lectura del espacio
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tiene que ver con la interpretacion, la experiencia, la apropiacion y la recreacion de los
lugares a partir de las practicas que los sujetos realizan, disefiando nuevos usos y

ampliando las posibilidades de ese mismo territorio.

Los dos ordenes regulatorios de la sexualidad en reclusion “escriben” o construyen sus
propios espacios sexuales. Como se vio en el apartado anterior, el orden legitimo disefio
los cuartos de visita intima como espacios exclusivos para el ejercicio de la sexualidad,
estableciendo ademés las reglas de operacion. El orden sexual alterno no sélo
aprovecha estos sitios sino que también construye sus propios espacios, con sus propias
normas de funcionamiento. Los espacios creados a partir de la clandestinidad son
percibidos por los agentes penitenciarios y por los internos mas privilegiados como
abyectos y marginales, tal y como son concebidos los sujetos que tienen practicas

sexuales dentro de ellos!®.

Los espacios sexuales del orden alterno no tienen una localizacibn geografica
permanente, son construidos exprofeso, dependen de las oportunidades sexuales
momentaneas, de los deseos sexuales escurridizos. La creacion de estos espacios es
posible porque las reglas del orden legitimo se fracturan con la corrupcién o participacion

de los agentes penitenciarios.

Bajan a juzgado (a las mujeres), hay chanchullo con custodios por dinero, le dicen
los chavos: “baje a fulanita”. Dan 400 por bajarlas y alli estan en los juicios orales,
les dicen (los custodios): “tienen tanto tiempo”. Se van a orales, son escondidos,
no hay camaras y hay un tipo bafio que no hay nada, alli es donde se van, no sé si
hay muebles (...) Hay unas camaras que no sirven (...), esa cdmara -nos dicen las
custodias-, es que esa camara no sirve, nada mas es de parapeto (...). Muchos lo
sabemos, que hay camaras que no sirven, camaras que si sirven, ya saben cuéales
son. Entonces por los mismos custodios sabemos qué camaras y que camaras no

¢no? (Carolina).

1% Recordemos gue los cuartos de visita intima so6lo pueden ser aprovechados —clandestinamente- por

sujetos que poseen gran capital economico. Utilizar los espacios por algunas horas o durante una noche,
suele tener un precio muy elevado que no cualquiera puede pagar. En términos de jerarquias carcelarias,
son las mamas mercantiles las que con frecuencia pueden ocupar estos sitios y algunos otros sujetos que
logran acumular de vez en cuando la cantidad de dinero requerida para ocuparlos.
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La lectura topica de los espacios, permite comprender a los juzgados como lugares tanto
de placer como de peligro. Dada la naturaleza de su construccion: oscuros y sin
vigilancia, resultan ser sitios ideales de encuentro para las parejas que acuerdan
disfrutarse apresuradamente’®. Sin embargo, también es un area donde las mujeres son
insultadas, tocadas y presionadas para acceder a tener actividades sexuales con

internos y con custodios. Los juzgados también parecen ser el espacio “oficial” donde las

191

mujeres se ven impelidas a intercambiar sexo por dinero u objetos™". Ir a juzgados

puede ser una experiencia emocionante cuando es consensuada. Tanto para los
hombres como para las mujeres representa una trasgresion al orden legitimo; sin

embargo, para ellas, también es una ruptura del orden moral.

Empezamos a tener sexo en mayo, no, por junio, pero nada mas han sido 2-3
veces (...). La primera vez honestamente ya me urgia (tener relaciones sexuales),
pero no fue satisfactoria. Es como cuando era adolescente y nos van a cachar, una
porque nunca he disfrutado una relacién con un hombre (...). Entre el cachondeo,
los besos, te prendes, no es excepcional lo que sucede en el juzgado, te
desestresa, pero satisfactorio no es, te deja salir de la monotonia, no te permite ser
satisfactorio la situacion, el lugar (...). Depende de cuanto traiga mi chavo, ese dia
fue como servicio completo (...). Con caldo 150 (besos, chupetes, faje), otra onda
250 (por 3 horas en los juzgados), lo otro 350 (relacion sexual), se les da a los
custodios. Se arreglan entre hombres, tU no sabes qué onda (...), teniamos tres
meses de conocernos por cartas pero no nos habiamos visto, ese dia no le

cobraron tanto (Mariana).

Este tipo de sexualidad posiciona a las mujeres como sujetos de deseo. Sin embargo los
pardmetros bajo los cuéles ellas pueden tener sexualidad estan regulados y previamente
pactados. Para que los custodios y las custodias otorguen el “permiso” de tener una

interaccion sexual, el custodio debe saber previamente qué es lo que van a hacer,

199 Es comuin que los encuentros en los juzgados carezcan de intimidad. Si se corre con suerte es posible

localizar un espacio donde el flujo de personas sea escaso, Sin embargo, en la mayoria de las ocasiones,
la sexualidad tiene que ejercerse con publico. Enrigue me conté que a él le tocd ser publico en tres
ocasiones: “no los estoy viendo pero pus (sic) se oye (...). Todos estaban ahi, te digo hay internos e
internas, si. Nomas (sic) te dicen haz casita y pus (sic) todos volteen mientras ellos hacen su relacion
¢no?, todos tampoco no estan volteando ahi a verlo”.

91 se hablara detalladamente de la sexualidad violenta y de aquellas practicas sexuales que se
encuentran entre la violencia y la no violencia en el Ultimo apartado de este capitulo.
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dependiendo de ello, sera el precio que los hombres tengan que pagar. Entre mas
superficial sea el contacto, el costo sera mas barato si, por el contrario, se espera tener
coito el precio se elevard. Representa una transaccién entre hombres: uno paga a otro
por tocar un cuerpo que no es posesion de ninguno de los dos. Aunque en este tipo de
encuentros las mujeres todavia pueden decidir hasta donde quieren llegar, lo relevante
es justamente este pacto previo entre hombres cuyo objeto pactado es el cuerpo de la
mujer. Asi es que lo que de inicio podria concebirse como la posibilidad de ejercer una
sexualidad fuera de las “opresivas entrafias de la institucion carcelaria” (Bello, 2013:

207), en realidad sigue estando regulada, pero ahora por el orden sexual alterno.

Hasta el 2012 las y los internos podian ejercer su sexualidad dentro de las cabafias'®?,
se trataba de una opcion barata y accesible para los internos de menores recursos. Con
el cierre de las cabafas, las posibilidades para el ejercicio de la sexualidad clandestina
fueron reducidas considerablemente. Los mas pobres tuvieron que renunciar al ejercicio
de su sexualidad, mientras que los mas privilegiados encontraron formas de aprovechar
los espacios sexuales que la institucion ofrecia. A pesar de ello, construyeron nuevos
sitios y ensayaron nuevas formas de fracturar el orden sexual institucional, por ejemplo
en los bafos de visita familiar, en las bodegas o debajo de las cobijas bajo la mirada

impavida de los familiares®®.

192 | as cabafias eran unas construcciones hechas con palos, cobijas y lazos que los “cabafieros” armaban

en el patio durante los dias de visita familiar. Habia dos tipos de cabafias una familiar y la otra sexual. La
primera era ocupada por todos los miembros de la familia que iban a visitar a los internos y tenia la funcion
de dar privacidad. La segunda se reservaba para las parejas sexuales. La renta de las cabafias oscilaba
entre los 30 y 50 pesos por todo el tiempo que durara la visita y eran exclusivas del area varonil, las
mujeres nunca tuvieron el “permiso” de instalar alguna dentro de su seccién. Sin embargo, en aquel
entonces, tanto hombres como mujeres que no tuvieran visita familiar podian pagar algunos pesos para
bajar al patio y reunirse con sus parejas de manera clandestina. Al parecer, la desaparicion de las cabafas
obedecid a un intento por regular la violencia, el trabajo sexual y el ingreso de drogas al penal. Era en las
cabafias donde las mujeres llamadas “camiones” sacaban de su vagina la droga que seria distribuida
dentro del penal. La eliminacion de las cabafias no so6lo disminuyd sensiblemente las posibilidades de
ejercer la sexualidad, sino también las ganancias de los custodios se vieron mermadas. Ellos solian dar
sus rondines destapando cabafias sin previo aviso y, a quien sorprendieran teniendo relaciones sexuales,
les cobraban entre 300 y 400 pesos para evitar castigarlos; aparte como dice Octavio, “la verglienza que
se llevaba tu pareja” (notas de campo).

198 | 4zaro y Sofia mencionaron que es posible ver durante la visita familiar a parejas envueltas en una
cobija que, mientras se funden en un profundo abrazo, intentan tener relaciones (notas de campo).
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¢En qué espacio se puede tener sexualidad?

En los bafios, en los de visita (...). La pareja se mete al bafio como que va al bafio
y “no bueno si ya se tardaron mucho tiempo” (...). Pus (sic) en esa ocasién era
¢como se llama? que la muchacha o el muchacho, bueno la sefiora y el sefior
andaban un poco cortos de dinero y no tenian para su intima. Y pus se les hizo
facil ¢no? le invitaron un refresco al de los bafios 0 no sé qué pasaria, pero si se
oian los gemidos de la penetracidon que habia en ese momento ¢no?, la cosa que
estaba sucediendo al instante. Luego agarré igualmente y namas (sic) ora si con
perddn de la palabra, oriné y me sali, hasta me lavé las manos rapido y me sali
(...). Luego le pregunté a un muchacho que vive en el pueblo le digo: “4qué... qué
esos gemidos o qué? “Es que esta una pareja alla adentro (...)". Si, incluso aqui
abajo en indiciados este (sic) hay un cuartito, donde meten todas las lonas y todos
los botes que alquilaban para precisamente pa’ (sic) la visita, ahi la agarraban
como intima, Pus ya sea este... gente rea, con gente que venian de fuera, cuando
la visita era aca en indiciados, los alquilaban que eran ciento cincuenta la hora

(Lazaro).

Dentro del orden sexual alterno, las jerarquias sexuales entre los hombres se establecen
a partir de dos condiciones: el capital econdmico que se posea y la “virilidad” que se
demuestre tener. El capital econdmico les permitirA acceder a mejores espacios
sexuales y a mas y mejores “mujeres”. El caso de un interno apodado “Don Gato”
ejemplifica esta situacion. A pesar de que en el momento del trabajo de campo él ya no
se encontraba recluido en ese penal, todavia fungia como un referente simbdlico para

los hombres internos que, en reiteradas ocasiones narraban sus aventuras sexuales.

El sabe jugar las cartas en estos lugares. Cuando viene a verla una, esta con la
otra. Una la recibe en indiciados y a otra en el pueblo, pues no (...). Todavia nos la
presumia, cédmo te atreves a comportarte como un chamaco de veinte. Rubias,
morenas, este wey como le hace, él daba su lana para que vinieran. Te buscaban
por tu dinero. Nada mas venian de visita pero lo venian a ver a él y hasta venian

entre semana (Efrain, participante de un grupo focal).

Cuando yo llegué en el 2009 en intimas habia un sefior que le decian Don Gato y
traia mujeres de la calle y las prostituia, hacia fiestas, venia por secuestro. Pagaba
500-600 pesos por tener relaciones sexuales con mujeres de la calle, son bonitas,

600 pesos un rato y ya. Hacia fiestas, antes si entraban (las mujeres) (Julian).
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Si Don Gato representa la cima de esta masculinidad viril, las demas formas de ejercicio
de la sexualidad entre los hombres internos tenderan a seguir de alguna forma el mismo
patron. En esta jerarquia sexual, tanto las précticas realizadas en los cuartos de visita
intima como en los juzgados gozan de prestigio. Sin embargo en las primeras, la fuente
de prestigio proviene del capital econdmico mientras que en el caso de las segundas, de
la virilidad. La sexualidad ejercida en los juzgados conjunta el peligro con la osadia que
todo Don Juan debe poseer. Si a “Don Juan le interesan las mujeres dificiles, los amores
prohibidos, porque, ademas de la prueba, lo excita la trasgresion” (Osés, 1998: 25), la
forma en que la sexualidad es regulada dentro de los juzgados, permite a los hombres

hacer alarde de su virilidad*®*.

Al trasgredir las reglas del orden sexual legitimo, los hombres ascienden en la escala del
orden alterno, sobre todo cuando, como dice Octavio, les “ganan” a los custodios, es
decir, tienen un encuentro sexual que no ha sido pactado con ellos previamente (y por lo
tanto no pagado). En esos casos “no se aceptan reclamaciones y cuando les ganas y les
ganas limpio no te reclaman (Octavio). Esto representa entonces que la sexualidad es un
espacio mas de competencia no sélo entre hombres internos, sino también con el
personal de custodia. Desde esta l6gica, las mujeres serian el medio por el cual pueden

hacer “alarde de su virilidad” (Osés, 1998)"%.

Si desde el orden legitimo cualquier practica sexual que no estuviera regulada por la
institucién fue considerada como marginal, dentro del orden sexual alterno lo abyecto
provino de la sexualidad ejercida entre hombres. Sin embargo, es importante mencionar
gue no todas las practicas homoeréticas fueron concebidas bajo el mismo prisma.
Unicamente aquellas mediadas por dinero u objetos y donde hubo una gran diferencia de
edad, fueron percibidas por los entrevistados como abyectas.

19 Como las cabafias dejaron de existir en este penal ya no se analizaran. Sin embargo se puede decir

gue cuando funcionaban, también eran valoradas en el mercado viril, pero no en términos econémicos, ya
gue su costo era muy accesible (entre 30 y 50 pesos) por lo que casi cualquier hombre podia acceder a
ellas (notas de campo).

195 Aungue los custodios también mantenian relaciones con las internas, no se encontrd que los internos
percibieran que los custodios podian superarlos sexualmente. Esto quiza se deba a que las relaciones que
los custodios establecian con las mujeres estaban explicitamente condicionadas por dinero u objetos, por
lo que en términos de virilidad representa una mayor jerarquia lograr “enamorarlas” que “comprarlas”.
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Tengo un amigo que estd chamaco, me pedia jabon, me buscaba. Se oyen
rumores que esta con una persona... es mas con una de 38 y el muchacho tiene
22. Yo cuando lo veo bajar a la escuela con el sefior, el morro no le pega el sol,
siempre esta en la celda. Le mandé al peluquero porque lo vi bien grefiudo, eso
fue un viernes, el lunes lo veo pasar, “Julian, no me busques problemas con el
sefor” (...). El morrito se mira bien flaco, yo creo que porque han de tener
relaciones y el morrito ya no me busca como antes: “el sefior me da todo” (...).
Vino su mama y hablé con ella, el chamaco ido, como espantado, como sacado de
la jugada, estaba como amenazado, dice que todo esta bien, tiene como un mes y
medio, casi no se deja ver, no. El sefior luego se lo lleva, casi lo lleva de la mano.
“A ti te gustan los nifios” -le dicen a sefior-, y el sefior se enoja (...). No sé si esta
teniendo relaciones sexuales con el sefior (por la fuerza) o son los dos, ya quedé

dafiado de su mente (Julian).

En el capitulo cuarto se mencion6é que las personas asumidas como homosexuales o
trans se encontraban ubicadas en el area de indiciados. La sexualidad que ellos ejercian
con otros internos —dentro de este espacio-, era considerada por la mayoria como una
opcion de “cada quién”. Sin embargo, las practicas sexuales que habia dentro del area
de sentenciados, ejercidas por sujetos que se consideraban a si mismos como
homosexuales si fueron vistas como abyectas. Esta “tolerancia” quizd no se explique
tanto por un cambio en la construccion de la masculinidad sino como una forma de
conservar sus mandatos. Es decir, la preservacién del modelo hegemoénico de la
masculinidad necesita de otro tipo de masculinidades para poder existir (Demetriou,
2001). Subordinando a unos, es reafirmada la propia posicion hegemonica. Sin embargo,
en este caso es probable que los internos la consideren como una practica violenta “el
chamaco ido, como espantado, como sacado de la jugada, estaba como amenazado”
(Julian). De tal manera aquello que merece censura es la violencia y no la sexualidad

entre hombres.

Las jerarquias sexuales entre las mujeres en el orden alterno giran en torno a la moral
burguesa. Plummer (en Weeks, 2000: 31) sefiala que en aspectos relacionados con la
sexualidad, cada cultura establece “restricciones de quién” y “restricciones de como”. Las
primeras estan enfocadas en determinar con qué sujetos es “adecuado” ejercer la

sexualidad de acuerdo a la clase, la raza, la edad o el género. En cambio, “las
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restricciones de como” tienen que ver con los 6rganos que se usan, los orificios

penetrados y los parametros bajo los cuales deben desarrollarse las practicas sexuales.

Como fue mencionado en el capitulo anterior, los parametros de la moral en el orden
legitimo y en el alterno son practicamente equiparables. La decencia y la contencién
sexual son la base de esa jerarquia, de tal manera que esta moral, es la que subyace a
esas restricciones “de quién” y “de como”. En la cuspide de la piramide, como detentoras
de una moral a prueba de toda tentacion, se encuentran aquellas mujeres que tienen una
pareja sexual (heterosexual) estable desde el exterior o bien carecen de una. La

contencién sexual forzosa'®

o la fidelidad conyugal ocupan el peldafio mas alto. El
segundo lugar lo ocupan aquellas mujeres que, aunque conocieron a sus parejas en
situaciones “moralmente cuestionables” (cartas, salidas a juzgados o fueron presentadas
durante la visita familiar), decidieron regresar al camino de la decencia a través del
matrimonio. Por lo tanto, el ejercicio de su sexualidad se encuentra regulado por el orden

legitimo.

A partir de ahi, todas las practicas sexuales femeninas son consideradas como abyectas.
En el tercer puesto estan ubicadas las mujeres como Mariana (citada lineas arriba), que
decidieron tener una relacion sexual con otro interno de manera clandestina donde no
hay mediacion de dinero. Es decir, a pesar de que ellas pueden recibir regalos antes o
después de la relacion, el ejercicio de su sexualidad no es explicitamente por dinero. Un
peldafio mas abajo de esta jerarquia sexual, lo ocupan las relaciones homoeroticas. Para
Bello (2013: 137) este “deseo disidente cuestiona las técnicas disciplinarias de
feminizacion que impone la institucionalidad sobre las mujeres presas”. A diferencia de
los hombres, que la institucién “protege” los ataques potenciales de sus pares, las
mujeres son sancionadas por tener practicas homoeroticas. Sin embargo, dentro de la

jerarquia sexual alterna, el deseo homoerético no es mal concebido®®’. En muchos casos

1% Esto incluye a todas aquellas mujeres que, no teniendo pareja sexual, rechazan cualquier tipo de

proposicién “indecorosa” por parte de internos, custodios, hombres del exterior o mujeres recluidas (notas
de campo).

197 Algunas de las entrevistadas manifestaron su desacuerdo no tanto por la relaciéon en si misma, sino por
los conflictos que, a veces, se presentaban en la relacién y de los cuales ellas tenian que ser participes
(notas de campo).
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representa una fuente de ayuda econdmica, apoyo emocional y descubrimiento sexual.
En otros, por supuesto, puede ser causa de nuevas vulnerabilidades. Dentro del area de

las mujeres ocurre algo que con los hombres no pudo encontrarse: por 50 6 60 pesos
rentan sus camas para que las parejas puedan ejercer su sexualidad®®.

Oye ¢entonces para tener intimidad o sexualidad aqui no es complicado?

No es tan complicado (...) en mi celda se prestan a la mamada. O sea si yo
quisiera tener relaciones le digo a una persona que tenga cama Yy tenga las
cortinas bien, sabes qué este... quiero la verdad pues quiero tener... qué tranza
préstame tu cuarto y bueno tu cama y cuanto va a ser, o sea le doy el dinero y ella
me presta su cama, por las horas que yo quiera de aqui a que yo termine con la
morra esta (...). Ya en el dia, ya que esté todo tranquilo y ya qué aca unas se
quedan echando el 18 (vigilando) de que ahi viene la jefa (la custodia), ya como
que nos hacemos las dormidas, ya como que no pasa nada. Pero de todos modos
no, ahi no corre, ya cuando ya empiezo a tener ya empieza a correr el dinero

(Janet).

A pesar de la disposicion que algunas internas tienen de cooperar siempre hay otras
companferas que, como dice Anaid “van y le dicen a las custodias: ‘ay es que éstas toda

”m

la noche estan alli duro y duro y no dejan (...), hacen sus cochinadas™. Si apegarse a los
parametros de la moral, es lo que va a posicionar a las mujeres de manera diferencial en
la jerarquia sexual, no es extraio que algunas “chismorreen” sobre la “inmoralidad” de
las otras. Como sefiala Vazquez (2008) el chisme es lo que le va a permitir a la

“chismosa” ubicarse del lado de la moralidad.

Finalmente, en la parte mas baja de esta jerarquia sexual, se encuentran aquellas que
tienen intercambios sexuales por dinero u objetos. Sin embargo algunas de las

entrevistadas hacen una distincion entre las mujeres que, ante la necesidad se ven

198 Rentar una cama es comun cuando las mujeres no tienen una cama propia y duermen en el piso sobre

un colchon. Quienes tienen su propia cama, soélo cierran las cortinas y tienen intimidad. Las custodias les
pusieron una regla para evitar este tipo de encuentros (que supuestamente sirve también contra los robos):
ninguna interna puede meterse a alguna celda que no sea suya. El area de criminologia se encargd
ademas de separar a las parejas en celdas diferentes “para evitar conflictos entre ellas y con otras
internas”.
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obligadas a intercambiar sexo por dinero u objetos y las que, como dice Carolina, lo

“hacen por fascinacion al arte”°.

Alla en juzgados luego las bajan por 30 pesos para que les... pues si, para que
vayan y chupen alla abajo (hagan sexo oral) (...) a los internos. No faltan los
custodios también, porque también he escuchado de varios custodios (...). A lo
mejor como te estaba diciendo ¢ no? tenemos necesidad pero no estamos cojas ni
mancas, que son huevonas es diferente (...). Yo digo que (las que van por 30
pesos) se denigran, se denigran muy feo, porque si hay hombres que, a lo mejor,
pueden y que pues no sé... apoyarlas y casarse y estar pues a lo mejor bien, por
algo asi ya no toman en serio a nada, como que ya las toman por un juego (...).

Y por qué, por qué crees que lo hagan?

Pues a veces yo digo que por la necesidad, pero pus si ellas se pusieran a
trabajar, a hacer talachas, a lo mejor no hubiera todo ese tipo de cosas ¢no? Y
también que las custodias lo permiten, porque a las custodias que luego estan que
con el refresquito, que el juguito, que las papas y ya con eso como que ya las este

(sic)... se quedan, se hacen de la vista gorda (Carolina).

Analizar este tipo de practicas resulta una empresa compleja. Aunque los discursos de
las internas remitan al plano de la moral sexual, en realidad el asunto no pertenece a ese
campo. Satz (1995) indica que la prostitucibn no es cuestionable por ser inmoral, sino
por ser injusta. La autora invita a pensar en las condiciones bajo las cuales las mujeres
tomaron la decision de ejercer dicha actividad. En capitulos anteriores se analiz6 cémo
de entre todas las personas en situacion de reclusion, las mujeres eran las que se
encontraban en mayor situacién de vulnerabilidad: por lo regular han tenido poco
contacto con las instancias de procuracion de justicia, son abandonadas por sus parejas
y familiares, deben mantener a sus hijas o hijos, carecen de recursos econémicos,
etcétera. Estas condiciones se suman a las vulnerabilidades creadas por la propia
institucion penitenciaria: falta de oportunidades laborales, alimentacion de mala calidad,
poco acceso a la salud, precios elevados de los productos, defensoras y defensores de

oficio “gratuitos” que piden dinero y agentes penitenciarios corruptos.

199 En este rubro también entran las practicas que implicaban “dejarse” tocar los senos o la vagina por el

personal de mantenimiento dentro de la propia seccion femenil o ensefiarle los senos a los custodios que
estaban en la torre de vigilancia para que ellos les lanzaran monedas o les hicieran llegar algin objeto o
alimento. Esto dltimo yo lo presencié cuando estaba entrevistando a Mariana en el patio, porque el
cubiculo donde normalmente hacia las entrevistas estaba ocupado (notas de campo).
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El problema no se ubica en la “hueva” como dice Carolina, sino en la estructura social e
institucional generadora de tal condicion de precariedad que las opciones para las
mujeres se reducen. Esto “lleva a las mujeres a encarar un rango de opciones altamente
constrefiidas, las cuales serian relevantes, en alguna medida para ver sus decisiones
como auténomas” (Satz, 1995: 77). En el cuarto capitulo fue planteado que, dentro de la
seccion femenil existia una division (moral) entre las que salen a “loquear”, las
procesadas y las que se saben “comportar”, las sentenciadas. Esta division obedece a
practicas como las descritas en el relato de Jocelyn. Las mujeres que con mayor

frecuencia fueron impelidas a intercambiar sexo por dinero u objetos son las procesadas.

El desconocimiento de las reglas y condiciones del campo carcelario y la repentina
insercidn en este espacio provoca aun mayor desproteccion. Los hombres -internos y
custodios-, aprovechan que, los primeros dias, las internas carecen de ropa, articulos de
aseo personal, dinero para pagar las “mordidas” de las custodias y los servicios de las y
los defensores de oficio “gratuitos”. Las que llevan mas tiempo en reclusiéon que, por lo
regular ya son sentenciadas, han encontrado otras formas mas “morales” de sobrevivir
en la carcel: “hombres que, a lo mejor, pueden apoyarlas y casarse y estar pues a lo

mejor bien” (Carolina).

No obstante el hecho de estar conminadas a tener este tipo de practicas, el estigma que
recae sobre ellas es algo dificil de borrar. Como sefiala Satz (1995: 78), “la prostitucidon
hace una directa e importante contribucién al estatus social inferior de la mujer”. Lo que
también les reduce la posibilidad de ser deseadas y consideradas para el mercado

matrimonial (Fuller, 1997).
& Una pareja para cada necesidad

Cuando hay una situacion de marginalidad previa al encierro y una desposesion de
capitales dentro de reclusion, el cuerpo y la sexualidad se instauran como formas
primordiales para aumentar los capitales necesarios para sobrevivir en las precarias
condiciones carcelarias. Cuando los hombres son los desposeidos utilizan su cuerpo
para atraer a mujeres que no se encuentran recluidas: esposas, madres, hermanas,

primas e hijas de otros internos.
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Yo lo veo cuando llegan, son los que dejan pasar (a visita familiar) con dinero. Son
como zopilotes, se cuadran, se paran, echan miradas hacia las mujeres, les guifian
el ojo, caminan pavoneados, tratan de cuadrarse, traen la camisa desabrochada,
ensefian el brazo, hay veces que se quedan parados, circulando (...). Esos son
los que no tienen visita, no tienen pareja, son jovenes la mayoria; no falta un
despistado que no esta tan joven. Tratan de mantenerse en forma para mostrar su
personalidad, se hacen tatuajes (...). Luego tratan de conquistar a la amistad de
alguien, echar un taco, ganarse la confianza para llegar con confianza, ligarselas
me imagino. Son gente que no tiene el amor de cierta familia, se sienten
desamparados (...). Gente que se liga para que le traigan dinero, barco, otro tipo

de necesidades (Joel).

Como se aprecia en el testimonio de Joel, los hombres desposeidos establecen todo un
performance que eventualmente los llevard a encontrar una pareja para que les derive
ciertos recursos. Aparentemente el uso del cuerpo para seducir, forma parte de los
habitus que las mujeres deben adoptar y se incorpora en ellas como parte de los
mandatos de la feminidad (Bourdieu, 2000). Sin embargo, en este caso, es el cuerpo de
los hombres el que debe desplegar toda una serie de actos performativos que les
servirdn para atraer a una mujer. Dichos actos permiten reorganizar la masculinidad, de
tal manera que ésta aparezca como poderosa, fuerte y viril. Conseguir una 0 mas
parejas, no sélo restituye su capital simbdlico, sino que también permite que acumulen
capital econémico y social. Tener una pareja significa estar vinculado con el mundo
exterior y acceder a bienes que comunmente no pueden obtener dentro de la carcel
(Bassani, 2011). Quiza por eso, tanto los hombres como sus parejas sexuales (no

recluidas) mencionaron que la sexualidad mejoré con el encierro®®.

Mientras que los hombres desposeidos conquistan mujeres para aumentar sus capitales,
las mujeres en situacion de reclusién buscan una pareja para cada necesidad, sin que
necesariamente haya sexualidad de por medio. Laura por ejemplo mantiene dos
relaciones: una con un interno de 60 afios y otra con un antiguo novio que le lleva

objetos que no se pueden conseguir en el penal.

20 Como parte del trabajo de campo se entrevistaron a algunas parejas sexuales que acudian a visita

intima regularmente. La mayoria de ellas menciond que su sexualidad mejoré y, reconocieron, que esto se
debia a que las necesitaban y sabian que las podian perder (notas de campo).
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Conozco a otra persona aqui abajo pero me lo presenta una sefiora (...), le
empiezo a escribir y le empiezo a escribir y el sefior se interesa, se interesa en
conocerme (...). Entonces pues yo digo que esta mal porque pues sincera no he
sido, también he sido mentirosa. Entonces él me empieza a escribir, escribir,
escribir y empieza a mandarme dinero, a mandarme cosas. Entonces pues yo me
inclino por ese lado, me inclino por ese lado y entonces pues yo siempre careci de
dinero de cosas este... nunca tuve una persona que me regalara unas flores, que
me regalara un detalle, que me regalara cosas, que me hiciera sentir pues que yo
me lo merecia ¢no?, entonces yo lo conozco a él y sin conocerme o sea lo
€0oNnozco por carta, pero sin conocerme me empieza a mandar cosas, me empieza
a mandar cada ocho dias dinero, tarjetas, barco, cuadros, regalos, entonces pues
todo eso pues a mi me hace asi como que levantar el animo, el ego y el decir
bueno pues si a mi edad pues yo todavia puedo pues ora si que... buscar otra

persona y conseguir lo que yo quiera sin tener que dar mi cuerpo (Laura).

De esta manera, la diversificacion de las parejas funciona para disminuir las condiciones
precarias de vida al interior del penal. Un hombre interno puede ayudar con alguna
emergencia y representa una posibilidad de distraccion e intercambio sexual. Una pareja
externa consigue objetos que son dificiles de encontrar en el contexto carcelario y, a
veces también se tiene una pareja mujer, para cubrir las necesidades afectivas y

sexuales.
7.3 Violencia sexual y percepcion de justicia sexual

La violencia sexual en situacion de reclusion, ejercida por agentes penitenciarios, se
instaura como “dispositivo de modelaje, aprendizaje y disciplinamiento de los sujetos”
(Reguillo, 2012: 37), por lo tanto no es posible argumentar que se trata de eventos
casuales o “extraordinarios”. La violencia inicia desde el momento de la detencion y
acompafa a los sujetos durante toda su estancia en reclusion. Sin embargo, hay
momentos y situaciones especificas en que hombres y mujeres estan expuestos a
diferentes tipos de violencia sexual. Lo que se encontré a través de los relatos de vida,

es que fueron los hombres quienes, en la etapa de judicializacién, sufrieron con mayor
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frecuencia de este tipo de violencia®".

¢Hubo toques en los genitales?

Si (...). Llegaron, me torturaron (...) y asi entre las piernas y la cintura, después
agarraron las tijeras del poli y dicen: “no, ya vas a chingar a tu madre te la vamos a
cortar, haznos lo mismo que le hicistes (sic) a la chavita”. Y yo no, yo no le hice
nada, de veras (sic) yo no le hice nada oficial. “No pus (sic) ya chingaste a tu
madre (...)". Me llevaron a hacer los estudios, me hicieron a fuerzas que me
quitara vellos pubicos ¢no?, se llaman asi ¢no? Si, me hicieron que me quitara los
vellos, que los agarrara con la mano y se... los arrancara (...). Ya de ahi me
pasaron a la... a otra... habia un muerto, tenian un muerto atras (...). Ahi donde
me sacaron los estudios (...) tenian un muerto, pero un muerto asi grandote,
grandote asi como inflado, acostado, asi estaba feo ;no? (...). Me empezaron a
pegar ahi también y aca y al muerto me decian que le... le besara los testiculos.
“Si, bésale los testiculos cabrén, de una vez hijo de tu no sé qué” y no pus (sic) me

puse a vomitar ahi, ya hasta tenia como gusanos grande ese muerto (Gabriel).

Ante la practica de la tortura®®?, el cuerpo real y simbélico es lastimado y aunque todo él
esta expuesto a dafios, parece que lo que ocurre es una especie de diseccién corporal:
unas partes son mas atacadas que otras. Rodriguez (2015) considera que, debido a su
gran carga simbdlica, los genitales son las partes mas susceptibles a ser lastimadas®®3.
Si, dentro de las construcciones de la masculinidad “el” poder esta localizado en los

genitales, la violencia sexual tendria la intencion de despojar a los sujetos de ese poder,

21 Esto coincide con los datos recabados a través del cuestionario sexual, donde se les pregunté a los

sujetos en qué etapa del proceso de reclusion habian sufrido mas violencia sexual. Fueron los hombres,
en mayor proporcion, los que manifestaron haber sido objeto de este tipo de violencia durante la detencién.
Sin embargo, como se vera mas adelante, fueron las mujeres las manifestaron haber padecido violencia
sexual de manera cotidiana a lo largo de su reclusion.

92 | a tortura es definida por la Convencién de las Naciones Unidas Contra la Tortura y otros Tratos o
Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes como “todo acto por el cual se infrinja intencionadamente a una
persona dolores o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un
tercero informaciéon o una confesion, de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha
cometido o de intimidad o coaccionar a esa persona 0 a otras, o por cualquier razén basada en cualquier
tipo de discriminacion, cuando los dolores o sufrimientos sean infringidos por un funcionario publico u otras
persona en ejercicio de funciones publicas a instigacién suya, o con su consentimiento o aquiescencia”.

23 Ademéas de lo narrado por Juan, la violencia sexual durante la detencion (narrada por otros
entrevistados) incluyé: amenazas de violacidn o de castracion, golpes o choques eléctricos en los
genitales, quemaduras en los testiculos y forzar a desnudarse.

314



mediante dos procesos: la “feminizacion” y la “emasculaciéon”®*. Sin embargo, es
necesario mencionar que las concepciones de la masculinidad no se dan en abstracto
sino a partir de la posicion que los sujetos ocupen en la estructura social, es decir,

“delincuentes” y “policias”.

Bassani (2011: 274) menciona que el “locus de bandido” se encuentra impregnado de
elementos como virilidad, fuerza y poder’, que ademas en determinados contextos
sociales, posee gran prestigio social, por lo tanto la violencia sexual estara encaminada a
despojarlo de todas esas atribuciones. Es necesario considerar ademas, que, al parecer,
el ejercicio de la violencia sexual durante la detencién no ocurre sobre los cuerpos de
todos los detenidos. Fueron los internos acusados de violacion y de delincuencia

organizada quienes reportaron con mayor frecuencia este tipo de acontecimientos®®>.

La violencia sexual forma parte de la ortopedia penitenciaria. Es exigida la desnudez de
los cuerpos para ser explorados, examinar los orificios, incitar a la expulsion de los
objetos escondidos. Los cuerpos son sometidos a un escrutinio publico, todo sujeto
puede mirar y ser mirado. Uno por uno, una por una, debe demostrar que su cuerpo no
es un escondite, sus orificios corporales “se convierten en el territorio de la violencia”
(Rodriguez, 2015: 87). La desnudez forzada como un acto performativo para establecer

un “estatus de lugar” (Moreno, 2008): tu eres inferior.

Hubo un cacheo el sabado (...), no oimos a qué horas botaron el candado, tienen
sus mafas las custodias (...). Nos salimos hacia la pared, mi celda es la ultima
(...), aun estaba menstruando, nos desnudaron a todas, fue muy excesiva. No nos
encontraron nada, la celda quedd6 hecho un caos (...). Los cacheos se supone que
nada mas los puede hacer la custodia, pero nos ha tocado que estdn hombres que
nos desvisten, que es normal, que estan autorizados por Derechos Humanos (...).
Nos revisan las mujeres (las custodias) pero nos ven los hombres. Nos sentimos

incébmodas, enojadas, molestas. Vinieron hombres, nos intentaron revisar y dijimos

% Se recomienda revisar el capitulo cinco para ampliar la discusion tedrica en torno a estos dos

conceptos.

2% pentro del mundo delincuencial, la violacién no goza de prestigio, por lo que la violencia sexual dirigida
hacia personas acusadas por este delito, obedece probablemente a que el cuerpo policiaco se posiciona
como el “gran aleccionador moral” (Parrini, 2004).
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que no, que si era con una mujer si, fue cuando entraron las mujeres y nos

revisaron (Andrea).

El cuerpo sometido a una serie de disciplinas resiste. El propio cuerpo usado para
ocultar (celulares, drogas o cartas) se enfrenta a las normativas institucionales de
“‘develar”. En reclusién no debe haber intimidad, secretos o privacidad, todo debe
saberse, todo debe mostrarse. Las mujeres se quejan, protestan y rechazan ser
observadas y tocadas por los hombres: reconocen que estan trasgrediendo su derecho a
no ser escudrifiadas mas que por otras mujeres. Los hombres en cambio, consideran
que este tipo de practicas son “parte del encierro”. La escasa probabilidad de que los
hombres internos exijan sus derechos contra este tipo de abusos, esta relacionada con
la adhesion a los pardmetros de la masculinidad (y a las reglas del orden canero). Un

hombre no se queja: aguanta y se calla (Kaufman, 1987; De Keijzer, 2006).

Para los hombres, los derechos son “ganados” o son “otorgados” por alguien de mayor
jerarquia que ellos, como la mama. El acceso a ellos —consideran-, dependera de la
posicion que ocupen en la jerarquia carcelaria, de tal suerte que, quienes son
“piedrosos” -por ejemplo, carecen totalmente de derechos. Desde esta O6ptica, los
derechos no son inherentes a su condicion humana. Por lo tanto si la institucion
carcelaria comete algun abuso es probable que, de alguna manera, el interno se lo

“merezca”?®®.

A excepcion de los cacheos -que toda la poblacion padece-, la violencia sexual hacia los
hombres, ejercida por los custodios, se lleva a cabo -casi en su totalidad- dentro del

Modulo de Conductas Especiales, conocido como “el cubo”®®’. Este sitio esta reservado

% Hay algunas excepciones a esta percepcion, sobre todo cuando se trata de violencia considerada como

extraordinaria, por ejemplo la tortura.

%7 |os internos narraron que en cada cambio de turno los custodios encargados de esa area, las “vacas
locas”, les pegaban. Los bafiaban de “camidn”, es decir, en el patio, a cubetadas de agua fria y los tallaban
con una escoba. Les pegaban con el tolete, recibian toques eléctricos en todo su cuerpo, especialmente
en los genitales, a veces también los violaban con palos de escoba. Tenian que pedir permiso para hablar
y no podian ver a los custodios a los ojos. En muchas ocasiones los mantenian desnudos y solamente
podian “ganarse” su ropa y sus cobijas si eran “obedientes”. No salian al sol mas que una hora al dia, su
bafio era una cubeta, no tenian papel higiénico o articulos de aseo personal. Conforme su conducta
“‘mejorara” se iban “ganando” el derecho a asearse y a vestirse. El cubo estaba reservado -
supuestamente- para internos que presentaban conductas consideradas como muy violentas, que
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Unicamente para hombres, sin embargo, hubo un periodo en el que también fueron
encerradas algunas mujeres consideradas como extremadamente violentas, Julia fue

una de ellas.

La custodia junto con el oficial y el doctor, ella me quité mi tanga, y le dijo:
“diviértete alli te la dejo, yo me voy” (...). Desde que llegué él (el doctor) me iba a
revisar en el cubo, siempre me veia morbosamente, me hacian que me quitara la
ropa y ya se me quedaba viendo, “jqué pechos tan bonitos!”, o sea mamadas y
pus (sic) a mi me caia mal eso ¢no? (...). Si me manoseaba nada mas era un
comandante nada mas, pero este, la jefa Lucha siempre me exhibia y siempre
permitia que me vieran mi cuerpo los doctores (...) el doctor me decia: “jay pus
estas bien rica! este... no pus si quisiera que me hicieras un trabajito” aja o sea me
decia: “pus al cabo las carcelarias nunca valen, no valen nada, ni un, ni un centavo
valen” (...). El comandante me dijo que me quitara el brasier y me bajara la tanga,
mal que bien me vieron (...). La custodia se prestaba para la mamada (sic), este
(sic)... se metia el comandante y me obligaba a hacerle el sexo oral (llanto) (...).

Todo el tiempo que he estado asi nunca habia vivido una etapa tan culera (Julia).

Julia ingres6 al cubo en tres ocasiones, algunas por unas semanas, otras por meses, y
en ninguna la trataron mejor que en otra. Con su llegada (y el de otra comparfiera mas),
se inauguré el cubo para las mujeres, hasta entonces ninguna interna habia sido
considerada tan violenta como ella. Durante un tiempo le dieron medicamento
psiquiatrico para que “mejorara” su comportamiento, porque ese tipo de conducta en una
mujer no era “normal”’. Como fue mencionado en el capitulo anterior, los parametros que
solia utilizar la institucion penitenciara para castigar las conductas violentas, estaban
permeadas por las construcciones de género existentes: el var6n activo, violento e
inquieto; las mujeres pasivas, tranquilas y obedientes” (Rivas, 1997). Los hombres no
solian ser castigados si se insultaban o se pegaban, mientras no hubiera una herida
profunda no era incumbencia de la institucion. En cambio, las mujeres eran

“‘entalachadas” por insultarse, escupirse, gritarse o decir groserias; o eran “apandadas”

hubieran “picado” o “matado” a custodios o a otros internos y, a veces, también eran encerrados alli
quienes trafican grandes cantidades de droga dentro del penal. Sin embargo, como los informantes
relataron, en realidad era discrecional la situacion, ya que en muchas ocasiones, el encierro dependia de
cuanto dinero se tenia para “zafarse” del problema (notas de campo).
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cuando se peleaban a golpes o se sacaban sangre. Y a pesar de que entre ellas nunca

se habian matado o herido de gravedad, la crimindloga decia que eran “muy” violentas.

Julia fue llevada al cubo por ser “extremadamente” violenta. La ultima ocasion se
defendi6 del ataque de cuatro custodios -dos hombres y dos mujeres-, que la golpearon
porque querian sancionarla por algo que ella no habia cometido. Tenian que
disciplinarla. Aunque este “disciplinamiento” fue ejercido directamente sobre el cuerpo de
Julia, en realidad apuntaba a una mujer genérica: todas las internas. La violencia sexual
en general y la violacion en particular, como sefiala Segato (2003: 32), “resulta necesaria
para la economia simbdélica del violador como indice de que el equilibrio del orden de

género se mantiene intacto o ha sido reestablecido”.

Recordemos que Julia fue socializada por su padre en el manejo de armas y fue
entrenada para saber golpear. Debido a que la familia se dedicaba a la venta de drogas,
ella tuvo que aprender a defenderse y a defender “su sangre” de probables ataques.
Este ethos guerrero le salvaria la vida afios més tarde cuando, después de violarla, un
sujeto la intentaria matar. Sin embargo, su cuerpo tallado para la guerra dej6 de serle Util
cuando cambi6é de campo. Debido a que en reclusion los cuerpos de las mujeres debian
ser ddciles, el cuerpo de ella era “anormal” y habia que corregir tales disposiciones
violentas encerrandola y disciplindndola en un lugar exclusivo para hombres, porque ella,
después de todo, actuaba como uno. A pesar de ello, las fracturas al orden disciplinario
no se hicieron esperar. Primero implementando una estrategia creativa para poder

asearse y después apelando a su “condicién femenina” para pedir comprension.

Yo ya de los dias que pasaban jno! a mi me rozaba, yo no puedo vivir sin
limpiarme bien, y dije “ay Dios mio ¢qué hago?, ;qué hago?”. Yo bien rozada pus
(sic) que agarro mi prenda ¢;no? (...), agarro una tanguita, pus (sic) una tanguita,
en este momento quisiera ponerme un calzén grande pa’(sic) romperlo y limpiarme
con ese el trasero ¢no? y pues ese dia se me ocurre limpiarme y ese dia que me
sube la custodia (...) “ahora vamos a bafiarse chingona, rapido” (...). Me quito mi
ropa interior ¢no? y sale el trapo con el que me limpié pues yo decia pus (sic) me
limpio y ahorita que me bafie lo lavo ¢no? dice pus (sic) ya con ese me limpio ¢no?
(...) y me dice la custodia: “ay, ay, ay, a ver que traes ahi” y lo agarra “qué es esto

asquerosa’, le digo: “es mi tanga” le digo “la rompi, es con lo que me limpié el
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culo”. “jAy hija de tu puta madre, pero a ver si asi te pones perra con el
comandante!” (...). “¢ Qué hiciste, por qué esta tan enojada el sefior oficial?” (le dijo
el comandante) (...). “Pus (sic) la verdad también entienda nosotras somos
mujercitas ¢no? pongase en nuestros zapatos no? (...), no tenia con qué
limpiarme pus (sic), pus (sic), mi necesidad ¢no? pus (sic) se me hizo facil cortar
mi tanga pus (sic) limpiarme” -le digo- “porque la verdad ya no aguantaba lo
rozado”. Le empezé a dar risa me dice: “bueno te has ganado un papel de bafo”
(Julia).

En este trabajo se ha insistido en que la agencia debe ser entendida no como una
subversién a las relaciones de poder sino como una “capacidad de accion en las que las
relaciones histéricas especificas de subordinacién son creadas” (Mahmood, 2001: 203).
Es decir, la posibilidad que un sujeto tiene a actuar, estd dada por el propio contexto.
Julia necesitaba asearse, rompié su tanga para poder limpiarse y esa accién por si
misma fracturd las reglas del encierro. Apelando a su condicién femenina: “entienda,
nosotras somos mujercitas”, le pidi6 comprension al comandante: “pongase en nuestros
zapatos”. Retornando al discurso de la “feminidad” —lo que, finalmente la institucion
pretendia hacer con el encierro-, logré un pequefio cambio: un papel higiénico. Debajo
de su peticidn subyacia la percepcion de que ella no se merecia estar sucia: tenia

derecho a asearse.

Se encontro también que fueron las mujeres quienes recurrieron con mayor frecuencia a
grupos de Derechos Humanos para denunciar cualquier tipo de abuso. Se presume que
esta situacion se debié a que dentro de la dindmica carcelaria masculina la delacién -
aunque sea para proteger sus derechos- es considerada una trasgresion a las normas
caneras: “poncharse” o ser “borrega” es una falta grave. En cambio para las mujeres, el
“chismorreo” no seria antagénico con los parametros de la feminidad, por lo tanto no
seria mal visto. Las acciones conjuntas de Mica -la novia de Julia-, y la delacion que ella
realizd ante Derechos Humanos hicieron posible que el cubo fuera cerrado para las

mujeres. Desde entonces, ninguna otra mujer ha vuelto a pisar ese lugar.

Mica (su novia en ese momento), ya habia mandado hablar al... se, hizo huelga de
hambre, se cosi6 la boca y todo para que me bajaran del cubo (...). Bueno el

chiste es de que me bajaron por ella y por lo que yo le dije a la crimindloga este...
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me dijo “ira (sic) van a venir unas personas no te quedes callada, si tu te quedas

callada van a seguir abriendo el cubo para mujeres” (Julia).

La reclusion no elimina ni disminuye la situacion de vulnerabilidad en la que ya se
encontraban las personas antes de ingresar, al contrario, crea nuevas condiciones de
desproteccion corporal y sexual. De entre los hombres, los mas vulnerables a sufrir
ataques sexuales por parte de otros internos fueron las personas trans o gays -ubicadas
en el &rea de indiciados- y, en raras ocasiones, los “piedrosos” y los acusados de

violacién a infantes®®,

Hay un jovencito que esta en la cocina (...), es abusivo y la verdad yo le dije:
“estuvieras en mi celda la verdad yo te hubiera garroteado”, porque los obliga a los
jovencitos a tener este... este como le podria decir, si, que los obliga a tener
relaciones este... este sexuales pero este como se llama, como le dicen este...
oral ;no? (...) jAdentro de la cocina! O luego a veces en el bafio los mete y los
obliga a tener relaciones (...).

&Y cdmo es que los obliga o como los presiona para que accedan?

Porque los espanta (...), como es el encarga..., el encargado de abrir y cerrar la
puerta y que ande vigilando (...) los intimida, los intimida (...). El otro dia cerraron
la puerta principal y abrieron por la parte de atras estaban las cajas de... de pan de
los bolillos y entonces tenia al jovencito arrinconado donde estaba la puerta y, y
este (sic) y... jhasta se subié en una caja!, se subié en una caja y yo hasta ya
después este me dice, porque se dio cuenta (...) le digo no esas cosas que vi no la
verdad no a mi en particular le dije a mi no me parece ¢eh?, no me parece porque
te estas pasando de listo con la gente. O sea simplemente a lo mejor si fuera tu
pareja dices pus no hay problema ¢no? pero los estas obligando a algo que no

quieren, esa es una violacién como el lado que le vea, es una violacion (Efrain).

2% | 0s entrevistados mencionaron que violar a un hombre acusado de violacién era una practica que ya

habia caido en desuso, al menos en este penal. En una revision de expedientes que hice al inicio del
trabajo de campo me encontré con dos casos de hombres que habian sido violados por sus compafieros.
Sin embargo, no pude entrevistarlos porque se encontraban recluidos en el dormitorio cinco, un médulo de
proteccion para internos que han sido atacados o amenazados por otros, espacio al que yo no tenia
acceso. Sin embargo, una cuestion que seria importante retomar es el hecho de que solamente se solia
violar a quien habia violado infantes, no a quienes habian atacado a mujeres adultas. Esto resultd
interesante para reflexionar sobre los cédigos éticos dentro del mundo carcelario, la representacion de la
violacion y la cuestion de género (notas de campo).
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Ubicar a los hombres homosexuales o trans dentro del area de indiciados tenia la
intencidén, segun la crimindloga, de protegerlos contra cualquier tipo de ataque. Sin
embargo, las propias practicas de la institucion penitenciaria ponian en riesgo a estas
personas. Debido a que eran considerados como “mujeres” les tocaba realizar las
labores “propias” de cualquier mujer: hacer de comer o, en su defecto, ir por la comida.
Tres veces al dia eran enviados al area de cocina que se encontraba a lado de los
dormitorios de los sentenciados y donde algunos de ellos colaboraban en la preparacion

de los alimentos, era alli donde ocurrian los ataques.

Edney (2008) menciona que parte de la susceptibilidad de este tipo de prisioneros a un
ataque sexual se debe a una masculinidad exacerbada dentro del ambiente prisional, por
lo que la violacion seria una forma de “remarcar la masculinidad del perpetrador” (Bello,
2013: 201). Como la violacion tiene que ver “con el poder y la dominacién y no con el
sexo” (Sivakuramaran, 2007: 272), los agresores no perderian su estatus masculino.
Debido a que la victima no se considera propiamente como un hombre, la violacion no
representaria un proceso de “feminizacion”, es decir, no se trataria de convertirlo
simbdlicamente en mujer, mas bien seria una forma de castigarlo por no “saber” ser

hombre.

Los ataques sexuales a las personas que consumian cotidianamente drogas y que no
podian pagar sus deudas eran escasos. Muchos de ellos preferian inventar que los
estaban extorsionando y pedir su cambio para el médulo de proteccion. Algunos otros,

pagaban sus deudas con el cuerpo de sus parejas, hermanas, madres o hijas.

Todavia estd aqui este incauto, todavia sigue aqui interno. De él venia su
hermana, él es drogadicto pero pedia mucho dinero y decia que no tenian pa’ (sic)
pagar, no tenia pa’ (sic) pagarle y que le pegaban, que lo pateaban, que le metian
un piquete (...). Entonces su hermana llegaba y no pues ;como le pegas a mi
hermano? Es que no me paga (...), te voy a pagar con mi cuerpo (...). Y pues no
falta el otro y... dame las nachas y (...) le perdono la deuda a tu hermano, ¢ neta
que si? Si, pus vamonos pa’ adentro (...).

¢De quién es la culpa aqui?

Pus (sic) por parte de los dos ¢no?, pus (sic) porque... ejemplo... que usted fuera

mi hermana, yo no voy a dejar que cualquier menso la toque y pus esta mal por
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usted, por mi hermana, por andar ofreciéndose ¢no? Por querer pagar la deuda asi
¢no?, si yo fui el que lo pedi, yo fui el que lo consumi, yo fue el que me lo chingué
(sic) pues yo soy el que lo tengo que pagar, ya sea golpes, picado o no s€, pero

pus no, jamas... jamas decirle ten a mi hermana ¢no? (Octavio).

La mayoria de los hombres que narraron este tipo de practicas consideraron que las
mujeres, en buena medida, fueron responsables de lo que les sucedié. Para comprender
por qué las mujeres “decidieron” pagar las deudas de sus familiares internos con su
cuerpo es necesario considerar las condiciones bajo las cuales la “decision” tuvo lugar.
Para poder “ofrecer” el cuerpo de alguien primero es necesario considerarlo como propio
y, posteriormente, transformarlo en un bien comerciable. El cuerpo entonces, despojado
de su condicién de sujeto queda pactado bajo un acuerdo explicito entre hombres: saldar
una deuda. La “decision” en realidad antecede a la respuesta de la mujer®®. Practicas
como éstas también fueron narradas por mujeres internas cuyas parejas sexuales se
encontraban en situacién de reclusion®®, esto llevé a preguntarse si tener una pareja
dentro de reclusién protegia a las mujeres internas de la violencia sexual. Al comienzo
de esta investigacion se creia que asi era, sin embargo, en la gran mayoria de las

ocasiones resulté ser todo lo contrario.

Me estaban acusando de un delito pus (sic) que era mentira ¢no? (...). Mi esposo
tenia menos de un ano aqui (...), aqui todo se sabe cuando llegas (...). Iba
pasando por las rejas y me acuerdo que me ven unos fulanos y gritan: “ahi viene
su esposa del Taxco, porque asi le decian a mi esposo”. Ese dia en la noche,
estaba yo, llore y llore asi arrinconada ¢no? (...) y me acuerdo que abren la celda
(-..) y me sacan las custodias y me dicen: “mira —dicen-, ahorita a donde vamos te

vas a poner espléndida, sino hasta en tu madre te vamos a dar” (...). Me llevan al

2% Fraisse (2012) muestra lo complejo que resulta hablar del consentimiento desde una tradicion liberal,

gue concibe a la libertad y a la autonomia de los sujetos como antecedentes para consentir. Las relaciones
de poder desiguales entre hombres y mujeres, hacen complicado pensar al consentimiento como un acto
gue expresa la libre voluntad de las mujeres. Burkett y Hamilton (2012: 816) abonan a la discusion y
critican las concepciones postfeministas que esperan que las mujeres “sean capaces de trascender
cualquier barrera estructural que inhiba sus libertades y decisiones individuales”.

219 Anaid fue una de ellas. Ella cuenta gue cuando tenia visita intima con su pareja, él buscaba cualquier
pretexto para regresarse a la celda a “buscar’ algo que se le habia olvidado. En ese lapso de tiempo
llegaba un interno a intentar meterse a su cuarto para relaciones con ella. Con el curso de los dias fue
descubriendo que ese tipo de situaciones habian sido pactadas por su pareja, ya que debia una fuerte
cantidad de dinero y queria “aprovechar” su cuerpo y su sexualidad para saldar la deuda (notas de
campo).
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ala por donde entramos, donde te hacen... ponen las huellas, tus datos, tu delito
(...), habia una mesa con alcohol y de todo ¢no? Este y ya estaban varios
custodios ahi (...) me dieron una madriza de aquellas, donde no se me vieran los
golpes, este... me violaron, los custodios me desgraciaron el ano por atras, me lo
desgraciaron y me quemaron el tatuaje, este tatuaje (...). Eran tres delfines, y este
hijole no, no, se me salieron mis lagrimas, del dolor tan fuerte que senti, se me
salieron mis lagrimas y que me voltean, ya entre ellas y otros dos o tres custodios,
no sé cuantos ¢no?, ya me voltiaron (sic) y me empezaron a violar, pero por el ano
(...), no podia caminar al otro dia (...). Yo me acuerdo que me dijeron: “y dices

algo y matamos a tu esposo” (Valeria).

Dependiendo la posicidbn que ocupe la pareja en la estructura jerarquica carcelaria sera
la mayor o menor probabilidad de que pueda protegerla. Sin embargo, el riesgo que
corre ella si su pareja tiene una alta posicion, también puede ser mayor. La violacion en
este contexto puede representan como indica Segato (2003: 33), una usurpacion del

poder de un hombre “mediante la apropiacion de un cuerpo femenino”: el de su pareja.

Las mujeres callan para protegerlos. Se ha tendido a considerar al silencio como
sindnimo de represion o sometimiento, sin embargo “el silencio tiene, pues, la capacidad
de decir, asi como el habla tiene la capacidad inseparable de callar y acallar” (Calveiro,
2005: 118-119). En situaciones de violencia, el silencio ayuda a proteger lo que es
significativo, en el caso de Valeria fue la vida de su esposo. Motsemme (2004) considera
gue el silencio puede convertirse en una herramienta para aquellas personas que se
encuentran oprimidas®**, ya que “difiere el enfrentamiento en condiciones que serian
desastrosas para quien ocupa la posicion de mayor debilidad (Calveiro, 2005: 125).
Valeria sabia que si hablaba en ese momento quiza su esposo sufriria y ella podria ser
atacada nuevamente. Call6 por muchos afios, quiza el silencio le ayudé a crear un
espacio para retraerse, armarse y volver a hablar como lo hizo cuando me compartié su

historia.

1 Motsemme (2004) sefiala que a pesar de que el silencio puede ser concebido como una forma de

resistencia, también puede reforzar ciertos estereotipos de género como la sumisién. Sin embargo, esto no
significa que por ello pierda su cualidad trasgresora.
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7.4 Conclusiones preliminares

En reclusion existen dos regimenes regulatorios de la sexualidad: el legitimo y el alterno.
El legitimo administra cuerpos, deseos y placeres a partir de una normatividad
institucional que determina el ejercicio “correcto” y “apropiado” de la sexualidad. Este
régimen se basa en incentivar a las y los internos a tener vinculos estables y practicar su
sexualidad dentro de los confines del matrimonio o, en su defecto, de la union libre. La
institucién controla los espacios en los que es legal ejercer la sexualidad, coloca horarios
y promueve sanciones para quienes no se conducen de acuerdo a los canones de la

moral tradicional.

La regulacion de la sexualidad desde el régimen legitimo incluye la aprobaciéon de la
pareja con la que se desea ejercer la sexualidad. Esta administracion de la sexualidad no
es la misma para los hombres que para las mujeres. A los hombres sélo se les pide una
serie de documentos para autorizar la visita intima, en cambio a ellas, la institucion
intenta determinar quién es “adecuado” para su vida. Tener vinculos estables con una
pareja es considerado sefial de madurez, por ello se incentiva el matrimonio. Sin
embargo, cuando la pareja que desea contraer matrimonio se encuentra recluida cambia
la percepcién: los delincuentes no deben casarse entre si, la delincuencia no debe

reproducirse.

La regulacion de la sexualidad para las mujeres —no asi para los hombres- incluye una
vigilancia sobre su cuerpo y sus movimientos. Son obligadas a portar una bata cuando
salen del area femenil, no deben maquillarse “demasiado”, nunca deben usar ropa
ajustada, transparente o escotada, esa hormativa incluye hasta la ropa interior: no deben
usar tangas. Dado que el cuerpo de las mujeres es considerado como peligroso, capaz
de alterar las “hormonas” de cualquier hombre, es constantemente vigilado y se debe
guardar “compostura” mientras se encuentren cerca de cualquier hombre. El orden
legitimo es heterosexual, sin embargo, la tolerancia hacia el homoerotismo masculino es
mayor que hacia el femenino. Mientras que los hombres -que se asumen a si mismos

como homosexuales o trans- son “protegidos” por la institucion, ubicandolos dentro del
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area de indiciados, las mujeres son castigadas y en ocasiones apandadas por expresar

ese tipo de deseos.

A pesar de todas estas restricciones, las y los internos encontraron formas creativas de
burlar las reglas institucionales sobre la sexualidad. Sacar una hoja de concubinato
cuando recién se conocio6 a la pareja, sobornar a alguna Trabajadora Social para que les
extienda el permiso de visita intima, casarse para disfrutar de una sexualidad mas
econOmica o cefiir las batas al cuerpo para mostrar las curvas. A pesar de todas esas
normativas, es interesante notar que las mujeres también pudieron aprovecharlas para

autoprotegerse de un enamorado insistente o de un esposo violento.

El segundo régimen llamado en este trabajo “alterno” o “clandestino” no se construye en
oposicién al legitimo sino que, como su nombre lo indica, se da de manera paralela. La
sexualidad alterna es posible porque los agentes penitenciarios —a través de los
sobornos-, favorecen la ruptura del propio régimen que desean imponer. A través de la
sexualidad clandestina es posible apreciar la ruptura de las fronteras intrapenitenciarias
gue se dan cuando los hombres y las mujeres entran en contacto para vincularse. La
primera forma de fisurar este orden sexual-espacial se da por medio de las cartas. Las
mujeres, quienes son las mas vulnerables con la reclusion, intentan a través de sus
palabras parecer lo suficientemente enamoradas para que sus parejas les deriven
recursos y sexualidad. Para los hombres, escribir cartas representa una reafirmacion de
su condicién viril: aun en la carcel pueden conquistar. “Encular” a los hombres les
permite a las internas aumentar y acumular los capitales necesarios para sobrevivir en

reclusion.

La sexualidad clandestina se ejerce a partir de la construccion de espacios moviles y
efimeros que se arman exprofeso para aprovechar las oportunidades eréticas. Este
régimen construye una jerarquia sexual que delimita los usos y posibilidades de los
cuerpos en reclusién. Para los hombres, las jerarquias son establecidas a partir de dos
condiciones: la posesion de capital econdémico y de capital simbalico: la virilidad. Quienes
cumplen con ambas condiciones tienen derecho a elegir los mejores espacios y las

‘mejores” mujeres y pueden ejercer su sexualidad sin las limitaciones temporales que
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impone el orden legitimo. En cambio aquellas personas mas desposeidas deben
conformarse con ocupar lugares marginales. Para los hombres, la sexualidad abyecta es
la que se ejerce entre hombres que tienen una gran diferencia de edad, perciben que lo
gue en realidad esta sucediendo es un abuso de un adulto hacia un joven, por lo tanto, lo

gue se censura es la violencia, no el ejercicio de la sexualidad entre hombres.

Las jerarquias sexuales entre las mujeres giran en torno a la moral burguesa. Quienes
se apeguen a estos canones, seran mas valoradas no solo dentro del orden alterno, sino
también del legitimo. A diferencia de los hombres -que el ejercicio de la sexualidad
clandestina les brinda una oportunidad para demostrar su virilidad y soélo el
homoerotismo es abyecto-, en las mujeres todas las practicas que se alejen de la
abstinencia y de la relacion conyugal son marginales. El uso cotidiano del chisme para
regular los comportamientos, le permite a la “chismosa” denunciar la inmoralidad y al

mismo tiempo posicionarse como celadora de la decencia.

Existe en el area femenil una division tajante entre las procesadas y las sentenciadas a
partir de su apego a los canones de la moralidad: las procesadas son “locas” mientras
que las sentenciadas son “comportadas”. Dadas las condiciones de precariedad en las
gue ingresan, las procesadas se ven impelidas a intercambiar sexo por drogas o
cualquier otro objeto. En cambio las sentenciadas -debido a su prolongada estancia en

reclusién-, han tenido la oportunidad de encontrar formas mas “morales” de sobrevivir.

La violencia sexual en reclusion no es un evento extraordinario, sino que forma parte de
la ortopedia que establece la institucidbn penitenciaria para regular los cuerpos. Se
encontré que los hombres recibieron mayor violencia sexual durante el proceso de
detencién que las mujeres. Sin embargo, fueron ellas las que —como en el exterior-, se
vieron amenazadas por este tipo de violencia durante toda la reclusion. Finalmente se
encontré que, a pesar de la amenaza constante de sufrir un ataque sexual, las mujeres
se quejaron, protestaron, denunciaron y, a veces, también guardaron silencio. Las
protestas masculinas fueron escasas, esto se debid a dos factores: la creencia de que la

gueja y la delacion son conductas antagénicas con el ethos de la masculinidad y la
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percepcion de que los derechos no son inherentes a su condicion humana sino que se

‘ganan” o se “otorgan”.
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Conclusiones finales

Cuando los sujetos son recluidos llevan consigo sus recuerdos, sus experiencias, su
pasado y también su historia sexual. La reclusion —a diferencia de lo que pensaba
Goffman-, no representa una ruptura total con el mundo exterior. La dinamica de la
prision reconfigura y resignifica las normas que se establecen fuera de sus muros, por lo
gue es posible encontrar normas sexuales y usos del cuerpo semejantes a los que se
dan en el exterior. A pesar de ello, la privacion que existe detras de sus rejas, crea
nuevas formas de ejercicio de la sexualidad, fractura el orden sexual, inventa nuevos
usos del cuerpo, desafia las normas morales y se adapta a nuevas formas de
vulnerabilidad. Por estas razones es que se plante6 que, para comprender la sexualidad
en reclusion, era necesario mirar la historia sexual de los sujetos y asi poder apreciar los

cambios, continuidades y rupturas en sus propias trayectorias.

El planteamiento inicial establecia que la sexualidad estaba fuertemente vinculada con
las condiciones de marginalidad a las que estaban expuestos los sujetos con
anterioridad a su experiencia carcelaria. Tales circunstancias incidirian en la forma en
gue hombres y mujeres podrian apropiarse de su cuerpo y su sexualidad en su
trayectoria de vida. Es decir, vivir en situacion de precariedad afectaria la posibilidad de
acumulaciéon de los capitales necesarios no solamente para vivir, sino también para
poder disfrutar de su sexualidad. A partir de una mirada interseccional se plante6 que la
vulnerabilidad se potenciaria por factores como el género y la edad, por lo tanto, era de
interés de este estudio comprender qué forma adoptaria este efecto interseccional en la
vida de los sujetos antes y durante la reclusion.

A pesar de que los hombres y las mujeres provenian de contextos marginales muy
similares, fue la condicion de género la que determind en gran medida las formas de
utilizar y vivir su sexualidad. En el proceso de socializacion los hombres que participaron
de este estudio habian aprendido el oficio de sus padres: albafileria, plomeria,
ebanisteria, carpinteria, herreria. Estos saberes los posicionaron de manera mas
favorable en la estructura social ya que produjeron mejores condiciones de insercion al

mercado laboral, asi como una mejoria en los ingresos en comparacion con las mujeres.
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Ellas, por su parte, también habian aprendido el “oficio” de sus madres: labores
domésticas y de crianza. Desarrollar estas habilidades les dificulté una insercion laboral

bien remunerada, pero las capacito para el mercado matrimonial.

Aunado a ello, los hombres fueron educados para ser independientes y autonomos,
mientras que las mujeres crecieron bajo el modelo tradicional de feminidad: la
dependencia de una figura masculina protectora. En relacion con esto altimo, un factor
interesante encontrado en el desarrollo de la investigacion fue el discurso amoroso bajo
el cual ellas crecieron. Este influyé en la forma en que concibieron sus relaciones, su
sexualidad y su cuerpo. Bajo los parametros del amor romantico su cuerpo y su
sexualidad fundamentalmente deberian ser para el disfrute de Otro a cambio de

proteccién. Pensar en si mismas, en su placer, era concebido como un acto de egoismo.

Los relatos de vida de hombres y mujeres compartieron la experiencia de una infancia
llena de violencia que, en muchas ocasiones, les llevaron a salir de sus hogares. Sin
embargo, la forma en que salieron estuvo delineada por el género y la edad. Los
hombres que huyeron de sus hogares nunca se plantearon como posibilidad buscar una
pareja para que los protegiera, pues eso resulta antagonico con el ethos masculino de
independencia y autonomia. Ademas, el capital cultural acumulado a lo largo de la

infancia, les permiti6 trabajar en el oficio que les ensefiaron y poder ser independientes.

En el caso de las mujeres, la forma en que salieron de sus hogares, ademas de estar
influida por las normas de género y la violencia, también estuvo mediada por la edad.
Las mas grandes contaban por lo menos con la educacién basica terminada y, ademas
por la edad, ya eran candidatas al mercado matrimonial, asi es que se buscaron una
pareja que les permitiera huir de la violencia en sus hogares. Las mujeres de menor
edad tuvieron pocos afios de educacion formal, tampoco aprendieron con suficiente
destreza el oficio de sus madres y aun no eran aptas para el mercado matrimonial, asi es
gue se fueron a vivir a la calle. Ante tal desposesion de capitales de lo Unico que podian
echar mano para sortear las vicisitudes de la vida fue su propio cuerpo. De esta manera,
estas mujeres aprendieron a muy temprana edad que el cuerpo y la sexualidad les

serviria de forma transaccional: intercambiar sexo por drogas, comida o cualquier otro
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objeto. Ya sea en uno u otro caso, las mujeres comprendieron que Su cuerpo y su

sexualidad no eran para su propio disfrute.

Uno de los supuestos iniciales de esta investigacion fue que la iniciacion sexual era tan
importante en la vida de los sujetos que marcaria el curso de su sexualidad posterior,
especialmente en lo que atafie a la manera de vivirse como sujetos y objetos sexuales y
de percibir como violentas ciertas practicas que desde los discursos normativos se
consideran como violencia sexual. Esto pudo comprobarse, en parte, al observar la
fuerte impronta que dejaron las primeras experiencias sexuales sobre hombres y

mujeres, en la mayoria de los casos debido a la presencia de violencia sexual.

La violencia sexual acompafié la vida de las mujeres desde muy temprana edad, ya sea
dentro del hogar o en el espacio publico. Al inicio de este trabajo se creia que la violencia
sexual temprana se asociaria con cierta “normalizacién” de la misma y contribuiria a
disminuir la capacidad de autoproteccion de las mujeres frente a la misma. Pudo
constatarse que a través de esas experiencias las mujeres habian obtenido un
aprendizaje de aquello considerado como el “lenguaje” de la violacion y a partir de tal
circunstancia, desarrollaron una serie de estrategias que les permitieron, en mayor o
menor medida, protegerse contra futuros ataques. Sin embargo en la mayoria de los
casos la violencia sexual logré expropiar, en diferentes grados, el cuerpo y la sexualidad
de las mujeres, provocando que, al menos por un tiempo, no se sintieran duefias de su

cuerpo y de su sexualidad.

La presencia de violencia sexual en la vida de los hombres —contrario a la creencia
general- no fue un evento extraordinario. Aunque ocurri6 en menor proporcion que en el
caso de las mujeres, el abuso sexual si tuvo una importante incidencia, sobre todo en la
infancia. La percepcion que ellos tuvieron sobre estos eventos estuvo mediada por las
representaciones del género y la sexualidad: cuando la violencia fue ejercida por
hombres fue concebida como violacidbn debido a que el acto violento cuestion6 su
heterosexualidad. En cambio, cuando fue ejercido por mujeres el hecho fue construido

como una oportunidad para “hacerse hombres”.
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Resumiendo, la situacion de vulnerabilidad esta constituida por las condiciones de
marginalidad en las que vive el sujeto: dificultades para poder estudiar y acceder a
empleos bien remunerados, violencia familiar y sexual. Pero también esta conformada
por las consecuencias de la asuncion de los mandatos de género impuestos como parte
del proceso socializador, es decir, dependencia y sumisién para unas, independencia y
autonomia para otros. Esas condiciones de marginalidad impactan sobre el tipo de
capitales que es posible acumular para afrontar la situacioén de vida que se les presenta.
Y éstos a su, vez limitan o facilitan la agencia al enfrentarse a diversas relaciones e
interacciones sociales. Puede decirse, en términos generales que este es el panorama

con el que ingresan los sujetos a la carcel.

Otro de los ejes que guiaron este estudio fue el supuesto de que aun dentro de estas
condiciones de vulnerabilidad social y sexual, los sujetos poseian capacidad de agencia,
entendida como la habilidad para resistir y actuar en interés propio. Esta se encuentra
delineada por las condiciones de posibilidad que ofrece el contexto social en un
determinado momento histérico, por lo tanto, no depende de la voluntad individual o de
un deseo inherente de libertad. Es posible pensar a la agencia como lo opuesto a la
subordinacion, pero es mas fructifero verla como la capacidad y la posibilidad de generar
fracturas o fisuras en los sistemas de dominacion que articulan desigualdades y
jerarquias de género, clase social, pertenencia étnica, edad, entre otras. Estas fisuras
permiten reestructurar o modificar las relaciones de poder al mismo tiempo que las

reproducen y no siempre lo hacen de forma consciente.

Al iniciar este trabajo, la idea de agencia fue pensada Unicamente como elemento que
permitia explicar la forma en que los sujetos fracturaban las relaciones de poder dentro
del contexto carcelario. No obstante, en el curso de la investigacion fue posible apreciar
gue, asi como habia una historia sexual de violencia y vulnerabilidad, también habia una
historia de agencia sexual y social. Ante las condiciones de marginalidad —antes
descritas-, los sujetos habian llevado a cabo una serie de estrategias que les permitieron
-sobre todo a las mujeres- sentirse valiosas y en alguna medida, les devolvieron la
sensacion de control de su cuerpo y su sexualidad arrancada por la violencia sexual. Por

su parte, los hombres que se alejaron del discurso de la masculinidad hegeménica, a
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través del cuestionamiento de ciertos mandatos de género, lograron vislumbrar algunas
fisuras que cuestionarian la supuesta cohesion y homogeneidad de las normas de

género.

Algunas de las manifestaciones de agencia sexual de las mujeres fuera de los confines
carcelarios, fueron las burlas o0 mofas por un mal desempefio sexual de sus parejas,
negarse a tener relaciones sexuales, la infidelidad o la demanda a sus parejas de
satisfaccion sexual. Esto pone en evidencia que ellas no aceptan pasivamente la
condicién que las normas de género les imponen; por el contrario, se posicionan como

sujetos que tienen derecho al placer sexual.

A través de un andlisis de la emocionalidad de los hombres se pudieron apreciar las
formas en que los hombres se adherian o distanciaban de los parametros de la
masculinidad. Emociones como la frustracion, la venganza, la ira e incluso el miedo,
mostraron un mayor apego a los discursos dominantes de la virilidad. En cambio, la
expresion del dolor fue antagonica con el ethos de la masculinidad. En esta légica, la
expresion del dolor representé una queja de los hombres por tener que acatar canones

de conducta que les representan sufrimiento.

Cabe mencionar, que la posibilidad de hacer un andlisis a partir de la emocionalidad no
fue considerada al inicio de la escritura de esta tesis, mucho menos durante el trabajo de
campo. Sin embargo, al analizar las entrevistas, fue posible descubrir que las
narraciones sexuales de los hombres estaban repletas de expresiones emocionales que
abrian una via de acceso a sus experiencias sexuales atravesadas por mandatos de

género.

Al ingresar a reclusion, hombres y mujeres llevaron a cuestas sus experiencias sexuales,
sus habitus o disposiciones corporales, su historia de agencia. Ya habian pasado por un
proceso de socializaciébn que les habia inculcado ciertas normas de género y habian
incorporado creencias, castigos y restricciones en cuanto a su sexualidad. La reclusion,
como un campo nuevo para muchas y muchos de ellos, les exigido nuevas formas de
conducirse. Fue necesario aprender las reglas del orden carcelario para poder sobrevivir.

La reclusién significé una nueva fuente de vulnerabilidad para sujetos ya vulnerados. Sin
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embargo, a pesar de que muchas situaciones de la vida carcelaria fueron similares para
los hombres y para las mujeres, para ellas tuvieron efectos mas negativos sobre su

cuerpo y su sexualidad.

Para las mujeres de este estudio, estar recluidas representa un doble estigma. No s6lo
significa que han trasgredido una regla legal sino también que han gquebrantado una
norma social de género. Desde los parametros de la feminidad tradicional, las mujeres
no pueden cometer actos delictivos ya que las “virtudes” con las que fueron educadas
son antagonicas con la delincuencia. Por lo tanto, suelen perder mas regalias afectivas
gue los hombres. El abandono del que son objeto por parte de sus allegados una vez
gue ingresan al penal, provoca una disminucion sensible de los capitales que son
necesarios para sobrevivir en reclusion. Debido a que la mayoria de ellas nunca habia
tenido contacto con los procesos de imparticion de justicia y nunca habian pisado la
carcel, desconocian las reglas bajo las cuales opera el campo carcelario. Por estas

razones, la situacion de vulnerabilidad se vi6 exacerbada.

Para los hombres de este estudio, en cambio, estar en la cércel no representaba una
disminucion de su prestigio social como hombres. Por el contrario, aumentaba puntos en
la escala de la masculinidad. Por ello no perdian regalias afectivas y por lo regular
tenian a alguien que los visitara. Una gran proporcion de ellos, sobre todo los
reinicidentes, conocian como operaba el campo carcelario. Algunos de ellos, aunque no
hubieran estado en reclusion, tenian amistades o conocidos que los habian introducido
al campo y les facilitaron su insercion. Por supuesto, aquellos hombres que carecian de
visitas, desconocian el campo carcelario, no tenian alguna persona conocida que les
llevara bienes o recursos y ademas no se ajustaban a los canones de la masculinidad
hegemonica, (por ejemplo quienes eran homosexuales o trans), experimentaban de peor

manera la carcel y eran mas vulnerables a recibir violencia por parte de sus compaferos.

La dinamica de disciplinamiento carcelario, tanto en el espacio femenil como en el
varonil, se articula en funcion de dos oOrdenes: el institucional y el alterno. En ambos
opera un proceso de “infantilizacion” que consiste en tratar a los sujetos como si fueran

menores de edad a quienes hay que reeducar. El orden institucional concibe a los
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hombres-nifios como rebeldes, inquietos y traviesos. En este sentido, la funcidon de la
carcel es evitar que la “naturaleza” violenta de los hombres se desborde. Debido a la

existencia de estas nociones, ciertas formas de violencia son toleradas.

Las mujeres-nifias deben ser dependientes, obedientes y decentes. Se considera que las
mujeres que estan en situacion de reclusion han perdido, en algin momento de sus
vidas, esas caracteristicas de “feminidad”. Por lo tanto, la labor de la institucion
penitenciaria es “refeminizarlas”. Debido a que la violencia es incompatible con el ethos
de la feminidad, la expresion de este tipo de conductas es altamente sancionada. Las
mujeres son castigadas con labores domésticas cuando insultan, escupen o le gritan a
otra comparniera; si el nivel de violencia asciende y se atreven a golpear, rasgufiar o
hacer sangrar a alguien, son encerradas en el “apando”. La légica “refeminizadora”
funciona por y a través de los chismes, que permiten denunciar a aquellas que no se han
adherido a los canones de la feminidad correcta y posicionan a quienes los difunden
como “buenas mujeres”. Estas ideas sobre la feminidad y la masculinidad estan detras
de las formas en que se les permite a hombres y a mujeres organizarse en la vida
cotidiana de la carcel. Mientras que ellas deben regirse por las normas institucionales,

ellos pueden organizarse de manera mas o menos autbnoma.

El orden alterno, al igual que el anterior, es un orden de género: reproduce, resignifica y
reconstruye pautas de conducta y disposiciones corporales de lo que debe ser un
hombre y una mujer. La organizacion alterna a la norma se articula en funcién de la
“‘masculinidad”, en el caso de los hombres y de la “feminidad” en el caso de las mujeres.
Dentro del espacio masculino, la dinamica es movilizada a través de las pugnas entre los
internos por apropiarse de los escasos recursos que la institucion les brinda. De esta
manera, la expropiacion del territorio y de recursos como el agua o la comida les dara
mayor posibilidad de ejercicio de poder sobre otros internos de acuerdo con ciertos
criterios de poder. El orden alterno masculino se articula asi alrededor de un tipo de
masculinidad violenta y viril a partir de la cual se hacen inclusiones y exclusiones, se
asignan tareas y funciones. Las posiciones dentro de esta estructura se logran
imponiéndose sobre otras masculinidades y mostrando supremacia sobre las mujeres y

lo femenino.
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De esta manera, el orden alterno masculino se forma a partir de diferentes figuras con
“grados” distintos de masculinidad. Los mas viriles, las mamas y las chequeras, son
aquellos que se adhieren tanto a los canones de la masculinidad hegemaonica como a los
parametros del orden alterno. A partir de estas dos figuras se norman los otros tipos de

masculinidades.

Este trabajo de investigacién pretendid comprender la forma en que las préacticas
sexuales en reclusion se articulaban en funcion de jerarquias carcelarias que a su vez
dependian de ciertas combinaciones de capitales. Se encontrdé que, quienes ocupaban
los puestos jerarquicos mas altos (las mamas mercantiles, no las caneras), también
tenian derecho a elegir los espacios sexuales y las personas con quienes deseaban
tener practicas sexuales. En general son las personas que tienen mas capital econémico

las que pueden fisurar las reglas institucionales sobre la sexualidad.

El ejercicio de una sexualidad violenta dirigida hacia otros hombres, no necesariamente
situaba al agresor en una mejor posicion en la estructura carcelaria. Quienes, por
ejemplo, coaccionaban a hombres jovenes a intercambiar sexo por algun objeto, eran
vistos como deleznables y poco viriles. En cambio, quienes utilizaban la sexualidad para
‘castigar” a otros hombres por “no saber ser hombres”, como en el caso de las
violaciones hacia personas trans u homosexuales, no necesariamente veian afectado su
prestigio o estatus. El ejercicio de una sexualidad violenta hacia las mujeres, como en los
casos en los que ellas se ven impelidas a saldar las deudas de ellos utilizando su
cuerpo, tampoco resta puntos a la “virilidad”. Es mas, ni siquiera se consideran practicas

violentas, porque despueés de todo, ellas “decidieron” aceptar la proposicion.

Los hombres que carecian de capital econdmico generalmente eran abandonados por
sus familiares y ocupaban las posiciones mas bajas en la jerarquia carcelaria. Sin
embargo, ante tal situacion de vulnerabilidad desplegaban todo un performance corporal
que les ayudaba a conseguir pareja fuera de los confines carcelarios. Aparecer en la
visita familiar ensefiando tatuajes y musculos, abriéndose la camisa, guifiando los ojos y
sonriendo a las mujeres, familiares de otros internos, les permitia vincularse con mujeres

gue, eventualmente, podian ayudarlos a aumentar su capital econémico, social y
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simbdlico. Esto resulté muy interesante porque no se esperaba que los hombres ante
situaciones de gran vulnerabilidad desplegaran estrategias corporales y sexuales para
disminuir su precaria condicion de vida. Como se menciond lineas arriba, debido a su
proceso de socializacién y a las oportunidades que les brindaba el medio, los hombres
tenian mayores oportunidades de utilizar su cuerpo y su sexualidad en formas no
instrumentales. La reclusién crea tal condicion de precariedad que, en ocasiones, el

unico capital posible del cual “echar mano” es el cuerpo.

El orden alterno de las mujeres no se construye con base en a las pugnas por los
espacios, el alimento o el agua. Tampoco se establecen jerarquias como en el caso de
los hombres. Esto no representa de ninguna manera que en este espacio no se den
relaciones de dominacién. Quienes tienen capital social fuera de los muros carcelarios y
ademas poseen capital econdmico, pueden comprarse objetos altamente valorados en el
espacio femenil como cremas, perfumes, maquillaje, alimentos o ropa. Esta situaciéon
crea una condicién de desigualdad con respecto a otras internas y, a veces también, de
dependencia. A diferencia de los hombres, lastimar o dafiar a alguien no otorga estatus o

prestigio. Sin embargo “dejarse pisotear” implica un descrédito entre las internas.

Las relaciones de poder en el espacio femenil se establecen en torno a la mayor o menor
adhesion a las normas de la feminidad, exigencia que se tiene también en el orden
institucional. Esta situacion fue interesante, ya que en uno y en otro orden los
parametros regulatorios de la “moral” femenina son muy parecidos. En ambos
regimenes, se impele a las mujeres a apegarse a los canones de la moral burguesa:
decencia, pudor y recato. Este tipo de feminidad, requiere ademas de una disposicion
corporal “femenina”: maquillaje discreto, ademanes suaves, heterosexualidad, uso de
lenguaje no canero, contencion sexual y pulcritud. Poseer este tipo de cualidades
supondria un aumento de su capital simbolico: prestigio y estatus. Representar este
performance de la feminidad, supone también una mayor probabilidad de acumular
capital social y economico, ya que la familia estara mas dispuesta a derivarles recursos y

a sequirlas frecuentando si demuestran que siguen siendo “buenas mujeres”.
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Las expresiones de la feminidad indeseable son las que despliegan aquellas mujeres
que roban, extorsionan, se arreglan demasiado, salen a “loquear” con los hombres
internos, intercambian sexo por dinero u otros objetos, son malas madres y van a visitas
intimas clandestinas. Un hallazgo muy interesante del andlisis fue que la mayoria de las
mujeres no se apegaba a ninguno de estos 6rdenes de manera total, sino que, por el
contrario, buscaban formas de aumentar sus capitales sin tener que adherirse a los
patrones de conducta previamente descritos. Asi, por ejemplo, se compraban ropa
interior “sexy” —que no esté permitida en reclusion- y usaban ropa mas holgada para que
no les notara y las mandaran a cambiarse, cefiian las batas con las que tenian que salir
de su espacio para que se marcaran sus curvas y asi pudieran resultar atractivas para

algin hombre.

Debido a que los dos ordenes que regulan el cuerpo y la sexualidad de las mujeres
establecen parametros similares de comportamiento, es decir, se exige en ambos
regimenes constrefiimiento sexual y obediencia, ellas ganan o pierden capital simbolico
dependiendo de su mayor o menor apego a las normas morales de género. Un hallazgo
muy interesante fue que en el orden alterno se habia construido una clasificacion de las
mujeres dependiendo de su mayor o menor apego a las normas de la feminidad: las
‘locas” eran aquellas que intercambiaban sexo por objetos, y salian a juzgados
contoneandose y buscando oportunidades para relacionarse con los hombres. Las
‘comportadas” eran todas aquellas mujeres que “se sabian dar su lugar” y que no cedian
inmediatamente ante los galanteos de los hombres. Esta clasificacion entre “locas” y
“‘comportadas” coincide con dos momentos distintos del proceso de reclusién: las

procesadas son “locas” y las sentenciadas son “comportadas”.

En efecto, a través del trabajo de campo, se pudo percibir que dicha clasificacion -que
obedece no sélo al apego a los canones de la moralidad sino también a dos momentos
distintos de la reclusion-, estaba delineada por distintas condiciones de vulnerabilidad. A
su ingreso, las procesadas carecen de todo, necesitan de ropa, zapatos, articulos de
higiene personal, las custodias les piden dinero, el defensor o defensora de oficio les
solicita recursos para comenzar a trabajar. Bajo este marco, es que algunas internas, las

mas desposeidas, tienen que intercambiar sexo por dinero o algun articulo que les
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permita sobrevivir de mejor manera en reclusion. Las sentenciadas, en cambio, dado el
tiempo de su reclusién, han encontrado formas mas “morales” de aumentar sus

capitales: teniendo una o varias parejas para solventar cada necesidad.

La diversidad de parejas fue una constante dentro de reclusién. La mayoria de las
mujeres preferia tener parejas provenientes de lugares distintos: una interna, otra
externa y, en ocasiones, también una mujer. No era conveniente que una supiera de la
otra a excepcidon de las parejas de mujeres que, en muchos de los casos, tenian un
acuerdo explicito de conservar a sus parejas masculinas y mantener una relacién
amorosa con otras mujeres. Debido a que hombres y mujeres no pueden relacionarse
amorosamente en el espacio carcelario, el orden alterno busca formas clandestinas de
vinculacién. Las cartas son el vehiculo principal por medio del cual pueden comunicarse
con sus parejas internas. Resulta interesante observar el “juego amoroso” que se
establece como parte de los parametros de la conquista. Por un lado, las mujeres
intentan mostrar que estan profundamente enamoradas de alguien que ni siquiera han
visto, y por el otro, los hombres intentan conquistarlas. En este “juego amoroso” ellas
simulan estar enamoradas y ellos creen que estan conquistandolas. Si, como dijo una de
las entrevistadas los “enculan” bien, los hombres les derivaran recursos, favoreciendo

gue ellas acumulen capital econémico.

La posibilidad de crear y utilizar espacios clandestinos para el ejercicio de la sexualidad
obedece a las posibilidades econémicas de los hombres. En concordancia con los
canones de conguista existentes fuera de los muros carcelarios, los hombres tienen que
ofrecer beneficios a las mujeres en forma de regalos y también pagando por verlas,
hablar con ellas y eventualmente, tener relaciones sexuales. Debido a que la creacién de
los espacios clandestinos esta vinculada con la posesion de capital econdmico, los
hombres, al ejercer la sexualidad mediante el pago y la provisiobn de recursos, |,
demuestran su virilidad al poder pagar lugares mas caros y también al lograr corromper a
los agentes penitenciarios. En cambio, si las mujeres recurren a este tipo de
transacciones sexuales pierden puntos en la escala de la decencia y, la Unica forma de

recuperarlos, es legitimar la relacion a través del matrimonio.
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En suma, el analisis del ejercicio de la sexualidad antes y durante la reclusion permitié
apreciar una serie de rupturas y continuidades entre el mundo de afuera y el mundo de
adentro. Para las personas que habian carecido de los capitales necesarios para poder
sobrevivir y habian vivido en situaciones de alta marginalidad en el exterior, el cuerpo se
habia instaurado como el gran capital del cual echar mano. Las normas y la violencia de
género, por su parte, propiciaron que fueran las mujeres las que con mayor frecuencia
debieran implementaron estrategias de sobrevivencia basadas en el uso intrumental del
cuerpo y la sexualidad. Cuando la condicién de vulnerabilidad se mantenia o era
exacerbada en reclusion, el cuerpo volvia a ser el instrumento principal mediante el cual
se acumulaban los capitales necesarios para poder sobrevivir. Por ello, también los
hombres desprovistos de capital econémico, social y simbdlico utilizaban estrategias

corporales que, probablemente, afuera no utilizaban.

Otra linea de continuidad entre el exterior y el interior en las trayectorias de las personas
entrevistadas, fue la violencia sexual. Los hombres heterosexuales mostraron tener
menos probabilidades de ser atacados por otros hombres, excepto en situaciones como
la detencion o el castigo en el “cubo”. En cambio, para las mujeres, la posibilidad de ser
objeto de violencia sexual por parte de custodios, custodias, internos, internas o personal
de é&rea, siempre estaba presente. De esta manera, puede decirse que la carcel
representa un gran riesgo de agresion sexual para los hombres no heterosexuales, las

mujeres internas y las visitantes.

En cambio, las formas de ejercicio de la agencia mostraron mas rupturas que
continuidades. En el mundo exterior, debido a las condiciones de la propia estructura
social, la violencia circundante y la poca posibilidad de autonomia e independencia, las
mujeres utilizaron estrategias mas sutiles de resistencia. Sin embargo, en reclusion,
emplearon recursos mas visibles para reclamar su derecho a utilizar su cuerpo y su
sexualidad como mejor les placiera. Esto no significa que la carcel represente siempre
un espacio de proteccion de los derechos de las personas, pero debido a que se

encuentra vigilada y regulada por normativas como los Derechos Humanos, permite al
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menos la posibilidad de la denuncia. También es probable que las mujeres, al estar
separadas de sus parejas violentas, hayan podido encontrar en el ambito carcelario, un
espacio que les permita reflexionar sobre su vida, incluyendo su trayectoria sexual. De la
misma manera, la convivencia con otras mujeres, con historias parecidas, con dolores

similares, les ayuda también a repensar su propio proceso de violencia.

Para los hombres, el reclamo de derechos dentro de reclusibn mucho menos frecuente.
Debido a que el chisme y la delacién son consideradas caracteristicas femeninas, la
denuncia no puede articularse como parte de la masculinidad. Los propios parametros
de la dinamica carcelaria dificultan el reclamo de sus derechos: las “borregas” o las
“chivas” carecen de prestigio. Denunciar la violencia, asi como las condiciones precarias
de vida ante instancias de Derechos Humanos, significa una traicion al orden canero y a
la masculinidad hegemonica.

A modo de reflexion final, es importante destacar lo que este trabajo aporta y lo que deja
para profundizar en futuras investigaciones que busquen ampliar la comprension de la
sexualidad y las relaciones de género en el contexto carcelario en México. Gran parte de
lo que se ha escrito sobre las practicas sexuales dentro del espacio carcelario no tiene
en cuenta todo el entramado de jerarquias carcelarias y relaciones de poder que
circunda la dinamica sexual en reclusién. Los estudios parten de la premisa de que la
sexualidad —al igual que otras esferas de la vida- esta sujeta a una fractura espacio-
temporal con el mundo exterior. Asumen, que, si el cuerpo esta recluido, la sexualidad

también lo estara.

La sexualidad en reclusion ha sido estudiada en la mayoria de los trabajos, sin
considerar la trayectoria sexual de los sujetos, por lo que muchas de las expresiones,
practicas y significados de la sexualidad parecen haberse construido con la
intermediacion de la reclusién. Sin embargo, el encierro sélo representa un momento en
la vida de los sujetos, existe un antes que marca la forma en que la sexualidad es
concebida y significada y un después, donde la sexualidad es resignificada por el paso

de la reclusion.
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El uso del cuerpo como un capital para encontrar pareja y sortear las condiciones
precarias de vida dentro de reclusién habia sido estudiado en mayor medida como parte
de las préacticas que efectuaban las mujeres. En este trabajo, se pudo mostrar que los
hombres sometidos a las mismas condiciones de precariedad y despojo de capitales,

también emplean estrategias corporales para obtener beneficios.

En otros estudios, también se nota una ausencia de problematizacién sobre el caracter
de las relaciones interpersonales. Si bien consideran la dimension afectiva y en cierta
medida la instrumental de las relaciones dentro de reclusion, no han problematizado el
hecho de que las personas suelen buscar y preservar varias parejas al mismo tiempo
gue les puedan cubrir diferentes necesidades: econémicas, afectivas y sexuales. Los
estudios por lo regular reconocen la existencia de una normatividad sexual de corte
institucional que rige los cuerpos de los sujetos recluidos, pero con frecuencia omiten
abordar los oOrdenes sexuales alternos bajo los cuales opera la mayor parte de la

sexualidad en reclusion.

Un aporte importante de este estudio es el analisis de la violencia sexual desde la
perspectiva del sujeto que la padece, es decir, utilizando sus propias formas de
clasificacion de las conductas violentas y problematizando sus propios parametros. Por
lo regular, se ha tendido a analizar la violencia a partir de los marcos normativos
derivados de las legislaciones nacionales e internacionales. Sin embargo, esta
perspectiva oculta los cédigos bajo los cudles los sujetos evalian sus propias
experiencias y les permiten construirse como seres deseantes al mismo tiempo que

objetos de sexualidad para otros.

Siempre que un texto es concluido se abren muchas posibilidades de estudio. Una tarea
pendiente sera analizar las relaciones amorosas, las pautas de conquista, la violencia,
los mandatos de género y el uso estratégico del discurso amoroso a partir de la

correspondencia entre internos e internas.

Un aspecto que se comenzd a explorar con los hombres fue la emocionalidad. Siempre
gue un texto es concluido, se abren muchas posibilidades de analisis ulteriores a partir

del mismo estudio, que por razones de tiempo no se han podido concretar. Una tarea
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pendiente es analizar las relaciones amorosas, las pautas de conquista, la violencia, los
mandatos de género y el uso estratégico del discurso amoroso a partir de la

correspondencia entre internos e internas que en este estudio se pudo recopilar.

Otro aspecto que se comenzd a explorar y se puede seguir profundizando es la
emocionalidad de los hombres. Abordar la violencia sexual desde las emociones que ella
provoca puede resultar una via muy fructifera de estudio de las identidades y normas de
género. Explorar los chismes entre varones como parte de una estrategia para castigar o
censurar practicas que no son “viriles” puede resultar asimismo muy interesante. Esto
permitira profundizar en la forma en que ellos se posicionan contra los discursos

hegemonicos de la masculinidad.

De igual forma, seria interesante retomar y explorar mas a fondo las formas mas sutiles
de la violencia sexual, por ejemplo, las expresiones cotidianas de violencia sexual y los
procesos bajo los cuales dejan de ser percibidas como tales. Finalmente, explorar
formas de resistencia como los secretos, la mentira o el silencio, pueden abrir nuevas

vetas de estudio en torno a las relaciones de poder entre hombres.
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Anexo Metodoldgico

A. El trajin del trabajo de campo

Llegué el 12 de junio de 2014%*? por primera vez al penal. Unas semanas antes habia
obtenido los permisos necesarios sin mucho tramite porque ya habia realizado trabajo de
campo exploratorio en otro centro penitenciario. Aquel dia de sol inclemente me presenté
y tuve que esperar una hora y media para que alguien me atendiera. Esperé junto con la
gente que siempre espera algo: que salga el médico a cobrarle un servicio, que salga la
psicologa a dar noticias de su familiar, que acuda la trabajadora social a entregar
credenciales de visita, que abran las puertas para poder entregar barco. Habia de todo,
rostros molestos, resignados, pacientes y desesperados. “Un dia, el psicélogo salié y me
dijo: tiene que esperar hasta que salga, no importa cuanto tarde, usted es la que
necesita de mis servicios no yo” -le conté una sefiora a otra que al parecer recién

empezaba a comprender como operaba el control del tiempo en el centro penitenciario.

Por fin sali6 la jefa de psicologia por mi*** y me dio un breve tour por el penal. Me
presentdé con sus compafieras y compafieros de trabajo y me asigné una oficina
exclusiva para mi dentro del area de hombres y otra en el area de mujeres, por lo tanto
todas las entrevistas se pudieron realizar en absoluta privacidad. Debido a que estuve
incorporada practicamente a toda la dinamica carcelaria no sélo pude realizar entrevistas
sino que también asisti a ceremonias especiales?**, deambulé por todos los pasillos y

areas como cualquier miembro del personal, acudi varias veces a la escuela, y un par de

%2 E| trabajo de campo se realizé en dos partes: un periodo de nueve meses y medio dentro de las

instalaciones del centro penitenciario, del 12 de junio de 2014 al 26 de marzo de 2015, con asistencia
promedio de cuatro dias a la semana, de 10:30 a 17:30. El segundo periodo se llevé a cabo fuera del
penal, duré aproximadamente dos meses (abril-mayo), un dia a la semana de 8 a 15 horas. En este Ultimo
periodo se entrevist6 a personas preliberadas y parejas sexuales de las y los internos.

13 Debido a gue quien otorgd el permiso para mi ingreso al penal fue el departamento de psicologia,
quedé adscrita a esta area y la jefa de psicologia fue la responsable de facilitarme informacion,
incorporarme a la dinamica carcelaria y cerciorarse de que mis actividades no pusieran en riesgo al centro
de reclusion.

214 Como la de la clausura del primer grupo del Centro Integral Contra las Adicciones (CICA), la apertura
de la segunda generacion de participantes de este mismo programa, una ceremonia de bodas masivas y
una pastorela.
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ocasiones a los talleres de los hombres que se encuentran al fondo del penal para
platicar con quienes laboran en el taller de bisuteria. Fui al dormitorio 5 (mddulo de
proteccién) como acompafiante de un psicélogo y pude ver por lo menos por fuera el
‘cubo”. Los unicos lugares a los que no tuve acceso fueron los cuartos de visita intima,

las celdas de los hombres y los tuneles que llevan a los juzgados.

Creo que las personas —internas y personal- no tenian muy claro quién era yo y qué
hacia alli. Tenia una oficina en el area de psicologia pero no iba todos los dias como el
resto del personal, andaba vestida con bata blanca como el personal de medicina, no
acudia a juntas ni consejos, pero tenia derecho a solicitar a las personas internas que yo
quisiera (exceptuando las del dormitorio 5 y las castigadas) y a hacer oficios con mi
nombre como cualquier persona que laboraba alli. Ese estatus incierto fue benéfico en
cierto sentido porque pude trabajar con mucha libertad; sin embargo, muchos internos

crefan que era psicologa del centro®'®

y probablemente por esta razén algunas personas
ni siquiera se presentaron en la oficina ya que, segun me dijeron, esta area no tienen

muy buena fama. A pesar de ello creo que tuve muy buena recepcion con los hombres.

En el area de las mujeres la situacion fue diferente. Normalmente las Unicas personas
no-internas que nos encontrabamos en esa area éramos el duelo del taller de

termoformado?*®

y yo. Debido a esa libertad acudia cotidianamente al taller, andaba por
los pasillos, estuve muchas veces dentro de una celda, asi es que conoci practicamente
todos los espacios de la seccién de mujeres y debido a esa interaccién tan cotidiana la

relacion con las mujeres se torn6 mucho mas cercana y afectiva.

%% para poder llamar a los hombres se tenfa que utilizar un pase: un pequefio papel donde se anotaba la

fecha de la cita, el horario, el nombre del interno, su ubicacién y la persona que lo solicitaba. Yo hice mis
propios pases pero me vi obligada a ponerle que eran del area de psicologia; por lo tanto, antes del primer
contacto cara a cara, creian que yo era trabajadora del centro.

2% | as profesoras tienen que estar dos horas diarias. Sin embargo no siempre acuden o no lo hacen el
tiempo que deberian, la trabajadora social esta dos o tres veces por semana también medio tiempo, al
area médica acuden diariamente las enfermeras a darle a las chicas ya prescritas su medicamento, y dos
0 tres veces por semana va el doctor (a veces la doctora) a darles consulta. La psicéloga exclusiva para la
seccion mujeres renuncié un par de dias antes de que yo llegara, asi es que no habia persona de tiempo
completo en esa area y solo ocasionalmente acudian cuando yo les hacia llegar alguna peticién de las
chicas. En general, la presencia de cualquier persona de &rea era intermitente.
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Solo tenian claro quién era yo quienes traté con frecuencia: un psicélogo que platicaba
conmigo de vez en cuando, los estafetas que me ayudaban a llamar internos, todas las
personas a quienes les apliqué el cuestionario, los participantes en los grupos focales,
las mujeres del taller de creacion literaria y por supuesto a quienes amablemente me
compartieron sus relatos de vida. Con todas y todos ellos me presenté como estudiante
de sociologia, que estaba realizando una investigacion para mi tesis cuyo objetivo era
comprender la dinamica cotidiana dentro de la carcel a través de sus relatos, ademas les
mencioné que deseaba conocer sobre su vida sexual dentro y fuera de reclusion. A las
personas que aceptaron ser entrevistadas les dije que necesitaba hacerles preguntas
sobre su entorno familiar antes y durante la reclusion, los acontecimientos que
circundaron al delito por el cual se les acusé, la dinamica carcelaria y su trayectoria
sexual. Sobre este ultimo punto fui muy clara en expresar mi deseo de que compartieran
detalles sobre sus experiencias sexuales antes y durante la reclusion, las maneras en las
gue se crean espacios sexuales dentro de la céarcel, asi como las formas y practicas que

adopta la sexualidad en el centro penitenciario.

El trabajo de campo fuera de reclusién fue muy diferente. Llegaba a las 8 de la mafiana
para poder entrevistar a las parejas sexuales que acuden cada semana a la visita intima,
ellas son facilmente reconocibles porque van vestidas primordialmente de rosa, morado,
verde o blanco, llevan una bolsa con comida y algunos articulos personales, ademas
forman grupos para charlar mientras ingresan. Asi es que s6lo me acerqué, me presenté
con la credencial en la mano, les explicaba que estaba haciendo una investigacion sobre
la reclusion y que parte de ella era saber como las parejas de internas e internos habian
experimentado la situacion, ademas de conocer si, a raiz de la reclusién, su relacion
habia cambiado y de qué forma. Les pedia que me dejaran grabarlas en voz sin que me

brindaran datos personales, por lo que nunca supe sus nombres ni los de sus parejas.

Con las personas preliberadas?®'’ fue similar, ellas suelen ubicarse cerca del area donde
van a firmar. Llegan desde temprano aungque nunca saben a ciencia cierta cuando van a

poder irse, me acercaba, me presentaba y de nuevo les volvia a explicar en qué

27 Se trata de las personas que ya salieron de reclusién pero acuden a firmar semanal, quincenal o

mensualmente.
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consistia la investigacion y que si me permitian entrevistarlos, saber sobre su vida dentro

y si se transformé a raiz de su salida, hice especial énfasis en la sexualidad.

Me preocupaba un poco esta segunda fase de investigacion porque me parecia que iba
a ser mas complicado que aceptaran ser entrevistadas, pero no fue asi, con ambos
grupos tuve muy buena recepcidn, me permitieron grabar sus testimonios, me
recomendaron a otras personas para entrevistarlas y de alguna manera también me volvi
cotidiana en ese espacio. Y mientras esperaba observaba el trajin de la puerta, las
personas esperando ser atendidas, las vendedoras de comida, los camiones de basura

subiendo hacia el tiradero, los nifos con sus franelas cuidando autos...
B. Fuentes de informacion

Los datos que se lograron recopilar provienen de diversas fuentes y a través de la
utilizacion de distintas estrategias. Se decidié ponderar qué tipo de informacion iba a ser
considerada como primaria —aquella que iba encaminada a cubrir expresamente los
objetivos de investigacion-, o secundaria —aquella que proporcionaba aspectos

contextuales para comprender la dinamica carcelaria.

Las fuentes primarias son dos: los relatos de vida obtenidos a través de las entrevistas
con personas en situacién de reclusion y la etnografia. Las fuentes secundarias
provienen de las entrevistas informales con informantes clave, entrevistas con miembros
del personal de area y de custodia, entrevistas con personas preliberadas y parejas
sexuales de internos, copias de las cartas de amor enviadas clandestinamente entre
hombres y mujeres en situacion de reclusion, base de datos creada a partir de una
revision de expedientes, implementacién de un taller literario, la aplicacion de un
cuestionario sobre la sexualidad y la realizacion de algunos grupos focales. Cabe sefialar
gue aunque se recopild gran cantidad de informacion, para realizar los analisis

fundamentalmente se utilizaron las fuentes primarias y ocasionalmente las secundarias.
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& Fuentes primarias de informacion
Relatos de vida

En total, se entrevistaron 17 hombres y 12 mujeres®®. Cada persona fue entrevistada en
promedio 5 ocasiones con una duracién aproximada de una hora y media cada vez.
Cada entrevista fue grabada en voz previa autorizacién de las personas entrevistadas®*®.
La muestra fue intencional y se buscé tener la mayor variabilidad posible: edades (de los
22 a los 53 afios), acusadas de cometer tanto delitos violentos (como homicidio, robo
con violencia o violacién), como no violentos (robo simple, robo de vehiculo). Que fueran
primodelincuentes o reincidentes, que el tiempo que ya llevaban en reclusién fuera
distinto (menos de un afio hasta 19 afos), cuyas sentencias también oscilaran (entre los
2 afos 4 meses, hasta los 49 afos), que hubieran sufrido violencia sexual dentro y/o
fuera de reclusion, que fueran recluidas o recluidos junto con sus parejas o hubieran
llegado solas al penal y finalmente que tuvieran redes de apoyo en el exterior o bien que
fueran abandonadas.

Los medios de “reclutamiento” fueron variados y dependieron del momento de la
investigacion. Algunas personas fueron seleccionadas a partir de la base de datos que
se hizo con el 10 por ciento de poblacion, otras llegaron por bola de nieve, otros mas
habian contestado previamente los cuestionarios o habian participado en los grupos
focales o los talleres literarios (sélo en el caso de las mujeres) y en otras ocasiones las

mismas personas solicitaban ser entrevistadas.

Durante las entrevistas se implementaron dos estrategias de recopilacion de informacion

gue resultaron muy importantes para tener una mejor informacion. La primera fue

220

elaborar junto con ellas y ellos su trayectoria de vida® con el fin de facilitar la

#8 En un principio eran 19 hombres y 14 mujeres; sin embargo no se pudo concluir con las entrevistas

porgue ya no acudieron a las citas programadas, se desconocen los motivos.

219 Al comienzo del trabajo de campo no se contd con el permiso de las autoridades para ingresar una
grabadora de voz, por lo que en las entrevistas se intentaba anotar todo lo que la persona dijera. El
permiso fue otorgado en noviembre previa presentacion de los consentimientos informados firmados por
las personas participantes, asi es que desde entonces se tienen los testimonios grabados.

220 para la trayectoria de vida se hizo un formato en Excel donde se colocaba el tiempo histérico y edad
como guias para ir incluyendo cinco aspectos: escolaridad, actividades generadoras de ingresos dentro y/o
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representacion temporal de los eventos y profundizar en aspectos que normalmente no
se tocaban en el trascurso de las entrevistas. La segunda estrategia se llevaba a cabo
en la ultima entrevista y recibié el nombre de “violentometro”, que consta de una tira de 4
hojas de colores pegadas que sirven como gradacion de las practicas violentas®?. Esta
fue una muy buena técnica, porqgue me permiti6 conocer todo tipo de practicas
consideradas violentas, ademas de comprender como son percibidas en relacion con las
otras y en qué lugar de esta gradacion se encuentra la violencia sexual, si es que

aparece.

La entrevista narrativa fue la técnica principal usada durante todo el trabajo de campo.
Este tipo de entrevista, como su nombre lo dice, se basa en la narracion de las
experiencias vividas de una persona, de tal suerte que el resultado de esa narracion es
un relato de vida (Bertaux, 2005). El relato de vida no sélo implica que la persona cuente
fragmentos de su experiencia sino que ademas en el curso de las entrevistas, el sujeto
examina los acontecimientos mas representativos que dieron cauce a la vida tal y como
la conoce. El relato de vida parte del supuesto que la historia relatada posee una
realidad previa independiente a la forma de construccion narrativa®’?. Se trata de una
experiencia dialégica “filtrada” donde el sujeto es convidado por quien investiga a narrar
ciertos episodios que son de su interés, y donde el sujeto que relata escoge fragmentos
para compartir, otorgandoles significados mientras los analiza retrospectivamente
(Bertaux, 2005).

al margen de la legalidad, uso de drogas y/o alcohol, trayectoria delictiva y trayectoria sexual. Se usaron
colores para iluminar el periodo que comprendia determinado evento. Al finalizar se les preguntaba cuales
creian podian ser los eventos significativos positivos y negativos que hubiesen marcado su vida y por qué
los consideraban de esa manera.

2L | os violentdmetros se realizaron en base a las propias experiencias de los sujetos, por lo tanto no habia
un violentémetro comuan. A cada una de las personas se les pidié que anotaran todos los eventos violentos
gue hubieran sufrido, visto o escuchado desde el momento de su detencién y hasta el dia de la Ultima
entrevista y que los clasificaran dependiendo de su gravedad. Tal clasificacién se fue realizando en hojas
de color: amarillo para lo que no creian fuera tan violento, verde claro para lo poco violento, naranja
significaba mas violencia y el rojo representaba violencia extrema. Finalmente les pedia que me indicaran
qué criterios habian utilizado para hacer esa clasificacion.

%22 Esta posicion recibe el nombre de ‘realista’, “segun la cual la historia de una persona (y también de la
ciudad, de una institucién o de un pais), posee una realidad previa a la forma en que se cuenta e
independientemente de ella (Bertaux, 2005: 37). Tal posicién se opone a la “textualista” que indica que no
es posible conocer la realidad objetiva y por tanto los relatos deben comprenderse sélo en su caracter
discursivo como textos (Bertaux, 2005).
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La entrevista narrativa no representa la expresion de una historia “memorizada”. Entre la
memoria y la construccion del relato “existe la influencia del pasado sobre el presente,
los recuerdos que hoy afloran sélo son restos del pasado, sobrevivientes de una
seleccidn que no sélo impone el tiempo o el inconsciente” (Montespelli, 2003: 107). Se
recuerda lo que se ha codificado y tal codificacion depende de los conocimientos,
experiencias, necesidades, emociones (Schacter en Montespelli, 2003); en suma, de los
“significados que el sujeto les atribuye retrospectivamente (Bertaux, 2005: 40). Lo que
interesa en la construccion de relatos no es propiamente la vida del sujeto que ha
narrado su experiencia, sino la posibilidad que se tiene mediante este tipo de entrevista
de aprehender la realidad socio-histérica, “para adquirir datos de quienes han pasado

una parte de su vida dentro de ese objeto social” (Bertaux, 2005: 49).
Etnografia: diario de campo

Una gran proporcion de la informacién que se pudo recopilar fue aquella que se presento
fuera de las entrevistas: entre los pasillos, en la platica cotidiana con las personas en
situacion de reclusion, en la asistencia a ceremonias civicas y religiosas, en la inmersion
de la dinamica carcelaria a través de la observacion cotidiana de los eventos. Todo lo
visto, escuchado y experimentado fue registrado cuidadosamente en un diario de campo:
los olores del penal, los pies hinchados de los enfermos en la puerta del area médica, el
aspecto y a veces también los sabores de la comida, las misas y consejos pastorales, los
sonidos de los céanticos religiosos, la marea de personas deambulando sin direccion por
los pasillos, las charlas informales mientras esperaban al crimindlogo, los partidos de
futbol, el llanto y los besos de los nifios, los abrazos de las chicas, las manos bordadoras
de los hombres, la familia haciendo filas interminables, las revisiones cada mafana, los
tatuajes en los brazos, las clases en la escuela, la obra de teatro, las cucarachas
paseando entre las camas, la sesion de fotos en la celda, las lagrimas cuando me

despedi.

Gracias a este trabajo etnografico pude comprender mejor cdémo funciona
cotidianamente un recinto penitenciario, cOmo los espacios se recrean una y otra vez

adaptandose a veces como hogares, lugares de trabajo o espacios amorosos; gracias a
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la observacion comprendi como son posibles ciertas practicas clandestinas y como a
través de la intervencion de muchos agentes lo ilegal y prohibido se vuelve posible. En el
diario de campo también van anotadas mis nauseas debido al olor cotidiano de la
basura, el miedo que se siente ante la oscuridad fuera del penal, la tristeza al ver tanta
gente arremolinada en un espacio tan pequefio, el asco hacia la comida que les dan, la
risa que me produjo la pastorela, el coraje al escuchar los maltratos, la alegria cuando
me regalaban una flor, la diversion cuando no podian contestarme un acertijo, la
impotencia al escuchar ciertos relatos, las ganas de llorar cuando me despedi de las

chicas.
& Fuentes secundarias de informacion
Revision de expedientes y creacidon de base de datos

En junio de 2014 -cuando yo llegué- el personal no tenia bases de datos de las personas
gue se encontraban en sus instalaciones, cada é&rea tenia sus propios datos
dependiendo de sus necesidades especificas y estaban construyendo una base a
peticion de la Direccidbn General de Prevencion Social del estado de México, en
colaboracion con todos los penales de la entidad, por lo tanto sélo vertian los datos pero

no tenian acceso a ellos.

Yo necesitaba hacer una caracterizacion de las personas que se encontraban recluidas
en este centro, asi es que hice mi propia base a partir de expedientes del area de
psicologia. Cada psicOloga y psicélogo me prestd alrededor de 50 expedientes de
personas sentenciadas (en total fueron 351) y para el caso de las mujeres me facilitaron
70. El proceso de realizacion de la base de datos dur6 aproximadamente dos semanas y
se realiz6 de forma manual, debido a que no podia ingresar ningin equipo de computo,
posteriormente se hizo el vaciado de esa base de datos en una hoja de Excel. Cabe

destacar que yo tuve la libertad de escoger los expedientes de la muestra, asi es que
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decidi que con un psicologo revisaria expedientes de la A-G por ejemplo, con otro de la

H-M y asi sucesivamente®?.

Entrevistas con personas preliberadas y parejas sexuales

Este tipo de entrevistas se realizaron una vez que se concluyo con el trabajo de campo
dentro de la institucion penitenciaria. ElI objetivo era tener fuentes que permitieran
triangular la informacion recopilada dentro del penal, conocer algunas practicas sexuales
distintas que no hubiesen sido mencionadas debido a la condicion de encarcelamiento
en el que se encontraban las y los participantes y ademas comprender la sexualidad
desde el punto de vista de la pareja que ha acompafado todo el proceso de reclusion.
Se busco comprender los cambios y permanencias que hubiesen notado de sus parejas

en el &mbito sexual.

Las entrevistas realizadas fueron grabadas en voz bajo el expreso consentimiento de las
personas participantes y su duracion dependid mucho del tiempo que tenian disponible.
Los mecanismos empleados para encontrar personas participantes fueron tres: el
primero empleado fue entrevistar a un amigo preliberado de una chica que se
encontraba todavia adentro, le hablé por teléfono, acept6 la entrevista, nos vimos el dia 'y
la hora en la que él iba a firmar. El segundo mecanismo fue simplemente acercarme,
presentarme y preguntarles si podia entrevistarlas y la tercera forma fue a través del
método de bola de nieve: estas personas me presentaban a otras que aceptaban ser
entrevistadas. El lugar donde se hicieron las entrevistas fue en la calle, parados frente al
penal o sentados en la acera. Se entrevistaron a siete personas preliberadas (6 hombres
y una mujer), y a 5 parejas sexuales mujeres. No pude localizar a ningin hombre que

fuera a visita intima.

2 Los datos que se recopilaron fueron los siguientes: nombre completo, delito, sentencia, fecha de

ingreso, edad de ingreso, escolaridad, estado civil, caracter delincuencial (primodelincuente o reincidente),
actividad laboral, lugares donde han sido trasladadas(os), procesos anteriores (fechas, delito y sentencia)
y otros. Este Ultimo rubro comprende detalles como quién fue la victima, si ha habido intentos de suicido,
antecedentes de abuso sexual, reportes por indisciplina, motivos de traslado y diagnostico psicolégico,
este Ultimo Unicamente para las mujeres.
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Cuestionarios sexuales

La idea de realizar y aplicar un cuestionario se debio al interés de explorar las practicas
sexuales en otros internos a los que no se iba a entrevistar y conocer mas datos sobre la
sexualidad en reclusién que pudieran ser dificiles explorar como las propias conductas
de violencia sexual que los internos podian realizar?**. No se buscaba extraer datos que
fueran representativos, sino simplemente fue otra estrategia para buscar alguna otra
practica sexual. El cuestionario se elabor6 meses después de haber iniciado el trabajo
de campo y se realizé a partir de la informacion obtenida de la observacion y de los
relatos de las personas entrevistadas hasta el momento. Antes de poderlo aplicar in

extenso, hubo un pilotaje?®

en el que participaron 19 hombres y dos mujeres con
diversos grados educativos. El cuestionario estd dividido en cinco partes, que se

describen a continuacion:

1. Frases incompletas. Consta de 21 items diseflados en forma de frases
incompletas, este tipo de items son utilizados en psicologia para favorecer las
respuestas rapidas que supuestamente estan mas cercanas al inconsciente y
evitan o disminuyen la censura proveniente de las reglas morales socialmente
correctas. La utilizacion de este formato de preguntas en el cuestionario sexual de
ninguna manera tiene que ver con la busqueda del inconsciente, sélo fue una
forma de conocer opiniones, creencias, prejuicios sobre temas como el
matrimonio, el amor, la sexualidad, los estereotipos de género y las relaciones

sexuales entre personas del mismo sexo. Se consideré que este formato dado

224 |os cuestionarios fueron contestados por 55 hombres y 20 mujeres en situacion de reclusion. En el

caso de los hombres se utilizé la base de datos —realizada previamente-, para solicitarles su colaboracién.
En el caso de las mujeres se puso un anuncio en la mampara solicitando voluntarias para contestar el
cuestionario. La forma de aplicacién varié en ambos casos, con los hombres los cité a diversas horas, les
explicaba de qué se trataba el cuestionario, quienes accedian a participar se quedaban y se sentaban en
las bancas del patio, yo mientras resolvia dudas y verificaba que todo hubiera sido contestado. En el caso
de las mujeres, pidieron sus cuestionarios y cada quien lo contestd donde se sentia mas cémoda, yo no
estuve presente mientras lo contestaban mas que en unas cuantas ocasiones, cuando me lo entregaban
verificaba que estuviera bien contestado o solicitaba que aclararan alguna parte que no entendia.

225 g pilotaje ayudd a conocer si eran comprendidas todas las preguntas, corroborar que la redaccion fuera
lo suficientemente clara o si era necesario agregar mas items o bien cambiar el orden de los mismos.
Junto con la directora de tesis se realiz6 la revision del cuestionario y la versién final quedo lista a fines de
diciembre.
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gue evita la utilizacion de verbos favorece respuestas mucho mas abiertas y

variadas.

Trayectoria sexual. Esta parte del cuestionario busca explorar algunos datos
sobre su trayectoria sexual antes de reclusion. Consta de 16 preguntas que
recaban datos sobre la edad de inicio de su vida sexual y la edad de su pareja,
recuerdos de esa primera relacion, actividad sexual forzada, trabajo sexual y

experiencias sexuales con personas que ofrecen servicios sexuales.

Sexualidad reglamentaria o legal dentro de la institucidon penitenciaria. Consta de
18 preguntas tendientes a averiguar si tienen o no visita intima, por qué razones
ya no la tienen, los requisitos que les pidieron para tramitar su credencial, su
opinidn acerca de los cuartos y las sensaciones que les mantener relaciones alli y

la opinién de su pareja tiene sobre el ejercicio de la sexualidad en esos espacios.

Sexualidad no permitida o clandestina. Esta parte busca explorar la sexualidad
fuera de los limites legales establecidos por la institucién. Se pregunt6 sobre el
uso de espacios como los juzgados, los cuartos de visita intima, los locutorios y
las cabafias. También se incluyeron preguntas como la sexualidad homosexual:
opiniones, espacios, formas que toma, finalmente se afiadieron algunos items

sobre su sexualidad en caso de no tener pareja.

Préacticas violentas. Este ultimo apartado intenta conocer Unicamente las practicas
violentas que se dan en situacion de reclusion. Para ello se hizo un cuadro con 24
items, ordenados por grado de violencia ascendente, los primeros 12 en calidad
de victimas y los restantes como victimarios. Los sujetos tenian que indicar la
frecuencia con la que ocurrié la practica violenta, posteriormente tenian que
marcar las personas que estuvieron involucradas en dicha préactica y finalmente

sefalar en qué momento de la reclusion ocurrio.
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Grupos focales

Después de la aplicacién de los cuestionarios se les pregunté a los hombres?®® si
deseaban seguir participando de la investigacién acudiendo a una charla en grupo sobre
temas cotidianos de la cércel, especificamente sobre los aspectos sexuales. Se
realizaron cinco grupos focales con un promedio de 5 participantes cada uno. Se
plantearon 10 preguntas sobre sexualidad que no estaban incluidas en el cuestionario,
aunque por la propia dinamica del grupo focal terminaban siendo mas. Se les dio la
oportunidad de que cada uno vertiera su opinion sobre los temas propuestos y se

incentivo la discusion. Las preguntas fueron las siguientes:

1. ¢Donde aprendieron de sexualidad y si consideran que la sexualidad se debe
ensefiar?

2. ¢Consideran que hombres y mujeres deben de aprender lo mismo sobre la
sexualidad y si no es asi qué debe de aprender cada sexo?

3. ¢Qué opinidn tienen de los métodos anticonceptivos, si ellos han utilizado alguno
y en una pareja quién tendria la responsabilidad de cuidarse? Nos enfocamos
mas en el uso del condon

4. ¢Es deseable que un hombre tenga mayor experiencia sexual que una mujer y Si
su pareja fuera mas experimentada qué pensarian de ella y qué sentimientos les
generaria?

5. ¢Qué opinién tienen de la vasectomia y si ellos se la practicarian?

Si alguna vez han utilizado alguna droga o alcohol para mejorar su ereccién o si

alguna de estas dos cosas la ha disminuido

Si su sexualidad en reclusion cambié de alguna manera y como fue este cambio
8. ¢Qué tipo de préacticas sexuales se dan en reclusion, con qué personas, en qué

espacios, bajo intermediacién de quiénes?

% Con las mujeres también se intentdé implementar esta clase de estrategia pero no dio resultado, esto

debido —segun algunas informantes- a que prefieren no hablar cosas intimas en grupo, se hicieron tres
intentos y al final se desistio.
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9. ¢Qué condiciones o caracteristicas hacen a una persona sexualmente vulnerable
en reclusion y cudles otras la protegen? Se definié antes qué era ser sexualmente
vulnerable

10. ¢ Cudles son sus principales temores en relacion a la sexualidad?
Taller de creacion literaria

Inicialmente el taller de creacién literaria estaba pensado como una forma para
acercarme a las mujeres®®’ y me permitieran introducirme en su espacio. A la primera
sesion acudieron alrededor de 8 personas que después no regresaron, pero algunas de
ellas manifestaron su deseo de ser entrevistadas. A la segunda llegaron cinco mujeres
diferentes, ellas estuvieron de manera mas o menos constante hasta el fin del taller®?,
otras llegaban un par de sesiones y no volvian, asi es que la asistencia fue intermitente.
A pesar de ello, si se rescataron elementos contextuales y se crearon lazos importantes
con las mujeres —no sélo con las participantes-, que fueron muy utiles para el desarrollo

posterior de la investigacion.

En el taller realizamos actividades como la elaboracion de un periédico con noticias del
penal, la realizacién de un cuento corto a partir de una serie de dibujos que las mujeres
presentaron y que tenia que ver con la cotidianidad carcelaria, la elaboracion de cuentos
colectivos, la creacion de alebrijes de foamy que se convirtieron en personajes de una
historia, la colocacion de un tendedero con diferentes prendas de ropa que contaban
historias acerca de ellas mismas y la ultima fue la elaboracién de titeres con pedazos de

27 E] taller literario estaba planeado también para los hombres y se les hizo la invitacién pegando carteles

en sus areas; sin embargo no hubo mas que un par de personas interesadas. En realidad se ignora si el
mecanismo no fue el adecuado (porque fueron los estafetas que pegaron lo carteles debido a que yo no
puedo pasar a sus dormitorios), o porque decia la convocatoria psicologia y como descubri después, no
tienen en alta estima al &rea o porque definitivamente el tema no les era atractivo. Se realizaron varios
intentos durante un par de semanas sin que el resultado fuera favorable, por lo tanto se desisti6 de esta
actividad.

%28 E| taller nunca concluy6 de manera formal, las tareas programadas se fueron interrumpiendo porque se
traslapaban con otras actividades de las internas: las festividades del dia de muertos de la escuela que les
solicitdé adornar su seccion, realizar ofrenda y poner el periédico mural, ensayos de bailables, apertura de
nuevos grupos de alcohdlicos anénimos que chocaban con el horario propuesto, vacaciones de diciembre,
etc., quedaron pendientes algunas actividades como la presentacién de una obra de teatro guifiol para el
gue ya habian hecho ellas sus propios mufiecos.
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tela que iban a ser los personajes de un teatro guifiol, actividad que ya no pudo

concluirse.
Entrevistas con informantes clave

De manera informal (no grabadas) se llevaron a cabo entrevistas con informantes clave,
tanto en la secciéon de mujeres como en la de hombres. En el area de los hombres, los
informantes fueron los estafetas que colaboraban conmigo haciendo llegar pases y
recados y se convirtieron en una fuente muy valiosa de informacion. En el area de las
mujeres, las entrevistas se dieron con una gran cantidad de personas que se acercaban
a mi muy probablemente por falta de una psicéloga que las atendiera (siempre les
aclaraba antes de que empezaran a hablar que no daba terapia), pero quizas platicar
con alguien les daba consuelo. Algunas de estas platicas simplemente se daban entre
los pasillos mientras iba caminando por alli buscando a alguien y nos sentdbamos en las
escaleras o cuando yo me acercaba a alguien para hacer charla mientras cocinaba o

tejia alguna bolsa.
Entrevistas con el personal de area y de custodia

Se realizaron dos entrevistas formales: una a la jefa de trabajo social y otra a la jefa del
area de criminologia, ambas entrevistas duraron alrededor de 40 minutos y no fueron
grabadas porgue todavia no podia ingresar con este dispositivo, pero se anotaron los
datos que proporcionaban. En el caso de la criminéloga se le pregunt6 sobre su funcion
dentro del penal, qué tipo de personas se encontraban recluidas, de qué zonas
provienen, cdmo se hacia la clasificacion de los internos, qué tipo de problematicas se
presentaban con mayor frecuencia y qué estrategias usaban para contenerlas. Con la
trabajadora social se trataron temas como la funcién de esta area, qué es lo que piden
para poder preliberar, qué requisitos se necesitan para sacar la credencial de visita
conyugal y quiénes pueden acceder a ella, si pueden escoger horarios y dias y qué

cantidad de poblacion es la que tiene oficialmente su visita.

También se llevaron a cabo muchas charlas con uno de los psicélogos y la jefa de esta

misma area, que me permitieron conocer como se lleva a cabo el tratamiento terapéutico
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y cudles son las carencias de la atencion. Adicional a ello tuve platicas con algunos
custodios y custodias, la trabajadora social de las mujeres, integrantes del personal
administrativo, con la responsable del taller de bisuteria y con uno de los duefios del
taller de foamy y termoformado en el area de las mujeres.

Cartas

Conforme fue avanzando el trabajo de campo, me di cuenta que el medio por excelencia
para tener comunicacion entre internas e internos era epistolar. A los hombres y mujeres
que entrevisté les pedi sus cartas para sacarles copia y tengo una buena coleccion de

ellas: se tiene alrededor de 150 cartas provenientes de 3 mujeres y 2 hombres.
C. Lacércel, sus espacios y su dindmica
& Geografias de reclusion, geografias de exclusion

El Centro de Prevencion y Readaptacion Social de Ecatepec, una construccion gris
cuadrangular ubicada en la punta del cerro Chiconautla a orillas de este municipio. Fue
construido originalmente para albergar a 958 personas; sin embargo, ese numero hace
mucho tiempo fue rebasado, con sus 4,240 moradores (de las cuales poco méas de 200
son mujeres)??°. Este centro aunque no es el que mas personas recluidas tiene, si ocupa
el segundo lugar en sobrepoblacién (442.49%) tan sé6lo por debajo de Chalco; asi es que
Ecatepec presenta tres caracteristicas muy particulares: una gran cantidad de personas

en condiciones de hacinamiento, en un municipio cuya desigualdad social es alta.

El incremento de la poblacién penitenciaria no es exclusivo del penal de Ecatepec sino

que mas bien refleja una tendencia generalizada en el pais®®’. Este aumento esta

2% Dato proporcionado por el Centro Penitenciario de Readaptacién Social, marzo 2015. En los Gltimos

dos afos, la poblacidon de este centro se ha incrementado vertiginosamente, en septiembre de 2013 se
contabilizaban 2,775 personas, de las cuales 167 eran mujeres (Cuaderno Mensual de Informacion
Estadistica Penitenciaria. Comision Nacional de Seguridad, septiembre 2013); para julio de 2014 la cifra
ascendia a 3,706 (Estadisticas del Sistema Penitenciario Nacional. Comision Nacional de Seguridad, julio
de 2014).

230 En sus andlisis, Zepeda (2013) hace visible la tendencia nacional “oscilante” ascendente, es decir, en
algunos momentos ésta decrece un poco para volver a incrementarse; este autor refiere que en 1990 se
habia llegado a una ocupacion carcelaria promedio de 152% en los cinco afios posteriores hubo un
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relacionado con dos aspectos: el primero de ellos se refiere a la propension del “sistema
penal a endurecer su aparato de intimidacién punitiva” (Zepeda, 2013: 15), que no soélo
es perceptible a través de este indicador, sino también en el uso tanto de la prision
preventiva como de la privacion de la libertad en detrimento de otras medidas
alternativas al encierro; y el segundo esta relacionado con el aumento en las sentencias,

lo que lleva a que mas personas permanezcan por mas tiempo situacion de reclusion®,

En Chiconautla la mayoria de la poblacién penitenciaria es joven®¥?, sentenciada
primordialmente por delitos patrimoniales®®®. Las mujeres suelen recibir con mayor
frecuencia sentencias menores a 5 afos, sin embargo son ellas quienes en mayor

proporcion reciben sentencias superiores a los 40 afios®**. La mayoria de los ingresos

decremento considerable (98% en 1994); sin embargo estas cifras volvieron a aumentar a partir de 1998,
en 2009 se lleg6 a niveles que oscilaron entre 134% y 136%, disminuyendo en enero de 2013 al 124%.
Resulta interesante mencionar también que mientras hay algunos centros con menor poblacién de la que
su capacidad permite, existen otros con una sobrepoblacién de 400% o mas, como es el caso de
Ecatepec.

%1 Fuente: Reporte Histérico de la Poblacién Carcelaria en el Distrito Federal y el Estado de México
(2014); aqui también se menciona que es este aumento de las sentencias la razéon principal del
crecimiento de la poblacion carcelaria.

% Una tercera parte tanto en mujeres (34.28%) como en hombres (34.47%) tenian entre 18 y 23 afios al
momento de su ingreso, 28.57% de las mujeres y 26.78% de los hombres contaban entre 24 y 29 afios,
como se puede notar las dos terceras partes de las personas en situacion de reclusion (62.85% de las
mujeres y 61.25% de los hombres) tenia menos de 30 afios al momento de su ingreso; s6lo 10% de las
mujeres y 21.66% de los hombres tienen mas de 35 afios.

233 En el centro de reclusién estudiado, el delito por el que fueron mayormente sentenciados fue el robo
(57.14% en las mujeres y 56.69% en los hombres); sin embargo, mientras que los hombres fueron
sentenciados en mayor medida por robo de auto (32.16%), las mujeres lo fueron en el robo con violencia
(35%) y en el segundo lugar se puede apreciar una inversién, mientras que para los hombres el robo con
violencia ocupa el segundo puesto (28.64%), para las mujeres es el robo de auto (25%). En ambos sexos
el segundo delito con mayor incidencia es el homicidio (24.2% en las mujeres y 23.64% en los hombres);
donde se aprecian diferencias significativas es en la violacion. Las mujeres fueron sentenciadas por este
delito en 4.28% mientras en los hombres aumenta 10 puntos porcentuales (14.45%); 5.72% y 4.28% de las
mujeres fue sentenciada por secuestro y delincuencia organizada respectivamente y para el caso de los
hombres, 5.22% fueron sentenciados por delitos como lesiones, portacién de arma prohibida, secuestro,
dafios contra la salud, cohecho, extorsion, ultrajes y encubrimiento; cabe destacar que un mes antes de
gue yo ingresara al penal hubo un traslado masivo de mujeres y hombres sentenciados por delincuencia
organizada y/o secuestro, de ahi se deriva el porcentaje tan bajo.

23 En relacion a las sentencias, ellas con mayor frecuencia recibieron sentencias menores a 5 afios
(34.28%) con respecto a los hombres (19.94%), alrededor de una tercera parte de ambos sexos va a
permanecer entre 5 y 10 afios (24.21% en hombres y 28.28% en mujeres), casi 40% de los hombres y
20.30% de las mujeres tienen sentencias de entre 10 y 40 afios y son las mujeres quienes recibieron con
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gue terminaron en sentencias ocurrio entre 2010 y 2014 (68.57% de las mujeres y
57.26% de los hombres). Se pudo observar mayor reincidencia en los hombres (19.66%)
que en las mujeres (8.58%). La poblacion recluida en este Centro proviene de los
estratos menos favorecidos, algunos indicadores como el grado de estudios y el tipo de
empleo son una muestra de ello. Tanto hombres como mujeres tienen en promedio entre
7 y 9 afos de escolarizacion, que equivalen a estudios basicos de nivel secundario, las
mujeres alcanzan mayor grado de estudios que los hombres?®. Las cifras encontradas
son similares con lo encontrado en el ultimo Reporte Historico de la Poblacion Carcelaria
en el Distrito Federal y el estado de México (2014).

En cuando al tipo de empleo®*® que se evidencié en la revisién de expedientes, se trata
primordialmente de auto-empleo en el caso de los hombres y de labores domésticas en
el caso de las mujeres, sin embargo es posible que esta cifra sea menor ya que las
mujeres que se dedican a vender cosas dentro de su casa como dulces o alimentos

preparados, pueden no concebirse como trabajadoras. En la mayoria de los casos se

mayor frecuencias sentencias superiores a los 40 afios (17.14%) mientras que los hombres el porcentaje
fue de 15.96%.

2% En el caso de las mujeres, una tercera parte (31.42%) tiene algunos estudios de primaria o concluy6
con esa etapa escolar, una proporcién similar (35.71%) completé la educaciéon secundaria o cursé algin
grado de esta etapa, una tercera parte (30%) cuenta con estudios de nivel medio o medio superior; por lo
gue poco mas de 67 por ciento de las mujeres sélo cuenta con educacion béasica. El grupo de los hombres
cuenta con un porcentaje mayor de aquellos que tienen estudios de secundaria o la concluyeron (47.87%),
un porcentaje menor (36.75%) terminé la primaria o cursé algunos grados y sélo una pequefia proporcion
(15.66%) cursé algunos estudios de nivel medio superior o superior; se puede decir que poco mas del 80
por ciento soélo tiene estudios basicos; en relacién con los hombres son las mujeres quienes mayor nivel
educativo tienen.

%% En el caso de las actividades laborales los hombres eran en mayor medida empleados de algun
establecimiento o ejercian algun oficio (carpinteria, herreria, albafiileria) (62.96%), en menor proporcién
eran comerciantes (13.37%) o choferes de transporte publico (14.24%). Las mujeres reportaron con mas
frecuencia dedicarse exclusivamente a las labores domésticas (35.71%), una tercera parte (34.28%) eran
comerciantes y el resto (25.71%) eran empleadas de diferentes negocios®®. Las cifras presentadas en el
Reporte Histérico de la Poblacion Carcelaria en el Distrito Federal y el estado de México (2014), indican
gue la gran mayoria se dedicaba a un trabajo por cuenta propia (46.8%), seguido por empleados privados
(24.4%) y ocupados en trabajos manuales como obrero, albafiil, o jornalero (16.6%), empleados de
gobierno (6.4%) y otros (5.8%); aunque no fueron agrupados de la misma manera -y el reporte tampoco
hizo una desagregacion por sexo lo que significa que sus datos incluyen a las mujeres-, se puede decir
que los datos encontrados en la revision de expedientes y en el reporte son similares, si se suman los
porcentajes de trabajo por cuenta propia y ocupados en trabajos manuales (63.4%), se puede percibir una
cifra parecida a la encontrada en la revisibn de expedientes con trabajadores de esas mismas
caracteristicas para el caso de los hombres (62.96%).
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trata de empleos con poca proteccion social, que carecen de derecho a la salud,
pension, aguinaldo y todas aquellas prestaciones de las que gozan las y los trabajadores

asalariados.

Las historias de vida de las y los participantes reflejan esta misma situacion general de
empleo. Dos terceras partes de los hombres y de las mujeres, tienen estudios basicos,
aunque es ligeramente menor el porcentaje en hombres (70.6%) que en mujeres (75%),
en promedio los hombres recibieron 7 afios de ensefianza escolarizada, mientras que en
el caso de las mujeres fue de 8%*". Otro dato importante es que la persona con menor
escolaridad de la muestra fue, un sefior indigena de la region triqui de Oaxaca. Mas
relevante aun que los mismos afios de escolarizacion son las razones por las que ya no
continuaron estudiando: una combinacién de falta de recursos para continuar con los
estudios, violencia en casa que provoca la diminucion del interés y concentracion por los
asuntos escolares o bien la huida del hogar, violencia proveniente de la misma escuela
gue también afecta su rendimiento escolar, la separacion de sus padres y la
consecuente asuncion del rol de proveedor o simplemente la falta de gusto por la

escuela.

Tanto los hombres como las mujeres aprendieron ademas el oficio de su padre o madre:
carpinteria, ebanisteria, mecéanica, elaboracion de artesanias, agricultura, albafileria,
hojalateria y pintura; o bien las labores domésticas y de crianza en el caso de las
mujeres. Todos estos “oficios” que les permitirian a ambos insertarse en el mundo
laboral s6lo que con diferencias de estatus y de posibilidades de ingresos. Al parecer
esas actividades laborales que hombres y mujeres realizaban fueron incorporadas como

parte del mismo proceso de socializacién®®®: saber barnizar un mueble o saber hacer una

%7 A pesar de que en promedio la escolaridad de las mujeres fue mayor que la de los hombres, parece

gue ellos tuvieron mayor oportunidad de tomar cursos de otro tipo que normalmente se derivaron de la
capacitacién en empleos més estables: cursos de bomberos, computacién, disefio grafico o contabilidad
por ejemplo. Las mujeres también pudieron aprender cosas distintas aunque normalmente no fue derivado
de sus empleos sino de que alguien de su ambiente mas cercano ofrecié ensefiarles o ellas solicitaron la
ayuda, como el caso de la cultura de belleza o el corte y confeccion de prendas de vestir, actividades que
a su vez estan relacionadas con estereotipos de género; pero también otras mas aprendieron computacion
o desarrollaron habilidades deportivas de alto rendimiento.

2% Asi entonces hombres y mujeres aprendieron los “oficios” desde muy jévenes, 6-7 afios quiza menos;
sin embargo como actividad remunerada sélo hasta después de los 10-12 afios; los hombres ademés de
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sopa se fueron convirtiendo con el paso de los afios en las habilidades que les

generarian ingresos.

Se puede apreciar en sus trayectorias de manera general que hay una continuidad entre
los oficios que aprendieron desde la infancia y las actividades que realizaron en la
adultez. En un principio —mientras eran aprendices- no percibian sueldo, sus labores
contribuian al bienestar familiar, conforme adquirieron mayor experiencia fueron
remunerados econdémicamente, pero solo en el caso de los hombres, las mujeres nunca
percibieron sueldo por saber hacer labores domésticas. La remuneracion en el caso de
las mujeres, sélo sucedi6 cuando utilizaban esas habilidades en otros lugares fuera del
contexto familiar: como empleadas domésticas, lavanderas, ayudantes de cocina y

cuidadoras de infantes.

Las actividades generadoras de ingresos®*® que se detectaron en el curso de los relatos
se pueden ubicar en un plano de dos ejes: el eje vertical muestra el caracter legal o ilegal
de las actividades generadoras de ingresos segun la tipificacién de éstas como delitos en
el codigo penal®®. El eje horizontal es de caracter temporal, es decir, va de una menor
permanencia en las actividades legales o ilegales. Derivado del cruce de ambos ejes se

crean cuatro cuadrantes.

ser ayudantes de sus padres, de nifios también laboraron prestando algunos servicios como cargar bultos
en el mercado, bolear zapatos, vender dulces, limpiar parabrisas y empaquetar objetos en centros
comerciales; las mujeres de nifias cuidaron infantes o fueron ayudantes de algin negocio como la venta de
pollo.

29 3e sustituyd el término “actividades laborales” por “actividades generadoras de ingresos” debido a dos
razones: la primera es que en el curso de las entrevistas, las personas so6lo hacian referencia a aquellas
actividades legales que les permitian solventar sus gastos pero no hablaban sobre otras estrategias para
conseguir recursos econdémicos que salieran del contexto de la ilegalidad, ya sea como actividad
preponderante o “extra” a otras actividades que tenian; el segundo motivo de esta decision es porque las
mujeres que se dedicaban primordialmente al trabajo doméstico decian “no trabajar”; con esta pequefa
modificacion en la forma de preguntar, reconocieron llevar a cabo diversas estrategias para solventar los
gastos de la familia: venta de articulos por catalogo, puestos de comida o dulces en sus casas,
reparaciones de ropa en sus maquinas de coser, cuidado de infantes.

29 En este eje se incluyeron las actividades como las peleas de gallos o las apuestas clandestinas que en
algun momento fueron consideradas como delitos (articulos 257, 258 y 259 del Codigo Penal Federal),
pero gue hoy tienen una sancién administrativa. Fue excluido de este eje el trabajo sexual no forzado, ya
gue las sanciones que reciben en forma de multas tiene que ver mas con la moral que con un delito.
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En el cuadrante A se ubican las personas que han realizado actividades
permanentemente legales durante toda su vida y se desempefiaron como comerciantes,
ebanistas, artesanos, plomeros, seguridad privada, taxista, arbitro de futbol, compra y
venta de chatarra, empleada de una distribuidora de medicamento, demoedecan y
bailarina en centro nocturno. El cuadrante B esta conformado por aquellos sujetos que
permanentemente han realizado actividades ilegales (robos en ambos casos y venta de
drogas sélo en el caso de ella) y las conciben como su ‘oficio’ y que incluso forman parte

de sus aprendizajes infantiles derivados del proceso de socializacion dentro de la familia.

En el cuadrante C se pueden localizar las personas entrevistadas que esporadicamente
realizaban actividades ilegales, es decir, que primordialmente se desempefiaban en un
trabajo legal con algunos robos en el mismo trabajo. Se encuentran aqui comercio en
vagones del metro, chofer de transporte de carga, vigilante, intendente de una
dependencia de Salud Publica que alternaban su labor con la venta de las cosas
robadas, organizacion de peleas clandestinas de gallos y venta de drogas. Finalmente
en el cuadrante D se localizan las personas que esporadicamente realizan actividades
legales, es decir, cuya forma primordial de obtener ingresos es mediante actividades
ilegales: robo a transporte de carga, casa habitacion, a comercio o transelnte; venta de
drogas y/o secuestro que se alternaba esporadicamente con trabajo sexual,

limpiaparabrisas, recoleccion de basura, mecéanica, hojalateria y pintura (ver grafico 1):
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Gréfico 1. Distribucién de las y los entrevistados en funcién de las actividades

generadoras de ingresos que realizaban primordialmente en sus relatos de vida.
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D.

1. Datos generales

S

& e O O O O x QO Ok

S

Nombre y/o apodo

Edad

Religion

Escolaridad

Fecha y lugar de nacimiento
Lugar de residencia

Estado civil

Delito(s)

Sentencia

Tiempo compurgado

Caracter delincuencial (reincidente,
primodelincuente)

Delitos y/o procesos anteriores

Guia de entrevista

2. Condiciones socieconémicas

&

&

Situacion econdémica familiar cuando
era infante

Actividades generadoras de ingresos
de la madre y del padre y de la
persona entrevistada

Condiciones fisicas de la vivienda,
acceso a servicios (agua, luz,
drenaje) durante la infancia

Acceso a la educacion

Oficios o habilidades adquiridas
durante el proceso de socializacion
gue les servirian para generar
ingresos

3. Relaciones familiares durante la infancia | 4. Sexualidad previa a la reclusion

S

&
3
S

Evaluacion del trato recibido
Percepcion de violencia
Expulsiones y fugas del hogar
Relaciones y afectos con los
diversos miembros de la familia
Socializacién en género:
construccion de las feminidades y
masculinidades

Eventos que modificaron la
dindmica familiar (prisionalizacion,
muertes, separaciones)
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&

&

Edad y circunstancias que
circundaron la iniciacién sexual
Afectos y emociones presentes en
su iniciacion sexual

Creencias, representaciones, mitos y
estereotipos en relacion a la
sexualidad, el cuerpo y el amor
Relaciones de poder, capacidad de
agencia, estrategias para fracturar
las relaciones de poder

Usos sexuales del cuerpo (trabajo
sexual, conseguirse una o varias
parejas, intercambio de sexo por
objetos)

Eventos sexuales que fueron
percibidos como violentos

Efectos que tuvo la violencia en su
sexualidad posterior



5. Detencidn y prisionalizacion
& Eventos que circundaron la

detencion

& Percepcion de violencia sexual

S

durante la detencion
Procesos penales anteriores y
eventos que los circundaron

7. Sexualidad legitima o institucional

S

e e Ok

Requisitos para acceder a una visita
intima

Organizacion de las visitas
conyugales

Credenciales sexuales

Amor, matrimonio y monogamia
Usos legitimos de cuerpo

Cuartos de visita intima

6. Dindmica carcelaria institucional y
alterna

&

Condiciones de reclusion
(hacinamiento, acceso a agua y
alimentos y pugnas derivadas del
desabasto y la falta de espacio)
Capitales necesarios para sobrevivir
en el mundo carcelario

Rituales de bienvenida
Organizacion carcelaria alterna
(jerarquias, relaciones de poder,
fracturas a las relaciones de poder)
Normas del orden institucional
Masculinidades y feminidades en la
construccion del orden alterno

8. Sexualidad ilegitima o alterna a la nhorma
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&

&

W x O O

Aprovechamiento y construccion de
espacios sexuales

Rituales de conquista

Estrategias para fracturar las normas
institucionales en relacién a la visita
conyugal

Usos ilegitimos del cuerpo

Carteo

Percepcion de violencia sexual
Estrategias para enfrentar la
violencia sexual



E. Relacion de personas entrevistadas (relatos de vida)

Mujeres en situacién de reclusion

Nombre Delito Sentencia | Afio de | Carécter Edad | Fecha probable
ingreso Delincuencial actual | egreso

1 Anaid Homicidio 472 6m 2005 Primodelincuente 34 Febrero-2053
calificado
(padre)

2 Andrea Robo a 52 2013 Primodelincuente 41 Octubre-2018
transporte
publico

3 Paloma Robo con | 434m 2010 Reincidente 41 Pago tiempo que
violencia qued6 a deber en

anterior reclusién
Diciembre-2015

4 Fanny Violacion 35 2007 Primodelincuente 39 Diciembre-2042
(sobrina)

5 Gloria Homicidio 402 2013 Primodelincuente 34 Agosto-2053
(sobrino)

6 Janet Robo de | 6a 2013 Primodelincuente 22 Diciembre-2019
infante

7 Carolina Homicidio 432 9m 2009 Primodelincuente 30 Noviembre-2049
calificado
(esposo)

8 Julia Robo con | 422m 2010 Primodelincuente 28 Agosto-2015
violencia

9 Laura Secuestro 492 2010 Primodelincuente 39 Enero-2059

10 Sofia Homicidio 42 2010 Primodelincuente 39 Agosto-2052
(esposo)

11 Mariana Robo con | 2284m 2014 Primodelincuente 27 Julio-2016
violencia

12 Valeria Robo a 626m 2013 Primodelincuente 36 Marzo-2020
transporte
publico
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Hombres en situacién de reclusién

10

11

12

13

14

15

16

17

Nombre

Alexander

Alfredo

Angel

Armando

Carlos

David
Efrain

Enrique
(indigena)

Joel

Julian

Gabriel

Joaquin

Lazaro

Manuel
(indigena)

Moisés

Fabian

Octavio

Delito

Robo a transporte
de carga
Violacién (a
infante)

Robo de vehiculo

Robo a trasporte
de carga

Robo a transporte
de carga y robo
simple

Robo a transporte
publico

Robo a comercio

Violacién
equiparada
(cufiada)
Violacién
equiparada
(tumultuaria)
Dafios contra la
salud y homicidio

Violacién
(novia)
Robo

Violacioén
(vecina)
Violacién
adulta
desconocida)
Violacioén
equiparada (hija
de 14 afios de su
pareja)

Homicidio
calificado (novia)
Robo a transporte
publico

(mujer

Sentencia

6a 8m

726m

6a

729m

21 afios

42 4m

234m

726m

412 3m

1229m

123 6m

224m

62 3m

726m

726m

35 afios

42 4m

Afio de
ingreso
2013

2010

2013

2010

1995

2013
2013

2011

2009

2008

2008

2013

2011

2010

2011

2000

2000
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Caracter
Delincuencial

Primodelincuente

Primodelincuente

Primodelincuente

Primodelincuente

Reincidente

Primodelincuente
Reincidente

Primodelincuente

Primodelincuente

Reincidente (EU)

Primodelincuente

Reincidente

Primodelincuente

Primodelincuente

Primodelincuente
(proceso
absuelto)

Primodelincuente

Primodelincuente

anterior

Edad

actual

33

52

44

27

48

40

43

42

53

48

30

45

41

41

38

33

26

Fecha probable
egreso

Noviembre-2019

Abril-2018

Marzo-2019

Diciembre-2017

Diciembre-2015

Octubre-2017
Diciembre-2015

Agosto-2018

Septiembre-
2050

Compurgada
dafios contra la
salud, proceso
por homicidio
Diciembre-2020

Pagdé 12 2m de
reclusion
anterior, Agosto-
2016
Diiciembre-2017

Diciembre-2017

Marzo-2019

Agosto-2035

Pago
reclusion
anterior,
Agosto-2016

tiempo



F. Cuestionario sexual

AV CES &

Sociologicos

Objetivo: el presente cuestionario tiene como finalidad conocer sobre |las experiencias y
prdcticas sexuales de las personas dentro y fuera de reclusion, como parte de un
proyecto de investigacion que se estd llevando a cabo en la institucion.

Los datos que usted proporcione serdn confidenciales, no serdn vistos por ninguna
autoridad penitenciaria y sélo serdn usados para fines académicos, por favor, responda
lo mds sinceramente posible y no dude en solicitar ayuda si es que tiene alguna
pregunta sobre el presente cuestionario.

Fecha de hoy

Sexo Hombre Mujer

Edad Estado civil Religion
Hasta qué grado de estudios cursd afuera
Delito

Sentencia Tiempo en reclusiéon
Primodelincuente Reincidente

Parte I. Instrucciones: a continuacion se le presentan una serie de frases, por favor
complételas con otra frase de acuerdo a lo que usted piensa.

1.-La sexualidad

2.-Yo creo que un hombre que ha tenido relaciones sexuales

3.-Creo que el amor

4.-Un hombre es muy “hombre” cuando

5.-El matrimonio

6.-Una mujer que pide un condoén

7.-La unidén libre

8.-Las relaciones sexuales entre dos hombres

9.-Los hombres que se ponen condones
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10. Una mujer que nunca ha tenido una relacion sexual

11.-YOo me casaria con una persona que pero nunca con
alguien que

12. Yo creo que una mujer que ha tenido relaciones sexuales

13.-Una mujer durante una relacion sexual

14. Un hombre que no ha tenido relaciones sexuales

15. Las relaciones sexuales entre dos mujeres

16. Un hombre durante una relacién sexual

17. Una mujer que toma la iniciativa sexual

18. Cuando yo entré ala cdrcel mi sexualidad

19.- Mi vida sexual ha sido

20.- Las palabras sexuales ofensivas son

21.- Se mira morbosamente cuando

Parte Il. Instrucciones: por favor complete sobre la linea la informacién que se le pide, en
algunos casos hay que marcar una o mds opciones con una cruz.

1.- 5Qué edad tenia usted cuando tuvo su primera relacién sexual?

2. 3Qué edad tenia la persona con la que tuvo su primera relacién sexual?
3.- sLa persona con la que tuvo su primera relacién sexual era hombre o mujer?

4.- 3Su primera relaciéon sexual se dio en reclusion?

5.- 5En este centro de reclusién?

6.-Su primera relaciéon sexual fue con (marque sélo una opcion)
-Con una novia o novio

-Con una persona desconocida

-Con un familiar

-Con una amistad
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-Con una prostituta(o)

-Otra/o (especifique)

-Personal del centro penitenciario (especifique)

-Persona interna en un reclusorio

7.- Su primera relacion sexual fue (marque sélo una opcidn):

-Consentida sélo por mi

-Consentida sélo por él o ella
-Consentida por ambos

8.- En caso de que su primera relacion sexual NO haya sido consentida por usted
marque una o mds de las siguientes opciones:

-Hubo amenazas

-Se utilizé alguna arma blanca (cuchillo, desarmador, navaja, etc.)
-Se utilizé algun arma de fuego

-Hubo golpes con alguna parte del cuerpo de la persona agresora

-Hubo insultos o palabras humillantes

-Oftros (especifique)

9.- sQué recuerdo tiene de esa primera relacion sexual? zPor que?

10.- sAlguna vez alguien lo (la) ha presionado para tener relaciones sexuales?
Si No

11.- Si contestd que si, cudntas veces han sido (marque sélo una opcidn):
-Una Unica vez

-Dos o tres veces

-De 506

-De7a 10

-Mds de 10 veces
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12.- 5Qué persona lo (la) ha obligado a tener relaciones sexualese (marque una o mas
opciones):

-Mi esposa(o) o concubina(o)

-Un familiar hombre
-Un familiar mujer
-Una amiga

-Un amigo

-Una persona conocida o vecina hombre
-Una persona conocida o vecina mujer
-Un cliente

-Una clienta

-Una persona interna hombre

-Una persona interna mujer

-Un custodio

-Una custodia

-Personal del centro penitenciario mujer
-Personal del centro penitenciario hombre

-Otro (especifique)

13.- sAlguna vez ha acudido con personas que dan servicios sexuales?

Si No

14.- 3Qué razones lo (la) llevaron a acudir con personas que ofrecen servicios sexuales?

15.- sAlguna vez ha ofrecido servicios sexuales? Si No

16. sQué razones tuvo para ofrecer servicios sexuales?
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Parte lll. Instrucciones: por favor conteste de la manera mds clara posible a las
siguientes preguntas, en algunas de ellas tiene que marcar con una cruz las opciones
que se le presentan.

1.- sTiene actualmente usted visita conyugal? Si No

2.- Si ahora no cuenta con visita conyugal, salguna vez la tuvo? Si No

3.- 3Por qué razones ya no la tiene?

4.- En el caso de que usted o su pareja decidieran no tener relaciones sexuales dentro
del reclusorio, 3qué razones tuvieron para tomar esa decision?

5.- Si aun cuenta con visita conyugal, desde hace cudnto la tiene

6.- 3Qué requisitos le solicité la trabajadora social para poder tener una visita conyugal?

7.- Pudo escoger el dia y la hora de su visita conyugal?  Si No

8.- Si no fue asi por qué razones no pudo tener el horario y dia que usted deseaba

9.- 5Qué opina de las condiciones de los cuartos, la limpieza, la privacidad?

10.- 3Qué le parece a usted tener relaciones sexuales en esos lugares?

11.- Qué opinidn tiene su pareja de los cuartos y de tener relaciones sexuales dentro de
estos cuartos?

12.- 5Su pareja le ha platicado cdémo son las revisiones antes de tener visita conyugal?

Si No

13.- Si es asi 5Qué opinidn tiene ella o él de las revisiones que le hacen?

14.- 5Qué opinion fiene usted de esas revisiones?
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15.- sLainstitucion penitenciaria le da gratuitamente condones? Si No

16.- sUsted y su pareja los utilizang Si No

17 .- 3Qué razones los llevaron a tomar esa decision?

18.- sQuién tomo esa decision? Yo mi pareja ambos

Parte IV. Instrucciones: por favor conteste de la manera mds clara posible a las
siguientes preguntas, en algunas de ellas tiene que marcar con una cruz las opciones
que se le presentan.

1.- sAlguna vez tuvo relaciones sexuales dentro de las cabanase Si No
2.- Fue con (margue una o mds opciones):

-Esposa(o) o concubina(o)

-Persona que conocidé antes de la reclusion y no estd recluida

-Persona que conocidé durante la reclusidon y no estd recluida

-Persona que conocid durante la reclusion y estd también recluida (no es su esposa/o o
concubina/o)

3.- Desde su opinidén, el precio de las cabanas era (marque sdlo una opcidn):
-Caro

-Accesible

-Barato

4.-3Cudnto podia costar una cabana y por cudnto tiempo las podia usar?

5.- 3Qué le parecia a usted tener relaciones sexuales dentro de las cabanas?

6.- 3Qué le parecia a su pareja tener relaciones sexuales dentro de las cabanas?

7.- sTenia que apartar las cabanas con anticipacion? Si No

8.- Si es asi, 5Con cudnto tiempo de anticipacién tenia que apartarlas?
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9.- 3Qué le parece a usted que hayan quitado las cabanas? gpor que?

10.- 3Pagd por tener sexo con alguna persona estando en reclusion? Si No

11.- Si usted dice que si, podria indicar qué tipo de persona era (marque una o maAs
opciones)

-Persona que ofrecia servicios sexuales de afuera que entraba por cuenta propia

-Persona que ofrecia servicios sexuales de afuera que la traia una persona interna

-Persona interna que ofrecia servicios sexuales por cuenta propia
-Persona interna que ofrecia servicios sexuales y que la traia una persona interna

-Oftras opciones (explique por favor)

12.- 3Usted ha pagado alguna vez por utilizar los cuartos de visita intima sin tener
autorizacion para ello o fuera del horario que le permitieron? Si No

13.- 3Qué cantidad tuvo que pagar para poderlo utilizare

14.- 3A quién tuvo que pagarle?2 (marque una o varias opciones):
-Al comandante

-Al custodio

-A la custodia

-A una persona recluida hombre

-A una persona recluida mujer

-A algun miembro del personal de dreas (frabajadora social, médico, etc.)
-A algun miembro del personal administrativo (secretarias, director, subdirector, etc.) __

15.- sUsted qué opina de que las personas tengan que pagar por el uso de los cuartos
de visita infima2

16.- Los lugares mas excitantes para tener relaciones sexuales con una persona interna
del sexo opuesto son (marque una o varias opciones):

-Los locutorios
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-Los juzgados
-Las cabanas

-Los cuartos de visita intima

- Otros (especifique)

17.- Los lugares mds coémodos y con mayor privacidad para tener relaciones sexuales
con una persona interna del sexo opuesto (marque una o varias opciones):

-Los locutorios
-Los juzgados
-Las cabanas

-Los cuartos de visita intima

- Ofros (especifique)

18.- Los lugares mds baratos para tener relaciones sexuales con una pareja interna del
sexo opuesto son (marque una o varias opciones):

-Los locutorios
-Los juzgados
-Las cabanas

-Los cuartos de visita intima

- Otros (especifique)

18.- Los mejores lugares para tener relaciones sexuales con una persona interna de su
MisMo sexo son (marque una o varias opciones):

-Los camarofes
-Los banos

-El comedor

-Oftros (especifique)

19.- sNo tener pareja sexual en reclusion le ha afectado de alguna manera? zde qué
manerae
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20. 3Si usted no tiene pareja sexual actualmente o ha dejado de tener por temporadas,
qué ha hecho para cubrir esa drea de su vida?

21.- 3Qué opina de la masturbaciéng zPor qué?

22.- 3Qué opinion tiene usted de las relaciones entre personas del mismo sexo?2 3Por
qué?

23.- 3Usted cree que tener relaciones sexuales tiene algun peligro? 3cudle

24.- 3 Alguna vez ha tenido una enfermedad de transmision sexual? zcudl?

25.- 3COmo cree que se contagio?

26. 3Qué hizo ante esta enfermedad?

27.- Si todavia tiene el padecimiento j3la institucion penitenciaria le ha ofrecido
tratamiento?

28.- 3En qué ha consistido la asistencia médica?

29.- sQué opinidn tiene sobre la atencidn prestada?

30.- Le preocupa algo en relacion con su sexualidad? 3 Qué?

Parte V. A continuacidn se te presenta un cuadro con prdcticas sexuales que se pueden
dar en reclusién, en la primer columna marque Sl o NO si a usted le ha pasado, después
indique la frecuencia con la que le ha sucedido, posteriormente marque con una cruz
las personas que han estado involucradas en ese asunto y finalmente en qué momento
de la reclusion ha ocurrido.

Muchas gracias por su tiempo y colaboracion
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L6E

Alquien del sexo opuesto me empez a mondar cartas de amor
Alquien de mirismo sexo me empezo a mandor cartas de amor
Alguien me hizo comentarios obscenos

Alquien mir6 ‘morboscmente” micuerpo

Alguien tocd mi cuerpo sinmi autorizacion

Alquien me obligd afener relaciones sexucles

He pogaco deudas teniendo sexo con dlguien

He intercambiaco sexo por comida, ropa o arficulos personales
He tenido relaciones sexuales por dinero

He rechido foques eléctricos en mis genitles

Me hon golpeado en mis genitcles

Me he tenido que desnudar durante los cacheos

He tenido que hacer sentailos desnuda(o) durante los cacheos
Yole empecé a mandar cartas de amor ol sexo opuesto

Yo le he mondado cortas de amor a olguien de mimismo sexo
Yole he hecho comentarios obscenos a alguien

Yo he mirado "morbosantemente” el cuerpo de alguien

Yohe focado el cuerpo de alguien sin autorizacion

Yohe obligado o alguien o tener relaciones sexuales

He aceptado colbrar una cleuda feniendo sexo con alguien
AlgUn famiior me ha pagado con sexolos deudas de suinternala)
Le he daclo  clguien comido, ropa o arficulos personcles por sexo
Le he pagaao a clguien por tener sexo

Algin fomiir mio ha pagaco mis deudos feniendo sexo

Frecuencio Quign Tlempo-Espacio
§ No Cuanfosveces Custodia Custodio Vistamujer Vistarhombre  Personal dg drear Infemar Infemo Ministerio Pdblico Indiciados  Sentenciodos



