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PRESENTACION

Primer acercamiento

En el invierno de 1980 llegué por vez primera a la comunidad Chuj de 
Tziscao,1 después de un largo rodeo por las lagunas de Montebello. El 
solo hecho de pararme frente a la gigantesca laguna, que también lleva 
el nombre de la comunidad, era tan emocionante que me prometí vol
ver cuantas veces pudiera. Ocho años mas tarde regresaría para quedar
me por once meses en esas tierras, pues los tiempos eran buenos pa
ra hacer investigación social, auspiciado por el ciESAS-Sureste.2 Fue 
entonces que decidí recorrer gran parte de la carretera fronteriza e 
incursionar por los pueblos, colonias, ejidos, rancherías, parajes y 
comunidades indígenas que habían crecido desde la última etapa de 
“colonización” de la Selva Lacan dona durante los años sesenta.3

Al parecer, esas comunidades no sólo se resistían a desaparecer 
sino que desafiaban los lincamientos de las políticas de población 
nacional.4 Además, en 1988, las comunidades indias de esa región se 
encontraban densamente pobladas, en gran parte debido a los campa
mentos de refugiados guatemaltecos que seguían llegando desde 1981,

1 Es una comunidad de 898 habitantes (inegi, 1990), ubicada en el lado mexicano 
del Vértice de Santiago, a escasos 500 metros de la línea fronteriza con Guatemala (véanse 
los mapas anexos).

2 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social del Sureste 
de México.

3 Al referirme a la población nativa, utilizaré indistintamente los conceptos 
“comunidades indígenas” o “pueblos indios”, por considerar que esas diferencias sutiles 
de lenguaje ya no son necesarias en el presente: ni el “indio” desapareció, ni el 
“indigenismo” logró sus objetivos de integración nacional como se lo planteó en 1940. 
Además, ambos términos se refieren al mismo colectivo social, y “Hoy el término indio 
nos enorgullece más que nos denigra [...]”, dice Antonio Pop Kaal, dirigente indígena 
(Guzmán, 1986: 98).

4 La tasa de crecimiento en Chiapas había sido de 3.6%, cuando el promedio nacional 
era de 2.6% (¡NECI, 1990). En 1994 alcanzó 4.1 % en promedio (urbano y rural).

11
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a causa de la política de "tierra arrasada” llevada a cabo durante el 
gobierno del general Efraín Ríos Montt.

Hoy nuevamente vuelvo la vista hacia esa efervescente parte del 
país y observo que se están generando grandes cambios que indican las 
capacidades étnicas en la lucha por la sobrevivencia, al tiempo que 
muestran la solidez de la cultura mesoamericana ante los diferentes 
intereses (políticos y económicos, militares y civiles, culturales y 
religiosos) que confluyen en la zona fronteriza. Espero, con esta nueva 
incursión, poder organizar —como dice Wartofsky— "racionalmente 
nuestro conocimiento [y que sirva] también para ordenar nuestras 
acciones y esperanzas” (1973: 25).

El retorno

El retorno, a fines del invierno de 1993, se debió a la necesidad de 
cubrir un periodo extenso de trabajo de campo como parte del Programa 
de Doctorado en Ciencias Sociales de El Colegio de México. Para que 
ello fuera posible, mi compañera y yo decidimos seleccionar por lo 
menos dos comunidades que, ubicadas relativamente cerca, cumplieran 
con las características de pertenecer a una misma matriz étnica, 
compartir el territorio cultural y estar situadas en diferentes estados 
nacionales, pues, si bien la investigación se desarrollaría en una po
blación mexicana, necesitábamos tener un referente—aun cuando fue
ra formal— de Guatemala.

A partir de entonces, Tziscao, por ser la comunidad pionera en la 
región, se convirtió en nuestro ansiado destino. La estancia de siete 
meses (de febrero a agosto) fue extraordinariamente rica en experiencias 
y abundante en amistades.5 En cuanto al desarrollo académico, lo hemos 
considerado como un modesto avance hacia la comprensión de la cues
tión étnica nacional, en el marco del resurgimiento de las identidades

5 En las comunidades chujes de Tziscao y El Quetzal apreciaron tanto nuestro interés 
por su cultura como la sinceridad de nuestros actos. Así fue que un día, después de 
transcurrido un semestre de nuestra retirada, en febrero de 1994, regresamos de visita a 
la región, y grande fue nuestra sorpresa cuando al recibirnos un lugareño —y percatarse 
de que no llevábamos grabadora— nos dijo: “Venga usté, don Joige, vonós a mi casa que 
allí tengo una mi grabadorcita, también tengo caset, donde vasté hacer una mi pregunta 
que quiero grabar yo con usté.** Me sentí tan a gusto que hicimos una de las mejores 
entrevistas, “sobre pedido**, por supuesto.
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sociales que se consideraban desaparecidas o reintegradas, en sus as
pectos más vitales, a la vida del México mestizo.

El interés del estudio consistió en conocer los procesos de trans
formación social, en los cuales las identidades étnicas son decisivas en 
el conjunto problemático de los cambios que están determinando la 
convivencia de los pueblos fronterizos, y en analizar los efectos de esas 
acciones en la reformulación de la estructura social regional durante 
las últimas dos décadas.

Como todos los proyectos académicos, éste hubiera sido imposible 
sin la ayuda de la Universidad Autónoma de Chiapas y El Colegio de 
México, quienes me becaron y ofrecieron las mejores condiciones 
durante mis estudios. En especial, me es grato reconocer la invaluable 
guía de Nelson Minello Martini, cuyos estímulos y sugerencias aprecio 
profundamente. Asimismo, deseo expresar mi reconocimiento a María 
Luisa Tarrés, Orlandina de Oliveira, Gustavo Verdugo, Francisco 
Zapata, Francisco Gil Villegas y Manuel Angel Castillo, por las agudas 
e interesantes observaciones, así como la confianza que en todo 
momento demostraron por mi trabajo.





INTRODUCCIÓN

El contexto socioétnico en la región fronteriza

El parteaguas de la transformación social en la región fronteriza puede 
identificarse al inicio de los años setenta. Sin duda, esos años delinean 
los estilos de vida entre el pasado y el presente de las relaciones sociales, 
así como la nueva regionalización del contexto centroamericano y la 
intensidad de las relaciones en las áreas fronterizas.

Con el arribo de Luis Echeverría Alvarez (1970-1976) a la pre
sidencia de la República mexicana, se sientan las bases para el “de
sarrollo” del Sureste mexicano. En Chiapas, durante la primera mitad 
de los años setenta, el gobierno del doctor Manuel Velasco Suárez 
iniciaría los grandes cambios hacia la “modernización”. Se abre así 
una época con las características más contradictorias para la sociedad 
indígena y campesina: el hecho de ver cómo cada día se ensancha la 
brecha entre la riqueza natural de la región y la pobreza extrema de 
este sector poblacional.

Sin embargo, el discurso más sobresaliente del sexenio echeverrista 
con respecto a la situación fronteriza del Sureste mexicano, consistió 
en la apología del trabajo campesino y el retorno a “nuestras” raíces 
indias. Se revaloraron, de palabra, las reminiscencias de su organización, 
y se exaltaron su humanismo y productividad.1 La ilusión del retorno 
institucional a la justicia campesina parecía cobrar vida en la retórica 
oficial de la política agraria. En efecto, el discurso político se caracteri
zó por “contrarrestar” los desequilibrios agrícolas, producto de más de 
treinta años de “desarrollo estabilizador” y “sustitución de impor
taciones”.

Las inconformidades y demandas sociales, que pululaban entre la 
población sureña del país, fueron tapizadas con políticas de “desarrollo

1 Recordemos el liderazgo tercermundista de Luis Echeverría Álvarez, el cual tendría 
gran sustento en ese tipo de discursos.
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regional integral”. Algunas voces quedaron asimiladas al discurso in- 
tegracionista, pero otras aparentemente se apagaron y no volvieron a 
escucharse, aunque permanecieron a la espera de mejores circunstancias 
para resurgir.

En el escenario regional, los parámetros de la modernidad con
trastan con las necesidades primarias de las comunidades nativas. En 
un extremo surgen majestuosas las grandes obras infraestructurales, 
como las gigantescas centrales hidroeléctricas: Netzahualcóyotl, Be- 
lisario Domínguez, Manuel Moreno Torres, Peñitas, Itzantún, entre 
otras, generando grandes movimientos de población con destino al em
pleo en los macroproyectos.2 Por otra parte, la indigencia y el anal
fabetismo, la insalubridad y la muerte se enseñorean en más de un ter
cio de la población indígena y campesina chiapaneca.

Los recursos crediticios del Estado fueron orientados —en aras 
del utilitarismo y el pragmatismo lacerantes— hacia la población rural 
depauperada, pues se destinaban fundamentalmente al incremento de 
la producción y la productividad, la regulación y la comercialización 
agrarias, con vistas a los mercados nacionales y extranjeros.3

La inversión pública jugó un papel de equilibrista entre los linca
mientos federales, las demandas y presiones de los distintos grupos de 
poder en el agro y la emergencia de los movimientos campesinos. La 
respuesta del Estado a estos últimos se expresó en una reapertura de la 
Reforma Agraria, condicionada al control oficial del "campesinado 
conflictivo”. A la vez, se fue construyendo un "equipo gubernamental”

2 Sólo la Central Hidroeléctrica Ingeniero Manuel Moreno Torres, comúnmente 
conocida como “Presa Chicoasén**, genera gran cantidad de energía: “La capacidad de 
esta Central es de ocho unidades, cinco de las cuales están en uso, y produce 5 580 
gigawatts (millones de kilowatts/hora).

”La Central Hidroeléctrica Chicoasén se encuentra ubicada a 35 kilómetros al Norte 
de la capital del estado de Chiapas. La antecede la Central «Belisario Domínguez», a 60 
kilómetros al Sureste y la sucede la Central «Netzahualcóyotl» a 45 kilómetros al Norte de 
la entidad. Las tres centrales hidroeléctricas tienen una capacidad media anual de 11 157 
millones de kilowatts/hora, lo que representa el 57% de la energía hidroeléctrica de todo 
el país, y un 20% del total de energía producida en toda la nación. Además, por la capacidad 
instalada, estas centrales funcionan, a nivel nacional, como controladoras de la calidad de 
energía en la red primaria, mediante la regulación y el control de la frecuencia y el voltaje** 
(Cruz Burguete, 1988: 55).

3 Ante las políticas que quieren crear las condiciones para la apertura comercial que 
exigen los nuevos tiempos, las nuevas tecnologías, Guillermo Bonfil es contundente: “[...] 
el nuevo culto tecnocrático: se asume, y se hace asumir; como la encarnación misma de la 
modernidad y el futuro. Tanta tecnología manejas, tanto vales; en ese grado estás en el 
presente, en esa medida tienes futuro, en esa medida eres, existes. Y por tecnología, por 
supuesto, se entiende sólo a la tradición occidental [...]** (1993b: 223).
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que cuidaba y manipulaba sistemáticamente las organizaciones cam
pesinas para “frenar” las viejas estructuras caciquiles que se oponían a 
las “nuevas reformas políticas”.

Así, junto con un discurso y una puesta en práctica del proceso de 
modernización —ya, quizá, en este momento podemos vislumbrar la 
gestación de las actuales políticas neoliberales que permean a toda la 
nación—4 se fue aludiendo a la necesidad de la integración nacional, 
exaltando el carácter mexicano de los chiapanecos, promoviendo el 
reparto agrario y generando nuevos, y “más modernos”, empleos.

Es en estos tiempos que se acuña la frase: “Todo en Chiapas es 
México.” El gobernador Velasco Suárez impulsaba férreamente un 
proyecto “intensivo” de integración al modelo de desarrollo nacional. 
Así, las riquezas “escondidas” fueron redescubiertas y se abrieron las 
arcas del Estado para el desarrollo pleno de Chiapas, de conformidad 
con la vida nacional.5

No se escatimaron recursos ni discursos, pero ante todo se siste
matizó la explotación de las riquezas naturales —ahora ya al servicio 
de la nación—: se explotaron los bosques y la selva y se industrializó la 
madera. Se construyeron carreteras, se ampliaron los pastizales para la 
ganadería y se extendieron los campos agrícolas a partir de los nuevos 
sistemas de riego. Además, se construyeron gigantescas bodegas y creció 
la burocracia agraria, destinada a la administración, control y “buen 
funcionamiento” de los planes y programas de desarrollo.

En esta época, también, desaparecieron muchos poblados bajo las 
aguas de las presas, en tanto que se fundaron otros en sus márgenes,

4 En Chiapas se han realizado los más absurdos experimentos (¿o errores?). Desde 
su anexión a México, curiosamente “votaron” los indígenas, hombres y mujeres de todas 
las edades, “manifestando” su “deseo de anexión”. Otro hecho interesante lo es la “con
trarrevolución” de caciques y hacendados (mapachistas) como respuesta a la consolidación 
nacional en los años veinte. Así, después de las etapas revolucionaria, constitucionalista y 
populista en el país, llega a Chiapas el neopopulismo con sendas políticas de integración 
y desarrollo nacional, donde esa entidad jugaría el “papel protagónico”: i) integrar a la 
nación las economías regionales, tanto las materias primas como a los propietarios de 
ellas, y ii) modernizar las relaciones sociales de producción lanzando al mercado nacional 
productos y productores chiapanecos.

5 La plenitud de la vida nacional que se vive en Chiapas oscila entre la miseria de la 
vida indígena y campesina y la opulencia de los grupos de poder (político, caciquil, comercial 
y clientelar). A mayor modernización, mayor extracción de recursos naturales y mayor 
fragilidad y fugacidad del bienestar social. Es decir; los vaivenes de la política sexenal 
prefiguran el equilibrio entre las necesidades populares, la posibilidad real de los estallidos 
sociales y los paliativos gubernamentales, permeados en distintos niveles y con diferentes 
fuerzas por las redes locales del poder (Cruz Burguete, 1988).



18 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

con población diversa, compuesta por nativos y migrantes, indígenas y 
mestizos. Pero, además, la población nativa de esas comunidades 
emigró: la mayor parte se encaminó hacia las ciudades en calidad de 
obreros (los que lograron “especializarse” durante su estancia en alguna 
obra hidroeléctrica, como carpinteros, soldadores o albañiles), y otros 
se confundieron entre la población que salió en busca de nuevas tierras 
hacia la selva.

Crecieron las ciudades y la inmigración tanto como los costos de 
la vida. Surgieron, por vez primera, los cinturones de miseria, escaseó 
la vivienda, y los servicios urbanos fueron cada vez más insuficientes y 
caros. De la noche a la mañana empezaron a aparecer campamentos de 
“paracaidistas” en las principales ciudades de la región; luego vinieron 
los conflictos entre colonos y la subsecuente “orientación” hacia los 
intereses de los partidos políticos. Los acuerdos, sin embargo, no 
lograron abatir el deterioro ecológico de las zonas urbanas, puesto que 
los servicios fueron rebasados con mucho por la afluencia de la po
blación.6

A la par, se agudizaron las demandas de tierra, tanto por las 
expropiaciones en la construcción de las centrales hidroeléctricas como 
por la inmigración interregional. Asimismo, se intensificaron las 
rencillas entre comuneros, ejidatarios, aparceros y propietarios de 
baldíos contra caciques y latifundistas o ganaderos recién formados. Es 
en esta coyuntura política que el Estado reconstruyó alianzas con 
organizaciones campesinas (como la Coordinadora Campesina Inde
pendiente o los Consejos Agrarios), los cuales permitieron el enfren
tamiento y desplazamiento de algunos cacicazgos que se oponían o 
entorpecían la “modernización” de la entidad. Esa modernización 
implicaba abrir grandes extensiones de tierra a la ganadería, a la cafe- 
ticultura y a los cultivos comerciales.

Por su parte, los campesinos radicalizados por las declaraciones 
"populistas” y por su propio fortalecimiento organizativo siguieron

6 En la ciudad de TUxtla Gutiérrez, la capital chiapaneca, se incrementa el deterioro 
ecológico durante estos años. Los ríos Sabinal y San Roque, con sus afluentes de El 
Zapotal en el sur y el Potinaspac en el norte, fueron secándose hasta convertirse en 
verdaderas cloacas que enrarecían el ambiente citadino en pleno centro de la capital. Es 
en 1986 cuando finalmente se desasolva el cauce de esos pestilentes canales, otrora parques 
de recreo, pozas y chapoteaderos naturales donde solían descansar los tuxtlecos los fines 
de semana. Hoy, las únicas aguas que por ahí fluyen son las corrientes de las lluvias, las 
que se unen a los drenajes poco antes de desembocar en el río Grijalva.
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avanzando en sus demandas y en la toma de tierras; pero también vieron 
incrementarse las medidas represivas y los traslados masivos hacia 
nuevos lugares en la selva y la frontera. Estos procesos de expulsión 
poblacional indígena y campesina, junto con los desplazamientos en la 
región de Los Altos por motivos “religiosos”, muestran las circuns
tancias en que se avanza hacia las fronteras agrícolas selváticas.

En resumen: la ocupación de las mejores tierras para la ganadería, 
la existencia de 82 000 jornaleros agrícolas sin estabilidad laboral que 
trabajaban en las fincas,7 la construcción de centrales hidroeléctricas 
que inundaron 10 500 hectáreas de tierras fértiles8 (sin la oportuna 
indemnización a los pueblos que fueron trasladados lejos de los vasos 
de las presas, y sin la debida planificación ocupacional) serían, en estos 
años, elementos detonadores de las demandas no solucionadas, las 
cuales provocaron las migraciones masivas de campesinos hacia la selva 
y la frontera, en busca de tierras y nuevas expectativas de vida.

La dispersión de esa fuerza de trabajo violentó la estructura ocu
pacional agraria en varias regiones de la entidad, desintegró comuni
dades y conformó nuevos espacios. Esta situación se ha tornado más 
compleja aún en la región fronteriza por las presiones demográficas 
del éxodo guatemalteco, debido a la guerra en ese país.

A todo ello hay que agregar los nuevos conflictos de tierras, 
producidos tanto por el rezago agrario como por las presiones que 
ejercen los campesinos frente a latifundistas ganaderos y agricultores; 
los problemas de expulsión religiosa, que tienen profundas raíces 
entramadas con formas de cacicazgos indígenas y el control de espacios 
comerciales en territorios étnicos, además de las sólidas relaciones entre 
caciques indios, ganaderos y grandes cafeticultores mestizos con las 
instancias políticas regionales y estatales. ¡Tales son las vías y los riesgos 
que todo proceso modernizador debe superar!; de lo contrario, ¿sería 
posible arribar al desarrollo y la modernización?

Actualmente podemos afirmar que ya no es un fenómeno novedoso 
que la modernización lleve implícita la premisa de crecer o hacer crecer 
ciertos sectores de la economía a cualquier precio: la miseria económica 
de los pueblos indios es parte de la explicación complementaria a la 
otra cara de la moneda en el “desarrollo nacional”. Ese costo social

7 Tarrio de Fernández, “Expansión ganadera y conflictos políticos en Chiapas”, Plu
ral (México), núm. 76, enero de 1978.

8 Datos proporcionados por el Departamento de Informática de la Comisión Fe
deral de Electricidad, Chiapas, enero de 1987.
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también deberá estimarse entre los beneficios de la federación por sobre 
los grandes rezagos de la provincia chiapaneca.

Asimismo, cuando advertimos que a costa de la pobreza extrema 
entre la población indígena y campesina (marginada, denigrada y, hoy 
por hoy, violentada) se construye un país moderno y “viable” para el 
Primer Mundo, no sorprende reconocer que el rencor, el racismo y la 
miseria económica y cultural son las causas de la respuesta indígena a 
los proyectos nacionales.9

La sumisión forzada en que se ha ubicado a los grupos étnicos no 
puede ser comprendida más que como mecanismo de violencia insti
tucionalizada que les niega su existencia cultural y no tanto física.10 Es 
decir, al hablar de la cuestión étnica en México es indispensable circuns
cribirla en el marco de los modernos estados nacionales. Y, si dentro de 
los proyectos nacionales aparece algún discurso que tenga por inter
locutor al indio (como un nivel de aceptación de la vida indígena), sólo 
es en términos de la incorporación de su mano de obra, como “insumo” 
necesario para las tareas económicas rústicas y primarias, y no como 
conjunto social diferenciado y respetado cultural mente. Estas han de 
ser las causas por las que se generan acciones indígenas violentas, como 
respuesta a la violencia instituida en su contra.

Aun así, y a pesar de cualquier lógica indigenista, asimilacionista o 
integracionista, los indios chiapanecos crecen y se extienden en distintos 
espacios y territorios de la producción moderna, de la comercialización, 
la cultura y la política. Y algo más, como se pretende demostrar en este 
trabajo: crecen diferenciados y diferenciándose del conjunto mestizo 
nacional, plenos de convicción de que ésa es la mejor manera de garan
tizar la permanencia de sus pueblos en tanto que sistema cultural.

Entonces, dcuál es la fuente de su racionalidad étnica?, dcómo se 
conforma en el desarrollo histórico regional, nacional e internacional? 
y dcómo logra cierto nivel de coexistencia armónica con la racionalidad 
mestiza, sin enfrentarla pero sí asimilándola parcial y selectivamente? 
Tales son los cuestionamientos en el desarrollo de nuestro trabajo.

9 Me refiero al levantamiento étnico de la Selva Lacandona, encabezado por el Comité 
Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia General del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (CCRI-CG-ezln), que apareciera el 1 de enero de 1994 en el escenario 
nacional e internacional.

10 Porque aun la mano de obra indígena es barata y de gran utilidad en los procesos 
productivos agrícolas. El **genocidio cultural” (destrucción de los aspectos materiales de 
la cultura) sucede —al menos en México— al “etnocidio” (eliminación de la población de 
una etnia) (Informe del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas, acerca de su 
decimoprimer periodo de sesiones, ONU, 1993).
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Enlace final

La organización de la investigación ha pasado por diversas etapas: des
de la “persecución del dato” hasta el choque frontal con los eventos 
inesperados, o desde la búsqueda de relaciones conceptuales hasta el 
agolpamiento de la evidencia que exige ser teorizada. En suma, los 
resultados de ese constante esfuerzo se presentan en este libro, y pueden 
ser descritos sucintamente de la manera siguiente:

En el primer capítulo se expone el problema de la investigación, 
atendiendo los aspectos espaciales y temporales en que se confor
ma la frontera sur de México. En él se intenta subrayar la importan
cia del tiempo y la intensidad étnica en la definición del objeto de 
estudio.

En el capítulo segundo hacemos referencia a los principales 
enfoques que tratan el problema de las identidades sociales. Se hace 
una revisión de la literatura existente (más representativa para la región) 
y se vincula con el problema de la cuestión étnica, con el fin de ir 
comprendiendo las relaciones teóricas entre identidad y cultura, 
identidad y etnicidad, identidad y subjetividad e identidad y cambio 
social, tratando siempre de retomar el aspecto de la historicidad a partir 
de la memoria colectiva y las experiencias recientes de los grupos étnicos.

En el tercer capítulo se aborda el problema de las identidades étnicas 
en su situación concreta en Chiapas. Se delimita el objeto teórico- 
histórico y se construye una perspectiva que analiza la acción social y 
las identidades. Asimismo, se plantean las relaciones entre los supuestos 
para un estudio comprensivo de las identidades étnicas y las acciones 
del sujeto indígena.

Con el cuarto capítulo inicia la presentación de los datos en sus 
tres grandes dimensiones. La primera, referida a las relaciones inter
étnicas, conforma elementos centrales de las representaciones indígenas, 
en cuanto a sus lugares de origen, de trabajo y de organización.

En el quinto capítulo se aborda la segunda dimensión, que trata de 
los valores vitales con los que se articula la identidad étnica y refiere 
estrategias de sobrevivencia tanto material como cultural. Finalmente, 
en el sexto capítulo, la tercera dimensión destaca los elementos de las 
experiencias milenarias y recientes, en el empalme cultural que permite 
la existencia de la identidad étnica indígena.

Por último, el capítulo séptimo está dedicado a plantear los resul
tados de la investigación. Es decir, aborda el problema de la auto- 
evaluación, el momento en el que debemos detenernos a reflexionar
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sobre los alcances del trabajo, haciendo un recuento de lo que se ha 
logrado y las tareas que falta por hacer.

En este orden, tanto la disciplina como las valoraciones que con
dujeron al estado actual de la investigación requieren de una reflexión 
que produzca la vigilancia epistemológica. Y no puede ser de otra 
manera, porque una evasión de esa naturaleza nos llevaría a justificar 
múltiples prenociones, confundiríamos juicios de valor con las exi
gencias metódicas del conocimiento serio y pretendidamente científico. 
El rigor de la crítica —y de la autocrítica— dejaría de ser el eje conduc
tor de nuestro trabajo y, por ende, nuestros argumentos no lograrían la 
terrenalidad tan buscada.

En suma, y en el mejor de los casos, nuestra pretensión inicial no 
ha sido modificada del todo: la duda metódica persiste, aun cuando la 
necesidad y el interés de plantear un problema de investigación hayan 
quedado satisfechos y la forma de abordar el conocimiento haya 
incrementado nuestra experiencia. Asimismo, el imperativo de la labor 
científica ha quedado nuevamente refrendado: implica respeto y humil
dad hacia los actores sociales, quienes generan cotidianamente nuevas 
formas culturales de producción de la vida tradicional, y con ellas re
vitalizan la identidad de grupo. Por ello, no sólo debemos acercamos 
para satisfacer la curiosidad del conocimiento, sino también para 
compartirlo y comprenderlo.



I. LA FRONTERA SUR MEXICANA 
COMO ESPACIO DE CONVERGENCIAS

El 8 de junio de 1982, ocho helicópteros del ejército 
guatemalteco sorprendieron a los hombres de El Quetzal 
trabajando en el campo. Por su parte, las mujeres y los niños 
del poblado —enterados y espantados minutos antes— 
corrieron a Tziscao (el ejido mexicano más cercano), 
llevando consigo únicamente la olla de nixtamal y algunos 
trapos como queriendo asegurar —por lo menos— un 
momento más de su existencia [...] En el atardecer de ese 
mismo día, los caminos ancestrales quedaron cubiertos de 
huellas frescas, rebozos multicolores y vestidos abandonados 
en la huida desesperada, mientras ¡a aldea se consumía por 
el fuego que los kaibiles habían provocado. Llegar a Tziscao 
era llegar a México, significaba seguridad física y refugio, 
otra nación en el mismo territorio. Eran tiempos de reen
cuentros familiares [...] (Cruz Burguete, 1989: 73).

Acontecimientos como el mencionado anteriormente no fueron aisla
dos, ya en otros puntos de la frontera habían ocurrido procesos seme
jantes en fechas recientes. A partir de los años setenta, la frontera sur 
de México pasó a ocupar el estatus de prioridad en términos de segu
ridad nacional. La línea fronteriza nuevamente cobraba materialidad 
en la medida que daba muestras de su vitalidad, atrayendo la atención 
nacional e internacional.1 La frontera "olvidada” crecía en importancia

1 Tradicional mente, el espacio fronterizo del Sureste de México había pasado 
inadvertido. El interés que ha despertado en momentos determinados ha sido 
circunstancial: desde el establecimiento del orden colonial en que se transformaron las 
fronteras internas en fronteras políticas, pasando por los periodos de las guerras de 
independencia y la anexión de Chiapas a México en 1824, hasta la actual situación de la 
nueva dependencia estructural derivada de la formación de los Estados nacionales (y sus 
correspondientes acuerdos y tratados de límites internacionales entre México y Guate
mala en 1882 y 1883). La atención más reciente se debe al gran movimiento poblacional, 
producto del éxodo guatemalteco a tierras mexicanas, de 1981 a 1983.

23
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en tanto se agudizaban los enfrentamientos entre el ejército y la guer
rilla guatemaltecos, puesto que ello significaba que se convertiría en 
amenaza latente para las tradicionales fuerzas que dominaban —y aún 
dominan— en la región.

Poco después, iniciada la década de los ochenta, se intensificaron 
los problemas étnicos.2 Las migraciones forzadas, que sucedieron a los 
sangrientos resultados de las guerras del istmo centroamericano, fueron 
la principal razón de la puesta en escena mundial del territorio maya.

El éxodo guatemalteco hacia tierras mexicanas fue tan significativo 
que no sólo preocupó a los respectivos gobiernos nacionales sino que 
hubo necesidad de la intervención de la Organización de las Naciones 
Unidas, mediante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para 
Refugiados, además del Comité Mexicano de Ayuda a Refugiados, crea
do en julio de 1980, y el Comité Cristiano de Solidaridad de los Refu
giados Guatemaltecos, de la Diócesis de San Cristóbal de Las Casas, 
en Chiapas, fundado pocos meses antes.

Es entonces cuando esta región comienza a vivir la más reciente 
situación de frontera, en el seno de serios conflictos político-militares, 
confluencia intercultural y redefiniciones nacionales.

LOS LINDEROS NACIONALES

Al referirnos a la frontera sur de México surge inmediatamente la idea 
de límites, y en consecuencia la contraparte con la frontera norte de la 
nación. Después debemos imaginar un espacio físico, un territorio 
delimitado por esas dos fronteras y, posteriormente, un Estado que 
organiza y define tanto límites nacionales como relaciones sociales.3

2 El concepto de “grupo étnico” ha sido motivo de grandes y prolongados debates 
durante décadas (Stavenhagen, 1990a, 1990b, 1984, 1985, 1986 y 1989; Díaz-Polanco, 
1985, 1991), sin que a la fecha exista una definición clara de validez general o una 
delimitación específica que evite confundir el término “étnico” con “indígena” y “etnicidad”. 
Para la presente investigación concebimos el término “étnico” en su acepción general de 
grupalidad diferenciada, lo que nos llevaría a anexar un calificativo de “indígena” cuando 
nos referimos a una etnia específica, o “mestiza” cuando hablamos de otra. Sin embargo, 
para evitar la constante reiteración de “etnia indígena” y “etnia mestiza” sólo diremos 
etnia al referirnos a las comunidades indígenas, y mestizos (o ladinos) al referirnos a la 
“mayor etnia” nacional.

3 Pensemos en la definición que, desde la perspectiva antropológica, propone Benedict 
Anderson cuando afirma: “La nación es una comunidad política imaginada; e imaginada 
como inherentemente limitada y soberana [...] Es imaginada porque aun los miembros 
de la nación más pequeña nunca podran reconocerá la mayoría de sus connacionales, ni
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Es decir, la noción de fronteras nos remite a la expresión jurídica de la 
formación de un Estado-nación que ejerce su soberanía ante el exte
rior, a la vez que genera la dominación y el consenso en su interior.

Sin embargo, deberán cumplirse otras características importantes 
para que la categoría jurídica logre materializarse: el hecho de que la 
población se reconozca como perteneciente a ese Estado nacional, y 
que dicho reconocimiento se sustente en contenidos históricos y so
ciales.4

Las fronteras carecerían de sentido si no existiera esa conciencia 
social, si la población no compartiera su historia o si el territorio no se 
encontrara ocupado. En suma, las fronteras cobran vida si —además 
de las delimitaciones jurídicas— se establecen diferencias sociales, 
culturales, económicas e históricas.5

Otra vertiente interesante del concepto de frontera tiene sus 
antecedentes en la historiografía estadunidense a partir de la tesis de 
Frederick Jackson Turner, expuesta en 1893, y analizada por Fábregas 
(1985, 1988). Posteriormente se extiende a las ciencias sociales, 
adquiriendo distintos significados: i) tierra vacía, como frontera de 
asentamientos en una línea móvil que tiende a la expansión; ii) línea 
rígida, que responde al criterio colonialista europeo de separación 
nacional; y iii) espacio de convergencias, como respuesta latinoa
mericana a la expansión colonialista.6

se toparán con ellos ni escucharán de ellos; sin embargo, en la mente de cada uno de ellos 
vive la imagen de su comunión” (Anderson, 1991: 5-9).

4 Hay que advertir que los procesos de constitución de los Estados nacionales en 
América Latina fueron diferentes del modelo europeo, aun cuando compartieron la 
experiencia de la herencia colonial. La singularidad del Estado mexicano consiste en que 
su frontera norte denota la clara línea divisoria entre el mundo moderno, industrial, 
altamente desarrollado y de abierto interés expansionista; en la frontera sui; en cambio, 
esa línea aparece como espacio “absurdo” de convergencias interétnicas e interculturales, 
donde los pueblos de origen maya tienen similitudes lingüísticas, económicas y sociales, 
independientemente de haber sido subdivididos políticamente por la línea, internacional 
de México con Guatemala.

5 A ello hay que agregar que “la nación se nos presenta no sólo como un tipo de 
sociedad política analizable en términos de cierta racionalidad jurídica y de cierta lógica 
de organización y de legitimación del poder; sino también y sobre todo como una comunidad 
sui generis rebelde a toda conceptualización racional, como una persona colectiva 
transhistórica, cuya sustancia está constituida por mitos (fundadores o disgregad o res), 
por gestas y por una profusión de símbolos” (Giménez, 1993: 14).

6 Esta concepción remite a la idea estadunidense de expansión sobre la tierra de 
nadie, donde “el mundo es un inacabable Oeste que debe ser conquistado” (Fábregas, 
1988: 9).
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Esta última concepción nos permite reflexionar no sólo sobre la 
relación hombre-medio, sino también en las alteraciones que resultan 
de las acciones de los sujetos sobre el espacio. Es decir, la recurrencia 
de los procesos sociales en los contextos geográficos.7

También el historiador Ray Alien Billington (1963, en Fábregas, 
1985) tiene una propuesta: distinguir la frontera como el espacio 
geográfico adyacente a las porciones despobladas del continente (el 
supuesto occidental en las fronteras étnicas), en las cuales las relaciones 
hombre-tierra son tan estrechas que resultan suficientes para no recurrir 
a la ayuda externa; y por otra parte quedaría aquella frontera que alteró 
a individuos e instituciones tanto como su contacto con el medio 
ambiente.8

En cuanto a la relación proceso social-territorio, en la definición 
de las fronteras,’ parece que hay común acuerdo. Owen Lattimore (1956, 
en Fábregas, 1985) considera que la frontera aparece cuando una 
comunidad toma un territorio, posteriormente se transforma por el 
desarrollo de esa comunidad o por la disputa con otra. De esta concep
ción se desprende que la constante es el crecimiento o la expansión de 
la comunidad, mientras que la variable la constituye la transformación 
de la frontera.

Al reflexionar de esta manera, podemos suponer que la conciencia 
de pertenencia a un grupo étnico o a una sociedad es la premisa del 
reclamo al derecho de la ocupación territorial. Así, no habría conflicto 
si la frontera implicara un proceso bilateral con una relación unívoca 
entre población y territorio y, naturalmente, de mutuo reconocimiento. 
Sin embargo esas relaciones no son tan armónicas, puesto que las 
fronteras pueden ser, además de políticas y económicas, culturales, y 
existir en un mismo territorio definido formalmente comò "étnico” (la 
mexicanidad, por ejemplo). De igual forma, pueden darse diversas 
tecnologías productivas que no coincidan con las diferencias étnicas y 
lingüísticas de un mismo territorio político.

7 Braudel (1991, 1989) expone con excelente precisión la interacción hombre-medio, 
en la cual dice que el medio condiciona las acciones humanas pero no las determina, y 
donde el hombre logra profundas transformaciones a pesar de los obstáculos geográficos 
o gracias a ellos. Por su parte, Le Goff entiende el espacio como el lugar de encuentro 
entre hombre biológico y social “el espacio es objeto eminentemente cultural [...] 
impregnado por ideologías y valores” (Le Goff, 1986: 42).

8 Desde la perspectiva estadunidense, esta concepción destaca los factores del espacio 
físico y el proceso social que conforman las fronteras. Sin embargo, percibimos una “frialdad 
anglosajona” que puede resolverse con un tercer factor: el espacio simbólico que, para 
nuestro estudio, resulta fundamental en los territorios étnicos mayas.
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Los distintos planteamientos hasta aquí indicados muestran como 
constante la asociación de los procesos de expansión poblacional y la 
formación de fronteras. El hecho ineludible es que no existe una sola 
concepción de frontera o que, en determinadas culturas, simplemente 
no existe tal concepto.

Pero lo que sí existe, como fenómeno real en toda organización 
social, es una relación estrecha entre “pueblos” y “territorios”. Y es esta 
relación básica la que reconoce la propia Organización de las Naciones 
Unidas. Sin embargo, la figura jurídica exige que los pueblos tengan un 
gobierno y un Estado, y de ahí es fácil pasar a exigir que a cada nacio
nalidad corresponda un Estado-nación.

El modelo Estado-nación sería perfecto si a un número deter
minado de naciones correspondiera igual número de Estados, pero no 
es así. Rodolfo Stavenhagen declaró recientemente a la prensa que la 
Organización de las Naciones Unidas reconoce la existencia de 200 
“pueblos” o Estados nacionales, sin embargo, existen de

8 mil a 10 mil naciones o pueblos con características étnicas propias. Es 
decir, hay contradicciones entre el número de estados reconocidos por el 
derecho internacional y el número de pueblos, naciones o nacionalidades 
con identidades culturales propias que reclaman algún tipo de recono
cimiento, y es precisamente esa contradicción la que ha llevado a tantos 
conflictos en el mundo.9

Es evidente la confusión entre forma y contenido en la delimitación 
política de los espacios nacionales. Hasta hace pocos años, parecía 
resuelto el problema de los Estados multinacionales, pues se suponía 
que la coexistencia pacífica de las nacionalidades brindaba un contenido 
armónico a la forma estatal. Hoy en día esa apreciación está desem
bocando en terribles guerras intestinas. Se hace necesario volver a po
ner en la escena de la discusión la vieja polémica de la “cuestión na
cional”.

Uno de los textos clásicos acerca de la cuestión nacional y las nacio
nalidades es el de Otto Bauer (1979).10 Con este autor, los conceptos

9 Agrega además el doctor Stavenhagen que “podrían frenar la declaración universal 
de derechos indios de la Organización de las Naciones Unidas”, poique no agrada a 
muchos Estados-nación el reconocimiento de múltiples nacionalidades (La Jornada, 20 
de abril de 1994, p. 7).

10 El libro de Otto Bauer responde a esa característica del austromarxismo de 
reexaminar los problemas de la realidad, y fue desde su presentación, en 1907, un aporte
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de “comunidad de carácter” y “comunidad de destino” pueden ayudar 
a entender las relaciones entre origen natural y social de los conflictos 
presentes.11

Por eso mismo no sería posible explicarse la cuestión étnica sin 
antes comprender las relaciones que producen la formación de los 
Estados nacionales y la convivencia con distintas nacionalidades en un 
mismo territorio. Es decir, uno de los principios deberá ser la intención 
de comprender la respuesta de los grupos étnicos en relación con las 
políticas de integración nacionales.

Al respecto, entre las propuestas teóricas clásicas se encuentra la 
de Anthony D. Smith (1981), quien señala la recurrencia de los 
movimientos étnicos en relación directa con el territorio. Aunque Smith 
se refiere al tránsito entre los “tiempos premodernos” y “modernos” 
(siglo xix), al proponer seis estrategias de incorporación de los grupos 
étnicos a las políticas estatales (aislacionismo, acomodación, comu- 
nalismo, autonomía, separatismo e irredentismo), la constante es la 
lucha por el territorio. Cualquier estrategia de resistencia (o incor
poración negociada) pasa por pensar el territorio, afirma Smith. Ya sea 
una lucha por espacios físicos concretos, ya sea por territorios ima
ginados o míticos, el concepto de “renacimiento étnico” usado por Smith 
implica una relación directa, indisoluble e irrenunciable del hombre 
con la naturaleza. Igualmente, asienta este autor que el renacimiento 
étnico va desde un solipsismo defensivo, que intercambia posturas ac
tivistas o agresivas, hasta cierto dinamismo y pluralismo en la configu
ración de la autoimagen étnica. De esta manera, las comunidades han 
hecho un gran esfuerzo en la creación de sus nuevas identidades, las 
cuales pueden imponerse al resto del mundo. Al adoptar una mayor 
conciencia de autoafirmación y una estrategia activista, se produce una 
movilización popular que contribuirá al renacimiento étnico.

“al marxismo como una sociología capaz de explicar la variedad de los procesos moleculares 
a los que daba lugar el desarrollo desigual de la formación social capitalista” (Bauei; 
1979: xiii).

11 En especial, el postulado metodológico de la comunidad de carácter (modo de 
pensai; sentir o responder de forma similar a estímulos externos), y sus conceptos: la 
nación como comunidad de carácter relativa (puede haber concordancia en épocas, 
individuos, profesiones), o como comunidad natural y comunidad cultural (esencia 
nacional) y su Concepto de nación', “es una comunidad de carácter que nace de una 
comunidad de destino [pero] comunidad de destino no significa sometimiento a un mismo 
destino, sino vivencia común del mismo destino, en permanente comunicación y con
tinua interacción recíproca” (Bauer, 1979: 121).
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Es por ello que al referirnos a los espacios (territoriales, simbólicos, 
culturales, sociales) étnicos debemos tener la capacidad de abstraernos 
de las formas mecánicas y unidimensionales del espacio, propias del 
cálculo mercantil de la civilización occidental. Nuestra tarea consiste 
en definir cómo un espacio físico se va estructurando a partir de la 
convergencia intercultural de los grupos étnicos, y cómo, en determi
nadas condiciones históricas, se van relacionando los procesos sociales 
que genera la situación de frontera.12

En concordancia, la noción de espacio social nos remite inmedia
tamente a las de tiempo e intensidad. Más aún cuando nos referiremos 
a los espacios culturales, en los cuales las fronteras étnicas pueden no 
corresponder con las fronteras nacionales, y donde el tiempo social 
nacional puede no corresponder con los ciclos e interciclos temporales 
de la cultura maya. Es entonces que el concepto de intensidad del tiempo 
social adquiere mayor importancia. Especialmente en Chiapas, y prin
cipalmente ahora, por cuanto las características del horizonte histórico 
del México moderno se concentran hoy en —y pasan por— los tiempos 
culturales de las etnias mayas. Es decir, los asuntos políticos de la 
democracia mexicana, la política social y la política económica están 
permeadas con la posibilidad de la guerra.

Por su parte, el interés de los científicos sociales por esta región ha 
recobrado nuevos bríos en fechas recientes.13 Los estudios hasta ahora 
realizados con referencia a la especificidad de los pueblos asentados en 
la línea fronteriza tratan de aspectos sobre arqueología, etnohistoria e 
historia.14 En cuanto a la investigación en Los Altos de Chiapas, la 
producción científica cubre también estudios abundantes sobre etnología 
y antropología social.

12 Sobre la historia de la formación de la frontera sur y los orígenes del poblamiento 
fronterizo, véanse Fábregas et al. (1985), A. Fábregas y C. Román (1988), y J. de Vos, 
(1988b).

13 El CIESAS-Sureste inicia un programa de investigación sobre la frontera sur en 
1983; su primer resultado fue el trabajo de A. Fábregas, J. Pohlens, M. Baez y G. Maclas, 
La formación histórica de la frontera sur, México, Ediciones de la Casa Chata, núm. 124, 
1985.

14 Juan Pohlenz (1990: 73) nos dice que los estudios sobre frontera habían quedado 
circunscritos a la investigación histórica: Manuel Larráinzai; Chiapas y Guatemala con 
motivo de la cuestión de límites entre México y Guatemala, 1875; Matías Romero, Bosquejo 
histórico de la agregación a México de Chiapas y el Soconusco, 1877; Luis G. Zorrilla, 
Relaciones de México con la República de Centroamérica y con Guatemala, 1948; César 
Sepúlveda, Historia y problemas de los límites de México, II La Frontera Sur, 1958; 
Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México, 1973, y Jorge Luján Muñoz, 
Independencia y anexión de Centroamérica a México, 1977.
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Así, pues, pensando en el interés que ha despertado actualmente 
esa zona, es importante incorporar una reflexión que considere el 
carácter de continuum intercultural maya, el cual se extiende en vastas 
regiones del Sureste mexicano y el Noroeste guatemalteco —sin tomar 
muy estrictamente en cuenta las divisiones políticas de los actuales Es
tados nacionales, salvo en casos extremos como la guerra—, brindando 
tanto una visión del tiempo como del espacio y de la intensidad de las 
relaciones sociales.15 Esta puede ser la importancia de la frontera sur, 
en cuanto a nuestra nacionalidad, pero también habría que tomar muy 
en serio la innegable identificación histórica y cultural de México —y 
Chiapas— con Centroamérica.16

Desde luego, al estudiar la frontera sur como fenómeno relacional, 
notamos cómo se produce la gestación incesante de la vida indígena en 
su entorno geográfico, y que define una secuencia caracterizada por un 
desplazamiento de los sujetos étnicos en un radio de acción deter
minado, pero además racionalizado a partir de las opciones y decisiones 
que han dado lugar a la persistencia de las comunidades indígenas de 
la región.17 Estas características pueden ayudar a la delimitación regio
nal si las analizamos desde las perspectivas siguientes:

a) El espacio de Jas interacciones étnicas. En estos espacios étnicos 
se entrecruzan ciclos antiguos y recientes, al igual que tiempos cortos y 
largos. De esta manera los límites internacionales pierden sentido, pues 
los territorios indígenas no reconocían esas delimitaciones formales y 
—en términos de sus vinculaciones familiares y culturales, entre 
comunidades mexicanas y aldeas guatemaltecas— hoy en día tampoco 
los siguen respetando.

Consecuentemente, la región fronteriza cobra sentido y se ma
terializa sólo en momentos de conflictos político-militares. Para los

15 Sin olvidai; naturalmente, que la intensidad del tiempo social conserva fuerte 
asociación con la capacidad de optar de los sujetos, y ésta a sti vez tiene que ver con las 
representaciones. Así, la memoria y la subjetividad constituyen construcciones culturales, 
productos simbólicos complejos en los que el individuo crea y recrea su pasado de modo 
procesual y dinámico (Cano y Verna, 1991).

16 Se trata de comprender para explicai; como lo indica Bloch: “Comprender no es 
una actitud pasiva. Bira elaborar una ciencia siempre se necesitarán dos cosas: una materia 
y un hombre. La realidad humana, como la del mundo físico, es enorme y abigarrada” 
(1952: 112).

17 Además, es importante observar el crecimiento poblacional de los 16 municipios 
chiapanecos en la frontera México-Guatemala (véase el mapa 1, donde se aprecia la 
duplicación de la población entre 1980 y 1990). En el ámbito nacional, L.M. Valdez 
señala: “Mientras que la población total de México se duplicará cada 55 años, la población 
que habla lenguas indígenas lo hará cada 18 (...]** (Valdez, 1989: 126).
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aldeanos indígenas guatemaltecos significa, entonces, luchar por la 
sobrevivencia huyendo al territorio mexicano, pero éste no es más que 
otro espacio común a sus ancestrales movimientos interculturales. Para 
los mexicanos no se requiere este constreñimiento, pues su relación 
con las aldeas guatemaltecas no es más que la extensión de su propio 
espacio cultural, en las relaciones sociales de comercio y amistad 
ancestralmente constituidas.

b) La intensidad de las relaciones interétnicas. Esta es entendida 
en términos de una comunicación directa (cara a cara), fluida y enri
quecida cotidianamente, ya sea en las formas componentes de la 
organización comunitaria, como las cooperativas formadas con pe
queños grupos de mujeres o de jóvenes; ya sea constituida a partir de 
los dirigentes formales e informales (como los consejos de ancianos), 
o las instancias más plurales y abiertas (como la organización de la 
asamblea general en las ineludibles “juntas” mensuales de las comu
nidades).

En todas las acciones colectivas de los grupos étnicos, un elemento 
de gran importancia en la toma de decisiones es, precisamente, la 
capacidad de los pueblos indígenas para elegir en el área de actuación 
la consistencia de sus actos (aunque no sean percibidos por ojos 
extraños). Es decir, los criterios de selección y la capacidad de optar 
son para los indígenas la decisión que dota de posibilidad política (en 
términos de politización subjetiva) en la direccionalidad histórica de 
las comunidades. En esas circunstancias las acciones étnicas adquieren 
el estatus social privilegiado por excelencia, cuando en la agenda étnica 
se trata de la estrategia de sobrevivencia cultural. Es decir, la seguridad 
de seguir siendo ellos mismos.18

Entendida de esa manera, estos pueblos han optado por la per
manencia en sus ancestrales espacios culturales, pero también por la 
construcción de una realidad social que no es únicamente reminiscen
cia del pasado o disolución del presente, sino producto de la relación

18 El criterio germinal es establecer la diferenciación del “nosotros’* frente a “los 
otros**, pues al hacerlo es posible definir las similitudes o diferencias de “nuestra 
comunidad” (o comunidad de carácter según Bauei; 1979). En Tziscao la percepción de 
la “mexicanidad” está viva (vibrando), además de las diferencias étnicas tanto en el inte
rior de la nación mexicana como en el exterior guatemalteco. En general, las familias 
mexicanas son consideradas en una situación más “alta” que las familias migrantes 
(diferenciación nacional); posteriormente, entre los grupos indígenas destacan los tzotziles 
por su inserción en la producción de café y ganado vacuno (diferenciación económica). 
En la estructura económica regional primero aparecen los mexicanos todos, luego los 
tzotziles, después cualquier grupo étnico mexicano y, finalmente, los refugiados.
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entre ambos. Los cambios históricos en esa región pueden mostrarnos 
la capacidad de recurrencia a las experiencias culturales pasadas, a la 
vez que la imaginación indígena para construir un proyecto futuro.19 
En suma, no podríamos comprender esa región sin tomar en cuenta las 
dimensiones del tiempo social y la intensidad cultural que viven los 
pueblos indígenas de la frontera sur de México. Pero, igualmente, cuando 
hablamos de grupos étnicos, la vinculación de los hombres con el espacio 
concreto se relaciona con la memoria colectiva del territorio, con la 
conciencia histórica de los pueblos y con la identidad étnica.20

De tal forma, al referirnos a la frontera sur, se hace necesario 
caracterizar las especificidades que permiten diferenciar e identificar 
esa región frente a otras con una historia y cultura particulares, dife
renciación e identificación que se encuentra vinculada en el desarro
llo general de la nación mexicana. Si habláramos con mayor rigor, 
podríamos afirmar que los pueblos y sus actuales formas culturales (en 
ese vasto espacio de los cinco estados mexicanos y los países de todo el 
istmo centroamericano, hasta Costa Rica) son el producto contradicto
rio de las convergencias de los Estados nacionales sobre los territorios 
indios, donde los mayas no son grupos étnicos minoritarios y aislados, 
sino la principal fuerza demográfica que abarca una gran nación partida 
por múltiples Estados modernos.

Siguiendo este orden de reflexión, no es extraño que podamos 
encontrar fuertes diferencias en el interior del territorio nacional que 
delimitan las fronteras de nuestro país, pues en ese amplísimo espacio 
de los dos “bordes” de la República mexicana, se mueven múltiples y 
variados pueblos, culturas y nacionalidades étnicas.21

19 Pero un proyecto que se construye a saltos y continuidades, con diferencias internas 
y externas, con autopercepciones y heteropercepciones. Existen, al menos, dos argumentos: 
primero, porque “La relación dialéctica entre pasado y futuro, hecha a la vez de continuidad 
y de ruptura, de cohesión y de lucha, es la trama misma de la historia** (Chesneaux, 1981: 
23) y, segundo, porque “El mundo social es también representación y voluntad, y existir 
socialmente es también ser percibido, y percibido como distinto** (Bourdieu, 1982: 477).

20 No sería posible comprender la identidad étnica-regio nal “sino a condición de 
superar la oposición [...] entre la representación y la realidad, y a condición de incluir en 
lo real la representación de lo real, o más exactamente, la lucha de las representaciones, 
en el sentido de imágenes mentales, pero también en el sentido de manifestaciones sociales 
destinadas a manipularlas imágenes mentales [...]** (Bourdieu, 1982: 475).

21 Entre los criterios con mayor consenso para una definición general de la “nación”, 
sobresalen: comunidad de lengua y cultura, territorio y vida económica común, historia 
común o memoria colectiva, y voluntad para vivir y formarjuntos un gobierno (Stavenhagen, 
1984).
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¿Pero cómo se estructura el espacio regional en la frontera sur?, 
¿cuáles son los antecedentes que configuran el espacio físico en la 
frontera?, ¿cómo lo utilizan los grupos étnicos en la reconstrucción de 
sus identidades?, y ¿qué clase de proceso social hace que surja con tal 
violencia e intensidad la diferenciación?

Espacios fronterizos: el Sureste mexicano

El Sureste de México abarca un amplio territorio compuesto por cinco 
estados de la Federación: Chiapas, Tabasco, Campeche, Quintana Roo 
y Yucatán. El estado de Chiapas cuenta con 16 municipios que colindan 
con Guatemala; Tabasco con dos, al igual que Campeche; Quintana 
Roo sólo tiene uno, que colinda con Belice, y Yucatán no es directamente 
fronterizo.

Esa rica e histórica región, con precipitación pluvial de 3 000 
milímetros anuales, es geográficamente una de las más heterogéneas 
del país; oscila entre las alturas cercanas a los 4 000 metros (en los 
Altos de Chiapas) y las playas de las franjas costeras, la inmensidad de 
las sabanas y la profundidad de la selva. Esta última se define por su 
abundante follaje, sus montes altos perennifolios, sus gigantescos 
pinabetos y ricas variedades de maderas preciosas.22

Si ante propios y extraños llama poderosamente la atención la 
riqueza y complejidad de la naturaleza, ¿qué podemos esperar de los 
sujetos sociales que la hacen posible? En esta perspectiva, la diversidad 
es aún más sorprendente: junto al desarrollo de la sociedad moderna 
(escasas ciudades medias que no pasan de 350 000 habitantes) proliferan 
pueblos descendientes de la cultura maya, con ricas tradiciones 
culturales, alimenticias y arquitectónicas, agrícolas y pecuarias, y formas 
originales de organización comunitaria, costumbres y lenguas propias.23

De esas cinco entidades federativas que conforman la frontera sur, 
Chiapas es la región fronteriza por excelencia. Sus antecedentes nos

22 Mil ciento treinta, y ocho kilómetros constituyen la frontera sur de México: 962 
corresponden a la frontera con Guatemala y 176 a la de Belice (Secretaría de Recursos 
Hidráulicos, 1976). Además, el estado de Chiapas es una de las principales cuencas 
hidrológicas del país: cuenta con 74 000 kilómetros de mar patrimonial, 50 ríos en la 
vertiente del Golfo y 74 afluentes en la vertiente del Pacífico, más dos grandes ríos, el 
Grijalva y el Usumacinta, además de lagos, lagunas y embalses (Paniagua, 1983).

23 Como lo ha señalado en varias ocasiones el antropólogo A. Fábregas: “No es 
exagerado afirmar que en este amplio territorio vive la gran mayoría del México indio, 
con todo su vigor cultural y sus añejos problemas” (Fábregas etaJ., 1985: 8).
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muestran que formó parte de un extenso territorio dominado por la 
cultura maya, aunque éstos no fueron sus únicos ocupantes. Esa 
interesante situación de convivencia intercultural podría ser un 
gratificante muestrario sociológico e histórico para el estudio compren
sivo de la existencia de “fronteras armónicas”, previas a la expansión 
europea.24

Es con la formación de los estados nacionales, como consecuencia 
del desmembramiento de los sistemas dinásticos, que se muestra con 
mayor claridad el “problema étnico”, pues se sientan así las premisas a 
las cuales estará vinculado con el desarrollo del Estado-nación.

A la nueva forma de administración política central tenían que 
responder las colonias. Entonces, no resulta extraño que durante el 
transcurso del siglo xix se vayan copiando y constituyendo en América 
Latina nuevos Estados nacionales, los cuales conciben como modelo 
la existencia de un pueblo “homogéneo”, con su correspondiente Estado 
nacional. A partir de entonces la máxima pretensión libertaria tendrá 
como premisa que cada Estado construya su nación, a la vez que se 
abrogue la responsabilidad de defenderla como independiente. Es decir, 
los Estados nacionales son pensados como unidades políticas sin 
diferenciaciones internas, al grado de concebir como “natural” el hecho 
de que sean las élites quienes se dediquen a construir sus naciones. La 
intención de clase social consiste en generar un proceso constructivo 
por el cual las élites, en su “misión histórica”, habrán de crear una 
nación que garantice el poder del Estado y, con él, su hegemonía.25

Pero las contradicciones socioétnicas no pueden permanecer 
enterradas por mucho tiempo, y los racismos que traen aparejadas, 
tanto como las irreconciliables relaciones de clase, estallan más fuerte 
cuanto más se pretenden ocultar. Así, junto con la formación de los 
Estados nacionales aparecerán los problemas étnicos. No es posible 
comprender la cuestión étnica al margen de los Estados modernos; es 
decir, el uno es la premisa de la existencia de la otra. Por eso mismo 
notamos que, al enquistarse férreamente en América Latina esa 
concepción europea, van surgiendo verdaderas “calcas” que generan

24 A. Fábnegas y C. Román (1988) indican que los mayas se extendían hasta el golfo 
de Fonseca, en la región suroeste de los lagos de Nicaragua, y hasta el actual Golfo de Ni- 
coya en Costa Rica.

25 Stavenhagen sostiene que “en la mayoría de los países contemporáneos primero 
se establecieron los estados y sólo después se han ido constituyendo las naciones co
rrespondientes, con base a las diversas etnias que habitaban en los respectivos territorios” 
(Stavenhagen, 1992; 55).
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las presiones de expansión de los mercados capitalistas y la urgente 
emergencia de los grupos de poder regional.

En ese devenir histórico, durante casi 300 años—de 1531 a 1821— 
Chiapas constituyó el extremo norte de la Capitanía General de Gua
temala, colindando con provincias gobernadas desde México. Es a partir 
de 1824 que se anexa a la República mexicana y pasa a formar parte de 
la Federación, constituyendo el estado más sureño de todo el país.26

De esa forma, Chiapas ha estado durante más de cuatro siglos en 
los extremos de los reinos y países que la han gobernado, lo que le ha 
significado vivir aislada de —y subordinada a— los poderes centrales. 
En resumen, no sólo padece el olvido de la lejanía y los “beneficios” de 
la modernización, sino que tiene que pagarlos tanto con sus materias 
primas como con el rezago social y tecnológico, alimentando en su 
seno vetustas y graves contradicciones sociales.

Con esos problemas de origen, se fueron creando las condiciones 
propicias que a la postre darían lugar a la consolidación de los grupos 
oligárquicos, de finqueros y monteros, en toda la zona qüe hoy se conoce 
como regiones fronteriza, sierra y selva de Chiapas (pero también otro 
tanto sucede en el resto de la entidad federativa). Aquí bien podemos 
marcar otra fase de la frontera: la que tiene que ver con la instalación 
de las fincas cafetaleras durante la segunda mitad del siglo XIX, y con 
las monterías en su versión tradicional, hasta 1949 (De Vos, 1988a).27

Pero el desarrollo de la historia oficial, en materia de delimitación 
nacional, marca como punto de partida el año de 1882, en el cual México 
y Guatemala firman un tratado de límites. Al año siguiente, el 15 de 
diciembre de 1883, el gobierno de Porfirio Díaz decretaría la Ley de 
Colonización de los Terrenos Nacionales.28 A partir de esta época, el

26 Jan de Vos (1991) interpreta este aislamiento como la causa de “una inconteni
ble tendencia a la autonomía”, que prevaleció en Chiapas durante los últimos años del 
siglo XVIII.

27 “Las monterías” eran campamentos de decenas de hombres intrépidos que 
penetraban a la Selva Lacandona en el siglo pasado con la finalidad de tumbar árboles 
gigantescos (cedros y caobas), haciendo grandes trozas que luego amontonaban en las 
márgenes de los ríos Jataté y Usumacinta para lanzarlas en épocas de lluvia, cuando los 
broncos ríos podían arrastrarlas hasta Tabasco (De Vos, 1988a, 1988b).

28 Este proceso haría posible la nacionalización de los indígenas chujes que habían 
migrado hacia tierras mexicanas, provenientes de Guatemala. Para los chujes esto no fue 
más que un movimiento dentro de su propia área cultural; en cambio, para el gobierno de 
México significaba definir los linderos nacionales. El hecho significativo, sin embargo, 
consistió en una doble aplicación de la política nacional: transformación de las tierras 
indias en propiedad privada y la conversión de los indios guatemaltecos en ciudadanos
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movimiento poblacional de la frontera es muy significativo, pues estará 
asociado con la expansión de las plantaciones cafetaleras y con el auge 
de las monterías. En esas circunstancias, la región fronteriza recibe 
población de los Altos de Chiapas y de las aldeas guatemaltecas (del 
Occidente y de los Altos Cuchumatanes).

El penúltimo periodo de reafirmación de la frontera corresponde 
a la Reforma Agraria del gobierno de Lázaro Cárdenas, cuyas políticas 
tendieron a fijar a la población en la línea fronteriza, liberar la fuerza 
de trabajo baldía y mediar las relaciones de poder local de los fínqueros 
(De Vos, 1988a, 1988b). También en ese lapso se crearon la Liga de 
Comunidades Agrarias, diversas organizaciones obreras en las fincas 
cafetaleras y sindicatos de trabajadores indígenas. Con estos procesos 
se incrementaron las migraciones internas y se abrió la frontera agrícola 
al interior de la Selva Lacandona.

Aun así, la franja fronteriza chiapaneca (a la altura del Vértice de 
Santiago) permaneció relativamente incomunicada, y los viejos pue
blos de Tziscao (mexicano) y El Quetzal (guatemalteco) continuaron 
siendo comunidades hermanas, pese a estar separados por la línea 
internacional y aislados de sus gobiernos respectivos. Esta convivencia 
fue violentada por las políticas guatemaltecas de “tierra arrasada”, que 
se habían expresado desde los años sesenta, pero que se muestran 
crudamente durante los gobiernos golpistas de Romeo Lucas García y 
del general Efraín Ríos Montt, a principios de los años ochenta. Entre 
otras muchas dificultades que motivaron el éxodo guatemalteco29 y que 
obstaculizan el retorno de los refugiados a Guatemala, están: i) el 
problema de los llamados “nuevos polos de desarrollo” que impulsan 
la construcción de más “aldeas modelo” bajo el control del ejercito; ii) 
las patrullas civiles obligatorias; iii) el servicio militar forzado; iv) las 
masacres, represión y desaparición de miles de personas; v) el desem
pleo; vi) la transferencia de valores ruraJ-urbano y la superexplotación 
del trabajo campesino y, vii) la carestía de la vida.

Por otra parte, en México, el impacto que recibió esta porción de 
la frontera data de ese periodo y continúa en las últimas dos décadas.

mexicanos. En ambos casos se abstraía la condición cultural de los grupos indígenas y la 
de propietarios de tierras comunales (Cruz Burguete, 1989: 41-43).

29 **Durante la última década los municipios fronterizos de Chiapas han observado 
la llegada de miles de refugiados guatemaltecos [...] Aunque no existe una estadística 
exacta, para enero de 1983 las estimaciones del número de refugiados oscilaban entre 
35 000 y 100 000” (Fábregas y Román, 1988: 30).



LA FRONTERA SUR MEXICANA COMO ESPACIO DE CONVERGENCIAS 37

El clímax en la región se alcanzó (como lo señalamos en los aconteci
mientos que abren la compuerta de esta nueva etapa conflictiva) el 8 
de junio de 1982 con el éxodo guatemalteco, sin embargo, los refugiados 
aún están presentes en el Sureste mexicano, como testimonio de las 
vejaciones y violencias de que han sido objeto, pero dando cuenta 
también de que a nosotros, los mexicanos, corresponde esta historia.30

Campamentos de refugiados en Chiapas
Base Subordina dos Municipio

Maravillas Tenejapa 11 Margaritas
Nuevo Jerusalén 7 Margaritas
Nuevo Huixtán 8 Margaritas
Amparo Agua Tinta 13 Margaritas
Piñal del Río 13 Independencia
Cuauhtémoc 17 Trinitaria
La Gloria 1 Trinitaria
7 campamentos base 70 subordinados 3 municipios

Espacios fronterizos: el Noroeste guatemalteco

Cuando pensamos en términos de fronteras —y la frontera sur en par
ticular— no podemos sino sentirnos confundidos. Esperaríamos ob
servar que donde termina una nación y empieza otra hay diferencias 
objetivas de algún tipo. Pero cuando no las encontramos, lo que se nos 
ocurre de inmediato es preguntarnos ¿dónde está la diferencia? y ¿por 
qué poner una línea en donde no hay distinciones consistentes? Tal es 
la situación al adentrarnos en la convivencia profunda con la cultura 
chuj: no es posible distinguir a los pueblos indios de esa región 
(mexicanos y guatemaltecos) ni social ni cultural mente. A no ser por la 
línea que los divide y que les dota de una nacionalidad distinta, los 
chujes comparten sus mitos y sus costumbres, la memoria histórica y 
los valores culturales, sus recursos naturales y sus territorios simbólicos.

En cuanto al origen de los chujes, éste se ubica en la región de Los 
Cuchumatanes, situada en el norte de Guatemala. Actualmente com
prende los departamentos de Huehuetenango y El Quiché, con San

30 Sólo en el “Primer Paralelo Chiapas” se encuentran 77 campamentos de refugiados 
(7 de base y 70 subordinados) distribuidos en tres municipios.
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Mateo Ixtatán y Barí 11 as como los municipios más significativos regis
trados por la Comisión Internacional de Límites y Aguas (cila), entre 
México y Guatemala.

Esta vasta región es la cuna de chujes y k’anjobales. Según Lovell 
(1980: 70, en Hernández, 1989), existen más de 140 sitios arqueoló
gicos, los cuales muestran la existencia de vida humana desde hace 
2 000 años. Es de suponerse que poblados coloniales como San Mateo 
Ixtatán y San Pedro Zulumá estén construidos sobre ellos. El pueblo 
de Tziscao se encuentra situado a corta distancia del Vértice de Santiago, 
en el ángulo que forma la “Segunda Línea Geodésica” y el “Primer Pa
ralelo Chiapas”.81

El sitio arqueológico de mayor importancia en la zona noroeste 
corresponde a Zaculeu, la capital del señorío mam. Sin duda, fue un 
centro de poder que influyó sobre los grupos chuj y k’anjobal, hasta 
antes de la llegada de los españoles (Hernández, 1989, 1993).

Sin embargo, es durante la Conquista que se redefinen los territorios 
chujes y sus pobladores se convierten a partir de entonces en “indios 
geográficamente móviles”. El conquistador Gonzalo de Alvarado exigi
ría, a partir de la Cédula Real de 1540, concentrar a los “grupos indios 
dispersos” mediante “Reducciones”. Por su parte, los chujes emigraban 
hacia las montañas, hacia las “tierras sin dueño”, para evitar tanto el 
pago de los tributos como el constreñimiento político. Esos intentos 
de “reducción” dieron lugar a la siguiente situación:

Para 1548, 84 encomenderos se repartían la población activa del reino 
de Guatemala. Juan Espinar fue el primer encomendero en llegar a la zo
na de Huehuetenango, con 500 indígenas tributarios.

Se crearon como unidades administrativas las alcaldías y los corre
gimientos, para establecer un control de la Corona sobre la encomienda.32

De 1549 a 1560 fueron afianzándose los señoríos en los municipios 
de San Pedro Zulumá, San Juan Ixcos, San Miguel Acatlán y San Mateo 
Ixtatán hasta convertirse en encomiendas de la Corona. Con el adve
nimiento del siglo XIX y los movimientos i n dependen ti s tas de las 
colonias americanas, los criollos guatemaltecos proclaman su inde
pendencia sin considerar a los grupos indígenas, los cuales perma-

31 Véanse los mapas 3 y 4.
32 Hernández Castillo (1989: 137).
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necieron al margen de los cambios sociales. La confusión era tal que 
surgían declaraciones contradictorias:

El 20 de septiembre de 1821, el Distrito de Huehuetenango proclama su 
independencia de España, cuando aún no tenía noticias de que se había 
proclamado en la capital del reino, y que permanecerían unidos a Guate
mala, siempre que ésta abrazara el partido de la Independencia.

El 7 de diciembre de 1821, las autoridades de Huehuetenango infor
maron que ese Distrito se había anexado a México. Durante 1822, la re
gión estuvo ocupada por tropas mexicanas del Imperio de Iturbide, diri
gidas por el general Vicente Filisola [...]33

A partir de entonces pasaron cincuenta años de “tranquilidad”, 
debido a la relativa autonomía en que vivieron los pueblos indígenas. 
Es durante la Reforma Liberal del gobierno guatemalteco de Justo Rufi
no Barrios, en 1873, cuando se generan las condiciones de trabajo y 
expropiación de las tierras comunales indígenas, que provocarían la 
migración de los chujes a territorio mexicano.

En efecto, Rufino Barrios se propuso crear la propiedad privada. 
Una vez expropiados los bienes de la Iglesia se prosiguió con los 
territorios indios. El mecanismo consistía en registrar oficialmente las 
tierras y extender los respectivos títulos de propiedad a quienes se 
constituyeran en sujetos de ese derecho, lo cual excluía a los pueblos 
indios, además de “fijar” a los trabajadores en las fincas cafetaleras 
(muy semejante a la Ley Lerdo de 1862, en México). Como era de es
perarse, los chujes y k’anjobales no sólo no acudieron al “registro” de 
sus tierras en “propiedad” sino que se vieron obligados a abando
narlas.34

Colonización de la frontera mexicana: nace Tziscao

La comunidad de Tziscao se localiza a 250 kilómetros de la ciudad de 
Tuxtla Gutiérrez y a 9 kilómetros a partir del entronque de la carretera 
que conduce a la parte fronteriza mexicana de la Selva Lacandona. Se 
ubica a 500 metros de la línea divisoria México-Guatemala, justo al

33 Hernández Castillo (1989: 138).
34 Cruz Burguete (1989: 112).
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norte de donde confluyen las líneas “geodésica” y el "Primer Paralelo 
Chiapas”. Su clima es templado y húmedo, con lluvias todo el año, y 
su ambiente físico lo caracterizan los terrenos accidentados cubiertos 
por bosques de perennifolios. La comunidad se asienta frente a la la
guna que comparte su nombre, y que a la vez constituye el conjunto de 
las lagunas de Montebello.

En esa región, el último cuarto del siglo xix fue definitivo en la 
historia de las fronteras, y Tziscao vendría a ser el punto central de las 
políticas de colonización y materialización de los linderos nacionales. 
Así fue y así ha sido desde entonces. En 1882 se promulga la ley de 
límites internacionales, y en 1982 se produce la serie de masacres que 
daría como resultado el éxodo guatemalteco a México. Cien años, y 
Tziscao permanece en el sitio que los primeros chujes (mexicanos) 
escogieron para vivir. dPero cómo inicia esa historia?

El proceso que daría lugar a los actuales acontecimientos, su de
sarrollo social, económico, cultural y político está fuertemente rela
cionado con la mencionada Reforma Liberal en Guatemala, con el 
arribo al gobierno de Justo Rufino Barrios, el año de 1873. Entre otras 
disposiciones, Barrios permitió que las tierras que no pudieran 
"titularse” (comprarse) pasaran a manos de grandes terratenientes para 
el cultivo del café. Además, dictaminó un Reglamento de Jornaleros 
(1877) y una Ley Contra la Vagancia (1878); todo ello para fijar la 
mano de obra indígena a la tierra. El resultado fue la llegada de ladinos 
a la región chuj y la fundación del municipio de Santa Cruz Barillas en 
1888, pero también a partir de entonces se generaron fuertes migraciones 
de pueblos nativos hacia el norte, es decir, hacia México.

En ese escenario, a fines de la década de 1870, un grupo de diez 
familias chujes, procedentes de la finca Chaculá, cercana a San Mateo 
Ixtatán, se instaló en las inmediaciones de una gigantesca laguna que 
fue bautizada con el nombre de Tziscao.85

Es muy probable que los chujes y k’anjobales conocieran los 
territorios mucho antes de su instalación definitiva, según se daban las 
presiones de los ladinos conforme avanzaban las políticas liberales al

35 Los viejitos (refugiados guatemaltecos entre 1982 y 1987) dicen que Tziscao 
significa “pedo de zanate”, un pájaro que anteriormente abundaba en la región; otros lo 
traducen como “pestilencia de la laguna**, y otros más lo definen como “puente truncado**, 
con referencia a un puente de piedra ubicado en el sector más angosto de una pequeña 
laguna contigua a la de Tziscao, que fue construido por las primeras familias fundadoras 
de la comunidad (Cruz Buiguete, 1989: 41, 248).
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territorio chuj y k’anjobal. Además, debido a que eran excelentes caza
dores y recolectores, recorrían extensas distancias en busca de fauna 
silvestre que cazaban con cerbatanas.36

Los chujes incursionaron en varias ocasiones en las inmediaciones 
de las lagunas antes de su instalación definitiva en las últimas décadas 
del siglo pasado. Según se daban las presiones de su gobierno y de los 
finqueros, los chujes iban avanzando en las tierras que consideraban 
vírgenes, pues, además de que ofrecían condiciones óptimas para la 
agricultura, contaban con abundancia de agua y estaban “sin dueño”. 
De esta forma arribaron (sin saberlo) a territorio mexicano.

La tradición oral registra que las incursiones en esas tierras eran 
con el fin de “probar el suerte”, pues las presiones de los finqueros 
hacia la población indígena se incrementaban, tanto por la Reforma 
Liberal guatemalteca como por las tradicionales relaciones de 
explotación de la fuerza de trabajo. Don Sebastián Tadeo Pérez, un 
anciano de 137 años (según él, sus familiares y su cédula de identidad 
guatemalteca), al referirse a esa época en que sus antepasados se vieron 
obligados a emigrar, me decía: “[...] se llamaba Eleobardo Kantier [el 
dueño de la finca donde trabajaban sus padres], es extranjero, no lo 
paga nada; nosotros somos bal diano, nomás estamos pagando la baldía, 
d’ónde vamos hacer nuestro trabajo?, por eso nos venimos [,..]”37

La llegada de los chujes a México tiene que ver también con las 
bondades del gobierno mexicano en la época de finales del xix. Si bien, 
por un lado, las tierras de los chujes eran expropiadas y ellos casi 
expulsados de sus tierras, por el otro eran bien recibidos. En efecto, el 
general Porfirio Díaz estaba interesado en poblar la zona fronteriza de 
la nación mexicana,

dando así materialidad a los tratados suscritos entre Guatemala y México 
en 1882, y apoyados en la ley de fecha 15 de diciembre de 1883, referida 
a la colonización de los terrenos nacionales [...]

Los documentos que amparaban a los nuevos mexicanos, fueron 
entregados a cada uno de los padres de familia que poblaron Tziscao: la 
carta de ciudadanía expedida por la Secretaría de Relaciones Exteriores, 
con fecha 15 de marzo de 1889, y el título de propiedad expedido por la

36 En esa zona abunda la caza menor: tepescuintles, liebres, censos (andasolos), 
puercoespines (cochis de monte) y varias clases de ciervos y aves comestibles.

37 Cruz Burguete (1989: 41, 248).
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Secretaría de Fomento, con fechas entre septiembre y noviembre de 
1896.38

Así, la constitución de nuevos terratenientes y fmqueros ladinos, 
la expulsión de pueblos nativos de sus tierras comunales en Guate
mala, la imposibilidad indígena para cumplir con las leyes liberales 
que exigían la privatización de las tierras, la estrecha relación que 
conservaron los primeros migrantes con sus coterráneos y con sus 
comunidades de origen, las noticias sobre las nuevas condiciones de 
vida que generaron expectativas de seguridad y las posibilidades reales 
de colonización avaladas por el gobierno mexicano fueron motivos 
suficientes que contribuirían a incrementar la migración de indígenas 
chujes a territorio mexicano, lo cual impulsó el rápido crecimiento de 
Tziscao. Una vez instalados los primeros pobladores, con el cobijo del 
gobierno mexicano, el desarrollo de la región se registra en los docu
mentos que aún resguardan celosamente las autoridades ejidales, jun
to con un plano que a la letra dice:

Estado de la colonia de Tziscao:
Enero de 1889.— manifestación espontánea de los colonos para 

obtener ciudadanía mexicana: se les extiende la carta de naturalización.— 
Noviembre de 1895, se informa que se ha construido un edificio para 
oficinas, otro para escuela y 20 chozas para los colonos, que en los 
alrededores de los diez lotes ocupados por los fundadores existen muchas 
familias diseminadas las que piden que se les señale un lote.— 1896, se 
suplica al gobernador de Chiapas nombre un maestro de escuela para la 
colonia.— se pide al encargado informe sobre la nacionalidad de las 
familias diseminadas para que si son guatemaltecos, se les asigne 
terreno.— Informe de que en vista de que los colonos fundadores han 
cumplido con la ley del 15 de diciembre de 1883 es de justicia se les 
expida los títulos de propiedad; se les expiden los referidos títulos en 
septiembre de 1896.— Octubre 4 de 1897.— se remite a esta Secretaría 
una solicitud de 65 guatemaltecos quienes desde dos años antes viven en 
la colonia, pidiendo carta de ciudadanía mexicana para poder ingresar 
como colonos, al año siguiente (1988) se nombra al Ingeniero A. Portillo 
para que deslinde el terreno denominado “El Ocotal” y se los reparta a 
los solicitantes, pudiendo éstos tomar maderas de esos terrenos para la

Cruz Burguete (1989: 42).
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fabricación de sus habitaciones.— En ese año se informa que la colonia 
cuenta con un trapiche para las moliendas y la fabricación de la panocha, 
que existen 274 habitantes, de los cuales son [...] 134 varones.— Enero 
de 1907.— Se da cuenta de que la colonia tiene 88 casas, un templo 
católico y un palacio municipal y que su población tiene 134 varones, 89 
mujeres y 204 niños.— Febrero de 1909.— que la colonia depende de la 
municipalidad de Zapaluta, a 50 kilómetros de Tziscao [...]39

Con la fundación de Tziscao, los migrantes fueron regularizando 
sus peticiones de tierra y su situación ciudadana. Así, durante el periodo 
de 1889 a 1915, el desarrollo de la comunidad es rápido y pacífico. Sin 
embargo, ni el gobierno podía continuar con la dotación de tierras y la 
naturalización de guatemaltecos, ni las condiciones del país estaban 
como para poder conservar la tranquilidad social en la región:

Septiembre de 1915.— se da cuenta que se han abierto dos escuelas 
primarias y que existen 615 habitantes que dan las gracias al supremo 
gobierno por la apertura de esas escuelas. Marzo de 1918 que una partida 
de 66 bandoleros asaltó la colonia y se llevó cuanto elemento poseían los 
colonos.— Marzo de 1 920 se informa que la gente de la colonia está 
muy desanimada porque aún no se les otorgan sus títulos de propiedad 
[..J40

Es relativamente fácil observar que Tziscao emerge en el escenario 
mexicano por dos motivos principales, a saber: i) la migración de los 
chujes, debido a la expropiación de sus tierras, el acaparamiento por 
parte de los ladinos y el trabajo forzado que terminó por expulsarlos 
hacia otros espacios, y ii) debido al interés del gobierno mexicano de 
poblar su frontera sur, lo cual permitió agilizar los tratados interna
cionales.

En consecuencia, a fines de 1921, Tziscao se erigía como una 
comunidad muy próspera. Las condiciones de la naturaleza y la 
tranquilidad que brinda la seguridad sobre la propiedad de la tierra 
permitieron una producción envidiable, que se recuerda hasta hoy en 
día. Para tener idea del desarrollo de la agricultura, la industria y las 
artesanías en esta comunidad, veamos las siguientes listas:

39 (Cruz Burguete (1989: 43).
40 (Cruz Burguete (1989: 43).
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Café 6 000 kg
Camote 1 000 kg
Frijol 12 000 kg
Maíz 30 000 kg
Plátano 15 000 kg
Papa 1 000 kg
Yuca 14 000 kg

También el censo de 1921 registra datos de otro tipo de producción. 
En menor escala, hubo producción de caña de azúcar, aguacate, grana
dilla, pina, mamey, chicozapote, naranja, lima, legumbres y otras frutas 
silvestres. En cuanto a la producción de ganado, las condiciones de 
esos años también eran favorables:

Ganado vacuno
Ganado caballar
Ganado lanar
Ganado porcino 
Aves de corral

150 cabezas
120 cabezas
500 cabezas
700 cabezas

1 500 cabezas

Y en cuanto a la industria:

500 docenas de lazos
3 000 piezas de telas de lana
3 500 tablas labradas de cedro

500 kg de almidón de yuca

El informe se completa diciendo que también existió, para esos 
años, abundante producción de jarcias, obtenidas del henequén, y mucha 
palma para la construcción de sus viviendas. Además, si se considera 
que esa era la producción de una comunidad que no pasaba de 700 
habitantes, se puede inferir que Tziscao era autosuficiente.

Sin embargo, en las comunidades la vida no transcurre sin rupturas, 
y a veces es necesario dividirse para poder persistir. Tziscao no fue la 
excepción. A partir de las inconformidades surgidas en 1920 —por la 
negativa del gobierno de seguir otorgando tierras— se generaron pro
blemas en la comunidad. A la cancelación del otorgamiento de predios

41 Cruz Burguete (1989: 44 y 45).
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se agregó un conflicto interno: la familia de “los Mauricios” ejercía 
fuerte dominación sobre la población, lo cual la hizo entrar en contra
dicción con la familia de “los Marcos”. Estos últimos terminaron por 
emigrar a “El Sumidero”, donde fundaron en 1940 una nueva colonia 
(actualmente llamada Cuauhtemoc).42

La familia Mauricios de Guatemala son más mestizos, más color. En un 
pasado les decían a ellos ladinos, y así como yo negrito, como chile verde, 
pues les decían indios (...) fue cuando se dividieron y se fueron varias 
familias. Un señor muy inteligente, llamado Francisco Marcos, por 
inteligente no quería que lo dominaran los Mauricios de aquí, fue como 
un jefe que se llevó a su grupo (...) (Artemio.Gd.CO.16).43

Así, abunda Mario (Tz.CO.43) cuando afirma que su papá venía 
de Guatemala, siendo de los Franciscos (por el apellido).

Están en las diez familias originarias. Los Jorges también vinieron de 
Guatemala, la mamá [de don Mario] también vinieron de Guatemala, ya 
ellos son nativos aquí en México, son legítimos, pero la mamá de ellos, el 
papá, vinieron de allá.

Después de esa ruptura, Tziscao continuó su propio desarrollo. 
La dinámica sociocultural y los movimientos de población en sus 
amplísimos territorios ancestrales garantizaron su crecimiento tanto 
en la producción como en la reproducción social. La permisibilidad 
del acceso a Guatemala y México, el parentesco entre comunidades 
hermanas (aldeas guatemaltecas como El Quetzal o La Trinidad, 
Tziscao y después Cuauhtémoc en México), el comercio, el deporte y 
los festejos religiosos contribuyeron al desarrollo de la región en donde 
se situaran los chujes: en 1946 Tziscao contaba con 96 ejidatarios y 
1 130 hectáreas de bosque, podían sembrar tanto como quisieran pues

42 En común en la región encontrar nombres cumpliendo con la función de apellidos. 
Así, Juan Jorge Mauricio equivaldría a decir: Juan, hijo de Jorge, y Jorge, hijo de Mauricio. 
Actualmente los nombres usados como apellidos ya no dan cuenta de esa relación, pues 
su uso corresponde a la nomenclatura oficial del derecho civil mexicano.

43 Al citar un testimonio recogido en nuestras entrevistas se proporcionan cuatro 
datos: nombre del entrevistado o entrevistada, lugar de origen, religión y edad. (Véanse 
los cuadros-resumen de entrevistas, en el apartado “Operacionalización: conceptos y 
dimensiones”, del apéndice.)
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siempre se repartían en asamblea las porciones para la labranza, sin 
llegar a ocuparlas en su totalidad.

Hasta 1959, el ejido de Tziscao contaba con abundantes tierras. 
Los ejidatarios podían sembrar hasta donde les dieran sus fuerzas y 
hasta donde hubiera crecido su familia extensa, pues cuanto mayor 
fuera ésta, más terrenos podían atender colectivamente. Además, 
contaban con suficientes bosques para proveerse de leña, madera para 
la construcción de sus casas y sus muebles, potreros para sus animales, 
bosques para la cacería y lagunas para practicar la pesca artesanal.

Sin embargo, el equilibrio de la vida chuj sería roto en esos años, 
cuando el gobierno federal decretó la zona de las lagunas de Montebello 
como “parque nacional”. El decreto no sólo limitó a los ejidatarios el 
uso de sus bosques, sino que, además, pretendía desalojarlos de la zona 
para reubicarlos en la selva, como lo hicieron posteriormente con otros 
ejidos en conflicto. A partir de ese momento, y en reiteradas ocasiones, 
se intentó el desalojo de los tziscaoeros con la promesa de reubicarlos 
en mejores tierras. Los ejidatarios se opusieron a esa remoción 
mostrando la fortaleza de la comunidad y la persistencia de seguir siendo 
ellos mismos, pues no accedieron ni individual ni colectivamente a 
trasladarse fuera de su asentamiento original. Así, los tziscaoeros 
mostraron reiteradamente sus títulos de propiedad firmados por el gen
eral Porfirio Díaz, se las arreglaron para hacer viajes a la ciudad de 
México y se negaron rotundamente a la reubicación, hasta lograr —el 
15 de julio de 1966— la ampliación de tierras ejidales que cubrían el 
mismo espacio donde habían permanecido durante más de cien años. 
Tziscao (el centro poblacional) continúa en su sitio frente a la laguna 
que lo vio nacer.

En 1987, después de una serie de penurias en la ciudad de México, 
viajes a la capital del estado y denuncias de demasías de terrenos 
nacionales o de latifundios encubiertos, el ejido de Tziscao logra 
ampliarse mediante una nueva dotación de tierras. La resolución 
presidencial señala 486 hectáreas de ampliación. Pero no había 
transcurrido un año, cuando ya un cacique comiteco (de Comitán, 
Chiapas) había invadido el ejido acompañado de su “guardia blanca” y 
tomado posesión de 75 hectáreas que pretendía recuperar de la dotación 
federal. Así se dan los sucesos en esta parte de la tierra chiapaneca. Y 
hoy nuevamente los ejidatarios chujes iniciarán el trámite burocrático 
para garantizar su posesión. Se harán acompañar de sus mapas firmados 
por don Porfirio Díaz; mostrarán sus primeros títulos de propiedad y 
sus cartas de naturalización. Por lo pronto, han tenido la sabia decisión
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de “enseñar a los más jóvenes para hacer mandados allá en México”, lo 
cual garantiza que la lucha por la tierra continuará.

Actualmente, el ejido de Tziscao cuenta con 2 516 hectáreas, de 
las cuales 2 030 corresponden a la primera dotación lograda en 1966. 
De ellas, 1 500 hectáreas son laborables y el resto se considera cerril. 
Con la ampliación, en 1987, de 486 hectáreas, se incrementaron en 
406 las tierras laborables y en 80 las cerriles. El total de hectáreas se 
distribuye entre 96 ejidatarios “básicos” y 86 “ampliacionistas”. En 
cuanto a la producción, Tziscao se ha vuelto más “cafeticultor” que 
“maicero”, con lo que se hace notable el incremento del consumo de la 
harina de maíz industrializada para el mantenimiento de las familias. 
Sin embargo, las parcelas tienen que compartirse entre el cultivo de 
café, maíz, frijol y frutales.

En el presente, los tziscaoeros siguen siendo productores del campo, 
pero combinan esas actividades con la búsqueda de trabajo como 
asalariados en las ciudades medias y la gran metrópoli del país. De tal 
forma, podemos observar diferencias sociales y económicas en el seno 
de las familias actuales, las cuales son susceptibles de agruparse en 
cuatro categorías:

a) Las familias ricas (2 a 5% de la población), que producen más 
de 20 quintales de café al año, lo cual garantiza un ingreso monetario 
de aproximadamente $ 20 000.00 a $ 30 000.00 anuales (según varíe 
el precio internacional del café y de acuerdo con la forma de producción 
de éste: tradicional u orgánica); además, cuentan con suficiente maíz y 
frijol para el consumo familiar, e incluso para su venta local. Cuentan 
también con uno o dos vehículos de carga, ganado en poca escala, tiendas 
de abarrotes, molinos de nixtamal y talleres de carpintería.

b) Las familias medias (33% de la población), que producen entre 
12 y 20 quintales de café al año, lo cual garantiza un ingreso de 
aproximadamente $15 000.00 anuales, más suficiente frijol y maíz para 
el consumo, así como animales de patio y ganado caballar en reducida 
escala. Esta parte de la población (principalmente masculina) emigra, 
en busca de trabajo, durante los periodos en que no se requiere su 
permanencia en el campo.

c) Las familias pobres (65% de la población), que producen de 1 
hasta 10 quintales de café en cada ciclo, tienen así un ingreso que logra 
cubrir sus necesidades básicas sólo durante un tercio del año y tienden 
a emigrar a las ciudades en busca de empleo con más frecuencia que el 
anterior sector; compran maíz y frijol con el dinero que ganan como 
asalariados fuera de la comunidad, pues el que producen no alcanza
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para alimentar a la familia durante todo el año. Conforme se recupera 
el precio del café, también Tziscao recupera a su población que trabaja 
fuera de la comunidad, pues se genera empleo y eso la reconvierte en 
autosuficiente.

d) Los “viudos” y “viuditas” (2% de la población), que son direc
tamente dependientes de otras familias, ya sea por su edad o por alguna 
enfermedad que no les permite trabajar ni dentro ni fuera de la co
munidad. Por lo general se trata de personas ancianas, soléis, sin pa
trimonio. Sin embargo, son atendidas por las autoridades, quienes 
destinan parte de los ingresos comunitarios para la asistencia de estas 
personas.

¿Por qué la efervescencia de identidades colectivas?

De los estados mexicanos que se encuentran en la frontera sui; Chiapas 
es el que tiene mayor relación directa con Centroamérica, pues 16 de 
sus municipios colindan con la República de Guatemala. Uno de ellos, 
el municipio de “La Trinitaria”, se encuentra en la cúspide del ángulo 
que las cartas geográficas definen como “El Vértice de Santiago”, justo 
en el área chuj. Es decii; en el extremo occidental del “Primer Paralelo 
Chiapas” (cila, 1991), los chujes de la frontera sur de México con 
Guatemala conforman pueblos indígenas chiapanecos que comparten 
el territorio actual con cakchikeles, k’anjobales, jacaltecos, mames, 
tzotziles y mestizos.44

Las familias de la comunidad ejidal de Tziscao, descendientes de 
los primeros pobladores en la región, pareciera que tienden a diluirse 
socialmente asumiendo ciertos valores de la sociedad mestiza:

a.) Han olvidado su lengua o, mejor dicho, han construido una ver
sión castellana de su pensamiento lingüístico materno, derivándose de 
ello un sincretismo interesante que mezcla ideas e imágenes indígenas

44 La Comisión Nacional de Límites y Aguas se encarga del mantenimiento de los 
mojones que dividen las dos naciones. Una parte (la Segunda Línea Geodésica y la mitad 
del “Primer Paralelo Chiapas**) está a cargo de México, y la otra parte (la restante mitad 
del Primer Paralelo hasta el Ixcán, en los límites con Belice) está a cargo de Guatemala. 
Además, la CILA ha construido lujosas residencias de arquitectura moderna en ambos 
lados de la frontera con el fin de realizar reuniones y tomar acuerdos internacionales. En 
mayo de 1993 concluyó en Tziscao una de esas construcciones (véanse los mapas y croquis 
en el anexo correspondiente).
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con experiencias inmediatas del mundo occidental, dando como resul
tado una curiosa tonalidad y rapidez al hablar —además de mostrar 
cierta ingenuidad— que en el castellano no es usual.

b) También han cambiado (o ampliado hacia el mercado) su pro
ducción agropecuaria, incorporando cultivos comerciales.

c) Han reelaborado sus formas de empleo y consumo de acuerdo 
con la sociedad nacional. Viajan constantemente a los centros urbanos 
en busca de empleo dentro de la industria de la construcción o en el 
trabajo doméstico.

En resumen, los pobladores de esta comunidad se encuentran tan 
cercanos como cualquier otro grupo poblacional a los vaivenes de los 
mercados de mano de obra, las fluctuaciones de los precios de la fuerza 
de trabajo, del desempleo y de cualquier crisis que afecte a las clases 
trabajadoras.45

Sin embargo, los chujes de Tziscao conservan su integración 
comunitaria y sus formas de organización social en el curso de la di
versidad intercultural en la que viven. Los elementos de peso que 
constituyen en esta región la comunidad étnica se organizan en torno 
de un territorio común (que trasciende límites internacionales), de los 
mitos de origen reproducidos e imaginados por la memoria colectiva 
(ajustándolos al presente sin negar el pasado), de una organización 
social sólida que utiliza las diferentes modalidades de la tenencia de la 
tierra (el ejido, la pequeña propiedad y la propiedad comunal) para 
agrupar los intereses y buscar la centralidad de cohesión comunitaria 
en una asamblea general, amén del levantamiento de las “barreras de 
la endogamia” que posibiliten relaciones de pareja selectivas y ex- 
cluyentes, normativas e integradoras (versión novedosa de formas

45 Una. sociedad nacional “empujada” por un pequeño grupo al modelo neoliberal 
(¿o “neoamericano”?). En enero de 1994, el Instituto de Proposiciones Estratégicas 
señalaba: “Durante el año corriente será difícil superar el desempleo, pues si el TLC ge
nera inversiones, por igual provocará cierre de empresas incompetentes y agudizará el 
llevar a cabo estrategias reductoras de costos laborales [...] Mientras las empresas exigen 
productividad, los trabajadores reclaman remuneraciones [...]" Yen un artículo adjunto 
se lee: “Los trabajadores de México no habían enfrentado en los últimos 50 años una 
época tan difícil como la actual, al acumular una pérdida de 50% de su poder adquisitivo 
y un nulo crecimiento del empleo” (El Financiero, 31 de enero de 1994, p. 34). Dieciocho 
meses después, los diarios señalan la existencia de 12 a 14 millones de desempleados, 
70% de la planta productiva en receso, 40 millones de mexicanos empobrecidos y 24 
mexicanos entre los millonarios mundiales. Es evidente que prevalece el modelo basado 
en el éxito individual y la ganancia financiera en el corto plazo por encima de la organización 
económica en el largo plazo y con miras al bienestar colectivo.
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poligámicas). Además, utilizan su desplazamiento territorial, así como 
su vinculación con otras etnias y con la sociedad mestiza, como una 
forma de conocimiento exterior y estrategia de resistencia que les 
permita establecer la diferenciación de su cultura con la ajena, y pre
servar y fortalecer su identidad.

En este contexto, el objeto de investigación se construye a partir 
de las relaciones conflictivas entre la comunidad étnica de Tziscao y 
los demás grupos étnicos (incluyendo al mayoritario: los mestizos), 
justo en el espacio de las fronteras nacionales, la diversidad cultural y 
las repercusiones socioeconómicas provocadas por la violencia armada 
en Guatemala. El conflicto se muestra más claramente conforme se 
confunden o intersectan intereses sociales, económicos, culturales y 
políticos. Es decir, en la medida en que los grupos étnicos invaden 
otros espacios —o, contrariamente, sus espacios son invadidos en sus 
espacios—, debido a la efervescente movilización de pueblos y culturas 
en la región.

El interés de la investigación es conocer los procesos de cambio 
social regional, en el marco de las coyunturas sociales que están 
determinando la convivencia de los pueblos fronterizos, junto a las 
acciones indígenas que reconforman la estructura social actual. Se trata 
de abordar los procesos de reconstrucción de las identidades étnicas en 
el marco de la dialéctica intercultural, durante los últimos veinte años, 
en la frontera sur de México con Guatemala.

Dada la continuidad social, cultural, económica e histórica de estos 
grupos indígenas en el área maya, en el pasado la “situación de frontera” 
se formó con relaciones espúreas: se delimitaron naciones y se partieron 
territorios, surgió y se asentó formalmente la concepción individualista 
de la intrínsecamente escindida sociedad civil. Se crearon lealtades, se 
legislaron identidades nacionales y se produjeron símbolos, pero se 
conservaron y se fortalecieron los pueblos con culturas e identidades 
propias. Tziscao presenta las características elementales de esos 
acontecimientos, los vaivenes que produjo la formación de los Estados 
nacionales, los desgarramientos que marcaron la historia reciente de la 
frontera sur de México y la fortaleza de los pueblos y culturas nativos 
ante la intransigencia y la adversidad de la cultura mestiza.

Hoy en día puede verse con mayor claridad cómo la región 
fronteriza, la sierra y selva chiapanecas presentan los más serios 
problemas sociales, en cuanto a la violencia provocada por las demandas 
de tierra, la conversión religiosa y la guerra centroamericana que — 
permeadas por la diversidad cultural, el analfabetismo y la pobreza
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extrema— conforman un espectro arduo en su análisis y difícilmente 
predecible en su devenir.46

Después de más de un siglo de constituida la frontera sur, proba
blemente ésta sea la época en que el área experimenta los más violentos 
y profundos cambios. La aculturación de las sociedades tradicionales 
por la civilización occidental pasa por un complejo proceso socioeconó
mico que es mediado por las relaciones entre la acción política extraco
munitaria y el cambio social interior. Ese movimiento produce fractu
ras y rompimientos culturales entre la población indígena. Aparecen y 
desaparecen, con mayor constancia pero sin mucha consistencia, ele
mentos del mundo occidental. La fuerza de la modernidad surge y 
arrasa atropelladamente infinidad de prácticas sociales, gustos e ideas 
que apenas unos años antes ella misma había impuesto como lo mejor 
y lo deseable, pero que hoy desmiente. A su vez, la tradición étnica se 
ve convocada a reafirmarse en sus valores vitales y a inventar meca
nismos de transformación que permitan tanto la permanencia como el 
cambio y la continuidad de la vida comunitaria. Es una selectividad 
inteligente dentro de una anarquía cultural cada vez más ilustrada.

Probablemente ahí radica la confusión interpretativa de la antro
pología actual que, frente a estas circunstancias, esperaría la desapari
ción de las formas de vida tradicional, el olvido de los orígenes, la pér
dida de las lenguas, las cosmovisiones y las identidades. Sin embargo, 
la consistencia de la identidad indígena parece desarrollar una nueva 
estrategia de lucha que intenta superar los cambios en los patrones de 
producción y consumo —e incluso la pérdida de la lengua nativa—, 
como un esfuerzo de reconstruir una nueva identidad.

Así, los chujes de Tziscao encaminan sus acciones, racionalizadas 
o no, hacia la cohesión socioétnica; lo hacen a partir de la constancia 
minuciosa del ejercicio cotidiano de sus costumbres: i) reproduciendo 
imágenes del territorio étnico a las nuevas generaciones (acuerdos 
implícitos de sus mitos y ritos de origen); ii) construyendo y re
construyendo el paisaje comunitario: la casa habitación, la cocina, la 
troje, el huerto, las iglesias, las cooperativas y el panteón, entre otros; 
iii) impulsando las formas de organización tradicional en la asamblea

46 Estos planteamientos y otras reflexiones similares los he venido formulando desde 
finales de los años ochenta. Con asombro advierto hoy que tanto el atrevimiento teórico 
del pasado como el pesimismo de la razón cobran cierta precisión, pero se ven rebasados 
por la irrupción de los sucesos y la complejidad de la trama sociocultural.
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ejidal (uso de la asamblea para tratar asuntos tanto o más importantes 
que la propia filiación ejidal); iv) realizando trabajos colectivos para 
mejoras comunitarias; v) administrando la justicia interna conforme 
las disposiciones de “los empleados” (funcionarios), previa consulta 
del consejo de ancianos y de la discusión popular; vi) auxiliándose en 
la producción agrícola mediante el intercambio de miembros familiares, 
haciendo de las “manos vueltas” un sistema de solidaridad sencillo 
pero de alto contenido humano y social; vii) practicando la medicina 
herbolaria y tradicional (curanderismo, magia y cosmogonía maya); 
V7>}7organizand° fiestas (que muestran el sincretismo cultural provocado 
durante la Conquista: tomando alcohol y bailando dentro délas iglesias, 
relacionando la religiosidad católica con las practicas cosmogónicas 
tradicionales); ix) reafirmando las barreras de la endogamia (“junta
miento” de mujeres con hombres, sólo si son miembros de la comuni
dad); x) reproduciendo formas del pensamiento de sus antepasados 
(constante referencia a los fundadores de la comunidad, a sus prácticas 
agrícolas, formas de convivencia social y de organización).

A la par, socializan las innovaciones de la sociedad nacional: están 
en contacto con mestizos y con indígenas de otras comunidades, 
tramitan escuelas y centros de salud, demandas de tierras y solicitudes 
de crédito; consumen productos industriales y viajan constantemente a 
las ciudades medias y a la capital del país para trabajar temporalmente. 
Además, “reciben” cotidianamente al mundo exterior mediante la ra
dio y la televisión. Es decii; no existe manifestación de rechazo absoluto 
hacia la sociedad occidental como lo suponían los antropólogos de los 
años cincuenta y sesenta, ni comunidades “cerradas” y “autosuficientes” 
como lo señalaron durante la década de los setenta.47

No obstante las interrelaciones, las comunidades insisten en 
mantener su diferenciación, como praxis fortalecida dialécticamente 
por la tradición y las acciones individuales y colectivas del presente. 
Aun cuando pareciera presentarse un relajamiento de la resistencia 
cultural, los grupos étnicos muestran capacidades de asimilación y 
reordenación para preservarse cohesionados. Al cambiarse los contextos, 
se inventan nuevas costumbres y se transforman las identidades pero se 
conserva la unidad. Es ésta la lógica que interesa conocer; la cual nos

47 Según Barth (1976: 9-10): *[...] subsiste todavía la opinión simplista que considera 
al aislamiento geográfico y al aislamiento social como los factores críticos en la conservación 
de la diversidad cultural [...] las diferencias culturales pueden persistir a pesar del contacto 
interétnico y de la interdependencia**.
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sugiere significados recreados constantemente por el imaginario in
dígena.

Pareciera que se producen varias formas y procesos de transfor
mación dentro de la multilineal existencia cotidiana, étnica, inter
nacional, intercultural y en las situaciones de frontera:

a) El cambio simulado, que es más bien una estrategia de ocul- 
tamierito de los valores culturales nativos, aquellos que están presentes 
y que son incanjeables.

b) El cambio como proceso de articulación o búsqueda de coin
cidencias de intereses sociales, en vistas del empalme cultural. Es decir, 
la posibilidad del cambio dentro de la continuidad, el saltó hacia los 
cambios cualitativos sin provocar la ruptura.

c) El cambio hacia la incorporación plena de la sociedad mestiza, 
como la ruta crítica de posibilidad de transformación. Situación de 
escisión dual: desprendimiento individual respecto de la comunidad 
de origen, mediación transicional y búsqueda desesperada de aco
plamiento en la diversidad cultural del mundo moderno.

En ese proceso de aglutinación diferenciada, consideramos que 
toda identidad es elemento clave para la definición de la acción social. 
Es importante, por ende, conocer las relaciones que puedan tener las 
identidades étnicas en la generación de los movimientos y cambios 
sociales, pero también que podamos llegar a detectar los flujos de 
información que los propios procesos regionales generan y comunican 
hacia la organización y consolidación de las comunidades étnicas.

De esta manera—y desde la perspectiva de los pueblos indígenas— 
podemos llegar a comprender y explicar cuáles han sido los cambios 
que están determinando la reformulación de las identidades étnicas, y 
cuáles los efectos de sus acciones en la reestructuración del espacio 
social regional durante las últimas décadas.

Asimismo, es importante conocer si los desplazamientos étnicos y 
la introyección de las innovaciones de la sociedad moderna son meca
nismos de reconversión para el fortalecimiento de la identidad o son 
formas que llevan a procesos de integración de la sociedad global o una 
selectiva combinación de ambos. Es decir, ir dilucidando los espacios 
en que se recrean y a partir de los cuales se mantienen vivas las iden
tidades étnicas.

Nuestras observaciones sugieren que tanto la selección de valores 
“extraños” como la evaluación constante de ellos determinan el hori
zonte de posibilidad de la creatividad en los proyectos étnicos. De igual 
forma, los espacios étnicos tienen la peculiaridad de ser imaginados,
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reinventados y simbolizados, de acuerdo con la memoria colectiva co
mo con la continua información proveniente de la producción histórica 
del mundo moderno.

Aun así, esos pueblos tienen que enfrentar nuevos retos para seguir 
manteniendo su diferenciación frente al proyecto social que se impone 
desde el exterior, así como en relación con las vicisitudes inmediatas 
de su interior comunitario.48 En esa relación dialéctica se manifiestan 
fenómenos sociales conflictivos, característicos de la situación de 
frontera, que tienen que ver con el crecimiento poblacional motivado 
por la inmigración.

Esa situación de incertidumbre constituye sólo el efecto de múlti
ples causas (inseguridad en la tenencia de la tierra, salarios miserables, 
desempleo por la crisis del café, conflictos religiosos y la violencia pro
vocada por los problemas político-militares). A su vez, el arribo de in
migrantes va permeando con sus propios conflictos a las comunidades 
e incrementando los niveles de inseguridad y angustia.

Asimismo, los motivos que originan tanto la expulsión poblacional 
como las condiciones de recepción dan una idea de la magnitud y el 
peso específico de los conflictos sociales en la región. Más aún cuando 
situamos a los chujes de Tziscao entre los linderos nacionales, inmersos 
en la convivencia con distintos grupos culturales y entre conflictos 
político-militares sin aparente solución en el corto plazo. Pero también 
esa abigarrada realidad permite poner a prueba la capacidad de 
organización y de resistencia cultural de las comunidades receptoras, 
dando lugar a formas socioculturales novedosas que ya muestran en la 
experiencia de la vida cotidiana la convivencia en la diferencia, el respeto 
de la igualdad en el derecho de la diversidad y, probablemente, la 
exigencia común para establecer nuevas —y más justas y dignas— 
relaciones entre los pueblos indios y la nación.

Por otra parte, la visión de lo inmediato y la confusión por la rapidez 
de los fenómenos fronterizos van decantando procesos anárquicos. En 
esos contextos, inmersos en el desorden, van apareciendo procesos que 
prefiguran situaciones definidas de acciones reconstructivas de las 
subjetividades étnicas, tales como sopesar la valoración de la comunidad 
nuevamente ante la inminencia de la guerra, o utilizar la inscripción

48 Un exterior que presenta dos planos y exige una redefinición identitaria: la dualidad 
existencia! plantea la identificación de nacionales y extranjeros, pero además la identi
ficación de mestizos e indígenas.



LA FRONTERA SUR MEXICANA COMO ESPACIO DE CONVERGENCIAS 55

formal ante una organización religiosa protestante para salvaguardar la 
vida familiar y establecer lazos internacionales que en momentos de 
conflicto puedan ser utilizados para la migración y el refugio.

A primera vista, el contacto interétnico y la “modernidad” se asocian 
con una visión utilitarista, individualista y pragmática que parece 
prevalecer y enseñorearse entre las comunidades étnicas. Además, sue
le suceder cierto relajamiento de las normas sociales y culturales en si
tuaciones de conflicto (como la migración laboral o política), que luego 
desemboca en un proceso de reflexión profunda de los consejos de an
cianos y de la Asamblea Comunitaria. Esa es la lógica de actuación de 
los pueblos indígenas mayas, y los tziscaoeros (como claro ejemplo 
de esa actitud) han logrado superar esos graves problemas que ponen a 
prueba la consistencia de sus valores comunitarios y su identidad 
étnica.49

Por ello, cuando las regiones del Soconusco, fronteriza, de la sie
rra y selva de Chiapas recibieron al éxodo guatemalteco (en mayo de 
1981), surgieron grandes trastornos sociales, culturales y económicos 
entre la población nativa de la región. Pero, curiosamente, esos valores 
de la modernidad que llegan junto con los migrantes (incluidos los 
medios de comunicación nacional e internacional, el Alto Comisionado 
de Naciones Unidas para Refugiados, la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados y la Teología de la Liberación), vuelven a ser desechados 
por las organizaciones indígenas y empiezan nuevamente a despuntar 
los acuerdos de asambleas, haciéndose patente el peso de las decisiones 
colectivas y la consulta a los consejos de ancianos. Preservar la comu
nidad es lo prioritario (ése es el objetivo principal de la acción social 
étnica); la organización es el garante de la existencia como unidad di
ferenciada (los medios que producen las condiciones para la cohesión 
social: los ancianos, los “empleados” y la Asamblea General) y la lógica

49 Como fundadores de la primera comunidad mexicana, los chujes de Tziscao 
pasaron por las penurias de la expulsión de sus tierras en Guatemala y el trauma de la 
migración, posteriormente se subdividieron y nació la colonia Cuauhtemoc (a tres 
kilómetros de distancia). En los años cincuenta y sesenta fueron amenazados por el gobierno 
federal, que trató de removerlos de la laguna por el decreto de reserva natural y, última
mente, en los años ochenta, se agudizan los problemas en Guatemala, por lo que Tziscao 
se convierte en uno de los principales campamentos de refugiados, con todo lo que ello 
implica. Hoy podemos imaginar la región en medio de dos guerras: la que se origina en 
Guatemala y presiona hacia la frontera con México, y la que se libra en la Selva Lacandona, 
resistiendo el cerco cada vez más tenso del ejército mexicano sobre el EZLN. Nuevamente 
Tziscao está, “en el centro de la tormenta”.
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de la unidad es la posibilidad efectiva de seguir en la continuidad y 
el cambio de la cultura de la resistencia (el fin último de las acciones 
étnicas).

Así, las migraciones étnicas en la frontera de México con Guatema
la deben analizarse a partir de dos dimensiones distintas, aun cuando 
se encuentren interrelacionadas: a) la migración, por motivos laborales, 
de los trabajadores agrícolas, y b) la migración, por motivos políticos, 
de los refugiados.

a) La primera es una situación que se encuentra asociada con la 
práctica económica regional que data del siglo pasado. Así, habrá de 
considerarse que este fenómeno respondía a las primeras plantaciones 
de cacao, plátano y café, ubicadas en la región fronteriza del Soconusco. 
Esas empresas demandaban abundante mano de obra debido al 
crecimiento explosivo de las compañías agroexportadoras, dejando 
ingratos recuerdos tanto en México como en Guatemala y en toda la 
región centroamericana.

En Guatemala, por ejemplo, se requirió la fijación de la fuerza de 
trabajo a las actividades productivas mediante mecanismos violentos. 
Durante el periodo de 1871 a 1920 (de la Reforma Liberal a la restau
ración del influjo modernizador), los gobiernos de Justo Rufino Ba
rrios, Lisandro Barillas, José María Reyna Barrios y Manuel Estrada 
Cabrera dictaron leyes para prohibir la vinculación entre peones de di
ferentes fincas, exigir el uso del vestido propio del grupo étnico corres
pondiente y hablar exclusivamente en su propio idioma. Asimismo, se 
les prohibía transitar después de las seis de la tarde e incluso había 
disposiciones para disparar contra quienes infringieran las reglas.

Mientras los finqueros guatemaltecos retenían de este modo la 
fuerza de trabajo, los finqueros mexicanos se vieron en la necesidad de 
proveerse de esa fuerza laboral recurriendo al "abastecimiento” en Los 
Altos de Chiapas, donde abundaba la mano de obra indígena, dócil y 
barata. Luego surgieron los "enganchadores” (o "equipos”) formados 
por ladinos (coletos) que contrataban a los indígenas por temporadas, 
según lo exigieran los ciclos agrícolas y los tipos de plantaciones.50

Durante el cardenismo, si bien no se afectaron las plantaciones, sí 
se logró mejorar las condiciones de trabajo de los migrantes, 
principalmente por las formas de pago en salario y la estipulación de 
contratos a destajo. Posteriormente, durante los años sesenta, tanto

50 Una excelente descripción de esas injustas relaciones laborales de los trabajadores 
en Los Altos de Chiapas la brinda la obra de Ricardo Pozas (1986).
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migrantes guatemaltecos como de Los Altos de Chiapas se ocupaban 
en las fincas plataneras y algodoneras de la región del Soconusco. Es 
en estos años cuando se abre la colonización de la Selva Lacandona y 
se produce mayor migración indígena de Los Altos hacia los municipios 
de Las Margaritas y Ocosingo, lo que daría como resultado la escasez 
de mano de obra en las fincas.

Este proceso sigue vigente hasta nuestros días, y constituye el 
motivo principal —y regular— de entrada a México de más de 100 000 
jornaleros guatemaltecos, con una duración promedio de un mes por 
persona (en los distintos ciclos productivos). Naturalmente, esta clase 
de migración está directamente motivada por cuestiones económicas, 
aun cuando sea una expresión más de las características de las estructuras 
y los sistemas sociales centroamericanos.

b) La segunda, referida a los motivos políticos de la migración, 
está relacionada directamente con los problemas de la guerra civil 
guatemalteca, tiene un despliegue ascendente desde la década de los 
años sesentay llega a alcanzar su nivel máximo en junio de 1982, fecha 
en que arriban a territorio mexicano pueblos indios completos.

Erwin Rodríguez (1989) considera que entre 1960 y 1980 la guerra 
en Guatemala cobró más de 200 000 víctimas. Además, las políticas de 
“tierra arrasada” provocaron terror generalizado entre la población 
indígena (el principal interlocutor de los gobiernos militares), que se 
vio impelida a refugiarse en México. Por su parte, Hernández Castillo 
señala:

Los grupos de refugiados ingresaban al país después de haber buscado 
refugio en la selva y las montañas guatemaltecas. Su primer asentamiento 
en Chiapas lo establecieron muy cerca de la línea fronteriza, a partir de 
acuerdos con los ejidatarios o propietarios del lugar [...] De manera gen
eral, la población desplazada de Huehuetenango, de los municipios de 
La Democracia, San Antonio Hista, Santa Ana Huista, San Pedro Nectá, 
San Miguel Acatán y Nentón se encuentran en la zona fronteriza de 
Comalapa y Trinitaria; la población chuj-k’anjobal del Municipio de San 
Mateo Ixtatán y del norte de Nentón se desplazó hacia la zona de Tziscao 
y sus alrededores [...] (Hernández, 1993: 51-52).

Tziscao, por su ubicación geográfica estratégica, constituyó una de 
las bases del refugio. De tal forma que —tanto desde la perspectiva de 
quien está llegando (porque se encuentra a escasos 500 metros de la 
línea divisoria), como desde la perspectiva de quien los ve llegar y se
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siente seguro en México y brinda la ayuda, conocedor de los problemas— 
surgen identificaciones de añejas y fuertes relaciones, entre nacionales 
con un mismo territorio étnico, igual origen y base cultural.

En fin, la situación de la “migración forzada” es el acontecimiento 
que vino a subsumir el conjunto de variables que prefiguraban las 
características de una frontera casi inmóvil, casi invisible. Erwin 
Rodríguez (1989) interpreta ese fenómeno desde dos perspectivas 
complementarias: i) ante la imposibilidad de aniquilar a la guerrilla, el 
gobierno de Guatemala obligó materialmente a la población indígena 
a emigrar a México, ¿lisiando completamente a los guerrilleros de su 
base social, a la vez de servirse del gobierno mexicano para que 
controlara a los migrantes refugiados, y ii) ante la posibilidad real de 
perder la vida, los indígenas no tuvieron más que refugiarse. En este 
sentido, el despliegue de terror y sadismo del ejército guatemalteco 
mostró un objetivo inequívoco: provocar la salida violenta de los 
indígenas del norte de Guatemala a territorio mexicano.

Por esa razón, los militares guatemaltecos reconocían, y en parte siguen 
haciéndolo, su participación en matanzas con diversas variantes de sádico 
exhibicionismo. No fue gratuita la quema de niños vivos en la Alta Verapaz, 
la masacre de Panzós, las mujeres embarazadas abiertas en el vientre en 
el Petén [...] (Rodríguez, 1989: 415).

Así, nuevamente aparecen ante la incredulidad de nuestra mirada 
las desgarradoras imágenes que llaman la atención. Hoy, la puesta en 
escena de la gran obra histórica y trágica de la frontera sur indica tanto 
la persistencia de la intolerancia mestiza como el multifacético accionar 
de los grupos étnicos en franca irreconciliabilidad. El grito angustioso 
—y ahora guerrero— irrumpe nueva y constantemente con el afán de 
ubicar la historia oficial en la bifurcación de la historia real.

Por ello, consideramos que la especificidad de la frontera sur 
de México con Guatemala se encuentra en franco proceso de reestructu
ración regional, y brinda la posibilidad de conocer la dinámica de 
su constitución a partir de la expresión de ciertos conflictos sociales, 
donde los nubarrones de la desesperación y la violencia amenazan con 
caer. Entre las manifestaciones sociales de mayor peso y contundencia 
pueden señalarse:

a) El conflicto de la tenencia de la tierra. Añejo problema que se 
expresa en las relaciones asimétricas entre las grandes extensiones de 
los finqueros y rancheros, frente a la propiedad ejidal o comunal de los
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pueblos indios. Esta situación no ha quedado resuelta, pese a los progra
mas de desarrollo socioeconómico y a las voluntades políticas moder- 
nizadoras.

El reconocimiento reciente de la mexicanidad chiapaneca muestra, 
más que una incorporación orgánica a la historia nacional, la irra
cionalidad oficial perpetrada contra indígenas y campesinos miserables. 
Hace algunos años Antonio García de León (1986: 55) decía:

Desgraciadamente, la imagen de un batallón de policías, soldados o guar
dias blancas incendiando aldeas y torturando campesinos es ya parte inse
parable del moderno y a la vez antiguo paisaje chiapaneco. Los primeros 
indicios de esta crisis agraria crónica reaparecieron en 1974 en las mis
mas regiones de agitación agraria de los años treinta (y de los siglos xviii 
y xix) [...]

Con la temporada de lluvias de 1974 también llegó la sublevación 
de los campesinos indígenas de San Andrés Larráinzar, posteriormente 
se extendió hasta Venus tiano Carranza, San Juan Chamulay La Frailesca 
(en Villaflores, Villacorzo y La Concordia). En principio, el gobierno 
del estado se dio a la tarea de perseguir y encarcelar a los líderes. Des
pués, el sexenio del doctor Manuel Velasco Suárez concluiría en 1976 
con 120 desalojos en la Frailesca y una serie de enfrentamientos y masa
cres, como lo sucedido en Venustiano Carranza, donde los comuneros 
se enfrentaron abiertamente a la creciente sucesión de crímenes y repre
siones, característica regular en el estado. La sangre en el campo chia
paneco continuó extendiéndose, y la violencia alcanzó a otros muni
cipios como Simojovel y Huitiupán, que fueron sumándose a los viejos 
problemas agrarios en toda la geografía chiapaneca.

Los gobiernos en turno —cada vez más autoritarios, cada vez más 
efímeros y, por ello, cada vez menos creíbles—, entre 1976 y 1979 
(Jorge de la Vega Domínguez y Salomón González Blanco), no hicieron 
más que tratar de “conciliar lo inconciliable”, pues el agro chiapaneco 
continuó incendiado. Con el arribo de Juan Sabines Gutiérrez (1979- 
1982) se inicia un periodo de “deslizamiento populista” hacia la justicia 
campesina.

La política agraria se “especializó” y se privatizó en detrimento del 
régimen de ejidos y comunidades. Algunas trabas del viejo estilo de me
diación empezaron a desmantelarse, y Sabines promovió la compra de 
tierras a particulares para ser vendidas a los campesinos: en esta trampa,
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y hay que decirlo, cayeron no sólo los líderes oficialistas sino también un 
sector de la izquierda, que aceptó los “repartos” bajo esas condiciones 
(García de León, 1986: 56).

Posteriormente, bajo el gobierno de Absalón Castellanos Domín
guez (1982-1988) se consolidad nuevo Plan de Rehabilitación Agraria 
(pra). La finalidad del pra era fortalecer nuevamente a los grupos de 
choque en el campo, varias veces denunciados por Amnistía Interna
cional. Además, se trataba de

desarrollar una política de repartir las mismas tierras a varios grupos de 
solicitantes con el fin expreso y premeditado de enfrentarlos entre sí. 
Entre 1983 y principios de 1986 esta promoción parecía exitosa: logró 
fortalecer algunos grupos de la CNC encabezados por campesinos ricos, 
pertrechándolos con armas reglamentarias del ejército y protegiéndolos 
judicialmente; y al mismo tiempo, eliminando a líderes o grupos cam
pesinos de oposición: quedaba así claro que la violencia local era “cosa 
de los indios”, dejaba de ser la típica de los finqueros y el gobierno contra 
los agricultores para convertirse en “violencia irracional entre grupos 
rivales de campesinos” (García de León, 1986: 56).

Junto con las políticas de los gobiernos de los años setenta fueron 
perfilándose cada vez más descarnadamente los intereses irreconciliables 
de finqueros y rancheros (y políticos locales) con ejidatarios mestizos e 
indígenas. Entre otras posibles soluciones, los gobernantes pensaban 
que trasladar a los demandantes de tierras hacia la selva era una feliz 
salida. Hoy, esta parte de la frontera está habitada por diversos grupos 
étnicos de Chiapas, pero también por familias de Veracruz, Tlaxcala, 
Michoacán e Hidalgo, además de los migrantes guatemaltecos.

Pero ni hubo solución a las demandas campesinas ni los finqueros 
cambiaron de mentalidad. Después de los últimos veinte años de luchas 
agrarias (1974-1994), los finqueros siguen queriendo administrar a 
Chiapas como si fuera una finca y tratan de impedir a cualquier precio 
(incluso la guerra) la Reforma Agraria.

Han resurgido los conflictos por invasiones de latifundios y nuevas 
demandas de parcelas. Se han agudizado las contradicciones por la 
reorganización en los procesos de trabajo, y se han incrementado los 
migrantes en búsqueda de empleo.51

51 Los problemas del rezago agrario en Chiapas pueden caracterizarse por resoluciones
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Además, la oferta de mano de obra en la región fronteriza abarata 
el salario agrícola, lo cual provoca la intensificación del proceso 
productivo y el acortamiento del tiempo de producción. Por su parte, 
los indígenas perciben menor salario cuanto mayor sea la concentra
ción de la fuerza de trabajo y el número de asalariados, quedando de
socupados por largas temporadas según lo exige el desarrollo de las 
plantaciones y el proceso productivo. Así, y como efecto colateral de 
esas reiteradas concentraciones, debido a las migraciones cíclicas (en 
épocas de limpia y cosecha de café), las familias migrantes a la región 
fronteriza (sean locales, nacionales o extranjeros) van instalándose hasta 
constituir otras colonias, y generando nuevas demandas de tierra.

Otros problemas asociados al anterior son la caída del precio del 
café y la apertura de pastizales para la ganadería. Ambos procesos 
implican el desempleo para la fuerza de trabajo asalariada indígena. 
Esta situación emergente ha provocado que verdaderos contingentes 
de jóvenes y adultos, y aun familias completas con gran número de 
niños, estén constituyendo un nuevo bloque de presión en la lucha por 
la tierra, además de impulsar mayor movilización hacia las ciudades 
en busca de empleo.

b) Los conflictos religiosos. Conversión y expansión de grupos 
fundamentalistas, que sólo en la franja fronteriza llegan a 110 “deno
minaciones” (Fábregas etal.9 1985).

Este fenómeno, importantísimo en todo el Sureste del país, cobra 
singular importancia en la región. Los protestantes utilizan su versa
tilidad interpretativa de las lecturas bíblicas para explicar los problemas 
de la violencia y de la pobreza extrema, mismos que parecen cobrar 
vida y similitud sagrada con las formas de existencia material del indí
gena. Esto pone en una situación de “conflicto permanente” a la orga
nización tradicional, a las formas de legitimidad y a las identidades 
individuales y colectivas.

Además, cuando la población indígena se encuentra en situaciones 
desesperadas, buscando salidas para su precaria economía—y frente a 
la indefinición de los problemas políticos y democráticos que parecen

presidenciales sin ejecución, congelación de reparto de excedentes y terrenos nacionales, 
además de la falta de afectación a los latifundios abiertos y simulados. Las declaraciones 
de la sra indican que “podría incluir entre 28 mil y 32 mil acciones agrarias”; en cambio, 
las cifras de la cnpp y la cnc, así como los corresponsales de La. Jornada. (1 de marzo de 
1992), indican que son 334 164 expedientes rezagados y sólo en Chiapas hay 185 686 
expedientes por atendel; 55% del total nacional.
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concentrarse en su contra—, recurre al cobijo de una explicación de 
índole espiritual que bien puede ser aprovechada por los promotores 
de la conversión religiosa. Cuando el catolicismo tradicional demuestra 
su insuficiencia e incapacidad de dar respuesta a las demandas de la fe, 
no pudiendo satisfacer concreta y exitosamente las exigencias popula
res en materia de “tranquilidad de conciencia”, los indígenas vuelven 
la vista a los protestantismos e incursionan una y otra vez por varios 
de ellos sin dejar por completo sus practicas cosmogónicas. Sin em
bargo,

¿Cuántas palabras se malgastan y cuántos silencios se prolongan?, ¿cuán
tas acechanzas y cuántos designios inconfesables se agazapan detrás de 
la retórica y las acciones de los pretendidos salvadores, sean religiosos o 
laicos, nacionales o extranjeros, derechistas o izquierdistas, tradición alis
tas o modernizantes? (Guzmán, 1989: 33).

c) El éxodo provocado por la guerra guatemalteca. Éste sigue 
constituyendo un problema muy serio, que niega la posibilidad a los 
indígenas refugiados de volver a ocupar con firmeza o precariamente 
los sitios donde se encontraban (aun cuando se promueven las 
repatriaciones, muchas de éstas han abortado o bien han sido tediosas 
y esporádicas).

Debido a su dualidad política para resolver el conflicto armado, el 
ejército guatemalteco no sólo trató de enfrentar a la guerrilla sino que 
limitó su operación, liquidando todo el apoyo posible que permitía el 
surgimiento de combatientes.

Este ejército suponía que por cada combatiente existían 200 per
sonas que proveían del avituallamiento necesario para la guerrilla. Así, 
la lógica castrense se redujo a la política de “tierra arrasada”, provocando 
en 1982 el ingreso masivo de refugiados a México. Esta dinámica aún 
no ha quedado resuelta, por lo cual es preciso tener presentes las 
rupturas y avances que, permitiendo la sobrevivencia indígena, sugieren 
una capacidad étnica para construir nuevas estrategias de resistencia.52

52 Hasta octubre de 1983, llegaron a Chiapas 38 000 refugiados (acnur y comar). 
“De acuerdo con informes de la Iglesia católica, de julio de 1983, éstos se encuentran 
asentados en 77 lugares: 17 campamentos y 60 poblados [sin embargo, las cifras reales 
son desconocidas tanto porque continúan las migraciones como porque los refugiados se 
mimetizan con el resto de la población maya.] [...] Una cifra más cercana a la realidad 
sería la de 50 000 guatemaltecos” (Aguayo, 1985: 25).
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Las condiciones similares entre México y Guatemala pueden hacer 
que nuestras percepciones se confundan. Pero, si abstraemos cuidado
samente los elementos que conforman las nacionalidades formales, 
nos queda el sustrato cultural uniforme. Y luego se vuelven a sobreponer 
semejanzas entre Chiapas y Centroamérica en las relaciones de pro
ducción y en las formas de organización social. Entonces recurrimos a 
la historia nacional y exigimos la pertenencia al proyecto político que 
surge con el movimiento social de 1910-1917, pero sólo escuchamos el 
silencio.

Así, la tosca realidad nos exige tomar también en cuenta que a 
Chiapas aún no llegan los beneficios de la Revolución y que, lejos de 
esa añoranza, los caciques, terratenientes y su correspondiente aparato 
represivo se encargan de mostrar su deseo de militarizar más que de 
reformar el agro. Esta forma de construir el futuro se asemeja más a 
una “centroamericanización” de Chiapas, que a la propuesta de la “me- 
xicanidad” chiapaneca.

El núcleo medular de la cuestión chiapaneca —que no se resolverá con 
corrupción, autoengaño, demagogia o violencia armada— sigue siendo, 
queramos o no, el problema de la tierra (precisamente ese arrecife en 
que han encallado el agrarismo oficial y el indigenismo). Pero quizás 
hemos llegado demasiado tarde a la solución racional de estos problemas, 
y uno se pregunta si la paciencia de los campesinos agraviados cotidia
namente por una maquinaria sorda será eterna, o si existe alguna lógica 
de ejercer tanta violencia o derramar tanta sangre de campesinos tan 
empobrecidos. Si el Estado mexicano alguna vez ha reconocido las con
diciones de miseria que están atrás de los conflictos en Centroamérica, 
¿por qué no reconocer lo mismo en Chiapas?; pues Chiapas comparte 
con Centroamérica las mismas condiciones sociales que son el producto 
histórico de la ausencia de reformas en el pasado (García de León, 1986: 
60).

Las tres incidencias señaladas con anterioridad —independien
temente de las divisiones nacionales formales— influyen en las modi
ficaciones de los proyectos de los pueblos indios, al menos como varia
bles que aparecen recurrentemente atravesando el área de la etnicidad. 
Esto es, sugieren la presencia de identidades deconstruidas, pero a la 
vez reconstruidas, pues no son ya sobrevivencias originales del pasado, 
sino más bien reelaboraciones imaginadas de una nueva organización 
social, en una nueva producción cultural, en el presente y para el futuro.
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Tanto la situación problemática, de conflicto y violencia, que signi
fica para las comunidades indígenas seguir peleando por la tierra, como 
las distintas filiaciones religiosas que asumen las familias —con su 
consecuente versatilidad y cambios constantes de profesión— y los 
momentos de agudización del conflicto bélico —en Guatemala hasta 
1993 y ahora en la selva chiapaneca— están configurando las relaciones 
que conforman la cosmovisión, los comportamientos y las identidades 
de estos pueblos.

En cuanto a las identidades étnicas, éstas se encuentran trastocadas 
pero persisten reelaborándose. Y, aún antes de constituirse, se ven en 
la continuidad al mostrar la recurrencia a los valores pasados que con
viven con los presentes, dando lugar a las prácticas ancestrales permea- 
das por actitudes producidas en la experiencia inmediata.

Ahora se manifiesta con mayor claridad en el mundo indígena que 
es la transformación de sus sistemas de creencias lo que delinea las 
acciones básicas, va modificando sus percepciones y formas de enten
dimiento, permitiendo así la reelaboración de sus proyectos y el signi
ficado de su existencia.

Esta revitalización expresa procesos cada vez más cercanos y 
característicos de la estructura nacional pero, curiosamente, aparece 
también como germen para construcciones de nuevas formas de au
tonomía interna y cotidiana, propias de las identidades étnicas. Los 
procesos indican que tanto la especificidad como la unidad son fuertes 
elementos de la concepción y sentimiento de un “nosotros” que no 
sólo se singulariza, sino que está vitalmente en vías de realización. 
Esto parece denotar que, entre los mayas, existe un vínculo inter
subjetivo, multidimensional y cosmogónico. El sociólogo Carlos 
Guzmán Böckler (1986: 94, 95 y 96) afirma:

Los pueblos mesoamericanos, quiza más que ningún otro en el mundo, 
entrelazaron sus vidas terrenales con las dimensiones espacial y tempo
ral en una amplitud cósmica total.

[... 1
La guía para comprender este aserto la da una lógica inclusiva, que 

aprehende la realidad en tanto que suma interrelacionada de elementos, 
los cuales tienen sentido cuando se entrelazan con los demás.

[...]
La certidumbre que da el sentimiento de pertenencia, al conjuntar 

razonamientos y sensaciones, emociones y premoniciones, produce la 
síntesis constitutiva de la conciencia colectiva y de la identidad histórica.
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Pero la extensión cultural maya hacia el cosmos ni puede ni debe 
—ni lo ha planteado como tal— soslayar la importancia de la singu
laridad, porque ello respondería a una simple y llana lógica formal. 
Así, consideramos la historia de los pueblos mayas como una urdimbre 
que confiere unidad colectiva y respeto a la singularidad, a la vez que 
define y diferencia su direccionalidad histórica de la sociedad mestiza. 
Entonces, si las vicisitudes de la vida moderna pueden permear la 
construcción de las identidades, la lógica interna de la vida cósmica 
maya también puede —y tiene la posibilidad fáctica de— reconstruirlas.

Es con una profunda reflexión —en este espacio y tiempo social— 
que podemos iniciar un proceso de investigación comprensivo, y en el 
cual deseamos encontrar la lógica que nos permita conocer y explicar 
la reconstrucción de las identidades étnicas, así como las formas en 
que se produce la convivencia de racionalidades distintas (sean éstas 
armónicas o conflictivas). Consideramos que es éste el tejido complejo 
que da sentido y expresión a los pueblos y culturas de Chiapas, espe
cialmente a las comunidades asentadas en la frontera sur, el cual nos 
ayudará a un acercamiento e interpretación de las acciones sociales ac
tuales, inmersas en la estructura regional de la frontera de México con 
Guatemala.





II. EL ESCENARIO DE LA SOCIOLOGIA 
DE LAS IDENTIDADES

La preocupación de la sociología actual tropieza con infinitud de aris
tas que tienen que ver con las identidades sociales, en relación directa 
con el discurso de los actores. Es decir, el retorno de los sujetos a la 
sociología está íntimamente relacionado con la acción social. Asimismo, 
resurge con renovado interés la preocupación de los científicos sociales 
por problemas referidos a la cuestión étnica, cuando esa problemática 
se consideraba “enterrada”, o como parte de un pasado que poco tendría 
que ver en el futuro de las naciones, los Estados, las comunidades 
nativas o los pueblos indios.

Sin embargo, “la ironía de la historia” nos muestra qué tan vigentes 
son los problemas de las identidades y de las etnias. Pero también nos 
indica que no podemos utilizar indiscriminadamente un concepto como 
el de identidad para dar cuenta de fenómenos sociales diversos, aun 
cuando veamos que, frente alas llamadas “crisis de identidades” entre 
los sujetos sociales de las sociedades “posmodernas”, aparezcan grupos 
sociales o verdaderos pueblos nativos ostentando lo que podríamos 
definir como “efervescencia de identidades sociales indígenas”.

Por ello, ante la dificultad de intentar una teoría general de las 
identidades, es preferible partir de la concepción que relaciona 
las proposiciones teóricas con las metodológicas, en virtud de las 
manifestaciones sociales específicas. De tal forma que podamos pensar 
en una sociología que utiliza paradigmas con valor ciertamente teórico, 
pero que tiene la propuesta viable y estratégica en “la toma del poder” 
de la realidad concreta. Es decir, darnos a la tarea de construir un dis
curso teórico con intencionalidad crítica que comprenda la capacidad 
de recrear —al menos en el pensamiento— una realidad social distinta, 
lo cual significa un ejercicio de sociología empírica y no de empirismo 
sociológico. Igualmente implica cuestionar aquellas propuestas 
dogmáticas que traten de concebir sujetos estáticos, inamovibles, puesto 
que en el crisol donde se construyen las realidades sociales van apa-

67
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reciendo “auténticas” formas de “ser” y “deber ser”. Nuestra intención 
consiste en buscar relaciones significativas al asociar identidades co
lectivas con intensidad social, justo en los espacios donde se recrean 
territorios físicos y simbólicos de los pueblos fronterizos del Sureste 
mexicano.

En el presente capítulo nos planteamos la tarea de revisar las 
proposiciones teóricas que consideramos pertinentes al tema de nuestro 
interés. Los referentes situados, tanto desde la perspectiva del sujeto 
de la investigación como desde la del investigador; deberán conducirnos 
hacia las vivencias y practicas cotidianas construidas en el campo de lo 
simbólico, sin menospreciar el mundo de la materia y su grosera 
“levedad del ser”. La asincronía fundamental entre los distintos procesos 
sociales tiene, así, un núcleo identitario perceptible —y susceptible de 
definición— entre la “conciencia” y la practica, entre la vida y el deseo 
de vivir la vida.

A la luz de estas sucintas consideraciones —producidas en el 
devenir de las historias nacionales, regionales y locales; explicitadas en 
el posterior enfoque teórico y metodológico, que aquí son presentadas 
como líneas generales de contrastación—, podemos revisar estos 
conceptos tal y como han sido ubicados por el pensamiento analítico 
en la materia.

Estado de la cuestión y articulación general

Cinco han sido las corrientes sociológicas modernas que han contribuido 
al esclarecimiento teórico del concepto de identidad: funcionalismo, 
el interaccionismo simbólico, la fenomenología social, la escuela 
francesa de sociología y la teoría crítica alemana. En todas ellas se 
encuentran subyacentes las reflexiones de George Herbert Mead (1934) 
sobre la génesis social del “sí mismo” (self).1

En principio, el problema consiste en situar la acción social como 
un proceso comunicativo, lo cual permite estudiar las condiciones en 
que dicho proceso tiene lugar, y así la interacción simbólica puede

1 En esa vertiente, el problema de la identidad ha sido muy bien tratado por la 
microsociología anglosajona, incluidos los estadunidenses de origen alemán. Desde la 
obra de Mead (1934), MyselfAssociation, en que plantea la teoría de la mismidad (selfhess), 
ya se distinguen dos componentes: Mey I. El Me significa el rolo la parte socializada de 
la mismidad, es decir; la identidad. El Zsería la parte más íntima o más individual, que se 
relaciona sustancialmente con el aparato orgánico del ser
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analizarse a partir de componentes psicosociales. La atención se cen
tra en la acción del sujeto, pues el objetivo consiste en desentrañar las 
relaciones entre individuo y sociedad, mediadas por las formas de 
producción y reproducción social, como la familia y la comunidad 
indígena; es decir, las relaciones recíprocas: estructura social-acción 
individual y acción indi vi dual-estructura social.

Con Mead, pues, se sientan las bases para comprender la interacción 
social. De ahí su teoría del “otro generalizado” y las normas y valores 
sociales, lo cual será retomado más adelante por Parsons:

A través de la interacción simbólica el individuo aprende a utilizar y 
desarrollar códigos generalizados que puedan interrelacionar una 
concepción del otro concreto con categorías y colectividades generalizadas. 
Esta es la base, en el proceso de socialización, de la interiorización de los 
sistemas culturales y sociales [...] (Parsons, 1975: 171).

El self (sí mismo), señala Mead, incluso en su parte más indi
vidual, tiene un componente y un origen social. No es difícil entrever 
ya en esas propuestas el germen del interaccionismo simbólico, en tanto 
que establece la importancia decisiva de la interacción e intersubjetividad 
en la construcción de los mundos sociales. Una distinción básica del 
individuo es la de “ser activo” en relación con el medio ambiente, porque 
la interdependencia entre individuo y sociedad es mutua y la clave de 
esa relación se da en la categoría de la acción; ésta confiere significado 
social a las ideas y a los objetos provenientes del mundo.

El concepto de sel fes parte integrante de la personalidad, en cuanto 
que el individuo puede —además de interactuar con otros— actuar 
sobre sí mismo. A ello se debe que la “construcción” del selfsea. producto 
de la internalización del ambiente social, por lo que dicho concepto 
implica una teoría de los procesos de socialización. En ese proceso, el 
individuo se identifica con el grupo de referencia, en cuyo ámbito realiza 
sus interacciones y asume el papel del “otro generalizado”. Es ahí donde 
se puede descubrir la presencia de las múltiples y complejas influencias 
sociales sobre el individuo, las cuales nos permiten abstraer y establecer 
los índices de lo subjetivo y su relación con el sentido de pertenencia a 
un grupo.

Para algunos autores, la identidad de grupo se fundamenta en la 
percepción subjetiva de un interés colectivo, con gradaciones en niveles 
de percepción, aceptación y eficacia, extendiéndose como proceso de 
socialización a motivaciones de corte utilitarista. Esta reflexión, si bien
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resulta satisfactoria para caracterizar las identidades sociales en las 
sociedades urbanas modernas, no puede hacerse extensiva a todos los 
grupos humanos, mucho menos exhaustiva a todos los niveles de 
identidad (Dunleavy, 1988, en Giménez, 1992).

Naturalmente, Dunleavy tiene parte de razón si su propuesta trata 
la dimensión instrumental de las identidades. Ello puede suceder en 
las grandes urbes, donde las actividades son más intensamente indi
viduales (casi impersonales) y la identidad juega un papel ya no de 
defensa o afirmación del actor social respecto a un grupo de referencia, 
sino de la capacidad individual de movilización y cambio de la conducta 
identitaria. Ese nivel de articulación de las identidades ocurre cuando 
los individuos emigran fuera de su grupo y tienen la necesidad de 
“reformular” sus caracteres identitarios, con lo cual podemos observar 
que la identidad no se agota sólo en los procesos de integración 
comunitaria y que el actor social puede “manipular” su identidad indi
vidual cuando está fuera de su grupo de referencia.

Además, por lo que respecta a las poblaciones indígenas, la 
capacidad de los grupos étnicos de poseer una identidad bien definida 
se convierte en un recurso del ejercicio del poder colectivo (aspecto 
imposible de realizar cuando se considera la existencia de una crisis de 
identidad). Esas circunstancias hacen posibles los movimientos étnicos, 
en los cuales se despliegan vastos recursos culturales y humanos (a 
veces imperceptibles e incomprensibles desde otra perspectiva cultural) 
que muestran cómo la identidad étnica es un medio para la acción, 
pero siempre de forma consustancial a la trayectoria cultural de las 
comunidades, y no de manera pragmática o llanamente utilitarista.

Los grupos étnicos anteponen —a todo tipo de reacción (concebida 
como respuesta alterna al existir étnico)— un proyecto colectivo y no 
individual, construyen una estrategia junto a los acontecimientos, pero 
no “programan” objetivos (preconstruidos “racional y utilitariamente”) 
para la acción étnica. En suma, la identidad étnica no se transforma 
radicalmente en su naturaleza (digamos, indígena) y en su contenido 
(cultural), sino que reconstruye estratégicamente su identidad colectiva, 
tanto como se vayan afirmando los proyectos del grupo y las expectativas 
del actor social.

En este orden de ideas, la identidad es considerada como una 
constante antropológica típica del género humano y presente en todo 
momento histórico de cualquier entidad social. En consecuencia, la 
relativa convergencia, matizada alrededor de algunas propuestas 
generales, es la siguiente:
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a.) La identidad presupone cierta reflexividad, dependiendo de la 
experiencia subjetiva inmediata, y la transformación del individuo 
humano en objeto para sí mismo. Lo cual atiende a la pregunta de 
¿quién soy? y su proyección hacia las posibilidades futuras de realiza
ción del yo: aquellos cuestionamientos respecto de “mi” origen y la 
“imputación causal”, acerca de las circunstancias que hicieron posible 
“mi” propia existencia (Weber, 1926).

b) La identidad es resultado de un proceso social porque surge y 
se desarrolla en la interacción cotidiana con los demás: lo que debo 
hacer para pertenecer a una colectividad (“mi” grupo de referencia), 
aquellas intervenciones que debo “controlar” para eyitar el desarraigo 
(la exclusión del grupo) y conservar la heteropercepción de “mi” grupo 
en el fortalecimiento de “mi propio” yo y “los otros” como yo, o los 
cambios necesarios que “mi” yo está obligado a aceptar y realizar para 
proseguir en el ritmo y en la ruta de “mi” grupo.

c) La identidad puede ser individual o colectiva, a condición de 
que esta última no sea hipostasiada por encima o independientemente 
de los individuos que la componen (a la manera de Durkheim). Ya sea 
individual o colectiva, la identidad tendría tres dimensiones: i) locativa, 
porque se sitúa en el interior de un lugar o “mundo simbólico” definidos; 
jj) selectiva, por su ordenamiento de preferencias, alternativas y 
acciones; j/j7lnLegradora, porque liga experiencias pasadas, presentes y 
futuras, unificándolas (Giménez, 1993).

Hasta aquí podemos ver cómo la identidad, si bien acción social, 
se liga al orden del ser concretizado en el sujeto, pudiendo darse lo que 
algunos autores distinguen entre la imagen de sí mismo y la concepción 
de sí mismo. Ambos aspectos de la mismidad se forman mediante un 
proceso de intercambio de gestos simbólicos entre el altery el ego, que 
necesitan ser interpretados y pueden ocasionar un desfase entre la 
identidad como concepción de sí mismo y la conducta real del sujeto.

Por ello, la identidad no es un fenómeno directamente observable 
ni puede ser inferido de los comportamientos explícitos. La explicación 
del comportamiento (producido en ciertas circunstancias de afinidad y 
alto nivel de comunicación) nos remite a los procesos internos que lo 
guían y lo modulan. Asimismo, la teoría de la identidad a partir de la 
propuesta psicológica subraya el papel de la historia y la ideología en la 
conformación de una “síntesis interna del yo”, estableciendo los 
trastornos neuróticos que se dan en individuos y comunidades por 
acontecimientos traumáticos como pueden ser las migraciones 
(Erickson, 1975, en Giménez, 1992).
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Sin embargo, no podríamos comprender esos fenómenos sólo a 
partir de la intemalización subjetiva de los procesos sociales; tampoco 
si los consideramos como una simple acción reflexiva del sujeto hacia 
sí mismo respecto de su mundo objetivo. Si la constitución de la 
identidad fuera sólo reflexión o solamente introyección, no podríamos 
establecer la diferencia entre el yo y el símismo. La identidad es, además 
de la acción intersubjetiva, construcción del sujeto. Esa constitución 
subjetiva del sí mismo se articula creativamente en un proceso de 
identificación del yo frente al mundo de la vida (Bizberg, 1989).

Ahora bien, antes de abordar los aspectos puntuales acerca de 
la identidad étnica —con sus conexiones hacia lo regional y lo nacio
nal—, es necesario observar el tratamiento de las cinco concepciones 
arriba señaladas, con respecto a la teoría general de la identidad. El 
orden de exposición corresponde al interés creciente por cada uno de 
los enfoques teóricos, puesto que, al concluir con la propuesta de la 
teoría crítica alemana, se pasa a revisar las particularidades de lo étnico 
y lo cultural, mediados por los niveles regional (en la frontera sur) y 
nacional (en México).

a) El enfoque funcionalista

Como connotación muy usual, tenemos a la identidad concebida en su 
vertiente subjetiva de integración funcional; la manera en que el “ac
tor” interioriza los roles y el estatus, creando asi su “personalidad so
cial”. Esto designa una integración normativa y subraya el grado de 
cohesión del grupo.

Con claros antecedentes en Durkheim, en cuanto la identidad es 
inseparable de la socialización y de su eficacia, este punto de vista ha 
sido desarrollado por Parsons (1968, 1975) centrándose en la capacidad 
explicativa de la categoría de “identidad” para el funcionamiento estable 
del todo social, y articulando la teoría del sistema social con la teoría 
de la personalidad. Al vincular ambos campos, el funcionalismo explora 
la integración social y los efectos del cambio. Sin embargo, observamos 
aquí una tendencia a no precisar la dinámica interna de los procesos 
sociales, en cuanto que la identidad es el componente (subsistema) 
específicamente encargado del “mantenimiento del modelo”, y de 
asegurar la persistencia de una configuración dada de la personalidad. 
Mediante un sistema de códigos simbólicos, producto del aprendizaje, 
se tiende a privilegiar la estabilidad funcional del sistema. Otro tanto
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ocurre cuando Parsons introduce la teoría de la identidad en su 
concepción del sistema como sistema cultural, sistema social y sistema 
personal, donde la identidad aparece como el núcleo singular de los 
sentidos cuya función se restringe a mantener los modelos.

b) El interaccionismo simbólico

El interaccionismo simbólico ha surgido como una línea de investigación 
que muy frecuentemente da respuesta crítica a la concepción sistèmica 
de Parsons, la microsociología, que surge como reacción contra el 
sistemismo y la macroteoría.

Desde este enfoque, se nos remite a una identidad enmarcada por 
reglas de interacción convencionales y muy generales, dependientes de 
las diferentes situaciones dadas en el proceso de interacción social. La 
identidad tiene así un carácter procesual y no estructural, es múltiple, 
móvil y sujeta a una constante negociación. Esta corriente ha sido 
denominada “interaccionista”, y relaciona la identidad con la medición 
de los símbolos. Así, pueden estudiarse las relaciones de pertenencia 
que originan las nacionalidades con una supuesta identidad común, 
mediante la búsqueda de los vínculos entre imagen e identidad 
(Goffman, 1986; Dashefsky, 1975 y Oriol, 1979, en Giménez, 1992).

c) La fenomenología social

La fenomenología social ve en la identidad el resultado de la interna- 
lización de un llamado “mundo de la vida cotidiana”. Este es un mundo 
intersubjetivo, constituido por un conjunto de valores compartidos, de 
conocimientos “evidentes” y de esquemas de interpretación.

Se trata de una especie de “mapa de significados” que, al ser 
interiorizado, impone al individuo una estructura psíquica y cognitiva 
definitoria de una identidad. En este sentido, se ha construido una 
interesante teoría de la identidad a partir de la pregunta: dqué pasa con 
la identidad individual en las sociedades modernas, complejas, 
secularizadas?

P. Berger, B. Berger y H. Keller (1973) retoman el concepto de 
“mundo de la vida” acuñado por la fenomenología social de Alfred 
Schutz, con el cual se comprende la estructura de significados 
presupuestos y compartidos colectivamente y que dan sentido a las
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interacciones sociales en la vida cotidiana. A partir de esta reflexión 
contraponen la relativa homogeneidad cultural de las sociedades 
tradicionales con la “pluralización de los mundos de vida” (discrepantes 
y contrapuestos entre sí) de las sociedades modernas, donde claramente 
se establecen dos procesos: una socialización primaria y una secundaria, 
siendo ésta última reformable, sin que se presente una contradicción 
con los esquemas y pautas básicos ya internalizados.

Si bien las sociedades tradicionales se identifican con el pasa
do, la vida urbana en las sociedades modernas ofrece la racionalización 
del porvenir, ya que es posible conocer distintas formas de identidad 
(de grupo laboral o amistoso, de relaciones formales o informa
les, de afinidades políticas o religiosas, en fin, de acuerdos o desa
cuerdos múltiples) en tomo de las cuales se definen los “proyectos de 
vida”.

En las sociedades modernas, la pluralización ha llegado a ser 
determinante en la socialización primaria, especialmente en lo que se 
refiere a individuos que jamás conocieron “mundos familiares”. Sin 
embargo, la pluralización cultural también provee al individuo con 
oportunidades de “elección” para “transitar” por diferentes “mundos 
de vida”, a la vez que lo forma para prevenir su propio itinerario social 
en el largo plazo. Por ello, la idea de “proyecto de vida” hace posible 
planear el futuro profesional (lo que uno será), al mismo tiempo que 
la identidad (lo que uno desea ser, el estilo de vida que se adoptará). 
En suma, el proyecto de vida de los individuos en la sociedad moderna 
se convierte en la fuente primaria de su identidad.

Berger y Luckman (1993) han estudiado el efecto de la estructura 
de clases y la movilidad social sobre la identidad personal en las 
sociedades modernas. Remarcan que, en el mundo actual, las fronteras 
entre clases se han vuelto imprecisas, ocasionando incertidumbre e 
incongruencia entre el estatus y los valores de identidad. Este análisis 
diverge radicalmente del planteamiento clásico de Weber, cuando éste 
afirmarmaba que el principio dominante de la estratificación social era 
la clase —estrato de base económica que comportaba estilos y 
oportunidades de vida comunes. Ello se traduce en constantes crisis de 
identidad y en el debilitamiento de la misma. Aquí hay que observar 
que la sociedad actual se caracteriza tanto por la pluralidad cultural, 
como por la discrepancia entre los conjuntos sociales diversos que 
coexisten en el seno de las naciones-Estado.

Desde esta perspectiva también podemos estudiar las distintas 
maneras del desarraigo, es decir, la identidad que no encuentra casa
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propia. La concepción del individuo aislado entre la multitud o del 
sujeto inadaptado de las sociedades industriales (desarrolladas) esta 
fuertemente relacionada con el desarraigo en la sociedad moderna y la 
multiplicación o fragmentación de los núcleos familiares en las 
sociedades complejas. Ahora se ha convertido en tema obligado y de 
gran importancia teórica, sobre todo para el análisis de la “pérdida de 
la fe”, las conversiones religiosas y la proliferación de los grupos 
protestantes. Además, se encadena sólidamente con las teorías sobre la 
institucionalización-desinstitucionalización concomitantes de las cri
sis de identidad, fenómeno muy actual e interesante que marca una 
tendencia constante hacia el incremento.

Sin embargo, no debemos olvidar que las identidades tienen la 
capacidad de reestructurarse, además, a diferentes niveles en el 
inteijuego de la subjetividad social: por una parte, el sujeto que actúa 
ante sí mismo, produce una historia de vida, su propia biografía 
(incanjeable), su temporalidad subjetiva, lo cual le permite no sólo 
producir y reproducir su identidad sino conservar ciertos “residuos 
subjetivos”, producto de la memoria colectiva, que han sido intro- 
yectados por el sujeto y permanecen ahí, dentro de él. En segundo 
lugar, la acción del sujeto es interacción e intersubjetividad y, en tan
to tal, objetiva, con lo que se demuestra que el sujeto puede (si así lo 
desea) manifestar los cambios, los procesos de reconstrucción y las 
innovaciones frente al grupo de referencia. Por último, toda acción 
sobre sí mismo pasa por la acción entre los demás, con lo que quedaría 
en entredicho toda posición reduccionista, tanto de la adopción de los 
comportamientos de “los otros” (pasividad), como de una reflexividad 
del sujeto únicamente para sí.

d) La escuela francesa de sociología

El pensamiento de la escuela francesa de sociología tiene en Maurice 
Halbwachs (1968) un importante exponente. Este autor utiliza el 
concepto de memoria colectiva (que no es lo mismo que el mero recuen
to histórico) para relacionar tiempos y espacios sociales diversos, con 
los cuales los actores sociales construyen su propia conciencia. Dicha 
“memoria” es una corriente continua del pensamiento, que retiene del 
pasado lo que está vivo y es significativo. Sus límites son irregulares, y 
no es única sino plural. En cuanto conjunto de hechos significativos, 
retiene semejanzas y procura una conciencia de identidad en el tiempo.
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En esta misma línea de pensamiento, Bastide (1970) diluye el 
antagonismo esbozado por Halbwachs entre memoria colectiva e indi
vidual, al proponer una “sociología de lo imaginario” que incluye tanto 
una imaginación reproductora (la memoria colectiva) como una 
imaginación creadora (que designa en términos de bricolagé). Aquí, la 
materia se traduce en un espacio simbólico, que en el juego de la 
memoria-recuerdo y memoria-hábito crea fenómenos de retención que 
estructuran a un grupo, en atención a la presencia en éste de una 
memoria “mítica”, vía un sistema de relaciones entre los individuos. 
Esta articulación se presenta como un factor de permanencia frente a 
pérdidas de componentes de identidad, mimetismos culturales y 
perturbaciones de la identidad. Además, la memoria colectiva trae a 
colación el surgimiento de una identidad colectiva; ésta es vista como 
componente de una acción (también) colectiva, como un “nosotros” 
que da consistencia y continuidad a la acción social. Así, el individuo y 
el sistema se reconstituyen recíprocamente, y en el plano individual la 
identidad surge como proceso de aprendizaje de lo colectivo (Eliou, 
1979, y Melucci, 1982, en Giménez, 1992).

En esta misma perspectiva, la identidad es concebida como el 
elemento que permite garantizar a un grupo su continuidad y per
manencia. Son precisamente los atributos autopercibidos por las 
comunidades los que definen las identidades colectivas y les permiten 
inscribir su práctica y acción social en términos de movimientos socia
les de significación unitaria. Pero también nos encontramos con un 
diagnóstico cultural y político de la reivindicación moderna de la 
identidad, de sus nuevas “promociones” emergentes y ofensivas que 
revalúan la capacidad de acción y de cambio.

Para producir y afirmar la identidad, se reivindica una “identidad 
no social”, entendida ésta como la negación de los roles impuestos por 
la sociedad. Así, cuando asumimos una identidad, la reivindicamos 
por los dones de la naturaleza, de la libertad, de la vida o de lá 
creatividad, frente a los valores predefinidos por el Estado y por el 
dominio tecnocrático, propio de las sociedades “posindustriales”. 
Además, resulta paradójico enfrentar “la identidad no social” a la idea 
de progreso histórico (moderno). Ese proceso modemizador implica 
el tránsito del “particularismo al universalismo, de la tradición a la 
renovación, de la fe a la razón, de la sociedad cerrada a la sociedad 
abierta, del absolutismo a la democracia, de las identidades sólidas y 
persistentes a la acción innovadora y al permanente cambio” (Touraine, 
1979, en Giménez, 1992: 105).
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Así, resulta interesante destacar la ambigüedad y contradicción de 
las identidades en la practica social de nuestro tiempo, puesto que apelan 
a las identidades tanto los izquierdistas como los derechistas, los 
tradicionales como los progresistas, los reaccionarios como los conser
vadores, los revolucionarios como los contrarrevolucionarios. Pro
bablemente esas contradicciones se resuelvan distinguiendo entre 
“identidades ofensivas” e “identidades defensivas”, o haciendo explí
cito el sentido más político que cultural de las identidades, cuando los 
movimientos sociales muestran no ser otra cosa que el tránsito de una 
identidad defensiva a una identidad ofensiva (Touraine, 1979; Pizzorno, 
1983, y Pérez, 1986, en Giménez, 1992).

e) La teoría crítica alemana

Al acercarnos a la identidad colectiva como matriz para la acción, 
llegamos a la teoría crítica alemana, cuyo concepto pivote es la llamada 
acción comunicativa, misma que es transmitida culturalmente y en la 
cual los actores reafirman simultáneamente una cultura compartida, el 
mundo social al que pertenecen y sus respectivas subjetividades en un 
contexto. Teniendo como antecedentes a Durkheim y Mead, Habermas 
(1987) postula distinciones entre tres identidades: numérica, genérica 
y cualitativa.

El problema de la identidad se da en la integración social, la 
evolución socioculturai y la integración sistèmica. Es decir, la identidad 
del individuo y del grupo son conceptos complementarios. De ahí que 
la estructura interna de la identidad se compone de una identidad de 
rol y una del yo. Las fases de integración de las identidades son: i) inte
gración simbólica: en la que la identidad tiene un carácter homogéneo 
y no diferenciado (como es descrito por Durkheim en su teoría del rito 
y en la “conciencia colectiva”) y se da el predominio de la identidad del 
grupo sobre la persona; ii) integración comunicativa: propia de so
ciedades seculares, en las que se observa una fragmentación y 
pluralización cultural y social, con un papel importante de la esfera de 
la subjetividad (aquí los valores y normas que garantizan las identidades 
se universalizan y se tornan más abstractos). Por otra parte, las llamadas 
identidades tradicionales son grupales, formadas con valores culturales 
que se superponen y se hallan subordinadas al universalismo del derecho 
y la moral. Para Habermas, la clave de la construcción de la identidad 
es lingüística (particularizada en el empleo de los pronombres per-
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sonales; así, la identidad del “yo” sólo es posible en el interior de un 
“nosotros”).

Además, la identidad natural, propia del organismo vivo, se 
transforma en una identidad de la persona i) identidad del rol, y il) 
identidad del yo. Conforme avanza la complejidad social, las pro
yecciones de la identidad se tornan cada vez más generales y abstrac
tas: la identidad colectiva va dejando de apoyarse en la tradición pre
existente e incuestionada; ya no se refiere a un territorio determinado 
ni a una organización concreta. Deja de apoyarse en imágenes “fijas” 
del mundo, y conforma una igualación de oportunidades de parti
cipación social.

El ENFOQUE TEÓRICO DE LO ÉTNICO

Una constante de la identidad, de la que no se escapa la identidad 
étnica, es la referencia al “otro”. En los grupos étnicos la separación se 
establece a partir de un “nosotros” y un “ellos”. La “etnicidad” es, 
entonces, un asunto de clasificación, separación y vinculación entre un 
grupo de personas, a través de una serie de categorías definidas como 
propias. En tanto que fenómeno de clasificación, implica un rango y 
una posición de estatus que orientan el comportamiento (acción) de 
los individuos en el desempeño de una variedad de roles sociales.

Así, la identidad se construye por contraste, conforme una síntesis 
por la que en una misma persona se integran varios niveles de 
representación de lo social y distintos papeles de actuación subjetiva, 
así como diversas experiencias dentro de una coherente imagen de sí 
mismo. Además, como producto de la interacción social, la génesis de 
la identidad étnica radica en procesos endógenos (intergrúpales) y 
exógenos (extragrupales). Esto contradice aparentemente las posiciones 
que consideran que los grupos étnicos son grupos de interés, que 
explotan una cultura tradicional con arreglo a fines políticos.

Lo interesante aquí es destacar que las etnias se constituyen tanto 
a partir de factores internos como externos, en cuyo seno se reproducen 
múltiples interrelaciones complejas. No sería posible entender la 
existencia de las etnias sin relacionarla con la instauración de los Estados 
nacionales europeos, a partir del siglo xvi. En América, es a partir de 
los siglos xix y xx cuando, en esa confrontación de “nacionalidades”, 
algunas etnias y sus territorios se fueron constituyendo como viables 
para el modelo europeo de Estado-nación. Así, los conceptos de etnia
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y grupo étnico están relacionados con los de nación y nacionalidad, y 
ambos con el concepto de frontera cultural.

Es a partir de la construcción de esas fronteras que la subjetividad 
de la afiliación étnica se orienta hacia su mantenimiento colectivo y 
diferenciado. Y esas fronteras persistirán, a pesar del contacto interétnico 
y la interdependencia, gracias a que los grupos étnicos: i) se autoper- 
petúan biológicamente, ii) comparten valores culturales, iii) integran 
un campo de comunicación e interacción, y iv) identifican a sus 
miembros y son identificados por “los otros” (autoadscripción y ads
cripción por otros). Por ello, “en la medida en que los actores utilizan 
las identidades étnicas para categorizarse a sí mismos y a los otros, con 
fines de interacción, forman grupos étnicos en este sentido de orga
nización” (Barth, 1976: 15).

En cambio, cuando el énfasis está en el interés político o territo
rial, pareciera que la “organización comunitaria” pasara a segundo 
plano. Pero, en los dos casos, la reflexión es válida si el concepto de 
“fronteras grupales” se asocia en un determinado momento histórico 
con el concepto de “territorio”. Pues así como no podemos hablar de 
individuo sin hablar de identidad, tampoco podríamos hablar de grupo 
étnico sin relacionarlo con un territorio. De esta forma, las discusiones 
actuales sobre los movimientos étnicos tienen que ver con las 
“previsiones incumplidas” de grandes generaciones de científicos 
sociales. Es decir, se trata de comprender por qué los grupos étnicos no 
sólo no han disminuido (o diluido entre la sociedad mestiza) sino que 
se han incrementado en número, han concentrado la atención sobre su 
presencia social y han puesto en la agenda política la prioridad de sus 
demandas.

Vista como un conjunto complejo de relaciones, la etnicidad es 
una de las fuerzas sociales más sobresalientes para el cambio social, 
pues sirve también para afirmar al grupo étnico como grupo de interés 
y poder. Más aún cuando los grupos étnicos han recobrado vigencia en 
los últimos tiempos, creando el ambiente propicio para acalorados de
bates teóricos y políticos (Bell, 1989).

Desde una vertiente menos conflictiva puede verse la etnicidad co
mo elemento funcional del sistema. De tal forma que la etnicidad ven
dría a ser un foco primario de identidad grupa!, vinculado íntimamente 
con la organización social, su solidaridad y las lealtades de los indivi
duos hacia el grupo. Aquí también se habla de una “especificidad” — 
características peculiares— de un grupo frente a otros. El grupo étnico 
es el que “se siente” diferente de “los que no lo son”.
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Así, los miembros de un grupo étnico se definen por lo que son 
y no por lo que hacen. El aspecto colectivo primario es relativo a la 
identidad de un conjunto de personas que se remite a una cultura co
mún. Esta cultura presenta rasgos de continuidad temporal, basados 
en un pasado indefinido pero, a la vez, se trata de grupos que tie
nen un lenguaje común y una extensión de la tradición hacia el fu
turo.

Podemos entender la identidad étnica como una forma de 
pertenencia grupal que se orienta hacia el pasado y que se manifiesta 
por medio de una serie de lealtades nucleadas en tomo de ella misma. 
Esa orientación hacia el pasado es representada por los grupos étnicos 
conforme criterios de identidad y pertenencia, fundamentados en la 
“idea” de un origen común. Según esa perspectiva, el grupo étnico es 
un grupo consciente de sí mismo, autopercibido como homogéneo, 
unido alrededor de una particular tradición cultural y un pasado común, 
además de auto diferenciado conscientemente de otros con los que tiene 
contacto (De Vos, 1972, en Giménez, 1992).

Así, tanto el punto de partida como la línea de proposiciones que 
surgen en tomo de la cuestión étnica nos llevan al análisis de una 
realidad en la cual la gran mayoría de los países del mundo son 
multiétnicos. “En el marco de las estructuras estatales existentes la 
población está dividida en grupos heterogéneos, caracterizados por 
determinados atributos étnicos” (Stavenhagen, 1992: 53).

Al final del siglo estamos en presencia tanto de un renacimiento 
étnico como de la proliferación de diferencias, más que en la antesala 
de la “estabilidad”, la “generalización” y el “desarrollo” provocado por 
la globalización. Pero su presencia y su resistencia cultural son tan 
actuales y racionales como las políticas neoliberales, y algo más: el 
renacimiento de los movimientos étnicos y sus identidades responden 
también a profundos intereses colectivos. Acciones reflexivas e 
innovadoras que encuentran su mejor momento de expresión en 
situaciones de crisis y conflicto social. Esas son las circunstancias que 
generan los procesos de reestructuración identitaria.

Hoy vemos que no existen condiciones que sugieran el abatimiento 
de los conflictos y la cancelación de los movimientos étnicos, sino más 
bien que cada día aparecen evidencias irresolubles de las disparidades 
sociales y la proliferación de diferencias culturales. A la par, se van 
delineando claramente las perspectivas hacia la persistencia de los 
límites de las distintas etnias que conforman a las sociedades modernas, 
se van agudizando las contradicciones en la economía y la política de
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los pueblos indios y los Estados nacionales, donde todos están listos a 
desembocar en rupturas violentas.

Pero, además, las autopercepciones de los grupos étnicos no 
coinciden con los proyectos globalizadores. La afluencia de conflictos 
y la resurrección de sus identidades, que parecían enterradas, emergen 
con gran contundencia y beligerancia, incomprensibles e incontrolables 
con los trillados lenguajes de la modernidad. La forma de vida actual 
(moderna) se valora más por el sostenimiento del equilibrio entre 
intereses manifiestos y la previsión del surgimiento inmediato de 
conflictos (ocultos hasta ahora), que por proyectos a largo plazo (en la 
cosmovisión de los pueblos nativos). Esta es la forma actual de la vida 
social y política de muchos Estados nacionales. Y ello ha sido así porque,

En la última década de este siglo, los conflictos y los movimientos étnicos, 
en sus diversas modalidades, resultan ser elementos fundamentales de 
la vida política de muchos países, particularmente porque ni el estado 
burocrático-totalitario, ni el estado nacional-etnocratico, ni la economía 
de mercado, han logrado resolver los problemas básicos de la libertad y 
de la dignidad del ser humano, ni los de la desigualdad y de la injusticia 
en el mundo contemporáneo (Stavenhagen, 1992: 76).

LOS CAMBIOS SOCIALES A PARTIR DE LA IDENTIDAD

En la visión del cambio étnico existen estudios que observan que el 
Estado procura “desvalorizar” socialmente a las etnias y reducir su 
capacidad de resistencia al poder, para así integrarlas a la “unidad 
nacional”. Al promover la fragmentación de las entidades sociales de 
los grupos étnicos, el Estado “crea” intencionalmente la transformación 
de las unidades políticas. Sin embargo, las etnias son capaces de resistir 
con una voluntad férrea, llamada de afirmación étnica, frente a la “acción 
nacional” interventora en sus relaciones internas. Así, la valorización 
del grupo ocurre en función de la fortaleza de sus fronteras y de los 
privilegios de su membrecía, produciéndose procesos de asimilación o 
de separación (Amselle y M’Bocolo, 1985, en Giménez, 1992).

Un aporte más sitúa a las identidades étnicas como el “cemento” 
de la integración de las representaciones ideo lógico-colee ti vas del grupo. 
Dicha integración tiene momentos diacrónicos y sincrónicos, cuya 
relación dialéctica se mueve entre el espacio específico de la comunidad
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y sus vínculos con “lo universal” o exterior a ella. Es en esa conexión 
donde se produce el proceso de articulación del cambio por adaptación 
o integración.

En cuanto a los presupuestos de la interacción, éstos se producen 
en las distinciones étnicas que implican procesos sociales de exclusión 
e incorporación, mediante los cuales se crean y conservan las categorías 
de adscripción, En estos términos, los grupos étnicos son unidades de 
adscripción e incorporación, utilizadas por los individuos para organizar 
sus interacciones sociales. Entonces, las fronteras no son divisiones de 
contenidos culturales, sino meras construcciones simbólicas. En este 
sentido, se abre la perspectiva del estudio de la interdependencia entre 
los grupos étnicos, con base en un análisis en el que intervengan factores 
ecológicos, económicos y culturales, tanto en los procesos de integración 
como en los procesos de cambio (Barabas y Bartolomé, 1986; Barth, 
1976).

Sin embargo, también existen cambios en las fronteras étnicas 
(como la identificación de modalidades y direcciones) que son vistos 
como un inteijuego en el que interviene la autodefinición del grupo y 
la definición del mismo por parte de los demás. De ahí que la refor
mulación de la identidad étnica obedezca a cambios en la membrecía 
que implican formas de percepción y valoración, que a su vez dependen 
de los contextos específicos de interacción, y de los elementos decisivos 
para la transformación de la identidad. Estos cambios se pueden 
producir por asimilación (amalgamamiento o incorporación), o por 
diferenciación (división o proliferación). En todo caso, los procesos 
identitarios son provocados por cierto tipo de estímulos, que afectan la 
percepción de uno mismo y del otro.

Esas articulaciones de complejas marcas, símbolos y represen
taciones que definen la constitución de identidades dependen de la 
manera en que en cada contexto las similitudes y las diferencias son 
percibidas y juzgadas valorativamente. Por ende, su estudio requiere el 
análisis de las formas de percepción social y de los elementos que in
tervienen en esa percepción. Además, los indicios de identidad son 
indicadores operantes de escalas de valor, así como los criterios de 
identidad son el origen de juicios de igualdad y diferencia, y funcionan 
como elementos constitutivos o símbolos relevantes de la identidad.

Junto a la percepción de similitudes y diferencias tenemos la vari
able del tamaño y la importancia de la unidad política en la que se 
encuentran los grupos, lo cual también afecta y altera las fronteras 
étnicas de éstos, lo que da lugar, paulatinamente, al cambio de identidad
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y, después, al cambio étnico. Por ello resulta claro que nuevas 
condiciones políticas afectarán a las diferentes formas de identidad, 
por la variación en las afinidades y vínculos primordiales del grupo 
básico identitario. Para valorar el cambio, cabría hacer la distinción 
entre la percepción étnica y la conciencia étnica, por un lado, y lo que 
sería una categoría étnica y un grupo étnico, por el otro. En suma, el 
nivel de cambio es diferente según se afecte a un sentimiento étnico 
enraizado en la singularidad “nosotros-ellos”, o sólo influya en ciertos 
rasgos no significativos de la organización y la existencia cultural de la 
etnia (Horowitz, 1975; Isaacs, 1975; Mackay y Lewis, 1980, en Gi
ménez, 1992).

La etnicidad en México

Al acercarnos un poco más a los linderos nacionales, encontraremos 
que los distintos enfoques empleados en el país han estado permeados 
por la consideración de la cultura como centro de la pesquisa 
antropológica sobre los grupos étnicos. (Esto se refiere a la relación 
establecida por la sociedad con la naturaleza, y su simbolización para 
la aparición de la identidad como generadora de acciones colectivas.). 
De esta idea primaria se han derivado numerosas consideraciones en 
las que la idea general consiste en que el análisis de los procesos que 
hacen posible la continuidad cultural nos proporcionarán informes 
sobre la identidad. Los “puntos sistémicos” nos darán sistemas 
culturales persistentes que generan sistemas de identidad, verdaderos 
conjuntos de creencias comunes a una colectividad que cristalizan en 
símbolos de identidad colectiva (Beattie, 1974).

A la vez, la introducción del concepto de modos de producción — 
separado del de sociedad— por Marx, hacia 1850, ha traído consigo la 
aparición del modelo de comunidad, que ha caracterizado el patrón de 
estudios en México. Esta orientación formuló un modo comunal-so
cial de producción, en atención a que la relación básica de trabajo sucede 
en el contexto estructural de la comunidad. Nuevos estudios diver
sificaron esta posición, al afirmar que el factor político en la comunidad 
fue elemento determinante en el aumento de la productividad y la ge
neración de excedente, con los consecuentes resultados de estratificación 
social. La influencia de Angel Palerm (1993) y su acentuación del mode
lo comunitario produjeron un enfoque más “crítico” en relación con el 
estudio de los grupos étnicos.
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También la idea de la cultura transmitida mediante dos códigos, la 
lengua y los valores propios, define un “nosotros” en la historia, un 
“cuándo se es” y “cuándo no se es”. Así, cada pueblo establece los lími
tes y las normas; hay formas de ingresar, de ser aceptado; hay también 
maneras de perder la pertenencia. Esto es lo que se expresa en la 
identidad.

El indio —concepto que aparece con los españoles— es definido 
por pertenecer a una colectividad organizada, que posee una herencia 
cultural propia que ha sido forjada y transformada históricamente. Por 
su parte, la endogamia es una práctica que contribuye al mantenimiento 
y la continuidad de la comunidad india, en tanto impide la incorporación 
de “los otros”. Pero los procesos de “aculturación” o “etnocidio” han 
producido el deterioro de la identidad india, rompiendo el mecanis
mo de identificación con un todo articulado, en el cual sólo los inte
grantes del grupo tienen derecho a decidir. La cultura de resistencia se 
caracteriza ahora por adoptar los cambios necesarios con el fin último 
de permanecer. Así, existen tres procesos principales que han hecho 
posible la permanencia de la cultura india: el de resistencia, el de 
innovación y el de apropiación.

En la resistencia a afectar su conciencia profunda, el grupo étnico 
pone en acción la experiencia histórica conservada por la memoria 
colectiva, así como el rechazo de aquellos cambios que reduzcan la au
tonomía del grupo. La apropiación ocurre cuando el grupo adquiere el 
control de los elementos culturales ajenos y los pone al servicio de sus 
propios propósitos y de sus decisiones autónomas. La innovación hace 
uso de la cultura anterior, para la creación de nuevos elementos cul
turales que el grupo inventa. Seguramente una de las causas históricas 
que han moldeado este fenómeno de resistencia es el imperativo colo
nial de la creación de las llamadas “repúblicas de indios”, inmenso ar
chipiélago de pueblos y barrios convertidos en establecimientos tri
butarios y de fuerza de trabajo explotable. La política de “segregación” 
hizo posible que los indígenas mantuvieran, reprodujeran y desarro
llaran identidades propias. Fue, pues, el régimen colonial el que dio 
como resultado que la misma organización de pueblos (con sus ayunta
mientos, tierra de comunidad, fiestas y demás prácticas étnicas) per
mitiera el desarrollo de formas comunales de vida, e hiciera surgir nue
vos elementos socioculturales que se convirtieron en materia de una 
identidad renovada que no ha dejado de modificarse y reestructurarse 
hasta nuestros días. Las identidades son, así, sistemas de cohesión so
ciocultural del presente (Bonfil, 1982, 1989; Díaz Polanco, 1991).
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Es a partir de las políticas del Estado nacional, en los años cuarenta, 
cuando el indigenismo de carácter "integracionista” busca "corregir” 
las ideas etnocen tris tas del periodo independiente (siglo xix y etapa 
posrevolucionaria del xx) para revalorar los componentes de la cultura 
indígena. Pero, al apoyarse en las teorías del llamado "relativismo cul
tural” estadunidense, esta política fue contradictoria pues, al tiempo 
que promovió el respeto a lo étnico, no dejó de propugnar la "necesidad” 
de integrar a las etnias a la sociedad nacional. La superación de esta 
noción trae consigo la cuestión de la autonomía étnica y la reconsi
deración del efectivo carácter del sujeto social que pueden asumir los 
grupos étnicos. Esto implica la formulación de bases político-jurídicas 
para las colectividades étnicas, lo cual reviste suma importancia para la 
identidad de los pueblos indígenas.

Intervienen aquí reflexiones sobre el carácter del derecho consue
tudinario que, junto con la lengua, constituye un elemento básico de la 
identidad étnica de un pueblo. Pero además, en el mundo indígena, el 
sistema de cargos viene a conformarse como el esqueleto que sostiene 
la vida religiosa en la cotidianeidad, al integrarlas y definir el nivel 
organizativo de la sociedad, manteniendo un orden y evitando cambios 
de cualquier clase (sobreimpuestos o no evaluados por la propia 
comunidad). Así, aparecen los derechos étnicos y la importancia fun
damental de la autodeterminación como elementos esenciales para que 
la identidad sea preservada (Korsbaeck, 1987; Aguirre Beltrán, 1981; 
Stavenhagen, 1992).

Las formulaciones de Bauer (1979) nos remiten también a esa 
autonomía, fundamentada, más que en una base territorial, en la noción 
de copertenencia de distintas culturas que se imbrican con base en 
comunidades naturales y culturas unidas por un destino común. Pero 
las trayectorias comunitarias no son idílicas: sufren constantes rupturas. 
Una de ellas es la aparición de fenómenos relacionados con la expansión 
del protestantismo (como antes lo fue el catolicismo) que, al establecerse 
dentro de la cultura comunal, la vuelve contradictoria y fragmentada. 
Otro tanto sucede con la migración, que en el mismo proceso va gene
rando vicios de manipulación de los espacios culturales, modificando 
la normatividad de la reproducción social comunitaria, las reglas de 
copertenencia del territorio, los usos y costumbres del imaginario 
indígena, entre muchos otros cambios más.

Si bien el mantenimiento de pautas socioculturales, mediante una 
estructura de interrelación, reproduce la particularidad y diferenciación 
comunales en relación con lo que es concebido como "exterior” —a la
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vez que cristaliza y preserva los esquemas de relaciones económicas y 
sociopolíticas que generan la diferencia y particularidad—, esta 
estructura debe ser reformulada teniendo en cuenta las “fronteras de 
sentido”. (Tales fronteras son consensos que construyen realidades y 
reestructuran identidades, creando nuevos espacios y defendiendo las 
relaciones de “acumulación-comunicación” étnica. Sin embargo, este 
proceso de “acumulación” no debe verse como el resultado de una pro
gramación cultural —genética— ilimitada de respuesta a los estímulos 
externos.)

Ahora, cuando advertimos la complejidad y el entrecruzamiento 
de los distintos niveles en que se producen las relaciones entre las 
identidades sociales y la etnicidad, entre ésta y la cultura, y de éstas 
con la producción de los cambios sociales, no podríamos comprender 
el fenómeno identitario en abstracto sin hacer un corte espacial y tem
poral; es decir, cubrirlo de la trivialidad en que se producen los procesos 
de reconstrucción de las identidades étnicas. De ahí la pregunta: ¿cuáles 
son las orientaciones teóricas que nos permiten pensar y analizar 
actualmente las identidades étnicas en la frontera sur?

Sin duda existen varias puertas de entrada, varios enfoques que 
tienen consistencia explicativa. Aun así, nuestra perspectiva puede 
ilustrarse a partir de la lógica de las siguientes consideraciones:

a) La primera precisión consiste en que la identidad no puede 
definirse de una vez y para siempre. Es decir, la identidad es una espe
cie de equilibrio inestable dentro de un sistema de relaciones (produ- 
centes) en constante cambio y transformación. Además, la identidad 
puede permanecer entre la auto percepción y la heteropercepción, 
construyendo y destruyendo límites en cada proceso de autoidentifi- 
cación.

Esa lucha incesante por el reconocimiento es, precisamente, un 
forcejeo en el que se juega toda la problemática de la identidad en tér
minos de relaciones. Por ello, no es extraño que los grupos étnicos 
identifiquen con su lucha la recuperación de su territorio y de su cultura 
(la concepción de los seres, de los lenguajes, de las cosas y de sí mismos), 
lo cual no es más que la búsqueda de la libre autodeterminación de su 
existencia:

Un motivo de preocupación era el intento de restringir [por parte de los 
Estados-nación] el concepto de libre determinación a la conducción de 
asuntos internos [...] La libre determinación no era un concepto elabo
rado después de la Segunda Guerra Mundial, sino que existía desde
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tiempos inmemoriales y su interpretación no dependía exclusivamente 
del derecho internacional. Los pueblos indígenas reclamaban para sí el 
derecho a una definición subjetiva de la Ubre determinación (onu, 1993: 
19-20).

b) El segundo acercamiento está referido a la percepción de los 
sujetos respecto de su propia existencia social y cultural. La identidad 
de ego, o autoconcepción, es una forma de pensar la subjetividad de 
los actores sociales, las representaciones sociales de los propios actores 
respecto de sí mismos, sobre su grupo y en el ámbito de su dife
renciación. Es decir, las representaciones sociales se van construyendo 
como conjuntos de nociones e imágenes socializadas de la conciencia, 
que nos permiten elaborar filtros para leer la realidad y guiar la acción. 
Además, lo simbólico es parte de la realidad social que puede ayudarnos 
a comprender cómo se estructura esa realidad y cuál es su eficacia.

Esta reflexión muestra la actualidad de las identidades étnicas, así 
como los mecanismos a partir de los cuales los sujetos enlazan elementos 
distintos en la construcción de su realidad. La idea central es mostrar 
que los grupos étnicos indígenas no conciben el entorno como lo pueden 
pensar los grupos étnicos mestizos. Los elementos míticos, así como la 
vida espiritual, no están escindidos en la cotidianeidad terrena de la 
existencia indígena. En consecuencia, las propuestas del funcionalismo 
y las reflexiones de la escuela francesa de sociología tienen amplia 
capacidad explicativa en este rubro de la singularidad identitaria de los 
grupos étnicos.

c) La tercera aproximación consiste en la relación que permite 
fusionar las ideas en los incisos anteriores: la lógica de la diferenciación 
y la lógica de la unidad. Ambas deberán entenderse dentro de un proceso 
histórico, puesto que no existe identidad sin una persistencia en el 
tiempo. Si la identidad se definiera a cada paso, instantáneamente, no 
podríamos atribuirnos los actos del día anterior. Tal vez (haciendo una 
gigantesca concesión) ésa pueda ser una circunstancia de las identida
des urbanas modernas, pero no la es para las identidades nativas.

Finalmente, el tiempo social indígena es fundamental en la 
reconstrucción de las identidades étnicas. Su persistencia en el tiem
po permite articular el pasado con el presente y ambos con el futuro: 
son los elementos insustituibles que ligan las temporalidades subje
tivas (biografías personales), con las memorias colectivas (la historia 
comunitaria). Así, el carácter productivo de las identidades, las 
representaciones y la temporalidad histórica constituyen los insumos
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que logran unir las propuestas generales de los estudios sobre las 
identidades colectivas. A continuación relacionamos estas reflexio
nes con la perspectiva teórica que permite el estudio concreto de la 
identidad étnica en un pueblo indígena de la frontera sur de México: 
Tziscao.2

2 La representatividad regional de la comunidad chuj de Tziscao es incuestionable: 
pionera en la zona, madre de más de dos nuevas colonias (Cuauhtémoc y Benito Juárez), 
ubicada en un lugar privilegiado (entre la reserva ecológica federal y la propia reserva 
ejidal), situada en la puerta, de acceso a la selva y la frontera, centro de operaciones de la 
Teología de la Liberación y lugar de contacto necesario para las organizaciones políticas, 
religiosas y militares. Por último, y tal vez lo más importante, Tziscao es el símbolo de 
identificación no sólo de sus miembros por nacimiento sino por adopción, es decir; estando 
fuera de la región cualquier sujeto indígena coterráneo a Tziscao se autoidentifica como 
tziscaoero.



III. IDENTIDADES COLECTIVAS 
EN LA FRONTERA SUR

La fortaleza de las identidades étnicas actuales en Chiapas está íntima
mente relacionada con dos fenómenos tensamente ligados y por demás 
interesantes: uno histórico y otro cultural.

El cultural tiene que ver con las encarnizadas luchas entre los indios 
y los ladinos, o con la “resistencia pasiva” ante los embates que en 
nombre de “la modernidad” despliegan diversos grupos de poder contra 
los “pobres inditos chiapanecos”. Por otra parte, el fenómeno históri
co está sólidamente relacionado con la ideología indigenista, concentra
dora de varios enfoques antropológicos culturalistas y estructuralistas.

Es con el indigenismo, que ve por primera vez la luz en Pátzcuaro 
(durante el Primer Congreso Indigenista Interamericano en 1940), que 
se sientan las bases para la “asimilación” e “integración” nacional de 
los grupos étnicos. La propuesta del Estado es la conformación de una 
nación homogénea donde los indígenas debieran (como única “salida” 
para el “problema étnico”) integrarse a la vida nacional. Sin embargo, 
las distintas realidades nacionales han sido clara muestra de qué tan 
equivocados estuvieron esos postulados.

Durante más de cuatro décadas se pensó que la educación formal 
e informal, a través de agentes técnico-pedagógicos (mediante las 
misiones culturales, impulsando el sistema de escuelas normales rurales 
e incluso con la Universidad Pedagógica Nacional), lograrían dicha 
integración. Y aunque los años que corren de 1940 a principios de los 
setenta están saturados de las políticas integracionistas, los magros 
resultados son contundentes testimonios de los errores acumulados en 
tan breve tiempo. Pero ¿cuál es la fundamentación teórica detrás de 
estas decisiones políticas?

Salta a la vista en primer término el culturalismo, que privilegia el 
modelo cultural nacional frente a las “otras” culturas. Puesto que la 
lógica de la integración parte de la premisa del mestizaje, el cual no se 
puede explicar sin una política referida a la integración, la reflexión
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que subyace es que los indios "deben desaparecer”. Que desaparecieran 
asimilándose (y, por tanto, renunciando a su condición cultural e 
histórica) o que lo hicieran integrándose (es decir, una incorporación 
menos violenta y "más civilizada”) en nada modifica el problema prin
cipal: ¡los indios debían desaparecer! Pero no sucedió ni está sucediendo 
así.

Es entonces cuando el Estado pone en operación, mediante la 
enseñanza de la historia en la educación escolarizada, el consenso 
nacional de la primacía cultural mestiza. En ese orden de cosas, las 
culturas indígenas son convocadas a incorporarse a la "dinámica 
nacional” so pena de ser confinadas a la marginación. Y es aquí cuando 
se perfila el interés estatal (dentro de la corriente estructuralista) por 
ubicar al "problema étnico” dentro de la estructura económica. A partir 
de esa posición, es fácil desplegar los argumentos de la pobreza de los 
pueblos indígenas atribuyéndoles la falta de incorporación al proyecto 
nacional, ya sea por la "ausencia” de tecnologías (modernas), ya por el 
"aislamiento”, por los "rezagos ancestrales”, por la “resistencia” a cam
biar sus tradiciones o por todos esos "males” juntos.

Vemos pues que estructuralismos y culturalismos, en materia de 
análisis de los grupos étnicos, enlazan bastante bien premisas y 
resultados, y ofrecen una explicación —aunque no muy convincente— 
de los problemas étnicos. Aun así, esos enfoques tuvieron gran 
importancia en décadas pasadas y fueron motivo de constantes y 
fructíferos trabajos antropológicos.1

En Chiapas (especialmente en la región de Los Altos) se percibe la 
influencia de estas teorías, producto de las políticas instrumentadas 
por el gobierno de Miguel Alemán en 1948, cuando se crea el Instituto 
Nacional Indigenista, precisamente en San Cristóbal de Las Casas. 
Aunque desde los años veinte se venía desarrollando investigación 
antropológica de manera aislada e individual, es a partir de los años 
cuarenta y principios de los cincuenta que se organiza la investigación 
antropológica en Chiapas, con financiamiento estadunidense y 
claramente definida por la corriente culturalista.

1 En general el Sureste de México sólo atraía algunas miradas solitarias. Las co
munidades indígenas aisladas eran exploradas por antropólogos como Franz Bloom y 
Oliver Lafarge desde los años veinte, auspiciados por la Universidad de Tulane (Nueva 
Orleans). Después vinieron los proyectos interdisciplinarios subsidiados por fundacio
nes estadunidenses, como el de la Universidad de Chicago, que se desarrolló en Chiapas 
a partir de 1941.
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Con esa cobertura gubernamental —y atendiendo a los intereses de 
las políticas del indigenismo— quedaron abiertas las posibilidades 
de aculturación e integración nacional. En ese intento jugarían un pa
pel muy importante los antropólogos como agentes innovadores para 
el cambio social, a la vez que fungían como promotores de la integración 
nacional.2

Estas circunstancias fueron perfilando los enfoques de la antropo
logía cultural, que a su vez permitirían las investigaciones posteriores 
sobre los grupos étnicos en el país.

La cuestión étnica en Chiapas

A continuación expondremos los principales enfoques desarrollados 
sobre Chiapas, sin que eso quiera decir que se pretenda hacer un análisis 
exhaustivo de ellos ni que esas reflexiones sean exclusivas para esa 
entidad. En el mejor de los casos, sin que se piense en un “ajuste de 
cuentas”, se trata de poner a discusión los aportes y los vicios teóricos 
que se produjeron en un momento histórico y en un área concreta, 
puesto que a esta distancia sería fácil considerar que Los Altos de 
Chiapas sólo sirvieron como un “excelente laboratorio” para las teorías 
culturalistas de esa época. El objetivo es más modesto, consiste sólo en 
caracterizar las propuestas y tendencias —y criticarlas— para dar una 
idea de los principales paradigmas utilizados desde los años veinte hasta 
los setenta.3

Así, pues, existen cuatro enfoques teóricos que conforman el cuer
po categorial de la teoría, apoyado fuertemente en la vertiente es
tructural i sta, que conciben al indigenismo oficial como la solución a 
los problemas que causan los indios a la sociedad dominante. De ello 
se deriva la necesidad de incorporar a los indígenas a la economía de la 
sociedad moderna nacional, la urgencia de la transformación de las

2 Durante el Congreso Indigenista Interamericano, de Pátzcuaro, en 1940, se 
asentaron “los primeros parámetros oficiales de la ideología indigenista continental [...] 
[que] dieron justificación a las políticas asimilacionistas e integracionistas [...] La política 
educativa, cultural, de desarrollo de la comunidad, de planeación integral regional, etc., 
iba encaminada a facilitar y acelerar la integración de los indígenas a la vida nacional” 
(Stavenhagen, 1992: 89).

3 En las últimas tres décadas, afirma Wasserstrom (1988), “se han publicado no me
nos de treinta libros y monografías sobre las comunidades indias en el área. Tal vez unos 
veinte hayan aparecido sólo en la última década [...]”.
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identidades “locales” en “nacionales”. Las fuentes de esas propuestas 
surgen del culturalismo, aunque no se haga explícito el imperativo de 
“contribuir a su probable desaparición como tales, porque las corrientes 
dominantes han considerado como incompatible la existencia de estas 
culturas e identidades con su concepto de nación y desarrollo” 
(Stavenhagen, 1992: 91).

El ambiente académico de los años cuarenta, que permea el sur
gimiento de los siguientes enfoques, sostiene las ideas desarrollistas de 
.proporcionar a los “pobres indios” los medios necesarios para que se 
incorporen a la economía moderna. En ellos subyacen las premisas de 
que con una infraestructura acorde con los tiempos modernos, con el 
fortalecimiento de los servicios públicos en clara atención hacia la po
blación indígena, y una rápida conversión a las tecnologías agropecua
rias para el incremento de la producción y la productividad, el grave 
“problema indígena” debiera resolverse.

Los enfoques teóricos que se desprenden de estas propuestas 
pueden ser muchos y variados, pero el eje articulador que aquí nos 
interesa se ubica en tomo de la cuestión étnica referida directamente a 
los indios de México y, especialmente, el acotamiento de nuestra 
reflexión se circunscribe a la producción antropológica que ha sido 
resultado de esos años de intenso culturalismo en Chiapas.

a) El Folk-Urban Continuum. Este enfoque hace referencia a una 
concepción dinámica del sistema social, estableciendo en un polo a las 
sociedades tradicionales (étnicas) y en el otro a las sociedades 
occidentales (modernas). Fue utilizado por Robert Redfield durante 
los años veinte, en la elaboración de la conocida monografía Tepoztlan, 
A Mexican Indian Village. Posteriormente, en 1936, junto con Hers- 
kovits y Linton, reflexiona sobre la aculturación desde una perspectiva 
psicologista, lo que le permitirá usar ese concepto con la comunidad 
étnica mexicana, de la cual extraería las observaciones y los indicadores 
adecuados para su concepción culturalista, permitiéndole una nueva 
reflexión en 1940.

A partir de entonces, el enfoque folk-urbancontinuum se utilizaría 
como una escala que permite medir el grado de avance de las 
comunidades folk hacia un estado de desarrollo urban, con parámetros 
determinados por el nivel de “modernización” prototipo de la nación 
hegemónica norteamericana. Estas teorías darían, a la postre, estudios 
característicos del funcionalismo estadunidense, además de abundan
tes interpretaciones unilineales y mecanicistas, que consideran el cam
bio social como una fase necesaria en el transcurso de las sociedades
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tradicionales “retrasadas” hacia su devenir ineludible en las socieda
des modernas “avanzadas”.

Sin embargo, los aportes de este enfoque consisten fundamen
talmente en trasladar la concepción confusa e intangible del concepto 
de aculturación a espacios más concretos, como el de la comunidad 
étnica, la cual es caracterizada por su desarrollo (en su organización 
tribal, en parajes, rancherías o pueblos), hasta la configuración de lo 
urbano.4

b) La sociedad dual. El análisis de la sociedad “dual” intenta definir 
a la sociedad global en la convivencia de dos formas culturales: la 
nacional y la indígena. Surge como un aporte teórico para los estudios 
que tiendan a dar cuenta de la diferenciación interna de los llamados 
países del Tercer Mundo, en atención a la producción: la destinada a la 
subsistencia y la realizada con inversión de capital. El modelo se sustenta 
en la concepción de que existen dos economías distintas e indepen
dientes, que coexisten sin afectarse mutuamente.5

Su influjo tuvo una excelente acogida en México. Para el caso de 
Chiapas, y de sus condiciones geográficas, fue ejemplificada en el trabajo 
de Pozas (1960). Es natural observar que las zonas indígenas de Chiapas, 
establecidas en condiciones de aislamiento y marginación, fueron 
terreno fértil para el desarrollo de una concepción que limitaba las 
mecánicas de producción indígena a la esfera del autoconsumo. La 
propuesta de “regiones de refugio” hecha por Aguirre Beltrán, en los 
años sesenta, se inscribe en esta perspectiva al afirmar que es preci
samente estableciéndose en lugares apartados como las poblaciones 
indígenas pueden defenderse de los grupos más “adelantados”.

Si bien esta postura teórica ha contribuido a establecer las dife
rencias económicas de los pueblos indígenas respecto del conjunto 
nacional, elude la explicación de las condiciones en las que se produce 
la explotación de la fuerza de trabajo indígena en los contextos re-

4 A decir de Kocsbaeck (1987), es clara, la concepción sobre el continuum que expresa 
Cámara Barbachano en “Religious and Political Organizations” (en Sol Tax, comp., Her- 
itage of Conquest, 1952), cuando afirma que los procesos religiosos de las sociedades 
tradicionales son “convenientes a la proximidad de las ciudades”, considerando a las 
ciudades como lo dado y al campo como lo que tiene que “modernizarse”.

5 Ángel Palerm hace una tipología al respecto: i) tipo de cultivo, ii) mercado para el 
cual producen, iii) topografía del suelo que permite o no el uso de maquinaria y iv) 
distribución de capital. Esto muestra una asociación entre las características tecnológicas 
e institucionales (que proporcionan asesoría técnica) y los niveles diferenciales de la 
producción agraria (Barkin, comp., 1972: 54-61).
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gional y nacional, a la vez que no explica una diferenciación de las 
relaciones en el interior de las economías indígenas en su diversidad 
de producción. Además, escapan al análisis los conflictos originados 
por la tenencia de la tierra y sus derivaciones ideológicas, expresadas, 
por ejemplo, en las expulsiones de grandes sectores de la población en 
el supuesto de diferencias religiosas.

c) La comunidad corporativa. La “comunidad corporativa”, cerrada 
y autosuficiente, conceptualiza a las comunidades étnicas como un 
elemento constitutivo del sistema, pero las concibe en forma aislada y 
“autónoma” respecto de la estructura nacional. Tiene su origen en la 
concepción antropológica de grupos supuestamente aislados geográfica 
y culturalmente. Estos estudios tuvieron como objeto pueblos de las 
islas del Pacífico, tribus africanas y las comunidades indígenas origi
narias de Estados Unidos confinadas en las reservaciones.

El análisis subsecuente llevó a los antropólogos de los años cin
cuenta a concebir a los pueblos indios como comunidades “cerradas”, 
marginales a la historia y a los cambios sociales, y a entenderlos como 
comunidades en pleno “equilibrio” gracias a su aislamiento. Pero las 
“comunidades aisladas” son cada vez “menos aisladas” con respecto al 
avance de la industria, el comercio y la comunicación mundial. Por lo 
anterior, se buscó aplicar este enfoque en las comunidades campesinas. 
La experiencia etnográfica y metodológica se volcó hacia los estudios 
de las comunidades rurales, trasponiendo momentos históricos, formas 
de producción y cosmovisiones (Wolf, 1955).

Por ende, la capacidad explicativa de este enfoque presenta serios 
problemas. El concepto de comunidad es impreciso, por cuanto puede 
referirse tanto a un municipio como a una ranchería. Esto se traduce 
en que los estudios parten de distintas unidades de análisis, con la 
consecuente superposición de categorías diversas y en ocasiones 
excluyentes.

Por otra parte, el carácter “corporativo” de la comunidad hace a un 
lado la división social de sus miembros, la presencia de trabajo 
asalariado, el capital mercantil y el ejercicio del poder caciquil en 
la distribución de las tierras. Finalmente, el calificativo de comuni
dad “cerrada” impide concebir la dinámica interna de la comunidad, 
puesto que brinda la imagen de homogeneidad y estaticidad (la figura 
pétrea de los indígenas: “nuestras raíces, nuestro pasado”), y borra 
o da por sentadas complejas interrelaciones de los miembros actuan
tes de la estructura “comunal” con respecto a la entidad regional y na
cional.
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d) El culturalisrno. El enfoque “culturalista”, precisamente, 
entiende a la cultura como la esencia del sistema, lo superorgánico de 
la organización comunitaria y lo ordenador de la interacción social 
indígena. Tiene como núcleo una amplia concepción de “cultura”. Sus 
investigaciones surgen del llamado “Proyecto Harvard”, el cual aglu
tina una extensa tradición de la antropología norteamericana (Vogt, 
1964).

Sobre el concepto de cultura existen más de 200 definiciones, que 
muestran tanto la inexactitud del término como la confusión teórica 
que puede crear. Sin embargo, los presupuestos teóricos utilizados en 
Chiapas pueden desprenderse de las propias reflexiones de Evan Z. 
Vogt, producto de más de veinte años de trabajo.

El propio Vogt define su postura teórica como “el método genético 
histórico”, que se sustenta en los siguientes principios: i) una cultura 
se desarrolla por sí misma, sin ser afectada por la comunicación con 
otras culturas; ii) una cultura mantiene su identidad, su esencia y su 
estructura fundamental por sobre los cambios teóricos, y iii) las leyes 
de la cultura se expresan sin tener relación con la economía, la política, 
etcétera. Lo que destaca en esta concepción es la idea de estructuras 
inalterables entre los indígenas. Esas premisas pueden apreciarse 
claramente en la interpretación de Adams (1961), cuando afirma que 
la persistencia en los Altos de Chiapas de comunidades indígenas que 
han mantenido hasta nuestros días su propia lengua y herencia cul
tural ofrece una ocasión única para elaborar una síntesis prehistórica a 
partir de investigaciones paralelas y complementarias.

La capacidad explicativa de este enfoque se reduce a entender la 
cultura como determinante de la actuación indígena, la cual se guía 
por estructuras conceptuales. Es claro que al entender la cultura como 
un sistema abstracto de significados y símbolos ordenadores de todo 
funcionamiento social, no es posible comprender las relaciones de los 
actos indígenas asociadas con la estructura económica, las mediaciones 
entre los poderes locales y regionales y la expresión política de los 
grupos étnicos en situaciones interculturales.

Las interacciones sociales sólo se conocen por las formas de 
regulación de las interacciones simbólicas, despreciando las influencias 
materiales que sobre las actuaciones indígenas tienen la economía y la 
sociedad en general. Esto nos brinda una imagen sectorial de la vida 
indígena como de algo autocontenido respecto de otra forma de vida so
cial, que a su vez es vista como ajena a las comunidades étnicas y libre 
de la interacción entre ellas.
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Cabe destacar que estos enfoques no son excluyentes, pues esta
blecen sus diferencias en la medida en que matizan o acentúan el peso 
de la investigación en uno u otro de los aspectos señalados. De tal 
manera que no pueden concebirse en igualdad teórica ni en similitud 
empírica, sino que es necesario ponderarlos en función del peso que 
otorgan a la cultura. Notamos, así, que los tres enfoques iniciales 
encuentran su punto de confluencia en el cuarto, ya que éste sustenta 
la matriz teórica de la antropología idealista. Es decir, podemos conce
bir al llamado enfoque culturalista como el eje epistémico que utiliza a 
los otros como organizaciones técnicas para el desarrollo de su base 
teórica.

Haciendo una reconsideración de los fundamentos, aportes y líneas 
generales de los anteriores enfoques, podríamos considerar la inclusión 
de un enfoque “alternativo” que introduzca la dinámica histórica como 
fundamento para nuestro estudio. Este enfoque parte del análisis de la 
organización social que surge en la Colonia, como base para comprender 
la posterior diferenciación étnica que se da en la época independiente 
y que se viene reproduciendo (a saltos, rupturas y disfunciones) hasta 
el presente.

Un elemento importante lo constituye la perspectiva interdis
ciplinaria para abordar nuestro objeto de estudio. Así, es necesario 
eliminar los altos contenidos etnocéntricos y conservadores que se 
observan como “naturales” en las culturas indígenas. La identidad no 
debe ser considerada como una cosa dada, sino como un proceso con
tinuo de identificaciones y diferencias que se ha venido construyendo 
en el acontecer histórico. Desde el inicio de los movimientos étnicos 
podemos observar vectores de identificación hacia el “sí mismo” y su 
diferenciación con otras formaciones sociales. La experimentación, 
selección e innovación de las prácticas no destruye la diferenciación 
antes mencionada, sino que la particulariza en momentos en que los 
grupos étnicos se proponen historiar su existencia.

Otra vertiente que también es motivo de seria crítica la constituye 
el traslado mecánico de categorías marxistas al análisis étnico. El 
ajustamiento del concepto de “grupo étnico”, en los términos de una 
dinámica histórica, necesariamente deberá atender a la consideración 
de las etnias como minorías nacionales frente a la formación del Estado- 
nación.

La distancia crítica con respecto al discurso estatal es otra constante 
en el enfoque alternativo. Las distintas formas de concebir el problema 
étnico no pueden dejar de lado la incidencia del aspecto político para
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evitar la confusión entre categorías de clase social, nacionalidades 
indígenas o comunidades étnicas.6

Es así que este enfoque toma distancias ante el hecho de trasladar 
el discurso etnicista a categorías propias de las clases sociales, aun 
cuando las luchas de clase trasciendan e involucren a los contextos 
étnicos. Al estudiar desde esta perspectiva teórica a la población 
indígena, se pretende dar cuenta de la transformación social de 
conformidad con los siguientes criterios: i) el desarrollo desigual en 
que se encuentra nuestra economía, frente a la cual se manifiesta la 
resistencia indígena, brindando un panorama de extrema diversidad 
étnica; ii) considerar que el interés estatal de integrar a los pueblos 
indios a la nación ha fracasado, y que sólo ha utilizado a las poblaciones 
indígenas como recurso de fuerza de trabajo barata, y sus territorios 
como proveedores de materias primas.

La capacidad explicativa de este enfoque alcanza niveles de 
aproximación macrosociales, en los que pueden ubicarse las acciones 
políticas del Estado mexicano y las respuestas de los pueblos indios. 
Además, relaciona los elementos culturales con las acciones políticas y 
económicas de los grupos étnicos. Sin embargo, en esta perspectiva — 
aun cuando se lo propone explícitamente— no se destacan los 
comportamientos microsociales y las especificidades de las acciones 
étnicas, precisamente porque la experiencia reduce lo social a lo políti
co. La historia social de las etnias indígenas no puede ser reducida a 
un proceso de aculturación entre corrientes culturales distintas. Exis
te un proceso de continuidad y cambio cultural, y una historia social 
unificadora (frente a las distintas formas de expoliación), que es, sin 
embargo, diversificadora de contenidos y nunca homogeneizante para 
la categoría étnica.

6 Tal y como lo expresa Bonfil Batalla: “Entiendo por culturas populares las que 
corresponden al mundo subalterno en una sociedad clasista y multiétnica de origen colo
nial. Y si menciono expresamente el carácter multiétnico y el origen colonial de la sociedad 
mexicana es para destacar la intención de no adoptar mecánicamente las tesis gramscianas 
que están de moda en nuestro país y que no contemplan el análisis de las dimensiones 
étnicas y coloniales. El mundo subalterno en México no puede entenderse sólo en términos 
de clases sociales, sino que debe incorporarla problemática de los pueblos colonizados en 
toda la complejidad que implica la relación entre etnia y clase” (Bonfil, 1988: 9).
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EL OBJETO TEÓRICO-HISTÓRICO: ACCIÓN SOCIAL E IDENTIDAD ÉTNICA 

Estudiar las identidades de los grupos étnicos en relación con la sociedad 
nacional implica la intención de trascender los estudios culturalistas. 
Es decir, comprender la reconformación de las identidades étnicas como 
fenómeno inmerso en la dinámica de la estructura social, más que en 
la especificidad interna de los procesos comunitarios.7

En principio, notamos ciertos comportamientos de los conjuntos 
sociales en el proceso de reestructuración de las identidades, los cuales 
podemos resumir en dos momentos:

a) Todo grupo social o etnia indígena que se considere con 
características y atributos propios presenta distintas formas de resistencia 
frente a las determinaciones de la sociedad global, entendida ésta como 
formación estatal nacional. Cuando esto sucede, los grupos étnicos se 
retraen hacia el interior comunitario y tratan de defender aquellos 
símbolos que permitan diferenciarlo, a la vez que reconfirmen la 
pertenencia de sus elementos. Así, los diversos grupos sociales se aferran 
a sus costumbres o las reinventan, se refugian en sus tradiciones o las 
recrean, con la finalidad de conservar la cohesión social y dotar a los 
miembros del grupo de un sentimiento de pertenencia.

b) Posteriormente, si no es posible y suficiente este proceso de 
refuncionalización de los valores y símbolos sociales —y a falta de una 
viable reconfirmación (o en una compleja combinación de ambas)—, 
esas etnias tienden a proyectarse en la búsqueda de nuevas identidades. 
Entonces se acentúan los cambios socioculturales dentro de la 
comunidad, pero siempre considerando toda innovación a partir de la 
viabilidad del proyecto étnico: los pueblos indígenas abren un proceso 
de participación colectiva que refuncionaliza, selecciona y evalúa las 
propuestas de transformación.

Los cambios se van cirniendo por una apretada relación que logra 
tamizarlos hasta desembocar en un proceso de “asimilación selectiva” 
que tiene por objeto consolidar las relaciones étnicas recién inventadas. 
Sin embargo, este difícil proceso puede producir algunas manifes-

7 Nos referimos a unidades sociales y culturales diferenciadas que se caracterizan 
por formas “tradicionales” y no emergentes de solidaridad social, y que interactúan en 
condiciones de “minoría” dentro de la estructura social más amplia, como los modernos 
Estados nacionales. Esta preocupación ya existía en Durkheim, como lo señala Lukes: 
“[...se trata de] determinar la naturaleza de la solidaridad social en las sociedades 
industriales, en cuanto opuesta a la existente en las sociedades tradicionales o 
preindustriales, y explicar la transición de unas a otras” (Lukes, 1984: 138).
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taciones de “anomia” e incertidumbre, y conducir a una actitud de in
suficiencia y de insatisfacciones que tienda a desembocar en procesos 
de desintegración social (los conflictos interétnicos en distintas partes 
del mundo, la pérdida de los valores nacionales, los cambios de reli
giosidad, la adopción de nuevas estrategias de sobrevivencia, entre 
otros).

A partir de estas observaciones, pasemos ahora a considerar los 
aspectos que contextualizan e influyen en la formación de la identidad 
étnica:

a) En primer lugar está el aspecto social: como la cultura pertenece 
al dominio del pensamiento, la acción social pertenece al dominio de 
la actuación. Es el espacio donde se desarrolla el proceso cotidiano de 
producción y reproducción material y cultural. Aquí logran conjuntarse 
pensamientos, cosmovisiones y existencias.8

Las acciones sociales de los grupos étnicos vinculan cotidianamente, 
racionalizándolas o no, sus relaciones de producción con las concepcio
nes sociopolíticas; sus compromisos económicos familiares con las res
ponsabilidades religiosas; las exigencias de la tradición con las ex
periencias inmediatas; y la educación formal (escolar) con la educación 
informal (familiar y comunitaria).

b) En segundo lugar, la identidad étnica tiene un aspecto cultural. 
Por ello es natural que la antropología cultural coloque el elemento 
explicativo, de manera sumamente idealista, en la cultura. Como lo 
“supero rgánico” .9

Si entendemos por cultura el conjunto complejo de valores que 
sirven a los grupos humanos para concebir y definir el mundo, y para 
orientar y justificar sus acciones, corremos el riesgo de otorgar exclu-

8 “La acción social, como toda acción, puede ser: 1) racional con arreglo a fines: 
[...] expectativas en el comportamiento tanto de objetos del mundo exterior como de 
otros hombres [...] «condiciones» o «medios» para el logro de fines propios [...] 2) racional 
con anegloa valores: [..♦] creencia consciente en el valor —ético, estético, religioso o de 
cualquier otra forma [...] 3) afectiva, especialmente emotiva [...] 4) tradicional: 
determinada por una costumbre arraigada"* (Webei; 1983: 20).

9 Desde 1871, el antropólogo Tylor (en R. Firth et al., 1974) entendía la cultura 
como un “todo complejo, que incluye conocimientos, creencias, arte, ley, moral, costumbres 
y todas las otras capacidades y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la 
sociedad"*. Esta definición no difiere de la postura de Malinowski (1981, en R. Firth etal., 
1974): “La cultura comprende los artefactos heredados, los bienes, los procesos técni
cos, las ideas, los hábitos y los valores.” Y en ella, deberá comprenderse también a la 
organización social, pues señala que “no puede ser entendida realmente, excepto como 
una parte de la cultura”.
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sividad a la cultura espiritual por encima de la material. Éste parece ser 
el error en que cae la antropología cognoscitiva estadunidense, y sus 
repercusiones se han dejado sentir en las investigaciones culturalistas 
desde los años cincuenta.

La cultura, que pertenece entonces a la esfera del pensamiento, 
comprende las ideas de un grupo social, esto es, desde las ideas 
axiomáticas hasta las derivaciones más frágiles. Así, cuando intentamos 
relacionar identidad y cultura, buscamos las expresiones del “sentido 
común” dentro de un grupo social: atendiendo a las ideas y conceptos 
que no requieren explicación racional, pero que sí pueden explicar las 
formas de concepción del mundo y de la vida, y proporcionan patrones 
de comportamiento y actitudes para la existencia de la vida social.

c) En tercer lugar, la identidad étnica tiene un aspecto histórico. 
Es producto de procesos sociales, desarrollados en momentos concretos, 
con fuerzas históricas precisas que lograron enlazar aspectos objetivos 
y subjetivos que constituyen la comunidad étnica (Smith, 1981, 1991).

La identidad étnica no está dada de antemano; se construye y 
reconstruye en el devenir histórico y de acuerdo con las relaciones 
intersubjetivas. En este sentido, la materia prima del proceso histórico 
es “la acción social”, que corresponde a un acto precedido por una 
intención. Es decir, a la Historia corresponde un proceso histórico que 
se manifiesta en su intención (Webei; 1985).

El hecho de que la identidad étnica responda a una determinada 
formación social, diferenciándose del conjunto social, implica una 
decisión colectiva, social e histórica. Puesto que la historia es también 
el proceso que de manera acumulativa diferencia “el contexto histórico- 
étnico” de los diferentes momentos; entonces, a distintos contextos 
corresponderán diferentes respuestas.10

Además, si la identidad étnica ha sido la respuesta a una situación 
que se viene imponiendo desde fuera, se sigue como consecuencia que 
diferentes contextos históricos globales producen diferentes tipos de 
respuesta y diferentes tipos de identidad. Sin embargo, la identidad no 
debe concebirse sólo como un efecto de la acción social externa, pues 
suponemos que existen acciones indígenas que racionalizan constan-

10 Susana Devalle subraya el carácter histórico de la etnicidad, como “un proceso 
temporal, terreno en el cual se manifiestan (se recrean) estilos étnicos y se formulan las 
identidades colectivas”; y advierte: ** [...] las identidades colectivas, en cuanto estilos étnicos, 
no deben entenderse como esencias inmutables o como tipos ideales fijos de carácter 
sociológico” (Devalle, 1989: 18).
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tómente la trayectoria histórica interna, que en algunos momentos 
enfrenta —y en otros acopla— las influencias del exterior.11

Como se observa, al estudiarse las identidades étnicas deberán 
incluirse no sólo aspectos culturales, sino también procesos sociales, 
económicos y políticos en relación con las dinámicas regionales y 
comunitarias. Así, delimitar los espacios conocidos como regiones 
étnicas implicará también no perder de vista los procesos nacionales 
acumulados y los que se están produciendo actualmente.

Al abordar así este problema, enfrentamos ciertas dificultades 
generales para la ciencia social: además de darnos a la tarea de concep
tuar lo étnico, lo identitario y lo cultural, tendremos que “despojarnos” 
de los ‘"juicios de valor” y las “prenociones”. Claro está que a la dificul
tad propia de estudiar sujetos en interacción hay que agregar la dificultad 
de la diferenciación propia de los grupos étnicos indígenas.12

En primer lugar, un análisis sociológico nos obliga a rechazar toda 
tendencia que conduzca al establecimiento de leyes, normas o ideales 
étnicos, de los cuales se pretenda deducir lincamientos prácticos de las 
actitudes sociales.

Para evitar caer en esas tendencias, podemos establecer ciertos 
principios: los indígenas cambian, los indígenas no son lo que fueron y 
los indígenas no son lo que “deberían ser” (según las políticas 
indigenistas). Es decir, el “ente” indígena se diferencia de su “deber 
ser” indígena, y éste a su vez se distingue de su “devenir” indígena.13

11 Contundente, Guzmán Bóckler dice: “¡Hágase al indio! —Y prosigue:— Este 
intento de bestial ización masiva de innumerables grupos humanos culminó, desde el 
punto de vista ideológico, en la definición del «indio», ya no como el habitante de un 
lugai; sino como la síntesis de todas las injurias que dicho habitante había sufrido como 
consecuencia de la agresión colonial, o sea, un ser sometido, desposeído de bienes y de 
derechos.** El proceso de diferenciación ha sufrido transformaciones importantes, y hoy 
en día no sólo debe entenderse desde la calificación externa de los grupos étnicos, sino a 
partir de las relaciones con el exteriorpero impulsadas por los propios indígenas (Guzmán, 
1986: 19).

12 Hay que tener en cuenta que “el sociólogo, al observar los hechos, los modifica 
siempre, bien enriqueciéndolos sin llegar a alterarlos [...] bien haciéndolos desviarse 
mediante el uso de esquemas que dejan escapar lo esencial o lo deforman más o menos 
sistemáticamente** (Piaget, 1971: 72).

13 Recordemos a Webei; quien señala la distinción entre la validez general del con
cepto asociado a su conexión universal, y el significado general del objeto que se con- 
ceptualiza. Errorsegún el cual, “puesto que los conceptos generales se forman procediendo 
por abstracciones de la realidad, debe ser posible deducir la realidad partiendo, en sentido 
opuesto, de los conceptos generales, una vez asumido que éstos hayan sido correctamen
te construidos” (Webei; 1985: 23-24).
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Nuestra concepción parte de la comprensión que debe existir entre 
la practica étnica y las teorías que se hacen acerca de ella. Así, toda 
reflexión sobre las acciones sociales étnicas estará referida a las categorías 
de ‘Tin” y “medio” (Weber). Así, las identidades étnicas presuponen la 
existencia de ciertos medios para alcanzar ciertos fines, los cuales pueden 
considerarse como la adecuación de formas de resistencia (medios), 
para la preservación de la comunidad como unidades sociales distintas 
del conjunto social (fines), que confluyen en la diferenciación (medios- 
fines) para la sobrevivencia (fines últimos).14

Estas acciones individuales y colectivas van siendo probadas 
mediante cortes evaluativos por la comunidad, a fin de ir “midiendo” 
la efectividad de la acción y permitiendo, además, ir acoplando expe
riencias milenarias (vigentes en el imaginario indígena) y experiencias 
recientes en el proceso de reconformación de las identidades.15

Entendidos de esta manera los fines étnicos, convendría evaluar si 
las conciencias deseadas (y acciones racionalizadas e intencionalmen
te referidas a fines) corresponden a los deseos de su acción (sentido 
mentado y subjetivo). De ser así, interesaría conocer la disposición del 
sujeto indígena de intercambiar, relacionar, sintetizar, reestructurar o 
sacrificar ciertos valores para obtener el fin último de su diferenciación- 
preservación. Puede suceder; sin embargo, que la “ausencia” de su acción 
sobre determinadas acciones exteriores tenga como fin el mismo objetivo 
de la sobrevivencia.16

14 Recordemos el aumento de la población indígena por encima de la población 
total (80% en Chiapas) y la preservación de la comunidad como unidad social diferenciada. 
“Sabemos que hoy día ni el imperialismo norteamericano ni el Occidente tienen la última 
palabra [...] [Antonio Pop Caal dice:] la población indígena resiste desde hace más de 
cuatro siglos la destrucción que le ha impuesto el proceso colonial. Sin embargo, la 
población se ha mantenido incólume y permanecerá indestructible porque conserva, a 
pesar de la dominación y la pobreza, su dignidad” (Guzmán, 1986: 220).

15 Naturalmente la vida social —hoy más que antes— excluye la posibilidad de 
existencia cultural “racionalmente pura”, es decir. “En casi cualquier toma de posición 
importante de los hombres concretos, las esferas de valores se entrecruzan y enlazan. La 
superficialidad de la «existencia cotidiana», en el sentido más propio de la palabra, consiste 
precisamente en que el hombre inmenso en ella no toma conciencia —ni quiere hacerlo— 
de esta mezcla, condicionada en parte psicológicamente y en parte pragmáticamente, de 
valores irreconciliables [...]* (Webei; 1990: 238).

16 Weber señala varios tipos de comprensión: “1, comprensión actual de sentido 
mentado en una acción [...] (racional, actual, de pensamientos o irracional, actual, de 
efectos o racional, actual, de acciones), pero también: 2, la comprensión explicativa [...] 
(racional por motivos [...], afectiva, y en este sentido, irracional) [...] Todas éstas 
representan conexiones de sentido comprensibles de la acción. «Explicar» significa, de 
esta manera, para la ciencia que se ocupa del sentido de la acción, algo así como: captación
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Pero en cualquiera de esas situaciones, no se trata de un proceso 
simple de adaptación, sino de “reorganización” de los valores culturales. 
Es por ello que, en determinadas circunstancias, la no-acción indígena 
(llamémosle resistencia pasiva) es una forma de acción para lograr sus 
fines. Esta podría ser una vertiente de comprensión del “orden racional” 
de las acciones étnicas, que nos permita arribar a la realidad empírica 
sobre las identidades.17

Además, conocer las diversas formas de la acción étnica es también 
llegar a saber lo que “potencialmente” puede hacer —o lograr hacer— 
esa acción; en todo caso, lo que quiere o pretende lograr y, por tanto, lo 
que proyecta actuando con arreglo a fines, aun cuando los medios se 
“expresen” en formas de pasividad.18

Enfrentamos, entonces, dos problemas interesantes: ¿)aun cuando 
llegáramos a conocer los proyectos, medios y fines del actuar indígena, 
no podríamos deducir de ello los significados que para los grupos étni
cos tuvieron o tienen los acontecimientos sociales, puesto que en ese 
quehacer y actuar está inmersa la capacidad creativa de los sujetos étni
cos; ii) si pudiésemos “parar” el proceso de reconformación identita- 
ria en un periodo determinado para su estudio —y en relación con los 
comportamientos (acciones tendientes a la reconstrucción de las 
cosmovisiones pasadas y futuras)—, sería bastante difícil, a partir de la 
investigación empírica, llegar a conocer los “ideales” que indujeron las 
acciones de los grupos étnicos, puesto que aquellos “ideales supremos” 
que más nos llamarán la atención estarán relacionados con los valores, 
también supremos, de nuestra cultura occidental.

de la conexión de sentido en que se incluye una. acción, ya comprendida de modo actual, 
a tenor de su sentido «subjetivamente mentado» [...]** (Webei; 1983: 8-9).

17 Declaran los propios indígenas: “Nuestras comunidades nos han enseñado a resistir 
como también a adecuarnos a nuevas condiciones, haciendo respetar lo que la asamblea 
considera importante [...] nuestro silencio y nuestro trabajo siempre ha tenido como 
bandera la continuación de nuestros pueblos [...] Necesitamos limpiar nuestro 
pensamiento, no sólo para exponerlo con claridad y firmeza, sino para no quedar presos 
en el pensamiento que se crea fuera de nuestros pueblos, y que se nos impone, por bien 
intencionado que este sea [...]” (ponencia de la COCEI ante el Seminario sobre Procesos 
Electorales y Cambio Institucional, USUABjo, Oaxaca, febrero de 1987).

18 “El conflicto está siempre presente, y sus consecuencias son a menudo tanto más 
importantes cuanto menos se lo advierte, cuanto más adopta la forma de una pasividad 
indiferente o cómoda, de un quimérico autoengaño, o, incluso, se cumple mediante 
«selección». La «paz» no significa otra cosa que un desplazamiento de las formas, los 
protagonistas o los objetos de la lucha, o bien, finalmente, de los chances de selección” 
(Webei; 1990: 247).
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De tal forma que nuestra pretensión científica se ve doblemente 
limitada: por una parte, estaremos limitados para no caer en juicios de 
valor que confundan, sesguen o mediaticen las acciones étnicas que 
intentamos comprender y, por otra, no podremos conocer —en su jus
ta dimensión— los valores (ideales supremos) que hacen posibles de
terminadas acciones étnicas tendientes a la producción y/o reproducción 
de sus identidades.

Sin embargo, nos queda una tarea bastante interesante, a saber: 
abordar el reconocimiento de las regularidades empíricas, que en el 
fragor de los cambios sociales impulsan la reconstrucción de las 
identidades. Pero eso no quiere decir que renunciemos al principio 
ético de excluir cualquier pretensión de juzgarlas.

A partir de esta última reflexión, podemos asumir dos respon
sabilidades:

a) No confundir nuestro trabajo de análisis con nuestra “visión del 
mundo”. Es decir, diferenciar las escalas de valor del investigador de 
las del sujeto investigado en su acción social.

Este esfuerzo permitirá delimitar la legitimidad de las acciones in
dígenas, referidas a la reconstrucción de sus identidades, de aquellas 
que puedan parecer novedosas o distintas a nuestros comportamientos 
(como la visión culturalista de la antropología). Lo que Weber llamaría 
“crítica positiva”, cuando diferencia “política social” de “ciencia so
cial” (Weber, 1990: 49).

b) Definir campos y niveles de análisis. Es decir, explicitar cuándo 
termina el análisis sociológico y cuándo comienzan los juicios 
personales. Como señala también Weber, al referirse al trabajo del 
sociólogo: éste deberá saber “dónde los argumentos se dirigen al 
intelecto y dónde al sentimiento”, evitando así mezclar hechos y 
razonamientos valorativos (Weber, 1990: 49). Tampoco hay que eludir 
la tarea de diferenciar el nivel microsocial en el que, suponemos, se 
producen las identidades del nivel (microsocial o macrosocial) en el 
que se expresan.

Es así que, al identificar a las acciones del sujeto, partimos de sus 
expresiones concretas en un contexto determinado, para analizarlas y 
relacionarlas con el sentido de su acción.19 Pero también, como existen

19 Cuando hablamos de identidades nos referimos explícita o implícitamente a la 
tradición: “La práctica ni sería comprensible ni podría enjuiciarse si no es desde las 
formas de vida y tradiciones en que está inserta. Una práctica sólo podría justificarse 
desde su propio contexto** (Habermas, 1991: 113).



IDENTIDADES COLECTIVAS EN LA FRONTERA SUR 105

diferentes tipos de acción de los sujetos, cabría la siguiente aclaración: 
aludimos a todas aquellas acciones subjetivas que tiendan a la orien
tación social, y no a las acciones que se refieran a las diversas actitudes 
del sujeto, puesto que “la acción social (incluyendo tolerancia u omisión) 
se orienta por las acciones de otros [...pero...] No toda acción —e 
incluso la acción externa— es social [...]” (Weber, 1983: 18).

A ello se debe que el concepto de identidad que aquí utilizaremos 
estará delimitado por las distintas formas de expresión subjetiva y, aun 
cuando sea concebido como síntesis de la diversidad social, aquí sólo 
se entenderá como elemento integrador de la acción social étnica. Es 
decir, el concepto de identidad étnica se recreará por la transformación 
que ocurre en el tiempo, y en relación con las distintas expresiones 
sociales, culturales, económicas y políticas que se manifiestan en los 
espacios sociales —reales y simbólicos— de la vida indígena.

Además, concebir la identidad étnica como una forma de la 
subjetividad social nos permite arribar a la categoría dinámica en la 
que se recrean los espacios sociales, y donde se expresa la acción que 
“trata de un sentido empírico y mentado por los partícipes” (Weber, 
1983: 22), a la vez que nos ayuda a trascender las concepciones 
deterministas y/o estáticas de las identidades étnicas.

Podemos comprender, entonces, que a distintos momentos 
históricos corresponden distintas formas de identidad: en algunos 
momentos —específicos y coyunturales— los movimientos sociales 
brindan la posibilidad del resurgimiento de actores sociales que se 
consideraban enterrados, o donde las identidades de éstos se pensaban 
agotadas. Cómo conectarlas si no es mediante el análisis de las 
coyunturas en que se reconstruyen las subjetividades sociales y aparecen 
los proyectos colectivos.20

Supuestos para un estudio de las identidades

Ahora es pertinente considerar ciertas premisas para el estudio de las 
identidades étnicas, las cuales podemos resumir así:

20 Es en situaciones de conflicto donde resurgen con mayor nitidez las identidades, 
y donde el punto de recurrencia suele ser la tradición. Habermas menciona que al “generar 
una distancia reflexiva respecto a nuestra propia tradición, [sentimos] una necesidad frente 
a la terrorífica ambivalencia a las tradiciones que han configurado nuestra propia identidad. 
Pero nuestra identidad no es solamente algo con que nos hayamos encontrado ahí, sino 
algo que es también y a la vez nuestro propio proyecto” (Habermas, 1991: 121).
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a) Las identidades étnicas existen en diferentes escalas, al igual 
que los cambios sociales: desde el nivel microsocial (individual y fa
miliar, de familia nuclear y extensa, linaje o clan, etcétera) hasta el 
nivel nacional, pasando por un número de niveles intermedios (Comu
nitario, étnico y regional). Así, las identidades étnicas —individuales y 
colectivas— nacen, se reconforman, reproducen y mueren, pero aveces 
resucitan.

En este sentido —al estudiar las identidades étnicas dentro de la 
intensidad intercultural, en situación de frontera— tomaremos como 
unidad de análisis a "la comunidad”, aun cuando consideremos distin
tas unidades de registro (individuo, familia, asamblea, grupo laboral, 
grupo migrante), para establecer las relaciones entre las transformacio
nes individuales y colectivas, en el transcurso del tiempo.

Así, cada concepto y categoría de acción social y conducta identitaria 
sera construido en el contexto espacial de lo real y lo simbólico de las 
comunidades étnicas, y en los tiempos específicos en que se relacionan 
los cambios sociales nacionales con las dinámicas regionales.

b) Las identidades étnicas no tienen los mismos tiempos de 
duración y expresión que los procesos sociales globales. La racionalidad 
étnica no es la misma en los distintos procesos temporales de 
transformación social ni responde de igual forma en los diversos 
espacios en que orienta su acción (racional e irracional), pues varía 
según las coyunturas sociales y culturales, económicas y políticas de la 
época.

Si concibiéramos las identidades étnicas como irracionales, desde 
el punto de vista de la racionalidad nacional, no podríamos explicar el 
porqué de su actual existencia. Será preferible tratar de entender en 
qué aspectos confluyen intereses nacionales y étnicos, o cómo puede 
darse la convivencia (armónica o conflictiva) entre distintas raciona
lidades.

c) La identidad étnica es un concepto que ayuda a delimitar el área 
de estudio y determina la función locativa de la acción social. Como 
proceso de elaboración subjetiva se inscribe en lo simbólico (¿quiénes 
somos y cuáles son nuestros intereses?), pero en cuanto proceso de 
orientación de las acciones del sujeto se expresa en lo concreto real 
(¿dónde estamos?, ¿cuáles son nuestros compromisos? y ¿cómo y por 
qué actuamos así?). Es aquí donde podemos "medir” los procesos de 
reconstrucción de las identidades étnicas.21

21 En los fenómenos sociales, “lo observable suele ser una pequeña fracción de los
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Concebir la identidad como producto de la interrelación entre las 
elaboraciones que se producen en la “conciencia indígena” y las 
“conductas indígenas” hace posible transformar la concepción de 
identidad étnica (descriptiva determinista o reduccionista subjetivista), 
en categoría de análisis conceptual de las acciones sociales.

d) La identidad étnica permite comprender cómo ocurren los cam
bios sociales: la sola presencia de identidades diferenciadas dentro de 
la nación —entendida ésta como producto de mecanismos tendientes a 
la preservación de esas diferencias—, permite establecer las relaciones 
entre identidades étnicas e identidades nacionales y ver su evolución o 
transformación en el interior de la estructura social.

Asimismo, es posible detectar la existencia de subidentidades 
(progresistas, reformistas o de renovación carismàtica) como producto 
de múltiples interpretaciones individuales o grupales, que hacen posible 
dar cuenta de las mutaciones o cambios de un sistema a otro (por 
asimilación, amalgamas, diferenciación, segmentación proliferación o 
hibridación).

La identidad étnica, en tanto acción social, puede ser individual o 
colectiva; pero en cualquiera de los dos casos se inscribe en la dinámica 
heterogénea y diversificada de la estructura social. Es en ese proceso 
en el que se recrean los espacios de la acción del sujeto étnico y se 
construyen o reconstruyen las subjetividades. Las identidades étnicas 
no son algo más que productos de las relaciones sociales, de ahí la 
importancia de acercarnos a un estudio de las interacciones (situaciones) 
más que de los individuos (aislados) o de las estructuras.

A nivel individual, el sujeto étnico puede orientar su acción en dos 
sentidos: hacia otros sujetos, grupos familiares u organizaciones diversas 
de su propia comunidad; o bien hacia otros sujetos o grupos del exte
rior. En el primero de los casos se ubica como un miembro más del 
conjunto, está orientando su acción hacia un “nosotros” y, en el segundo, 
actúa como elemento ajeno al otro conjunto, es decir, se dirige hacia 
“los otros”. Naturalmente, entre estas dos polaridades existen diversos 
empalmes, mediaciones e intersecciones en los que se expresa el ejercicio 
de la acción social.

hechos que constituyen el objeto de una investigación; los hechos o fenómenos observables 
no son más que documentos que sugieren o confirman la existencia tras ellos de hechos 
más interesantes. Los hechos son como los icebeigs; su mayor parte está oculta bajo la 
superficie de la experiencia inmediata [...] La porción sumergida de los hechos tiene que 
ponerse hipotéticamente y, para poder contrastar tal hipótesis, hay que añadirles relaciones 
determinadas entre lo observado y lo inobservado [♦..]” (Bunge, 1979; 723).
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En lo colectivo (cuando la interacción social ocurre dentro de la 
comunidad), el sujeto “comprende” su pertenencia grupal y “sabe” que 
su acción esta orientada, al igual que otras acciones, hacia un proyecto 
étnico. Pero —y aquí la diferencia— cuando dirige su acción hacia el 
exterioi; el sujeto indígena “entiende” que su acción no es estrictamente 
social, en tanto que no comparte el proyecto del grupo que le es ajeno. 
Su individualidad se ve constreñida por la subjetividad étnica, y es 
entonces cuando puede reafirmarse como miembro de un grupo 
diferenciado socialmente, o bien reajustar “valorativamente” los ele
mentos de su diferenciación identitaria.

Las identidades y los sujetos

Es importante destacar los contextos sociales —como los espacios con
formadores en que se producen las relaciones intersubjetivas (privadas 
o públicas)—, pues aquí es donde se materializan las expresiones, 
comportamientos, actitudes, y subjetividades indígenas que hacen 
posible la acción social, y donde es posible analizarlas y relacionarlas 
con el sentido de su acción.

Un planteamiento interesante consiste en considerar al actor so
cial según dos aspectos: como objeto de investigación, desde el punto 
de vista del observadoi; que lo percibe desde fuera como una entidad 
social; y como sujeto, bajo el punto de vista del propio actor social, que 
se autopercibe como fuente consciente de su acción. En el segundo 
caso, sólo el actor social tiene acceso a su esfera de subjetividad, mientras 
que el observador externo sólo percibe las “autorrevelaciones” del 
sujeto, a partir de las objetivaciones narrativas o simbólicas de la 
subjetividad del actor.22

También es importante retomar la reflexión de Melucci (1968, en 
Giménez, 1992), en el sentido de que la identidad subjetiva emerge y 
se afirma sólo en los procesos de interacción social. De esta manera, 
las autoidentificaciones personales son reconocidas intersubjetivamen
te a partir de las acciones colectivas. Es por ello que las acciones indivi-

22 Pero esta percepción implica teorización: la observación es selectiva e in
terpretativa: es selectiva porque tiene una finalidad, porque es intencionada, y es inter
pretativa porque es ilustrada [...] la interpretación es algo más que inevitable en la 
observación [...] Si no tenemos ideas ni objetivos no podremos registrar nada [...]* (Bunge, 
1979: 727, 728).
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duales, en cuanto a su autoidentificación, autorreconocimiento y au- 
toadscripción, deberán confrontarse con la heteroidentificación, el 
heterorreconocimiento y la heteroadscripción. De esa polaridad, Me- 
lucci construye una tipología de intermediación que pueda acercarnos 
a un sistema de identidades: i) identidad segregada: cuando el actor 
identifica y reafirma su diferencia respecto de los demás, indepen
dientemente de que sea reconocida; ii) identidad heterodirigida: cuando 
el actor posee débil reconocimiento autónomo y es identificado y 
reconocido por la definición de los demás; iii) identidad etiquetada: 
cuando el actor se identifica de manera autónoma y su diferencia es 
fijada por otros; iv) identidad desviante: cuando el actor carece de 
capacidad de identificación y sólo se define por su diversidad.

Ahora bien, desde el punto de vista del actor, no todos los rasgos 
inventariados por el observador externo son pertinentes para la 
definición de la identidad del sujeto investigado. Además, si la identidad 
funcionara como ego idealizado, el actor social podría invocar rasgos 
culturales inexistentes o inventados, en la definición de su identidad.23

Finalmente, hay que considerar tres características que permiten 
delimitar el estudio de los cambios de identidad:

Primera. La identidad es un sistema de relaciones y de represen
taciones. En este sentido, diferenciar entre identidad individual y 
colectiva resulta ocioso si no se establecen los cortes metodológicos 
para acercarse al conocimiento y, posteriormente, no se explica que el 
fenómeno identitario combina acciones individuales y colectivas. 
Entenderemos, entonces, que la identidad colectiva sólo es la condición 
de emergencia de las identidades individuales, lo cual no es más que 
una consecuencia lógica del carácter intersubjetivo de la identidad.

Segunda. La identidad individual tiene un carácter pluridimen- 
sional. En este sentido, comprenderemos que la identidad resulta de la 
inscripción del sujeto en círculos de pertenencia, concéntricos e 
intersectados. Concéntricos, porque a partir de una lógica inclusiva se 
van abriendo o cerrando círculos de actuación del sujeto. Intersectados, 
debido a la acción de los sujetos en la construcción de sí mismos y del 
mundo (P. Berger y T. Luckmann, 1993).

A cada interrelación en espacios sociales distintos corresponderá 
una autoidentificación que permita al individuo ejercitar en distintos

23 Barth (1976) señala, que los aspectos que el actor considera, para, definir su identidad 
no siempre son las diferencias objetivas, desde el punto de vista del observador externo, 
sino aquellas que el actor considera pertinentes.
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contextos las dimensiones de su identidad, a la vez que destacar una de 
sus dimensiones y eclipsar las demás; esto le permitirá identificar y ser 
identificado de diversas formas en distintos entornos, asumir una forma 
de identificación “funcional” o no, en diferentes espacios y tiempos.24 

Tercera.. La identidad no es una esencia ni un paradigma inmutable, 
sino un proceso de identificación activo y complejo, situado históri
camente como resultado de las tensiones sociales. Comprenderemos, 
entonces, que la identidad cuenta con una propiedad de versatilidad: 
reconformación y modulación interna, que hacen posible que el sujeto 
instrumente, retrotraiga, expanda y reconstruya las acciones tendientes 
a la definición de su propia identidad.

Ahora podemos proponer una definición operativa en el estudio 
de la identidad étnica, pensada concretamente para pueblos indígenas 
en situación de conflictos fronterizos:

Los pueblos chujes construyen su identidad, individual y colectiva, 
conformándola a partir de la diferenciación de atributos, marcas, 
experiencias, símbolos y rasgos distintivos que contraponen con los de 
otras etnias indígenas y mestizas, guatemaltecas y mexicanas. Esta 
actitud colectiva hace posible determinar selectivamente un “nosotros” 
en contraposición con los “otros”.

Además, el proceso les permite construir imágenes que simbolizan 
la homogeneidad comunitaria, y confrontar su autopercepción con la 
heteropercepción del exterior. Con esta lógica y racionalidad, los chujes 
pueden revalorar la memoria colectiva y conjuntarla con las experiencias 
inmediatas, identificándose por tanto con objetos y sujetos simbólicos 
persistentes en el tiempo. Así, desde una perspectiva de la acción so
cial, entendemos por identidad étnica la capacidad del actor social de 
atribuirse los efectos de su acción y de reconocerlos como propios.

Proposiciones e interrogantes

A continuación, presentamos las proposiciones pertinentes para em
prender la investigación en el mundo empírico, real y concreto de la

24 “Lo específicamente humano es que el tiempo también se organiza como 
multiplicidad cambiante de combinaciones, como velocidad variable de cambios [...] En 
sus distintos grados, es lo específico de la continuidad cualitativa y del cambio cualitativo: 
lo social humano que conserva su identidad y lo social humano que cambia su identidad” 
(Bagú, 1977: 115).
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vida indígena en la frontera sur. Se trata de: i) caracterizar los espacios 
en donde se ponen en funcionamiento los mecanismos para la rees
tructuración de las actitudes y comportamientos que fortalecen las 
identidades étnicas, y cómo éstos contribuyen a la preservación, 
modificación o invención de ciertos valores culturales; ii) detectar los 
empalmes de las reminiscencias (valores culturales que se adjudican a 
las tradiciones y los mitos de origen) de la cultura milenaria con la 
cultura reciente que permiten consolidar la cohesión social indígena; 
in) identificar las formas de conservación y reformulación de expe
riencias seculares con las experiencias recientes, que hacen posible la 
reestructuración de las identidades étnicas en el proceso de cambio 
social; /^analizar las expectativas de los chujes (en cuanto a individuo, 
familia, comunidad y etnia) ante los nuevos reordenamientos sociales, 
sin dejar de considerar que, a pesar de que se observa entre las comu
nidades asentadas en la región diferencias en cuanto al uso de la lengua 
nativa, vestimenta y patrones de producción y consumo, los grupos 
étnicos han conservado su identidad colectiva.

Ahora bien, al considerar la identidad étnica como un sistema de 
relaciones sociales cambiantes, ante los desafíos modernos y las desi
gualdades sociales, interesa saber: ¿cuáles son los mecanismos y espa
cios propicios en que los chujes recrean sus identidades? y, además, 
¿cuáles son las relaciones, determinaciones y conexiones materiales y 
simbólicas que guardan con la sociedad nacional?

Si las comunidades chujes han sufrido profundas transformaciones 
en las dos últimas décadas, ¿podemos suponer que estos grupos de la 
frontera sur sólo pueden existir a partir de su diferenciación, y que ésta 
no es posible sin la reconformación constante de sus valores culturales 
y, en consecuencia, de su identidad?

Si consideramos, además, la identidad como el entrecruzamiento 
de espacios de pertenencia y exclusión individual y colectiva, ¿qué de
fine la unicidad étnica?, ¿cuáles son los términos en que ocurre la 
convivencia de distintas racionalidades entre etnias indígenas y mes
tizas?, ¿cuáles son los límites de su diferenciación?, y ¿cómo la perciben 
y expresan los pueblos chujes?

De ese conjunto de interrogantes, hemos ido conformando dos 
niveles de análisis: I) el referido a una contrastación general de las re
laciones étnicas y nacionales, y II) el nivel regional, que trata de la 
búsqueda de los elementos constitutivos de las identidades étnicas. 
Las inferencias teóricas, de fácil conexión con la realidad empírica de 
la frontera sur, puede resumirse así:
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I) Con motivo de los problemas de tenencia de la tierra, las con
versiones religiosas y el éxodo guatemalteco, se fue constituyendo un 
proceso que provocó el poblamiento y la confluencia intercultural en 
la franja fronteriza de México con Guatemala. En esa región coexisten 
los inmigrantes internacionales, nacionales y locales, las etnias indíge
nas y mestizas, y los pueblos chujes fundadores de la frontera mexicana. 
Entonces:

1) ¿Pueden ser los pueblos indígenas de la frontera sur una muestra 
vital de la convivencia en la diversidad?

2) De ser así, ¿se abre la posibilidad de la existencia armónica en 
el seno de las diferencias culturales?

3) ¿Sera esa nueva convivencia intercultural una alternativa en la 
reconstrucción de las relaciones del Estado nacional con los grupos 
étnicos, en un ámbito de respeto y equilibrio de poderes autónomos y 
cotidianos?

II) En las condiciones actuales, consideramos que la comunidad 
chuj de Tziscao pone en operación estrategias y tácticas dirigidas a 
retomar experiencias y símbolos ancestrales que produzcan rasgos 
distintivos. Además, suponemos que el sujeto indígena reconstruye 
selectivamente su identidad étnica mediante la reducción de las 
diferencias internas y la conformación de un “nosotros” que aparece 
en función de su contraposición con “los otros”. De esta manera, pensa
mos que la comunidad indígena elabora mecanismos de diferenciación 
que le permiten contrastar sus formas de autopercepción con las de 
heteropercepción en un proceso de intercambio de racionalidades 
distintas. Entonces:

1) ¿Cuáles son los mecanismos con que los chujes reconstruyen 
su identidad étnica y logran mantenerse diferenciados del conjunto 
nacional y regional?

2) ¿Son suficientes los procesos de Ajamiento de pertenencias y fi
delidades, compromisos y estrategias, para lograr la diferenciación y el 
fortalecimiento de su identidad étnica?

3) ¿Las acciones sociales con referencia en fines, valores, afectos y 
tradiciones logran construir el modelo cultural para producir la historia 
de su comunidad indígena?

4) ¿La constitución de la subjetividad indígena y la identidad étnica 
produce un nuevo sujeto capaz de recuperar su politicidad y la dirección 
histórica de su comunidad?

5) ¿Es la lógica de la diferenciación una construcción social viable 
y posible, y la condición necesaria que da sentido a la acción, para la
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permanencia en el tiempo de la unicidad étnica y del reconocimiento 
de las demandas de los pueblos indígenas?

6) Finalmente, ¿hasta dónde se consideran los chujes en proceso 
de cambio y continuidad cultural?, ¿hasta dónde son como qúisieron 
ser?, ¿hasta dónde cambiaron para ser lo que son?, y ¿cómo se perciben 
en su relación con otros grupos indígenas y mestizos?





IV. EL ESPACIO SOCIAL 
DE LAS RELACIONES INTERÉTNICAS

A partir de este capítulo, y hasta antes de presentar los resultados de la 
investigación, trataremos de ir relacionando los testimonios de los 
actores sociales con las reflexiones teóricas que, de forma dinámica, se 
vinculan con ellos. Por ello, antes de iniciar la presentación de los da
tos, es necesario recordar que el recorte geográfico al cual nos hemos 
venido refiriendo es el espacio socio-étnico de la comunidad chuj de 
Tziscao. Esta comunidad concentra características sociales, culturales, 
históricas y etnográficas interesantes, que la convierten en el tipo de 
organización social que más ha llamado nuestra atención para el trabajo 
que nos propusimos en la región fronteriza del Sureste mexicano pues, 
además de los atributos anteriores, el caserío de Tziscao se asienta en 
el área de convergencias interculturales tradicionalmente poblada por 
chujes y k’anjobales descendientes de la matriz cultural maya.1

Del Centro al Sureste de México

Al iniciar el año de 1993, justo cuando habíamos planeado el trabajo de 
campo en la frontera sur mexicana, las expectativas de contrastación 
de ciertas teorías sociológicas (como la teoría de sistemas, el interac- 
cionismo simbólico o la fenomenología social) con la poco organizada

1 La región es conocida como área cultural mayance, si bien los chujes fueron 
reconocidos oficialmente hasta hace muy poco. Es con el proyecto Religión y Sociedad en 
el Sureste de México, al cual me incorporé en 1988 (CIESAS-Sureste), cuando pudimos dar 
cuenta de la vitalidad intercultural de esa región.

Recientemente, el antropólogo Andrés Fábregas Puig, quien dirigía el proyecto de 
entonces, ha publicado un interesante libro: Pueblos y culturas de Chiapas (Por rúa, México, 
1991), donde hace referencia a los chujes a partir de mi trabajo: “Tziscao**, en Religión y 
sociedad en el Sureste de México (México, Cuadernos de la Casa Chata, núm. 162, 1989).
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realidad fronteriza del Sureste mexicano se acrecentaban conforme 
avanzábamos hacia la región maya.2

Pensé entonces que me había quedado muy “corto” con aquello de 
llamar “efervescente realidad” a los problemas sociales de esa región. 
En aquel momento, y desde esa perspectiva regional, ya abundaban 
noticias que indicaban la velocidad de los cambios y, sin embargo, era 
posible vislumbrar también que las condiciones seguirían igual.3

En una zona donde lo común y cotidiano han sido la violencia y 
los conflictos existentes en tomo de la población india, no me era da
ble pensar que en este año se transformara radicalmente la dirección 
histórica de la vida de esos pueblos, aun cuando en enero la ganadora 
del Premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchú Tum, declarara que 1993 
sería el año de defensa de los valores indígenas y comenzara visitando 
campamentos de refugiados guatemaltecos en Chiapas.

Coincidiendo en tiempo y espacio, ese mismo día (como uno de 
tantos en las últimas décadas) se anuncia que “marcharán indígenas 
tzotziles a San Cristóbal de las Casas”, en demanda de liberación de 
cinco de sus compañeros.4

Otro acontecimiento importante —nada desligado del anterior— 
que prefigura ya al despuntar el año la situación social de la frontera 
sur, es el proceso de repatriación de refugiados guatemaltecos en México: 
los días 12 y 13 de enero se informa del retomo de 4 000 guatemaltecos, 
después de más de diez años en el exilio.5

La incredulidad internacional, así como el temor —bastante 
justificado— de los propios repatriados, se verían superados, ¡al fin!, 
el 24 de enero:

Contra la voluntad del gobierno de Guatemala y ante la duda de la 
comunidad internacional de que pudieran lograrlo, la avanzada de los

2 Inicialmente pensaba realizar el trabajo de campo en dos comunidades, pero ello 
no fue posible por razones de tiempo y dinero. Antendiendo a una recomendación de mi 
as es o i; concentré mis actividades en una sola. Así, el número de entrevistas fue de 36, y 
mi compañera y yo pudimos cubrirlas.

8 La rigidez de las relaciones de fuerza en el campo chiapaneco, sostenidas por añe
jas estructuras socioeconómicas, seguían vigentes: el salario miserable e inseguro, la ausencia 
de crédito agrícola y la caída del precio del café eran, entre otros, elementos que delineaban 
la continuidad de la pobreza para los indígenas y campesinos (un tercio de la población en 
Chiapas).

4 LaJornada, 3 de enero de 1993, p. 10.
5 La Jomada, 24 de enero de 1993, p. 6.
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refugiados guatemaltecos en México llegó hoy a mediodía, triunfal y 
humilde, al parque central de su capital.6

Después de 17 días de recorrido, llega al Polígono 14 el primer 
contingente de repatriados guatemaltecos, “que pretende abrir brecha 
para permitir que los cuarenta mil refugiados que aún permanecen en 
México puedan volver en condiciones menos desfavorables”.7

Ante este cúmulo de contradicciones sistemáticas, producidas en 
tan breve tiempo y en tan reducido espacio, uno no puede sino pensar 
que, frente a la adversidad, los pueblos indios adquieren vitalidad, pero 
es una vitalidad que no necesariamente proviene de valores modernos, 
no occidentales, sino que es resultado de las reminiscencias del tradi
cional pasado. De otra forma, dcómo entender la persistencia indígena 
frente a tal cantidad —y tenacidad— de actiudes agresivas y negativas 
en contra de esos pueblos?

Por si ello fuera poco, a partir de su llegada, los repatriados no 
pasarían ni un mes tranquilos. Las agresiones y persecuciones del ejér
cito continuaron, así como las demás condiciones estructurales que 
propiciaron la emigración. El 28 de febrero, después de un proceso de 
retorno tan cansado, complicado y prácticamente irrepetible,

alrededor de 500 campesinos guatemaltecos huyeron a México por la zo
na del Marqués de Comillas, en Chiapas, luego de que un grupo de Kaibi- 
les (soldados de élite del ejército de Guatemala) realizaron operaciones 
contrainsurgentes contra las Comunidades de Población en Resistencia 
(cpr), cerca del poblado de Cuarto Pueblo, en el Departamento de El Qui- 
ché [...] en México, voceros de las Comisiones Permanentes de Refugia
dos Guatemaltecos (ccpp) denunciaron ayer que unas 70 familias proce
dentes de Cuarto Pueblo y de Pueblo Nuevo llegaron a Chiapas después 
de que el ejército «bombardeara sus poblaciones», el pasado día 2O.8

Es ésta la realidad social que delimita nuestra área de investigación. 
Sin embargo, no hay que olvidar que la descripción anterior es un pe
queño recorte temporal dentro de un —también relativamente 
pequeño— espacio social, y sólo en el límite geográfico guatemalteco. 
Faltaría caracterizar la “rebelde realidad” fronteriza del Sureste, en el

6 La. Jornada, 25 de enero de 1993, p. 1.
7 La Jornada, 29 de enero de 1993, p. 13, y 31 de enero de 1993, p. 1.
8 La Jornada, 1 de marzo de 1993, p. 42.
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lado mexicano, que, aun cuando la diferenciación es puramente for
mal y simbólica, es otra nación.

Ya bordeando la frontera, en los municipios mexicanos de Ocosingo, 
La Trinitaria, La Independencia y Las Margaritas, podemos señalar al
gunas características sociales y económicas en la región:

En cuanto a las relaciones sociales, éstas se expresan en la 
complejidad de las situaciones interétnicas e internacionales; así como 
en las tensiones sociales que son el producto de intereses económicos 
y políticos que se antojan absurdos e intemporales.9

Todo ello tiene estrecha relación con problemas económicos, como 
la caída vertiginosa del precio del café, la tala inmoderada de la Selva 
Lacandona para la producción ganadera y la avanzada de grupos colo
nizadores (entre otros, indígenas expulsados de Los Altos) que, jun
tos, han incrementado tanto la población como las prácticas de roza- 
tumba-quema en la producción de maíz.

A la relación social y económica hay que agregar los conflictos 
político-militares guatemaltecos, que tienen fuerte resonancia y repercu
sión regional, trascienden las fronteras y crean un ambiente de tensión 
constante entre la población.

Además, las comunidades nativas han desarrollado gran versatilidad 
de valores; entre ellos, llegan a realizar varias conversiones religiosas 
en cortos periodos, pasando del catolicismo tradicional al protes
tantismo y sus diversas ramificaciones; o, también, los indígenas llegan 
a producir curiosas simbiosis, provocadas tanto por los avances de la 
modernidad (en términos de un sentimiento más individualizante) co
mo por las crisis de valores y la adversidad sociocultural y socio-econó
mica que cada día los golpea. Todo ello ha desembocado en uno de los 
principales focos de inconformidad regional (“expulsiones religiosas”), 
así como enfrentamientos en el interior de las comunidades indígenas 
y frecuentes rupturas en el seno familiar.

Por si eso fuera poco, aún debemos de agregar la violencia — 
cubierta o descubierta— producto de ancestrales y presentes rencillas 
por la tierra. Luchas a muerte entre los grupos de poder caciquil, de 
rancheros y finqueros, contra ejidatarios y comuneros. Competencias y

9 Especialmente en estos municipios —aunque muy bien podemos incluir los 110 
municipios chiapanecos— existen problemas añejos, enquistados en las raíces más pro
fundas de una estructura caduca, pero terriblemente resistente, compuesta por redes 
sociales decimonónicas y con relaciones sociales cuas ¿monárquicas. Como indicara Marx 
(1883) en El dieciocho Brumano de Luis Bonaparte: “La tradición de todas las gene
raciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos."
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disputas violentas de empresarios, grandes comerciantes y políticos, lo 
cual ha provocado un ambiente de inseguridad casi perceptible en todo 
lugar —urbano o rural— y en todo momento.10

Y, finalmente, las migraciones centroamericanas, tanto laborales 
(tradicionales) como forzosas (de refugio político), que ya han adquirido 
el estatus de “tradicionales” en esta región de Chiapas.

Tenemos entonces que, desde una perspectiva sociocultural, el 
diseño regional que prevalece en la frontera sur de México con Guate
mala puede definirse como sigue: un área de reciente población migrante 
que convive con pequeñas comunidades asentadas allí tradicionalmente, 
y que conservan una fuerte identidad étnica, sin menoscabo de su 
interrelación con el conjunto nacional y con los demás grupos étnicos 
migrantes provenientes de Guatemala. Esta última característica se 
fundamenta más en el hecho de que la población de origen chuj com
parte un mismo tronco común maya con los demás grupos étnicos 
indígenas, que en compartir la misma área económica y política del 
Estado nacional mexicano.11

En ese espacio se aprecia claramente el rezago social de todo tipo: 
lo mismo educativo que agrario, de desarrollo tecnológico que de salud; 
de falta de asistencia técnica y carencia de servicios. Es más, no hace 
falta ser un agudo observador para apreciar la opulencia e inmensidad 
de recursos naturales frente a la miseria, el analfabetismo y la desnu
trición. La ignorancia de los derechos civiles, por un lado, frente al 
abuso y la violación de esos mismos derechos del hombre, por otro.12

10 Recuérdense, por ejemplo, los asesinatos del empresario Jorge Cruz Santiago: 
“La procuraduría expuso que el contralor fue asesinado anoche de tres balazos en la 
espalda, al parecer calibre nueve milímetros, en la puerta de su domicilio [...]”, y del 
periodista Roberto Mancilla Herrera: “Con dos impactos de bala calibre 45 milímetros 
en la región malar del lado izquierdo de la cabeza fue victimado hoy el periodista [...]” 
(La. Jornada, 2 de febrero de 1993, p. 18, y 3 de febrero de 1993, p. 31).

11 En estos momentos en que vuelve a la escena política mexicana el discurso sobre 
“unidad nacional”, habría que tomar muy en cuenta la definición restrictiva de Otto Bauer 
(1979: 121) acerca de la nación, revisando especialmente los conceptos de “comunidad 
de carácter” y “comunidad de destino”. El primero, porque “el hecho de que el mismo 
estímulo desencadena un movimiento diferente [se debe a que] esta diversidad de 
orientación volitiva está causalmente determinada por la diversidad de las representaciones 
adquiridas poruña nación [o nacionalidad étnica distinta del estado nacional] ”, y segundo, 
porque “comunidad de destino no significa sometimiento a un mismo destino, sino vivencia 
común del mismo destino” al cual se hallan vinculados hasta ahora los grupos étnicos, y 
no en la mejor posición social, cultural y económica, precisamente.

12 En 1992 hubo 3 387 violaciones de los derechos humanos a los indios de México, 
de las cuales 63% se produjeron en Chiapas: “De acuerdo con el informe del Centro de
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Todo ello, permeado por la injusticia social y enfrentado a una 
estructura muy rígida de poderes locales, genera niveles de violencia 
difícilmente controlables, con alcances realmente impredecibles, pese 
a la dureza—o tal vez por ello mismo— de las recientes (do ya clásicas?) 
políticas gubernamentales.

EL ARRIBO Y LA INSTALACIÓN EN LA COMUNIDAD

Conforme nos acercábamos a nuestra región de trabajo, vimos aparecer 
con mayor frecuencia un conjunto de hechos que mezclaban confusas 
y conflictivas realidades en relación con nuestras teorías. Sin embargo, 
junto a las acciones reflexivas era necesario “deslizarse” al interior del 
“Sur profundo”.

Lo primero fue relacionamos con las instituciones que hacen in
vestigación social. Acudimos a solicitar apoyo con los profesores de la 
Universidad Pedagógica Nacional, a la Unidad 071 de Chiapas, quienes 
nos recibieron con entusiasmo pero sin presupuesto. Luego nos entre
vistamos con los coordinadores de investigación y difusión del Instituto 
Chiapaneco de Cultura, quienes nos mostraron un cálido interés aca
démico y una fría posibilidad financiera. Por último, nada mejor que el 
retorno al dlma mater, la Universidad Autónoma de Chiapas, donde 
encontramos una “asombrosa” coincidencia con los anteriores.

Así las cosas, tomamos nuestras mochilas y nos encaminamos a 
Tziscao. Allá tampoco había dinero, pero sí la disponibilidad para com
partir el alimento, la amistad y los problemas. Lo supimos de inmediato, 
al notar el entusiasmo que expresaba la gente al saber que nos quedá
bamos con ellos. Y eso es suficiente para cualquier investigador que 
desee hacer sociología empírica. Obviamente, lo mejor de todo era 
que en Tziscao estaban los actores sociales con quienes deseábamos 
trabajar.13

En dirección a Tziscao, tuvimos que recorrer todo el extremo sur 
del estado de Chiapas, hasta penetrar completamente en el municipio

Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez (cdhpro) [...] de diciembre de 1988 a 
diciembre de 1992 se presentaron 8 mil 36 violaciones, de las cuales las registradas en 
1992 representan 42 por ciento del total. El incremento es considerable: 1 458 en 1989; 
709 en 1990; 2 332 en 1991° {La Jornada, 28 de marzo de 1993, pp. 1 y 10).

13 Tziscao cuenta actualmente con 155 familias: 14 szh religión (cosmogónicas 
ocultas), 43 cosmogónicas (reconocidas), 77 católicas, siete evangélicas, cuatro testigos de 
Jehová, tres adventistas del séptimo día, seis pentecosteses y una familia mormona.
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de La Trinitaria (uno de los 16 que colindan con Guatemala). Atraviesa 
por este municipio la carretera Panamericana que conduce hacia el 
límite nacional, con su último tramo de 180 kilómetros de Comitán a 
Ciudad Cuauhtémoc. En esa dirección, a la altura del kilómetro 20, se 
encuentra (en el lado oriente, a 40 kilómetros más) el desvío hacia las 
lagunas de Montebello.

A escasos 2 kilómetros, antes de llegar a las mencionadas lagunas, 
puede ubicarse el desvío hacia Flor de Café. Este último tramo de 95 
kilómetros es de terracería y comunica a varias colonias y parajes. La 
entrada a Tziscao se ubica en el kilómetro 9.5, y de esa desviación sólo 
dista 900 metros el centro de la comunidad.14

Pues bien, la decisión de vivir en estrecha relación cotidiana con 
los descendientes de los chujes era más difícil llevar a la práctica que el 
hecho de motivarnos para la realización de una coherente propuesta 
metodológica. Al arribar a Tziscao tendríamos que enfrentar una difi
cultad adicional: la vivienda. La razón era muy sencilla, en la comuni
dad no había casas en renta. Entonces, una grata bienvenida tampoco 
resuelve el problema de la habitación.15

Excepto por un albergue turístico (realizado durante el sexenio 
echeverrista), frío y casi abandonado, que a duras penas sostienen los 
propios ejidatarios, en la comunidad no hay hospedaje.16

14 Véanse los mapas proporcionados por la Comisión Internacional de Límites y 
Aguas (cila) entre México y Guatemala, así como el croquis de la comunidad de Tziscao, 
que se anexan al final del informe.

15 Aun así, convivimos con seis familias en medio de sus actividades. Una de ellas, la 
que nos cobijó durante las primeras cinco semanas, nos abrió no sólo las puertas de su 
casa sino las de su “corazón”. Un día típico puede ilustrarse así: i) amanece, ocho cuerpos 
de distintas dimensiones se remueven en el piso de una sala de 18 metros cuadrados; 
pasando una división de madera (donde se encuentran los controles de la luz eléctrica), 
hay otras tres personas, las que ejercen el poder: los jefes de la casa y la “chunca” [niña 
más pequeña]; ii) conforme se van dando las presiones intestinales, cada uno se encamina 
hacia “la huerta” (en la parte posterior de la casa), donde deambulan gigantes y enanos, 
trenzas y sombreros. Luego pasan por donde están los cántaros de agua (de vistosos co
lores), la saludan fríamente y arriban sonrientes a otra construcción: la cocina; iii) el 
humo inunda la estancia. Todos soportan haciendo guiños o moviendo las manos o la ca
beza incesantemente, pero no se retiran. Los niños ya jalaron su banquito y reclinan sus 
codos entre las cenizas; los adultos perciben la inminente alusión de “pase usted, aquí 
está su agua tibia, va’sté tomar cafecito”; iv) luego, todo mundo a su quehacer: los niños 
a la escuela (previo trabajo doméstico según el sexo y la edad), el padre al campo y la 
madre a la cocina. Nosotros nos quedamos solos, y empezamos a soñar con cada uno de 
los sujetos de Tziscao.

16 Este Albergue Turístico Ejidal fue construido en 1975, durante las políticas 
echeverristas de “caminos de mano de obra”. Actualmente, sin asesoría, sin difusión y sin 
presupuesto, el albeigue es administrado porel comisario ejidal, quien designa anualmente,
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Fue entonces que pensamos: “los hombres somos constructores 
por naturaleza, sobre todo por naturaleza social”, y nos repetíamos 
constantemente esa idea mientras caminábamos por las calles de Tzis- 
cao, la víspera de la gran fiesta de la Candelaria, el día dos de febrero.

Con esa incipiente premisa, nos preguntamos: ¿cómo decir que 
queremos vivir aquí durante seis meses sin instalamos en una casa? 
No podíamos ser turistas. Los turistas se instalan en el albergue eji- 
dal, entre las camas de cemento, o bajo el endeble techo de una casa 
de campaña armada frente a la laguna, y jamás permanecen ahí más de 
una semana. Tampoco podíamos alquilar una casa, porque en Tziscao 
sólo hay una casa desocupada; el dueño vive en una ranchería de nom
bre “Acapulco”, incrustada 50 kilómetros hacia el interior de la selva, y 
llega a Tziscao dos veces al año. Si ahora había faltado a la fiesta mayor 
del pueblo, la del dos de febrero, ¿qué podíamos esperar más tarde?

Fue así que decidimos alquilar un terreno y construir nuestra 
“propia” casa. El proceso nos generó algunos trastornos, pero nos per
mitió varias cosas:

a) Ante todo, logró mostrar la firmeza de nuestra decisión por 
vivir en la comunidad. Esa seguridad fue el pilar fundamental de la 
confianza, que nos permitió un acercamiento más estrecho con la gente.

b) Conocimos la forma de organización de los trabajadores en la 
construcción de una casa, el trabajo de equipo y la división de activida
des, así como el trabajo pagado y el trabajo gratuito que nos brindaron 
por amistad.

c) Tuvimos acceso a las fuentes de materias primas para la cons
trucción. La madera resistente al agua (ciprés, zapotillo), la suave para 
la conformación de la estructura (reglas de ocote o pino), los muros 
armados con tablas (de pino), o formando un entramado semicircu
lar, armonioso y regular (de corcho o campanita).

Asimismo, supimos que las láminas galvanizadas, que protegen de 
las fuertes lluvias, son más baratas en Gracias a Dios (aldea guate
malteca) que en Comitán, Chiapas, y que las tareas (jomada laboral) 
son pagadas a 5 pesos (nuevos) cada una; y que en casos de cooperación

previo compromiso de arrendamiento, a la familia que deberá atenderlo. Los servicios 
que ofrece el albergue son: dormitorio colectivo para hombres y mujeres por separado, y 
lo indispensable en alimentos y bebidas. El turismo nacional que acude a las lagunas de 
Montebello ocasionalmente hace incursiones hasta Tziscao (puesto que hay una distancia 
de diez kilómetros de terracería), donde permanece una o dos noches. El turismo extranjero 
(en parejas) es más frecuente, y suele quedarse hasta por una o dos semanas durante el 
verano. Sin embargo, es común encontrar en el albergue sólo al encargado.
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comunitaria por amistad (como el nuestro) no consideran digno cobrar 
esa escasa paga.

d) Generó una red de relaciones interesantísima: el encargado de 
la obra nos fue presentando a sus ayudantes y amigos, los cuales acudían 
en sus tiempos libres a colaborar en la construcción. Como el proceso 
tardó 45 días, tuvimos oportunidad de cocinar nuestros alimentos en 
cuatro casas distintas, de platicar y establecer citas para las futuras en
trevistas, y de empezar a recibir obsequios de parte de las esposas de 
nuestros ayudantes (consistentes en frutas, tortillas y yerbas comes
tibles).

e) El hecho de concluir la construcción de nuestra casa, ya insta
lados, permitió que se nos considerara como una familia más de la co
munidad, que se nos visitara al igual que a otras y que convidáramos 
los alimentos mutuamente. Por nuestra parte, recibíamos a las visitas 
reproduciendo las mismas formas comunitarias y tratando de cumplir 
con las costumbres del lugar.17

En suma, tanto el proceso de construcción como la estancia poste
rior de cuatro meses y medio en la casa de Tziscao fueron tan enrique- 
cedores que la información se iba captando en nuestro hogar, ya fuera 
previa cita o porque las visitas de nuestros vecinos se hacían cada vez 
más frecuentes e íntimas. Sólo aquellas entrevistas que sucedían lejos 
de la comunidad —como en la aldea guatemalteca El Quetzal o en la 
colonia ejidal Benito Juárez—, a veces porque se trataba de una per
sona anciana o enferma, ameritaban su realización fuera de nuestro lu
gar. Otro tanto ocurría con las pláticas informales y con la observación.

Esas actividades las realizamos fundamentalmente en casa, lo cual 
nos permitió ir captando, en notas breves, la riqueza de la esponta
neidad. Es decir, estábamos cumpliendo con uno de los principales 
requisitos metodológicos: “tener la cámara puesta en la cabeza del 
protagonista”.

De esa forma, fuimos detectando la posibilidad de acceso a cada 
uno de nuestros potenciales entrevistados, alos cuales íbamos invitando 
a platicar en la casa. Para ello considerábamos la ubicación del hogar 
según el croquis de la comunidad y el censo de población, las edades, 
el sexo, la religión y su deseo de conversación con nosotros.18 El 
resultado, en forma esquemática, es el siguiente:

17 Es decii; a cada visita, un café, un plato de frijoles y tortillas. Agua tibia para 
lavarse las manos y enjuagarse la boca.

18 Antes del inicio de las entrevistas recorrimos la comunidad con el ingeniero Héctor
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Cuadro resumen de las entrevistas I*
(Originarios de Tziscao)

Edades Cosmogónicos Católicos Protestantes
Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres
Augusto Beatriz Carlos Diana Esteban Flor

Tz Tz Tz Tz Tz Tz
10-16 15 13 14 15 13 14

Gustavo Hilda Ignacio Julia Kino Lucrecia
Tz Tz Tz Tz Tz Tz

17-30 24 20 30 29 26 26
Mario Natalia Ñaño Oralia Pablo Quena

Tz Tz Tz Tz Tz Tz
31 + 43 31 36 33 49 39

Grupo Rodrigo Silvia Teodoro Ursula Vicente Walda
de Tz Tz Tz Tz Tz Tz

apoyo 80 60 52 51 56 60

Cuadro resumen de las entrevistas II 
(No originarios de Tziscao)

Edades Cosmogónicos Católicos Protestantes
Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres
Arturo Bertha Calixto Dinora Eduardo Fabiola

Gd Bj Ix Bj Qt Bj
10-16 16 16 15 16 13 15

Gildardo Hilaria Ildefonso Juana Keno Lilia
Qt Je Ct Qt Gd Qt

17-30 30 21 25 28 18 17
Manuel Nieves Ñato Olivia Pedro Quina

Qt Qt Es Tg Bj Qt
31 + 85 75 52 38 38 31

Grupo R S T U Venus tiano Wilda
de Co Es

apoyo 51 51

* En el análisis subsecuente se utilizará: primero, el nombre de la persona entrevistada; 
segundo, el origen (si es de la comunidad de Tziscao, “Tz” o, si es de otro lugai; dos 
letras del nombre de la comunidad: Qt = Quetzal, Bj = Benito Juárez, Tg = Tuxtla Gu
tiérrez, Cu = Cuauhtemoc, Gd = Gracias a Dios, Ct = Comitán, Co = Comalapa, Es = 
Esperanza, Je = Jacaltenango, Ix = Ixcán); tercero, la filiación religiosa (CO = 
cosmogónica; CA = católica, PR = protestante), y cuarto, el número que indica la edad. 
Tenemos, por ejemplo, que (Walda.Tz.PR.60) significa: Walda es originaria de Tziscao, 
de religión protestante y con 60 años de edad.
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En el cuadro anterior, las comunidades mexicanas son: Benito Juá
rez, Comitán, La Esperanza y Tuxtla Gutiérrez. En cambio, las comu
nidades pertenecientes a Guatemala, son: Gracias a Dios, El Ixcán, El 
Quetzal y Jacal tenango.

Ahora pasaremos a exponer los tres ejes que, consideramos, son 
los que articulan la reestructuración de las identidades étnicas indígenas 
de la frontera sur de México con Guatemala.

Como acotamos anteriormente (y con mayor detenimiento en el 
apéndice, al final del libro), la operacionalización del concepto de 
identidad pasa por el establecimiento de parámetros de diferenciación. 
Dentro de una lógica de la unidad, se van construyendo redes de líneas 
centralizadas que afirman la subjetividad del actor social, regulan las 
acciones sociales en el diario ejercicio de la intersubjetividad y 
conforman las identidades individuales y colectivas.

En los siguientes tres capítulos abordaremos los ejes articuladores 
de la identidad cultural colectiva, con los cuales se estructura el 
parámetro de diferenciación:

a) El espacio social, territorial y simbólico. Constituye los atributos 
mediados subjetiva y simbólicamente, es decir, los espacios creados y 
recreados por el sujeto de la acción étnica indígena, con atención a la 
memoria colectiva y a la temporalidad en tanto que uso simbólico del 
tiempo.

b) Los valores vitales, como estrategias de sobrevivencia histórica 
y cultural. Constituyen los sistemas de necesidades colectivas, deter
minados y condicionados socialmente, pero escenificados subjetiva
mente. Es decir, el conjunto de opciones posibles que permiten asegurar 
la existencia histórica y cultural de la etnia indígena.

c) El empalme cultural. Que se conforma mediante la función inte- 
grativa de experiencias milenarias y experiencias recientes, las cuales 
desembocan en procesos de cambio y continuidad del grupo étnico 
indígena; es decir, la configuración de la naturaleza concéntrica, como 
proyecto colectivo de la unidad cultural, en la cual se toma autoconcien- 
cia de apropiación del tiempo histórico.

Méndez Ruiz, enumeramos las manzanas e indicamos el número de casas en el interior 
de cada una de ellas, así como su ubicación respecto de los puntos cardinales. (Véase el 
croquis en el anexo.)
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EL ESPACIO Y LA COSMOVISIÓN

Madre Tierra
La tierra es nuestra madre, 
ella nos amamanta 
Cuando quemamos 
su ropaje, 
el atavío de su cuerpo, 
los árboles, plantas y flores, 
sus senos se enjutan 
poco a poco, 
ya sin poder nutrirnos 
¡Así, nos iremos muriendo! 

Chep te la Kruz, 1991

En principio fue posible detectar la confluencia y el traslapamiento de 
varios espacios que permiten la reconstrucción identitaria: el territorio 
(como espacio físico y simbólico), que comprende el área en que se 
mueve tradicionalmente la etnia; es decir; la tierra en que se desa
rrollaron los primeros pobladores de Tziscao, el lugar de su procedencia 
y las montañas, ríos y cuevas por donde solían pasar, rezar y sembrar, y 
que reproducen o "guardan” celosamente en cada uno de los relatos 
cotidianos.

Además, todo espacio étnico es, simultáneamente, pensamiento y 
acción. Es decir; no puede concebirse el espacio indígena separado de 
las prácticas agrícolas, la religiosidad popular, la reproducción familiar, 
la educación, la habitación, el vestido y el alimento.

No existe, por ejemplo, la concepción separatista entre cosmogonía 
y existencia material, entre chuj (como sujeto) y "la madre tierra” (como 
objeto). Decir que la madre tierra está "cansada”, "enferma” o que no 
dio buena cosecha porque no fue oportuno el rezo y la quema de "su 
candelita”, es atribuirle a la tierra un papel más rico que el de simple 
"medio de producción”. Cuando se presenta un exceso de lluvia o una 
sequía, el sujeto chuj concibe "cierto desequilibrio” entre él y su entorno, 
y actúa en consecuencia, tratando de restablecer el equilibrio. El sujeto 
es el centro del universo, el entorno lo determina, la armonía con él es 
salud y bienestar.

Si concebimos la existencia de los pueblos chujes y las de los otros 
pueblos con los que entran en relación —mam, tzotzil, cakchiquel, 
k’anjobal o cualquier otra comunidad mestiza— como realidades 
relaciónales que actúan en un espacio físico determinado, nuestra 
delimitación regional puede medirse, primeramente, en términos de la
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propiedad de la tierra, pero también en términos de las relaciones socia
les intercomunitarias.19

Ese espacio se ampliará en tanto las relaciones indígenas tras
ciendan sus hábitat geográficos, definidos formalmente y en primera 
instancia como "la comunidad” o "la colonia” (es decir, la agencia muni
cipal, en referencia al espacio donde se asienta la población), los ejidos 
(en donde se encuentran los terrenos de labor), los municipios (o la 
circunscripción política: donde se resuelven los problemas legales, el 
lugar en que se acude a votar o donde se comercia). En ese orden, se 
van construyendo los lazos que vinculan políticamente a las comuni
dades étnicas con el Estado nacional, y se van definiendo o ampliando 
las coberturas de interacción.20

Esta idea, nos permite reflexionar no únicamente en la relación 
hombre-medio, sino también en las alteraciones sociales que surgen de 
las distintas relaciones del espacio con los individuos.21

Igualdad étnica y tronco común maya

Es necesario interpretar las características que hemos venido señalando 
en la región de nuestro interés como un conjunto que produce interac
ciones dialécticas fuertemente relacionadas con la dinámica que brinda 
la población indígena de la frontera sur. Desde esta perspectiva, la 
complejidad regional se integra con la presencia de las poblaciones 
indígenas, que organizan un sistema social, económico, político y cul-

19 En un primer acercamiento, reflexionamos en términos de la relación entre sociedad 
y espacio como lo indica Castells: **[...] no se trata de un objeto teórico sino de un objeto 
real, ya que el espacio es un elemento material y no un cuerpo conceptual** (Castells, 
1972: 56). Sin embargo, aun cuando el concepto de espacio tiene un referente empírico 
inmediato (en la realidad concreta), también refiere (implícitamente) a una concepción 
cultural de acuerdo con el grupo humano que lo habita.

20 El análisis de las formas sociales de ocupación del espacio exige más “una 
reconstrucción de la estructura significativa de las relaciones entre los elementos concretos 
que componen una sociedad [...] El espacio debe, pues, ser integrado en esa estructura, 
con efectos específicos, y manifestar —al mismo tiempo— en sus características, la 
articulación concreta de las distintas estructuras y niveles del conglomerado social en el 
que se haya circunscrito** (Castells, 1972: 57).

21 Braudel (1989) expone con excelente precisión la interacción hombre-medio, en 
la cual el medio condiciona las acciones humanas pero no las determina, y en donde el 
hombre logra profundas transformaciones a pesar de los obstáculos geográficos o gracias 
a ellos. Por su parte, Le Goff entiende el espacio como el lugar de encuentro entre el 
hombre biológico y social: “[...] el espacio es objeto eminentemente cultural [...] 
impregnado por ideologías y valores** (Le Goff, 1986: 42).
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tural, donde el entorno naturaleza-sociedad se va conformando por la 
permanencia de un conjunto de pequeños poblados relativamente ho
mogéneos, hablantes de diversas lenguas pero con un mismo tronco 
común, el maya, dividido internacional y políticamente, pero interre
lacionado social y culturalmente.

Algunas entrevistas nos permitirán rastrear ese sentimiento iden- 
titario que surge de la profundidad de valores de una cultura común, 
incluso ahí donde la distinción se da en cuanto a “nacionalidades”.

Arturo (Gd.CO.16) nos dice: “Pues para mí igual es ser mexicano 
o ser guatemalteco”, como corolario de una plática en la que se acepta 
—y se reafirma— la similitud de rasgos físicos, costumbres productivas, 
alimenticias, de habitación y vestido entre las gentes de Tziscao y El 
Quetzal. Lo mismo afirma Bertha (Bj.CO.16) al preguntársele sobre 
si la gente de Tziscao es igual o diferente de la de Benito Juárez:

[...] sí, igual, son iguales con los de Cuauhtémoc. Es igual... venimos 
aquí por gusto, por voluntad, para agarrar más cerca el trabajo, ni modos, 
ya nos hallamos ya aquí, ya no queremos ir en Tziscao ya, ya no hallamos 
ya allá, aquí está más cerca el trabajo, allá ’ta lejos... la huerta pue’... 
[¿Pero ... reconoce su origen?] Ha, sí pue’, cómo no, llegamos pue’ ahí, 
en las juntas vamos pue’, cada mes en la asamblea ejidal tenemos que ir 
pue’ [...] como somos de ahí pue’, llegamos ahí pasear.

Y eso sólo en referencia a las formalidades que exige la asamblea men
sual, pero la comunicación responde a intereses más profundos, que se 
expresan cotidianamente: i) porque Benito Juárez es la comunidad “hija” 
más pequeña de Tziscao (Cuauhtémoc es la mayor); 7¿?Por(lue Benito 
Juárez queda justo en el trayecto que realizan los de Tziscao hacia sus 
tierras de cultivo, o hacia los bosques que proveen de leña a la 
comunidad; iii) porque las familias de ambas comunidades están 
fuertemente relacionadas por el parentesco, y /^porque el intercambio 
de productos es diario, unos van a Benito Juárez y otros vienen a 
Tziscao.

Por otra parte, pensamos que podíamos encontrar algún indicio de 
transformación radical respecto de las relaciones intercomunitarias entre 
refugiados y nacionales, o que, por la experiencia del refugio, los chujes 
de El Quetzal pudieran haber sufrido algún cambio en las formas de 
organización comunitaria o familiar, debido a su estancia, de 1982 a 
1988, en Tziscao. Sin embargo, al inquirírsele a Manuel (Qt.CO.85) si 
a su regreso de Tziscao su vida cambió, responde:
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Igual, doncito, igual... sí... igual igual, es como allá y como aquí [...] 
Pues donde quiera, si aquí va descomponer [por la guerra] tenemos que 
hallar también allá, pero ’orita ’ta pavorable [favorable] Yo fui illendo 
[huyendo] nueve años por México, nueve años fui allá [...] Bueno, 
quedramos quedar, pero allá está alquilado el trabajo del monte [por el 
ejido], para trabajar ta alquilado y también no muy da el maiz, no que 
aquí pura montaña dejamo, el monte nuevo húmido todavía dejamo aquí, 
por eso es que estamos cortando otra vuelta [...] Ora ya está contento la 
gente, antes sí con miedo está, pasa uno aquí con miedo...

En cuanto a la observación de personas externas, éstas corroboran 
tanto el origen como la similitud cultural de las comunidades chujes, 
de El Quetzal y Tziscao. Al inquirírsele a Olivia (Tg.CA.38) si existen 
sentimientos de igualdad o superioridad entre las comunidades, 
contesta: “Yo creo de igualdad sí, pero de inferioridad, no.” En cambio, 
Hilaria Qc.CO.21) señala:

[...] bueno, me imagino que la diferencia para e’os es que [en son de 
mofa, refiriéndose a la gente de Tziscao] “como ya somos mexicanos y 
de mexicanos no pasamos, estamos en el territorio mexicano”, eso puede 
ser una idea de e’os, porque e’os, media vez, saben que son mexicanos y 
como así están nacionalizados, “de aquí no pasamos”, puede ser una idea 
de e’os de ser tan de una vez: dicen que son y no lo es, es como si yo dije
ra: “soy ladina”, cómo voy a ser ladina, mi traje, mi idioma, SQy bilingüe, 
no voy a identificarme como ladina si soy indígena, así pueden ser e’os 
también. E’os pueden decir “soy mexicano” y no lo son, pero tal vez ya 
por hacerse superiores a otros, no se qué, qué ideas serán la de e’os, 
porque habernos muchos de nosotros decimos: “soy de aquí, soy de aquí” 
y no lo somos, como la idea mia, yo puedo decir que soy ladina, no soy 
ladina, soy indígena, porque soy bilingüe y mas mi traje me identifica, 
pero imagínese que yo vayga... algo así, me pongo pantalón y ya puedo ser 
ladina, pero mi sangre no es ladina, sino que es indígena. Así podría 
ser los de allá, e’os ya se sienten mexicanos porque están nacionalizados 
k.]

Por su parte, Fabiola (Bj.PR.15) afirma que esa conjunción se 
presenta en los matrimonios en los que predomina la preferencia por 
“los” mexicanos y “las” mexicanas, pues las muchachas sí se casan con 
los de Tziscao, El Porvenir o Cuauhtemoc: “[...] ’onde quiera... pero 
con mexicanos, entre mexicanos... asegún ’onde le liega la suerte, ahi
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se casan, de aquí se van para Tziscao y los de Tziscao vienen también 
para acá... y [a veces] se quedan viviendo allá”.

Incluso Fabiola dice "con uno de Guatemala no [me casaría]” y 
menciona la lengua como uno de los impedimentos que, además, no le 
gustaría aprender. Sin embargo, existe una franca contradicción entre 
lo que se piensa y lo que se hace (el "ser” y el "deber ser” del matri
monio), pues sucede con mucha frecuencia que los tziscaoeros vayan a 
"robar sus mujeres” al Quetzal, lo cual incomoda a las muchachas de 
Tziscao.

Aunque existe preferencia por realizar "jutamientos” (matrimo
nios) entre mexicanos —y preferentemente entre los miembros de una 
misma comunidad—, también se producen relaciones maritales entre 
guatemaltecos y mexicanas, pero ello es menos frecuente, debido a los 
conflictos que puede traer la persecución militar de los supuestos 
guerrilleros que arriban a territorio mexicano provenientes de Guate
mala, más que a una discriminación racial o cultural.

Esa situación de intranquilidad, de temor permanente, ha in
crementado el deseo de los guatemaltecos de nacionalizarse mexicanos. 
Keno (Gd.PR.18) nos recuerda que normalmente el guatemalteco 
“quiere” volverse mexicano y no a la inversa. El matrimonio es una 
forma de adquirir esa condición: "[...] pues pa’ mí si una muchacha... 
me enamorara de ella, si me dijera que... voy a vivir, voy a pasar así 
como mexicano [le diría que sí...], pues mi tierra no la puedo olvidar, 
donde he nacido; ahora, que si quiere, pues la voy a llevar para allá”.

Sin embargo, también existen posturas que defienden un 
nacionalismo fundamentado en el origen étnico. Hilaria (Jc.CO.21), 
maestra que busca preservar lo guatemalteco en su comunidad, se 
contrapone a lo referido por Keno y declara su enojo hacia aquellos de 
sus expaisanos (los guatemaltecos de Tziscao) que, supone, intentan 
negar su pasado indígena y guatemalteco. Al enterarse del orgullo de la 
nacionalidad mexicana de los tziscaoeros, responde:

Pues está mal, porque debemos de decir de dónde somos, para poner al 
menos... yo diría soy guatemalteca y... no puedo decir que soy de otro 
lugar, si lo soy... de Guatemala. [...] no me gustaría ser mexicana siendo 
yo guatemalteca, quisiera seguir donde yo nací —dicen unos ser lo mismo 
que antes. Es que no me gustaría ser mexicana, es lo único... que yo me 
siento guatemalteca y lo tengo que seguir siendo. Es que si yo me voy allá 
pierdo mi cultura, poique allá nos obligan a poner lo que es pantalón y lo 
que es vestido, no lucimos lo que verdadera es nuestra nacionalidad, y
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por ejemplo, mi idioma no lo podría hablar en México, todo nos lo van a 
quitar, nos lo van a cerrar, porque allá lo que van a decir “¡ponte vesti
do!” [...] como usted dice, no puedo tratarlo de tú a usted, y para mí el 
usted es un respeto que así lo sabemos nosotros. Entonces: yo, ¿perder 
lo que soy?, no me gustaría perderlo; mi idioma, por ejemplo, no me 
gustaría perderlo, al contrario, me gustaría [señala la boca]... seguir 
hablándolo.

Lo que sí está claro es la referencia a un origen común, una memoria 
colectiva y un territorio étnico que se sitúan en una encrucijada de 
identidades nacionales, ante la presencia de conflictos tan agudos que 
tienden hacia los límites de la desesperación, precisamente por la 
necesidad vital de seguridad familiar, pero también por la urgencia de 
preservar la vida comunitaria basada en la experiencia de la cultura 
milenaria.

No se discute el génesis ni la historia de las comunidades, tampoco 
las referencias nacionales, sino las percepciones vagas que intentan 
renegar la adscripción: si alguien intentara aislada e individualmente 
sustraerse a la pertenencia grupal, ahí estará la censura comunifaria 
para hacerlo comprender y reafirmar su pertenencia (heteroadscripta).

La imagen que sugiere la expresión “equilibrio inestable” referida 
a las identidades étnicas se vuelve muy sugerente para comprender esta 
situación. En primer lugar porque, ante la amenaza de la guerra, 
cualquier situación que garantice la vida es bienvenida; en segundo 
lugar, si cambiar de identidad nacional es garantía de seguridad, ¿por 
qué no hacerlo?

Aun así, queda por resolver el problema más íntimo: el referido a 
los valores culturales; pero aquí el conflicto “aparente” entre na
cionalidades distintas se diluye, porque la presencia de la cultura chuj 
se encuentra en ambas naciones, y con el cambio se gana más de lo que 
se pierde. Por ello también es común encontrar a chujes guatemaltecos 
(nacionalizados mexicanos por casamiento, por nacimiento durante el 
refugio, o sin naturalización legal) con documentación que acredita 
ambas nacionalidades.

Pero, además, muchas prácticas encubiertas —o recubiertas de 
prejuicios— disimulan que una cierta cantidad de guatemaltecos 
preferirían ser mexicanos o, más bien dicho, identifican el atraso, 
la suciedad y la ignorancia con Guatemala. Wilda (Es.PR.51) ar
gumenta:
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Pues en partes hay personas que todavía tienen [algo de indígenas...] 
pero casi más, más tienen de mexicano [insinuando que no lo son], poique 
la mayoría de las personas que se les habla sí son mexicanos [ríe]. Sí, 
bueno, tienen características, pues, de mexicanos; lo que ellos les falta 
tantito es... ¿cómo le digo?... [señala la cabeza] es un poquito de... 
[vuelve a señalar la testa].

Y más adelante, aludiendo a las mujeres, Wilda (quien tiene trein
ta años de vivir en Tuxtla Gutiérrez) se considera autorizada para atri
buir las prácticas polígamas que se observan en Tziscao a la tozudez 
indígena:

[...] muy dial tiro, sí, como que están... [gesticula] y eso sí que... bueno, 
uno de mujer, pues no quisiera uno que sus compañeras sigan así; y con 
una que saliera adelante de ellas, le apuesto que salen las demás; pero 
como todas se... [dejan]. Yo vi, una ocasión que fui a la iglesia, cuando se 
casó la hija del compadre Tavo [...vi] que se secretiaban [...] yo me 
acerqué con ellas y le dije ¡No! [...] mi esposo se llama don José [...] ¿Ah 
sí?, y empezaron a platicar conmigo. [...] En eso, cuando llegaba mi 
esposo, “sabes qué —le dije—, quiero ir a visitar a fulana” “Y... ¿’onde 
vive?” —preguntó disimulando—; le digo: “Por allá.” “Ha —dice—, 
¿sabés qué?; Ellos —dice— van a pensar de que no vamos ir a visitarlos. 
Muchos piensan que llega uno a ver cómo viven.” ¡Esa es la idea!, ver 
cómo viven para darles un pormenor, para que así, más o menos, para 
otra ocasión [...] se pongan más abusadas.

Kino (Tz.PR.26), al inquirírsele sobre si es mejor ser mexicano 
que guatemalteco, responde abiertamente: "Bueno... pues todo es 
igual... dverdá? siendo mexicano o... sólo lo que varía es la fronte
ra... y luego algo de expresión... [en referencia a la lengua indígena, 
que todavía se habla en Guatemala] por decirlo así, somos iguales, 
porque todos somos seres iguales.”
t Pero es importante advertir la influencia de la religión protestante 
en la afirmación de que "todos somos seres iguales”. Sin embargo, las 
percepciones de mayor peso en la argumentación son muy concretas y 
específicas y, en cambio, las alusiones con matices religiosos tienden a 
ser más generales y abstractas.

También Natalia (Tz.CO.31) nos dice, al preguntársele qué dife
rencia encuentra entra la gente de El Quetzal, que es de Guatemala, y 
la gente de aquí de Tziscao, que es de México, "pues yo igual lo miro”,
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estableciendo que sí hay una diferencia objetiva: los de El Quetzal 
“hablan pue’ en dialecto, y nosotros no”.

Diverge parcialmente la opinión, entre algunos naturales de Tzis- 
cao, en cuanto a lo anterior. La diferencia se establece a partir de cier
tos parámetros, como el “progreso” (en la organización y la limpieza 
comunitaria y familiar) o los valores de la “modernidad” (en cuanto a 
la vestimenta, el gusto por la música y el baile), y en relación con el 
hecho de hablar lengua indígena o no. Así, Flor (Tz.PR.14), al pre
guntársele sobre las diferencias que percibe entre comunidades de 
Guatemala y México, así como entre los jóvenes de Tziscao y los 
de fuera, afirma: “En Gracias a Dios me gusta más [porque] hacen 
ropa, donde hay zapatos y... irme a pasear ahí, lo que más mal me cae 
es que no lo arreglan donde venden, y no está bien arreglado todo ahí; 
pongamos que no lo asean, no se bañan, y hay unos que son tan cochi
nos que no se bañan y sus casas no lo arreglan también [...]”

Y más adelante, al preguntársele sobre las diferencias entre los 
jóvenes, es contundente: “Sí. En la forma de vestirse, porque los de 
aquí se visten muy bonita su ropa... los demás no sé dónde lo compran 
pero... se conoce que no son de aquí. Y otra, en la forma de andar, en 
la forma de hablar [...]”

Quizás la ponderación debiera centrarse en ese tronco común ma
ya del que se habla más arriba. Para gente como Ildefonso (Ct.CA.25), 
natural de Comitán y enfermero en servicio social, las diferencias son 
mínimas:

Pues... diferencias no hay, porque ya la gente guatemalteca con mexicanos 
ya se están casando, entonces... por ejemplo... intercambian cosas 
también... tanto comerciales como entre personas también. Incluso, 
también me platicaron que había alumnos que son de El Quetzal, de allá 
de Guatemala, que estaban tomando clases aquí en Tziscao... [y luego 
de pensarlo detenidamente] Tal vez en cuanto al tamaño, en cuanto a 
rasgos físicos, no se pueden diferenciar mucho porque se van dando más 
o menos de un mismo origen; porque aquí, en Tziscao, también son 
gentes venidas de Guatemala y se conservan esos mismos rasgos físicos. 
Pero en cuanto a salud, a nutrición, entonces sí, hay un gran... un gran 
desafuero pues en ellos... de que... México por estar en la frontera, tienen 
un centro de salud, ellos... los mexicanos están controlados, tanto en lo 
que es salud, que se les da más dirigida la atención a ellos, y... y la aldea 
[Quetzal] que se atiende más o menos así pues [...]
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Además, se conserva la costumbre de ayuda mutua enre los pue
blos asentados en esta área fronteriza, pues se ofrece alimento y habi
tación (en el marco de sus carencias) a los viajeros conocidos. Ignacio 
(Tz.CA.30), quien ha viajado mucho por motivos de trabajo (tanto a 
Cancún y Villahermosa como a la ciudad de México), al comparar el 
trato que ha recibido en su comunidad y región, y fuera de éstas, con
sidera que “su tierra” se caracteriza por los valores igualitarios, el 
esfuerzo colectivo y la reciedumbre de las prácticas culturales homo
géneas, aun cuando no se expresen en la misma lengua. Por ello, des
cribe con orgullo y satisfacción las muestras de solidaridad de distin
tas comunidades —cuando se construyó la carretera a Flor de Café 
entre 1976 y 1980—, actitud que persiste hasta ahora:

[...] como allá en Maravillas Tenejapa [vecina a Tziscao], cuando nosotros 
llegamos allá... el topógrafo le fue a decir a la señora que si pudiera 
ayudar pasando un anuncio que si alguien nos quiera vender tortillas... 
pasando el anuncio en su lengua de ellos, pues si le miento, como en 
unos cinco minutos teníamos a toda la gente encima, haciendo cola para 
entregamos cosas, y nos fueron a dejar una canasta así grande... ¡quedó 
rasando la canasta! [...]

Independientemente de la posterior consideración de la pérdida 
de la lengua chuj, como factor que podría provocar la desintegración 
de un tronco común, Hilaria (Jc.CO.21) es clara al señalar qué políticas 
y problemas nacionalistas “centrales” sí afectan y provocan divisiones 
culturales y comunitarias: “[...] o que se esta haciendo es... cada quien 
por su rumbo, estamos haciendo divisionismo, cada quien en su lugar. 
Como es Guatemala es Guatemala y México es México, y no debiera se 
así... tal vez mucho por la violencia... porque ya tienen miedo, y porque 
la guerrilla... y personas que andan sin identificación, podría ser uno 
que anda por el monte, como decimos vulgarmente, los guerrilleros

La inseguridad en Guatemala

¿Hasta dónde lo que señala Hilaria (Jc.CO.21) viene a representar en 
sí un factor de peso para la creciente diferenciación entre los chujes, 
sean éstos mexicanos o guatemaltecos? Habrá que recordar las continuas 
y abiertas agresiones que los chujes de Guatemala han tenido que sufrir.
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Éstas van desde el despojo masivo de sus tierras por los finqueros y la 
violencia brutal e indiscriminada de las “guardias blancas”, hasta la ex
pulsión de sus lugares de origen, incluido el homicidio, a manos del 
ejército guatemalteco (Aguayo, 1985; Rodríguez, 1989; Hernández, 
1993).

Lo anterior trajo, desde tiempo atrás, una situación de creciente 
desigualdad social en detrimento de los indígenas guatemaltecos. Entre 
otras causas, hay que considerar las políticas porfiristas de inicios de 
siglo que pretendieron poblar la frontera, pero a la vez impedir que se 
provocara una migración masiva del vecino país hacia México. 
Posteriormente (entre las décadas de los veinte a los setenta), las 
migraciones laborales se autorregularon por las leyes de la oferta y la 
demanda de mano de obra barata en los cultivos del café, principalmente.

Ya en la década de los años ochenta, el recibimiento que se dio en 
Tziscao a las continuas olas de refugiados fue, sobre todo al inicio, 
auténticamente fraternal. Pero el hacinamiento y las precarias condi
ciones en las que se sustentó el éxodo guatemalteco conllevó una pos
terior actitud de recelo entre algunos de los pobladores de las lagunas. 
Con las necesidades de alimento, vivienda y servicios básicos fueron 
apareciendo de nueva cuenta los espectros de la discriminación, asociada 
a los refugiados y la guerrilla centroamericana.

Los prejucios hacia los chujes guatemaltecos se incrementaban 
conforme se les relacionaba con el conflicto político-militar y, 
automáticamente, con el riesgo de una invasión del ejército guatemalteco 
a territorio mexicano, lo cual ponía en serio peligro la vida de los na
cionales. Esta situación hizo que los tziscaoeros tomaran medidas 
“profilácticas”, para impedir alguna vinculación con sus hermanos cul
turales, quedando así subsumidas las expresiones referidas a las iden
tidades étnicas entre ambos grupos.

Naturalmente, los entrevistados no hicieron referencia al problema 
estructural. Tampoco intentaron relacionar las manifestaciones actuales 
del conflicto (en su fase discriminatoria y/o diferenciadora) con la 
formación histórica de los Estados nacionales y la especificidad que da 
vida propia a la frontera sur mexicana. Sin embargo, lo que sí se evi
dencia es la materialización de las políticas de reforma agraria en 
México, sobre todo si se comparan los problemas de la tenencia de la 
tierra con los del vecino país. Esto lo observa claramente Oralia 
(Tz.CA.33), al afirmar que las diferencias entre los de El Quetzal y los 
mexicanos ocurren porque los primeros “tienen más problemas [en] 
sus vidas, la vida pue’ en que viven, o sea que los gobierno no están de
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acuerdo, toda la vida tienen pleito, problemas, no se forman como 
aquí que son ejidatarios del lugar [se refiere a la colonia], ahí siempre 
hay aldeas, hay de los que manejan, los antiguos patrones, no son ellos 
propios de sus, de ellos... que no sean esclavos de otro, ellos son 
trabajadores a veces, pues, de otros patrones”.

En esa apreciación sobre la tenencia de la tierra en Guatemala, 
Arturo (Gd.CO.16) es rotundo al señalar las diferencias nacionales:

¡Ah!... ya, en muchos aspectos puede haber diferencias: en primer lugar, 
hablando en el país de Guatemala y hablando en el país de México, es 
muy diferente; fíjese: porque Guatemala es un país que siempre ha vivido 
en conflictos, ¿verdad?; siempre en luchas y guerras, porque la verdad es 
que agarramos esta plática... y es que en Guatemala, la verdad, según se 
cuenta que hay como siete ricos, siete ricos de cien pintas cada rico, 
dverdá?, entonces los siete ricos esos son los que mantienen el país... 
entonces, el pobre gobierno si quiere estar a favor de los campesinos, 
entonces al gobierno le dan [ríe, indicando el cuello]; y si no está a favor 
de los ricos, entonces lo que hacen es volarlo o matarlo, o secuestrarlo, 
por eso siempre los gobiernos que entran no hacen mayor cosa, sólo

* medio ayudar a alguien a escondidas así más o menos, porque los ricos 
están allí, ellos gobiernan casi la nación, los siete haá, porque ellos sólo 
quieren que... dicen cuánto le van a pagar a un campesino, no es porque 
el campesino va a... como en México, por ejemplo, si yo quiero ganar 
siete mil, gano, si quiero ganar veinte mil, gano, mientras que allá es un 
sueldo que tiene [pone] el rico, dverdá?, por eso hay siempre un partido 
que le dicen en la guerrilla, siempre está luchando ahí, para que... esas 
tierras se repartan, pero sin duda nunca lo van a lograr porque están los 
ricos, como son ricos, todo lo pueden por medio del dinero, mientras 
que en México sí...

Esa presencia es como una niebla que domina la vida de los 
guatemaltecos. Quina (Qt.PR.31), aseverando que en El Quetzal la 
gente no es dueña de sus tierras, que ahí “es finca”, describe esa sujeción 
“invisible” en la que se encuentra enmarcada su existencia: “[...] no, 
aquí es finca [...] finca, los dueños de la tierra son de Guatemala 
[interrumpe otra persona que esta de visita, luego Quina retoma la 
palabra...] Durante [el tiempo] que estamos aquí, yo no lo he conocido. 
No lo he visto al señor Esos tiempos mi papá lo cuenta que sí, aquí 
estaba el señor; pero desde cuando hubo la guerra, desde ese tiempo, 
no ha volvido, sí, no ha venido”.
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Al preguntársele sobre la cantidad de tierra que posee el señor, 
Quina afirma: ‘"Bueno, lo que abarca aquí son tres fincas, tres fincas: 
El Quetzal, La Trinidad y otra finca Guachacanal; eso es lo que él está 
abarcando.”

Advertimos ya en estas declaraciones algunas primicias de cómo, 
precisamente por la ligazón con el territorio que se manifiesta en la po
sesión de las tierras ejidales, funciona el factor que motiva el orgullo 
para los pobladores del lado mexicano: un espacio social que se cons
tituye para ellos en eje de definición identitaria actual. Es a partir de 
esa concepción etnocèntrica, basada legalmente en la propiedad ejidal, 
como se van construyendo redes de relaciones de la identidad étnica. 
El ejido —y sus exigencias organizativas, administrativas, distributi
vas y productivas— permite desarrollar los elementos culturales que 
los grupos étnicos articulan en torno de los intereses comunitarios, mis
mos que, finalmente, desembocan en el fortalecimiento de sus iden
tidades.

Los refugiados

Los pueblos indígenas mexicanos de la frontera reconocen su espacio 
físico a partir de la autoadscripción a un conjunto sociocultural homo
géneo.22 Así, no sólo interesa la propiedad de la tierra como fin sino 
como medio en el que se integran los ciclos de su existencia. Ello hace 
posible que la comunidad indígena combine acciones endógenas con 
acciones exógenas que permitan su producción y reproducción social. 
Ante el problema político en Guatemala, las relaciones que conforman 
la identidad, la cosmovisión y los comportamientos de estos pueblos 
se ven trastocadas, aunque persisten, si bien reelaborándose.

Las acciones sociales de los grupos étnicos, aun antes de consti
tuirse, se ven en la continuidad; muestran la recurrencia a los valores 
pasados, que conviven con los presentes, dando lugar a prácticas 
ancestrales permeadas por actitudes producidas por la experiencia 
inmediata. Pero, además, no se trata de un artificio creado ex profeso 
para que el investigador social se regodee comprobando sus ya trilladas

22 Aquí se trata de concebir la homogeneidad regional de acuerdo con el arca 
geográfica, con características de especialización económica en la agricultura (Bogue, 
1957).
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teorías culturalistas, sino de un tejido social armado a partir de las 
necesidades vigentes.23

Con el arribo de los refugiados a esta región, lo que fue inicialmente 
una muestra de solidaridad étnica se convirtió posteriormente en una 
carga económica para las comunidades indígenas mexicanas.24 Los 
chujes mexicanos llevaron el asunto a la asamblea y, después de rei
teradas y cansadas reuniones semanales, decidieron despedirlos luego 
de haberlos cobijado durante seis años. Sin embargo, los argumentos 
que iban encaminados a desembarazarse de la presencia de refugiados 
en la comunidad no se basaron en el desconocimiento étnico ni en el 
menosprecio social, racial o cultural.

El problema del refugio —y el de su asistencia, de 1982 a 1988— 
estuvo relacionado con la carencia de recursos naturales (leña, agua), 
materiales de construcción (láminas de cartón o galvanizadas, clavos, 
cemento), enseres domésticos (cobijas, muebles, trastes de cocina) y 
servicios educativos (profesores, libros, cuadernos y lápices). Y ello 
era bastante comprensible porque en las comunidades indígenas —y 
ejidales— no es fácil el mantenimiento de los propios miembros de 
la familia, mucho menos cuando la población se duplica de la noche 
a la mañana (como sucedió el 8 de junio de 1982) y el incremento per
manece durante seis años dependiendo directamente de la hospitalidad 
brindada por los ejidatarios.

Aun así, al generarse los cambios cualitativos en esa secuencia, la 
región se reconforma y se encadena a otras realidades relaciónales, 
abriendo otro ciclo de su existencia. Las familias —mexicanas y gua
temaltecas— se fueron compenetrando en espacios concéntricos e 
intersectados, donde el paisaje ecológico y cultural homogéneo coexiste 
con la heterogeneidad política de la región.25

23 Como la búsqueda de alternativas ante el desplome del precio del café (principal 
producto comercial), con lo que se produce una salida vertiginosa de 50% de la pea 
comunitaria, con destino a la ciudad de México, para emplearse.

24 Las ayudas de acnur y comar se volvieron insuficientes ante las crecientes demandas 
de los refugiados. Por su parte, la Iglesia católica de la Diócesis de San Cristóbal de Las 
Casas (inspirada en la corriente de la Teología de la Liberación) compró ranchos y formó 
cooperativas para ayudar a los indígenas refugiados dándoles trabajo, pero no a todos. Las 
necesidades de tierras de cultivo, o simplemente de ingreso, impulsaban cada vez con ma
yor fuerza tanto a las familias mexicanas (emparentadas con guatemaltecos) como a los 
refugiados, a la emigración, que juntos salían en busca de empleo a Villahermosa, Campeche 
y Cancún. Actualmente siguen viajando juntos, pero el objetivo es la ciudad de México.

25 Como señala Bourdieu: **[...] de manera más profunda, la búsqueda de criterios 
«objetivos» de la identidad «regional» o «étnica» no debe hacer olvidar que, en la práctica 
social, dichos criterios (por ejemplo, la lengua, el dialecto o el acento) son objeto de re-
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En cuanto a las relaciones económicas (innovaciones de productos 
comerciales, como el café y la ganadería), éstas abrieron nuevos ciclos 
de control productivo, organización laboral y comercialización hacia el 
exterior, reorganizándose en situaciones similares a la diferenciación y 
estratificación social de la economía nacional.26

De esta manera, los pueblos indígenas reconforman rápidamente 
su capacidad productiva y de consumo, modificando —mediante 
revaloraciones constantes— tanto las prácticas agrícolas como el trabajo 
asalariado fuera de la comunidad.

De igual forma, en la toma de decisiones comunitarias, recons
truyen las estructuras de poder local organizándose a partir de las ex
periencias recientes, en Agencia Municipal (con autoridades formales: 
agente municipal, Consejo de Vigilancia, secretario y tesorero) a la vez 
que las relacionan con experiencias milenarias (consultando al Consejo 
de Ancianos antes de nombrar a sus representantes formales).27

En cuanto a la reorganización comunitaria con la presencia de los 
refugiados —y dadas las propias características del proceso de arribo a 
Tziscao— ésta adoleció de conflictos menores que, si bien produjeron 
reticencias y desajustes en las relaciones cotidianas, no desembocaron 
en rupturas comunitarias o en situaciones de conflictos graves.

Pasados la angustia y el temor de la huida, los refugiados comen
zaron a ser vistos como “arrimados” que provocan el desorden con sus 
prácticas poco comunales, además de ser una carga que ahondaba la 
grieta en cuanto a las necesidades ya anteriormente marcadas en materia 
de salud y educación.

presentaciones mentales, o sea de actos de percepción y de apreciación, de conocimiento 
y de reconocimiento [...]** (Bourdieu, 1982; 474).

26 Es conveniente tener cuidado al confrontar los proyectos de los mestizos y de los 
indios, con el fin de no brindar una imagen de homogeneidad en el interior de cada uno 
de ellos. De otra forma podemos confundirnos; cuando Bonfil (1990: 233) afirma que 
“las clases dominantes actúan frente al indio, apoyándose en la diferencia étnica**, uno 
puede inferir que dentro de los grupos étnicos no existe estratificación social. Asimismo, 
cuando se refiere a población “india** versus “mestiza**, uno puede imaginarse grupos ho
mogéneos. Sin embargo, es claro que cuando ese autor proponía la recuperación del hilo 
histórico “suspendido hace 500 años” se refería a la diversidad, entendida no solamente 
como punto de partida sino como “meta central del proyecto: se trata de desarrollar una 
nación pluricultural, sin pretender que deje de ser eso: una nación pluricultural** (Bonfil, 
1989: 232).

27 Hoy vemos el nacimiento de una organización paralela que viene estructurándose 
de manera más formal que la simple consulta de los ancianos. Se trata de un consejo de 
representantes que apoya abiertamente al Comisariado Ejidal (a la vez que lo vigila para que 
su poder y autonomía no transgredan los principios comunitarios del derecho a la tierra, 
de la legalidad y de la honestidad en los trámites oficiales y las negociaciones políticas).
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Sin caer en determinismos economicistas o culturalistas, algo de 
cierto anida en la apreciación de Mario (Tz.CO.43) respecto de su 
definición identitarta, cuando se le pregunta si le gusta Tziscao:

¡Ah, sí!, es que estamo’ hallado pue’ ya aquí, somos de aquí, sí... [“éY 
vivir en otro lugar?”, se le pregunta.] Saber si vamos hallar será, sí 
hombre... [“¿Y su preferencia por ser guatemalteco o mexicano?”, se le 
inquiere.] Mexicano será pue’... es que estamo’ hallado aquí pue’, aquí 
nacimos pues... sí... más mejor ser mexicano. Sí, es que estamos hallados, 
otro lugar no lo hallamos, será... sí [...] Si pue’... aquí nacimos pue’... 
aquí siempre...

Un vecino que escúchala entrevista, interrumpe diciendo: “Porque 
en Guatemala es más triste poder vivir allá, o sea, que por nuestras 
gentes no hay nada distinción, lo que se distingue es de que allá, pa’ 
vivir allá, las señoras o los hombres ganan muy poquito de dinero; [...] 
aquí este lado mexicano ganamos un poquito más de dinerito y con eso 
sí se puede vivir [...] porque están en el lado de México [...]”

Y Mario concluye: “Hay unos que dan nuestro comida también... 
sí, aquí pue’, hay unos pagan cinco mil hay unos seis mil, así, por 
ahi [más o menos]... pero dan nuestro comida, siempre... si pue’ 
[...]”

En general, las diferencias sociales se traducen en considerar a las 
familias mexicanas en situación más “alta” que a las familias migrantes 
(por diferenciación social). Hilaria (Jc.CO.21), originaria de Guate
mala, defiende el sentir de los refugiados:

[...] ellos fueron refugiados, pero me imagino que quieren ser 
guatemaltecos, por eso retornaron, no querían nacionalizarse a ser 
mexicanos, por eso e’os decidieron venirse, porque no es lo mismo estar 
en país ajeno y no estar en el suyo... en otro país estamos limitados: 
hasta aquí nomás le dicen a uno, ahí nomás para uno, hasta para comprar 
o para hacer [...]

Pero, en cambio, sí refiere la preferencia del dinero mexicano por 
encima del guatemalteco: “[...] el problema de si... sí creo que hay un 
problema para mí porque aquí circula más el [dinero] mexicano que el 
guatemalteco; para mí sí es un problema porque yo traje... puro gua
temalteco y para comprar... dqué hacía?, tenía que cambiar mi dinero 
guatemalteco para poder comprar”.
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Aquí podríamos agregar que el tipo de cambio “oficial” de los 
quetzales es casi siempre “reducido” en la transacción. Por ello, remarca: 
“[...] e’os [los mexicanos] se siente superiores a nosotros, eso es lo 
que estamos viendo... mi gente siente que es más inferior a la gente 
mexicana... A uno lo miran con cara de desprecio, con mala cara, o 
cuando uno se viene, escucha uno que empiezan a murmurar, y sentimos 
que ya hablando en secreto es por que ya cambia, decimos: «¡Aja!, dque 
estarán hablando esas personas?» [...]”

Sin embargo, hay que tener cuidado con el análisis de la anterior 
apreciación, ya que ella significa una muestra de la perspectiva 
“prejuiciada” del refugio, un punto de vista “ladinizado”. Y no es extraño 
que así suceda, puesto que Hilaria provenía del Centro de Guatemala 
para prestar sus servicios como profesora en una comunidad chuj de la 
frontera con México; luego es enterada de los problemas durante las 
migraciones forzadas y, finalmente, adopta la postura del “intelectual 
tradicional” en un intento de “defensa” de los valores indígenas. Esa 
visión del problema étnico oculta las otras (múltiples, complejas y 
profundas) relaciones de los valores culturales vitales, las cosmovisiones 
propias de la memoria colectiva y los territorios étnicos, entre otras.

Los propios migrantes reconocen tanto el apoyo brindado por los 
tziscaoeros como la necesidad que tuvieron de buscar otro refugio poco 
antes de repatriarse. En primer lugar, las limitaciones de la habitación 
y el alimento (que fueron temporalmente resueltas por comar y acnür) 
se encadenaron a las limitaciones de la tierra y, en segundo lugar, la 
inseguridad que provocaba a los nativos de Tziscao la presencia de los 
refugiados llevó a la Asamblea Comunitaria a tomar acuerdos para pedir 
a los representantes de los campamentos de refugiados y a la comar el 
traslado de las familias allí resguardadas durante más de seis años. Al 
preguntar el motivo por el cual salieron de su refugio, Gildardo 
(Qt.CO.30) nos dice:

Bueno... o sea mis hermanos... es que salió una problemita por los de 
ahí de Tziscao, bueno... fueron dos los que sacaron casi el problemita... 
es que como e’os no quieren trabajar... y como yo era representante pue’ 
de los grupo... [de refugiados]. Sí... yo era representante... pero yo me 
empiezan pue’ a llamar allá en el salón de actos... que yo me presente... 
cada tarde me empiezan a llamar, y me voy, y ya cuando llego ahí y mi 
explican que por qué no trabajan tus gentes, u sea... hay unos que no 
trabajan... antonces ahi yo... ahi lo dije no sé por qué, porque yo me 
miran que yo mi presento y... [cumplo].
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Pero el problema central del desalojo estuvo relacionado con la 
tierra. Gildardo lo reseña así:

Es que había unos... [tziscaoeros que querían aprovechar la mano de 
obra refugiada para] hacer rozar unos montaña, pero hasta allá en Rancho 
Alegre; [...reflexionando por su propia gente...] ¡tal vez tienen razón 
también!, es que por el miedo pue’, poique por el miedo [es] que fuimos 
allí [a Tziscao]. Y como los ejército vienen aquí [El Quetzal] pues en... 
en la línea, y como los ejército entran allí a buscar a los que encuentran 
allí pues, los del monte, los guerrilleros. Entran a buscar en la montaña, 
que si de repente... que si encuentran un gente también allí... si es 
mexicano, bueno, ¿y si no?; algunas patrullas civiles que llevan ellos 
aquí los soldados... y ésos nos conocen. Por ejemplo, los de Guachacaná, 
Trinidá, Las Palmas, de Gracias a Dios, ¡esos nos conocen! Antonces, y 
si nosotros vamos decí que somos mexicanos, pero no, ¡yo te conozco 
Gildardo! [me dirían...] .muchos aquí de Gracias a Dios llegando ahí 
lejos me hablan lejos... me conocen, y cómo vo’ echa’ mentira que yo soy 
mexicano... eso es lo que siempre da miedo pue’, da pena [...]

Gildardo rememora su salida en calidad de refugiado:

[...] como ya somos grande’ cuando salimos pue’ aquí, nos conocen mil 
veces los de aquí de nuestro Guatemala. Bueno, y como hay van e’os... 
ahi van los patrullas civiles con los soldados..., antonce ésos nos acusan 
con los soldados. En veces, cuando nos agarran, hummm... nos matan 
también, porque estamos echando mentira pue’, de que somos mexicanos. 
En cambio, si no nos conocen, eso sí también, como no nos conocen, 
entonces [dirían]: “¡Sí es mexicano!”; “¿Lo conocés?” “No.” “Antonces 
es mexicano.” Pero si dicen que sí...

Finalmente, Gildardo relata la situación familiar que lo obligó a la 
repatriación:

[...] salió el problema porque es que un mi hermano se llama Pedro, el 
que le dije ayer. Es que él —como son testigo’ de Jehová, y como hay 
unos dos de Tziscao— antonce’ entró con e’os, son religioso*, pues. 
Bueno, antonce’ ya como yo soy representante... antonce’ lo castigaron, 
bueno, entraron al bote pue’, juntamente con mi hermano ese. Antonce’ 
yo [...] ¿qué hago ’orita? Antonce’ mi dijo mi hermano: “¿Qué, no hagas- 
té un lucha, Gildardo? [...] Hagasté pavor, hermanito, ¿cómo no vasté
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hablar los de Comar, cómo vo’ salí? porque... yo, este... me impuse y 
’toy sufriendo aquí y no debo pue’, nada más por no ir trabajar hasta allá, 
pero da miedo”, dice.

Y la diferenciación existe también en el uso de la lengua. Del "tú” 
mexicano —que los refugiados aprendieron en México— al "voseo” 
natural de Guatemala, como una forma de discriminación de "los otros” 
—que son menos— de "nosotros” que aprendimos a hablar "como 
mexicanos”.

Por ello también es muy común que ante la pregunta: ¿de dónde 
sos?, que haga cualquier chiapaneco a indígenas provenientes de la 
frontera sur, o ante el "¡identifiqúese!”, propio de los agentes de mi
gración, cualquier lugareño de esa zona responda en primer término 
"¡soy mexicano!”, si ya se encuentra fuera de Chiapas, o “¡soy de Comi- 
tán!”, si se encuentra en la capital del estado; o bien "¡soy de Tziscao!”, 
si está en las inmediaciones de la región de las lagunas de Montebello. 
Esas respuestas se dan independientemente de que sean mexicanos o 
guatemaltecos, chujes o kackchikeles, mames o k’anjobales.

Sin embargo, los lugareños pueden identificar a los "falsos” 
mexicanos por el habla, aunque, para los fuereños, diferencias tan sutiles 
como las tonalidades linguales no sean perceptibles. Al preguntársele 
en qué características puede reconocerse a los "otros”, Oralia 
(Tz.CA.33) señala: "Ah, pues en el hablado [...] Sí, bueno, y ’ora casi 
los que se refugiaron aquí en lado de México ’ora ya se pasan por 
mexicanos. Es que... cuando salen de El Quetzal, cuando pasan aquí 
en la caseta, y cuando vienen: «¿De dónde sos?» «Soy de Tziscao.» Y 
sí, pasan, pasan... como... como mexicanos, sí, pero nomas que no 
son mexicanos.”

Y al inquirírsele si esa suplantación le molesta, Oralia responde: 
“Ah, no, no nos da coraje pue’, porque ésos ’tan luchando por sus vida’ 
los pobre’ [...] Sí, porque bien podemos decir todavía nosotros que 
[...los] conocemos. Y ahí pue’, los de la migración que... este... bue
no, si son de Tziscao [les preguntarían], «¿cómo se llama el comisaria- 
do?», y es que, como está cerca, lo saben.”

Si bien la dispensa por el uso "indebido” de la nacionalidad mexi
cana es manifiesta, en cambio, los refugiados producen cierta inco
modidad por sus reiteradas incursiones en el territorio nacional. No 
molesta que se llamen a sí mismos mexicanos (de juré), pero sí que 
falten el "respeto” metiéndose sin permiso a los terrenos ejidales de 
los mexicanos (de facto). Oralia especifica esa situación: "[...] los
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mexicanos no tienen problemas de que pasen [la frontera], o sea que si 
en el lado de Guatemala sí, o que nosotros queremos pasar en el lado 
de Guatemala no podamos; y por eso es que nosotros respetamos, 
respetamos porque nosotros no vamos que a meter aquí en éste [simula 
gestualmente la invasión], [...a] los pueblos de Guatemala no, no 
vamos, y los de Guatemala sí se pasan mucho en este lado”.

Sin duda que la influencia de Tziscao es regional. Por ello, no sólo 
los tziscaoeros disfrutan de ese "prestigio” nacional y regional, sino 
también los habitantes de colonias mexicanas y aldeas guatemaltecas. 
Al respecto, Teodoro (Tz.CA.52) es explícito:

[...] es que... vasté ver que... como esta comunidad es una comunidad 
muy antigua, pues entonces casi toda la gente, todo mundo, todos nues
tros alrededores lo conocen esta comunidad como Colonia [dice con 
oigullo]. Es una palabra de Colonia que fue la original en toda la zona. 
Entonces, toda gente, sea de Guatemala, sea de Cuauhtémoc, sea de San 
Antonio, sea de donde quiera que sea: “¿De dónde eres?” Si lo pregunta 
por de migración o de cualquier autoridá. “Soy de Tziscao.” Y aunque 
no es aquí, como aquí fue la primera comunidad que se formó, pues 
todos tienen esa palabra de ser de Tziscao, de ser de la Colonia, todos 
tienen esa... [idea; y se señala la cabeza].

Pero el prestigio puede darse también en sentido negativo, como 
ocurrió cuando un oscuro personaje trató de cubrir sus fechorías 
diciendo ser originario de Tziscao (este tema se volvió candente durante 
la entrevista a Teodoro, quien contaba con la compañía de varios 
ancianos). La memoria colectiva lo registra así:

—Los empleados, pues, hasta en Comitán nos regañaban, porque hay 
unos que cometieron errores, aquí de La Cañada... pue’... “¿De ’ónde 
son ustedes?” “Somos tziscaoeros, ¡ha!” Allí en Yalshibool fuimos con el 
Diego Santis, ahí nos dijeron: “Mirá ve”, los sinvergüenzos, los matones, 
nos regañaron, nos putearon, por causa de ganado... nos putearon, nos 
regañaron, no somos nosotros [los] de Tziscao, son esa gente, son los 
meros sinvergüenzas, los matones...

—¿Y por qué?, ¿qué había pasado en esa época?
—Hay un hombre que’sque de Tziscao; pero no es de Tziscao, es de 

otro lugar.
—Ah, los confundieron...
—O sea que él decía así, él decía así, que mató y la chingada y que
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todos los que son ladrones y matones: “¿De dónde eres tú?” “De Tziscao.” 
Después quedó sonando Tziscao, por cualquier cosa... “Estos son de 
Tziscao: matones, ladrones.” Nos putean, nos regañan [risas], sí pues... 
y es lo que dicen pues, que todos los habitantes los de la comunidad, los 
de Cuauhtémoc, La Gloria, este... Francisco I. Madero, este... San 
Vicente, todos los lugares... Por el momento que estén estrecho’ [en 
problemas], ya por alguna autoridá: “¿De dónde eres tú?” “De Tziscao”; 
pero qué livianitos son para decir... [Tziscao] y no son.

Teodoro (Tz.CA.52) no para ahí, sino que considera que el uso 
que hacen los “no tziscaoeros” de Tziscao es un oportunismo que afecta 
a su propia comunidad, puesto que la mayor parte de las veces se utiliza 
esa identificación para salir de algún apuro, sea por conflictos mi
gratorios o por algún otro problema legal (cuando alguien huye a la 
frontera mexicana internándose en este país para evadir la acción de 
la justicia en Guatemala, por ejemplo). De ahí que afírme la primacía 
de su comunidad, diciendo: "Los de Tziscao ya tienen muchos años de 
estar más o menos civilizados... entonce*, como Santa Martha, como 
Madero... se consideran inválidos de conocimiento.”

Opiniones que definen una estratificación social en la cual los 
guatemaltecos quedan en los estratos más bajos, como la de Julia 
(Tz.CA.29), esposa del comisario ejidal durante el periodo de refugio 
en Tziscao, confirman la de Flor (Tz.PR.14) (citada más arriba):

Cuando tenía pue’ el compromiso de comisariado, entonce’ [...] empezó 
a salir la gente de Guatemala, se vinieron pue’ para acá —muchos se 
vinieron pue’ a refugiar acá— como estamo’ pue* cerca, ansina... entonces 
ya así que vimos que no íbamos a poder vivir con ellos porque según 
ellos es otro sus manera de vivir y nosotros también somos otras, otra 
pues nuestra manera de vivir, como que ahí no, no podíamos pue’... 
este... ’tar con ellos... sí, pues.

Si bien en un principio el refugio permitió el reencuentro de viejas 
familias y la revitalización de valores culturales olvidados, también 
mostró las particularidades comunitarias que han construido nuevos 
procesos de diferenciación. Al preguntar si hubo algún beneficio de ese 
reencuentro, Julia contesta: "Ha, pues claro que no; no, porque con 
ellos no podíamos vivir, porque ellos... es otro pues sus manera de así 
como viven y también nosotro’, porque en ellos no hay mucha limpieza 
y en cambio ellos —se puede decii; vesté— comen como, como quieran
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comer y nosotro’ no estamo’ acostumbrado’ pue’ así. Así como nos han 
aconsejado pue’ los doctores, nos han orientado que es muy necesario, 
pue’, la limpieza.”

Pese a esas dificultades, existe un sentimiento de agradecimiento 
entre los refugiados, por el trato inicial que recibieron de sus hermanos 
de etnia. Los problemas que se suscitaron con su estancia en Tziscao 
no fueron de tal magnitud que impidieran el reconocimiento de los 
favores recibidos; mucho menos podrían generar resentimientos como 
los que despierta entre otras etnias la relación con los mestizos. Por 
ello, los quetzaleños, verdaderos hermanos de los tziscaoeros, recuerdan 
su experiencia del refugio sin rencores. Quina (Qt.PR.31) nos dice:

[...] nos ’tamos adaptando, ya como somos fronterizos nos adaptamos 
ya a lo como es el mexicano y más el cambio que tuvimos cuando nos sa
limos a refugiar.

[...] estuve en la colonia Tziscao sí, ’tonces, el más cambio que 
tuvieron la gente es cuando nos refugiamos, porque estando en México 
nos visitaron muchas personas mexicanas, sí, y, pues les contábamos 
mucho a ellos porque no nos podemos pronunciar bien el espa... el 
español, debido que no tuvimos maestros, así que hablamos muy al 
contrario, no hablamos bien [...]

Y al preguntársele si le gustaría volver a México, responde señalan
do los beneficios (y las dificultades) del refugio:

[...] bueno, yo de mi parte me gustaría vivir en todos lados: en Tziscao, 
aquí en Guatemala. Nomás que, cuando refugiamos, vimos muchas 
diferencias de lo que es de Guatemala y México, principalmente para 
nosotras como mujer, cocinamos, lavamos [...] ahí en México evitábamos 
[...] entendíamos que cuando vamos a lavar en un anoyo no deberíamos 
de dejar bolsas de jabón ni tampoco frascos de cloro, pero, así como le 
digo, entró el malentendido, porque cuando nos dicen ellos entendemos 
que a nosotros nos evitan que vayamos a lavar; es como le digo, no 
razonamos, no entendemos bien el español, por eso entró el malentendido 
allí, que entendemos nosotros que es no ir a lavar, ¡no!, sino que era de 
no dejar basura en el arroyo. Ese lo vimos porque aquí en Guatemala no 
lo hacemos ése. Si usted va en el arroyo, donde empieza, va a encontrar 
nylon, va encontrar frascos de aguardiente o de cloro, bolsas de jabón 
botado en el arroyo, ¿por qué?; porque no lo hacemos esa limpieza. Si ya 
terminó el jabón, tiramos en el arroyo; terminó el cloro, ¡al arroyo!; no
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entendíamos que esos fiascos, que esas bolsas, ahí producen las moscas, 
producen más esos animalitos que vienen a pararse en la comida, eso es 
lo que nos decían en México, pero como ya le dije ahí entró el 
malentendido que nosotros lo entendíamos al revés.

De igual forma, Juana (Qt.CA.28), después de describir la persecu
ción de que fueron objeto por parte de los soldados guatemaltecos, 
afirma: “[...] quesque nos van a matar, es verdad de por sí lo que dicen 
ellos; luego pensaron los otros y nos fueron a pedir permiso en Tziscao, 
entonces dijeron los de Tziscao que ellos nos iban a dar una... una 
posadita...”.

Por otra parte también existen opiniones contrarias, ya porque había 
ciertas rencillas familiares previas al refugio, ya porque la misma 
situación de la migración forzada es ya de por sí un problema que ge
nera incomodidades de todo tipo, tanto para el que emigra como para 
quien lo recibe. Por eso mismo, los refugiados son vistos con desagrado 
por ciertas personas en Tziscao. Por ejemplo, Julia (Tz.CA.29) reme
mora la época en que daba alojamiento a algunas familias:

Pues aquí vinieron, aquí con nosotro’; yo ya ni podía yo entrar ahí en la 
cocina, voy entrando como a las diez, once de la mañana... esas horas 
voy ir hacer todavía el desayuno de esos mis... niños, ño podía ni entrar 
por la gente, que ahí están todos amontonados y no tienen hora; ¿qui’ora 
van a comer?; como nosotro’ tenemos pues nuestra hora, ¿qui’ora vamos 
a comer ya? Ya nuestro estómago ya está acostumbrado, en cambio, vesté, 
todo el día, todo el resto de la mañana están pue’ ahí trajinando en la 
cocina, como son muchos pue’; caso son como, como la gente mexicana 
pue’, que mayormente ’orita como está pue’ la planificación familiar.

Los refugiados pasan incluso por desagradecidos. Y esa situación 
puede captarse con cierta facilidad haciendo preguntas sobre prefe
rencias, respecto de las comunidades aledañas. Por ello, cuando se trata 
de saber las percepciones de los sujetos en condiciones de conflicto mi
gratorio, sólo basta con preguntar qué piensan acerca de lo que los 
otros dicen. Ñaño (Tz.CA.36), con respecto al lugar que más mal habla 
de Tzsicao, nos dice:

Casi empezamos con los de Guatemala, como los refugiados, porque 
aquí estaban los refugiados y se fueron... no fueron casi a la mala, pero... 
fue acuerdo de comunidad y... se fueron haciendo a un ladito los
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pobrecito’, y sí, criticaron un poquito (decían los refugiados), están 
queriendo echá porque no hay guerra en sus país’. Pues legalmente tienen 
razón, pero también ellos estaban destruyendo el bosque de nosotros, 
mucho, mucho, y nosotros estábamos vigilados un poco también... 
andaban vigilando que no haiga mucho desmonte también... se fueron 
pero hablaron un poco de nosotros, no muy les pareció.

Conforme se construye y generaliza la idea de la diferenciación, 
van engarzándose rasgos que fortalecen tanto las marcas como los 
símbolos que permiten ir determinando con mayor claridad la serie de 
elementos diferenciadores de los grupos étnicos.

Así, los refugiados pasaron de ser los "hermanos en desgracia” a 
su condición de "arrimados”, con costumbres desordenadas y sucias 
(que provocaban una carga adicional en salud y educación), y prácticas 
individualistas y oportunistas (desinteresados por la comunidad). Aun 
en practicas como el baile, los de Tziscao afirman que ellos bailan me
jor que los refugiados. Así Flor (Tz.PR. 14), al interrogársele sobre quié
nes bailan mejor (con respecto a los de Cuauhtémoc y los de El Quetzal), 
no duda en remarcar: "Yo creo que [los] de Tziscao, porque son mexi
canos; en cambio, los demás son refugiados, yo creo que bailan mal.”

Sin embargo, también existen opiniones más comprensivas en 
cuanto a las necesidades de servicios más inmediatas. Ildefonso 
(Ct.CA.25), por ejemplo, deja claro que la atención (en cuestiones de 
salud) a los guatemaltecos es la misma que para los mexicanos en caso 
de necesidad: "No, no tenemos prohibición [de atenderlos médi
camente...] hay casos que ya ni se pregunta de dónde vienes, si eres 
guatemalteco o no, pues... porque se tiene que hacei; y es una necesidad 
de rapidez [...]*

Después de más de diez años del éxodo guatemalteco provoca
do por la guerra, los indígenas refugiados en esta zona continúan con 
la incertidumbre respecto de la posibilidad de retomar a su patria, y de 
volver a ocupar los sitios donde se encontraban. Hasta octubre de 1993 
(al cierre de nuestro trabajo de campo), existían varios campamentos 
de refugiados que convivían con la población mexicana.

No es exagerado afirmar que sobre la carretera fronteriza del sur 
(de 95 kilómetros) se extiende hoy en día la convivencia del mayor 
número de diferentes lenguas indígenas en relación con la superficie 
territorial (gracias a las migraciones guatemaltecas).

En esta parte de la región fronteriza, que comprende sólo una parte 
de los municipios de La Trinitaria, Las Margaritas y La Independencia
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(9.3% de la franja limítrofe entre México y Guatemala), coincide el 
asentamiento de grupos lingüísticos mayances con similar origen y 
en estrecho contacto. Además de los mestizos, conviven chujes, ma
mes, tojolabales, jacaltecos, tzeltales, tzotziles, cakchiqueles y k’anjo- 
bales.28

El orgullo comunitario y la intensidad de las relaciones

Al abordar el tema de los espacios sociales en los cuales se mueven los 
chujes de Tziscao, se observan dos características importantes:29

a) La primera es que ante la continuidad de la ecología y las 
semejanzas culturales, de pronto aparece ante nuestra vista una marcada 
diferenciación territorial. Un “nosotros” los mexicanos, frente a “los 
otros”, guatemaltecos. Esta primera—y más próxima— diferenciación 
se ve subsumida en cuanto uno trata con la gente de la región —no 
sólo con los de Tziscao—, pues surgen múltiples puntos de confluen
cia intercultural.

Esas características forman parte de las costumbres de los pueblos 
nativos, y son expresadas conscientemente por los chujes. Al referirse a 
las acciones de las personas de las comunidades chujes (Tziscao y El 
Quetzal), en cuanto al tema de las enfermedades y la muerte, Vicente 
(Tz.PR.56) y uno de sus sobrinos (católico) coinciden en señalar la 
superior calidad de Tziscao respecto de otros pueblos y ciudades. Or- 
gullosamente argumentan:

[...] acabo de venir de México, pero en México no hay conciencia... ahí 
mucha gente se ve [...] cuando se encuentra uno atrasado pues viene 
otro a ayudar, a ver cómo está... toman acuerdo de la gente en cada 
asamblea, si hay uno que tiene un enfermo, nomás que avise; que tiene 
alguna necesidá, lo vamos ayudar, pero es acuerdo dentro del ejido... si 
deveras está grave, ahi lo traen el dinero las autoridades mientras 
cooperamos y ya [...]

28 En los anexos, véanse los mapas fronterizos sobre el Primer Paralelo Chiapas y el 
cuadro sobre colonias, parajes y campamentos de refugiados en el tramo fronterizo Monte 
Bello-Flor de Café.

29 Es muy sugerente la conceptualización de Sergio Bagú para pensar la frontera sur 
mexicana, en especial la referencia que hace a las dimensiones del tiempo social: transcurso, 
espacio e intensidad (Bagú, 1977).
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Retomando la conversación, el sobrino de Vicente, quien participa 
activamente en la entrevista, agrega:

Y si la persona llega a fallecer, y si no hay gente en la comunidad — 
porque hay muchas veces que hay quienes mueren en estas horas del 
día, o hay unos que a... las nueve de la mañana, o en la noche; en el día 
no hay mucha gente—, viene el paciente, rápido se va con la autoridá 
que lo auxilie con algo, también la sepultura... rápido ’ta dando auxilio.
Y aparte la gente de su voluntad, hay quienes su voluntá dan una cosita 
para que aquella familia, pues no sabe de la pérdida [...] Como aquí 
somos pobre’, no hay dinero, entonces: huevito, la gente ayuda con un 
dinerito; en momentos de apuro la gente defiende aquí, en velorio, en 
dinero...

[...] este costumbre del ejido ’tabonito: las mujeres ’orita se procuran, 
ahi van llevar un poquito de café, o azúcar; que a la vez no es una gran 
cosa, que pa’ nosotros de pobre’, nos defiende bastante.

Inmediatamente surgen los parámetros con que se compara la vida 
comunitaria y la de las grandes ciudades, como México, Vicente 
reflexiona:

Pues en el caso mío, siento más feliz estar aquí; está uno libre para 
conseguir lo que uno busca, y en la ciudad no hay, allá está uno ahí 
andando, que hay asaltantes, que hay pandilleros, bueno, tantas cosas, 
yo oía yo mucho, no lo vi pero... según así se oye, hay peligro, peor 
nosotros de que no tenemos experiencia de vivir en el pueblo [ciudad], 
al contrario aquí, estamos feliz [...]

No, en la ciudad está duro, está duro. Allá sí está duro; no, nos 
arrastran y nos dejan descalzo’, hasta en short... no, aquí puede usted 
dormir donde le da la gana, nosotros... donde podemos quedar, no hay 
problemas [...]

Otro tanto argumenta el sobrino de Vicente, al abordar el tema de 
la mutua ayuda en relación con el origen de la comunidad y la per
tenencia a ella:

Es como dice acá don Vicente: aquí se ve que somos amables entre todos, 
porque vivimos en esta comunidad mucha gente desde un principio: 
nuestra gente de primero. No vinieron gentes de otras partes a posesio
narse aquí, como cuentan de Amparo Agua Tinta; ahí son varios pobla-
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dores: hay de la Independencia, hay de [Las] Margaritas, hay de La 
Trinitaria... ¡Mju!, hay de otros ejidos de aquí de Comalapa, van a poblar 
ese lugar allí. Entonce’ cadiquien con su costumbre, de su lugar, de su 
ejido, que llevó, eso lo siguen manejando [...]

b) Inmediatamente después va emergiendo la indiferenciación cul
tural, en cada uno de los espacios sociales (físicos o simbólicos), 
comunes al conjunto de sus habitantes« Vicente (Tz.PR.56) está 
convencido de que en la comunidad existe “tina conciencia pue’ de que 
hay que querernos, hay que cuidarnos...”.

Las diferencias se perciben con mayor peso y claridad al compararse 
con el resto del país, y en esa contraposición surgen las preferencias y 
el orgullo comunitarios, como lo indica Ñaño (Tz.CA.36):

Pero sí, yo, mi deseo, que tuviera otra parte, como este mi lugar, aquí que 
tenemos pue’ El Ocotal [reserva ecológica ejidal], *ta maravilloso para 
mí, éste sí, legalmente lo veo, lo veo porque he visto otros lugares aquí, 
estos ejidos, que aquí es más concentrado la montaña, ahi ’ta más hor
rible, allí ni leña se consigue [“Cuauhtémoc, Santa Elena”, menciona en 
voz baja un viejecito que se encuentra al lado...] allá se roban leña, se 
roban madera, entre las huertas ’tan matando palo pa’ que se quiten sus 
leña’, así gajitos... no tienen árbol ahí, no tienen ni un grande ya, ni uno, 
ni uno, puros árbol’ así [arbustos]...

Aunque los pueblos indígenas asentados en esa región conforman 
un ambiente social intenso, en la medida en que la vida cotidiana 
transcurre con una multiplicidad de combinaciones que delinean el 
cambio de la estructura regional, siguen aferrándose a la región y 
recurren a la migración sólo en condiciones excepcionales: cuando la 
necesidad ha empujado hasta llegar a los límites en los que los jefes de 
familia tienen que salir a buscar empleo a las ciudades o cuando — 
como ahora— el peligro de la guerra está provocando la salida de 
muchas familias en varias comunidades. Así, la región se ve envuelta y 
resuelta en el seno de los conflictos propios de la situación de frontera.30

30 Sergio Bagú dice que al concebirse la realidad social como fenómeno relacional 
que se reproduce como gestación incesante, se nota una secuencia, un transcurso. Este no 
es sino un desplazamiento de la acción en un radio determinado, en el cual se organiza el 
tiempo social. Sin embargo, el transcurso y radio de operaciones no sería suficiente para 
medir la historia, pues haría falta lo más humano: la densidad de la existencia (Bagú, 
1977).
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Sin embargo, la comunidad de Tziscao aún conserva a la totalidad 
de sus familias (155) en sus respectivos hogares. Es más, durante el 
año de 1993 emigraron —y permanecieron en la ciudad de México— 
hasta 51.6% de la fuerza laboral de la comunidad.31 Unos salían y otros 
llegaban, haciendo que en ese lapso todas las familias enviaran a uno o 
más de sus miembros a trabajar temporalmente a México. Hoy en día 
(octubre de 1994) —pese a la inminencia de la guerra, dada la ruptura 
del diálogo entre el gobierno mexicano y el ezln— sólo hay 18 jóvenes 
fuera de la comunidad de Tziscao, y ello se debe a la recuperación e 
incremento del precio del café y a la oferta de empleo que provocó la 
construcción de 90 kilómetros de carretera, en el ramal Monte Bello- 
Flor de Café.

Lo más interesante se observa en la capacidad de decisión de los 
pueblos indígenas en ese radio de acción. Nos referimos a la posibilidad 
de optar que, para esas comunidades, ha sido la de construir y 
reconformar su diferenciación frente al conjunto social más amplio, 
permitiéndole tanto la sobreviviencia como el cambio y la continuidad 
de su cultura. En la plática con Vicente (Tz.PR.56), su sobrino percibe 
esa situación de la siguiente manera:

Aquí en Tziscao llega la gente... no sabemos la gente qué traiga; que nos 
traten bien, bien recibido. Ahora, que vemos que... que nos están 
haciendo una pregunta para nuestro contra, también, tampoco vamos a 
dar un informe, qué vemos, qué conocemos... [gesto afirmativo]. Aquí 
mucha gente viene que tarda, gente de otros lugares... como es lugar 
turístico. Aquí se aprecia bien la gente, como nosotros. Fíjese, como 
nosotros, no hay gente de afuera que nos vaya hacer un daño todavía, y 
por eso nos confiamos, porque aquí nadie... toda la gente aquí viene con 
buena intención, nadie con mala intención, y por eso nos confiamos de 
la gente de afuera. En el caso de usté, ’sosté conocido de mucha gente de 
aquí, mucha gente le conoce, la gente confea también. En otros ejidos... 
sí, al contrario que le salgan hablar, mete entre el monte.

31 Cuando el precio del café era de hasta $600 000.00 el quintal, los tziscaoeros 
migrantes no llegaban a contar una decena. En cambio, cuando ese precio cayó hasta en 
una quinta parte, nos encontramos hasta con 80 trabajadores de distintas unidades 
familiares trabajando por temporadas de dos meses en México. Los cafetales se enmontaron 
y la producción se redujo a su mínima expresión, pues si no era rentable el mantenimiento, 
menos lo fue levantar la cosecha.
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Esa prevención con vistas al futuro pasa por el entramado de la 
cultura chuj, revisando y analizando las condiciones de posibilidad del 
cambio. No se trata de cerrar la posibilidad a las innovaciones propias 
del mundo moderno ni de levantar barreras para enclaustrarse en la 
cultura propia, sino de evaluar, de discernir y de proyectar las acciones 
en función de ciertos fines. Natalia (Tz.CO.31), quien fue madre a los 
quince años, ahora tiene la preocupación de su hija que radica en la 
ciudad de México:

Sí, pues... salen pues a trabajar de por sí... pero... somos los mismos... 
[“¿Y cambian?”, se le pregunta.] Sí, pues, sus manera’ de vestir, sí, sí 
pero... o sea que sus maneras de hablar también cambean un poquito.

[...]
Pues así, por ejemplo, yo con mi hija, pos yo voy a hablar de mi fami

lia yo, como ella pues... este... pues así como este que se fue pues seis 
meses y volvió... pues para mí ya cambió mucho porque... siempre cuan
do... a veces estábamos aquí... es como estamos ya... que ya... yendo así 
como es que se van del pueblo ya cambean mucho... en el modo de ves
tir, de hablar, de todo... y pues hay personas así, como por ejemplo, co
mo ella, en lugar que... que se vuelva más... este... que no hable la gente, 
es cuando más platica, es cuando más saluda, es cuando más todo [...]

Al inquirírsele sobre si le gustaría que su hija se quedara más tiempo 
trabajando en México, Natalia responde:

—¿Si yo me gustaría? [...] pues para mí no, porque... poique... así como 
ella que está lejos... y... de repente una enfermedad, o ella o yo pos... 
por eso yo... no... no me gustaría que estuviera allá.

—¿Y si se casara allá?
—[Ríe] Pos ni modo, qué le vamos a hacer [...] Pero sí le digo... le 

digo yo que no se va a quedar allá.
[...]
—Ahora, este... cuando vino tenía su novio pero... me estaba 

diciendo... le estaba diciendo al papá... “¿Qué dice usted, papi?” “No... 
no, hijita, no [responde el papá].

[-..]
—“No... no... no queremos”, dice, “no queremos que te quedés allá;

lo que queremos nosotros es que estemos juntos”, dice [el papá] .Y al 
preguntársele si le gustaría que su hija se casara con alguien de aquí, 
responde contundente: “Mil veces.”
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Por todo ello, consideramos que la permanencia de los chujes en 
espacios sociales bien delimitados ha promovido, sobre el transfondo 
del cambio, una resistencia que no es ya sólo derivación del pasado, ni 
menos aún disolución del presente, sino producto genuino de una 
fructífera relación entre ambas realidades que, hoy por hoy, se inscriben 
en la construcción de una temporalidad muy específica: la estructuración 
del espacio regional fronterizo en que se recrean las identidades étnicas.

El espacio social actual

Ahora bien, para conocer las formas de reconformación de las iden
tidades étnicas en la frontera sur de México, se ha considerado analizar 
las transformaciones sociales surgidas en los últimos veinte años, y 
arribar a las actuales condiciones de las “culturas de frontera”. Es decir, 
conocer el crisol donde se forjan las identidades étnicas de la frontera 
sur.82 Esto implica la realización de las siguientes tareas:

1) En primer lugar, nos propusimos caracterizar los espacios sociales 
en donde se ponen en operación los mecanismos para la reestructuración 
de las actitudes y los comportamientos que fortalecen las identidades 
étnicas, tratando de comprender cómo éstos logran la preservación de 
ciertos valores culturales.

La referencia constante al pasado establece el hilo conductor de la 
identidad de los chujes de Tziscao. Mario (Tz.Co.43) lo expresa así: 
“Si pue’, aquí nacimos pue’, aquí siempre... Sí, allí vienen, de ahí lo 
fue mi papá por aquí en Guatemala... Guatemala vino...” Irrumpe en 
la conversación el vecino de Mario, diciendo:

32 Y tener mucho cuidado en no confundir cambio cultural con cambio de identidad, 
puesto que “es falso identificar cambio cultural, a nivel de cultura subjetivada, e identidad. 
Podría uno cambiar completamente de esqueleto cultural, y mantener a pesar de todo una 
identidad, como la percepción de una continuidad en el tiempo” (conferencia pronunciada 
el 7 de octubre de 1993). Asimismo, Alejandro Figueroa Valenzuela, en su tesis doctoral 
Identidad étnica y persistencia cultural. Un estudio de la sociedad y de la cultura de los 
yaquis y de los mayos (1993), plantea: “Cultura e identidad, aun cuando son fenómenos 
íntimamente vinculados, no se ubican en el mismo campo de problemas [...] El fenómeno 
identitario se caracteriza así por la presencia de un juego de autodefiniciones y 
heterodefiniciones en las que frecuentemente subyacen juicios de valor Y en todo ello, la 
cultura es la base de la que surgen tanto las marcas con las que se percibe y juzga 
valorativamente lo propio y se distingue de lo ajeno, como los elementos que, de acuerdo 
con el ethos, el sistema de valores y la visión del mundo, intervienen en tales percepciones 
y juicios. Así, la cultura se encuentra en los cimientos de todo sistema de identidad, pero 
no constituye en sí mismo el fenómeno identitario** (pp. 297-298).
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Son Franciscos [por el apellido]. Están en las diez familias [originarias]. 
Los Jorges también vinieron de Guatemala, la mamá [de don Mario] 
también vinieron de Guatemala; ya ellos son nativos aquí en México, 
son legítimos, pero la mamá de ellos, el papá, vinieron de allá. Así es que 
ellos también 'costumbraban echar su copalito, ¿veidá? [refiriéndose a 
don Mario], quemaban copal, quemaban su candelita, rezaban en la Cruz 
¿verdá? Sí, es que para que antes no haiga una enfermedá en las casas, 
echaban sus candelitas, rezaban, ¿verdá, don Mario? [Asiente el aludi
do:] “Sí pue\.. hablan pue’ ansí en la idioma pue\.. es que... que- 
remo’ nuestro gracia en la idioma pue’... pa’ que no enferme la familia, 
sí pue’.”

2) En segundo lugar, al pretender detectar el uso de esos espacios, 
tanto territoriales como simbólicos, en la construcción de empalmes 
culturales, analizamos la manera en que las reminiscencias de la cultura 
milenaria se ensamblan con la cultura reciente.33 Es decir, las formas 
de conservación y reformulación de experiencias seculares en el 
presente, que hacen posible la reestructuración de las identidades étnicas 
en el proceso de cambio social.

Una muestra de esa mezcla es la presencia de los barrios en Tziscao. 
Ignacio (Tz.CA.30) los menciona:

Bueno, allá... la primera esquina se llama Yal-chouj, y luego empieza el 
barrio de Candelaria. Entonces, donde yo vivo es el barrio de Yal-lión 
[...] porque dice que allí, antes, llegaba a tomar agua un león, allí en esa 
poza. Entonces, por eso le llaman Yal-lión, allí donde yo vivo... Luego 
sigue Yal-chouj [...] ese nombre lo pusieron los... los de antes, los 
antepasados, porque ellos tienen un... dialecto... una idioma pues [...] 

[...] por allá donde está el cila se llama La Ondurona, Y aquí se 
llama Campo San tío, aquí donde está el campo (de fútbol), por el cerrito 
éste. Campo San tío se llama.

Sin embargo, el cambio social en la región ha dejado un ambiente 
de vacío cultural que, aunque sea llenado y enriquecido constantemen-

33 Cuando hablamos de cultura estamos pensando en la acepción propuesta por 
Geertz, quien dice: “Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tra
mas de significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y 
que el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de 
leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones [...]” (Geertz, 1991: 20).
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te por otros valores, aún se lamenta esa transformación. Ignacio, citado 
anteriormente, manifiesta, primero, con orgullo su conocimiento de 
los lugares aledaños a Tziscao: “[Allá, donde están los huesos de la 
gente antigua, por el Ocotal] le llama Yashuwin. Luego... más acá 
la orilla del lago le llaman Cerro Pelón: «d’Onde vas?» «Pues voy al 
Cerro Pelón», y de allí Yashuwin.” Pero, después, el propio Ignacio 
tristemente tiene que reconocer su desconocimiento de los significados 
lingüísticos de los barrios. Al preguntársele qué quiere decir Yashuwin, 
titubea: “Pues es como nosotros ya no aprendimos ya... digamos ni un 
dialecto. Y), como mis papás... todavía ellos... no lo hablan así, digamos 
[bien], pero lo entienden. Una persona que esté hablando así [en chuj] 
lo entienden, ya nos lo dicen él en palabras, pero nunca «nos dijo esto 
y esto y así»... ¡No!, si no, fuera más chingón, más bonito, pue’.”

Entre los chujes de Tziscao, sin embargo, podemos apreciar dos 
formas básicas de delimitación de los espacios en los cuales se 
desarrollan procesos identitarios: la nación y la tierra ejidal. Pero, 
además, se interrelacionan territorio y símbolo, definiendo la división 
del uso de la tierra y una diferenciación en la representación de cada 
espacio (público o privado, cultural o social).84

De entre los testimonios es representativo, por su certeza y sencillez, 
el de Teodoro (Tz.CA.52):

[...] en Guatemala, al estar en Guatemala ,¿qué cosa es usted allí?... 
¿gringo?, si llevamos dinero, somos gringos, y si no, limosneros, porque 
allá no somos dueños de nada. Allí esta la tierra, como Quetzal, la tierra 
tiene dueño. Allá por la zona... por El Platanar, es comprado por cuerda 
[25 brazadas por lado]. Es comprado y es Quetzal... este... 15 quetzal 
cada cuerda. Un pobre persona, siendo pobre, un campesino cómo va 
comprar. En cambio, aquí en México, el gobierno lo está dando, la está 
dando de gratis. Nosotros no es que tengamos las leyes, [...pero sí] estoy 
aburrido de vivir aquí en mi casa, en mi parte que tengo [...] le voy a 
hablar de buena manera a la comunidad, viendo que yo tengo ganas de ir 
vivir allá del otro lado de la carretera, dsi? Si la comunidad me autoriza, 
dentro de poco estoy allá del otro lado sin que me cueste ni un quinto 
[...]

34 Esta, división es únicamente para efectos de exposición y análisis, pues bien sabemos 
que los espacios sociales se encuentran imbricados y difícilmente pueden apreciarse en su 
“estado natural** o “libres** de mezcla alguna.
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También Nano (Tz.CA.36) es diáfano al contestar que prefiere Tziscao: 
“¡Ay, Dios!, aquí lo veo como que está descubierto, como que aquí es 
maravilloso el mundo, aquí se ve bonito.”

Ese sentimiento se enlaza e influye en los mismos habitantes. Para 
Manuel (Qt.CO.85), "los tziscaoeros son humildes, son honrados, la 
gente de ahí”.

Tanto las autopercepciones como las heteropercepciones coinciden 
en un punto: el espacio social actual de la región conserva la riqueza 
de su cultura material y simbólica, lo que permite que aún se le considere 
agradable para la convivencia intercultural. Más agradable sería sin las 
diferencias nacionales, sin las violentas e incesantes migraciones 
forzosas, ya sean éstas por motivos políticos o laborales, y sin el peligro 
constante de la guerra.

La laguna
Los espacios simbólicos se delimitan a partir de la laguna de 

Tziscao. Es ella la que confiere el lugar —“mi lugar”— por excelencia 
en toda plática, referida tanto en lo interno como en lo externo. Como 
espacio definitorio de la identidad étnica, la laguna en la que viven los 
chujes despliega fuerzas centrípetas y centrífugas, en tanto que repro
duce relaciones dialécticas en los procesos de objetivación del sujeto 
chuj (llenándose de su vital líquido), tanto como la subjetivación del 
objeto laguna (rindiéndole culto en sus oraciones); en fin, irradia el 
espacio en el cual se mueven sus “hijos”, los tziscaoeros. Se les conoce 
por la laguna, y se autorreconocen por ella y en ella.

Es admirable la tendencia a identificar a la comunidad de Tziscao 
con la laguna. Atravesándola, hacia el sur de la población, se encuentra 
un gigantesco bosque que provee de leña a los lugareños. El escenario 
es admirable cuando adultos y niños trasladan en pequeñas balsas las 
cargas de leña, que sobresalen entre el intenso azul de la laguna. Ñaño 
(Tz.CA.36) describe con tristeza (por las quemas del lado sur, hacia 
Guatemala) y con satisfacción (por la zona arbolada del norte) el entorno 
ecológico:

[...] nosotros, los de Tziscao, nosotro’ no nos afecta tanto; sólo que aquí 
ya lo descubrimos un poco aquí [quemado]. Por eso, es lo único que da 
sentimiento pue’, pero a la vez toda la parte aquí a la orilla de la laguna 
que tiene la parte de El Ocote, allí hay roble, liquidámbar, y otros áiboles 
más... hum...
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[...] Yo, mi idea pues, que Tziscao un orgullo, que Tziscao ya... Ñaño 
también, Ñaño tiene un su hijo que fue al estudio y que ahora ya va 
recibir de maestro [emocionado]; ¡puto!, cuánto me alegraría yo, me gusta, 
pero nomás como mi deseo queda, no es que se pueda cumplir. A lo 
mejor sí, a lo mejor no.

Durante las entrevistas, tanto a personas nativas como a extrañas, 
al preguntárseles qué es lo que más les gusta de Tziscao, responden: la 
laguna. Esta reiterada conjunción de opiniones y sentimientos se 
entrelaza con:

a) El origen simbólico. La memoria colectiva que recuerda la 
fundación de Tziscao en el siglo pasado. Además de las satisfacciones 
que brinda la abundancia del agua, las representaciones respecto de la 
comunidad, tanto de los tziscaoeros como de los visitantes, tienen como 
parámetro la laguna. Keno (Gd.PR.18) argumenta:

[...] pues, la verdá, en Tziscao... tiene un bonito ambiente; en primer 
lugar, su laguna, reconozco que es una creación de Dios. Yo conozco su 
potencia de El que todo lo puede, es hermoso... la verdá que aquí la 
gente no se escasea de agua, tiene todo lo suficiente, mientras que allá, 
en Gracias [Guatemala] lamentablemente no hay, porque es un clima 
templado, ni mucho calor ni mucho frío, y... .la verdá, como es mucha 
gente, mucha gente, y como el agua viene de aquí un lugar que le llaman 
Las Palmas, ¿verdá?, y viene a repartir tantos lugares, por eso no llega 
tanta agua. Entonces, uno ve que hay mucha diferencia entre Gracias y 
Tziscao.

b) Su majestuosidad y el orgullo de pertenencia. Puesto que la 
laguna es más grande que el centro de población, es más visible tanto 
para propios como para extraños, además de que brinda un excelente 
contraste entre el azul intenso del agua, el azul celeste del cielo (o el 
gris oscuro en los días de lluvia), y está coronada por el verde oscuro 
del bosque que la circunda. Tal es el paisaje que inspiró al legendario 
profesor de primaria Oscar Herrera Figueroa a crear un canto (1933):

La colonia de Tziscao,
la de montañas tan altas 
donde eternamente está ocultado el sol. 
Tu laguna tan profunda 
y tus lagos de colores
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hacen el paisaje azul de mi ilusión. 
¡Oh!, lago hermoso, horizonte blanco, 
imitación del mar azul.
Esas tus olas hacen dobleces 
y hacen latir mi corazón. 
El espejo tan divino 
de tu hermoso resplandor 
es el que me hace llorar 
en tu lindo atardecer...

c) Su importancia económica. Desde su fundación, Tziscao se
caracterizó por la fertilidad de sus tierras, que conservan hasta el 
presente la humedad de las montañas. Después, durante el sexenio 
echeverrista, se promueven los albergues turísticos ejidales, donde, 
nuevamente, la laguna funciona como el principal atractivo turístico y, 
aunque sólo recibe visitas esporádicas que poco contribuyen al erario 
ejidal, no deja de ser un ingreso significativo en comparación con el de 
otras comunidades de la región. Pero, para los lugareños, lo más valio
so es la riqueza natural y la tranquilidad que brinda la comunidad. 
Gustavo (Tz.CO.24), en frases entrecortadas por su enfermedad, nos 
dice: *

[...] porque aquí da la siembra... todo lo que se siembra, todo... lo que 
se trabaje... hacer milpa, todo, limpia...

[Y tras preguntársele qué gente es más amable, responde:] Pues... la 
gente de acá, yo creo... aquí se ve... o sea que es más... bueno, no hay 
problema, no hay nada... vive uno tranquilo, contento... en cambio, allá 
[en Guatemala], no sé, tiene diferiencia. Yo creo... por el problema que 
hay... hay guerra, todo, están peleando, no vive uno contento... [es 
preferible] estar uno contento acá, porque hay carretera y entran auto
buses... los lagos me gustan [...]

d) Su importancia geográfica y política. Durante el éxodo 
guatemalteco hacia México, en 1982, fue una de las principales entradas 
a la zona de la selva y la frontera, pues se identificó a los campamentos 
de refugio a partir de la laguna de Tziscao. Ese sentimiento de inse
guridad, propio de las fronteras, se ha visto incrementado en los últimos 
años en la región. Teodoro (Tz.CA.52) menciona sus preocupaciones 
relacionadas con la frontera:
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[...] se siente pues, se siente porque estamos en una frontera, óiday?; 
pero eso es falto de cultura, falta de conocimiento, es un error pues... 
pero deje usted ya no va a tardar mucho, porque ya estamos más vigilados 
ahorita; ya no tarda mucho en que el gobierno intervenga y que vaya 
poner una caseta de migración para que entonces nosotros, si vamos en 
el Quetzal, tenemos que pedir un pase y también ellos para que penetren 
aquí, tienen que tener un pase, porque ahorita estamos así, iguales. 
Nosotros estamos allá y ellos están aquí, y así, y si... bueno, nosotros 
nos damos cuenta que estamos en una frontera, dpor qué no?

Además, la experiencia del refugio ha dejado profundas huellas en 
la comunidad. Abrió una grieta que tendió más a separar que a unir a 
tziscaoeros y quetzaleños. Mostró la importancia de la región, pero 
también dio a conocer que esa importancia se ha venido construyendo 
en el torbellino de la violencia y en el excesivo proceso de división 
cultural. La nimiedad de los disgustos entre los habitantes de sendas 
comunidades es indicativa de las rupturas que se han generado.

Precisamente uno de los problemas que dejaron tanto la presencia 
de los refugiados como el incremento en el uso del cloro y los detergentes 
fue el de la basura no biodegradable que contaminaba la laguna, el 
tesoro más preciado de los tziscaoeros. Ignacio (Tz.CA.30) dice: “Sí, 
realmente hay un poco de contaminación, por problemas del cloro, el 
jabón [que se tiran en la laguna]. Yo estuve en el comité [de salud] aquí 
en la clínica, lo llevamos a cabo [la campaña de limpieza]... pues 
también ’ora, [el agente municipal] ’ta tratando ya de este... reunir a 
las señoras para hacer limpieza [...] donde están los arroyos, porque 
allí [...] agarran agua hasta para tomar [...]”

Múltiples, reiteradas y siempre admirativas son las referencias de 
propios y extraños a la laguna de Tziscao. Su sola mención, prolija y 
aun excesiva, da cuenta del estrecho e indisoluble vínculo que une a 
los pobladores con esa presencia acuática.

Al inquirírsele a Julia (Tz.CA.29) por qué escogieron ese lugar 
para vivii; señala: “Pues, cuando menos, pues yo pienso que es por los 
lagos. Porque a veces pue’, si no se va a vivir donde está muy escasa el 
agua, pue’, como que uno no está ahí muy contento, por motivo, pue’, 
del agua.”

Quizá en otras comunidades la timidez de sus habitantes impediría 
señalar las bondades de la vida comunitaria, pero en Tziscao ello no es 
obstáculo. Entre monosílabos, Dina (Tz.CA.15) expone su punto de 
vista: * [De Tziscao] casi todo me gusta... sí [«dY qué gente habla mejor
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de Tziscao?», se le pregunta.] Casi todos lados... casi vienen pue’... 
los del Quetzal vienen pue’ aquí... [¿Y qué te gusta más?] La laguna 
me gusta, no sé... me gustan tantas cosas [...] aquí toda la gente 
trabaja... igual trabajan todos [...]”

La apertura visual que proporciona la presencia del agua esta 
inmersa como una constante en las entrevistas. Pero el sentido que los 
tziscaoeros dan a las expresiones “Tziscao es alegre”, “Tziscao es bo
nito” o, simplemente, “me gusta”, tiene que ver con la fertilidad de los 
terrenos, con la actividad agropecuaria y con la economía local, más 
que con la connotación mestiza usual de “alegría”, “belleza” o “gusto”, 
como ha sido citada más arriba, con Nano (Tz.CA.36). De la misma 
manera, Augusto (Tz.CO.15), al preguntársele si cree que Cárdenas 
(colonia cercana) es más bonito que Tziscao, afirma: “No, porque el 
agua pue está más bonito aquí, la laguna, los árboles y los pájaros pue’.”

Además de su carácter estético, estas declaraciones refieren también 
a la feracidad del sitio. Beatriz (Tz.CO. 13), en respuesta a lo que más 
le gusta de Tziscao, dice: “El lago... el bosque... el... las huertas que 
están sembradas.” Y Vicente (Tz.PR.56): “Como está ahorita Tziscao... 
los que vienen de otro lugar... que es muy alegre Tziscao por los lagos 
[...]”

Asimismo, la laguna es tema de comentarios de todo tipo: lo mismo 
se le elogia por su belleza que se le nombra con respeto por el número 
de personas que se han ahogado en sus aguas. Igualmente sirve para 
atraer turistas y pescar “carpas” durante el verano que para lavar el café 
después de despulparlo y antes de tenderlo a secar. También la laguna 
puede ser el punto de reunión más romántico para establecer 
compromisos de pareja y el sitio más adecuado para ejercitar la natación 
y refrescar a los lugareños después de una ruda jornada laboral. Por 
ello la laguna es tema de plática y motivo de preocupación, sobre todo 
cuando se sabe que como en los últimos cuatro años, sufre dos graves 
problemas: decrece su nivel hasta dos metros y aumenta su 
contaminación. Vicente (Tz.PR.56), por ejemplo, lo reconoce: “Ah... 
sí, está bien contaminada... si todos se pusieran de acuerdo... pasa por 
las lavadas pue’ que se hacen, que a veces tiran pue’ botellas de 
clarasol... bolsas de jabón... y las basuras se quedan ahí; que no tiren 
en el agua porque al bañarse ahí salen pue’ unos granitos.”

Para algunas personas, esa contaminación la producen los de afuera: 
“Pue’ ellos no se fijan dónde van depositar la basura” [Julia (Tz.CA.29)].

Es claro que ese reconocimiento se difunde e irradia a aquellos 
que no han nacido ahí, estableciendo la comparación con sus lugares
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de origen en cuanto a la fecundidad de las tierras y a la variedad de 
los frutos que se producen y cosechan en Tziscao. Para Augusto 
(Tz.CO.15): “[...] pues la verdad en Tziscao... tiene un bonito am
biente, en primer lugar su laguna, la verdad que aquí la gente no se 
escasea el agua, tiene todo lo suficiente, mientras que allá, en Gracias 
a Dios [pueblo guatemalteco en donde nació], lamentablemente no lle
ga tanto el agua, porque Tziscao está rica en agua... y la verdad la tie
rra es muy fructífera [...]**.

Por su parte, Keno (Bj.PR.38) afirma: “Pues... el que más me 
gusta más es el lago... que mi lugar es diferente, muy diferente; allá no 
se consigue guineo, ni se cosecha... así café, ni nada de ese...”

Igual opina Bertha (Bj.CO.16) (de tres cosas que le gustan de 
Tziscao): “La colonia... el lago que está ahí... y la escuela.” Esta última 
mención resulta interesante en la medida en que, aparte de la mejor 
producción agrícola de Tziscao, la laguna se asocia con la posibilidad 
de mayor acceso a los servicios básicos.

Incluso para personas que, como Dinora (Bj.CA.16), no llegan 
frecuentemente a “visitar la laguna”, hay siempre esa referencia cuando 
se les inquiere por las cosas que más les gustan: “[...] de Tziscao... lo 
que más me gusta ahí son los lagos... nomás eso”. O, por mencionar a 
Dina (Tz.CA. 15), quien remarca que nada ni nadie le gusta de Tziscao, 
sí, en cambio: “[...] me gusta la laguna, acá... el lugar”.

La laguna de Tziscao es la más grande de la región, pero no la 
única. El conjunto acuático denominado lagunas de Montebello ha 
sido, desde los años cuarenta, el más conocido por el turismo nacional 
y extranjero que visita Chiapas, pero la laguna de Tziscao —al igual 
que el pueblo— había quedado un tanto en el anonimato.

A partir de la construcción de la carretera, durante el periodo 
echeverrista (1970-76), Tziscao es visitado con mayor frecuencia por 
nacionales y extranjeros, europeos y estadunidenses. Sin embargo, 
solamente seis lagunas son las “visibles” para el turismo, aunque existen 
otras 36 no menos bellas.35

El ejido
Otro espacio simbólico que reposa en un espacio físico, es el ejido. 

El ejido es un espacio de producción-reproducción de los tziscaoeros, 
tanto de las relaciones sociales y económicas de la comunidad como de

35 En los ¿nexos, véase la relación de lagos y lagunas con sus nombres en chuj, y 
algunos de sus significados en español.
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las relaciones culturales y simbólicas. Forma una franja que se extiende 
conforme se avanza en la carretera de oriente a poniente, de las lagu
nas de Montebello a Flor de Café.

Y ello es así por varias razones: la población indígena de la región 
está ligada a la tierra y, de esa manera, la identidad étnica implica la 
identidad del hombre con su entorno; además, la propiedad ejidal es 
la forma de tenencia más cercana al uso colectivo del principal medio 
de producción: la tierra, pero, a la vez, el uso que de ella se hace es ele
vado a una concepción más cercana a la del territorio étnico, que impli
ca trascender la pura y simple condición económica, de tierra = objeto 
a tierra — símbolo y viceversa.

Por ello, aunque Tziscao no tenga a la mano sus terrenos ejidales, 
ya que éstos se encuentran alejados de su centro de población, el ejido 
siempre representa el espacio irrenunciable de toda forma de vida 
comunitaria, y de toda forma de identidad ejidal en la cultura chuj.

Mario (Tz.CO.43) nos da a conocer, durante la entrevista, la 
relación existente entre la pertenencia al ejido y sus preferencias 
tradicionales en los cultivos: “Sí pue’ tengo derecho, ampliacionista 
pue’, de ampliacionista. ’Toy trabajando de... sembrando milpa... 
tengo... hice poco, ’ora hice sólo veinte, veinte cuerdas nomás; sí, sólo... 
maiz, cafetal no tengo... no, no... sólo poquito nomás, saqué unas mis 
50 matas nomás... sólo, sí pue’... sí, sólo hacer milpa... sembrar un 
poco café pue’, sólo eso [...]”

Al preguntársele sobre la costumbre familiar de “quemar candela”, 
responde: “Sí... ese tiempo sí... dicen... que rezan pue’ ansina nosotros 
criamos pue’, fácil... encienden su candela por eso criamos, dicen pue’, 
tienen costumbre pue’ tienen pue’... [«¿Qué rezaban?», preguntamos:] 
Pues hablan pue’ ansí en la idioma pue’... es que... queremo’ nuestro 
gracia en la idioma pue’... pa’ que haiga maiz, que no enferme la familia, 
si pue’.”

Así, no sólo interesa la propiedad de la tierra como fin sino como 
medio, en el que se integran los ciclos de su existencia. Esto hace posible 
que la comunidad combine acciones endógenas con acciones exóge- 
nas que permiten su producción y reproducción social. Por ello también 
fue posible que se introdujeran sin mayor problema cultivos como el 
del café, o la cría del ganado. Pedro (Bj.PR.38) platica orgullosamen- 
te de su progreso familiar:

Y ahora ya hice mi casita durante toda esa temporada, ahí está mi trabajito, 
sí, seguro, sí... y mi milpita. Yo hago dos hectáreas cada año, y aparte po-
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trero tengo yo... mis cabezas de animalito. Hago dos hectáreas de milpa 
y en lugar de café, mi potrero lo estoy atendiendo, estoy sembrando zacate, 
yo zacate siembro en lugar de café... tengo 10 hectáreas de puro potrero, 
entran 20 reses...correctamente, ’orita todavía estoy empezando, mire 
usté, ’orita tengo seis cabecitas, sí [...]

Esa visión del progreso está relacionada con tres procesos recien
tes: i) la expansión ganadera, que paulatinamente modifica desde los 
años setenta las fronteras agrícolas, conquistando mayores espacios hacia 
la selva, genera mayores expectativas de mejoramiento económico, 
menores riesgos y disminuye el esfuerzo laboral; ii) la fluctuación 
constante de los precios del café, junto al complicado proceso pro
ductivo, y ni) la visión pragmática y utilitarista que trae consigo la 
producción ganadera, lo cual tiene buena acogida entre los grupos pro
testantes (más que entre cosmogónicos y católicos tradicionales), pues 
exige disciplina y racionalidad económica, austeridad y capacidad em
prendedora, entre otras cualidades.

Sin embargo, el proceso es lento y, hasta 1994, en Tziscao existían 
cuatro organizaciones de cafeticultores y sólo tres familias aisladas con 
propiedad de ganado.

De esa manera, los pueblos indígenas reconforman unitariamente 
su modo de vida familiar, así como sus capacidades productiva y 
consuntiva, modificando —mediante revalorizaciones constantes— las 
estructuras de organización y de poder local, a la vez que relacionan 
experiencias milenarias con experiencias recientes en la toma de 
decisiones comunitarias. Oralia (Tz.CA.33) nos refiere esos múltiples 
aspectos de la vida en comunidad. Señala primero, en relaación con su 
padre:

[...] él guarda todo en la memoria: cuando era niño, lo que pasó cuando 
era joven, cómo eran la gente, quiénes son sus compañía, cómo era el 
tiempo en que vivían, cómo comen, los traste’ que ocupan [...] pues... 
nosotros mismos ’cemos nuestro’ vestidos, y no bien hecho’, así nomás, 
porque a veces como nuestro papá es pobre y nosotros fuimos pues 
bastantes, fuimos entre 14 [hermanos y hermanas en total], casi son 
dos, dos hermanos [hombres] que tuvimos [...]

Reafirman también su derecho a un mejor nivel de vida; recuerdan 
cómo sufrieron y las condiciones económicas que tuvieron que padecer 
para el mantenimiento familiar. Oralia continúa argumentando:
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[...] luchamos nosotros también de mujer para que nuestros hijos ya 
pongan zapatos, ya se vistan... que coman otro poquito más bien; en 
cambio nosotros ese tiempo ni frijoles, no hay, porque... bueno, que 
también no había carretera todavía, no había, no pasaban estos [carros] 
así como aquí... aquí entran los autobuses [...]

No conocemos y por eso era muy... este... era muy pesado pues [...] 
no hay ni maíz; el maíz a veces se revuelve con... con guineo [plátano]... 
el guineo verde se cuece; así que ya se coció, lo pelamos y lo molemos en 
la piedra, no hay a veces que ni molino de ése [de mano], no había, mis 
hermanas mero sufrieron porque ellas que molían en esa piedra... y ahora 
ya no, por eso el dedito de ellas pue’ quedó así torcido, de tanto estar 
moliendo, tanto estar moliendo, yo ya no, yo ya... ya usé de ese molino 
[manual], pero la masa es sacado en la piedra.

También refieren la importancia que tuvo la lengua materna y la 
desgracia cultural de su pérdida.

Por más claro no lo oí, porque mi papá no habla de ése, ni mi papá, y ni 
mi mamá. Mi mamá dice que sus abuelitos vinieron de Guatemala, pero 
ellos no, nunca hablaron ése; mi papá a veces que entiende unas pala
bras, a veces que habla unas palabras, sí, pero él, nosotros ya no.

[...]
[“¿No le gustaría aprenderlo?”, se le pregunta.] Yo... me gusta porque 

a veces que me voy en los... en los campamentos, empiezan decí, están 
hablando, pero no lo entiendo qué es lo que me dicen; es muy malo así, 
aunque me estén mentando la madre no le entiendo, pues.

Pero señalan la fortaleza de otros valores aún presentes, como la 
recurrencia al pasado para explicarse su origen, o como la importancia 
de la participación y organización femeninas dentro de la comunidad. 
Oralia agrega:

Es como en las mujeres también, cuando alguna junta de mujeres, habrá 
como uno, dos, tres los que se meten en hablar así de las demás, y las 
demás como que no saben nada, es así también en la... una reunión ahí 
que tenemos cuando vamos en el templo, cuando piden un comentario 
pue’, ¿quién entendió? Nadie, ninguno quien habla, pero no vaya decir 
que es un chisme, ¡ha!... [maliciosamente], saben mucho las hermanas.

[Y la candela y el copal...] A veces candela, pero así... a veces [...] o 
sea, con las... cuando es Día de las Madres llegamos mirar... este la
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tumba donde está nuestra mamá, llevamos flores, llevamos una candela 
y... en Todo’ Santo’... es todo, nosotros ya no agarramos, mi papá sí 
agarraba copal [...]

Comunidad de vida y organización ejidal son indisolubles en la 
existencia de los chujes de Tziscao. La indudable presencia del ejido y 
la identidad nacional, tratada como fuerte factor de intersección en la 
actividad laboral en el interior de la comunidad, es señalada por Teodoro 
(Tz.CA.52) al resaltar la primacía de la tenencia de la tierra en México 
respecto de Guatemala:

[...] es mejor ser mexicano, le digo yo. ¿Sabe usted por qué? Es que es 
muy amplio pues... platicar así. ¿Sabe usted por qué? Porque sabemos 
muy bien... y hasta ese viejito [don Pedro, su papá] ya sabe también las 
ideas y los problemas que hay en Guatemala: andan muy reducidos, muy 
crítico’, pobre’, sin ayuda de gobierno, no tienen... Un campesino allá 
no tiene tierra, un campesino de allá no tiene escuela para él ni pa’ sus 
hijos, y así, ’ta jodido. En cambio, aquí en México, decimos que estamos 
jodidos, aquí en México pero estamos diferente, estamos diferente según 
la historia de México, es diferente. Aquí nosotros somos dueños de la 
tierra, aunque no tengamos gran cantidad, pero nos sentimos ser dueños 
porque el gobierno y la ley lo está dando [...]

Es claro que la organización ejidal, aunada a la tradición 
comunitaria, forja estrechos lazos de actividad y responsabilidad 
democrática. Ignacio (Tz.CA.30) lo refiere así: “Tenemos que cooperar, 
cualquier necesidá; nosotros, si somos ejidatarios, debemos de ser muy 
responsable’. En la familia, y lo que es del ejido también, para poder 
vivir pue’ aquí [...] somos ejidatario’ y si nos portamos mal con las 
demás comunidá... entonce’ la misma gente no nos puede querer, sien
do que somos compañero’ de aquí del mismo pueblo, de este mismo 
lugar.”

Y, además, como lo detalla el propio Ignacio: “[...] aquí hay un 
acuerdo de que no se puede... como ejidatarios no podemos vender... 
porque es ejido... tenemos un acuerdo aquí [...]”.

El trabajo por consenso, único valedero, también lo^subraya Ñaño 
(Tz.CA.36): “Bueno, también, que todos nosotros aquí en el ejido nos 
pusiéramos de acuerdo, que todos trabajáaramos así unidos [...]”

Esa seguridad de unión responde a las propias costumbres de 
Tziscao, en el sentido de no vender a gente de fuera. En la entrevista a
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Úrsula (Tz.CA.51), ésta afirma que “no, no lo venden [el ejido]... sólo 
la misma gente”.

Ignacio (Tz.CA.30) es explícito: “ [Cooperar] en lo que es el ejido... 
para poder vivir pue’ aquí, porque aquí quemamos leña. [¿Y si] 
queremos comer caracoles?; pues vamos porque tenemos derecho, 
estamos pagando... pero si no’sosté responsable, pues, con vergüenza 
vamos esta [...]”.

Y esa responsabilidad con el ejido trasciende el simple y llano 
derecho a la tierra. Vivir en comunidad implica serios compromisos 
con la matriz cultural que rige la vida de los indígenas chuj. Teodoro 
(Tz.CA.52 es rotundo:

[...] de repente, en la comunidad dijeron que se iba a cooperar veinte 
pesos, en ese tiempo, para fiesta del día de Candelaria, y se van parando 
los hermanos católicos, que no van a pagar, que porque ellos ya son 
religiosos, van a pagar los que no tienen religión, los que son filisteros, 
los que son del mundo, dicen, ellos ya no. Bueno, y vengo yo y les dije: 
“Miren, hermanos, no tratemos de dividimos con la comunidad; la 
comunidad somos nosotros, la Iglesia somos nosotros, la formamos 
nosotros, pero una Iglesia de gente inteligente, no una Iglesia de gente... 
Cooperar es obligado; ahora, bailar y tomar trago, eso sí no es obligado.”

Además, la identidad de los chujes con la tierra implica no sólo la 
relación formal ejido-ejidatario, sino la relación simbólica hombre-cos
mos. Por ello es comprensible la comunicación del agricultor chuj con 
la “madre tierra”, por ello también se quema candela y copal en los 
cuatro puntos cardinales de las tierras de labor antes de sembrarlas, 
pidiéndole permiso para roturarlas y para tomar de su vientre el fruto 
que los mantendrá con vida. Al referirme a su padre muerto y pedirle 
que me invite a su oración, Manuel (Qt.CO.85) responde: “¡Ha!, pero 
’caso va’sté entender, don Jorgito... ese es... puro... es otro... oración 
ése.” Y la mujer de Manuel recuerda:

Si, lo quemaba él [el suegro], quemaba por aquí y por acá, y casi, como 
dice’, los cuatro esquinero’ de la casa y los cuatro esquinero’ del terreno 
[...]

[Y agrega Manuel: ] Como cuando dijo él: “Para que no haiga un 
machetazo, para que no haiga una estaca... y... no haiga... culebra, cule
bra hay en todo lugar [-..]”
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Pero la comunicación con la tierra y con los muertos continúa. Por 
eso mismo, cuando decidimos acudir con los rezadores [Manuel y su 
mujer] ante la tumba del difunto don Sebastián Tadeo Pérez, su nuera 
se sintió agradecida y nos recomendó:

Si quiere nos vamo’ junto ahora sobre el viejito, como de por sí falta que 
vamo’ rezá... pues sí, y ’ora como lo es tamo’ haciendo pue’, nuestro 
rezo, pues llegamo’ sobre mi suegro, sí, en el panteón. Bueno, antonce’ 
lo que vam’ hacé, llega usté... y antonce’ lo que vamo’ decí con el que 
vino su amigo, el que lo llegó ve’ en Tzsicao... antonce’ eso va ir un 
presente [la velita], como un regalo lo va usté dar con él.

La quema de candela y copal es un ritual que comunica a vivos y 
muertos, a montañas, lagunas y ríos con los chujes. Al referirse a las 
velas que se quemarían durante las oraciones, agrega el hijo del difunto 
Sebastián, Manuel (Qt.Co.85):

Sí, es como un cigarro... es como un su taco lo va’sté regalar con él, an
sí sale, sí.

[Añade la mujer] Sí, sí va’sté ahí [...] si quiere usté le doy un par 
[de velas] yo aquí... y antonce’ usté... si por un cariño ahi lo va’s
té comprar, la ferea... [lo compra] y yo le doy un par que tengo aquí... 
sí...

[“Y luego las repongo”, dije. La señora continuó:] ’Ta bueno, ’ta bien... 
y antonces vamos sobre el viejito [en su tumba], antonce’ vamo’ decí que 
vino su amigo el que le llegó visitar en Tziscao, ’orita lo vino regalar un 
su... un su luz, se puede decir con el viejito, ahi está la santa tierra... lo 
va oír, sí.

No cabe duda, en cuanto a la integración de la cosmovisión maya, 
pues la vida y la muerte, la noche y el día, la tierra y el cielo son 
elementos que no pueden ser considerados como unidades aisladas. 
Por ello, el hombre y la mujer chujes son la dimensión precisa que 
sintetiza el agua y el cosmos, la "santa tierra” y las montañas, el maíz y 
los bosques. La vida y la muerte se unen en la comunicación de una 
plegaria que se efectúa mediante el regalo de “un luz [que] se puede 
decir con el viejito”.
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La asamblea
De lo anterior desprendemos la indicación más sustancial del sujeto 

hacia la pertenencia comunitaria de la tierra, lo cual nos abre paso a 
los importantes acuerdos de asamblea.

El espacio físico social’ seglar más respetable es la asamblea. En 
tanto organización comunitaria, la asamblea significa la fundamentación 
y reglamentación de la acción social en general. Constituye una práctica 
democrática que delinea toda instancia organizativa (o mediadora) entre 
la comunidad y el individuo. Al inquirírsele a Teodoro (Tz.CA.52) 
sobre la primacía de ciertos grupos o personas dentro de la asamblea, 
contesta:

[...] porque no se dan cuenta de nada, sólo llegan de por sí.
[...] Ahí se resuelve [asienten los cuatro acompañantes], aunque no 

todos hablan pero van a escuchar la opinión.
[Un viejo, desde un rincón, agrega que] hay esos acuerdos, también 

los acuerdos se hacen convencionalmente, tomando el consentimiento 
[...]

Como eje rector en la conformación del “orden comunitario”, la 
asamblea tiene dos formas de expresión: i) la reunión ordinaria, for
mal (objetiva) y obligatoria que se efectúa invariablemente el primer 
domingo de cada mes, y ii) la reunión extraordinaria, que se realiza en 
cualquier momento que las autoridades consideren necesario. Esta 
instancia se encuentra presente en la vida cotidiana, aun cuando no 
aparezca realmente en los edificios en los cuales se ejerce el poder. La 
asamblea, en tanto forma de regular la vida colectiva, permea los demás 
espacios públicos y privados de la comunidad. Es como un ser 
omnipresente, que vigila (no sólo para sancionar, sino para proteger) 
las relaciones de los seres que ama, que cuida, que va educando. Ignacio 
(Tz.CA.30) comenta cómo llegó a ser administrador del Albergue 
Turístico Ejidal con autorización de la asamblea:

%
En el 90 ’tuve de administrador en el albergue... entregué el 12 de 
noviembre de 1991. Ya ve que gracias a mi comunidad, que me ha tenido 
la confianza, yo le’ dije: “Compañeros ejidatarios, yo quiero, tengo el 
gusto de servir aquí pues, como administrador allí del albergue, para ver 
qué rendimiento hay —le’ dije—, porque yo he tenido una decisión, 
porque yo me gusta tener muchos amigos —le’ digo— y sólo allí lo’ puedo 
encontrar... y quiero pues... si ustedes me dan la preferencia, pues les
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agradecería yo.” “Sí —dice’—, ¿cómo de que no?, y queremos una gente 
así como tú, porque queremos gente dispuesta.”

En esos testimonios es posible advertir al menos tres relaciones: i) 
la que muestra la subordinación de los miembros del grupo a la 
autoridad expresada en la asamblea comunitaria; ii) la relación existente 
entre los valores del sujeto que recurre a su adscripción para hacerlos 
extensivos al grupo de pertenencia, y que se legitima ante la autoridad 
colectiva, y iii) las relaciones intersubjetivas que funcionan como nexos 
que cohesionan y ejemplifican los valores de la adscripción en el ejercicio 
de acciones abiertamente democráticas.

Aun siendo dos formas de expresión de la asamblea, no son 
contradictorias. La más visible es la asamblea ordinaria (que se realiza 
cada mes, convocada por el Comisariado Ejidal), pero en ella está 
presente el objetivo profundo de la otra asamblea (o el otro sentido de 
organización comunitaria), porque, aun cuando no se presenten pro
blemas ejidales que resolver, la asamblea se efectúa para tratar asuntos 
de la comunidad, sean éstos generales o particulares. Así, es posible 
percibir la expresión de la asamblea “extraordinaria”, cuando se presenta 
un obstáculo que atente contra alguno de sus miembros o contra alguna 
de las instancias que regula.36

En ese sentido, consideramos que ésta es la máxima autoridad de 
la comunidad, la más respetada y la única a la cual no han podido ma
nipular o modificar—y mucho menos disolver— personas de fuera de 
la comunidad —sean autoridades mexicanas (sra y comar) o interna
cionales (acnur).37

36 No se trata de inducir una interpretación “paranoica** de los chujes de Tziscao, 
sino de comprender cómo se estructura y fortifica la organización comunitaria a partir de 
la asamblea. Es pertinente aclarar esto, en la medida en que cuando arriban personas del 
exterior (sobre todo si son del gobierno) que actúan con prepotencia y suelen presentarse 
(aun sin proponérselo) como líderes. Precisamente, ante esas circunstancias, los tziscaoeros 
(sencillos pero inquebrantables) se reúnen en asamblea para tomar acuerdos. Si el interés 
de la comunidad va en sentido contrario a las propuestas del exterioi; los tziscaoeros 
escuchan callados, toman su tiempo, y finalmente deciden pensarlo más calmadamente 
en la próxima asamblea (30 días después). No enfrentan el acoso, no responden con 
violencia, no deciden precipitadamente.

37 Durante el periodo 1982-1988, Tziscao recibió población refugiada proveniente 
de varias aldeas guatemaltecas. Por este motivo se veía constantemente acosada con la 
presencia y actividad de muchos “fuereños**: de acnur y comar, de la sray de los teólogos 
de la Liberación; así como por visitas de “pastores** de diversas profesiones religiosas o 
constantes interrogatorios de judiciales, periodistas y antropólogos.
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La junta de cada mes es la voluntad popular de Tziscao, la que 
obliga el ejercicio de la racionalidad chuj, y la única en la cual no sólo 
tienen derecho de presencia y voz los tziscaoeros sino obligación in
conmutable de asistencia y voto. Una muestra de la convivencia en la 
diversidad, regida por la asamblea, la presenta Pablo (Tz.PR.49):

[...] únicamente los que salen un poco, son los que se dicen que son los 
testigos... ésos sí salen, a veces que no les conviene hablar, y ellos se 
paran y hablan y lo que no es beneficio la comunidad, y eso sí... ’onde 
quiera...

[...] pero nosotros sabemos que sí debemos de respetar las autoridades 
superiores, porque ellos tienen la ley y nosotros debemos estar este... 
sujeto’ a sus mandos, porque así dice la palabra de Dios...

[...] si nosotros de padre’ nos vamos hacer más mejor de ser tra
bajadores habría una esperanza para nuestros hijos, y si no pos... es más 
peor [...]

Esa junta mensual es la garantía de existencia comunitaria, es el 
catalizador de los problemas ejidales y es la columna vertebral de la 
identidad étnica. Sin junta no habría tziscaoeros y mucho menos Tzis
cao. Es, metaforizando, la tierra firme de la resistencia material según 
formas de organización que sustentan normad vi dades, reglamentacio
nes y códigos, de conformidad con una jerarquización discriminad va de 
valores. Oralia (Tz.CA.33) refiere el interés colectivo de los viajes de su 
esposo:

Sí... y... es como ahorita, mi esposo fue en... en Oaxaca, pero no fue 
por... sólo para él. ¡No!, fue para los demás... sí, él fue a tomar un curso 
pero para dar a saber a los demás. Es que también los hermanos de aquí 
ayer fueron sembrar, y como no venía —iba venir como el sábado, 
domingo, lunes, martes, hasta el miércoles me dijo que iba venir— ahi 
’taba yo esperando, no viene y no viene. Yo tengo pena aquí en mi casa; 
llegó los doce días ya y no viene; entonces fue mi compadre [la autoridad] 
a hablar... por teléfono, en Trinitaria.

Y eso no es extraño, pues las autoridades de la comunidad (el 
presidente del Comisariado Ejidal, el presidente del Concejo de 
Vigilancia y el agente municipal) siempre están al tanto de sus miembros: 
saben de los viajes que éstos efectúan, quiénes tienen permiso y por 
cuántos días salen, el motivo de su viaje (por enfermedad, comercio o
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trabajo) y los resultados obtenidos. De esa manera, la organización 
comunitaria es funcional, pero también en la relación comunidad- 
individuo se expresan ciertos beneficios particulares, puesto que el con
junto vela por los problemas de los elementos que lo constituyen.

También Ignacio (Tz.CA.30) define con claridad la confianza y 
organización que la comunidad mantiene con la gente que ha salido a 
trabajar a la ciudad de México. Al preguntársele cómo envían dinero 
a sus familias, responde: “O sea, por... correo, o sea, con los mismos 
paisanos que vienen aquí. Pongamos, mis vecinos, dicen un día: «¿Sabes 
qué?, yo ya me voy a regresar, necesito mi baja; si quieres mandar una 
cartita y dinero, yo te lo llevo.» Yo hago la carta y meto el dinero en un 
sobre y lo traen, ya... la siguiente semana me mandan avisar... ya el 
dinero ya está recibido.”

Y ello se vuelve más fácil cuando uno se entera que los tziscaoeros 
tienen horarios y lugares definidos para comunicarse con la comunidad 
y, naturalmente, informar a la asamblea de sus correrías por la selva de 
asfalto: durante los años de 1992 a 1994, los sábados al mediodía eran 
los momentos de abordaje, tanto de Comitán a la ciudad de México 
como a la inversa.

Así, los que salían de Tziscao a Comitán y de ahí a la capital del 
país llegaban el domingo temprano a la Terminal de Autobuses de 
Pasajeros de Oriente (tapo), donde intercambiaban información con 
los paisanos. Igualmente, los que habiendo terminado la semana laboral 
el sábado y deseaban viajar de la ciudad de México al Sureste, podían 
hacerlo con el último salario completo de la semana anterior, o bien 
buscar algún propio que llevara dinero, saludos e información a la tierra 
chuj. En esas condiciones, se fue formando una red que a la fecha ha 
permitido a Tziscao recuperar a sus trabajadores migrantes casi én su 
totalidad.

Traslado laboral
Como he venido indicando, las dinámicas poblacionales, el influ

jo creciente de los medios de comunicación y la restructuración de las 
prácticas productivas generan tendencias de migración laboral. Las 
relaciones económicas abren nuevos ciclos de control productivo, 
organización laboral y comercialización con el exterior, estableciendo 
reorganizaciones con situaciones similares a la diferenciación y estra
tificación social.

Por ello mismo, además de la laguna y del ejido existe, hoy por 
hoy, un nuevo y eficiente espacio social, recién “construido” por el
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grupo de tziscaoeros radicados temporalmente en la capital del país o 
en tránsito entre ésta y su comunidad. Ese espacio de reciente factura 
se ubica en los pasillos de la tapo.

Teniéndose como base explicativa primaria el deterioro de los 
cultivos tradicionales —en este caso mayoritariamente el café—, desde 
principios de 1992 se incrementaron las migraciones de los descen
dientes de chujes a la ciudad de México. Anteriormente viajaban a 
Cancún (desde 1985, y hasta 1989); ahora lo hacen a la capital del 
país.

No existe prácticamente una familia de Tziscao, de las 155 que 
allí radican, que no tenga o haya tenido, para los primeros seis meses 
de 1993, a uno de sus miembros trabajando en la industria de la 
construcción en la ciudad de México.

Los tziscaoeros más responsables salen a trabajar durante dos 
meses, puesto que pueden faltar sólo una vez, sin multa, a las asambleas 
mensuales del ejido. Esto lo especifica Kino (Tz.PR.26) claramente:

Si ellos van por una necesidad [los que salen a la ciudad de México], por 
ganar un dinero, o quizá por tener alguna cuenta de algún crédito, pues 
el que es responsable se va dos meses y regresa, y el que no... pues se 
hace irresponsable en el ejido [...] Mire, cada mes, a veces cooperamos 
de dos mil, o hasta cinco mil, o a veces meses viene de diez mil, de veinte 
mil. Ahora, si resumimos esa cuenta de doce meses, ¿cuánto será?... 
¿verdá? Entonces, ya cuando venga, ya no es capaz de cubrir esa deuda, 
y la tiene que pagar porque es a nivel ejidal.

Aun así, hay otros que permanecen fuera durante tres meses y, 
excepcionalmente, por más tiempo. Pero durante ese tiempo acuden 
puntualmente los domingos a la tapo, donde realizan las siguientes 
actividades: i) recibir a los que vienen de Tziscao para recoger corres
pondencia, recados, envíos de café, alguna herramienta o fruta regio
nal;38 jipara informarse de cómo se encuentra la familia, los parientes, 
compadres y demás; iii) para enviar dinero a la esposa, a los padres o 
familiares; iv) para ayudar a quienes vienen por primera ocasión, y v) 
para organizar pequeños grupos de paseo en la misma ciudad de México.

38 Así como es común observar en todo equipaje procedente de Chiapas una bolsa 
de café y un queso de mantequilla, igualmente común es observar entre las mochilas de 
los chujes el “bultito” que trae algún antojito regional desde Tziscao: tortillas de mano y 
chajlip (guajes), caracoles de la laguna o guineos (plátanos) asados.
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Los lugares pueden ser: el estadio Azteca, la Villa de Guadalupe, Cha
pul tepec, Xochimilco, Tepito, la Lagunilla y las diferentes paradas del 
Metro.

La terminal de autobuses es ahora una extensión más del Tziscao 
dominical: “[...] sí, es decir, que la mayoría allá nos vemos ’onde está 
la terminal. Todos los domingos allá nos entrevistamos todos. Desde 
las diez de la mañana hasta las tres o cuatro de la tarde ahí estamos 
viendo ahí a los amigos, como ¡pa’ tantos amigos! no se siente pasar el 
día, las horas... [refiere un alborozado Ignacio (Tz.CA.30)]”.

Las expectativas de los chujes, en tanto pueblo indígena, siguen 
siendo construidas tenazmente, pero sin violencia, aprovechando los 
espacios usuales y abriendo otros —como los relacionados con el for
talecimiento de su economía familiar—, emigrando en busca de empleo, 
pero organizadamente, y retornando en los momentos oportunos para 
cubrir las exigencias de los cultivos tradicionales, aunque poco 
productivos, de maíz y café.

Los tziscaoeros conocen perfectamente su origen, no lo niegan, 
pero tampoco lo difunden (¿es acaso necesario?). Hasta podríamos 
decir que lo utilizan. Reconocen ser de la comunidad más antigua de la 
región, que por su cercanía a la línea internacional entre México y 
Guatemala han podido experimentar en “carne propia” la importancia 
de ser mexicanos en los momentos de mayor conflicto, cuando el simple 
hecho de tener la nacionalidad mexicana significa salvar la vida.

Es por eso, y por la seguridad de la tierra y de la paz social que 
garantiza—al menos de iure— el Estado mexicano, que los tziscaoeros 
se sienten orgullosos de ser mexicanos.

Los chujes de Tziscao expresan también su deseo de seguir siendo 
tziscaoeros. Sin excepción de edad y sexo, tanto entrevistados como 
simples platicadores expusieron sus sentimientos de orgullo y pasión 
por su laguna, por su ejido, por sus bosques. Este deseo de preservar la 
identidad en el futuro constata una vez más la resistencia cultural como 
forma de sobrevivencia. Resuelve los diferentes desdoblamientos de la 
vida individual y los planos de esa vida.

Salir a trabajar a otra región significa un puente, una conexión, 
mas no una ruptura. En este accionar individual puede apreciarse la 
dialéctica individuo-comunidad, pues sirve a la preservación de Tziscao 
que los tziscaoeros salgan a buscar dinero para seguir cultivando sus 
tierras con maíz y café.

Así, para Julia (Tz.CA.29), quien, al cuestionársele si consideran 
diferentes a los que salen a trabajar a otra región, afirma: “No, porque
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son los mismos pue’, de siempre; por ejemplo, un joven, un señor ya 
adulto... pue’ son los mismos de siempre... ¿por qué vamos a verlos 
diferentes? Somos pue’ nativos, nativos de acá del... lugar, de la 
colonia.” Sentimiento que es recíproco en cuanto al deseo de regresar 
del que se marcha y de la aceptación de éste por parte del que se queda, 
como lo ilustra Ignacio (Tz.Ca.30) con las siguientes palabras: “Pue’ 
yo en mi caso... pues me siento estar aquí, más tranquilo. Por ejemplo, 
allá (otro sitio más o menos alejado de Tziscao), como siempre no es
tamos muy seguido, como que vemos diferente, el ambiente de allá de 
la gente: allá toda la vida es mantener cerradas las puertas... aquí la 
puerta hasta se puede quedar abierta, casi no hay mucho problema.”

Aunque, recordémoslo, toda salida implica una aprobación previa. 
Kino (Tz.PR.26) comenta que, en calidad de ejidatario ampliacionista, 
tiene que pedir permiso a la asamblea, pero también a su organización 
religiosa (como protestante), pues, dice, “en mi caso, que yo quiera 
salir... ir a México, por lo menos dos meses... no me puedo mandar 
solo [...]”.

La información proporcionada por Dinora (Bj.CA.16) nos indica 
que también de Guatemala (si bien se ignora la calidad migratoria) 
salen a trabajar a otra región: “Sí... están allá en México, creo, como 
cinco; fueron varios pero ya regresaron... muchachas de aquí, no; de 
Cuauhtémoc, creo, dos, tres... se fueron, de aquí ni uno, de San Vicen
te... aquí no, de Tziscao yo creo que se fueron dos, vinieron ya [...]”

Como sucede frecuentemente, existe cierto recelo femenino hacia 
las costumbres de los que salen. Así Fabiola (Bj.PR. 15): “Pues es lo 
que digo pues... cómo vamos agarrar la amistá... el cariño... no se 
puede.”

Al preguntársele a Ildefonso (Ct.CA.25), en su calidad de enfermero 
y “observador externo”, sobre los motivos que considera importantes 
de la salida de jóvenes y adultos a trabajar a la ciudad, contesta:

Bueno, la opinión que tengo yo es que tal vez sea por las necesidades 
que ellos tengan también, porque aquí no dejan de pagarles siete o cinco 
mil pesos al día de trabajo; sí, entonces... esas mismas fricciones de 
trabajo, que no son bien pagados, eso hace que ellos se vayan a una ciudad, 
pues donde ellos puedan obtener... mayor intereses... irse por una 
temporada de dos o tres meses, venir y comprar, por ejemplo, fertilizante 
para sus cafetales, para la milpa, y tener otro nuevo ingreso para sus 
hogares.
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Manuel (Qt.CO.85) reitera lo anterior, agregando el dato de las 
dificultades que entraña salir a buscar trabajo fuera de El Quetzal (y 
Tziscao también). Al preguntársele que de dónde sale el dinero, contesta: 
“Entre de nosotro’... salimos chambear, vea que nosotros queremos ir 
a México... a chambear, pero cómo vamos ir, a la fuerza nos reciben 
con papel [...]”

Asimismo, Pablo (Tz.PR.49) abunda sobre las migraciones labo
rales:

Sí, se van todos hasta la ciudad de México... si pue’, ya no hay chamba 
pue’ por acá, o sea, el tiempo pue’ aquí de la agricultura ya no hay cham
ba, ya no hay bien, más que allá se van todos los chambeadores, porque 
aquí, nuestra siembra ya no tiene precio, así que de por eso... más allá, 
se viven estas personas para ganar algunos centavos para pasar la vida... 
sí, por eso... el tiempo, pues, así va caminando, conforme el tiempo [...]

Conforme se acentúan las migraciones laborales, se van relacio
nando, cada vez más, con la producción escasa y la falta de créditos, in
sumos y asistencia técnica. Y, en esa espiral plagada de contradiccio
nes, va surgiendo como fatal conclusión el deterioro ecológico. Los 
programas de gobierno son mencionados para criticarlos. En el mo
mento en que Pablo comenta las desventajas de los cultivos tra
dicionales —puesto que en “casi toda la mayor parte de acá las mon
terías... puro quemado siembran, sí, aquí se ve, orilla los caminos”—, 
surge impetuoso el argumento del vecino de Pablo —también campe
sino, pero autocrítico— es contundente:

Y si no lo queman... viene se raja los campesinos... bueno, así están 
hallados con su puta siembra... y si el gobierno no quiere, bueno, que 
ponga otro medio sobre nosotros... a ver qué cosa da el gobierno... ¿da 
suficiente crédito?... ¿da pa’ que negociemos? u... ¿qué manera nos 
puede ayudar para poder dejar pues... esos cultivos... sin quemar... 
entonce’? Ahora mucha gente lucha sobre de eso, que no hay que quemar, 
hay que hacerlo así como cultivo [orgánico]... El lugar, ’orita como aquí, 
no nos permite como cultivo, ’ora, los terrenos parejos sí... nomás 
queman la basurita y ya, hasta ahora la basura lo entierran para que de 
humedá, esas gentes ya comprendieron... nosotros aquí andamos sobre 
eso... la comunidad aquí, la autoridá dice: “¡No quememos nuestros 
terrenos!, no seamos jodidos, no tumbemos los árboles, como dijo aquél, 
pegado los arroyos, se va secar las aguas... cuando vamos necesitar no va
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haber, ahí vamos sentir lo grueso...” eso es que se anda luchando, pero 
está difícil ’orita, con nosotros está difícil [...]

La crisis del ejido y del trabajo asalariado rural también la subraya 
Wilda (Es.PR.51): “Pues creo que es por el medio, que es muy barato. 
Pues si ahí les pagan cinco o diez mil pesos en el día, pues dqué hacen? 
Y, sin embargo, si oyen sonar que en otra parte ganan 200 o 300 a la 
semana, pues aspiran por irse, aun aunque no sea cierto [...] la misma 
necesidad los hace salir.”

Orgullo nacional

Inmersos en la consideración real del ejido, y compaginádolos con esa 
apreciación, están la seguridad en la tenencia de la tierra, la garantía 
de paz social y el desarrollo armónico de la comunidad. Los benefi
cios del estado de derecho y sus repercusiones en esa paz social, misma 
que está claramente ausente en Guatemala, se manifiestan en Julia 
(Tz.CA.29), cuando, al preguntársele sobre posibles diferencias en 
las formas de propiedad o del uso de la tierra entre el Tziscao y El 
Quetzal, afirma:

Ah, pues es... con ellos no. Como está pue’... la línea y están los monu
mentos [mojones], eso no. La gente del Quetzal no pueden entrar aquí, 
en agarrarse tierra pue’ de aquí, de lo que pertenece de aquí de Tziscao. 
No. Y ni también los de Tziscao, no pueden agarrar una parte de tierra lo 
que ya es Guatemala, para eso está la línea; [ocasionalmente] ha habido 
problema de por motivo que ellos [los guatemaltecos], así como acabamos 
de decir, que se han metido aquí dentro del ejido [a cortar leña].

Es evidente que al hablar de seguridad, tenemos que entrelazarla 
con el orgullo nacional. Ese orgullo nace, en la mayoría de las ocasiones, 
precisamente de la legalidad, seguridad y defensa constitucional de la 
posesión de las tierras ejidales.

Así, a la pregunta hecha a Lucrecia (Tz.PR.26) sobre si vale más 
ser mexicano que guatemalteco, contestará: “[...] pues para mí es un 
orgullo; vale más ser mexicano que guatemalteco, porque México tiene 
la mejor libertad y en cambio allá pue’, como ’ora, todavía hay muchos 
problemas [de la tierra]... hay miedo todavía; aquí no sé si va a suceder 
después, pero estamos tranquilos”.
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Y Pablo (Tz.PR.49) estará pensando en los conflictos militares de 
más de treinta años en Guatemala, cuando afirma su preferencia de

ser mexicano... en nuestro país pues no hay ningún problema, es mejor 
vivir aquí en nuestro mismo lugar... la tierra no cambia, la tierra sigue 
estando... acá no hay problema de la tierra, allí sí [en Guatemala], porque 
solamente los grandes empresarios son los que se hacen dueños; es por 
eso que resultan los problemas los demás, y ellos no quieren que sólo 
uno se va aprovechar de la tierra, sino que todos somos iguales.

Como se ha citado ya, el orgullo de ser mexicano se relaciona con la 
seguridad de la tenencia de la tierra y en su correlato que es la paz social.

Al respecto, Teodoro (Tz.Ca.52) es muy explícito:

[...] es mejor ser mexicano, le digo yo... los problemas que hay en Gua
temala, andan muy reducidos, muy crítico’, pobre’, sin ayuda de gobierno, 
no tienen... Un campesino allá no tiene tierra... no tiene escuela pa’ sus 
hijos y así, ’ta jodido. En cambio, aquí en México, decimos que estamos 
jodidos... pero estamos diferente... según la historia de México, es 
diferente. Aquí nosotros somos dueños de la tierra aunque no tengamos 
gran cantidad, pero nos sentimos ser dueños porque el gobiernos y la ley 
lo está dando.

Para Quena (Tz.PR.39): “México nos gusta pue’ porque no hay 
guerra, pues ’orita también hay paz, por eso estamos contentos.” 
Igualmente para Gustavo (Tz.CO.24), la diferencia entre la gente de 
acá y la de allá es que “la gente de acá, yo creo... aquí se ve... o sea que 
es más... bueno, no hay problema, no hay nada... vive uno tranquilo, 
contento... en cambio allá, no se tiene diferencia, yo creo... por el 
problema que hay, todo’ están peleando, no vive’ contento’.

Y para Natalia (Tz.CO.31), ante la disyuntiva de qué tiene más 
valor si ser mexicano o guatemalteco, responde: “Ah... de ser mexi
cano... porque, fíjese usté’, este... porque México está más... bueno 
que Guatemala... Guatemala está muy chueco... ’orita como está esa 
guerra y es más pobre que México[. ..]” Subyace en todo argumento el 
temor a vivir semejante situación. La experiencia del refugio ha sido 
traumática no sólo para los refugiados, sino para los mexicanos que 
ven en ella la “imagen de su propio futuro”.

Así, para Ursula (Tz.CA.51): “[...] sí, pue’ se siente uno más... 
más este... valeroso pue’ que... por ejemplo: una persona viene dice
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’sosté de Guatemala o ’sosté mexicana, pues como que nos sentimos 
un poquito más levantados que nos dicen que somos... o decimos que 
somos mexicanos”.

Ese “o decimos”, por cierto, reafirma, aun del lado mexicano, la 
idea de que los guatemaltecos “dicen ser mexicanos” para sobresalir 
entre sus compatriotas. La dualidad de nacionalidades sobrepuesta en 
valores culturales compartidos lleva a Hilaria (Jc.CO.21) hacia argumen
tos a veces contradictorios:

[...] bueno, me imagino que la diferencia para e’os es que [mofándose 
de la gente de Tziscao] como ya somos mexicanos y de mexicanos no 
pasamos, estamos en el territorio mexicano. Eso puede ser una idea de 
e’os, porque e’os, media vez, saben que son mexicanos y como así están 
nacionalizados, “de aquí no pasamos”, puede ser una idea de e’os de ser 
tan de una vez: dicen que son y no lo es. [Pero] debemos de decir de 
dónde somos, para poner al menos... yo diría soy guatemalteca y... no 
puedo decir que soy de otro lugar, si lo soy.

Y al preguntársele a Hilaria qué le parecería poder transitar sin 
problemas entre ambas naciones, responde:

Pues sería lo más bonito para mí, conocer y estar más... más juntos, 
digamos, porque aquí lo que están haciendo es... cada quien por su rumbo, 
estamos haciendo divisionismo, cada quien con su lugar. Como es Gua
temala es Guatemala y México es México, y no debiera ser así, ¿verdad?; 
tal vez mucho por la violencia, digo yo, porque ya tienen miedo, y porque 
la guerrilla, y podría’ ser personas que andan sin identificación... uno 
que anda en el monte, como decimos vulgarmente, allá los guerrilleros, 
podría ser que e’os no se pueden identificar. Como aquí en Guatemala 
ya hubo mucha violencia, a eso temen e’os que vuelva a suceder; por eso, 
ahora como guatemalteco’, siempre tenemos nuestra identidad: 
guatemalteco es guatemalteco, y son mexicanos, pueden pasar a Guate
mala, con permiso, y decir que sí son mexicanos y no son de los de tipos 
que andan así... de otro, tal vez, por la violencia que haya pasado aquí... 
¡Qué bonito fuera! que... así estando fibre pueda uno ir a donde quiera 
ir... tal vez es acuerdo de gobierno, digo yo... así podríamos ir a negociar 
a Tuxtla [...]

Y aparece una vez más el estigma que pesa sobre los guatemaltecos, 
y que aquí hace ver a los mexicanos como gente honrada y a los vecinos
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como abigeos. Para Vicente (Tz.PR.56): “[...] la gente aquí se cuida 
más, no como quiera hace perjuicio. Antes los que robaban mucho 
eran los guatemaltecos, porque... como están pegados a la frontera, 
antes había mucho ganado ahí, empezaban a llevarlo al lado de ellos, 
allá lo matan allá lo comen [...]”.

Como contraparte existe una marcada disminución en el número 
de quienes afirman poseer un orgullo por Guatemala. Así el caso de 
Quina (Qt.PR.31), quien atestigua ver las diferencias de costumbres 
entre ambos países, sobre todo las domésticas, y agrega: “[...] pues por 
una parte me gusta más vivir en mi país, porque soy nativa de Guate
mala, dsí? Aunque México es favorable, se ven muchas cosas que son 
diferentes a Guatemala... [Enumera satisfactores mínimos de bienestar 
social, para luego concluir:] Sí me gusta vivir en México”.

En cambio, Calixto (Ix.CA.15) duda respecto de la repatriación: 
“[...] pero como estamos oyendo que siempre Guatemala hay un poco 
mal, como está aquí, o sea como está aquí no sé... si hay guerra, saber 
cómo estará el gobierno [...]”.

Este abigarrado problema no tiene solución inmediata, mucho 
menos ahora que el gobierno mexicano busca soluciones para sus 
propios problemas internos, y poca atención reciben los refugiados 
guatemaltecos en la región. Además, los refugiados ahora están peor 
que antes, pues tienen que decidir en medio de peligrosas eventua
lidades: i) primero, dadas las condiciones del surgimiento guerrillero 
zapatista en esa región, han quedado en medio de dos fuegos: la pre
sión de la guerra guatemalteca y la de los ejércitos mexicanos (el Ejército 
mexicano oficial y el ezln); segundo, permanecer en México significa 
que, además de poner en riesgo su situación de refugiados (porque ya 
no cuentan con la fluidez del apoyo gubernamental), tengan que correr 
el riesgo de ser confundidos con miembros de la guerrilla mexicana o 
guatemalteca; iii) tercero, de regresar a Guatemala corren el mismo 
riesgo, pero a la inversa. Es decir, al problema de la identificación in
dio = guerrillero se suma la desconfianza (producto de la experiencia 
del refugio en las comunidades mexicanas), la falta de tierras para el 
trabajo agrícola, el escaso empleo y la precaria garantía de seguridad y 
apoyo que pudiera ofrecer en la coyuntura actual el gobierno de Gua
temala a los repatriados.



V. LOS VALORES VITALES

La urdimbre cultural

Estrategias de sobrevivencia

El uso de la lengua nativa

Como se irá demostrando, se advierte una creciente pérdida del uso 
cotidiano del chuj como lengua identitaria. Las referencias a su uti
lización se remiten a un pasado que se calcula en dos o tres generacio
nes. Pero ¿cuál fue el proceso social que provocó las condiciones en 
que los chujes pasaran de una lengua (materna) a otra?, ¿cuáles habrán 
sido los cambios en las actitudes indígenas con motivo de la pérdida de 
la lengua nativa? y ¿hasta qué punto se destruyó el sistema conceptual 
propio de la lengua aborigen al ser sustituida por el español?

La primera interrogante nos remite a la formación de la frontera 
sur, cuando los chujes se incorporan al proceso nacional mexicano y se 
ven obligados al abandono de su lengua y sus vestidos tradicionales. 
Las políticas de poblamiento de la frontera, desde el acuerdo de límites 
de 1882, prácticamente obligaron a los indígenas guatemaltecos "na
cionalizados mexicanos” a negar su procedencia, su indumentaria y su 
lengua.

En la segunda pregunta es más difícil ubicar una respuesta con 
claros referentes temporales y espaciales sin acudir a la ayuda de la 
sociolingüística.

En primer lugar, hay que señalar que los criterios de selección con 
que se diferencia la población indígena de la mestiza en México toma 
como criterio principal la lengua, condición criticada fuertemente por 
su insuficiencia, ya que la riqueza y complejidad cultural de los grupos 
étnicos va más allá del uso de la lengua materna. Así, los censos de 
población presentan m aero indicado res que los estudios microsociales 
no respaldan.

181
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Ese parámetro de análisis es válido para comprender la existencia 
de la identidad chuj sin presencia de su lengua autóctona. La identi
dad no es sólo uso diferencial de lenguajes, sino autoadscripción y 
heteroadscripción en el seno de un sólido reconocimiento indígena.

Pensando en Tziscao, las actitudes étnicas involucran un complejo 
sistema que sigue formas específicas de interrelaciones sociales, rasgos 
culturales diacríticos que aparecen: i) en referencia a los signos 
lingüísticos que se vinculan con el entorno ecológico, como la vivienda 
(y su distribución espacial interna y externa); n) en los patrones de 
consumo; iii) en el estilo particular de vida, además de la lengua y el 
vestido. Pero, además, la orientación de los valores básicos, como 
normas y pautas de conducta, criterios de selección y diferenciación 
entre “los otros” y “nosotros”, identificación de relaciones genealógicas 
y estructuras de parentesco (real o ficticio), sistemas de compromisos y 
obligaciones comunitarias y, en su conjunto, un inmenso manto que 
abraza fuertemente todas esas redes de relaciones sociales con la 
tradición histórica sustentada en la memoria colectiva.

En segundo término, los estudios de comunidad (etnográficos) han 
basado sus análisis en las variaciones situacionales del habla, 
describiendo contextos de interacción interlingual desligados de sus 
relaciones con otras —interesantes— dimensiones léxicas, fonológicas 
o morfosintácticas, lo cual brinda un nivel de comprensión limitado, 
ya que elude explicar el problema que presenta todo grupo social 
indígena ante un “conflicto lingüístico en situación de diglosia”.1

La tercera interrogante requiere aun de un nivel mayor de 
abstracción para poder abordarla. En virtud de que el sistema concep
tual de la lengua chuj se ha venido reconstruyendo desde finales del 
siglo pasado, pareciera que la adopción del español como lengua franca 
negó de una vez y para siempre el uso del chuj en la vida diaria.

Sin embargo, la experiencia reciente de los refugiados guatemaltecos 
en Tziscao mostró la posibilidad de recuperación —o afirmación— de 
sus valores culturales, que permanecieron en “vida latente” durante 
décadas: surgieron lugares comunes con nombres nativos en el habla 
cotidiana (como los viejos nombres de las lagunas y los cerros), puntos

1 “En un contexto de conflicto lingüístico, mucho más interesante que estudiar 
variantes sintácticas o interferencias lexemáticas, sería por ejemplo la investigación de 
la distribución de tipos de actos verbales y de patrones de acción verbal [...]* (Hamel, 
1987: 15).
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de referencia semejantes en el gusto de los alimentos (el tzulul, el chajlip 
y la pacaya), las celebraciones de los santos patronos, la afición por el 
deporte (México-Guatemala), entre otros.

Además, la presencia de grupos plurilingües en la región reactivó 
las relaciones de comunicación intergrupal, intracomunal e interre
gional, ampliando significativamente la experiencia de la reestructura
ción de las identidades étnicas.

De las reflexiones anteriores surgen dos sustratos que ayudan a 
comprender la existencia de la identidad étnica entre los chujes de 
Tziscao:

a) La ausencia del uso de la lengua materna se debe a procesos 
conflictivos diglósicos que desplazaron al chuj e impusieron el español. 
Este problema contempla la existencia de relaciones de fuerza en todo 
espacio étnico donde existan dos o más lenguas, y donde una de ellas 
es la dominante.

b) La “lucha interlingual” en Tziscao se dará más en términos de 
los valores y significados que recrean la estructura conceptual que en la 
práctica lexicológica. Así, la conservación del sistema conceptual se 
expresa en tanto que permite la cohesión étnica, la unidad comunitaria 
y la diferenciación, aun cuando la lengua nativa esté en desuso.

Después del interesante proceso de revitalización identitaria, 
durante la década del refugio en los años ochenta, Tziscao recrea las 
opciones posibles de comunicación “tradicional” vinculando su empleo 
exclusivamente en ciertos ceremoniales cosmogónicos. Además, en
tre los mestizos existen aun las prenociones de relacionar el chuj, u 
otras lenguas autóctonas, con “lo indígena” y sus resabios, pero también 
se le relaciona peligrosamente con la insurgencia étnica, dando lugar a 
nuevas formas de acondicionamiento que inevitablemente tienden al 
constreñimiento del habla indígena; mientras que el uso de la “castilla” 
remite a consideraciones de prestigio social y, en un momento dado, a 
la condición de “ladino” de un individuo determinado. Si bien hay una 
suerte de nostalgia por el aprendizaje del chuj, los que expresan ese 
deseo casi siempre ratifican que será difícil hacerlo. Así, Augusto 
(Tz.CO. 15), al referirse al nombre anterior de una poza—”Yalchouj”— 
dice desconocer su significado, “pues la verdá, ese nombre lo pusieron 
los... los de antes, los antepasados, porque ellos tienen un dialecto... 
una idioma pues... en... [dudando] tzotzil, porque en tzotzil está 
Tziscao”.

Con esa afirmación se manifiesta, incluso, que existe una confusión 
con respecto al nombre de la lengua, pues cuando se le replica a Augusto
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que en El Quetzal —de donde provienen los pobladores originales de 
Tziscao— se habla chuj, éste responde:

Bueno, que sea uno de los dos... porque a veces hay diferiencia en un 
dialecto con el otro, es muy poca la diferencia, más o menos se van dando 
[entre ellos] sí se entienden pue’ es... este... como nosotros ya no 
aprendimos ya... digamos ni un dialecto. Yo, como mis papás... todavía 
ellos... no lo hablan así, digamos, pero lo entienden. Una persona que 
está hablando así (en chuj) lo entienden, ya nos lo dicen en palabras. 
Pero nunca nos dijo esto y esto y así... ¡No! Si no, fuera más chingón, 
más bonito, pue’. ’Ora el problema que tenemos nosotros es que nomás 
’tamos con el puro español, hay muchos gentes, los mayores de nosotros, 
sí, todavía... saben... pueden hablar así... pues yo lo veo que sí, sí está 
bien, porque ellos saben dos, pueden hablar dos lenguas, el dialecto y el 
español, son dos, ’ta bien eso [...]

La inclinación al aprendizaje de la antigua lengua se ve impedida 
por la sencilla razón de la falta de maestros o enseñantes adecuados. 
Nano (Tz.CA.36) lo declara, al inquirírsele sobre si le gustaría que sus 
hijos hablaran chuj: "Sí [pero]... ’orita aquí ni un vecino tenemos que 
habla chuj. [«¿Y el abuelito?», se le pregunta.] Pero no lo sabe bien, 
todo completo; él lo entiende pero no lo sabe hablar legalmente. Habla
ra él legalmente así como los de El Quetzal; ¡uta!, entonces pa’ que 
queremos maestros si él lo enseña a los niños, pero él es como... muchos 
ejidos, entiende su poquito, unas palabras puede hablar, pero no todo 
completo [...]”

Para Natalia (Tz.CO.31), existe un olvido del chuj entre la gente 
de Tziscao, lo cual significa un elemento de diferenciación con respecto 
de los habitantes de El Quetzal:

Es... yo creo que la diferencia es de que... como ellos lo entienden pues 
muy bien el chuj, lo entienden muy bien el idioma ellos.

[“¿Y ustedes?”, se le pregunta.]
Nosotros no, es la diferencia eso... por ejemplo: si yo me hablaran 

’orita ahí ellos, pues me vienen hablar aquí no les entiendo yo, con sus 
maneras de... Nomás en el modo de hablar pue’ hay veces que... no se 
explican bien o... hablan pue’ de ese idioma [chuj], por eso es de que... 
hay diferencia pue’... que no lo entendemos nosotros lo que hablan ellos 
[...]
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Y al preguntársele a otra señora sí le gustaría aprender o reaprender 
la lengua de sus ancestros, responde con un suspiro. Es Julia (Tz.CA.29), 
quien contesta con la evocación de una lejanía quizá ya inaprehensible: 
“Me gusta, pero ya no va quedar ya [...]”

La identificación de la lengua autóctona con la realidad guate
malteca se expresa cuando Hilaria (Jc.CO.21) prefiere ser guatemalteca, 
pues dice: “Me siento guatemalteca y lo tengo que seguir siendo [...] 
mi idioma no lo podría hablar en México [...] mi idioma, por ejemplo, 
no me gustaría perderlo.” He aquí una referencia concreta a las políticas 
del general Grajales —años cuarenta— quien en Chiapas llegó a 
instrumentar torturas físicas a los indígenas que persistieran en el uso 
de la lengua y el vestido tradicionales. La pérdida de la lengua, según 
la misma Hilaria (Jc.CO.21), es

que el problema fueron de los padres de familia... porque no son los que 
enseñaron a sus hijos. Como dice mi papá: “al saber dónde fui a pepenar 
mi español” [...] porque ellos hablan el idioma pero... ya por escuchar 
uno, tal vez mi... mi idioma está mal, voy a ’prender lo que dice el otro 
[...] ese problema tenemos en la casa ’orita, que mi mamá y mi papá 
hablan el español, ya no hablan el idioma, y mis hermanos, que están 
creciendo, ya no hablan el idioma [...]

A la pregunta abierta del conocimiento de la lengua chuj, inde
pendientemente de que casi todos lo único que saben son los nombres 
de las lagunas en esa lengua, la contestación será negativa. Carlos 
(Tz.CA. 14) reconoce que sus abuelitos hablaban chuj, pero que él no 
lo habla porque, afirma: “No sé, nunca me enseñaron... son nombres 
de lagunas.”

Llilda (Tz.CO.20) no habla chuj; tampoco Beatriz (Tz.CO.13); 
Esteban (Tz.PR. 13) sólo conoce los nombres de cinco lagos. Wilda 
(Es.PR.51) dice que no conoce a ninguna persona que hable chuj. Ñaño 
(Tz.CA.36) también sólo sabe los nombres de las lagunas, al igual que 
Augusto (Tz.CO. 15), Flor (Tz.PR. 14) y Esteban (Tz.PR. 13).

Y para observar la escisión que poco a poco se abre entre los 
pobladores de Tziscao y sus congéneres de la parte guatemalteca, esta 
el testimonio de Fabiola (Bj.PR. 15), quien, al preguntársele si se casaría 
con uno de Guatemala o de aquí, de México, responde: “Con uno de 
México; con uno de Guatemala, no, pos es otro; es que los de Guate
mala ’caso hablan como nosotros, ’caso hablan el español, es que allá 
es otro habla la que tienen, no entendemos [...]”
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Para subsanar esa falta, se le pregunta a Fabiola (Bj.PR. 15); ¿Cómo 
es posible que los jóvenes de El Quetzal se lleven a las muchachas de 
Tziscao? Y contesta: “No sé en que será... será que se encuentran el 
cariño, el amor con un hombre, se van. Es que ellos, los de aquí, 
nosotros, no entendemos lo que hablan ellos ansí en otro... [idioma], 
como quien dice es otros sus habla de ellos, no es igual como el de 
nosotros [...]”

Y al buscar otro argumento, se le insiste a Fabiola: ¿Te gustaría 
aprender el chuj? Ella responde sorprendida: “¿Yo?... me gustaría pue’, 
pero no me va quedá... me gustaría pero no me va quedá. [Primero 
indecisa y luego sorprendida por su propio atrevimiento, concluye:] 
¿Qué digo? O... no, mejor no, de por sí no me va gustá, no.”

.Durante las entrevistas, junto a las respuestas se observa cierto 
interés por su lengua nativa, sobre todo si la plática se desarrolla in
sistiendo en conocer los nombres originales de las cosas, las plantas y 
los lugares ancestrales. Sin embargo, predomina el estigma social de la 
inferioridad lingüística del chuj respecto del español. Otro tanto ocurre 
al atribuir la condición de la nacionalidad guatemalteca al habla chuj, 
en contrapunto con la nacionalidad mexicana al español. Esa dualidad 
valorativa se expresa igual para Walda (Tz.PR.60), quien, al pregun
társele si le hubiera gustado nacer en Guatemala, responde inocen
temente: “Ay, no, no, también acaso voy a entender pue’ el idioma, no 
lo entiendo su idioma, no lo entiendo... me gusta pue’ pero ya no, ya 
no va quedar... ’onde va quedar, ya está duro el seso, ya [...]”

La identificación del “dialecto” con los “otros” se expresa en 
Gustavo (Tz.CO.24), a quien, al cuestionársele si los de Tziscao son 
ladinos, indígenas, mestizos, establece: “No sé cómo será la gente... 
bueno, que acá hay muchos que hablan así en otra, en otro dialecto 
[...]” El se considera mestizo, no habla chuj —aunque sus abuelitos 
sí— y los de El Quetzal —que si hablan chuj—, piensa, son más 
indígenas.

El recuerdo de que antes sí se hablaba chuj, queda claro en Lucrecia 
(Tz.PR.26):

Sí, hablaban; también ’ora hay quien habla todavía; hay familias que 
hablan, nada más que ya no lo practican, pero sí lo saben... sí... o sea 
que entre ellos, entre la casa, lo hablan, si, ya así en... una gente así lo va 
visitar ya no hablan de eso porque saben que no lo sabemos... mi suegro 
y mi suegra saben hablar de eso... sí hablan de eso.

[...]
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O sea, un poco lo entiendo, pero hablar no puedo... de entender, sí 
lo entiendo, pero no lo puedo hablar, o sea que me quedó un poco cuando 
vivía yo con ellos; hablaban y ya le entendía a las palabras, qué quiere 
decir cuando hablan una palabra.

La asociación con el pasado y las prácticas rituales se hace patente 
en Mario (Tz.CO.43), quien sí habla un poco de chuj: “Sí... de idioma 
pue’ sí.” En ese orden de ideas, cuando se le pregunta si se puede hacer 
oración en chuj y quemar candela, contesta: “Sí... o saber... hombre... 
la idioma de... sí pue’... sí.” Aún Mario no termina la frase cuando un 
vecino interrumpe intercediendo entre el entrevistador y el entrevista
do: “Se puede, ¿verdá? Porque las viejitas, la viejita Catarina habla 
en... reza en la Cruz, o en dialecto, ¿verdá? Sí reza [se responde a sí 
mismo], reza la viejita, se llama Catarina, vive todavía la viejita, abu
sada la viejita, pero este señor [señalando a Mario] también puede.”

Úrsula (Tz.CA.51) no habla chuj, sin embargo afirma: “Sí hay al
gunas personas pero... tal vez hablan pero no... pero no muchos, como 
ocho viejitos.”

Casos como los de Calixto (Ix.CA. 15) y Nato (Es.CA.52) —ambos 
nacidos fuera de Tziscao— son más bien raros. Así Calixto (Ix.CA. 15), 
quien habla bien el k’anjabal, es inquirido sobre si sus demás com
pañeros en el campamento hablan también la misma lengua: “Sí, todos; 
algunos que hablan mam, pero ya cuando hicieron una reunión, o sea 
una junta, ya como español lo hablan.” El español se convierte, por 
ende, en la “lengua franca”, la que se utiliza para que todos se entiendan 
entre sí.

Al preguntársele a Nieves (Qt.CO.75) sobre su dominio lingüístico, 
afirma: “Yo, yo lo sé hablar con sus castilla, y yo lo sé [el chuj].” Y Julia 
(Tz.CA.29) nos dice: “Sí, pues... o sea que los más viejitos pue’, ellos 
sí saben pue’ la... las idioma. Por ejemplo, un viejito que vive por acá 
es este don Pascacio, tiene por ahi unos sus... 80 años, creo yo... él sí 
lo sabe.”

Pero, para la misma interlocutora, es clara la distinción entre los 
mexicanos hablantes del español y los guatemaltecos hablantes de lengua 
indígena. Como si la nacionalidad decidiera la lengua, al preguntársele 
quiénes saben chuj, responde:

Pues, este... hablan pue’, o sea los que viven pue* de aquí de este lado sí 
[indicando hacia Guatemala]... nosotros no, no lo aprendimos... no lo 
entendemos... nada, o sea que nosotros caso... no nos juntamos con la
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gente de aquí de Guatemala pue’... nosotros hablamos puro español, no 
sabemos ninguna lengua, no aprendimos... [“Pero, ¿qué tal aprender 
ahora?”, se le pregunta, y responde:] Pue’ cómo no, pero es un poco 
difícil ya.

Keno (Gd.PR. 16) reconoce la existencia de varias lenguas en Gua
temala, distinguiendo claramente su origen étnico: “[...] allí hay mu
chos... como en Guatemala hay casi ocho millones de habitantes, pero 
la mayoría de habitantes son indígenas, y los demás son casi españoles 
o ladinos. Entonces hay muchos idiomas; yo no sé cuantos habrá pero 
sí hay muchos, ahi está el mame, el cackchikel, el chuj, el k’anjobal... 
’ora, ebmás reconocido es el idioma español”.

Autopercepción y acción social chuj

Es muy común escuchar, tanto a investigadores como profesores y 
turistas que han vivido o recorren las zonas indígenas, que al arribar a 
las comunidades se resiente el rechazo (abierto o disimulado) de sus 
habitantes. Hay algunos investigadores clásicos, sobre todo antropólogos 
(Malinowski), que aportaron importante información acerca de cómo 
ir acercándose a las comunidades indígenas.2

Desde luego, cada cultura tiene su propia autopercepción y, en 
consecuencia, su acción social. En la zona mixe de Oaxaca, por ejemplo, 
es muy difícil no sólo llegar sino proveerse de alimentos sá antes no se 
tiene algún contacto mínimo. En cambio, en la región chuj y k’anjobal 
de la frontera sur de México, las relaciones de los nativos con los extraños 
son de respeto, pero sin llegar al servilismo. Ignacio (Tz.CA.30) 
responde a la pregunta de cuáles son las dificultades que tienen los 
extraños en la zona para allegarse alimentos, de la siguiente manera:

Pues la verdad, don Jorge, que... que muchas personas dicen que es muy 
difícil, pero en mi caso mío, yo... allí me reciben como si fueran mis 
hermanos: ¡son muy buenas gentes!

2 En el caso de la falta de información acerca de los pueblos nativos, Fábregas Puig 
señala la importancia de la investigación que se basa en la reflexión profunda y el trabajo 
de campo, destacando a la vez que deben realizarse estudios como los dedicados a la 
cultura chuj, los cuales son “prácticamente desconocidos por la etnología y la antropología 
mexicana” (Fáb regas, 1992: 84).
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[“¿Y... en El Pacayal?”, pregunto queriendo establecer distinciones, 
sin encontrar respuesta. Ignacio continúa.]

Va otra persona allí, le venden lo que usté quiera. En Agua Tinta le 
venden tortillas, plátanos, cañas; le llevan a comer pinas donde están sus 
terreno, donde están sus sembrados, pues...

[“¿Y qué diferencias en sus comportamientos vería usted?”, pregunto.]
Pues en cuestión de amistad, esas gentes pues... son, son más des

confiadas que aquí; pongamos: si usté va usté, pues ellos no saben pues 
qué misión tiene usté, no sé qué planes tiene usté en ese caso. Entonces, 
ellos, como que no depositan mucho la confianza. Ellos como que hablan, 
pero... no es que se tienen toda la sinceridá, o la confianza de platicar de 
esto y esto...

Llegar a una comunidad no siempre es sencillo, sobre todo cuan
do la región de interés está en el seno de serios conflictos políticos y 
militares. Por eso mismo uno esperaría cierto grado de rechazo, 
suspicacia, recelo o precaución de parte de los lugareños, pero no sucede 
así. Nato (Es.CA.52), quien estuvo viviendo dos años en la comunidad, 
durante la construcción de la cila, también se admira de esa cordialidad 
propia de Tzsicao:

Y es que estábamos haciendo una palapa [cabaña de palma], creo que la 
estaba haciendo don Ñaño; y los señores [ingenieros de la obra] no podían 
ni comer porque ahi ’tan metidos todos los niños, y ellos lo que querían 
era comer libremente, y allí estaban los niñitos llenos de flores... y allí 
estaban tan amontonados que ni modo que dijeran ¡háganse a un lado!... 
no podían, pues... unos comieron encima de la camioneta... pero así... 
[entre la curiosa e inquisidora mirada infantil, como reclamando la 
descortesía al convivio].

Otro tanto ocurre durante la primavera, cuando los niños “trabajan” 
cortando flores para obsequiarlas a los fuereños, turistas y avecindados 
de las comunidades cercanas que llegan a las fiestas de la Santa Cruz 
(el tres de mayo) o a la de San Isidro Labrador (el 15 de mayo). En 
esos días, hay calor suficiente como para resistirse a gozar de un 
chapuzón en la laguna. Por ello, no es extraño que de ese conjunto azul 
verdoso salgan escurriendo agua los niños con su generosa carga floral, 
de la cual, sin recelo ni timidez, van desprendiendo pequeños ramilletes 
o flores sueltas para entregar a los visitantes a cambio de unas monedas. 
Sin embargo, la comunidad viose ofendida en su dignidad con esa
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práctica, la cual fue duramente sancionada en asamblea comunitaria. 
En palabfas de Ñato (Es.CA.52):

Hasta lo evitaron pue’, de que cada que llegara un turista no se fueran a 
meter los niños... Y es que agarraron la idea, los niños, de ir a cortar una 
florecita... y se lo van a dar [al turista] para que les den unos... 500 
pesos [viejos]... pero supongo yo que... para un turista, ¿qué es 500 
pesos, pues? Pero no, no les gustó pues [a las autoridades y la asamblea].

[...] esa es la idea que no les gustó: ¿cómo va ser que se estén metiendo 
ahí en la gente?... evitaron que llegaran los niños, y al que lo cayeran... 
¡a la cárcel!... hicieron una asamblea y hablaban de eso...

Al margen de esas anécdotas, que expresan códigos de comporta
miento dentro de la comunidad y valores en vías de su revitalización, 
en Tziscao no tuvimos gran dificultad para instalarnos ni para resta
blecer las relaciones que hacía cuatro años habíamos dejado suspendidas, 
después de concluido un periodo regular de trabajo de campo.

Por lo demás, consideramos que el particular comportamiento de 
la gente, en el sentido de estar muy dispuestos a establecer relaciones 
con gente de fuera, se debe a las condiciones que la zona tiene como 
área turística y punto de acceso para las demás comunidades internas 
de la selva.

También al hecho de que los lugareños consideran una situación 
“normal” tanto la llegada de los “fuereños” como las amistades que 
puedan establecerse con los extranjeros. Es común escuchar que algún 
tziscaoero tenga amistad con profesionistas del Distrito Federal o se 
considere amigo de algún europeo. Esto es comentado por Dina 
(Tz.Ca.15):

[...] todos lados, casi vienen pue’... los del Quetzal vienen pue’ aquí [en 
la fiesta del 15 de mayo].

[...] tal vez vinieron como ¡diez muchachas y como 15 muchachos! 
[Pero al pedírsele que señale sus preferencias sobre quiénes bailan mejor, 
indica:] Bailan mejor los de aquí... [Y acerca de las relaciones familiares, 
“¿de dónde son las amistades de tu papá?”:] ¡Ha!, tiene muchos... un 
muchacho que se llama William, de Comitán, y tiene más amigos en otra 
parte... mi mamá casi [sólo] aquí tiene sus amistades...

Además de esa disposición a relacionarse con extraños, los valores 
que predominan en la cultura chuj respecto de su concepción del “otro”
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no ocurre en términos defensivos u ofensivos. La actitud primaria con
siste en la observación y la plática, durante la cual se van estableciendo 
ciertos compromisos (laborales, con los refugiados que contratan para 
trabajar en sus parcelas —a los que llaman “mi compañía”—, o 
amistosos con los otros fuereños).

Después de pasada la prueba del primer acercamiento, los chujes 
tratan y llevan a los amigos al seno de la unidad doméstica; es decir, lo 
común y cotidiano es invitar al extraño a su casa, junto al fogón, a 
tomar café y comer frijoles y tortillas. En esa relación se percibe un 
trato respetuoso y familiar entre iguales: ni la arrogancia de otras etnias 
(como pudiera ser la mestiza y la tzotzil), ni la timidez del “pobre” 
campesino indígena.

Para Kino (Tz.PR.26), la gente de Tziscao es amable y receptiva 
con el extraño, mientras que en otras comunidades no: “[...] los turistas 
quizás no lleguen allá, si una gente no visitara se ve como que los niños 
extrañaran... es porque los niños tienen ese ambiente de conocer a los 
demás”.

Vicente (Tz.PR.56) demuestra palpablemente esa hospitalidad: 
“[...] aquí mucha gente viene que tarda, gente de otros lugares... como 
es lugar turístico, aquí se aprecia bien la gente, como nosotros [...] la 
gente confea también, en otros ejidos sí, al contrario que le salgan hablar, 
[se] mete entre el monte. Antes, aquí desconocía la gente, cuando pasa 
un avión se mete entre el monte, porque ya es la guerra viene, y no hay 
nada todavía... era muy extraña aquí nuestra costumbre”.

Teodoro (Tz.CA.52) lo afirma coloquialmente, al referirse a otra 
comunidad parecida a Tziscao: “Allá está usted dormido mal [o] bien, 
pero tiene usted casa, tiene usted comida, tiene usted todo. Si le gusta 
el trago, también su trago lo van mandar comprar, ¡esa gente chingona!; 
y aquí la gente también, es muy poca la gente que... pongamos... le 
cierran la puerta a una persona.”

Interrogado sobre por qué la gente de Tziscao sí abre su puertas al 
extraño, Pablo (Tz.PR.49) responde diáfano:

Porque... las personas se sienten así, como uno de sí mismo, sabiendo 
que somos de carne y sangre iguales... y... así de que, también de que 
memorizamos iguales, de que no hay ni uno más ni uno menos, sino que 
somos iguales, de esa misma paciencia también estamos así con todos, y 
así es mi modo también con todos, ya sea de mi familia, sea de otro lugar, 
sea de otro señor... de... que no lo conozco, pero de ser muy participante 
en todas las cosas.
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Esa forma de ver y pensar el mundo está teñida por la filiación 
religiosa tanto de Teodoro como de Pablo. Sin embargo, subyace un 
elemento común referido a valores compartidos, el cual permea el sentir 
generalizado de los habitantes de la comunidad, sean de la región que 
fueren. Esas características valorativas están muy relacionadas con los 
mitos de origen, con la condición histórica y social de la fundación de 
Tziscao y con la forma de “ser” y “actuar” de la gente chuj.

Incluso la inversión económica en la comunidad es vista con buenos 
ojos. Al preguntársele a Carlos (Tz.CA. 14) cómo vería si vinieran otras 
personas que quisieran construir hoteles, restaurantes, nos dice: “Si es 
por el bien de la gente, sí; si va haber trabajo para poder trabajar, sí, 
porque como está ahora, pues no hay trabajo, no hay nada.”

Olivia (Tg.CA.38) vincula esa apertura al hecho de que la gente de 
Tziscao sale a trabajar lejos de la comunidad:

[...] aquí sale la gente a trabajar, se va a México, se va a la línea [en 
alusión al mantenimiento que se hace a la línea divisoria de México y 
Guatemala, y que consiste en una fuente de empleo temporal para algunos 
tziscaoeros], se va a Cancún, se va a Campeche; yo creo que de eso lo 
hace cambiar, de ir a mirar otras vidas, cómo viven por otro lado... eso es 
lo que cambia aquí a la gente... porque en otras colonias son muy retiradas 
del centro y viven como es su forma de vivir de ellos, no cambian nunca 
[...]

Esa actitud de amabilidad hacia los extraños ha existido con 
anterioridad a la cada vez mayor (y más frecuente) relación de los 
tziscaoeros con el “mundo exterior”. La sensibilidad que muestran es 
también una demanda que se convierte en práctica cotidiana para 
cualquier fuereño. Posiblemente esas actitudes se deban tanto a las 
características culturales de los chujes, como personas sencillas y nada 
agresivas que son, así como a su ubicación geopolítica de “casi gua
temaltecos”, de inseguridad identitaria nacional ligada estrechamente 
a su condición de indígenas naturalizados mexicanos.

Pese a la cercanía de los conflictos armados, y al cada vez más 
frecuente movimiento migratorio (local e internacional) en busca de 
empleo, estando en Tziscao se respira cierta tranquilidad. El entorno 
ecológico-social combina —ya sean extranjeros o nacionales en plan 
turístico, ya sean viajeros de paso con destino a la selva o comerciantes 
guatemaltecos ambulantes (chapines)—, la reciprocidad de las actitu
des de los nativos con la atención que dispensan los visitantes.
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Como indicamos más arriba, resulta muy curioso que, durante los 
sábados y domingos (y principalmente en días festivos), al entrar a la 
comunidad cualquier persona extraña sea recibida por una comitiva 
infantil cargada de flores silvestres. Naturalmente, la reiterada costum
bre de tal ofrecimiento en combinación con la lógica de respuesta 
monetaria del visitante ha contribuido a que la práctica del intercambio 
flor-moneda se haya incrementado. La subsecuente desviación —de 
un acto simbólico en otro de carácter estrictamente pecuniario— inco
moda tanto a la sensibilidad de algunos lugareños como a la mentalidad 
de ciertos visitantes que confunden el sentido de tal gestos.

Sin embargo, no todo es idílico en las relaciones sociales existentes 
en el interior de la comunidad. En ocasiones, los problemas inter
familiares y religiosos se atribuyen a cierta identificación nacional, 
cuando, por ejemplo, se señala que los testigos de Jehová vienen de 
Guatemala; otras veces, el señalamiento a los fuereños es para acusarlos 
de robo o para estigmatizarlos como “más tontitos”, puesto que los del 
otro lado hablan “más zafadito”.

Existen problemas que van desde los conflictos surgidos por el 
abuso en el consumo del alcohol (cuando los hombres se “engazan” y 
golpean a sus mujeres) y las discusiones religiosas internas, pasando 
por los rumores y chismes que atentan contra las formas individuales 
de la convivencia familiar, hasta los escándalos debidos a los abusos de 
autoridad (por nepotismo en el reparto de las mejores parcelas) o el 
robo de ganado (ya sean cerdos, caballos y aun vacas). Todo ello 
recubierto de prejuicios que les permiten calificar de “zonzitos”, 
“zafaditos”, y aun de “abusivos”, a los refugiados. También hay otros 
problemas en la comunidad, más novedosos: aquellos que se relacionan 
con las frecuentes salidas de los jóvenes de uno y otro sexo al peonaje 
urbano. Este último fenómeno sólo se refleja en las negativas constantes 
de la comunidad a aceptar el uso de los nuevos cortes de pelo (estilo 
punk) yxlos aretes entre los primeros chavos banda en Tziscao; también 
surgen fuertes críticas a las “modas de ciudá” que incorporan nuevos 
colores, formas y olores al atavío de las muchachas que ya estuvieron 
trabajando en la ciudad de México.

En cuanto a los incidentes religiosos, Teodoro (Tz.CA.52) relata 
la visita de un protestante poblano que, invitado por algunas familias 
de testigos de Jehová, pretendía hacer proselitismo en Tziscao:

[Una tarde] cuando llegué aquí en mi casa... pues en mi casa están 
predicando... pues es muy bonito predicar, yo también sé de las cosas de
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Dios, le dije; pero también el cristianismo empieza por medio de tu 
familia, en tu hogar; ahí va empezar el cristianismo... a lo mejor entre tu 
casa vive mal tu familia... tu mujer que ande bien vestida, que ande con 
sus zapatos, que no esté predicando descalzo, le dije; ahí está andando 
tu mujer allá en la carretera descalzo. Entonces, ¿qué cosa eres tú?, no 
eres juez tú para juzgar la vida de otros. ¡Corríjate tú primero para que 
me puedas corregir a mí!, le dije, pues andas chueco tú; ahora quieres 
que yo ande bien y tú estás mal... mal. No eres mi padre tú para que me 
vengas corregir. Es como todo: voy a burlar tu mujer, le dije, es como vas 
a burlar mi mujer; cadi quien con lo de él. Yo soy católico, que yo me 
muera con mi religión; tú eres testigo, vete con tu religión; no te estoy 
llamando ni te estoy invitando pasar [para que] vengas aquí chotear mi 
religión, le dije, ; y quiero que te vayas porque ligero se me sube yo [...]

En lo que se refiere al abuso de lo ajeno, Vicente (Tz.PR.56) no 
considera que existan hasta el momento problemas graves en la 
comunidad, a no ser por las “malas mañas” que traen los jóvenes que 
salen a trabajar a la ciudad:

Aquí la gente no tiene el valor de ser abusivo, sólo es cuando estamos 
así, tomadito’, lo ven una cosita, lo levantan, pero ya es de otro travieso 
que también hay que mira el lado, es lo que puede suceder. Pero otro ya 
en juicio pasa ahí con su mache tito y llega a trabajar, ni lo hace caso, 
nomás queda mirando y avisa: “fulano ’ta botado”, o si es un bolo 
[borracho]: “’ta tomando”, porque... se va acordar, va ir su casa; nada 
más, no es que lo van bolsear, quitar dinero, no. Como contamos ese día, 
también, ya está practicando un poco nuestra gente [el robo]; como traen 
ideas de la ciudad, algunos que nomás prienden también abuso... sí, 
’tonces ya hay desconfianza. Nomás safio nuestra gente afuera, ya hay un 
poco desconfianza. Muchas gentes vienen con buena idea, vienen 
recordando su mismo lugar que es bonito, que en la ciudad es peligroso, 
otros ya vienen con ese trato, y se pendejea... le quitan sus cosita... 
como ese que perdió su grabadora...

También Ñaño (Tz.CA.36) plantea los problemas que trae consigo 
la gente que ha tenido la necesidad de salir a trabajar a la ciudad de 
México:

[...] acaban de ir otro unos cuantos. Se fueron este sábado que pasó, se 
fueron otra partida ya... como cinco que se fueron hace poco, una semana
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se fue don Fide pue’, se fue con otros dos más y... tiene como... el 
sábado fueron tres: Olegario, Matías, Paes... así la gente. De ahí, muchas 
personas van y traen algo, porque esas gentes tienen familias; y hay muchas 
gentes también, jóvenes que se van, y mandan paguita sus papacito’... 
también ’ta bueno eso. Hay unos se van... nomás hacé peijuicio, aprendé 
pendejada... aprendé cosas, y aquí lo vienen regá nomás y se van otra 
vez. Otro día en la fiesta... en mayo, va’sté mirá la gente, va vení... peee’ 
¡elegante...!, peligrando que traigan corbata ya, y este... ¡bien chingón!, 
pulsera... este... ¡puta suerte este muchacho! Nomás irnos días va’sté 
mirá están bailando ahí... y van ir otra vez, porque están acostumbrados 
ellos a comer bien y gastar dinero, y no se preocupan de lo que va ser 
después, y nosotros... yo en mi caso no muy salgo chambiá. Salgo.... 
corriendo vengo, porque yo me preocupo mis hijos, mis hijos da lástima 
pues de que estén sin dinero. El dinero no se consigue tanto, pero siquiera 
la comidita... me preocupo por mi trabajo, mi terrenito... Hay quien... 
se van, no tienen nada, nada, no tienen nada... los pobres viejos quedan 
ahí haciendo sacrificio pa’ comer con los hijos, ya ellos tan comiendo 
bien... [allá en México].

Prácticas religiosas

Entramos a un apartado de gran trascendencia por el intenso papel que 
las prácticas religiosas tienen en comunidades del tipo de Tziscao y 
poblados aledaños. La religión, con distintos matices, permea la 
actividad cotidiana de los pobladores, y significa la unidad de diver
sos elementos configurativos que producen el proceso cultural. Pero 
la religión entre los chujes, en su acepción más amplia, comunica y es
tablece fuerte asociación entre el conocimiento de la naturaleza y 
los sentimientos humanos basados en juicios (culturales) funda
mentales.

Desde la perspectiva del observador externo, las prácticas de la 
religiosidad popular entre los chujes de Tzsicao concentran y sintetizan 
todos los saberes y experiencias del hombre con la naturaleza. La acción 
del sujeto chuj, entonces, se percibe como un proceso comunicativo 
entre él y su entorno, del cual sólo constituye una parte y, por ello 
mismo, su importancia radica en conservar ese equilibrio o contribuir 
a recuperarlo. A diferencia de la concepción religiosa occidental, en
tre los chujes “cosmogónicos” la religión es lenguaje: comunicación
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entre “las palabras y las cosas” de los miembros de la colectividad, y no 
una parte de la convivencia social.

Las antiguas ceremonias van cediendo su lugar a un intrincado 
ramaje de distintas confesiones, las cuales, tal y como lo expresa 
acertadamente uno de los entrevistados, permiten que la comunidad 
guarde un equilibrio comunicante que evita cegueras ideológicas o 
rencillas enconadas entre los fieles de las distintas filiaciones protes
tantes, de la religión católica y del mundo cosmogónico.

Cuando pensamos en el área maya que ocupan las comunidades 
de nuestro interés, advertimos un proceso social novedoso asociado 
con las practicas religiosas cosmogónicas. Aparece ante nuestras obser
vaciones un proceso de aceptación “formal” de distintas confesiones 
religiosas, junto a innovaciones modernas, como la producción de café 
y ganado, o las frecuentes migraciones hacia las ciudades. Sin embargo, 
no son éstas las variables que puedan contribuir a un proceso de desin
tegración social de la cultura comunitaria. Pensamos en que no existen 
fuerzas sociales que lleven a la desintegración de Tziscao; por el con
trario, suponemos que éste es un momento de reestructuración iden- 
titaria en el que se consolida una nueva identidad que, lejos de romper, 
fortalece el sustrato cultural que lo ha sostenido durante siglos.

Por ello, las religiones “formales” (nuevos catolicismos o protes
tantismos) no afectan las raíces de las actividades cosmogónicas. Estas 
son las practicas religiosas milenarias que, en un momento coyuntural, 
comparten las actitudes de algunos chujes, pero que no son olvidadas 
(cambiar de religión no es un problema, puede hacerse varias veces, 
pero persistirá el respeto a la candela, el copal y el rezo chuj). Hasta el 
propio entrevistador es cuestionado, cuando Manuel (QtCO.85) señala: 
“Bueno, don Jorge, qué... qué razón nos deja usté... qué mejor, cuál 
modo más mejor [¿de la religión?]... sí. Nosotros sí, seguimos, porque 
es casi el dicho del padre que dejó [ríe]... de por sí, pero... ¡ha!... ’caso 
va’sté entender, don jorgito, ese es puro... es otro... oración ése. ’Ta 
bueno, ¡ha!, cómo no, ¡ha!, pues en todo modo... ¿seráese mi religión? 
[...]”

La persistencia de los viejos ceremoniales anteriores a la Conquista 
es aún rastreable en el área de estudio. Después de aseverar que se 
hace oración en chuj con quema de candela, Mario (Tz.CO.43) nos 
dice que sus papás “sí [quemaban candela y copal] ese tiempo sí... 
dicen... que rezan pue’ ansina nosotros criamos pue’ fácil... encien
den su candela por eso criamos, dicen pue’, tienen costumbre, tienen
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El interés por la candela y el copal está presente, aunque se disimule 
en ciertos momentos. Al preguntársele a Manuel si ya no quema can
dela y copal, responde: “Ya no.” Recurro entonces a la fuerza del cariño 
paterno y le digo: “Pero don Sebastián si quemaba, yo le regalé su 
candelita.” Esa alusión casi obliga a Manuel a decir: “Ah sí, ah bueno.” 
En eso se percibe la inminencia del tema, y la esposa de Manuel irrumpe 
en la conversación directamente:

Seguimos nosotros con nuestra misma ley, porque es la ley de mi suegro 
que quedó con nosotros, y él dijo que de por sí no lo vamos a perdé... 
Mas dice él, que como religiones, que hay religiones, [pero] “no vas entrar 
con las religiones hija —dice— porque las religiones engañan —dice—, 
y vos —dijo— lleválo lo mismo que yo dejé —dice— agarra un par de 
candela y andáte en medio de tu trabajo, para que no haiga animal, no 
haiga cosas que te va... porque —dice— si nosotros no echamos nostro 
candela... yo lo tengo acostumbrado de por sí mi tierra desde antes — 
dice— que cuando yo vo’ trabajar, primero mis velitas —dice— entonce’... 
aunque llega el animal no lo toca, ni el viento —dice— porque tengo mi 
presente”, dice mi suegro. Y es esa misma ley que nosotros lo tenemos 
’orita, porque mero como dice, él lo dejó dicho que lo vamos seguí y no 
lo podemos cambiá. Religiones hay, varias religiones, pero fíjese usté 
que... una religión ’orita, cuando tenemos un enfermo, pues no lo vamo’ 
ir traer ese libro que lo va leyé nuestro enfermo [la Biblia], porque en 
medio de la lucha lo ganamos que componga nuestro enfermito pues..., 
es ése lo mismo nosotro’ porque es el dicho de mi suegro, sí, no lo 
perdemos... hasta cuando buenamente vamos acabá nosotros ahi que 
van a ve’ nuestro hijos... Y ’ora... como ellos que ya buscaron religión, 
ahi van a ver ellos cómo lo van hacer cuando... nosotros vamo’ morí., 
mientras que nosotros no lo vamos perdé.

Al preguntársele a Gustavo (Tz.CO.24) si sus familiares queman 
candela, nos responde: “Vez en cuando... hacen sus promesa de salud... 
piden cualquier... de una enfermedad... que no haiga envidias... es lo 
que piden a sus santos y todo.”

Vicente (Tz.PR.56) ratifica lo anterior: “Pues no tiene origen [la 
quema de candela y copal]... en la Biblia, en la palabra de Dios no 
tiene origen; son creencias, que parece que el hombre al hacer eso lo 
escucha Dios... la candela, el copal, quemar incienso [...]”

Natalia (Tz.CO.31) nos dice que había gente que “manejaba” la 
candela y el copal. Más explícito resulta Arturo (Gd.CO.16):
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Pues... ése nada, será bien será mal, porque ése es de antes... no sé de 
ésa... [Interviene Keno (Cd.PR.18):] ¿Me permite la palabra? [Y 
continúa:] Como está diciendo él que piensa que sí muy nuestros 
antepasados, como según los mayas, tenían sus costrumbres, tenían varios 
dioses verdá... la gente que prende sus candelita... (porque ahora existen, 
¡actual!) usan su candelita según la costumbre..., pues en su caso por tal 
razón de que sus padres así los enseñaron. Como ellos tienen es fe, esa 
seguridá, que al encender eso Dios los oye... ¿verdá?, según ellos ¿verdá?, 
así es sus costumbre de adorar a Dios. Y tampoco así no le puede uno 
decir. “Míre usted, no haga eso”, ¿verdá? [...]

Por su parte, Nieves (Qt.CO.75) concede “quemar” aunque sea 
pura candela: “Copal no... candela sí... yo lo sé a orar, a rezar con mi 
luz... Yo oro con mi candela, pido mi gracia, pido un gracias sobre mí, 
con mis familias, con mis hijos, no hay un envidio [envidia], no hay 
gente malos, mi miran como contra [enemigo] aquí ’ta mi presente, mi 
luz, mi presente, con Dios, con santo, con creador esta mi Dios.”

Pero la práctica es considerada una ofensa por otras gentes. Para 
Fabiola (Bj.PR.15), por ejemplo “Sí, la luz ofende a Dios [hay que 
creer] solamente a Dios... como entendemos claramente las cosas de 
Dios pue’, si una vez más ya hemos conocido a Dios, dejar las cosas del 
mundo... ellos [los “mundanos” cosmogónicos o católicos] tomaban 
su trago, bailaban, jugaban pelota [...]”

Al cuestionársele a Pedro (Bj.PR.38) si la gente de Tziscao ha 
cambiado o conserva las tradiciones de quema de copal y candela de 
las fiestas de antes, rotundamente afirma:

Este... todo eso lo hacían, pero ¡ya han cambiado! Sí, ’orita sí, ya se ve 
que han cambiado, pues ’orita, yo en vista pues, así que lo veo yo [como 
Pentecostés], pues solamente los que pueden cambiar son los que reciben 
la palabra de Dios, otro, mientras que no han recibido la palabra de Dios 
no pueden cambiar, pueden poner su candelita, su copalito, como dice 
usted, sus florecitas en sus puertas, donde quiera se ve pue’, lo ponen... 
va’sté ver que eso no está bien [desde su perspectiva religiosa]. 
Analizándolo bien, no está bien; en realidad vamos hablar la palabra de 
Dios. Que eso, mire usted, la candela, el copal y todo eso... es... una 
idea de la humanidad, hecho por los hombres.

El cambio al cual se refiere Pedro está relacionado con las acti
vidades económicas, es decir, con las prácticas agropecuarias más
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redituables, a la vez que se disciplina a los miembros de la familia para 
evitar la vida disipada y las fiestas. Sin embargo, es importante señalar 
que, aun cuando los hogares pentecosteses —tanto como los evan
gélicos— se sustraen de las acciones directas de la algarabía de las fies
tas patronales, todos los feligreses (católicos, protestantes o cosmo
gónicos) disfrutan del ambiente relajado que se vive en la comunidad e 
incluso participan (limpios y peinados), aunque sea pasivamente, ob
servando los encuentros deportivos o viendo a las parejas deslizarse en 
la improvisada pista de baile.

Lo que sí debemos reconocer, más que una transformación radical 
de la vida material o espiritual de esas familias conversas, es que, a 
partir de la identificación de la “vida mundana” con la pobreza, van 
organizando más racionalmente su economía y sus recursos naturales 
con vistas al progreso, así como otros (los católicos) incursionan en 
otros ámbitos, como el comercio o las sociedades agropecuarias de 
producción. En suma, no se han presentado rupturas comunitarias por 
las diversas formas de realización del trabajo más lucrativo, aunque 
algunas de esas prácticas se atribuyan a un cambio de religión. Nue
vamente Pedro hace referencia a ello, cuando le solicitamos que nos 
relate el proceso de su conversión religiosa en relación con el progre
so de su familia:

Mire usted, yo... no tiene mucho tiempo todavía, todavía empecé... tiene 
’orita seis años, seis años de mi vida, era muy triste, muy desolada deveras. 
Pero el que me vino a organizar, el que me vino a... conformarme, es la 
palabra de Dios... Y ahora ya hice mi casita durante toda esa temporada, 
ahí está mi trabajito [materializado en la casa], sí, seguro, sí, y mi milpita. 
Yo hago dos hectáreas cada año, y aparte potrero tengo yo... mis cabezas 
de animalito’ [...] yo siembro zacate en lugar de café... tengo diez 
hectáreas de puro potrero, entran 20 reses correctamente. ’Orita todavía 
estoy empezando, mire usted ’orita tengo seis cabecitas [de ganado, entre 
N$ 600.00 y N$ 800.00 cada una cuando son adultas]. Sí, se está 
ahorrando; y como no tengo vicios, si vendo uno ya me sirve para mi 
ropita, para alguna otra cosita que se necesite y no lo estoy malgastando 

[.--]

Además de la quema de copal, durante las ceremonias funerarias 
se recurre a los rezos en chuj, los cuales son lamentos construidos en 
el acto y no siguen letanías estructuradas (como las oraciones católicas
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o los cánticos protestantes). Beatriz (Tz.CO.13) nos ilustra: “[Cuando 
una persona muere] pues velan de noche... y la hora que murió, al 
otro día siguiente —las 24 horas— llegan enterra, y a los ocho días se 
hace la novena [y se levanta la cruz], y... al mes otra vez... entonces se 
vela otra vez... el velorio... y a los tres años... aquí [...] ya se dejan 
solo’... pero los visitan [...]”.

La presencia de las distintas sectas religiosas (principalmente la 
de los testigos de Jehová) ha traído consigo un fuerte antagonismo entre 
los fieles católicos y cosmogónicos en cuanto a la celebración de las 
fiestas populares. Para los seguidores del catolicismo (tanto del tra
dicional como del de la Teología de la Liberación), éstas siguen siendo 
motivo de alborozo y de una atención especial que demarca el transcu
rrir de los días. Oralia (Tz.CA.33) lo describe perfectamente:

Si... y bueno... que nosotros estamos... en medio de las sectas pue’, 
porque hay sectas que dicen que no, que no, que es malo las fiestas, 
dicen [...], poique un catequista [de la Teología de la Liberación, como 
lo es su hermano] sí le gusta, le parece que haiga fiesta pue’, porque los 
jóvenes pue’ ¿no? Sí. No puede morir pue’, lo que es gusto es gusto pue’ 
y cadi quien sabe, y... el otro grupo allá, que se quede en su casa si no le 
gusta. ¿No? Para que no lo van oír la bulla de la marimba aquí, como es 
pura marimba pue’, pa’ que no lo van a oír fueron hacer su reunión hasta 
allá en ese lago... [y]... Como mi hermano le gusta pue’ las fiestas, le 
gusta el baile, como que él apoya el baile, antonces yo también no me 
pueden ver [los protestantes].

La restricción para asistir a fiestas populares es tajante entre los 
practicantes de las distintas confesiones protestantes o grupos de 
estudios bíblicos. Algunos (como los testigos de Jehová) son bastante 
radicales como para rechazar a cualquier autoridad “terrenal” y sus 
respectivos acuerdos de cooperación para las fiestas populares, mucho 
menos para participar en la organización y el festejo de fiestas 
“mundanas”. Otros (como los evangélicos y los adventistas) reprueban 
tanto los principios como los resultados en la realización de las fiestas 
y los bailes, aunque reconocen que la gente y la comunidad se ve muy 
alegre en esas fechas que también ellos disfrutan aunque sea de lejos.

Lo que aparece como criterio común de desacuerdo, tanto entre 
los grupos de estudios bíblicos como entre las organizaciones pro
testantes, es el consumo de aguardiente y la posibilidad real de come
ter excesos.
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Quena (Tz.PR.39), una Pentecostés, nos cuenta por qué no fue a 
la fiesta de mayo:

No, no participé, porque la Biblia nos dice que ya no, porque Dios quiere 
una cosa limpia, no quiere que hagamos la cosa de este mundo, porque 
si no lo guardamos lo que dice la palabra de Dios, entonce’ no ganamos 
nada de salvación... porque él nos evita... por eso es lo que hacemos 
nosotros... pues... ¡no!, de burlar no, porque somos igual de personas, 
pues solamente uno se va esforzar que lo dejemos pues las cosas que no 
convienen, que no pertenece a nosotros. [...] La gente hacen fiesta, 
nosotros no, ya no se desea, porque ya cambiamos pue’, ya. La gente ’ta 
mirando fiesta, nosotro’ ’tamos por ahí, haciendo nuestra necesidá que 
necesitamos. Tanto... como yo ya no vive mi esposo, pues tengo que 
salir esos días... a veces que hay tanta... [necesidad], a veces no, porque 
cada quien sabe su necesidad de su hogar [...]

Los problemas interreligiosos pasan necesariamente por las pre
siones del financiamiento de las fiestas de los santos y las vírgenes, 
además de las diferentes concepciones que legitiman la compulsión 
extraeconómica ante la cual los precarios ingresos de los lugareños 
funcionan como elementos detonadores que impulsan las conversiones. 
De confesión evangélica, Vicente (Tz.PR.56) enfila sus argumentos a 
la crítica de esas prácticas:

[...] casi casi que aquí la Iglesia católica es la que lo tenía todo... casi la 
comunidad son católicos, entonce’... este... en los católicos había 
exigencia, no era su voluntad, era exigencia, como el católico celebra 
fiesta... entonces pa’ hacer una fiesta necesita hacer cooperación, mucha 
gente no le gusta la fiesta, no le gusta beber por la fuerza [...] quiere 
decir que le obligan comprar trago para repartir comunalmente en una 
asamblea. En cambio de autoridá hay que tomar trago porque ’tan 
celebrando la Virgen de la Candelaria, hay que tomar bastante trago y 
cooperar a la fuerza, si no lo echan a la cárcel [...]

En las comunidades indígenas, la práctica religiosa es consustan
cial a las actividades diarias de la vida familiar. No es dable pensar, por 
ejemplo en Tziscao, que existan actividades agrícolas desligadas de las 
prácticas cosmogónicas. Tampoco podría concebirse la fiesta de la Can
delaria separada del consabido baile, las huidas de los novios y la no
che de parranda para todos y todas las parejas tziscaoeras.
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Por ello mismo, cuando las prácticas religiosas protestantes en
tran en contradicción con los valores vitales que sostienen la vida 
comunitaria, estallan los conflictos (aunque luego se resuelven). Sin 
embargo, mientras no se afecte el entramado cultural de la vida comu
nitaria de los chujes, como suele suceder con las diversas sectas religio
sas (que combinan filiación religiosa formal con algunas tradiciones 
cosmogónicas), las relaciones entre unas y otras pueden ser de mutuo 
respeto.

Sólo uno de los grupos protestantes, los testigos de Jehová, se ha 
enfrentado abiertamente a las tradiciones comunitarias, pero, aun así, 
han tenido que ceder terreno ante la presión de algunos de sus líderes. 
Teodoro (Tz.CA.52) lo refiere así: “[...] esa religión no sirve [les dijo 
a los testigos de Jehová]... dividen ustedes a la gente en lugar de atra
er, su religión no está bien”. “Ah, no —dice— [un testigo].” “Sí —le 
dije—, porque se hacen a un lado, por una sencilla cooperación [y 
ejemplifica]: si ustedes fueran propietarios, si ustedes vivieran en sus 
fincas, nadie les va ir cobrar. Y si a través de eso ustedes tienen una co
operación con el gobierno por la tenencia de sus tierras, [estaría bien], 
pero están viviendo en una comunidad y no quieren cooperar... dqué 
cosa son ustedes pues?, aquí tienen que cooperar a... [fuerza] y tienen 
que cooperar [...]”

Igualmente, ese grupo de “estudiosos de la Biblia” tiene compor
tamientos de negación constante en las actividades políticas, sociales y 
educativas de la comunidad. Entre otras actitudes separatistas, los 
testigos de Jehová evitan y censuran el uso de los símbolos patrios. 
Olivia (Tg.CA.38), profesora en Tziscao desde hace tres años, nos dice 
que sí influyen las diferencias religiosas en la educación de los niños:

Pues sí, nos hemos fijado en un niño que va con... los pentecosteses; no 
se cómo se llama esa religión que tienen porque aquí hay pentecostés, 
hay católicos y testigos de Jehová... Entonces, hay un niño que está en la 
escuela de 4o año, ese niño no le saluda la bandera, porque está en esa 
religión... y eso que le hemos llamado la atención que uno es religión y 
otro es... respetar la bandera, pero no, no da [no se da por convencido]... 
y aquí, inclusive, hay un maestro de la Telesecundaria que es testigo de 
Jehová, y ese señor, ese maestro, cuando hay algún homenaje, alguna 
cosa a la bandera, ¡no viene!; no viene... sólo en la clausura vino ayer, y 
de ahí no se presenta en cualquier festival que hagamos, y todos lo 
comentamos pues: ¡que [si] siendo maestro, no respeta, que menos [lo 
hará] un niño...!
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En relación con los ceremoniales, entonces, las actividades son 
reiterativas, constantes, e involucran a los fieles conforme las severas 
cortinas de la ortodoxia. Así Lucrecia (Tz.PR.26), miembro de la Iglesia 
de Dios del séptimo día, al preguntársele sobre su oración en su religión 
y cuál es su actividad, abunda:

Bueno, las actividades, empezamos nosotros con unos himnos... 
entonando dos himnos... y después de acabar con los dos himnos entonce’ 
leemos lecturas base de la Biblia, unos dos lecturas aproximadas, y después 
este... hacemos la oración... después, acabando la oración, volvemos a 
entonar mas himnos y entonces queda tiempo de cantos, de actividades 
cadi quien lo que quieran participar, cadi quien llega pue’ la... el fruto de 
cadi quien [...] que quiera nombrar a Dios... si queda tiempo, y después... 
entonces vuelve así que acabamos, queda el tiempo, dejamos un tiempo 
de avisos... porque hay un este... representante que algo tiene que avisar 
así... por medio de necesidades de la Iglesia [...] Acaba ese, entonces ya 
queda el tiempo para explicar las Escrituras, es todo... y acabamos de 
estudiarla, pues, la Biblia y entonces volvemos entonar otros dos himnos 
y otra oración y entonces ya salimos [...]

[“¿Y cuánto tiempo se llevan?”, se le preguntó.]
Pues... como dos horas... sí, tres veces a la semana, entramos el 

sábado y luego el... el miércoles, y luego el viernes otra vez y luego el 
sábado otra vez [...]

También Quina (Qt.PR.31) nos brinda una descripción de sus 
actividades como testigo de Jehová:

¿Cuántos días?; nosotros la reunión que... tenemos, tenemos una reu
nión de... escuela de entrenamiento le llamamos nosotro’, porque ahí 
se demuestra he... discurso le llamamos, enseñar o cómo... y pasa 
demostraciones como podemos... esa demostración significa cómo 
nosotros vamos enseñar a otras personas en sus casas...

[“¡Ah!, van de casa en casa”, se le comenta.]
Sí, esa, eso significa la demostración que hacemos, aprender más y 

esa reunión lo llevamos a cabo el día sábado a las tres de la tarde y el 
domingo también tenemos un discurso público que lo llevamos a cabo a 
las 11 de la mañana, termina a la una, porque terminando el discurso 
[de] una hora, termina a las 12, luego empezamos de una información 
que le llamamos La Atalaya, así... , eso lo estudiamos [...]
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Quizas, como se mencionó en un principio, es el equilibrio de las 
distintas organizaciones religiosas, su constante reconfiguración —pues 
es frecuente el paso de los feligreses de una a otra filiación sin que ello 
parezca afectarlos en lo más mínimo— lo que permite que cierta 
estabilidad configure las relaciones sociales en Tziscao. Es decir, la 
convivencia de distintos grupos y concepciones religiosas que se 
articulan en torno de una fuerte estructura histórica y cultural ha 
propiciado que las interrelaciones se efectúen dentro de un marco de 
equilibrio en la diversidad.

El testimonio de Vicente (Tz.PR.56) es indicativo del complicado 
proceso que los nativos de esas tierras han tenido que recorrer en la 
convivencia cotidiana:

Y se fueron dando cuenta después que la Iglesia [evangélica, en este 
caso] debe tener su autonomía... Si yo soy católico [supuestamente], si 
entiendo la religión católica, yo voy a estudiar a mi forma, a como creo 
[...] [y haciendo analogías, refiriéndose al alcohol y al baile...] si quiero, 
tomo, si no, no tomo; si quiero, bailo, si no, no bailo; si quiero, coopero, 
si no, no coopero. ¡Para gustos de fulanos, no! Y es lo que se fue 
entendiendo la gente, y también de eso yo formo parte, porque no me 
gustaba de que la gente exigiera [a] fulanos de que cooperen para un 
baile de jóvenes [...]

Las prácticas médicas tradicionales, la adivinación y la brujería

La abuela Gregoria Pérez quema candela, y si no quema 
copal es poique de tan viejita no puede ir a cortado al monte. 
Reza todo el día y la noche “echando maldición", por eso 
esa casa tiene muchas “costumbres”...8

Una de las constantes en la vida de las comunidades rurales indígenas 
es la proliferación de leyendas. Uno nunca sabe dónde termina la 
historia y dónde comienza la fábula. Sin embargo, consideramos que 
los relatos que van recreando mitos, costumbres, cuentos o brujerías 
siempre estarán referidos a la vida social de la comunidad, sea ésta real

8 Versión populai; trabajo de campo, febrero de 1993.
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o imaginaria. Por ello, al seleccionar partes de los relatos de los propios 
familiares de doña “Goyita” y armarlos desde nuestra perspectiva, 
deseamos mostrar la riqueza del imaginario chuj a la vez que de la 
consabida carga valorativa y reguladora de cierto orden moral dentro 
de las comunidades indígenas:

El problema surgió hace muchos años, cuando el hijo mayor de doña 
Gregoria era muy joven. Nervioso y arrebatado, el muchacho fue un día 
al campo, donde su papá tenía vacas y caballos. Cuando decidió regresar, 
una de las vacas se atravesó y no lo dejaba pasar, fue entonces que, su
mamente irritado, el joven descargó un machetazo en el anca de la vaca 
y salió corriendo hasta llegar a su casa, sin decirle nada a sus padres.

Al día siguiente, don Serapio, padre del jovenzuelo, fue al campo y 
descubrió la vaca herida, lo cual le provocó un terrible enojo, que descargó 
en maldiciones. Además, don Serapio era el mejor brujo y curandero de 
la región, así que no sólo maldijo a quien hirió a su vaca, sino que quemó 
candela y copal, y aun viajó a San Mateo Ixtatán (en Guatemala), llevan
do velas para pedir castigo para el autor del peijuicio.

El hijo travieso creció y llegó a tener sus propios animales. Pero, sin 
explicación coherente, los caballos y las yeguas morían, hasta que quedó 
cruzado de brazos, sin nada. Ante esa terrible situación, los viejos 
curanderos preguntaron y descubrieron que su propio hijo había lastima
do a su vaca, pero ya no pudieron quitarle la maldición que le habían 
echado.

Don Serapio falleció hace más de diez años, pero su esposa le sobre
vivió cargando ella sola las culpas, las maldiciones y “las costumbres” de 
ambos. Ahora que doña Gregoria está próxima a la muerte, el hijo aquel 
(ahora de 69 años) va diariamente a la Iglesia a rezar para que su madre 
pueda descansar en paz, pero la viejecita sufre mucho y no puede morir, 
pues fueron tantas las maldiciones (hasta con sus propios hijos) que la 
agonía se alarga y la espera de los familiares es tan hiriente como el ma
chetazo aquel de la vaca.

Como este relato circulan muchos otros en los que se hace alusión 
a la vida y la muerte, los poderes divinos y las fuerzas sobrenaturales, 
que tienden puentes entre el mundo y el inframundo. Pero ello debe 
ser comprendido como parte de la ilustración de una memoria colectiva 
que se recrea para dar vida a la comunidad étnica. Así lo tratan los 
“hombres de maíz” cuando aparecen en el escenario mesoamericano, 
en el Popol Vuh (o Pop Wuj) y en los libros de Chilam Balam (Gómez,
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1983). Y es común también que “En más de un rincón de Mesoamérica 
se [usara...] el sistema de escritura antigua que combina equilibra
damente el espacio, las imágenes, las figuras, los símbolos y los colores 
para dar cuenta y memoria de los hechos” (Guzmán, 1986: 114).

Entrelazadas con las prácticas de adivinación y brujería en el pasado, 
ahora podemos advertir la paulatina separación de ambos órdenes o 
esferas de la práctica de resistencia cultural. Es evidente que las prácticas 
médicas de corte tradicional continúan, aunque atenuadas ya por la 
creciente irrupción de médicos, enfermeras y clínicas móviles.

Carlos (Tz.CA.14) dice que no conoce a personas que curen con 
hierbas. Ese será el tenor de varios de los entrevistados, aunque habría 
que deslindar el hecho de que la utilización de plantas en tratamientos 
leves (tés, compresas, cataplasmas) parece continuar siendo práctica 
frecuente. Al preguntársele a Ignacio (Tz.CA.30) si conoce gente de 
Tziscao que ha sido sanada por curanderos o sobado res, nos responde: 
“Pues, la verdad, yo ya me he curado con ellos también. ¿Sabe usté lo 
que viene valiendo? Que usté tenga fe, que le tenga fe y confianza 
[...]”

Explícito y reflexivo resulta el testimonio de Nato (Es.CA.52):

Este señor llegaba... era médico, pues... curaba, curaba como médico, 
curandero pues, llegaba a La Esperanza a curar mucha gènte. Una vez 
llegaron unos mis primos que vivían ahí en El Rosario, se... los brujearon, 
pues, y él los iba a curar pero que no los podía curar ahí, que buscaran un 
lugar dónde, tos llegaron a la casa de mi papá [...] y este... y ahí los 
encerraron en un cuarto, cerraron la puerta y va de quemar harto chile, 
para que se les quitara la enfermedá... casi locos salieron de ahí, eran 
como cuatro muchachos, casi locos salieron de ahí... No se curaron...

Consultado, Ñaño (Tz.CA.36) se niega discretamente a proporcio
nar nombres de curanderos:

Pero sí hay. Los nombres no los podemos mencionar porque a lo mejor 
no les puede gustar... algo así... sí hay, curan...

[...]
A veces da resultado, a veces que sí sale bien, por eso muchas perso

nas lo creen [con respecto a personas que han sido curadas].
[...]
Pues a veces que sí, porque algunos lo dicen que sí. Que se pregunta 

si da resultado la curación que dan y dicen que sí, que a veces se
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componen... curan con yerbas, usan mucho el trago, el ajo, ruda, tabaco, 
y... con eso curan de por si los señores curanderos [...]

Augusto (Tz.CO.15) se limita a señalar tres nombres de curanderos: 
“Mateo, Albina y Pedro”. También Beatriz (Tz.CO.13): “Si hay, el más 
reconocido es Mateo Marcos... Abraham, Rosendo...” Inquirida en 
ese mismo sentido, Flor (Tz.PR.14) afirma: “Pues, uno se llama Ber- 
nandina y Carmen.” Por último, Quena (Tz.PR.39): “No sé quién... 
[y luego no resiste y afirma] solamente don Mateo Marcos, Juan 
Jorge...”

Las respuestas acerca de si existen curanderos y brujos, además de 
aceptar o no el uso que se hace de esos servicios, pasa por varias 
circunstancias. Entre otras, consideramos: las valoraciones que permean 
a la comunidad con el descrédito de la herbolaria frente a la medicina 
occidental, por sobre la Herbolaria, lo cual se relaciona con la imagen 
del “otro” (en este caso, el propio investigador). Además, es evidente 
que junto con el estigma de “lo indígena” entran enjuego los parámetros 
de la medicina tradicional, dando como resultado que si se pretende 
ser “moderno” se tenga que ocultar aquello que lo contradice; y, 
finalmente, está presente el proceso de hibridación de las prácticas 
médicas (tradicionales y modernas), es decir, los habitantes de Tzsicao 
usan alternativamente “las medicinas” según sean “los males”.

Como se ha mencionado anteriormente, las respuestas relacionadas 
con esta vertiente de resistencia cultural deben ser tamizadas en virtud 
del natural recelo a confesar la creencia en prácticas o rituales que han 
sido severamente condenados por las distintas Iglesias o confesiones 
religiosas. Por ello mismo, cuando se interroga acerca de la existencia 
de brujos o adivinos, la reacción del entrevistado estará directamente 
vinculada con el nivel de confianza hacia la persona que pregunta, pero 
también con el grado de riesgo que pueda correr tanto quien informa 
como las personas que son involucradas en la información. Aun así, el 
prestigio del curandero es innegable cuanto más efectivas sean sus 
curaciones. Ignacio (Tz.CA.30) es muy elocuente:

[Interrogado acerca de si hay gente en Tzsicao que pueda adivinar y cu
rar, responde:] Hay, y la verdá... pos lo han... lo dicen... se puede decir 
que lo dicen los puntos más afluentes. Supongamos, si usted tiene un 
problema, y usted lo tienen confianza de que otra persona... sí, le va 
decir que sí, le llega a decir todo, completo... [El adivinador o curandero 
dirá:] “¡Eh!, ¿sabe qué?, usted tiene un problema, usted tiene un’
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pérdida... no se preocupe porque...” [y relata el caso de un muchacho al 
que se le resuelve su problema].

Resistencia, material

Formas de vida preferenciales

Es claro que este apartado se vincula con las "formas de organización”, 
sobre todo en lo relativo a las "maneras” del cortejo y a la posición que 
guardan los dos géneros dentro de la estructura social (asambleas de 
mujeres, discriminación de la mujer, uso más extendido entre éstas 
de la vestimenta tradicional y control por parte de las mismas del 
suministro alimenticio, etcétera).

Una forma primaria de abordar "tipos” o "estilos” de existencia 
consiste en preguntar al individuo para que nos proporcione, de mane
ra más o menos sucinta, una descripción de "un día común en su vida”. 
Esto permite ir atando cabos sueltos y complementando las infor
maciones y datos que nos proporcionan los distintos actores sociales.

Hilda (Tz.CO.20) nos informa: "Me levanto... tomamos café... 
después hacemos las tortillas... terminando de hacer las tortilla’, a 
desayunar, a lavar los trastes... y luego, ya más tarde, a comer... a ver 
tele... a tomar café y a dormir.”

El alimento básico entre los chujes es como el de cualquier fami
lia campesina de la región: frijoles, tortillas y chile, acompañados de 
café caliente y, a veces, de agua tibia. La característica de ciertas costum
bres alimenticias en la zona son, además del alimento base, la inges
tión de legumbres, frutas y tubérculos (tzul’ul, chaj’lip, pacaya, chile 
de árbol, tomatillo, calabazas y aguacates). También tienen especial 
gusto por el pescado, como nos relata Ñaño (Tz.CA.36):

Yo me gustaría que este lago que tenemos nosotros fuera una zona pes
quera [...] que de verdad todos los tziscaoeros somos... estamos ahí me
tiendo trasmallo, sacando pescado. Queremos tener dinero pues nosotros, 
pero desgraciadamente aquí la gente no permite el tiempo, nomás abun
dando el pescado y la gente ’orita ya está como ladrón ya, ya ’ta sacando 
ya, sin permiso... sí, ajá, ya está a robando trasmallo, sacando pescado.

Sin embargo, la vida de la gente de Tziscao y de las comunidades 
vecinas transcurre entre el trabajo de la casa y el de la milpa, entre el
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placer de “poder comer” pescado y el placer de cosechar frijoles frescos 
o elotes tiernos. Los domingos, días de descanso, ofrecen algunas va
riantes para las mujeres de las localidades aledañas a Tziscao, como 
salir a pasear (de visita con los familiares) o ir de compras, pero antes 
es necesario concluir las labores de la semana. Fabiola (Bj.PR.15), por 
ejemplo, antes de salir a pasear el domingo, tiene que cumplir con su 
“quehacer”:

[...] cuando me voy entre semana [a la milpa, al cafetal o de compras a la 
cooperativa de la colonia], por decir lunes, martes o miércoles, tenemos 
que dejar lista la cocina pue’, y después [al llegar el domingo] nos vamos 
[tras del quehacer doméstico]; porque si nos vamos, quién atiende pue’ 
la cocina; y si es que quedo yo, trabajo la mitá y la mitá mi mamá, y si es 
que... como me manda hacer mandado, tengo que ir, pue’, pero siempre, 
caso es de levantarme, pue’, y nos vamos [...]

Como en la comunidad las acciones sociales comprendidas como 
“trabajo” son actividades ligadas intrínsecamente a la vida familiar, 
resulta difícil diferenciar las actividades agrícolas de las domésticas. 
Así, los hombres llaman “mis trabajitos” a las labores culturales de la 
parcela o dicen (igualmente) tener “un mi trabajito” en la casa, cuando 
se trata de alguna tarea de albañilería o carpintería (para reparar la 
cocina o cosechar la fruta de la huerta adjunta a la vivienda familiar). 
Asimismo, las mujeres mencionan “nuestros trabajitos” al referirse a 
los quehaceres del hogar (cargar leña y agua, hacer la comida y lavar la 
ropa), pero también usan esa expresión para referirse a sus actividades 
en la cosecha del café o del maíz, en las cuales participan junto a sus 
esposos e hijos. Al preguntársele a Natalia (Tz.CO.31) sobre su 
colaboración en el campo, confiesa:

Este... sí, cuando estaba [saludable]... me sentía yo bien, a veces salía yo 
a trabajar, ayudar, pues, con trabajitos sencillos, pues [...] Pero ’orita, 
como... ya no estoy mera... ya no me siento bien, pues... aquí nomás en 
la casa.

[...]
Trabajos de así de... de los hombres pues que trabajan de su milpa, 

de su café... a veces hay milpa, pues, de café o así como está ’orita que 
están... están todos sembrando la gente [...]

El trabajito, como decimos nosotros, así como estamos, pues, ’orita 
que tenemos nuestra huerta, hay guineíto, hay pacaya. Cuando es el



210 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

tiempo de la naranja, frutitas que quedramos ahí lo tenemos, no lo estamos 
comprando, y en cambio en el pueblo si tiene uno trabajo bueno va comer, 
si no tiene trabajo no va comer, y todo es comprado...

Para Quena (Tz.PR.39), “un día en su vida” se convierte en lo 
siguiente: “Trabajamo’, pues, en la cocina... como nosotros, pue’, hay 
muchos trabajitos para nosotros, o sea que vamos a lavar, vamos a traer 
leña, salimos de ahí, pues... así lo pasamos los días, y estudiamos la 
palabra de Dios [en la confesión evangelio de Cristo] también, cuando 
haya tiempecito.”

Los relatos pasan a convertirse, precisamente, en asuntos de la 
vida cotidiana, con su uniformidad y falta de expectativas. Flor 
(Tz.PR. 14), en su calidad de estudiante de la Telesecundaria, lo 
ejemplifica:

Me levanto y empiezo... lavo mi maíz y llego a moler y hago mi tortilla 
un poco, y de ahí saco mi agua, arreglo mi casa y luego me voy a la es
cuela. Llegando otra vez vuelvo a tortiar, de ahí, si hay dónde, nos vamos, 
vamos a traer leña o llegamos a limpiar milpa. De ahí llego a pasiar y de 
ahí me duermo.

[“¿Y a dónde vas a pasear?”, se le pregunta.]
Llego mirar televisión en su casa de la Carina... como es su hermana... 

mi tío Anselmo es hermano con mi mamá, por eso ahí nos manda mi 
mamá a ver televisión.

Otra de las costumbres que caracterizan la convivencia étnica en el 
área mesoamencana es la práctica del temascal. Tziscao no podría estar 
al margen de esa reminiscencia cultural. El temascal es un pequeño 
homo cubierto herméticamente con varas, ramas, piedras y lodo; en el 
interior se coloca una tabla para que el usuario (enfermo o mujer 
embarazada) pueda recostarse, además, a un lado de él o ella estará 
una silla pequeña donde se colocará el curandero o asistente del enfermo 
o la enferma.

Si bien el uso de este baño es común en regiones indígenas diver
sas, una característica propia de la cultura chuj es que la construcción 
del temascal es muy endeble, casi “portátil” o “desechable”. En otras 
regiones, como en la zona zapoteca del Istmo de Tehuantepec o los 
valles centrales de Oaxaca, los baños de temascal se levantan sólida- 
smente construidos con ladrillos y piedras, con techos firmes y puertas 
de madera. Ahí, la estructura es permanente y sirve para muchas ge-
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neraciones. Las “tecas” y las “tehuanas” no serían lo que son (recias 
mujeres), entre otras cosas, si no conservaran sus baños de temascal 
como parte del tratamiento durante los trabajos de parto. En cambio, 
entre los chujes, los “temascales” son pequeñas “enramadas”, frágiles, 
efímeras, para unos cuantos días. ¿Acaso se deba a la condición de 
migrantes que delinea gran parte de sus actitudes culturales? Aun 
así, entre las mujeres, sobre todo las embarazadas, es más frecuente el 
uso del baño de temascal, como lo ilustra el testimonio de Hilda 
(Tz.CO.20):

Es para las mujeres, pero yo... no lo uso. Se usa si tiene uno algún do
lor... los niños [lo utilizan] sólo los que orinan mucho... se curan ahí...

[“¿Y de qué manera se usa?”, se le pregunta.]
Acompañados con una señora, ya, que sabe... casi... mi mamá no 

muy lo usa... casi otra persona lo viene usar... o sea lo vienen a preparar 
pue’ el baño, para que se meta mi mamá... lo preparan como en media 
hora, es que le meten la leña... Y, ya que estén todas las brasas juntas, ya 
es que se meten las personas... [Gesticulando, agobiada como por un 
intenso calor]: ’ta... es pura brasa... se calientan las piedras, se saca la 
leña, queda pura brasa; o se’, aquí está el homito [indicando a un lado 
donde se encuentra el baño de temascal] y aquí está la persona [señalando 
la posición al tomar el baño]... le tienen que meter agua para que salga el 
vapor [...]

Y, al preguntar a Quena (Tz. PR.39) si conoce el temascal, refiere 
la pérdida de su costumbre: “Sí... sí, pue’, entrábamos, pue’, esos 
tiempos... entrábamos bañar ahí. Como aquí en tiempos de lluvia, 
pue’, que necesita uno bañarse así. Metemos leña ahí para que se queme, 
para que se caliente... ’Orita sí ya no, hay mucha persona que ya no lo 
usan, que por el medio de ese produce las enfermedades, porque suda 
uno mucho, pue’, bastante. ’Orita ya no, son muy ralos [raros] los que 
lo usan.”

El procedimiento para el uso del temascal es sencillo: se pone a 
quemar leña (por ejemplo de roble) en abundancia bajo un montón de 
piedras de río, muy resistentes, hasta formar brasas que se pongan al 
rojo vivo; entonces el asistente desnuda cuidadosamente a la persona 
enferma, la coloca sobre la tabla, y va vertiendo lentamente agua con 
hojas aromáticas sobre las piedras calientes hasta generar un ambien
te de “baño de vapor” que permite al paciente “expulsar los males” del 
cuerpo.
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Estos “hombres de maíz”, mayas por todos los poros, viven y 
mueren respirando los aromas de la exuberante vegetación selvática, 
bañándose entre las cristalinas aguas de los lagos de colores durante la 
primavera, y refugiándose en el maternal y cálido ambiente del temascal 
durante el invierno. Entre las costumbres, la rectora de los paisajes 
étnicos es el sistema de producción agropecuario. Por ello, garantizar 
el alimento y ordenar el conjunto de energía humana dedicado a la 
producción de bienes de consumo para la reproducción social son las 
principales actividades que se desarrollan en la comunidad.

Así, las costumbres alimenticias están —y han estado— sujetas a 
lo que la tierra da cuando las condiciones son favorables. Los 
intercambios, como todo, experimentan cambios conforme más y más 
habitantes de Tziscao salen de su recinto comunitario. Si no hay maíz 
o está muy escaso, la práctica alimenticia se ha resuelto, en boca de 
Oralia (Tz.CA.33), de la siguiente forma:

[...] nosotros, ese tiempo ni frijoles, no hay [...] era muy pesado, pues, 
vivir [cuando] no hay ni maíz; el maíz a veces se revuelve con... guineo... 
el guineo verde se cuece, así que ya se coció, lo pelamos y lo molemos en 
la piedra...

[...] [cuando] yo tenía yo como 15 años, o 14, yo ya trabajaba yo bien 
[haciendo comida], con la edad de la Araceli ’orita... trabajaba yo bien. 
Esas muchachas ’orita son muy haraganas, porque ya no hay cargar agua, 
ya no hay pasar la masa, ya no hay que van tortiar así como tortiamo’ 
nosotros en ese tiempo, tortiamo’ en nuestra mano, en hoja [de plátano], 
no en naylon [...]

Al inquirírsele a Gustavo (Tz.CO.24) sobre sus preferencias en la 
comida, nos responde: “Bueno, pues... me gusta comer más... órdenes 
de comida de pura carne... comer pura carne pue’, pero no... como 
que... no sé... no acostumbramos, y como no hay dinero... pues ansi- 
na va... vamos cambiando, días verdura, días frijoles, días ansí [...]”

Cabe señalar que en este caso, nuestro entrevistado sí ha salido a 
trabajar a Campeche, a México, y, por ende, nos refiere su gusto por 
“comer pura carne”, estableciendo él mismo que en Tziscao “no acos
tumbramos... y no hay dinero”. Ese “no hay dinero” para comer queda 
de manifiesto en Quena (Tz.PR.39): “Lo que necesitamos tener más 
es nuestro alimento diario, y dinero, ya las cosas que necesitamos más, 
diario, es la comida. ’Tamos escasos de alimento... el maicito está bien 
caro [...]”
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Julia (Tz.CA.29), según la referencia de que los de Tziscao son 
“más flojitos”, nos da una distinción clásica de las formas de alimen
tación más rudimentarias (o más apegadas ala tierra) propias de Guate
mala: “[...] la gente de Guatemala... porque ellos sí, así como le digo, 
comen de todo, cualquier verdura; en cambio nosotros no, no nos gus
ta comer cualquier clase de verdura, pue’. Comemos, cómo no vamos a 
comer, pero no comemos [cualquier cosa]. Por ejemplo, otras verduras 
del campo, como ellos lo acostumbran [no las comemos]”.

Una especificación importante es la de Arturo (Gd.CO. 16), quien 
dice que “una familia que sean de siete personas, ¿verdá?, tal vez que 
coma unos 12 bultos [de maíz] en el año, lo demás a la venta y al ne
gocio [...]”.

El continuo afán de la búsqueda de tierras fértiles, con la conse
cuente práctica de la quema de zonas arboladas, queda de manifiesto 
en las palabras de Manuel (Qt.CO.85), quien quisiera quedarse en 
México, pero,

bueno, quedramos quedar... pero allá está alquilado el trabajo del monte, 
para trabajar ’ta alquilado, y también no muy da maíz... no que aquí [en 
El Quetzal], puro montaña, dejamos el monte nuevo, húmido todavía, 
dejamos aquí, por eso es que estamos corralando otra vuelta... poco a 
poco estamos saliendo lejito’... aquí quedó montaña húmido para 
trabajar... ya aquí está viejo el lugar, ya no muy da la milpa, ya está viejo 
el monte. Dará maicito, pero con abono, pero ¡para conseguir abono, 
¿’onde está el dinero?! [...]

El enfermero en servicio social, Ildefonso (Ct.CA.25), al con
sultársele sobre posibles cambios en las costumbres de los que salen al 
exterior a trabajar —de preferir comer carne en vez de verduras, por 
ejemplo—, responde: “Bueno, ellos ya vienen con un poquito de más 
conocimiento, de despertar en ellos mismos, en el sentido de... ali
mentarse, pues ellos van cambiando totalmente sus vida.”

La experiencia de haber sido refugiados, su contacto con prácticas 
de higiene, también ha producido cambios: “[...] bueno, allá en 
México... aprendimos... mejor tener la casa limpia y luego herver el 
agua, cocerlo bien los alimentos...” (Quina.Qt.PR.31).

La higiene viene a ser un tema muy controvertido, según sean las 
o los entrevistados. Parece ser que la higiene se incrementa conforme 
nos acercamos al centro del estado chiapaneco (y tal vez aumenta con
forme nos aproximamos al Centro del país); y a la inversa: ¿lejanía del
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Centro = ruralidad = suciedad? Por ello, el testimonio anterior refiere 
que durante la estancia en Tzsicao (que significa la “metrópoli” respecto 
de El Quetzal), los refugiados aprendieron a ser más aseados; igual
mente sucede con una persona que ya ha vivido en Comitán (la me
trópoli de la metrópoli anterior) o Tuxtla Gutiérrez y aun en la ciudad 
de México (la metrópoli por excelencia); pues bien, esa persona que ya 
ha estado en esas ciudades no ve las bondades de los poblados inme
diatamente “inferiores” y, precisamente por eso, considera que los tzis- 
caoeros necesitan mayor instrucción para incrementar sus hábitos de 
higiene. Wilda (Es. PR.51) lo expresa claramente cuando contesta a la 
pregunta de qué haría si se le encomendara una noble misión en Tziscao; 
dice: “[¿Ayudar?]... Pues me gustaría en primer lugar ¡la higiene!; se 
da uno cuenta [sugiere suciedad] en la higiene, en... cómo viven, aseo 
en los trastes, en sus... principalmente en la cocina, que es donde se 
cocina las cosas de comer, pues están ¡un tiradero!, los perros ahí, las 
gallinas abajo de la mesa [...]”.

Otra de las costumbres propias de la etnia chuj que se encuentra 
en crisis es la del vestido. La vestimenta tradicional también sufre el 
embate de las “modas” y los trajes que los comerciantes ambulantes 
van dejando en las comunidades. Como se ha hecho notar, también los 
viajes al exterior modifican las pautas en la indumentaria. Julia 
(Tz.CA.29) refiere este caso: “Pues sí [cambian], vaya decir cómo... 
por ejemplo en el estilo de ropa... algunos, pues sí... han este... han 
cambiado pue’ también.”

Quina (Qt.PR.31) resulta explícita:

[...] antes sus vestidos de la gente [eran ]más o menos como [los de] mi 
suegra y la finada mi abuelita, ella usaba un traje. Nosotros le llamamos 
nagua, de tres vuelos... este... así era el vestir de antes, pero más ahora 
ya tuvo cambio, olvidaron de traje, de la nagua, ’ora ponen puro vestidos, 
’tonces ya nos ’tamos adaptando un poco de lo mexicano, sí, pero ya 
como otras cosas, este... de ellos, pues ya lo cambiamos y ahora se 
acostumbra en el vivir, en el vestir.

Pero no es sólo el alimento y el vestido, las formas de relación 
entre las parejas y los gustos por lo exterior lo que está cambiando, 
sino también las maneras de construir la vivienda y, con ello, los nue
vos estilos de vida y de uso de los espacios. Evidentemente, un mal 
entendido “progreso” hace abandonar las construcciones tradicionales 
—de bajaré y palma, propias para el tipo orogràfico y climatológico de
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la región— por las de concreto y lámina. Así, durante el apogeo de la 
producción (y sobre todo del alto precio) del café, la gente de Tziscao 
empezó a construir patios encementados frente a sus casas, los cuales 
utiliza como secadores de café a la vez que sirven para reuniones fami
liares o espacios de diversión infantil. Posteriormente (y dependiendo 
siempre del ingreso por la venta de café), los tziscaoeros fueron cam
biando paulatinamente los muros de madera de sus casas por construc
ciones de tabique de cemento. Actualmente sólo tres casas habitación 
(de 155 familias) son construcciones a base de losas de concreto, pero 
las preferencias (verbales) avanzan, aunque las posibilidades materia
les no hayan llegado todavía. Abundan los muros de tabique o madera, 
pero los techos siguen siendo de lámina galvanizada o cartón. Lo que sí 
es definitivo es la negativa al uso de la palma para el techo (únicamente 
12 de más de 200 construcciones).

Además de la posibilidad real del ingreso, que permite construir 
una casa más duradera, el afán de notoriedad y su consecuente prestigio 
social influyen en el cambio. Arturo (Gd.CO. 16) nos lo ilustra: “Algunas 
[casas] son de materiales [concreto], otras de tablas, otras de pared así 
[señalando la pared] de varillas con madera.”

Wilda (Es.PR.51), al cuestionársele que, si bien la mayoría es pobre, 
“hay unos que tienen más que otros”, nos dice: “Pues... en eso sí, sí 
porque el que tiene, pues más o menos, hay personas de que ya están 
encementando sus pisos ya [con cemento], aunque sea quiera que no, 
ya no es como los otros que no tienen nada, que en el lodazal están, y 
el que ya está con cemento su casa, pues lo limpia, ya eso es una parte 
de que tiene [...]”

Las “modificaciones” se ven venir paso a paso. Al menos es la 
percepción de la gente que emigrado, que ha trabajado en las ciudades 
y que, de regreso a la zona, ya no observa (o compara) cómo se encuentra 
su comunidad de origen, sino que trata de ver las necesidad de su propia 
tierra en función de las ciudades donde ha estado trabajando, a fin de 
comparar las dificultades de su comunidad con las del pueblo ajeno. 
Ñato (Es.CA.52), al cuestionársele si Tziscao cambiará, nos confirma: 
“Pues yo pienso que sí, se podría llegar [a modificar], pero tendría que 
llegar gente de fuera, con otras ideas, y desde luego que ellos den lugar. 
En el caso que entrara... de parte del gobierno, tal vez hacer algunas 
construcciones, modificar tan tito eso, posiblemente lleguen a cambiar.”
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Formas de organización

Señalada más arriba, la íntima relación de las formas de vida preferen- 
ciales con las formas de organización nos motiva a iniciar este apartado 
con los procedimientos del cortejo y las costumbres de casamiento y 
“juntamiento” comunes en Tziscao. Esta “actividad” no puede conside
rarse como recreativa ni de “tiempo libre”. Constituye en sí misma la 
fuente para entender los fenómenos de estructuración social comunitaria 
(relaciones paren tales), así como la necesidad de la reproducción física 
(en el orden de la natalidad) y social (en cuanto a las formas de inserción 
del individuo en el seno de la familia, la comunidad y su contexto).

Uno de los lugares de diversión para las jovencitas y sus respectivos 
pretendientes era el aguaje ubicado en el extremo poniente de la 
comunidad, casi junto al remanso que vertía sus aguas en la laguna. 
Hoy ya se encuentra seco y sin la presencia de los jóvenes; ¿la causa?: 
el agua entubada. Con la introducción de la “red” de agua se “aprovechó” 
la vertiente ubicada en las montañas limítrofes con Guatemala y luego 
se colocó una toma por cada familia. A partir de entonces, ya no hubo 
motivo para que las muchachas salieran de casa; tampoco pudieron los 
jóvenes entrevistarse en el recodo de la vereda que conduce al antiguo 
aguaje. Para desgracia de los jóvenes y de la comunidad toda, se ter
minaron los paseos vespertinos y escaseó el agua en las casas, porque 
la “bomba del agua” permanece descompuesta por largas temporadas.

Pero las relaciones juveniles tienen que continuar.4Ahora se ha 
incrementado la inscripción a la Telesecundaria (curiosamente cons
truida en el camino del anterior aguaje) y no es precisamente por el 
interés de los conocimientos escolarizados, sino porque ése es un lugar 
plenamente justificado para establecer relaciones de pareja. Por ello, es 
frecuente escuchar que alguna jovencita fue a la escuela y no volvió, 
que habrá “juntamiento”, o que ya estaban a punto de terminar el ci
clo escolar y se “huyeron: ¿por qué no esperarían?” Ñaño (Tz.CA.36) 
relata que,

como el tiempo de esta... esta juventud de ’orita, pues ya es diferente, 
allá se enamoran en la escuela, peor los que están en Telesecundaria, 
están grande’ ya, solteros ya, ahí se empiezan enamora, mandarse carta... 
sino allá se hablan allá oría de la laguna, no llegan a trae’ agua, más que 
las carta... pues ven la forma llegan lavá, a hablar, ahí se enamora, o 
carta, y así en la calle... se encuentran y así platican [...]
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La costumbre, casi siempre cuestionada, brinda ciertas pautas de 
comportamiento entre las comunidades étnicas aunque las formas 
traídas del exterior entren en contradicción con bastante frecuencia. 
Ñaño refiere ese sentir, maliciosamente:

Cuando se quiere ser novio, se echa un poco mentira también; sí, un 
hombre promete mucho, mucho cariño, mucho amor con una muchacha, 
dice que lo va querer mucho, que hasta la muerte, y a veces no se cumple. 
Yo creo que ese es muy natural con cualquiera, son raros los que cumplen, 
pues, que juran querer y hasta... de una vez... pero... se ve pues nuestra 
costumbre, nuestra comunidad.

En Tziscao, además, se muestra una interesante forma de regular 
la salida definitiva de sus miembros, aceptando socialmente ciertas “li
bertades” en Iels practicas sexuales. Así, se ha instituido en la comunidad 
una práctica que podemos definir provisionalmente como “rotación de 
viudedades”,4 consistente en que cualquier persona soltera (aunque 
haya estado unida anteriormente) tiene la libertad de relacionarse con 
otra (aunque esté formando pareja). De tal forma, es harto frecuente 
enterarse de que un hombre (o mujer) casado se fue de “huida” con un 
“viudo” (o “viuda”), sin que ello rompa con las relaciones formales 
previas, puesto que al “retorno del placer” se pagarán sanciones mo
netarias que harán que el esposo (o la esposa) ofendido quede solamen
te disgustado por algún tiempo y sin llegar a situaciones violentas de 
rencores o rupturas.

Esas formas de organizar las uniones de las parejas y su vida sexual 
empiezan a aparecer ante los ojos de algunos padres de familia como 
demasiado laxas o, como dice Ñaño (Tz. CA. 36): “’Orita hay mucha 
vacilada.” Sin embargo, hay que ponderar ese punto de vista, puesto 
que existe la tendencia en algunos entrevistados a idealizar las relaciones 
de pareja cuando cada uno de ellos formó la propia. Pero, analizando 
esa compleja trama social, observamos que, tanto entre los adultos (y 
aun entre los viejos) como entre los jóvenes, la “rotación de viudedades” 
ha estado presente en la comunidad.

4 En la comunidad, cualquier persona (hombre o mujer) que se separe de su pareja 
es considerada viudo o viuda, independientemente de que el otro (o la otra) siga con vida 
y establezca otra relación. Viudez significa aquí “quedar solo o sola”, “abandonado o 
abandonada”, ya sea por simple separación o por la muerte de cualquiera de los cónyuges.
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Durante la entrevista a Ñaño, escuchamos su parecer acerca de las 
diferencias entre pasado y presente:

[...] antes la gente... no... lo hacían con gusto... hasta una viuda lo piden, 
la viuda huin, hasta to’vía comen un guajolote cuando piden una viuda, 
to’vía hacen fiestecita cuando piden una viudita... ¿’Ora? [sarcástico], 
ni adiós dan. ’Ora nomás así ve’sté... que, ése... como quiera, ya ni 
adiós dan, nomás carta dejan; ’ora sí cambió el mundo ya, nomás carta 
dejan que ya se fueron, ya cambió mucho. También la gente ya, ’ora no 
agradece, como antes, no que antes agradecen un suegro, una suegra, lo 
agradecen mucho, con mucho respeto [...]

Y luego complementa la añoranza:

Sí... piden mucha disculpa, “perdóneme usted”, piden perdón quien 
lleva la muchacha y los padres del muchacho... hum, piden disculpas: 
“Perdone usté, mi hijo hizo esto”; también la hija llega: “Perdóneme 
usté, papacito, le fallé el respeto, perdóneme usté”; ¡ha!... se hinca la 
muchacha, el hombre también, el que va ser yerno, pide disculpa: 
“Perdóneme usté, no pude este... nos enamoramos, nos quisimos, lo 
llevé, ya no... hicimos con gusto, pero bien podemos hacé una fiestecita 
con usté, con su familia”, con mucho respeto llevan [...]

Todo problema entre los miembros de una pareja puede resolverse 
en Tziscao sin mediación de jueces ni códigos. Ñaño insiste:

Y depende de la persona, también, si quieren, ya probó que ninguno lo 
quieren, se conforma con eso... se conforma... un hombre que ya buscó 
mujer, no encuentra, y esa mujer lo fueron dejar, sí lo lleva. Si no, aquí 
no hay lugar, aquí... hay quien tiene tres, cuatro viudas, hay quien no le 
hace caso. ¡Aquí no!, una mujer quedó viuda ya... ya buscó otro marido, 
no hay gente que se esfuerza pa’ llevar de verdá, nomás para puro cabrón.

Y aunque en el discurso se pretenda demostrar que es preferible 
una vida “normal” como la de los mestizos, se arriba a una justificación 
de las prácticas tradicionales. Ñaño, nuevamente, informa:

Pues la verdá es que uno, este... eso estamos acostumbrado, de que una 
mujer de que ya se fue con un hombre, o una mujer que ya paseó con 
otro, ya divertió, u... depende... ya hizo usos sexuales con otro hombre...
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escondido... entonce’... y como aquí hay una costumbre, ya está 
acabando, pero sí casi to’avía se lleva a cabo esa costumbre, hacen 
casamiento en la iglesia... se amarra muy bien, muy bien, todo listo y 
este... la mujer queda pues costumbre, se va con ese hombre y la mujer 
lleva, pues, esa costumbre, como que la lleva todavía en la mente, allá 
por allí se asoma él... como dijera... el otro noviazgo de antes, por ahí 
se... otro noviazgo (otro amante) de antes, como que lo da cariño, como 
que lo da jale esa vieja.

Además, se observa tanto la “ingenuidad” y creatividad en las rela
ciones sexuales como la madurez de la convivencia social, en grupos 
que se autodenominarían fácilmente como “sociedades de alto nivel 
de racionalidad”. Al inquirírsele a Ñaño (Tz.CA.36) sobre la posible 
preferencia de las relaciones sexuales de los jóvenes con señoritas, 
responde: “¡No creo! [dice tras emitir una sonora carcajada;] no, de 
eso creo que no es tanto [ríe]. Aquí casi... legalmente lo que uno bus
ca es la honradez en la mujer, no por cuestión de señorita o por cuestión 
de lo mejor; no creo, porque, hasta las más de edad es mejor... cómo 
no, si es naturaleza [...]”

Luego Rodrigo (Tz.CA.80), que está escuchando la plática, 
interfiere:

Bueno, yo digo mi idea... de mi lugar, yo también creo, porque hay de 
más confianza. Yo, no me están preguntando, yo con mi mujer, pues 
como lo enamoraron varios, pero no se conformó con nadie, ’tonce’... 
tengo confianza, que me mire cualquiera, no digo que mi mujer ya 
tuvo...tengo confianza mi mujer... me voy por ahí dos, tres meses... en 
Coatzacoalcos, por ahí, se que mi mujer me está esperando, sólo soy de 
ella y punto, por eso es que hay confianza... que uno busca una señorita, 
que hay confianza, se entrega esa voluntad, solito, sofito, y ese caballo ya 
conoce el dueño, no lo ha montado otro [...]

Existe cierta concepción de “flexibilidad condicional” en las rela
ciones sexuales, algo así como que se permite la “rotación de viude
dades” (en los hombres) siempre y cuando se cumpla con los compro
misos económicos de la familia. En cambio, a la mujer, la “rotación de 
viudedades” le es permitida cuando se ubica en esa situación de in
defensión ante la vida; en su condición de “abandonada”, puede acep
társele como una viuda más que se incorpora al grupo de protección de 
ciertos varones. Probablemente esos acuerdos implícitos han permitido



220 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

a los tziscaoeros tener una vida menos conflictiva en materia de rupturas 
y divorcios, celos y prohibiciones.

Asimismo, pareciera que también han logrado que la comunidad 
reafirme los lazos de identidad étnica, mediante la reafirmación co
mo grupo con valores propios que difícilmente podría compartir con 
otros grupos. Al comentar sobre la desvalorización de la mujer entre 
los mestizos, Ñaño (Tz.CA.36) contesta:

[Risas] Y no va decir que no sirve... sirve, aunque sea de juguete de 
cualquiera, sirve, que es lo mismo con una mujer joven. La naturaleza, 
el uso sexual es como... igual como una vieja como una joven, como una 
fea, como una bonita, es lo mismo, digo, lo que va cambiando es el cariño, 
porque mucha gente por el cariño se quiere más... y por lo bonita, a 
veces, también... [“¿Y por qué buscan a otra cuando salen a trabajar?”, 
se le pregunta.] Mas sea a veces mojamos... porque a veces allá no hay. O 
allá hay mucho... pero... tiene dueño, y acá hay lo que quedó... solo, y 
ya tan solito y cómo lo pasa, y son tres, cuatro, cinco meses, cómo lo 
pasa...

Oportuno, Rodrigo (Tz.CA.80) agrega: “[...] y llega otro hombre 
y dice: «Esa señora está sola—dice—, me pueden dar mi regañada»; es 
muy macho aquel que se presenta muy valeroso a una mujer casada. 
Lo sacatea porque lo regañan... sólo ése... pero entonces ya no es 
maldá porque es una necesidá”.

Acerca de las necesidades, responde el sector femenino, en boca 
de Silvia (Tz.CA.60):

Sí, me casé con un hombre... enfermé pue’ quedé enferma de parto y 
ansina ahí me dejó botada, no se ocupó, así quedé, ansina, escaseando 
pue*. Ya por su parte la autoridad lo hizo que haga mi casita pero no 
terminó, y la comunidad no pueden, pue’, no pueden hacer la casita 
entonces, ya los católicos les hablo que me hagan un favor de levantar un 
pedacito de mi casita.

A continuación, la misma Silvia agrega las vicisitudes por las que 
atraviesan las viudas:

Pues, como se enamoran, pues ellos, ellos se presentan [ríe]; y tanto 
también que aquí hay donde no queremos ir con los hombres, hay ’onde 
que nos inquieta la persona, ’ta bueno, que anda con este hombre, con
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este otro, "bueno”, decimos nosotros, y como nos dejamos engañar... y 
llegando el caso que no... no este... no nos sale bien, y de casada dure 
año y medio... año y medio, digamos que un año ’taba yo libre al año y 
medio terminó... y pasó... le gustó, pue’, el hombre [la otra señora con 
la que] se fue, pue’, con otra mujer, si, y ahí se quedó... [también] 
abandonada. Yo, además, dije, yo que me haga favor de hacer mi casita.

Al preguntar lo que piensan de la poligamia, la respuesta inmediata 
es negativa, pero poco a poco van justificando esas formas de unión, a 
veces implícitamente. Silvia dice al respecto:

Pues no me parece, yo, no, no está bueno, pue’, no me parece que tomen 
dos, tres, no se puede... [si] una, una ya murió, bueno, pueden buscar 
otra, tanto como nosotros, si ya murió el hombre, voy a buscar otro... 
ansina no conviene. Ellos culpan más, no nosotros, y tanto las mujeres 
también que... "bueno”, dicen también.

Walda (Tz.CA.60), al hablar de las niñas que desde temprana edad 
"se van”, nos responde:

Porque le sé decir que, sí es lo único... que piensan, porque como no 
tienen preparación, no saben de ir al cine, de divertirse, si mucho tienen, 
pues... sexto año, y de sexto año ya lo están viendo los novios. Eso ocurre 
en todas las colonias, o sea, en La Esperanza, igual es... Por esa razón 
(de niñas de 12 años que “se huyen”) de que... o de cuidar mucho 
hermanito, porque si hay ocho o nueve chamaquitos, hay que lavarles la 
ropa, hay que hacerles una tortilla, hay que... entonces, eso mismo les 
hace... piensan que al ir en otra parte, o con el esposo, va a ser diferente. 
Y a veces se topa uno con lo mismo.

Con algunas variantes, las formas del cortejo son ilustradas por 
los siguientes informantes. Hilda (Tz.CA.20), mujer de 20 años de 
edad, define así el noviazgo:

O sea, primero, el muchacho nos... persigue, y después, si nos cae bien, 
sí lo aceptamos como novio... entonce’ sí le decimos al muchacho que 
va entrá a pedir permiso, ya los padres dejan plazo que si nos vamos a 
entender o no... pero como yo... yo estuve un año de novia, y ya tenía 
un año y un mes cuando me entraron a pedir, ya no me dejaron mucho 
plazo... para que me casara yo.
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Augusto (Tz.CA.15) es sucinto: “Este pues... se habla una mujer, 
se cita pues, se pregunta si tienen novio, ella pue’ contesta si sí o si no; 
si dice que no, se dice si quieres aceptar ser la novia.” Por su parte, 
Olivia (Tg.CA.38) parece no andarse con rodeos: “[...] ya las mucha
chas que ya tienen 15, 16, ya los mismos papás les dicen que se junten, 
que se huigan ya [que se vayan de huida], porque es mucho la... en 
lugar que les den otra cosa de que aprendan para el futuro, no. Ya que 
busquen marido si son mujeres, si son hombres también, que busquen 
mujer”.

Tal y como se ha mencionado, la inmensa mayoría de las uniones 
se realiza entre gente de la misma comunidad. Desde la infancia se 
arraiga esa forma de pensar. Esto lo ilustra Esteban (Tz.PR.13), de 
apenas 13 años, cuando se le pregunta si le gustaría casarse con una 
muchacha de Tziscao: “Sí, tiene que ser de mi misma colonia; no me 
podría casar con otra muchacha, no, porque... es muy feo que ella... 
ella tiene que venirse a vivir aquí y sus padres los va dejar allá; mejor 
que juntos vivimos aquí, en la misma colonia [...]”

Los naturales de Tziscao, según algunos, resienten la mayor 
movilidad de las mujeres. Así lo refiere Ñaño (Tz.CA.36):

Aquí ya estamos amaestrados [con respecto al noviazgo], conocemos bien 
nuestra costumbre [...] la mujer, creída de que la va querer mucho el 
hombre, la mujer no averigua, no piensa un poco si es que el hombre 
puede sostener para mantener una mujer... o es formal. La mujer se 
cree [y] se va, y no tarda. A los tres, ocho, días ya quedaron otra vez 
viuda ya, nomás lo llevan así nomás [...] ’orita hay mucha vacilada, mucha 
informalidá... ahorita ya no es como antes [...]

Una costumbre que servía para mantener estrechos los lazos de 
sangre comunitarios era “la soiterada”. La costumbre consistía en reunir 
a todos los jóvenes solteros y en edad casadera de la comunidad (entre 
14 y 18 años), para tomar acuerdos colectivos referentes a sus 
pretensiones amorosas. Si un muchacho ajeno a la colectividad se 
interesaba en una joven de Tziscao, tenía que pedir permiso a “la 
soiterada”, congraciarse con los líderes y ofrecerles “trago”. En caso de 
no satisfacer a la organización de solteros, ya fuera porque la muchacha 
estuviera comprometida (o simplemente se encontrara en la perspectiva 
de algún soltero local), el pretendiente foráneo era prevenido del 
acuerdo general y en caso de desobedecer lo golpeaban y lo corrían de 
la comunidad, prohibiéndole estrictamente poner los pies en ella.
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Así, en cualquiera de las situaciones, pretendientes locales y 
foráneos debían “pedir permiso” a los solteros antes de hablar de amores 
a las mujeres de Tziscao. Al entrevistar a Vicente (Tz.PR.56), nos dice 
al respecto:

¡Ah!, sí existían. ¡Ah!, sí pedían trago... Ahora es Ubre, la mujer, donde 
quiera ir, el hombre donde quiera trae mujer... donde encuentra, y viene...

[“¿Y hay casos en que los muchachos traen a su mujer de fuera?”, se 
le pregunta.] Sí, no hay problema de eso, hay quien trae mujer de fuera 
de por sí, de México han traído [...]

Al perderse la costumbre de las soiteradas, se distendió la barrera 
endogámica formal pero persistió como valor. El motivo evidente es 
relatado por Nano (Tz.CA.36):

Mucho antes sí hubo un problema sobre de eso, una persona lo golpearon, 
porque vino una mujer con un hombre que no es de aquí, lo quitaron 
multa, lo pegaron, exigieron que den trago, los solteros... Hay un soltero 
que manda más, el primer soltero, es el mero machín pue’, ése da la 
orden. “Da pue’ el trago... o te quebramos la madre.” “Pues vo’ a dar”, 
dice, por la pena pue’, la amenaza. “O te majamos con palo.” “No vo’ 
dar”... Ahi coopera, viene muchacho soltero y dispone pue’ con ese, 
manda comprar su trago, compra alguna gallina van a comer con ese, son 
jefes... aparte el padre... es uno el padre que tiene su costumbre que van 
a pagar crianza, y aparte to’avía los solteros [...]

En Tziscao no existe la costumbre de casarse por las leyes del 
registro civil. La costumbre es “el juntamiento”, como institución le
gítima en la que intervienen las autoridades y todo el pueblo. Cuando 
se celebra el “juntamiento”, muy temprano se arreglan los novios con 
elegantes vestidos a la usanza mestiza (pantalón oscuro y camisa blanca 
para el novio y vestido largo y blancos encajes para la novia). Cada 
uno, en su respectiva casa, espera la llegada de la gente.

A la hora convenida (ocho de la mañana, tradicionalmente), las 
autoridades inician la marcha: al frente, el comisario ejidal y el agente 
municipal, junto con el consejero de vigilancia, el tesorero, el secretario, 
vocales y policías; detrás los siguen los padres del novio y el resto de 
las familias de la comunidad. Primero, la comunidad en marcha se 
dirige a la casa del novio, lo incorporan a la comitiva y se encaminan a 
casa de la novia; después, regresan todos juntos, con los novios al frente
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y escoltados por las autoridades, a la casa del novio, donde empiezan 
los festejos del “juntamiento”.

Tras el arribo a la casa de la fiesta, nadie dice nada formal referente 
al matrimonio (no hay amonestaciones ni recomendaciones de ilustres 
padrinos), todos platican de otros temas y se van acomodando en las 
bancas colocadas ex profeso. Más tarde se sirve el desayuno, luego el 
licor y después inicia el baile. Eso es todo. No hay documento alguno 
ni discurso ni brindis. La fiesta está en su apogeo cuando la muche
dumbre (sin excepción: niños y niñas, jóvenes, adultos y ancianos) se 
encuentra bailando.

El “juntamiento” es la práctica común para las uniones conyugales. 
Al preguntársele a Quena (Tz.PR.39) de qué forma se realiza el 
noviazgo y luego, si se casan, cómo lo hacen, responde:

Esa vez... de... esos tiempos, como ‘orita, como ya tengo mis años ya, 
pues nomás juntad i to nomás... esos tiempo’, ’caso es fuerza casamiento. 
Como el tiempo de ’ora ya está duro ya para casarse, porque ya tiene 
cambios pue’ ya, porque esos tiempos nomás nos juntábamos, ponga
mos pue’... cuando yo me junté con mi esposo, pues... así nomás que 
me entregaron pue’, porque yo era yo huerfanita cuando estaba yo joven 
como mi hija [...]

Por su parte, Oralia (Tz.CA.33), cuando se le pregunta si hubo 
fiesta, recuerda: “No, este... fue ansina, los más simple, pues; un 
casamiento sin bulla, nada, nomás nos juntamos pue’, pero era con 
gusto... Sí, yo me hicieron pedido pue’, me pidieron; ’tonces de ahí 
nos juntamos, pero sin una ley, sin un casamiento, nomás juntado... 
[“dY después?”, se le inquiere.] Ya ese entonces nos casamos pue’ por 
la Iglesia, sí, por un casamiento nada más.”

Fabiola (Bj.PR.15), de 15 años de edad, al interrogársele sobre si 
hay juntamientos, responde: “Si se han juntado, es que se encuentran 
cariño, será, se quieren, como quien decir que les parece que se case, se 
casan y cuando no, no también... [pero el divorcio] yo lo miro mal.”

Walda (Tz.PR.60), al preguntársele a que edad empiezan a huir 
las niñas, nos confirma: “¡Ay, Dios! ¡Luego, luego! Antes de tiempo, 
pue’, se van. Digamos la edad de esas criaturas (como de 12 a 13 años), 
cuando ya van embarazadas [...]”

La visión de Ildefonso (Ct.CA.25) parece más centrada en los cál
culos matemáticos:
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Bueno, viudas hay... como unas 20, y ahora si en este caso de que se 
juntan y se separan y se vuelven a juntar y a separar, o a veces se van con 
otro... yo creo que hay como unos tres o cuatro casos aquí. Yo creo que 
es por la estrategia que manejan aquí que por ejemplo, una mujer se 
debe casar a los 14 o 15 años y si ya llega a los 17 o 18 años, como que ya 
los hombres le van perdiendo interés o desconfianza, por la edad que 
tienen, lo que no es igual en la ciudad.

Cuestionada sobre las muchachas que se casan muy jóvenes, Olivia 
(Tg.CA.38) hace la siguiente reflexión: “Se juntan. Aquí es puro jun
tamiento [...] Ese es en cada feria, por ejemplo en la feria del dos de 
febrero se van tres, cuatro muchachas. También hay las muchachas 
que, como se juntan muy solteritas, a los dos o tres años ya se dejaron, 
ya se van con otro hombre, ¡y no le hacen nada! Lo ven común y 
corriente, ahi pasa. Ni los castigan ni les meten pensión ni nada [...]”

La misma Olivia ejemplifica sobre el tema de “las abandonadas”:

[Un] muchacho dejó su mujer y se va con otra, y no le volvieron hacer 
nada; ya vino el muchacho con su otra mujer y no le hicieron nada [...] 

[Al preguntársele si hay hombres con dos o tres hogares, responde:]
Sí... sí, pues... que yo sé que lo tienen en su casa las dos mujeres... 
como cualquier cosa, le digo pues que no les hacen caso, cada quien vive 
como le parezca, no hay sanciones [...]

Sin embargo, no hay que confundir la “rotación de viudedades” 
con las prácticas de comercio sexual. Existe una notable distinción entre 
lo considerado “moralmente aceptable” en la comunidad y aquello que 
puede ser sancionado por la colectividad misma. Nato (Es.CA.52) es 
claro al abordar el jtema:

¿Cuál es el sistema, el porqué?... pues tiene usté razón, porque si se da 
uno cuenta, efectivamente, entre de ellos se casan y, es más, ¿se ha usted 
dado cuenta que son puros familiares?

[‘Tero, ¿no ha habido hombres de fuera que tengan sus amores ahí 
adentro, pero si hombres de adentro que tienen sus amores afuera?”, se 
le pregunta.]

La razón es ésa, de que... no se dejan hablar, de que no dan confianza, 
pues, ¿sí? En el momento en que uno le quiera chulear a una muchacha, 
en ese momento se mete en su casa o se corre. Si usté pasa, por ejemplo, 
con una mala o buena intención, de querer platicar con ellas, qué caso es
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que están vendiendo ahí... [en la terminal de autobuses]. iSe encierran!, 
o si entra uno a la casita [pretendiendo comprar] se salen y se suben a la 
tiendita; la cosa [es] que no dan lugar a que uno pueda platicar con ellas. 

[“Alguien me decía que había una muchacha de mala reputación.”] 
Ha de ser la cuñada de don E., de donde venden refrescos. Hay una 
muchacha, la hermana de la señora de don E.; es ella, es una delgadita, 
que anda pues... está bonita y joven [...] Esa, sin embargo, la quisieron 
correr de ahí, que ya no llegara, hicieron una asamblea y dijieron que ya 
no viniera la muchacha, que porque tenía muchas amigas y posiblemente 
las echaba a perder todas.

Walda (Tz.PR.60) es tajante al señalar, con respecto a los hombres 
que tienen más de una mujer: “Pues como que no... es que no tienen 
conocimiento, la hagan las cosas como quieran, suponiendo que es el 
mismo, no resulta bien tanto como el hombre y nosotras las mujeres 
resulta mal. Dónde va a estar bien eso.” Eduardo (QtPR. 13) secunda 
esa opinión: “[...] no se ve bien, porque eso no está bien [el que un 
hombre tenga más de una mujer, y el que lo hace es porque]... no tiene 
religión”. Al mismo cuestionamiento, Lilia (QtPR. 17) responde: “¡No! 
Está mal, porque no está bien que tengan dos, qué hace con tantos 
hijos.”

Sin embargo, esas alusiones negativas están, en primer término, 
destinadas a criticar las condiciones económicas con las que un solo 
hombre tiene que mantener más de una familia, pero no se cuestiona 
el aspecto valorativo-cultural de la colectividad de las parejas o de la 
“rotación de viudedades” señalada anteriormente. En segundo lugar, 
quienes critican las prácticas poligámicas o poliándricas lo hacen desde 
una posición religiosa protestante que, sin embargo, es más endeble 
que la de las prácticas cosmogónicas.

Cuando platicamos con protestantes y se les informa que hay más 
de 30 hombres, con 2 o más mujeres en la comunidad, se muestran 
preocupados y siempre terminan señalando que “eso no se ve bien, 
porque eso no está bien”. Con los católicos y los cosmogónicos, al tra
tar esos temas, aparece inmediatamente la sonrisa y luego vienen las 
explicaciones que tratan de justificar esas prácticas “antiguas” con la 
“ignorancia” de la gente de “antes” , pero al insistírseles que el presente 
es un eslabón perfectamente engarzado con esas formas de relación 
paren tal colectiva, terminan diciendo que “así es la vida, pues...”.

Es importante señalar que, en las relaciones sociales de la comu
nidad, existe una fuerte determinación entre las creencias religiosas y
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la conformación de las familias. Vistos de esa manera, es posible com
prender los "matrimonios colectivos” pues, de lo contrario, no podría
mos concebir prácticas sexuales poligámicas dentro de esquemas reli
giosos que las sancionan. Naturalmente, si una "costumbre” persiste 
(aunque sea en la clandestinidad) es porque en las formas de la 
conciencia social aún están vivas las ideas que la sustentan. De ahí la 
importancia de analizar la “rotación de viudedades” sin perder de vista 
las prácticas religiosas. Además, con las conversiones al protestantismo, 
que en Tzsicao aparecen con notable maleabilidad, las críticas a las 
formas de organización de las parejas también cambian con significativa 
frecuencia, aun cuando provienen de los mismos actores sociales. Sin 
embargo, la indomable realidad social muestra la vigencia de esas 
prácticas sexujdes colectivas en la comunidad, aunque se les juzgue 
utilizando temporalmente cualquier trinchera ideológico-religiosa.

En cuanto a los cambios de religión observados, lejos de seguir un 
patrón de comportamiento, la imagen que ilustraría mejor las prácti
cas religiosas en la comunidad es la de una espiral que tiene por eje la 
cosmogonía chuj, a partir del cual es posible ascender o descender (cam
biando de religión nominal) sin perder de vista el centro (que articula 
las prácticas de la religiosidad, en su sentido más profundo, como 
religiosidad para la vida espiritual y material). Por ello, cuando nos 
enteramos de que determinadas familias han transitado de una religión 
protestante a otras (pues las hay que han sido primero pentecosteses, 
luego testigos de Jehová y después adventistas o evangélicos, sin perder 
totalmente sus prácticas cosmogónicas), consideramos que la mejor 
manera de comprender esa situación podría ser la de pensar en un 
sincretismo cosmogónico <-> católico protestante, que ilustra la idea 
de transitar, pero siempre con la posibilidad de la reversibilidad, dentro 
del modelo de la espiral giratoria, con un sólido eje articulador: la 
cosmogonía maya.

Las relaciones de poder en Tziscao

Entre la rica y compleja concepción de la religiosidad popular, el senti
miento fundamental del lenguaje con el cosmos y las prácticas sociales 
reproductivas de los chujes, emergen los líderes locales que actúan cla
ramente “en cuanto a fines”. La figura jurídico-administrativa de la co
munidad se manifiesta y toma corporeidad en los "empleados” princi
pales (comisariado ejidal, consejero de vigilancia y agente municipal).
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Las formas de organización de la autoridad dan una extraordina
ria cohesión a la dinámica interna de la vida comunitaria. Entre otras 
actividades públicas, cuando “los empleados” encabezan los “junta
mientos”, lo hacen como un incesante proceso de legitimación, ya que 
llevara los novios y “juntarlos” públicamente implica un reconocimien
to recíproco entre pueblo y gobierno. Lo es tanto para los “empleados” 
en el ejercicio y la administración del poder en la comunidad como 
para los actores interesados en la “aplicación” de las costumbres for
madas a lo largo de las generaciones.

En Tziscao no sería exagerado afirmar que todo acuerdo importante 
pasa, necesariamente, por alguna forma organizativa con autoridad. 
De esta forma, los “juntamientos” formales (no aquellos que se realizan 
después de que los novios se han huido), son acordados y convocados 
por la propia autoridad en asamblea general. Aquí se contrasta una vez 
más la opinión de los habitantes originarios de la comunidad, con 
respecto a sus congéneres, en cuanto a que el principio de autoridad 
ejercido en la asamblea es la institución que reviste mayor importancia 
y mayor peso definitorio en la vida de los chujes.

Durante el periodo de refugio (guatemalteco) en Tzsicao, de 1982 
a 1988, se hizo más palpable la diferencia entre ejercicio del poder con 
la gente nativa de la comunidad y los refugiados. El testimonio de 
Lucrecia (Tz.PR.26) es contundente para establecer esa diferenciación 
entre sus connacionales y “los otros”:

[...] pero lo oímos que ellos se paraban en una cooperación [principal
mente con su mano de obra] o en un acuerdo. Que la comunidad quieran 
poner acuerdo con ellos, ellos no se daban en acuerdo, porque ellos viven 
pue’ ansina sin autoridá, sin que les manden, que esté sujeto debajo do
minio de la comunidá. Y aquí, cuando vinieron, aquí la gente tenemos 
autoridades en la Colonia y estamos abajo del dominio de ellos. En alguna 
cooperación, tenemos que cooperar; en un trabajo, tenemos que trabajar; 
y así, como nosotros las mujeres, si nuestros esposos no están tenemos 
que buscar uno que trabaje y tenemos que dejar la cooperación, porque 
si no es una rebeldía también [...]

Tal y como hemos referido en el apartado correspondiente, las 
autoridades son las que conceden el permiso a sus miembros para salir 
a trabajar lejos de la comunidad. Y el pago de cuotas sigue vigente en 
ausencia del migrante laboral. De igual manera, está perfectamente 
estipulado que el migrante (o su familia) deberá pagar sus contribucio-
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nes oportunamente o, de lo contrario, se hará acreedor de multas o 
castigos (perdiendo derechos en la adjudicación de parcelas, etcéte
ra). Quien, además, se exceda en el tiempo de permiso otorgado por 
la asamblea puede sufrir reprimendas, como lo describe Vicente 
(Tz.PR.56):

Porque ellos [los que salen a trabajar] lo saben muy bien, así como están 
las autoridades, lo piden permiso, pues, las personas que van. Aquí, sale 
uno a trabajar con permiso porque somos ejidatarios, pues, si no pide 
permiso, al mes multa en la junta del mes... ahí va su paguita. Como 
somos ejidatarios, tiene que pedir permiso con la autoridá; y [la autoridad] 
lo anota [para que todos sepan en la asamblea] quién tiene permiso a la 
hora de la lista de asistencia, por eso se dan cuenta cuál es el volumen de 
gente [que] están fuera de nuestra comunidad.

Esa autoridad establece vigilancia. Pero no es una vigilancia en 
términos de “la mirada del poder” que regula y reprime sólo para esta
blecer el orden, sino la vigilancia (que, en términos de Foucault, también 
produce placer) integradora de la voluntad comunitaria. Gustavo 
(Tz.CO.24) nos platica que, si bien la gente es “buena” en Tziscao, eso 
es así “porque lleva uno control y respeta uno ia ley”. Que robar “no 
sirve, se caen uno pues, tiene uno que castigar y trabajar... pagar multa, 
’onde llega dinerito, es lo que piensa la gente [...]”.

Por su parte, durante la entrevista a Vicente (Tz.PR.56) —estando 
presente su vecino y con la intervención de éste—, ambos insistieron 
en que era necesario —y suficiente— regular la convivencia comunitaria, 
sin que tuviera que llegarse a la violencia o trascender los límites para 
la impartición de la justicia:

[Si se pierde un bien,] sí lo castigan, lo castigan, directamente tiene que 
ser; si se sabe quién es, pues lo tienen que pagar lo que hizo...

[Interviene el vecino.] Aquí se hace cumplir la gente que comete un 
error y si...cierto, cae con su error legal, entonce’ lo castigan aquí, paga 
multa. Aquí también hay persona que tiene su antecedente también, 
cuestión de rozá [tumbar árboles para sembrar en esa tierra]... como es 
la gente aquí, obedece muy bien, con un caso que le pase, después la 
gente ya se... humilla, porque, como es poblado muy pequeño, pues, 
luego se sabe rápido, se investiga, pero siempre aquí la gente se cuida 
más, no como quiera hace perjuicio [...]
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Eduardo (QtPR.13), de El Quetzal, nos refiere la practica de las 
autoridades en su comunidad. Según Eduardo, ellos arreglan sus asuntos 
de manera autónoma: “Allá depende pue’... nos reunimos cada mes 
así... hay auxiliares [lo que en Tzsicao son “empleados”], dos, ellos se 
encargan de ver... sólo que allá no hay cárcel, sólo se les hace multear... 
pagan el delito que hacen”. En el mismo sentido nos contesta Fabiola 
(Bj.PR.15):

Hay autoridá... así como en Tziscao. Sí, sí, de todo hay, están todos. 
Aquí nomás si algo de necesidá hay, pue*... pues se dan puesto la autoridá. 
Aquí hay agente municipal... [“dY comisariado?”, se le inquiere.]] Quién 
sabe cómo estará; aquí hay uno que lo respetan nomás. Ahí de donde 
mero mero hay autoridá es en Tziscao... la junta, ansina mensual, es 
allá.

Es tradición de la comunidad chuj de Tziscao nombrar colectiva
mente y de forma rotativa (en el simple y sencillo ejercicio democráti
co) a sus representantes, a sus “empleados” . El término de “empleado” 
es utilizado para nombrar a cualquier autoridad, trátese del comisario 
ejidal y el conjunto de su comitiva o simplemente de algún policía. 
Otro tanto ocurre en El Quetzal, como nos relata Quina (Qt.PR.31), 
cuando se le pregunta acerca de las autoridades:

[...] hay. Como la autoridad que sí se respeta, como en México es 
Comisariado, desde los tiempos que existió aquí [la aldea] se nombra... 
[la autoridad]. Aquí le llamamos auxiliar [es decir, alcalde auxiliar]... El 
Comité [compuesto por el alcalde y su comitiva] se encarga... si hay 
problema de la aldea, falta una escuela... se ponen a trabajar, porque 
tienen su vocal, su secretario y otro [miembro más del] comité... ’tonces 
tienen que hacer ese arreglo para hacer esa solicitud, a veces... es lo que 
hacen ellos pue’.

Las mujeres no son del todo ajenas a la experiencia de nombrar 
autoridades. Aunque sus actividades estén referidas propiamente a la 
esfera femenina de producción de insumos (por medio de las coope
rativas de producción de legumbres y granjas cunícolas o porcícolas), 
también participan en su propia organización. Ursula (Tz.CA.51) nos 
relata cómo las mujeres se reúnen en asamblea para tomar acuerdos 
respecto de sus cooperativas: “A veces hay... también cuando... así 
como este... ’ora que fueron al doctor [sobre pláticas anticonceptivas].
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Sí, aveces hay... hay asambleas, pues, que se... nos reunimos, pues... 
problemas de nosotros, de los niños, las mujeres así, embarazadas... 
da plática el doctor [...]”

En cuanto al origen de las formas cooperativas de producción 
agropecuaria, Oralia (Tz.CA.33) nos informa:

Se formó por parte de la Iglesia [con las Comunidades Eclesiales de 
Base (ceb), de la Teología de la Liberación, adscrita al obispado de San 
Cristóbal], por medio de que nosotros entendíamos de que... de que la 
palabra de Dios no es cerrada sino que es para todos... bueno... pue’, 
formamos una cooperativa, si, o sea una unión de mujeres pue’, practiqué 
mi hortaliza y vino mi hermana [de las ceb] que nos vino asesorar cómo 
vamos a trabajar juntos [...]

También Lucrecia (Tz.PR.26), en su calidad de protestante, nos 
habla de las cooperativas: “[...] los que han hecho ese son los herma
nos católicos, son los que ahí dentro de ellos buscan su grupo”. Es 
claro que las diferencias religiosas no obstaculizan la participación 
femenina en las cooperativas, aunque se atribuye a “los católicos” el 
origen de las organizaciones. Las expresiones de los protestantes en 
relación con las cooperativas no tienen un sentido peyorativo, de rencor 
o envidia, sino de aceptación (y a veces de admiración o ejemplo a 
seguir). Como se ha señalado anteriormente, las formas colectivas de 
organizar la producción y la consistencia legislativa de la asamblea 
comunitaria permiten vigorizar las prácticas solidarias que dan rai
gambre a Tziscao. Vicente (Tz.PR.56) nos ilustra al respecto:

Pues aquí así es... uno que tiene mucha necesidá, cuando se encuentra 
uno atrasado, pues viene otro a ayudar, a ver cómo está... toman acuerdo 
de la gente en cada asamblea. Si hay uno que tiene un enfermo, nomás 
que avise que tiene alguna necesidá, lo vamos a ayudar, pero es acuerdo 
dentro del ejido... si de veras está grave, ahí lo traen el dinero las 
autoridades mientras cooperamos y ya [...]

La cooperación que las autoridades solicitan a sus miembros es de 
tres formas: en dinero, en especie y en trabajo. Siendo una comunidad 
rural con escaso circulante, la gente prefiere cooperar con alguno de 
sus productos o con su mano de obra, de ahí que en ocasiones exista 
alguna negativa a cooperar en dinero; por ejemplo: en la construcción 
de una escuela, Olivia (Tg.CA.38) nos comunica su experiencia:
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Aquí no hay de qué vivan, y sobre eso... no hay dinero, viven pues muy... 
cómo le dijera yo... muy pobres porque...lo mismo de que el maíz, el 
frijol a veces no da, y esta gente de eso vive, y... entonces... como ven 
que no hay aquí dinero, para comer, se salen a trabajar los hombres; 
hasta las mujeres también, a trabajar, por lo mismo de que no hay para 
comer [...]

Pues... en un principio, cuando llegamos, la gente no cooperaba pues, 
no le gustaba pues, o sea que aquí, de cooperar de dinero, no cooperan; 
pero si cooperan dando su trabajo, y... este... cualquier cosita que vayamos 
hacer, de principio no estaban acostumbrados, pero... ya que han venido 
directores que trabajan, directores que no, y ahorita el que tenemos sí 
trabaja en comparación con el que se fue, no trabajaba. Entonces, la gente, 
si ve que el director no, este... no lo agita pues la gente, él debe poner el 
ejemplo, [si no] entonces la gente no trabaja, pero si el director empieza 
por delante, la cabeza principal... y como ’orita el que está... entonces la 
gente sí, sí nos apoya en todo, con materiales, con dinero y como sea 
[...]

En El Quetzal, la gente ya empieza a organizarse a semejanza de 
Tziscao. Después de los seis años que permanecieron como refugiados 
regresaron a fundar nuevamente (en 1988-1989) la aldea y tuvieron 
que hacerlo desde el principio: desplantando y nivelando los terrenos 
para la construcción de las chozas, cercando las áreas para el huerto 
familiar y limpiando las canchas de juego, hasta llegar a construir una 
cabañita donde ya se imparten clases. Quina (Qt.PR.31) nos refiere 
que, gracias a la formación de un comité, se ha conseguido una maestra 
para su comunidad: "Hasta ahora nos llegó la maestra por mucha 
solicitud, se formó un comité pro... mejoramiento... este... así, por 
esfuerzo de los comités, se solicitó una maestra y al fin nos llegó [...]” 

En fin, tanto los habitantes deTziscao como de El Quetzal saben 
que una alternativa viable es trabajar en cooperativas y organizarse 
en función de los intereses comunes. La pobreza y las necesidades 
tienden a unir más que a separar a los miembros de las comunidades 
chujes. Ignacio (Tz.CA.30), por ejemplo, es consciente de ello y con
vincente: "Tenemos que cooperar, cualquier necesidá... Nosotros, si 
somos ejidatarios, debemos de ser más responsables [...] somos 
ejidatarios y si nos portamos mal con los demás... comunidá [...] 
entonces la misma gente no nos puede querer, siendo que somos 
compañero de aquí del mismo pueblo, del mismo lugar [...]”
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El trabajo asalariado en la comunidad

La práctica de pagar por el trabajo de otros es relativamente nueva en 
la comunidad de Tziscao: llegó junto con la producción del café durante 
la década de los años sesenta, y se fue haciendo costumbre cada vez 
que se necesitó mano de obra para la cosecha y la limpia del preciado 
grano. Los nativos de Tziscao, en su condición de mexicanos, tuvieron 
la oportunidad de contar con apoyos crediticios y técnicos de las 
instituciones gubernamentales (Inmecafé), así como de utilizar la mano 
de obra barata proporcionada por sus hermanos étnicos del lado 
guatemalteco. Hoy en día, el trabajo asalariado en la comunidad se 
asocia con las prácticas agrícolas del café, pero también con la cosecha 
de otros productos. Ñaño (Tz.CA.36) refiere que para trabajos extras 
en su parcela, consistentes en “deshijar” los cafetos, contrata a cuatro 
personas, mismas que le cobran 6 000 pesos al día: “Yo doy el pasaje... 
la comida ellos lo dan [...]”

Cuando hay mucho trabajo, nos platica Julia (Tz.CA.29), tienen 
que contratar gente de fuera: “¡Ah!, sí, se... u sea... se paga pues los 
que décimo’... pue’ los chapín [guatemaltecos] le décimo’... pue’, 
nosotros aquí los de Tziscao le’ decimos chapín...”

Cuando la gente de las comunidades aledañas a Tziscao no desea 
trabajar, los tziscaoeros se incomodan. Gildardo (Qt.CO.30) nos refie
re la siguiente experiencia:

[...] es que salió un problemita por los de ahí de Tziscao... yo me 
empiezan a llamar allá en el salón de actos... y me explican que por qué 
no trabajan tus gentes [era el representante del grupo y los refugiados 
tenían temor de encontrarse con el ejército o la guerrilla guatemalteca]... 
más se enojaron... ahi dijeron que... creo que con éste ya no van poder 
vivir, o sea que queremos que no van a estar ya, pueden buscar otro 
campamento, en otro lugar pueden ir, porque aquí ya se aburrió la gente 
de estar con ustedes, o sea que algunos ya cayeron mal.

Sin embargo, hay que considerar que el trabajo asalariado no es 
frecuente en la comunidad. La mayoría se dedica a sus propias tierras, 
algunos tienen un pequeño negocito, como es el caso del papá de Keno 
(Gd.PR. 18): “Mi papá vino a entregar camisas en tienda ahí en Gra
cias”; o como el de Arturo (Gd.CO. 16): “[...] está mis gusto llegar a 
vender, salir a negociar, porque es la vida más suave y todo eso [de la 
agricultura] ”.
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Pero dado el propio espíritu comunitario, la mayoría de los traba
jos "extras” se cubre sin la percepción de un salario. Natalia (Tz.CO.31) 
nos reseña sus preocupaciones para conseguir apoyo en las labores 
agrícolas:

Pues cuando no conseguimos de aquí, del mismo lugar, entonces vamos 
a buscarlo allá [en El Quetzal u otra aldea de Guatemala] y si ahí no hay, 
pues entonces, este... se va haciendo así, poco a poco.

[...] sí, pue’ [...] trabajos de así de... de los hombres pues que trabajan 
de su milpa, de café... a veces hay limpia, pues, de café o así como esta 
ahorita que están... están todos sembrando la gente [...] O si no hacen 
cambio [...] por ejemplo: voy en el tuyo hoy y mañana vas en el mío, así 
(...)

En resumen, es difícil conseguir trabajadores asalariados de la 
propia comunidad. Quienes deseen ingresos monetarios tienen que 
salir a trabajar fuera —lo cual puede incluso darles prestigio a su 
retorno—, pero no se quedan en la comunidad como ayudantes 
(pagados) de sus propios compañeros. El testimonio de Julia (Tz.CA.33) 
es muy claro:

Pues... este... aquí como hay a veces que también los de aquí no... este... 
no tienen mucho trabajo, son raros los que se preocupan pue’, más que 
tengan sus cafetales o otros trabajos, pues más son porque no toda la 
gente le gusta, pue’, tener un trabajo así... este... de que varios trabajito’ 
pue’, digamos más les gusta nomás tener solo la milpa, algunos no han 
pensado sembrar una su mata de café, aunque sea las matas de plátano, 
como que no se interesan, y nomás con sus milpita ya con eso se 
conforman [...]

El trabajo asalariado externo

En este rubro sí podemos advertir un creciente interés por salir a las 
ciudades en general y a la ciudad de México en particular. La tenden
cia es que, cada día, mayor número de personas originarias de Tziscao 
se traslade a otros sitios a desempeñar trabajos remunerados mone
tariamente. Esta esfera se cruza con los espacios simbólicos observados 
en el espacio social, donde se manifiesta que los que abandonan su



LOS VALORES VITALES 235

comunidad lo hacen exclusivamente por razones de orden económi
co, y no por otros motivos, como podría ser continuar estudios, visitar 
a otros familiares o el mero deseo de la aventura, tan caro al mundo 
occidental.

Julia (Tz.CA.29) nos refiere cómo aquellos que parten pueden 
llegar a vender su terreno para irse “a chambiar”. Interrogada con res
pecto a la venta de parcelas, nos responde:

[...] algunos no se interesan pue’ en trabajar en las tierras. Mas si se 
preocupan en la chamba, así como por ejemplo, los que se van a Cancún, 
o en México, ya no les importa ya sus tierras que les dan, pue’ [...] Se 
van a trabajar, sí... y ya pues, veces que piensan que allí ganan buena 
paga, por eso es que sus tierras que les toca lo venden con otra persona 
que sí se interesa más trabajar aquí en la tierrita y no en chambear en el 
trabajo de uno propio, porque estar chambeando es una cosa y ’tar uno 
atendiendo su trabajo pues es mejor, porque uno va a cosechar, pue’, su 
maíz, frijol, café, tiene frutas para que coma, pero sí se pone solo a 
chambear [...]

Esa situación sugiere una de las posibilidades del debilitamiento 
de los compromisos con la familia y la comunidad. Naturalmente, la 
gente que emigra tiene que cambiar' aunque se resista y reconstruya 
mecanismos de organización y comunicación con el lugar de origen. Es 
claro que esa raigambre se va diluyendo con las salidas a trabajar lejos 
de Tziscao. Por ello, gente como Ignacio (Tz.CA.30), al preguntársele 
cómo ve la salida de los jóvenes para ir a trabajar, responde:

Pues la verdad está mal, porque yo me doy cuenta que en el caso de ir a 
trabajar allá en la ciudad de México [...] pues hay mucha gente que es 
responsable, como en mi caso; yo cada ocho días, cada 15 días, si mucho, 
de mi sueldo... aquí está. Yo nomás saco, pongamos, semanales, 50 000 
pesos para que yo coma allá en México y todo viene para mi familia 
[pero otros se lo gastan y no mandan dinero, yo]... mando 600 000 pe
sos quincenales, un millón doscientos mensuales, ya... ya me defiende y 
se defiende mi familia en cuestión de... este... como aquí hay trabajos 
ejidales, cooperaciones de cualquier necesidad que hay aquí en nuestro 
pueblo.

Lilia (QtPR. 17) ve claramente ese problema: “Ah, sí, mucha gente 
se van pue’, porque no consiguen dinero aquí por eso mejor se van
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allá... [pero] gana muy poco, cuando se va... cuando se va no trae 
nada.”

Sin embargo, habría que preguntarse hasta qué punto el motivo de 
la migración sigue siendo únicamente económico, porque, de ser así, 
cuando se recupere el precio del café (monocultivo de exportación por 
excelencia), la gente debiera dejar de migrar. En cambio, si las salidas 
se extienden durante algún tiempo y se acentúan los compromisos con 
el exterior—así como el gusto por lo foráneo—, es posible pensar que 
se estarían generando procesos de sustitución de valores tendentes al 
debilitamiento de las identidades chujes. Aun así, quedan dudas en el 
aire, porque, ¿actuarían los tziscaoeros como lo hicieron entre 1984- 
1988, cuando salieron frecuentemente a Cancún y después —al subir 
el precio del café— retomaron a su comunidad?

Gustavo (Tz.CO.24) se concreta a informarnos: "Sí... bueno, aquí 
trabajé... ahí en Campeche... [y luego] trabajar por la frontera... 
México-Guatemala... de ser machetero... 14 000 peso el día... del 88 
[1988] parece [...]”

Pablo (Tz.PR.49) subraya los motivos de la salida:

Sí, se van todos hasta la ciudad de México [...] ya no hay chamba, pue’, 
por acá, o sea, el tiempo, pue’, aquí de la agricultura ya no hay chamba, 
ya no hay bien, más que allá se van todos los chambeadores, porque aquí 
nuestra siembra ya no tiene precio, así que de por eso más allá se viven 
estas personas para ganar algunos centavos para pasar la vida... sí [...] 

[...] Abandonan su propio lugar... nativo, lo dejan, pue’, porque las 
cosas van cambiando mucho ya, ya no es como el tiempo de antes... aquí 
la gente conformaba ganar 5 000 pesos... ahí está’ contento’, tranquilo’ 
están con ese dinerito... y vivían más pobremente pues, con ropita más 
bajito de todo... pobrecitos. Ahorita la gente allá gana dinero, gana 40 000 
diario’, depende sus trabajito que tienen... Muchos van por necesidá y 
se vienen con sus paguita para su necesidá [...] muchos practican otro 
vicio, cosas que no es de su beneficio [...] un tío ya no le dicen “tío” 
[sinol... “órale, tú, ¿cómo estás, cabrón?’’ [...]

Para los guatemaltecos que vienen a trabajar a México, no es 
redituable. Eduardo (Qt.PR.13) casi se queja: “[...] pero pagan muy 
poco [en Tziscao], 5 000 la cuerda [cuadrado de 25 brazadas por cada 
lado], la tarea... y es muy poco [...] Esta semana que pasó, con un 
señor de aquí trabajamos, sacamos 12 tareas... y bueno, que nos estaba 
pagando 5 000, muy barato [...]”.
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Ildefonso (Ct.CA.25) refiere igualmente las presiones monetarias 
que obligan a salir a los jóvenes de la región. Tomando como ejemplo 
a la gente de Tziscao, expresa:

Bueno, en mi opinión que yo tengo es que tal vez sea por las necesidades 
de ellos también, porque aquí no dejan de pagarles 7 000 o 5 000 pesos 
el día de trabajo, sí, entonces... esas mismas fricciones de trabajo, que 
no son bien pagados, eso hace que ellos se vayan a la ciudad, pues donde 
ellos puedan obtenerlo... mayores intereses pues, venir, irse por una 
temporada de dos o tres meses, venir y comprar, por ejemplo, fertilizante 
para sus cafetales, para la milpa, y tener otro nuevo ingreso para sus 
hogares [...]

Nato (Es.CA.52) reitera el problema de que lo que ganan los que 
salen se lo van gastando conforme van cobrando sus ingresos. Es decir, 
para los migrantes laborales salir a trabajar no necesariamente significa 
volveren condiciones de mayor solvencia, puesto que también los costos 
de la estadía en el exterior pueden absorber casi en su totalidad los 
recursos obtenidos: “Lo gastan—dice Nato— ellos mismos, y si mucho 
logran mandar será 50 000 pesos, 100 000 pesos, por la temporada 
que se van, un mes, dos meses, ya vienen con sus grabadoras, estéreos 
[...]”

Ese mismo “embrujo” del dinero y la posibilidad de adquirir “apa
ratos” para venderlos cuando se presente alguna necesidad o simple
mente para poseer cosas novedosas, de la “ciudá”, es citado por Wilda 
(Es.PR.51):

Pues creo que es por el medio [por lo que se van] que es muy barato. 
Pues si ahí les pagan 5 o 10 000 pesos en el día... pues... ¿qué hacen? Y, 
sin embargo, si oyen sonarque en otra parte ganan 200 o 300 a la semana, 
pues aspiran por irse, aun cuando no sea cierto; no sé cómo sea, pero sí, 
posiblemente la misma necesidad los haga salir pa’ fuera [...]

No todo es fácil. Olivia (Tg.CA.38) advierte de las trabas existentes 
para salir a trabajar honestamente de Guatemala a México, pero resulta 
casi inverosímil que un mexicano pretenda trabajar en Guatemala: “No, 
no van... porque... una, porque es muy... ir para allá se necesita llevar 
muchos papeles, que esta gente no los tiene, solamente su acta de 
nacimiento es lo que tienen, porque gente de allá si vienen para acá, 
hasta refugiados hay [...]”
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Y, ya referida la cita, los conocimientos que llevan los de Tziscao 
son rudimentarios para realizar trabajos especializados en la gran ciudad. 
Así, durante la temporada del refugio, se acentuó más la practica de 
buscar trabajo en el exterior, sólo que la ruta era Cancún y no la ciudad 
de México. Kino (Tz.PR.26) recuerda las vicisitudes que pasó en 
Cancún: **[..-] y entonces ya nosotros, pues como no sabemos el inglés... 
y entonces nos hace difícil, y nos ponen en otro trabajo más menos, 
por ejemplo, en limpieza, levantar basura [...]”.

El tiempo libre

Antes de abordar este tema sería conveniente deslindar que, en 
comunidades étnicas como la de Tziscao, el concepto de “tiempo libre” 
debe ser utilizado de forma más restringida que como suele entender
se en la sociedad nacional contemporánea. En efecto, aspectos como 
los de la cooperativa de mujeres, los distintos comités y los preparativos 
para las grandes festividades tradicionales son “tiempos libres” en el 
mejor sentido de la palabra, y en cuanto a sus aspectos menos coercitivos 
y aun lúdicos, en los casos de las fiestas de “baile, trago y cortejo”. Pero 
ello no quiere decir que cualquier sujeto pueda “ocupar” espacios previa
mente establecidos por la comunidad, porque primero está el conjun
to, la colectividad, y luego el individuo.

Con certeza, la planeación, los preparativos, el desarrollo y la con
secución de las actividades populares (como el día de la Virgen de la 
Candelaria, el dos de febrero, o el día de San Isidro Labrador, el día 15 
de mayo) ocupan la gran masa energética que produce el imaginario 
colectivo de la comunidad de Tziscao, con la participación de las 
organizaciones de las comunidades aledañas. Así ha sido desde hace 
poco más de 100 años atrás y así se vislumbra que seguirá siendo en el 
futuro inmediato. Por ello, cuando se piensa en la creciente incursión 
de las nuevas confesiones religiosas protestantes en las comunidades 
étnicas de esa región, no queda más que analizar detenidamente los 
comportamientos específicos de las comunidades en relación con las 
propuestas religiosas innovadoras. Precisamente por eso mismo, aun 
con el rechazo o la negación (formal) por parte de los protestantes, 
éstos deciden (implícitamente) acudir a las actividades oficiales de 
cambio de autoridades y, por otra parte, los jerarcas protestantes no 
controlan rígidamente a sus miembros en esas fechas de “cambios de 
autoridad y fiesta popular”, dándose así la apertura para que algunos y
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algunas personas puedan acudir a la Fiesta de la Virgen, “aunque sea a 
mirar”.

Lucrecia (Tz.PR.26), al inquirírsele sobre cuáles son los días de 
fiesta que ayudan a que la gente se solidarice más, nos responde con 
exactitud:

¿En los días de fiesta?... Sí, pue’... pues la fecha... hay una el dos de 
febrero que es día de Candelaria, es cuando la comunidá hace fiesta y es 
cuando carabea la autoridá, y hacen fiesta y de la gente se junta y ahí 
todos... y aunque sea estudia la gente [la Biblia] tienen que llega porque 
es un respeto que la autoridá se va cambia y tienen que recibí a la autoridá 
nuevo y el viejo tiene que entrega... y también es esta fecha del mes de 
mayo, vienen dos fiestas: que el primero es el diez de mayo, que ahí 
nomás se reúnen las madres de familia, y también, si quieren, algunos 
hombres [pueden] llegar también... y el 15 de mayo también que es... 
no me acuerdo, pero parece que es el día de San Isidro... reúne mucha 
gente [...]

Ante el mismo cuestionamiento, Ignacio (Tz.CA.31) argumenta: 
“La primer fiesta es de febrero, porque ahí este... ahi cambian las 
autoridades, como decir el Comisariado, el agente municipal, por eso 
lo... hacen fiestayahí es la fiesta pues... dilatan tres días... ’Orita viene 
de... mayo, el 15 de mayo, de ahí va pasar ya... muy alegre, vienen 
muchas gentes [...]”

Si bien el motivo de la reunión comunitaria es la fiesta de la Virgen 
de la Candelaria, la práctica de la religiosidad popular va más allá. 
Como hemos señalado, el dos de febrero se relaciona con el cambio de 
autoridades locales, con los encuentros deportivos, con el baño 
generalizado de visitantes y anfitriones deportivos en la laguna, con el 
baile y, naturalmente, con el comercio. Vicente (Tz.PR.56), en tanto 
protestante, relata parte de esa fiesta pagano-religiosa: “[...] hay que 
tomar trago porque están celebrando la Virgen de la Candelaria, hay 
que tomar bastante trago y cooperar a la fuerza, si no, lo echan a la 
cárcel [...] una ley, lo que daba la Iglesia... [subraya con sorna]”.

Pero las discrepancias no son radicales, pues, según la versión 
protestante, la feligresía se fue dando cuenta de sus errores después de 
analizar que la Iglesia (“en general”, para evitar señalar la propia fi
liación) debía conseguir la autonomía (como suponen los pentecoste- 
ses). Sin embargo, el exceso autonómico habría llevado a un desastre 
de la organización comunitaria de la vida de los chujes, de no persistir
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las costumbres. Afortunadamente —indican los tziscaoeros cosmo
gónicos, católicos tradicionales y de las ceb— se evitó la destrucción 
de las estructuras organizativas de la comunidad; de no ser así: dqué 
objeto tendrían entonces las reuniones para cambiar de autoridades, si 
el objetivo principal que dio —y da— fama regional a Tziscao ha sido 
su capacidad para organizar el baile y la fiesta de la Virgen? Durante la 
entrevista con Vicente, Ñaño (Tz.CA.36) reseña ese punto de vista que, 
sin ser protestante, trata de comprender desde esa perspectiva:

[...] sí entiendo la religión católica; yo voy a estudiar a mi forma [...]
Sí quiero gasto para gusto mío, no para ajeno, ¡no!... cuando cele

braban la feria pues, se obligaba tocar campana la noche, hacer oración, 
hacer los cinco misterios, el rezo pue’, pa’l santo, y el baile en... dentro 
del templo, ahí mismo ’tan bailando —él lo sabe muy bien [señala a 
Vicente]— yo todavía de chamaquito me daba yo cuenta que ’tan bailan
do allí en la Iglesia...

Por su parte, en su condición de protestante, Vicente (Tz.PR.56) 
se siente fortalecido con la argumentación de Ñaño y desenvuelve 
abiertamente la crítica:

Sí, ’taba muy desordenado... sí, ahí dentro: unas latas de trago, unos 
montones de botellas, ahí están la cantina adentro. Ahí bailan, ahí pelean, 
se jalotean ahí... todo. Un desorden tremendo, y luego, como nos 
predicaban, pue’ [...] los que leen la Biblia [...] nos indican que sí... que 
no es conveniente estar ahí... cooperando o alabando a esas imágenes 
[...] y por qué vamos alabar esas muñecas, ¡son estatuas!, que el hombre 
lo hizo, pero un Dios vivo está en el supremo cielo [...] ¿Queremos 
alabar?: con nuestra fe alabarle... y no estar ahí haciendo fiesta para 
alabar a esos muñecos, son unos hechos de madera [...] el hombre lo 
talló con su regla, con su metro y su martillo, lo clavó; y cómo; y cómo es 
que nos va a salvar en algún día cuando el Dios derrame su ira contra de 
aquella persona [...]

Existe, pues, una relación directa entre el protestantismo ascético 
y la sobriedad, entre el cálculo racional de las posibilidades humanas y 
el ethos económico y la moral. Así lo sustenta Vicente:

Y por eso vemos que hasta de por sí en nuestra vida física, que trabajamos 
duro duro, arduamente, en el sol, en el agua, para ganar esos pesos y,
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luego, ir a tomarlo en trago... por el tiempo de fiesta. ..ya veces la familia 
no tiene nada de qué comer en la casa, estar sin ropa, estar sin qué comer. 
Que lo estamos luchando y no tenemos... pues [...] no somos capaces 
de conseguirlo, pero tenerlo y... ir a gastarlo en parranda, es la que no 
quiere Dios. Hay una parte en la Biblia que dice por qué gastas tu dinero 
en lo que no es pan, y lo que no saciás debés de gastar en lo que es pan, 
es el consejo... y vemos que sí es cierto, poique agarramos el dinero... a 
tomar trago, cerveza, a andar con los amigos. Y... luego para Dios... 
¿quién lo alaba? Por supuesto que Dios nos da esa fuerza para trabajar y 
conseguir ese dinero... entonces, es como nos vamos dando cuenta, que 
son vanidades lo que... lo que hacíamos en aquellos días.

Sin lugar a dudas, la festividad central es la de la Virgen de la Can
delaria, el dos de febrero. Los motivos los explica certeramente Oralia 
(Tz.CA.33):

La del dos de febrero [la más importante] y la del 15 de mayo. Pero la del 
15 de mayo no bien, porque a veces que la gente no está con dinero... 
está muy escaso de dinero, porque en esos tiempos no hay maíz, no hay 
frijol, no hay qué vender. Tiempo de sequedad, no hay ni verdura, no se 
encuentra nada y la gente está agotada y la fiesta casi que ya es un gusto 
pue’, no es por necesidá, y por eso que... a veces que la comunidad no lo 
hace, digan como que sí, las fiestas no le gustan, pero ¿por qué? , por la 
cooperación... no es porque no les guste...

Vicente (Tz.PR.56), quien es de credo evangélico, muestra clara
mente cómo las confesiones protestantes van apartando a sus fieles de 
la fiesta:

Cuando se trata de cooperar con la comunidad [...] está de acuerdo para 
bailar, tomar, beber, hacer un desastre... borrachos, y ellos [los 
protestantes en general] están evitados de eso, es lo que tratan, ése es 
una enseñanza lo que hay... entonce’ ya cada quien con su forma de 
entender, trabajar, también nosotros [evangélicos en particular] nos evitan 
todo ése... No nos apartamos, en todo damos [cooperamos] así que lo 
que hagan [la fiesta], no tenemos que ver nosotros, si vamos llegá... 
llegamos, y si no, estamos en nuestro trabajo.

En El Quetzal, Quina (Qt.PR.31) relaciona la paulatina extinción 
de las fiestas con “el estudio” (en referencia a los estudios bíblicos, ya
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que los testigos de Jehová no se consideran un grupo religioso sino 
"estudiantes de la Biblia”). Así, nos informa:

[...] el primero de enero es cuando cambiamos alcalde auxiliar, entonces 
ahí celebran... este... como le llamamos nosotros, tocan marimba de 
alegría que van a cambiar los alcaldes, sale el viejo y entra un nuevo le 
llaman ellos [...] el primero de enero [...] es cuando hacían fiesta, baile 
y hacían de unos tres, cuatro días [...] más ahora ya no, porque ya es 
poquito las personas que no estudian [la Biblia], sí.

Ese decaer lo advierte Carlos (Tz.CA.), de 14 años de edad, quien 
al responder sobre la fiesta del 15 de mayo, recién celebrada, nos explica: 
"Todo estuvo bien [...] cuando hay baile siempre vienen [los jóvenes], 
después, acabando, se van otra vez [...]”

El baile, con sus implicaciones —rituales de cortejo y definición 
de "huidas” o “casorios”—-, es de lo más destacado de las fiestas (junto 
con las riñas, las discusiones y los altercados por “la bolera”). Julia 
(Tz.CA.29) destaca la importancia de esas fechas para las personas 
nativas y ausentes: "[...] aquí vinieron [los jóvenes que trabajan fuera], 
en febrero aquí estaban todavía, como mucho les gusta bailar, pue’ 
[...]” Y Nieves (Qt.CO.75), una anciana, nos muestra una foto de 
cuando bailaba: "Bailé, pue’ [por eso le gusta la fiesta] bailé [...]” A 
Augusto (Tz.CO.15) lo que más le gusta de las fiestas es "que haiga 
baile y comida. Y lo que no me gusta es que tomen tragoi”.

En sus paseos, cuando sale de Tziscao, a Hilda (Tz.CO.20) le gus
ta "pasear, conocer lugares más bonitos”. Sin embargo, el área a la cual 
hacen referencia regularmente los tziscoaeros se circunscribe a las co
munidades chujes, tanto de Guatemala como de México, que no distan 
más de 50 kilómetros de Tziscao. Es decir, por “lugares bonitos” deberá 
entenderse el tradicional territorio maya-chuj.



VI. EL EMPALME CULTURAL

Enlace valorativo hacia la persistencia cultural

Como lo hemos expresado en la perspectiva teórica general de la in
vestigación, iniciaremos estableciendo que los indígenas cambian: los 
indígenas no son lo que fueron y los indígenas no son lo que debieran 
ser. Es decir, el “ente” indígena —en su corporeidad esencializada— se 
diferencia de su “deber ser” indígena y éste, a su vez, se distingue 
también de su “devenir” indígena.

En esto, realizamos una conjunción dinámica entre la práctica étnica 
y las teorías que de ella se hacen. Así, toda reflexión sobre las acciones 
sociales étnicas se referirá a las categorías de “fin” y de “medio” (We- 
ber 1983, 1988).

En efecto, las identidades étnicas presuponen la existencia de me
dios para alcanzar fines determinados, los cuales pueden considerarse 
tácticas de resistencia (medios) para la preservación de la comunidad 
como unidad social distinta del conjunto social (fines), que confluyen 
en la diferenciación (medios-fines) para la sobrevivencia (fines últimos).

Esas acciones, tanto individuales como colectivas, son probadas 
comunitariamente mediante cortes evaluativos. Así se van discrimi
nando en su pertinencia y efectividad, permitiendo dicha constatación 
el acoplamiento, por una parte, de las experiencias milenarias que se 
enraízan en el imaginario indígena y, por la otra, la unión con las expe
riencias recientes. Ese empalme fluye directamente en la estructuración 
de las identidades.

Dados esos fines étnicos de preservación, habría que evaluar si las 
acciones racionalizadas e intencionalmente referidas a fines correspon
den a los deseos de su acción, en su sentido mentado y subjetivo (We- 
ber, 1983); y, de ser así, conocer la disposición del sujeto indígena para 
relacionar, intercambiar, sintetizar, reestructurar o sacrificar algunos 
valores propios con el fin último de mantener su diferenciación- 
preservación.

243
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No se trata entonces de una adaptación, sino de un proceso de 
reorganización de valores culturales (Weber, 1990). De ahí que la no- 
acción, la resistencia pasiva, puede ser considerada también como acción 
para lograr ciertos fines (cocei, 1987).

El intentar valorar en su justa dimensión acontecimientos sociales, 
en cuyo juicio interviene la capacidad analítica y creativa del sujeto in
dígena, haciendo a un lado los supuestos occidentales respecto de “idea
les supremos”, implica comprender lo que potencialmente conlleva y 
puede alcanzar la acción indígena. Lo proyectado con arreglo a fines, 
inscritos en regularidades empíricas, que permiten, en el cambio so
cial, la reconstrucción de las identidades en cuanto capacidad perma
nente de acción y cambio (Touraine, 1979a).

Experiencias milenarias, las representaciones y la memoria colectiva

La primera referencia tendrá que ver precisamente con la memoria. 
Oralia (Tz.CA.33), al inquirírsele sobre la gente de antes, dice des
conocer esa materia, al tiempo que reconoce que su padre sí puede 
contar cosas del pasado:

dYo?, deso?, para qué le voy a decir si yo no sé... bueno, no recuerdo 
nada, yo... el que sabe bien toda la historia es mi papá... él sí porque... 
ya... que el guarda todo en la memoria, cuando era niño, lo que pasó 
cuando era joven, cómo eran la gente, quiénes son sus compañía’, cómo 
era el tiempo en que vivían, cómo comen, los trastes que ocupan [...]

Ahora bien, la conservación no es resultado de la existencia de es
tados, por así decirlo, psíquicos inconscientes. Considerarla así sería 
convertir al pasado en una ruina. El pasado no se preserva, sino que es 
constantemente reconstruido a partir del presente. Dicha reconstrucción 
es en parte individual, pero, sobre todo, social o colectiva (Giddens, 
1991).

Así, el punto medular de este apartado descansa en las respuestas 
que los informantes proporcionan sobre su “origen étnico” y el peso 
específico que otorgan a la memoria colectiva en el ejercicio de sus re
presentaciones sociales, estableciéndose con ello una conexión con la 
valoración de quienes son “más” o “menos” indígenas. A Carlos 
(Tz.CA.14) se le pregunta cuáles son las colonias o pueblos más pura
mente indígenas de Guatemala:
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Pues... El Porvenir con Quetzal son casi iguales. Ya Gracias a Dios son 
más... ya están más... hablan más mejores... o sea que son la misma 
gente, na’más que hay unos de Quetzal se refugiaron en El Porvenir y 
otros pasaron a El Quetzal, entonce’, na’más se dividieron... [la gente 
de Tzisqao la considera indígena]... sí poco... [y ser indígena es]... hablar 
muy zafadito, muy... otras cosas.

En un primer plano de la comunicación con los chujes es curioso 
descubrir que los entrevistados responden a lo que ellos consideran 
que el entrevistador desea saber. En ese nivel de superficialidad, la 
tendencia a dar respuestas homogéneas es muy visible. El propio Carlos 
identifica que hablar chuj es equivalente a ser indígena, y como él no lo 
habla, se considera a sí mismo mestizo. Esa distinción será recurrente 
en las respuestas que se irán dando.

El caso de Hilaria üc.CO.21) ilustra ese sentimiento, a la vez que 
muestra la impotencia individual ante los cambios de la vida moderna, 
que rompe con la estructura valorativa propia de las culturas nativas:

Pues es el problema que tenemos nosotros, ahora estamos perdiendo lo 
que somos, y no sería, al contrario ahora, al menos nosotros, nuestra 
idea es salir y no perder lo que es de nosotros. Pongamos el caso de que 
algún día voy a tener mis hijos, un ejemplo verdá, yo siento eso... ser 
guatemalteca y ser indígena, algún día les tengo que enseñar lo que soy 
yo a ellos. Es el problema que tenemos nosotros aquí en Guatemala, 
estamos perdiendo lo que somos...

La misma Hilaria reconoce que es cuestión de “conciencia” el que 
no se pierda la lengua en las nuevas generaciones: “[...] dependería de 
e’os [ellos] mismos, tiene que nacer de e’os mismos, porque lo que di
go, imponer algo, no se puede; lo que haría yo es que tienen que hablar 
los dos [chuj y castellano], e’a tienen que hablar el idioma que e’os 
hablan, enseñar en el idioma que e’os hablan, para que entiendan mejor

Sin embargo, otra participante, Quina (Qt.PR.31), durante la 
misma entrevista nos refiere con tristeza parte de sus vivencias de in
fancia relacionadas con la familia:

Porque dice que la mamá de la abuelita de mi mamá, y de mi papá, es 
mexicano; sí, es mexicano y se vino con guatemalteco... entonces de ahí 
se vino acá y tuvo hijos, y la finada abuelita y mi abuelita y mi abuelita yo,
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la hija de la finada abuelita de mi papá hablaba ese idioma, y ella le enseñó 
hablar a la hija; por ejemplo, yo se mi idioma, le enseño hablar a mi 
hija... entonces él habla castellano y el idioma, dos sabe, y entonces ella 
se casó otra vez aquí, con otro mi abuelito. Entonces mi abuela no perdía 
su idioma, lo hablaba... pero qué malosa fue que no nos enseñó. Yo me 
acuerdo todavía... así como el otro niño más chiquito, la decía yo que 
me hable de su idioma, pero ella me decía “ya me olvide”. Pero cuando 
venía un mi tío, que se llama Pablo... le saluda pues y le habla en ese su 
idioma... y le decía yo: “Cómo dice, abuelita, que ya se olvidó, cómo 
platica usted pue’ con él, como no nos enseña usté”. [Y contestaba la 
viejita.] “Ha, pero yo no puedo”, decía, así que se negaba y no nos enseñó 
[...]

En lo anterior queda claro que las estructuras —digamos, para 
simplificar, en este caso la lengua— que fundamentan las pertenencias 
a los grupos no son simples objetos de representación. Implican la 
movilización de cada uno de los miembros para defender, promover y 
desarrollar los símbolos constitutivos. Todo elemento identitario 
esencial se invoca como motivo de la “voluntad de vivir juntos”.

Un amplio relato sobre los orígenes de Tziscao nos lo brinda don 
Alfonso, durante la entrevista con Reno (Gd.PR.18), donde hace alu
sión a la "galanura” de ciertas gentes de Tziscao:

Es de la familia Mauricios... de Guatemala, según la historia... bueno, 
Mauricio es nombre, pero de allá lo trajeron por apellido; entonces la 
familia Mauricio son más mestizos, más color. En un pasado le decían a 
ellos ladinos, y así como yo negrito’, pue’, como chile verde, pues le 
decían indios, indios... fue cuando se dividieron y se fueron para 
Cuauhtémoc, junto con otra familia de un señor que... también fue 
inteligente, llamado Francisco Marcos, como inteligente no quería que 
lo dominaran los Mauricios de aquí, mejor se fueron para otra colonia, y 
los conquistó, pues, allá formó su colonia, fue como un jefe que se llevó 
su grupo, en el año de 1940, fue un traslado...

[...] Así, en Gracias, fíjese que según mis abuelitos, cuentan que 
llegaron muchos mexicanos a refugiarse ahí, cuando aquí había guerra 
(1910-1917)... y al llegar y salvarse ahí le pusieron Gracias a Dios, y así 
quedó el nombre.

En relación con el tema de lo indígena, Flor (Tz.PR.14) también 
afirma desconocer dónde la gente es más indígena: “[...] no sé, no los
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conozco, ni en Guatemala no los conozco ninguno”. Al preguntársele 
a Gustavo (Tz.CO.24) sobre si la gente de Tziscao es ladina, mestiza o 
indígena, vincula la clasificación al uso de la lengua nativa y nos 
responde: “No sé como será la gente... bueno, que acá hay muchos que 
hablan así en otra... en otro dialecto... pues... yo creo que estamos 
como mezclado’, o sea revuelto’... [y el se considera] pues mestizo... 
sí... yo creo...” Parca, Hilda (Tz.Co.13) afirma que son más indígenas 
“en el kilómetro 15” que en Tziscao y que son menos indígenas “en 
Hidalgo”; aquí, el criterio que prevalece es el de la distancia: cuanto 
más difícil es el acceso a las comunidades, más indígenas son; entre más 
comunicados estén con los pueblos grandes o las ciudades, son menos 
indígenas.

Para Olivia (Tg.CA.38), que es profesora originaria de Tuxtla Gu
tiérrez, la gente de Tziscao “pues yo pienso que es... este... que es 
mestiza”. Establece además que entre éstos y los de Guatemala “se 
distinguen en sus rasgos, en su forma de hablar, cambian”.

Ñaño (Tz.CA.36) afirma que casi todas las colonias son más indí
genas que Tziscao, pero establece el principio de solidaridad indígena:

[...] casi todos pue\.. hablan mucho dialecto... hay unas gentes que se 
defienden bien... ha... pue’... poquitito; más ellos indígenas, porque 
entre de ellos hay... este... unos que quieren muy poco la gente, los más 
no muy lo quieren. Y yo, mi manera de pensá, no importa que seamos 
indígenas, pero lo que necesitamos es querer a nuestra gente, queremos 
como prójimos, como con un solo Dios...

Cuestionado sobre quiénes se sienten más indígenas, si los de Tzis
cao o los de El Quetzal, Ildefonso (Ct.CA.25), educado en una ciudad 
y quien piensa y liga la condición indígena a prácticas endogámicas, 
responde:

Yo siento que tal vez en... en Quetzal, porque aquí tal vez no viene 
seguido el presidente pero... pero sí están controlados por ellos: está 
más cerca el... el municipio, y en cambio aquí El Quetzal está un poquito 
más... más retirado, entonces... pues ellos no llevan un control estricto 
de, por ejemplo, que lleguen técnicos de café... no es que nunca han 
querido... [salir de aquí]... sino lo que pasa es que ellos traen un origen 
de por sí de que ellos son personas de que aquí nacen, aquí se casan y 
aquí siguen viviendo, y aquí nacen, crecen y se reproducen, y en ese 
sentido ellos no pueden sobresalir mucho [...]
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Esteban (Tz.PR.), niño de 13 años de edad, no se anda por las 
ramas y asocia directamente lo indígena con la pobreza; cuando le 
preguntamos cuál es la más indígena de las colonias de Guatemala, 
responde: “Quetzal, porque son más pobres.”

Tal y como fue referido, la condición de ser de Tziscao brinda a 
sus pobladores una distinción. Eduardo (Qt.PR.13) lo puntualiza al 
preguntársele sobre la gente del Quetzal: “Indígena” [responde sor
prendido de su propio atrevimiento]. Inmediatamente rectifica: “No, 
son [también] indígenas los de Tziscao.” En su última rectificación con
cluye: “Indígenas también, pero se sienten otro poco más altitos [los 
de Tziscao], nos tratan de gente que no vale [...] Una palabra que les 
dicen... los de aquí [despectivamente es] chapines [...]”

Mario (Tz.CO.43), cuyo padre era guatemalteco, señala: “Sí, [de] 
allí vienen... de ahí lo fue mi papá por aquí en Guatemala... Sí, ya 
[tienen muchos años]... son Franciscos [por el apellido]. Están en las 
diez familias [originarias]; también vinieron de Guatemala, ya ellos 
son nativos aquí en México, son legítimos, pero la mamá de ellos, el 
papá, vinieron de allá”, y refiere su costumbre —por su origen— de 
“echar su copalito”.

En cambio, Natalia (Tz.CO.31), cuestionada sobre la gente de an
tes, vuelve a unir el paulatino desconocimiento de la identidad de los 

pobladores originales con la pérdida de la lengua chuj, y nos dice: “Ha, 
eso si yo no lo... no lo oí cómo es... no, de eso sí no lo sé... ya murieron 
muchos pue’ [de los pobladores primigenios]... eso sí no lo oí quiénes 
son los primeros [...]”

Pero entre quienes asumen abiertamente su origen y quienes 
simulan amnesia respecto de la fundación de la comunidad, la distancia 
es muy pequeña. Oralia (Tz.CA.33) responde sin ambigüedad: “[...] 
mi mamá dice que... que sus abuelitos vinieron de Guatemala, pero 
ellos no, nunca no hablaron ese [chuj]...”

Por su parte, Arturo (Gd.CO.16), comerciante ambulante [“cha
pín”] de Gracias a Dios, de carácter amistoso y abierta locuacidad pese 
a su juventud, también nos señala el origen guatemalteco:

Cuando me vine por primera vez, en realidad estaba muy chiquito... 
entonces yo vine hacer mandado... como aquí tengo una abuelita, en
tonces yo, como mis padres son guatemaltecos, mi abuelita era guate
malteca también... Pero, sin duda, también es muy común, que ella se 
enamoró de un mexicano, ¿verdá?, y se vino aquí a Tziscao...
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Julia (Tz.CA.29) asevera claramente que los primeros pobladores 
de Tziscao venían de Guatemala: “Sí, hay mucha gente pue’ de Guate
mala, casi que la mayor parte de aquí de Tziscao era casi puro de Gua
temala, porque estamos cerca, pue’, de la frontera. Sí, es muy poca la 
gente, pue’, que se quedaron a vivir aquí, que son de México, son poca 
gente, pue’.”

Los nativos de Tziscao también se reprodujeron y se convirtieron 
en fundadores de otras colonias o comunidades, a las que llamaron 
“anexos”. Bertha (Bj,CO.16), al aludir a una reciente fundación, lo 
refiere así: “[...] era pura montaña [la actual colonia Benito Juárez]... 
luego vinieron... de Tziscao salieron y vinieron hacer sus casas aquí, y 
de ahí vinieron bastantes y se hizo la colonia... sólo eso sé [...]”.

Lucrecia (Tz.PR.26) nos manifiesta que la

mayoría de gente, los antepasados, pues, sólo ellos saben, pues, cómo 
inició Tziscao, y ya... la gente que vivimos en este tiempo casi somos 
nuevos... no sabemos... cuando me crié, la gente eran así de pobres... 
casi que... que eran un poco... ansina que no saben las cosas, son gente 
pobres, que podían pasar las necesidades, porque el tiempo era muy... 
ignorante; no había trabajo, o sea que la gente... este...los hombres 
cuando ganaban, ganaban muy poco dinero, no alcanzaba para tener sus 
cosas... en esos tiempo la gente casi que vivían así nomás, no tenían 
ningún entendimiento.

Para Vicente (Tz.PR.56), el origen de su comunidad se encuentra 
relacionado con los límites fronterizos y la producción agraria: “An
tes... buscábamos nuestra derrita aquí, así, en nuestra línea y, si mucho, 
una hectárea y no produce más, hacemos la milpa una hectárea, si 
mucho vamos a comer un mes ese maicito [...]”

El orgullo de ser de Tziscao y, en consecuencia, mexicano, cuestión 
ya estudiada en otro apartado, debe ser considerado como parte funda
mental en la configuración de las representaciones sociales de “prestigio” 
originario. Teodoro (Tz.CA.52) lo manifiesta con exactitud:

Es que va’sté ver que... como esta comunidad es una comunidad muy 
antigua pues, entonce’ casi toda la gente, todo mundo, todos nuestros al
rededores lo conocen esta comunidad como “colonia” [con orgullo]. Es 
una palabra de “colonia” que fue la original en toda la zona. Entonces, 
casi toda la gente, sea de Guatemala, sea de Cuauhtémoc, sea de San 
Antonio, sea de donde quiera que sea, “¿de dónde eres?” —si lo pregunta
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por de migración o de cualquier autoridad—. “Soy de Tziscao”, de la co
lonia Tziscao. Y aunque no es de aquí, como aquí fue la primer comuni
dad que se formó, pues todos tienen esa palabra de ser de Tziscao, de ser 
de la colonia [...]

También ha sido ya referida la ligazón íntima y constante de la 
comunidad con la agricultura. Esta actividad sigue siendo una referencia 
de valor. Recordemos que para muchos el salir a “chambiar” es sólo 
una manera de allegarse recursos económicos, y que la siembra sigue 
representando la ocupación fundamental y “natural” de la comunidad. 
Augusto (Tz.CO.15) así lo manifiesta: “[...] en la vida quiero estudiar, 
trabajar, y este... sembrar plantas para cosechar, eso es todo [...]” 
Igualmente lo externa Esteban (Tz.PR.13): “[...] y después me voy a 
dedicar en el trabajo, o sea, hace falta, pue’, o sea mi papá... hoy está 
trabajando pue’... está fuera de aquí, en México... ’ta trabajando, y... 
también tenemos trabajo allá, de limpia... acabando la secundaria me 
voy a dedicar al campo [...]”.

De la misma forma, Gustavo (Tz.CO.24) es explícito en cuanto a 
esa relación social de producción:

Sí [le gusta el lugar]... porque aquí da la siembra... todo los que se 
siembra, todo... lo que se trabaje... hacer milpa...

[Al preguntarle si lucharía por la tierra, su respuesta no da lugar 
a dudas:] ¿Dejarla?, i no!... No, pues, entre todos... para defender... 
o sea que sí, pero parejo toda la comunidad, sí. Sí, claro, luchar ansi- 
na, sí. ■ •

Ese sentimiento permea de igual forma el sentimiento comunitario 
de Tziscao. Aquí, como en otros puntos, existen claras y evidentes 
conexiones con aspectos anteriormente tratados. Flor (Tz.PR.14) lo 
ejemplifica: “¿Nosotros?, pues... casi que todos nos queremos a todos, 
pues como Dios, somos hermanos...” Igualmente Fabiola (Bj.PR.15): 
“Igual... igual [diferencias entre la gente de Tziscao y la de la colonia 
Benito Juárez]... pues sabé, es que nosotros como somos entre vecinos, 
pue’... con los de Tziscao sí, porque soy de allá, pue’... tenemos familia 
allá, lo miro igual, sí [...]”

Y también está el testimonio de Vicente (Tz.PR.56), quien ob
serva el origen único como fuente de solidaridad, lo que alcanza un 
alto nivel de expresión cuando llega a fallecer algún miembro de la 
comunidad:
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Este... este costumbre del ejido ’ta bonito. Las mujeres ’orita se procuran, 
ahi van llevar un poquito de café o azúcar; que a la vez no es gran cosa, 
que pa’ nosotros de pobre, nos defiende bastante. Ese como dice acá don 
Rubén, aquí se ve que somos amables entre todos, porque vivimos en 
esta comunidad pura gente desde un principios, nuestra gente de primero, 
no vinieron de otras partes a posesionarse de aquí.

Volvemos a puntualizar, con respecto a lo anterior, que las tra
diciones —en este caso la de ayuda comunitaria— tienen necesaria
mente un contenido normativo o moral. En efecto, la tradición de soli
daridad comunitaria no sólo representa lo que se hace en esta sociedad, 
sino también lo que debiera hacerse.

La referencia a un ser supremo, en sus distintas recurrencias, 
“habita” las representaciones sociales y se plasma en la memoria 
colectiva de Tziscao. Para Flor (Tz.PR. 14), su pensamiento respecto a 
Dios es: “Pues mi pensamiento es hacerse fiel todos los días en que yo 
viva y obedecer los mandatos del Señor... sólo... y obedecer a Dios, 
porque él es único [...]” Para Hilda (Tz.CO.20): “[ Dios] es muy mi
lagroso [...]”.

La aparición de prácticas tradicionales cosmogónicas, relaciona
das con la divinidad, es declarada por Manuel (Qt.CO.85) negativa
mente, para ocultar —y resguardar— su más profundo sentido religioso, 
cuando se le pregunta si las realiza: “No... no [esto es, sabe la oración 
de la candela para curar el mal de los huesos, pero sí conoce otras 
oraciones]... de zonzito caso lo aprendimos, porque somos muy 
zonzitos... ni una oración tengo, nada, nada [...]” Y, Teodoro 
(Tz.CA.52): “[...] Dios quiere la religión, quiere que todos vivamos 
como hermanos, pero unidos, en un solo pensamiento, en un solo 
sentir, que no haiga división, que no haiga contrariedad del uno con el 
otro... Dios no nos manda peliar, nos manda para que compartamos 
nuestra vida”.

Habría aquí que ponderar que la tradición está muy próxima al 
ritual y se relaciona con la solidaridad social, pero no puede reducirse 
a la observancia mecánica de unos preceptos que se aceptan de forma 
incontestable, menos ahora que la modernidad produce los espacios 
para la fragmentación de los sistemas tradicionales de pertenencia grupal 
(Rosales, 1993).

Las festividades vistas anteriormente cohesionan a la comunidad. 
Natalia (Tz.CO.31) n- ponde an. divamente al preguntársele si en 
las fiestas de febr y y mayo se sienten pertenecer a la comunidad:
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“Ha... sí.” En esa categórica expresión se concentra el deseo férreo de 
la comunidad, puesto que todos sus miembros están atentos desde la 
víspera de la fiesta, durante su desarrollo y la posterior evaluación crí
tica. Cuando la fiesta falla en alguno —o en varios— de sus elementos 
organizativos (ya sea porque la marimba o el conjunto no gustó a los 
bailarines, ya porque haya hecho falta bebidas y comestibles o porque 
hubiera muchos “bolos” y pleitos), la comunidad genera una crítica 
severa que se alarga durante varias semanas y aun meses, llegando a 
constituirse en los principales puntos por tratar en la asamblea comu
nitaria. A paartir de esa evaluación se reconstruyen los consensos con 
vistas a la definición de los procesos electorales internos, las subse
cuentes elecciones para nombrar autoridades y la construcción de argu
mentos para redefinir propuestas que no repitan los errores anteriores.

Esa practica conjunta va generando elementos constitutivos de los 
recuerdos y las experiencias (agradables y desagradables) en los distin
tos periodos del gobierno local. Con el anecdotario actualizado, ya 
registrado en la memoria colectiva de la comunidad, se nutren los ejes 
de diferenciación de los distintos tiempos por los cuales ha pasado y se 
ha reestructurado la identidad étnica de los tziscaoeros.

Por ello, al referimos a la memoria colectiva al inicio de este apar
tado, tenemos que establecer el vínculo de ésta con el tiempo. Esa 
dimensión temporal, cíclica en la cosmovisión de los chujes, es ilustra
da en la intervención de Pablo (Tz.PR.49):

Este... el mundo ya, este... ya está muy... está muy viejo, y así como el 
mundo va avanzando, el hombre va poco a poco... va cambiando de... de 
sus hecho’... también va acortando sus tiempos, y cada día se va 
envejeciendo... ¿por qué?, porque también así va cambiando el tiempo, 
ya no estamos en un tiempo muy largo, no, sino que ya estamos en un 
tiempo muy corto [...]

En el mismo orden, el que la tradición esté estrechamente ligada a 
la memoria nos hace apreciar en justa medida el testimonio anterior de 
Pablo. Su dimensión, inscrita en la temporalidad, y su apertura defi- 
nitoria de permanencia dan una clara imagen de la reciedumbre de la 
cultura chuj. De ahí que la memoria colectiva implique un ritual; se 
relaciona con lo que se ve como una idea “formulista” de la verdad, 
tiene sus “guardianes” y, a diferencia de la simple costumbre, cuenta 
con un poder coercitivo que combina aspectos morales y emotivos 
(Halbwachs, 1968, en Giménez, 1992).
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Aunada a esta consideración esta la concepción de la forma en que 
los actores colectivos “producen” una acción también colectiva. Más allá 
de las diferencias de grado vemos la unificación de criterios en torno de 
un Dios. Aquí los actores colectivos son capaces de definirse a sí mismos 
y al campo de su acción (relaciones con otros actores, disponibilidad 
de recursos —en el caso de las cooperaciones— , oportunidades — 
algunas confesiones religiosas facilitan la salida fuera de la comuni
dad—, etcétera) Lo que podría constituirse, en el radio del acontecer 
consciente, como fines, medios y ambiente (Melucci, 1990, en Giménez, 
1992).

Hibridaciones

Cultura de identidad

Son distintas las claves de apertura de este inciso. Una vez más; se 
reitera que muchas de las respuestas tienen una correlación estrecha 
con otras esferas de operacionalización. En todo caso, se subraya la 
capacidad de socializar las innovaciones de la sociedad nacional. Los 
habitantes de Tziscao están en contacto con mestizos y con otras etnias, 
tramitan la apertura de escuelas y demandas de tierra, consumen 
productos industriales, captan y reelaboran los mensajes emitidos por 
la radio y la televisión.

No existe, por ende, una actitud de rechazo hacia los valores de la 
sociedad nacional, ni Tziscao es una comunidad “cerrada” o “autosu- 
ficiente”. Pero también es evidente que la comunidad mantiene una 
diferenciación.

Lo que a primera vista pudiese parecer un relajamiento de la re
sistencia cultural es en realidad capacidad de asimilación y refuncio- 
nalización para preservar la cohesión. Al cambiarse los contextos, se 
inventan nuevas costumbres y se transforman las identidades conser
vándose la unidad.

Por ello, hay que comprender las relaciones comunitarias “vivas”, 
“activas”, “productivas”, aun cuando aparezcan ante nuestros ojos ele
mentos reticulares de relaciones vetustas. La especificidad étnica no es 
consecuencia del aislamiento sino resultado de una estrategia (Barth, 
1976). Al plasmarse en la práctica cotidiana, vemos que la complemen- 
tariedad de las identidades individuales y colectivas es producto de 
una combinación, tanto de estrategias de diferenciación construidas
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con el concurso de acontecimientos impredecibles, como de la recu
rrencia a las reminiscencias simbólicas que recobran vida y trascienden 
la historia.

Un cambio muy importante ocurre entre los refugiados, quienes 
advierten ciertas diferencias subsanables con la presencia de la escuela, 
del maestro. Quina (Qt.PR.31), por ejemplo, afirma:

Sí, estuve en la colonia Tziscao, si; ’tonces, el más cambio que tuvieron 
la gente es cuando nos refugiamos, por que estando en México nos 
visitaron muchas personas mexicanas, sí, y pues les contábamos mucho 
a ellos por que no nos podemos pronunciar bien el espa... el español, 
debido que no tuvimos maestros; así que hablamos muy al contrario, no 
hablamos bien, porque el puro español yo he... observado personas que 
pueden hablar el español y lo hablan bien pero nosotros no pues, una de 
las cosas, nosotros nos da tristeza, porque por eso muchos dicen que 
Guatemala es muy pobre, porque no nos ha mandado... no nos mando 
maestro desde mucho tiempo, pero más ahora yo he... en mi parte mía 
agradezco mucho que nos llegó una maestra y por eso...

Experiencias como la artera matanza que el ejército guatemalteco 
realizó, para “limpiar” la tierra de indígenas en la parte fronteriza, 
tuvieron también amplias repercusiones. El testimonio de Juana 
(Qt.CA.28) así lo ejemplifica:

Pues los que nos están siguiendo más adelante son los ejército, porque 
los ejército ellos vinieron a matar niños y las... por decir, mujeres y 
hombres y niños vinieron asesinar y sin deber delito, por eso la gente se 
estaba caminando así con su carga. Antonces venimos nosotros, salimos 
hasta... ahi dice que hay nuestros igual de persona, aquí dejaron sus más 
cositas. Yo lo llevé todo lo que tengo en mi casa, hasta tenía yo una mi 
tabla, lo llevé, mi piedra [de moler] lo llevé [...]

[...] entonces ellos nos dijeron [a la vanguardia, los que huían]... 
que los ejército viene matando a los pobre gente, entonce’, entonce’ la 
gente dijeron aquí, a ve usted aquí quesque nos van a matar, es verdad de 
por sí lo que dicen ellos, luego pensaron los otros y nos fueron a pedir 
permiso en Tziscao, entonces dijeron los de Tziscao que ellos nos iban a 
dar una posadita [...]

Esta migración ha generado un entramado consanguíneo, social y 
cultural entre ambas “nacionalidades”. Julia (Tz.CA.29) lo define así:
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Sí, pue’, ahora que nos... que nos revolvimos, pue’, con la gente de Gua
temala, pues muchos, muchas mujeres se fueron con los de Guatemala, 
se fueron pues con los hombres, y hombres también llevaron a las 
mexicanas, sí pue’.

[“¿Y hay hombres de Guatemala que hayan venido acá a buscar 
mujer?”, se le inquirió.]

[...] Por ejemplo, los del Quetzal, pues casi cada... cada día, no, cada 
sábado, aquí están, pue’, pues ellos quisieran llevarse, pue’, a las mexicanas 
[.♦.]

Aquí el lugarcito... el Quetzal, pues, sí, por eso nosotro’ hemos 
platicado con mi esposo, hemos dicho: “Cómo es que Guatemala es muy 
delicado que nosotros los mexicanos no podemos a cruzar ahi sin que 
lleve usté un papel, un comprobante, en cambio la gente de Guatemala.. 
“Ve usté, México, es más... este... hay más paz en México, por que aquí 
no, no les ’tan atropellando la gente de Guatemala, en cambio, los de 
Guatemala; aquí comen con nosotro’, aquí en México, porque de todo, 
por ejemplo, comestibles, aquí en México lo vienen a llevar y que nosotro’ 
cruzaramo’ pue’ allá, ahí si es un poco, pue’, peligroso, con peligro de 
que nos maten, pior si no llevamos nada [de identificación], nos van 
agarrar, nos llevan, hasta Nentón iremos ir a parar [...]

La educación formal escolarizada representa un importante factor 
de cambio para la comunidad. Son múltiples los testimonios de cómo 
la introducción de la escuela va modificando paulatinamente la visión 
de la comunidad, y cómo en la vida cotidiana comienza a tener un peso 
específico el que los menores y adolescentes —por la Telesecundaria— 
acudan a recibir clases.

Julia (Tz.CA.29) externa su opinión sobre el hecho de que tres 
jóvenes estén estudiando en Comitán: “Ah, pues, nosotros lo que opina
mos, pues ’ta bien que reciban, pue’, sus estudio’, su capacidad, por 
ejemplo que, que aquí en la colonia que cuando nos vamos a... a oír que 
ya una persona que ya se está preparando para que trabaje de un doc
tor, o sea que una mujer que ya se está preparando de una enfermera.” 

En esto podemos observar cómo el sujeto individual no es sólo un 
simple negociador hábil que calcula la pertenencia más ventajosa para 
él mismo, sino que es también portador y productor de símbolos de 
identificación nacional.

A la pregunta de si considera benéfica la escuela, Lucrecia 
(Tz.PR.26) responde:



256 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Pile’ lo que... lo que oyimo pue’ que los niños de la clase, le dicen que 
los maestros le dan toda la historia de cómo hubo liberta, parte de México, 
pue’, cuando en esos tiempos... este... los Niños Héroes ganaron la 
bandera... los maestros son los que dicen ese... y los explican con ellos 
también con la libertad del pueblo [...] les enseñan cómo deben vivir y 
cómo se deben portar con los demás niños, que no sean malcriados, que 
no molesten a sus compañeros en la clase y también cuando hay alguna... 
este... alguna necesidá en la casa [...]

Para Natalia (Tz.CO.31), la educación ha mejorado: “Hay ’ori
ta ya, este... miro pue’ los niños que están estudiando mucho, sí... 
este... les enseñan pue’... porque ’orita mis hijitos... los miro que 
este... que están aprendiendo algo, sí, porque ya están más... cuentas, 
escribir.”

Fabiola (Bj.PR.15) estudiaba, pero no pudo continuar por las 
dificultades que trae el cambio de residencia y la lejanía del centro de 
estudios: “Sí estudio... pero ’orita ya salí de la escuela, es que ya ve 
usté que nosotros estábamos estudiando allá en Tziscao, pues salí ya 
de quinto grado, pero como nos venimos aquí [al anexo ejidal de la 
colonia Benito Juárez] ya no entré ya, sólo de quinto grado, ya no 
terminé mi sexto grado, ’orita ya no [...]”

La sencillez de las personas en el medio indígena de la región hace 
que cualquier innovación educativa sea considerada como algo muy 
importante o como la panacea de los cambios sociales. Así, cuando 
algún docente intenta hacer algo fuera de lo rutinario, los ojos de la 
comunidad se centran en esa labor. A ello se debe el rotundo éxito de 
las normalistas prestadoras de servicio social que, por agradar durante 
su corta estancia a los niños de la comunidad, despliegan energía y 
bondades por doquier. Wilda (Es.PR.51) como observadora (de paso) 
resalta con optimismo su experiencia frente a un grupo de niños con 
las normalistas:

Pos sí [la educación de los niños de Tziscao] se ve muy bien... poique yo 
estuve ahí en la casa de don Ñaño, cuando estaban unas educadoras ahí. 
No sé qué cosa eran... creo que estaban haciendo su servicio social... no 
sé qué hacían [como objetivo docente, pero sí observé que] ahí en el 
patio había bastantes chamaquitos y yo fui a analizarlo y sí me gusto la 
forma de que hacían su educación, de que reciben su educación, a pesar 
de donde está, como que es muy valioso lo que enseñan.
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Curiosamente, Hilaria (Jc.CO.21), profesora guatemalteca y ha
blante de lengua indígena, ve con reticencia que los niños de Guatema
la se eduquen en escuelas mexicanas, pues abandonan el uso del chuj:

Imagínese, en diez años aprendieron mucho [durante su refugio], 
aprendieron casi lo de un mexicano; como refugiados que fueron se 
sintieron más de allá, porque vivieron allá y saber cómo se comunicarían, 
y había una necesidad de comunicarse en el español porque español hablan 
allá, es una necesidad que e’os tenían que se obligaban a hablaren español, 
aunque no quisieran, pero ya la necesidad los obligó a que lo hicieran, 
porque allá no pueden e’os... que le hablaran en idioma [...]

Entrevistado en Tziscao, Eduardo (Qt.PR.13) ejemplifica con su 
caso la carencia de servicio educativo en El Quetzal:

No [no ha estudiado]... para que le voy a decir, no, porque no hay [había] 
escuela allá [en El Quetzal]; cuando nosotros venimos criando no había 
escuela, entonces nosotros nos fuimos aprendiendo así, nada más solos, 
nada más con un folie tito... uno que llaman “aprenda a leer y escribir”; 
con ese folletito empezamos, porque mirábamos las letras y algunos que 
sabían un poquito nos enseñaban, y ahí fuimos aprendiendo [...]

En el marco de los discursos oficiales que aluden a los intentos pa
ra abatir los rezagos educativos, se tropieza uno reiterada y frontal
mente con los anteriores testimonios. Por una parte, las estadísticas 
indican coberturas crecientes cada ciclo escolar pero, por otra, los 
resultados muestran invariablemente incrementos en el analfabetismo.1 
O la educación escolarizada no ha logrado desarrollarse plenamente 
en las comunidades étnicas, y por tanto no se educa “para la vida”, o 
tendremos que pensar que las bondades del conocimiento formal son 
irreconciliables con los proyectos culturales de las regiones étnicas de 
Chiapas. En ambas situaciones, las regiones indígenas padecen no sólo 
por la falta de infraestructura educativa, sino por la presencia de ella 
en un modelo que se contraapone a otros intereses. Olivia (Tg.CA.38),

1 La estadística básica del sistema educativo en el estado, inicio de cursos 1993- 
1994, registra 487 476 hombres y 427 574 mujeres, en un total de 992 195 alumnos 
atendidos en los niveles de preescolai; primaria, capacitación para el trabajo, secundaria, 
profesional medio, bachillerato y normal.
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como buena maestra que radica en la comunidad, ve así la cuestión 
(quiza con prejuicios, quizá con veracidad):

Pues... le voy a decir que nomás llegan a la Telesecundaria, de tercero y 
ya no van, ahí paran; uno o dos, como dos chamacos han ido a estudiar 
[fuera], ahí se quedan. Las muchachas ya no ven las horas de salir de 
tercero para que ya se junten, se casen y se van. Una niña de sexto año, 
ya le faltaba... dqué?... se fue en abril con su... su novio, y ya sólo va a 
recibir su papel, porque ya no llegó los [dos] meses que faltaban [...]

El factor llamado “modernización” presenta distintas facetas desde 
la perspectiva de los habitantes de Tziscao. Gustavo (Tz.CO.24), a la 
pregunta de que si le gustaría que Tziscao se modernizara, responde: 
“Sí, sí, ya que se componga más... me gustaría más moderno... [aunque 
no le gustaría, obviamente, que la modernización incluyese también la 
violencia, los robos, los pleitos].”

Al pedirle a Ñaño (Tz.CA.36) que relate tres cosas que desearía 
que cambiaran en Tziscao, éste discurre:

Pues... yo que me gustaría es... que siquiera allá del kilómetro uno para 
aquí, nuestro lugar, fuera pavimentado, es lugar turístico. Fuera 
pavimentado que bonito fuera verdá, pero ’ta difícil, también ’ta en 
proyecto, a lo mejor ya se está decretando, a lo mejor sí, pero eso... 
como que todos los esperamo’ aquí en Tziscao, como que ése es el mejor 
deseo, venir aquí en pavimento y bajar hasta allá, ’on’tá el albergue, y ahí 
ya tuviera... ya pudiera entrar más ingresos para nuestro albergue, pue’... 
más turismo. Bueno, también que todos aquí en el ejido nos pusiéramos 
de acuerdo, que todos trabajáramos así unidos, a reforestar un poco, 
porque hay partes que no lo trabajamos y... está... pelado, quemado; 
pero aquí no cumplimos con ese. Hablamos pue’ de que queremos 
conservar un algo de nuestra vegetación, humm... no cumplimos nada. 
Queremos que uno haga, el otro espera que el otro lo haga, así nunca 
hacemos algo. Pero sí, yo, mi deseo, que tuviera otra parte como este mi 
lugar aquí, que tenemos, pue’, El Ocotal [de reserva ecológica]. ’Ta 
maravilloso para mí, éste sí, legalmente lo veo, lo veo porque he visto 
otros lugares aquí, estos ejidos, que aquí es más concentrado la montaña, 
ahí ’ta más horrible [...]

En la entrevista, Pablo (Tz.PR.49), persona de reconocido liderazgo 
en la comunidad, quien acompaña a Ñaño, externa: “Es que aquí ne-
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cesitamos...ingenieros técnicos, para unos trabajos, que nos enseñen 
así... cómo cultivar las tierras, cuál es las cosas que es más fructífero 
para acá... necesitamos pues... riego... bueno; y ahí donde esté parejito 
hay que trabajarlo... no quemarlo... es el único remedio [...]”

Sostener, tal y como lo desea Pablo (Tz.PR.49), un avance tecno
lógico que mantenga la estructura simbólica de pertenencia, implica el 
compromiso de las voluntades individuales, en primera instancia: ¿qué 
sería de una lengua que no fuera hablada, un territorio que no fuera 
habitado y defendido, una cultura que no fuera constructiva, una historia 
que no fuera continuada o una solidaridad de intereses que ya no fuera 
manifiesta?

Tziscao, para una optimista Hilda (Tz.CO.20), debería mejorar: 
“Sí puede mejorar... en... los tipos de casas que hay, en la carretera... 
en las maneras de ser de las personas [...]” Para Ignacio (Tz.CA.30), a 
su pueblo le faltan las siguientes cosas:

Pues la verdá, lo que nos hace falta aquí nosotros, en mi caso mío, 
empezando que... para esta comunidad hace falta un parque recreativo. 
Otra cosa, también aquí se necesita poner una plaza [mercado], para que 
aquí nosotros... pongamos que quiero comer verdurita, pues ya lo sé 
donde voy a conseguir [en el mercado] pescado, jitomate, cebolla [...] 
Una plaza, para que abastece aquí en la comunidá [...]

La introducción de la carretera debe verse como un antecedente 
directo y determinante del cambio en Tziscao. Por ello es marco refe- 
rencial para suponer la magnitud de las cambios futuros y la capacidad 
de la comunidad para asimilar dichos cambios, ajustándolos a su pecu
liar conformación “autoadscriptiva”.

Al inquirírsele a Natalia (Tz.CO.31) acerca de los cambios que ha 
percibido durante las últimas décadas, nos informa: “ ’Orita ya [cam
bió]... antes era muy extraño, porque el primer... que no había carre
tera, pue’, aquí, sí, era este... duro [el] camino que se van andando por 
acá, ’taba muy duro la vida, sí... ya tiene años [la carretera de te
rrecería]... no había [...] pare Comitán sí, pero costaba mucho este 
[...]”

Oralia (Tz.CA.33) lo platica así: “[...] bueno, que también no había 
carretera todavía, no había, no pasaban éstos [carros] que así como 
aquí... Aquí entran los autobuses... ni tan siquiera no conocemos 
autobús... y por eso era muy... era muy pesado, pues, vivir [...]”.

De manera chusca, Vicente (Tz.PR.56) nos comenta:
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Antes aquí desconocía la gente, cuando pasa un avión se mete entre el 
monte, porque ya es la guerra viene, y no hay nada todavía... era muy 
extraña aquí nuestra costumbre. Antes no era carretera aquí, hay puro 
camino de herradura, a veces entran irnos carritos [...] lo corremos entre 
partida, hasta gente grande va atrás corredando el carro, como chuchos 
vamo’... y ’orita la gente está más experto, ya se da más cuenta de lo que 
hace, no tan fácil nos engañan, caso vamo’ la gente está fiando (...)

Escuetamente, Dinora (Bj.CA.16) afirma:M [Entraron los camiones 
hace]... como 12 o 13 [años]...”. Mientras que Manuel (Qt.CO.85), 
nos anuncia la inminente construcción de una carretera que unirá al 
municipio de La Trinidad, en Guatemala, con la aldea El Quetzal. ¿El 
objetivo? Explotar las minas que se encuentran en esa zona: “[...] lo 
van hacer carretera... van hacer carretera, tiene que llegar carro en 
Quetzal [...]”.

en la comunidad. Natalia (Tz.CO.31) los describe así:

¿En los hombres? Sí, pues... salen pues a trabajar de por sí... pero... 
somos los mismos...[Y luego asiente:] Cambean un poquito. [D su hija 
que se fue a México, afirma:] Pues para mí ya cambió mucho, en el modo 
de vestir, de hablar, de todo y, pues hay personas así, como por ejemplo, 
como ella, en lugar que... se vuelva más... este... que no hable la gente, 
es cuando más platica, es cuando más saluda, es cuando más todo [...]

•x
Ese cambio, un tanto negativo, lo percibe y menciona con sarcasmo 

el vecino de Vicente (Tz.PR.56): “[...] ya está practicando un poco 
nuestra gente, como traen ideas de la ciudá, algunos que nomás 
aprienden también abuso [...]”. Y luego, queriendo saber acerca del 
juicio de la comunidad, le preguntamos si cree que la asamblea es 
benevolente; a lo que responde: “Pues, no [no los castiga], porque, 
como acabamos de decir, ya hay una conciencia de que hay que 
queremos, hay que cuidamos; nomás le dan un consejo, una orientación, 
que ya no lo vuelva hacer [...]”

Observamos: experiencia comunitaria de otras costumbres apren
didas fuera, reconversión del “abuso” a la discrecionalidad del concejo 
de la asamblea, como máximo órgano de autoridad, y respeto comu
nitario, integración de prácticas ajenas en el interior de la representación 
social de Tziscao. Todo ello se plasma en las últimas entrevistas refe
ridas, lo que sugiere la reformulación creativa de las tradiciones con
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las experiencias recientes que hoy día enfrenta la comunidad chuj de 
Tziscao.

El discurso de la división social de los tiempos —la fijación de un 
tiempo “universal” en el surco del “tiempo histórico”— nos confirma 
la existencia de una tradición viva y colectiva, la multiplicidad y 
heterogeneidad de los tiempos de “duración” colectivos (Halbwachs, 
1968). Esto, sin dejar de lado los aspectos de la interacción social inscrita 
en la dinámica política que atraviesan hoy las comunidades étnicas de 
la frontera sur mexicana.

Hay, también, en el trasfondo de las hibridaciones, en ese cance
lar de diferencias para inscribirse en el río de la lógica de la unidad na
cional, una politización en el sentido más amplio del término, puesto 
que elementos formales o empíricamente no políticos se politizan en 
la acción social. Y debe ser así, porque “el grupo étnico [...] no es en sí 
mismo una comunidad sino sólo un «momento» que facilita el proce
so de comunicación. Actúa, fomentándolos, en los más diversos tipos 
de comunicación, sobre todo en la política, según nos muestra la ex
periencia” (Weber, 1944, 1964 y 1983).
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Resultados

De las Intenciones a la percepción del escenario

Cuando decidí realizar el proyecto de investigación sobre las identidades 
étnicas, ya me había impuesto dos propósitos y tenía en mente un 
supuesto.

El primer propósito consistía en tratar de evitar "a toda costa” 
cualquier encasillamiento o esquema predeterminado que pudiera pro
vocar la generación de prenociones o alimentar prejuicios (Durkheim). 
Es decir, no tomar los cuerpos teóricos o paradigmas de la ciencia nor
mal (Khun, 1991) como determinantes en el proceso de investigación.

El segundo propósito consistía en hacer un esfuerzo para evitar 
caer en el papel del sociólogo que “todo” lo sabe, y sólo acude a los 
actores sociales a comprobar sus ya bien constituidas teorías. También 
habría de evitarse el fácil y propagada actitud del sociólogo descrip- 
cionista, paisajista del mundo, que suele reportar lo que ve y oye, y que 
evita “contaminarse” no colocándose en el incómodo papel que significa 
el interiorizarse en las subjetividades de “los otros”.

En cuanto al supuesto, éste consistía en vislumbrar la intensidad 
de tiempos sociales en la frontera sur, que se organizaban en “multi
plicidad cambiante de combinaciones” a partir de la nueva “velocidad 
variable de cambios” (Bagú, 1977), y en delinear la posibilidad de sur
gimiento de una realidad relaciona! que no existía hasta entonces. En 
esos años, previos a mi llegada a El Colegio de México, “los signos de 
los tiempos” permitían percibir situaciones sociales que en varias oca
siones califiqué de “impredecibles”. Sin embargo, mi necedad de volver 
a Tziscao y recorrer toda la región fronteriza me hizo sentir que el 
desarrollo del proyecto era lo menos que debía hacer.

En consecuencia, y como correlato de lo anterior, me propuse la 
exigencia metodológica de respetar el punto de vista subjetivo de los
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propios actores sociales, dejando que fueran ellos los que se expresaran 
y dándome la tarea de recoger esas autorrevelaciones del sujeto a partir 
de las objetivaciones narrativas o simbólicas de la subjetividad del ac
tor, para luego sistematizarlas e interpretarlas buscando las signi
ficaciones que articulan la urdimbre cultural en la región de mi interés 
(Geertz, 1991).

El carácter étnico de las identidades en Tziscao

En el proceso de construcción del objeto de estudio, la preocupación 
constante era poder incorporar sistemáticamente hechos observables 
que sirvieran como datos contrastables a mis reflexiones acerca de las 
identidades étnicas. Después, cuando pude establecer con claridad las 
relaciones conceptuales entre los problemas que enfrenta la reestruc
turación identitaria y las variables que la determinan, me encontré con 
ciertos elementos que me permitieron caracterizar la especificidad del 
fenómeno social que estudiaba, los cuales expondré en adelante.

Una advertencia preliminar ayudará al entendimiento: aun cuando 
ya es tradicional en la literatura que trata los problemas étnicos —y 
particularmente de las identidades étnicas— iniciar con la fortaleza de 
la lengua materna y luego seguir con las costumbres, etcétera, aquí el 
orden será distinto. Ello se debe a que, sin menospreciar el peso de la 
lengua indígena, nuestros resultados apuntan hacia una jerarquía que 
sale de lo común.

En consecuencia, la investigación permitió conocer la importancia 
que tienen, en la reestructuración de las identidades: i) el territorio 
étnico, ii) la memoria colectiva en los mitos de origen, iii) la organización 
social a partir de los valores vitales, iv) las prácticas endogámicas y v) 
el ejercicio sociolingüístico de una versión castellana del pensamiento 
chuj.

Los cinco elementos anteriores subyacen en las acciones indi
viduales y colectivas de la vida social en Tziscao. Ese proceder se expresa 
en las tres áreas de manifestación de los conflictos fronterizos: las formas 
de tenencia de la tierra, las conversiones religiosas y los problemas 
político-militares.

Tanto los elementos que definen las identidades étnicas como las 
áreas de conflicto se ven tratadas en las siguientes dimensiones: i) el 
espacio social, ii) los valores vitales y el empalme cultural, expuestos 
en el capítulo IV, acerca de las técnicas de investigación.
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Ahora se trata de dar a conocer los resultados de la investigación, 
partiendo de esos cinco elementos constituyentes de los procesos i den
otarlos.

Primero. El territorio étnico cobra vital importancia en Tziscao, 
debido tanto a la proximidad con su cultura y su origen como con la 
necesidad de diferenciarse de él, si se piensa en los beneficios de la na
cionalidad mexicana en esa zona. Como mexicanos, para ellos tiene 
sentido diferenciarse de los guatemaltecos, pero como miembros de 
una misma cultura el territorio se concibe como extensión sin límites 
nacionales.

Esta circunstancia ha permitido que los tziscaoeros utilicen su 
condición de ejidatarios para diferenciarse, pero también es posible 
que utilicen su condición de “hermanos chujes” cuando se trata de 
confundirse en el conjunto cultural allende las fronteras.

El tránsito de un país a otro es regular pena la gente de Tziscao, 
pero los círculos concéntricos de su identidad cultural se extienden o 
reducen en función del territorio chuj. Cuando se trata de identifica
ciones nacionales, los chujes de Tziscao se ven constreñidos a situarse 
sólo de “este lado”, sobre la franja mexicana donde se ubican sus terre
nos ejidales. Por ello también es común que tanto los chujes de Tziscao 
como los chujes de El Quetzal y La Trinidad (Guatemala) viajen jun
tos en busca de empleo a la ciudad de México, es decir, viajan como 
hermanos que tienen un mismo origen, aunque distintas nacionalidades.

En resumen, el territorio étnico chuj permite a los tziscaoeros una 
identidad cultural mayor hacia el sur. En cambio, hacia el norte, y to
mando como punto de referencia la comunidad, su identidad étnica se 
ve limitada. Y, si se amplía, tiene que ser sólo a partir de su identificación 
con la nación mexicana, como indígenas en un mundo de otros indígenas 
y mestizos, todos ellos mexicanos.

Segundo. La memoria colectiva en los mitos de origen es un ele
mento constante en la vida cotidiana de los chujes de Tziscao. Mediante 
la tradición oral reproducen pasajes acerca de la fundación de su comu
nidad sin idealizar el pasado, ya que lo construyen desde el presente 
justificando la emigración de sus “padres” al abandonar las fincas cafe
taleras guatemaltecas, a fines del siglo pasado.

En esta concepción del origen y la satisfacción del cambio ha 
influido drásticamente la crítica situación guatemalteca, pues sirve como 
parámetro de comparación constante con las condiciones precarias de 
la vida indígena en Guatemala. Debido a esa exposición permanente 
de la miseria, los tziscaoeros no desean “retornar” a esos niveles de
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pobreza, de racismo, de violencia y marginación. Comprenden y justi
fican plenamente los motivos por los cuales sus antepasados tuvieron 
que abandonar el lugar de origen buscando entre las “tierras sin dueño”, 
casi en los límites de sus ancestrales territorios y fincando las primeras 
chozas que dieron a luz la comunidad de Tziscao, después surgirían 
Cuauhtémoc (en 1940) y, recientemente, Benito Juárez (en 1965).

Por ello mismo, y ante las crudas contradicciones presentes, no se 
desea que se repita la migración que tuvo lugar hace más de 100 años. 
Está presente en la memoria colectiva de toda la comunidad, no se ha
bla de ella en cualquier lugar ni con cualquier persona. Tampoco se 
trata de ocultar el origen, sólo se evita mencionarlo, como queriendo 
impedir su repetición tanto verbal como actual.

Tercero. La organización social a partir de los valores vitales de la 
comunidad de Tziscao, se estructura a partir de las creencias y la vene
ración de la Virgen de la Candelaria (el 2 de febrero) y de San Isidro 
Labrador (el 15 de mayo). Tanto las costumbres como los modos de 
celebración de las fiestas y ceremonias se atribuyen a los deseos de los 
santos o vírgenes.

Sin embargo, no es solamente el interés cristiano que mueve a esa 
celebración: en primer lugar, el 2 de febrero significa, en términos 
económicos, la culminación de los procesos agrícolas del._café, el frijol 
y el maíz (y la aparición y cosecha de yerbas y verduras propias del 
invierno). Además, el 2 de febrero de cada año es el cambio de auto
ridades legalmente constituidas para el exterior y legítimamente reco
nocidas en el interior de la comunidad; se hacen cambios anuales de 
todas las autoridades excepto del Comisariado Ejidal y del Consejo 
de Vigilancia, que se renuevan cada tres años. También en esa fecha se 
hace “ajuste de cuentas” con los créditos agropecuarios, se reorganizan 
las cooperativas cafetaleras y se reestructuran las organizaciones co
merciales y deportivas. En segundo lugar, el 15 de mayo (además de los 
festejos del santo) marca el inicio de la época de siembra y su corres
pondiente época de lluvias.

Lo importante y específico de la celebración de esas deidades en la 
región chuj es el sentido que tienen las fechas en relación con los 
procesos productivos agrícolas, con las formas características de la 
producción y de las relaciones sociales que fijan actividades concretas 
del hombre sobre la naturaleza. El chaj’lip (o guaje) y la pacaya son 
cosechados en estas fechas; las labores culturales (de cultivo del maíz) 
implican todo un ritual que vincula la parcela, las candelas, las misas, 
el templo y las oraciones, pues, como dice un viejecito: “Yo lo tengo
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acostumbrado de por sí mi tierra desde antes, que cuando yo vo’ trabaja, 
primero mis velitas... entonce’... aunque llega el animal, no lo toca ni 
el viento [...]”

Por eso mismo, también son muy importantes las leyendas y tra
diciones en los conceptos de los valores vitales de la cultura vivida en 
estas comunidades fronterizas. En ellas están presentes las historias 
locales de la fundación de la comunidad. También se encuentran inser
tos los modos del buen proceder, el pensar y el hablar de acuerdo con 
los deseos de los santos y bajo la observancia de los ancianos, siempre 
dispuestos a dar sus consejos.

Entre los valores más consistentes y relacionados con la diferen
ciación étnica encontramos: i) la sabiduría y la enseñanza de los abuelos 
y las abuelas que, como miembros de sociedades ágrafas, imparten la 
pureza de sus consejos nutriéndose de la tradición oral; n) los valores 
de esa educación descansan en el respeto entre hombres y mujeres, 
niños y ancianos; ni) la generosidad en una comunidad tiende a com
parar la importancia de la mujer con la madre tierra; iv) promueve el 
respeto a los animales y las plantas porque son hijos de la madre tierra, 
de la cual somos también producto, y v) la enseñanza constante del 
trabajo, dividido para facilitar el aprendizaje de los niños con el padre 
y de las niñas con la madre, más que para impartir jerarquías.

En este último aspecto encontramos ya la simiente de posibles 
contradicciones: por una parte, inicia un marcado distanciamiento en
tre educadores tradicionales (viejos) y educandos (niños y jóvenes), de
bido a las frecuentes —y cada vez más permanentes— migraciones de 
jóvenes a la ciudad de México; por otra parte, la presencia del dinero 
en manos de los jóvenes, como una constante en las relaciones de in
tercambio, va convirtiéndose en un fin más que en un medio, que otorga 
mayor libertad e independencia a los hombres respecto de las mujeres 
y, en consecuencia, menor intercomunicación en las labores agrarias 
entre ambos sexos.

Aunque no se han presentado rupturas serias, pues aún prevalece 
la decisión de los ancianos y las autoridades, ya despuntan los co
mentarios acerca de los mayores ingresos y lo que con ellos puede ha
cerse. Así, los valores citadinos del poder individualista del dinero 
deambulan con más frecuencia cada día por las calles de Tziscao, pre
tendiendo suplantar el cooperativismo de la fuerza de trabajo en bien 
de la comunidad, tratando de sustraerse a las reglamentaciones inter
nas de la asamblea general, o mostrando el poder económico como 
valor per se.
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Otro conjunto de valores vitales, en la vida de Tziscao, son las 
practicas médicas tradicionales: i) la quema de candela y copal para 
rogar a las montañas o ríos sagrados que intervengan en la curación de 
los enfermos por susto, de mal de ojo o de empacho. También se quema 
candela y copal ("es mero su compañía esos dos”, decía un anciano) 
para agradecer a la madre tierra el permitir una buena cosecha; n) la 
adivinación, curandería y brujería sirven para buscar el equilibrio entre 
el enfermo y su entorno. No se trata de aislar al enfermo, sino de 
situarlo en el ámbito preciso de su curación.

Además, podemos pensar que esas prácticas pueden ser activas o 
pasivas, de emisión o de recepción. Son activas cuando se adivina o se 
cura con vistas al futuro (mal puesto), pero pueden ser también pasivas 
(rechazo del mal porque se tiene "protección” de nacimiento o un buen 
nahual). Son de emisión cuando se tiene fuerza natural para hacer mal 
de ojo u otra capacidad de dañar, o bien porque se esta propenso a 
emitir o recibir un mal.

Cuarto. Las prácticas endogámicas constituyen un significativo 
hallazgo durante la investigación, puesto que permiten explicar gran 
parte de la actividad social de la comunidad, así como de sus acciones. 
Veamos cómo se distribuyen los hogares abiertamente poligámicos y 
aceptados socialmente, en relación con los hogares "normales”, es decir, 
los que tienen una vida monógama hasta el momento:

_____________Distribución de las relaciones polígamas_____________
Número de hogares

Desde los monógamos —> Hasta los polígamos
1 mujei; 1 hombre 2 mujeres, 1 hombre 3 mujeres, 1 hombre 4 mujeres, 1 hombre 

120 22 7 6
(77.4%) (14.2%) (4.5%) (3.9%)

Fuente: trabajo de campo, febrero-agosto de 1993.

Después de estudiar detenidamente estos datos y de pensar cui
dadosamente acerca de las acciones sociales a emprender de acuerdo 
con los fines que se persiguen, consideramos, con Max Weber (1983), 
que podemos reflexionar sobre la existencia de variados tipos de 
comprensión racional e irracional: i) actual de acciones, ii) actual del 
sentido, ¿¿Mctual de pensamientos, /^actual de efectos, ^comprensión 
explicativa (racional por motivos), entre otras, y que todas ellas repre
sentan conexiones de sentido comprensibles.
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A partir de esta sucinta clasificación, ya es posible analizar con la 
categoría de comprensión racional por motivos el porqué de las prácticas 
endogámicas, poligámicas y poliándricas en la comunidad de nuestro 
estudio. En primer lugar, podemos afirmar que existe una conexión de 
sentido cuando hay el interés de conservar la lógica de la unidad comu
nitaria a partir de la no aceptación de elementos extraños (o exógenos) 
para la constitución de las parejas.

La ejecución de la acción endogàmica en Tziscao pasa por acciones 
racionales que van desde la calificación de la actividad sexual (a la que 
llaman “jugar”) hasta el intercambio de parejas. Así, se dan casos en 
los que una mujer casada —y con hijos— decide irse por una corta 
temporada con otro hombre casado, a lo cual sigue la censura y el 
llamado de atención para los “bolos y enamorados” (así se designa a 
los fugitivos, pues se van cuando están ebrios o “bolos”), concluyendo 
con una multa en dinero que el hombre “raptor” entrega al esposo 
ofendido. También se ha presentado la circunstancia de que la primera 
esposa de un hombre acuda con éste a pedir “un su juntamiento” con 
otra mujer y luego, de común acuerdo con los padres de la segunda 
mujer, regresen los tres a formar el hogar de la nueva pareja, en las 
inmediaciones del solar familiar original.

Podría argumentarse que estas situaciones son excepcionales, pero 
no lo creemos así. Sobre todo cuando a esa forma de proceder se agrega 
el tratamiento que se da a las “viuditas” (mujeres que se han fugado 
con algún hombre, pero que no logran formalizar la pareja). Las “viu
ditas” son mujeres respetadas, que pueden llegar a casarse (con hombres 
solteros o “viudos”) o que también pueden andar “jugando” una tempo
rada y finalmente ser entregadas (por sus padres) a algún hombre mayor 
que haya quedado realmente viudo, para que “se cuiden” entre ambos.

El procedimiento se realiza de manera sencilla, con miembros de 
la comunidad (hasta el término del trabajo de campo no pude encontrar 
a alguna mujer que se hubiera ido formalmente con algún fuereño, con 
excepción de dos jovencitas que decidieron quedarse a trabajar durante 
más de seis meses en la ciudad de México. El solicitante pide formal
mente a la muchacha (“viudita”), argumentando que necesita compañía 
y que él puede hacerse responsable económicamente de ella en reci
procidad. En tal circunstancia, los padres de la muchacha la entregan, 
previa labor de autoconvencimiento que implica el retorno a la tranqui
lidad de los progenitores de la “viudita”.

Otra fase del mismo procedimiento consiste en que las “viuditas” 
pueden ensayar varias “huidas” con distintos jóvenes, na sta quedarse
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con uno de ellos. Igualmente proceden los hombres, quienes, aun 
estando formalmente unidos, pueden desaparecerse una temporada y 
amanecer en la tapo con alguna nueva mujer Después vendrá el retorno 
y las multas respectivas, las pláticas con los ancianos y los padres de los 
jóvenes, así como los acuerdos.

Lo que más llama la atención en este tipo de acciones concertadas 
y racionales por motivos es el hecho de que, en ese entrecruzarse en las 
relaciones de parejas, no se mezclan miembros de comunidades étnicas 
distintas. Así, entre los tziscaoeros se realizan todos los intercambios 
mencionados y, cuando mucho, incursiona entre alguno de ellos un 
hombre o una mujer de El Quetzal, lo cual es sancionado con una 
crítica bastante agria, pero cabe esa posibilidad, la única. Y ello es así 
porque la comunidad de El Quetzal es considerada—podríamos decir— 
como la hermana mayor de Tziscao, que se quedó en “la casa materna”.

Más interesante resultan los intercambios de parejas, la aceptación 
del retomo del compañero o compañera amada, o la formación de 
nuevas parejas a partir de la unión de “viudos” y “viudas”, cuando sa
bemos que los jóvenes, hombres y mujeres, están viajando constan
temente a las ciudades (en la década pasada, los migrantes se dirigían a 
Cancán; ahora es a la ciudad de México), donde conocen a mucha 
gente y se relacionan con ellos y ellas, platican e intercambian sus res
pectivas experiencias, pero aun así conservan la decisión de la unión 
formal final para realizarla en Tziscao, con hombres y mujeres de allá, 
aunque sean “viudos” o “viudas”.

Quinto. El ejercicio sociolingüístico de una versión castellana del 
pensamiento chuj en Tziscao es otro de los elementos que muestran 
—tal vez con sutileza, pero con mucho mayor refinamiento y con
sistencia— la capacidad étnica de preservar los valores culturales que 
ayudan a la reconstrucción permanente de las identidades.

Los habitantes de Tziscao siguen siendo chujes aunque no hablen 
la lengua materna (sólo 15% de las familias lo practica esporádicamente 
o sólo lo entienden unos 23 adultos y ancianos). Esta afirmación se 
fundamenta al buscar las relaciones que existen entre las formas del 
pensamiento, el lenguaje y la acción social. Así, aunque la lengua 
materna indígena vaya desapareciendo en ciertos grupos étnicos, co
mo Tziscao, la estructura sociolingüística y las percepciones cultura
les que dan sentido a la semiótica indígena se conservan. Como señala 
Muñoz (1987: 95): “[...] no existe, por tanto, una oposición entre 
conciencia social y conciencia lingüística; mucho menos con identidad 
étnica”.
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En Tziscao, ante la necesidad de ser mexicanos, desde su arribo a 
tierras nacionales y, posteriormente, hasta bien entrados los años treinta, 
fueron conminados (o prácticamente obligados) a dejar de hablar chuj. 
Pero nunca se dijo que debieran dejar de pensar en chuj. Entonces, el 
entorno ecológico que constituye la fuente de la cultura material, así 
como los nombres de las lagunas y los barrios, las fiestas paganas 
realizadas durante la celebración de los santos patronos y las tradiciones 
enseñadas a través del cuento, el relato y la historia comunitaria dan 
cuenta de la existencia cultural que soporta férreamente los ejes 
alrededor de los cuales se reestructura la identidad étnica.

De ahí surge la autoadscripción cultural de los “tziscaoeros” apli
cada al grupo étnico que se extiende hasta Guatemala (en El Quetzal, 
y más hacia el sur). En principio se identifican por el color de su piel y 
sus rasgos y después viene la prueba de la lengua materna, con la que 
los tziscaoeros no pueden, pero aun así comprenden su importancia y 
la respetan. Sin embargo logran entenderse usando el español, y van 
identificándose como si fueran primos hermanos, pues hay muchas 
otras cosas en común. Al hablar en español, los chujes de Tziscao 
denotan una misma velocidad y similar entonación que cuando los de 
El Quetzal hablan el chuj. Cuando conversan en español, la entonación, 
el ritmo, la velocidad, la organización y el sentido de las ideas son 
indiferentes entre las personas de ambas comunidades.

Entonces, si el español que practican —tanto los que hablan chuj 
como los que no lo hablan— es muy similar, ¿por qué no podría serlo 
la estructura de los argumentos?; ¿qué distinguiría a las cosmovisiones 
y las representaciones que dan lugar a acciones específicas indistintas 
entre ambos grupos?

Esta situación brinda otra perspectiva del sentido de identidad étni
ca, en el seno de grupos parecidos pero no idénticos. Por otra parte, 
llevada esta idea hacia la identidad nacional, pensaríamos que los chujes 
de Tziscao desarrollan una identidad más política que cultural, en la 
que se ubican y son heteropercibidos como otro grupo más de “indios” 
en la nación mexicana. Ellos así lo suponen y actúan en consecuencia; 
tratando de aprehender de los ladinos aquellos elementos que les son 
útiles, como el hecho de esforzarse por hablar el español (en su versión 
defeña) cuando van a la ciudad de México, pero tan pronto arriban a 
Tziscao la crítica de los lugareños no se hace esperar ante esas formas 
“presuntuosas” de expresión. Pero, además, los mecanismos de impo
sición de la lengua oficial no se aplican sólo de forma unidireccional, 
como tampoco los receptores subalternos reciben esas influencias
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lingüísticas de forma pasiva, sino que interactúan “revalorando” o “re
conformando” las expresiones que se presentan debido a la “moda” de 
la lengua franca.

En cuanto a la alteración del pensamiento étnico, el desprecio de 
sus conocimientos y las formas de educación tradicional ha sido más 
una actitud generalizada de los mestizos y un deseo vehemente por de
bilitar la lealtad a la cultura de los pueblos indios, que los propios 
cambios culturales. La idea occidental acerca de la deformación de la 
cosmovisión de los pueblos nativos, a partir de la castellanización y 
la “pérdida” de la lengua materna, sólo afectó una parte sustancial de la 
cultura. En Tziscao encontramos que el costo de la asimilación del es
pañol consistió en aceptarla como lengua oficial.

Además, si se toman en consideración los “tiempos largos” en que 
comenzaron los cambios de percepción y conceptuación del mundo y 
la vida, sin el uso de la lengua materna, se podría llegar a afirmar que 
en Tziscao ha habido una gran transformación y que nada es como en 
el pasado lejano. Pero, bien vistas las relaciones sociales comunitarias, 
ello no es cierto: no todo ha cambiado o ha muerto ni el nivel del cam
bio ha penetrado el “núcleo identitario”.

La herencia cultural está viva y presente en las formas y contenidos 
que producen la concepción del mundo chuj de Tziscao. El pensamiento 
milenario permea todas y cada una de las maneras de pensar y existir 
en la comunidad; por ello es común en la plática cotidiana citar con rei
teración el pensamiento y las enseñanzas de los abuelos y abuelas que 
formaron el grupo de las primeras diez familias fundadoras de Tziscao. 
Los temas confluyen en la conservación de las estructuras de parentesco, 
con aquellas otras comunidades hermanas que no tienen la obligación 
de esa oficialidad de la lengua.

También permanecen intactas las formas de representación socio- 
lingüística del entorno ecológico, las prácticas agrícolas y los nombres 
de los productos se conservan en lengua materna (como el chaj’lip o 
guaje y el tzu’lul o bledos). Otro tanto ocurre con los patrones de con
sumo, es decir, una alimentación basada en vegetales silvestres (las 
pacayas, las guías y los bejucos), el maíz, el frijol, las calabazas y el 
chile, los cuales tienen designaciones en lengua chuj según sean los 
tiempos de producción, cosecha y consumo.

De igual forma, la vivienda sigue siendo construida en su forma tra
dicional, aun cuando en lugar de techos de paja se utilicen láminas galva
nizadas. Los espacios domésticos no han cambiado, y cada hogar se dis
tribuye en el cuarto para dormir, el cuarto de cocina y el huerto familiar.
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En Tziscao, tradicionalmente los techos de las viviendas eran de 
paja. Después, en la década de los años setenta, empiezan a construirse 
cuartos de dormir con láminas de zinc, pero conservan el techo de paja 
para la cocina. Esta inteligente decisión permitió que, durante toda 
una década, los habitantes de Tziscao pudieran dormir sin la 
preocupación de la lluvia y sin cambiar constantemente la palma de los 
techos de sus casas. Al mismo tiempo, disfrutaban de una cocina bien 
ventilada por las bondades que brinda la paja cuando se cocina con 
leña, ya que permiten expulsar oportunamente el humo.

Sin embargo, a inicios de los años ochenta, y justo con el incremento 
de circulante en la comunidad (ya fuera por el trabajo asalariado externo 
o por el alza significativa de los nuevos cultivos de café, en esa época) 
empiezan a construirse cocinas con techos de zinc. Esta innovación 
trae graves consecuencias para la familia, pues la costumbre sigue siendo 
cocinar en un amplio fogón ubicado en el centro de la estancia. Así, al 
construir con techo de lámina, el humo se encierra y las familias per
manecen soportándolo, porque el clima es frío y lluvioso en todo el 
año. Como resultado, se han incrementado las enfermedades respi
ratorias y ya abundan graves casos de conjuntivitis.

De esa experiencia interesa destacar que, aunque haya algunas 
innovaciones (como el techo de zinc), se conserva lo fundamental de 
las relaciones sociales: construir cocinas separadas de la recámara y 
cerradas (ahora con una pequeña ventana), cocinar con leña y comer 
en torno del fogón. Por lo demás, el bullicio a la hora de comer, la 
libertad para adultos y niños de participar en la plática, la rapidez con 
que se exponen los argumentos y la imbricación de los temas que se 
tratan siguen siendo muy parecidos en cualquier reunión familiar en 
torno del fogón (El Quetzal) donde se hable lengua chuj.

El encuentro de las hipótesis con la realidad

Siguiendo con la misma secuencia de presentar los resultados, un 
segundo plano de ellos se encuentra relacionado con las hipótesis que 
sirvieron de guía a la investigación, las cuales fueron organizadas en 
dimensiones.

a) En primer término, se formularon preguntas que buscan conocer 
la relación entre el Estado nacional mexicano y los grupos étnicos de la 
frontera sur, especialmente desde la perspectiva del área maya donde 
confluyen procesos migratorios y conflictos político-militares, los nuevos
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desplazamientos indígenas de sus territorios originales, los recientes 
asentamientos de expulsados y la formación de núcleos poblaciona- 
les de mestizos, todo ello en el marco de la apertura de la selva a la 
ampliación de las fronteras agrícolas.

El encuentro de las propuestas hipotéticas con la realidad de las 
comunidades étnicas nos permitió observar que, si bien las variables 
como la tenencia de la tierra, la conversión religiosa y el conflicto béli
co centroamericano han determinado la configuración regional, esos 
elementos son por sí mismos bastante complejos y constituyen verda
deros ejes problemáticos para ulteriores investigaciones.

Por ello mismo, las preguntas que intentan encontrarla explicación 
de las relaciones entre lo nacional y lo regional parten de consideral 
la posibilidad de que los pueblos indígenas en la frontera sur puedan 
ser una muestra vital de convivencia en la diversidad. Es decir, un 
equilibrio inestable que ha pervivido en el conflicto, pero que no había 
alcanzado los límites sociales y culturales de la angustia, la ansiedad 
y la violencia.

Los límites de la pobreza planteados en los años setenta, con los 
cuales la visión oficial pretendía conciliar intereses entre los trabajadores 
(agrícolas), los patronos y el Estado, argumentando que el país pudiera 
estar al borde de un estallido social, no fueron tales para la visión de 
los pueblos mayas. Los límites políticos, a los cuales fueron empujados 
y manipulados, convocados y enfrentados en el seno de sus propias 
comunidades étnicas, tampoco fueron suficientes para desembocar en 
la anarquía y la desintegración social comunitaria.

Sin embargo, los límites existen y a las penurias dél hambre, las 
enfermedades curables y el trabajo forzado hay que agregar los deto
nadores sociales, como el menosprecio del indígena y los prejuicios 
racistas acumulados en la memoria étnica, la desigual relación en el 
mercado laboral y las largas jomadas del trabajo no remunerado, la 
prohibición del uso de los espacios urbanos y del intento de ascenso 
social, el abuso que los mestizos hacen de las mujeres indígenas y la 
injusta impartición de justicia a los grupos étnicos.

Este interesantísimo fenómeno indica que, de 1981 a la fecha, la 
región ha tenido una clara muestra de la intensidad de las relaciones 
interétnicas e interculturales, pero que si bien aun existe tal conviven
cia no deja de estar presente el conflicto y la amenaza de la violencia. Y 
aquí cabe aclarar que no se trata de rupturas entre grupos interlinguales 
provenientes de la cultura maya —aunque las nacionalidades (de los 
Estados modernos) se superpongan a los pueblos indígenas—, sino,
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más bien, de contradicciones de carácter estructural que hasta el presente 
no han sido o no han podido ser resueltas, tales como:

En la economía.la. falta de empleo para los jornaleros agrícolas, la 
escasez de tierras para nuevas dotaciones ejidales, la extensión de los 
campos ganaderos que han limitado la producción de alimentos básicos, 
y el abaratamiento del café.

En las relaciones sociales: el papel de subordinación del indígena 
frente a la nación, las mediaciones caciquiles que acrecientan la pobreza 
y la opresión de los pueblos indios, y los rezagos en salud, educación y 
asistencia técnica.

En las fuerzas políticas: el clientelismo, la burocracia y el ejercicio 
del poder de parte de caciques, ladinos, terratenientes y funcionarios 
de gobierno hacen del medio rural un espacio propicio para todo tipo 
de desmanes (abusos en la aplicación de la justicia, excesos en la apro
piación de las mejores tierras, privilegios en la obtención de asesorías 
técnicas, etcétera).

Los tres elementos anteriores se encuentran fuertemente imbri
cados en el ámbito regional, sobre los territorios étnicos. Así, las 
coyunturas históricas suelen concentrar intereses de finqueros, ga
naderos y terratenientes, haciéndolos coincidir con los de rancheros, 
comerciantes y pequeños propietarios, pero alejados en extremo de los 
intereses de los campesinos empobrecidos y de los indígenas.

En esas condiciones, la convivencia en la diversidad sólo ha sido 
posible en la frontera sur a costa de respetarlas jerarquías, no contradecir 
los privilegios, no responder ante las desigualdades y aguantar las 
injusticias. Esa clase de convivencia perfila con claridad el proceso del 
conflicto y la posibilidad real de desembocar en la violencia.

b) En segundo lugar, se busca dar respuesta a las preguntas sobre 
las especificidades de los procesos identitarios de las comunidades 
indígenas, aludiendo a la recomposición de los valores culturales y a la 
conformación de las diferencias, tanto en el contexto de las nacio
nalidades como dentro de los grupos étnicos en general y las comuni
dades interlinguales en particular;

Al incursionar en la cotidianidad de la vida chuj de Tziscao, que 
bien puede ser representativa de la región fronteriza, hemos considera
do importante investigar acerca de las estrategias, acciones tácticas y 
experiencias que son los instrumentos culturales con los que los indí
genas reconstruyen selectivamente sus identidades étnicas. Sobre esas 
bases, los indígenas reducen y cancelan las diferencias internas que 
constituyen la comunidad, y conforman un “nosotros” para garantizar
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su sobrevivencia no sólo física sino cultural, que les permita ser elloí 
mismos a la vez que construir su propia unicidad en el seno de la ava 
sallante racionalidad occidental.

De esas premisas surgieron varias preguntas. La primera de ellaí 
inquiría acerca de los mecanismos de reconstrucción identitaria. Er 
principio de cuentas, detectamos la importancia que en ese procese 
tiene para los tziscaoeros su vinculación con la tierra, es decir, sei 
ejidatario (con resolución presidencial y carpeta básica de la Secretaría 
de la Reforma Agraria) es el principal motivo de satisfacción, el cual se 
expresa en términos de un privilegio difícil de conseguir; sin embargo 
el hecho de ser ejidatario es sólo la instancia adecuada para la 
organización comunitaria, para ser tomado en cuenta, estar en la “lista’ 
de las autoridades locales y poder considerarse —tanto como sei 
considerado— un “compañero tziscaoero”. No es un interés que existe 
al margen del grupo étnico (tener tierra para acumularla y después 
venderla, por ejemplo) o que se justifica por sí mismo.

En orden de importancia, a los ejidatarios les siguen los “amplia- 
cionistas” (ejidatarios con dotación de tierras realizada posteriormente 
a la de los básicos, generación de jóvenes con tierra ejidal), y, por últi
mo, están los “pobladores” (refugiados, vecinos y familiares que llegar 
a Tziscao por temporadas). En suma, la vinculación pueblo chuj-tierra 
(en el sentido de territorio) es el principal elemento de identificación 
étnica que se manifiesta abiertamente en la comunidad.

Otro mecanismo de reconocimiento y adscripción a la comunidad 
es la participación en las instancias organizativas. La autoridad comunal 
se construye sobre la base del compromiso de sus miembros para servir; 
mediante el trabajo gratuito y colectivo, que constituye un fuerte ele
mento en la construcción del prestigio social en el interior de la comuni
dad. Obtener un puesto público (ser “empleado”, dice el sentido común 
de Tziscao) es, más que un privilegio, una responsabilidad, que a la pos
tre se convertirá en motivo de prestigio (siempre y cuando en el tiempo 
de servicio el “empleado” haya sido productivo y honesto), y desem
bocará en más y mejores oportunidades que la comunidad otorgará en 
reciprocidad a la familia del “empleado” o directamente a él mismo.

Así, la organización, participación y el respeto de los acuerdos de 
la colectividad (asambleas mensual-ejidal, del consejo de vigilancia y 
del agente municipal) son obligaciones de todos los miembros de la 
comunidad (mujeres y hombres, niños y niñas).

Por otra parte, como toda comunidad étnica es etnocèntrica, los 
tziscaoeros establecen su diferenciación en términos de lo nacional
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mexicano, adjudicando marcas y rasgos distintivos a los guatemaltecos 
(diciendo que hablan “más zafadito”, que no tienen tierras ejidales y 
que carecen de actas de nacimiento). Al mismo tiempo establecen la 
diferenciación entre connacionales, arguyendo su privilegiada ubicación 
geográfica (turística) —están rodeados del hermoso bosque de reserva 
natural ejidal (El Ocotal), circunscrito en la reserva federal de los Lagos 
de Monte Bello. Todo ello en el marco de lo que anteriormente de
finimos como un interés más político que cultural, en referencia a la 
identificación nacional.

En cuanto a las preguntas de hasta qué punto son suficientes los 
procesos de fijamiento de pertenencias, fidelidades, compromisos y 
estrategias para la diferenciación que consolida las identidades étnicas, 
nos llevó a discernir la importancia que tiene para los chujes de Tziscao 
la experiencia del refugio de sus hermanos chujes guatemaltecos. Estos 
últimos habían pasado por el despojo masivo de sus tierras, por la 
expulsión sistemática de su hábitat original y por la represión militar 
del ejército guatemalteco, antes de llegar a refugiarse a México.

La similitud de esas condiciones, tanto ecológicas como históricas 
y sociales, hacía pensar a los tzsicaoeros en la importancia de ser me
xicanos (hasta antes del levantamiento zapatista). En febrero de 1994, 
el orgullo comunitario frente a los guatemaltecos había descendido no
tablemente, y se llegó a considerar la posibilidad de un posible refugio 
de mexicanos a Guatemala. Los quetzaleños respondieron: “sólo reci
biremos a las mujeres, pues los tziscaoeros nos trataron mal cuando 
nosotros fuimos refugiados” (Mario.Tz.CO.43).

A pesar de esos comentarios, de manera particular cada jefe de 
familia de Tziscao pidió y consiguió permiso para tener “un su lugar- 
cito” para depositar sus “cositas” en El Quetzal y, en caso de tener que 
salir de emergencia de tierras mexicanas, poder refugiarse en Guate
mala. En agosto de 1994, no había una sola familia de Tziscao que no 
contara con un espacio en El Quetzal, con miras al refugio. Y el 9 de 
febrero de 1995, cuando el gobierno declaró la persecución abierta 
de los dirigentes zapatistas, de los 155 jefes de familia existentes en 
Tziscao sólo 18 se quedaron a dormir en la comunidad, el resto salió a 
refugiarse al “otro lado” (en El Quetzal, Guatemala), y así estuvieron 
durante más de un mes; durante el día vivían en Tziscao y por la noche 
dormían en El Quetzal.

Por otra parte, cuando los indígenas de esa región llevan a cabo ac
ciones colectivas con referencia a fines, valores, afectos y tradiciones, 
están produciendo un modelo cultural que a la vez articula los espacios
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físicos y simbólicos donde pueden gestarse las capacidades políticas de 
esos pueblos para producir su propia historia. A esa necesidad respon
de la reafirmación de los territorios étnicos (que son más que simples 
tierras de labor, parcelas ejidales o lotes del fundo legal de los pue
blos).

Observamos con frecuencia que no sólo se manifestaba el interés 
por la propiedad de la tierra como un fin, sino también como el medio 
(la madre tierra) en el que confluyen símbolos y representaciones, mi
tos y ritos que integraban las tradiciones con las acciones racionaliza
das de la civilización occidental. Esa combinación de actuaciones 
sociales (valorativas y reflexivas, afectivas y tradicionales) posibilita las 
articulaciones en los procesos de constitución del sujeto indígena y 
produce la reconstrucción selectiva e integrada de la identidad étnica.

finalmente, a manera de confirmación o rectificación, nos pre
guntábamos si la lógica de la diferenciación pudiera ser una construc
ción social viable y posible, a la vez que la única condición necesaria 
que diera sentido a las acciones colectivas con miras a la unicidad étnica. 
De ser así, los propios chujes debierían tener muy claro cuáles eran los 
procesos de cambio y continuidad cultural. De igual forma, podrían 
saber hasta dónde son como quisieron o han querido ser, y hasta qué 
punto han tenido que cambiar para ser lo que ahora son.

Las incursiones realizadas con el fin de tratar de ver con los ojos 
de los chujes, de apreciar sus propios escenarios sin dejar pasar nues
tros prejuicios y de tratar de comprender cómo se producen los en
tramados culturales que han dado como resultado la existencia actual 
de esa comunidad nos llevaron a los siguientes resultados:

a) Los espacios sociales déla comunidad. Los espacios territoriales 
y simbólicos, si se piensan culturalmente, son más amplios, ricos y 
complejos que si se piensan físicamente. Sus relaciones se extienden 
en los cuatro puntos cardinales:

Al oriente (en dirección de sus parcelas) reconocen y son recono
cidos como distintos en la convivencia con otros ejidos y propietarios 
de ranchos. Cotidianamente, los tziscaoeros salen a comerciar en los 
poblados vecinos (pan, nieve, chayotes y elotes hervidos o mercaderías 
para vestir), o bien a trabajar en sus parcelas y cafetales, de donde 
regresan cargados de frutas y yerbas.

Hacia el poniente sostienen similares relaciones, pero además fre
cuentan la zona en calidad de trabajadores en las obras de mante
nimiento de los "mojones” que marcan los linderos nacionales (vigías 
de su propia frontera nacional). Desde ese punto también vienen y van
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comerciantes a Tziscao —los famosos “chapines”— que deambulan 
cargados de pomadas, ungüentos, lociones, rebozos multicolores y 
vestidos, sartenes y ollas de peltre o cántaros de plástico que evocan la 
importancia de la alfarería en tiempos no muy lejanos.

Hacia el sur, su relación es con el origen, es decir, con esos pueblos 
que conservan a hermanos y parientes guatemaltecos (chujes y 
k’anjobales, mames, kackchikeles y jacal tecos).

Hacia el norte, viajan frecuentemente hacia la ciudad de México 
para conseguir "algo de paga” y poder ayudar a la familia e invertir en 
las parcelas (también para comprarse la grabadora, el televisor, pacas 
de ropa y cosméticos, tanto para el uso personal como “para hacer un 
su negocito”). Sin embargo, además de llevar consigo las representa
ciones de su entorno ecológico y social —y de abrir un nuevo espacio 
para la presencia chuj en los lugares a donde emigra (en México, la cita 
obligada, como si fuera asamblea ejidal, es en la tapo, los domingos a 
las 11 horas)—, la consistencia de la integridad étnica y el retorno a la 
tierra son incuestionables.

b) Los valores vitales déla cultura chuj. Los valores culturales que 
son considerados como vitales para la existencia de la comunidad ya 
no pasan por la conservación de la lengua, que en la tradición antro
pológica era un factor central para definir la identidad de un pueblo 
indígena.

En Tziscao se aprecia una creciente perdida del uso cotidiano de 
la lengua nativa, y la referencia más inmediata al habla chuj se remite a 
dos o tres generaciones. Sin embargo, su empleo actual está referido 
directamente a las prácticas y ceremonias cosmogónicas (rezar en chuj 
y quemar candela y copal ante la tumba del familiar muerto, en las 
montañas que se abrirán al cultivo del maíz, el frijol y el café, en los 
cuatro rincones de la casa para pedir "un favor de que no vaya a pasar 
algo malo”, y para que no se sienta "triste el corazón”).

La unidad étnica de Tziscao también está referida a valores, senti
mientos y tradiciones. Ahí, la gente disposición de platicar con cual
quiera, sin distinguir a nadie y sin complejo alguno. Abierta a compartir 
la riqueza de sus paisajes, la gente de Tziscao muestra la majestuosidad 
de sus recursos naturales y la fortaleza de sus sentimientos nobles y 
humildes. Sin tapujos ni aspavientos, lo mismo ofrecen una tortilla 
con frijol (con guineo o sólo con sal) que la solidaridad en el trabajo de 
alguien que lo necesite (especialmente a los ancianos y discapacitados), 
o la ingenua y atractiva plática en los lluviosos atardeceres (para fuere
ños, refugiados o turistas).
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Los tziscaoeros reciben bien a los turistas (nacionales y extranjeros) 
y a los visitantes locales, pero no confunden sentimientos con pen
samientos. Cuando se encuentra en peligro alguno de sus miembros, la 
comunidad se cohesiona y lo protege aunque ponga enjuego el peligro 
implícito en la inobservancia de las leyes.1

El sentido de pertenencia se construye en torno de un pasado 
común y de una comunidad de carácter (que hace responder a las per
sonas de manera semejante en similitud de condiciones), articulada a 
una comunidad de destino que se retroalimenta cotidianamente con el 
sentido de orientación de la comunidad étnica (Bauer, 1979). Preci
samente por ello, los tziscaoeros pueden diferenciarse de otros (cuando 
viajan fuera de la comunidad o reciben al turismo mestizo o extranjero), 
pero también pueden asumir la importancia de su destino, como comu
nidad imaginada cuando se identifican como connacionales del conjun
to de México (Anderson, 1991).

Finalmente, tanto las practicas de los diferentes grupos religiosos 
como las organizaciones de los estudiantes de la Biblia conviven en 
la comunidad en términos de mutuo acuerdo y respeto. Al parecer se 
ha desarrollado un amplio criterio racional y democrático que evita 
todo tipo de fricciones. ¿Pero en qué se fundamenta tal actitud?

Es digna de respeto y admiración la libertad de expresión que ob
servan las filiaciones religiosas en Tziscao. Sin embargo, esta actitud 
formal se sustenta en un proceso muy interesante: el hecho de que en 
toda expresión religiosa subyacen las prácticas cosmogónicas. Así, 
observamos que pueden convivir sin entrar en conflicto prácticas cos
mogónicas con prácticas religiosas católicas y protestantes (y también 
entre ellas mismas), a pesar de que en el nivel discursivo se cuestio
nen entre sí.

Por eso mismo pudimos notar entre los tziscaoeros la gran versa
tilidad de las interpretaciones bíblicas, así como el constante ir y venir 
de una religión a otra. Lo que explica esa actitud es que hay cambios en 
las formas (como cuando se pretende, con el protestantismo, ser más 
ahorrativo y menos bebedor, por ejemplo), pero no en los contenidos

1 Hace algunos años (en 1988) tuvimos la oportunidad de ser testigos de un litigio 
comunitario en el que se discutía la culpabilidad de un hombre de la comunidad acusado 
(muy consistentemente) por un extranjero. El tziscaoero, alcoholizado, se había ofuscado 
y había lastimado seriamente al fuereño. La culpabilidad era evidente y no hubo argumentos 
para poder negar la querella del turista. Sin embargo, cuando la comunidad tuvo que 
decidid se inclinó en favor de su miembro; fingiendo incomprensión de las acusaciones, 
se aferró para proteger a uno de los suyos, y así se sostuvo hasta el final.
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(se sigue quemando candela y copal, rezando en chuj y reificando las 
montañas, los ríos, las cuevas y la laguna).

c) Los empalmes culturales. Las formas de sobreposición cultural 
nos remiten a una idea central de la investigación: los indígenas no son 
como antes fueron, ni son lo que las políticas asimilacionistas, inte- 
gracionistas e indigenistas desearon que fueran. Por tanto, debemos 
reconocer que los indígenas cambian y que lo hacen con la plena 
capacidad de racionalizar las propuestas que produce el proyecto de 
vida occidental, sin que pierdan la capacidad de actuación en cuanto a 
valores, sentimientos y tradiciones (Weber, 1983).

Entonces, la vida de las comunidades indígenas se construye con 
la capacidad de opción de sus miembros en pleno ejercicio de la práctica 
democrática. Así, van probándose las innovaciones viables para la exis
tencia comunitaria, y aquellos valores, actitudes y procesos de cambio 
que la etnia no acepta se discriminan, pero también se retoman algunas 
experiencias que surgen del contacto inmediato con el mundo moderno.

Este procedimiento permite la confirmación y el acoplamiento de 
experiencias recientes y milenarias (aquellas que han demostrado su 
consistencia en la tarea de resistir culturalmente). Por eso mismo, hemos 
visto que ante los graves problemas económicos que hoy significan para 
los tziscaoeros tener que abandonar sus parcelas y emigrar a la ciudad 
de México para conseguir el sustento de sus familias, éstos responden 
hasta con cierto optimismo (pues se abre la posibilidad de conocer la 
ciudad y de sentirse un poco más mexicanos).2

No existe, pues, una actitud de rechazo hacia la sociedad moderna, 
ni el deseo de renuncia a los orígenes, mucho menos la idea de que pue
da ocurrir un subsecuente “cambio total” de las identidades. Lo que 
pareciera un relajamiento de la capacidad de resistencia cultural (con 
las migraciones constantes en busca de empleo, y la desaparición de la 
lengua y el vestido), es más bien la capacidad de asimilación y rees
tructuración de valores para constituir una distinta —pero consistente— 
identidad étnica. De otra forma, bien pudiéramos haber confirmado la 
desaparición de Tziscao desde principios de los ochenta, cuando 
llegaron los refugiados (y luego las ceb del obispado de San Cristóbal 
de las Casas, e, inmediatamente después, la gente de acnur y comar),

2 Al llegar a México, lo primero que hace una persona de Tziscao, sea hombre o 
mujer; es ponerse en contacto con sus paisanos para lograr trabajo por una semana. Al 
siguiente domingo, organizados en equipos, ya tienen un itinerario para recorrer: el Estadio 
Azteca, Chapultepec, Tepito, el Zócalo y la Alameda.
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posteriormente empezaron las emigraciones a Cancún, luego a Campe
che y ahora a la ciudad de México.

Con el refugio de los guatemaltecos, la población de Tziscao casi 
se duplicó entre 1982 y 1988. Muchas familias de distintas comunida
des se conocieron y los jóvenes se juntaron, luego emigraron en busca 
de trabajo y finalmente regresaron. Actualmente, la población de Tziscao 
volvió a su nivel normal y, cuando creíamos encontrar nuevas familias 
de fuereños, vemos que no las hay. Un lindo viejecito me dijo: “Es que 
somos una gran familia.”

Esas significativás acotaciones del sentido de pertenencia nos in
dican que la organización cultural tiene plena conciencia de su actuación. 
Celosa de su identidad étnica y de su autonomía, la comunidad indíge
na sigue siendo capaz de innovar sus estructuras con formas de demo
cracia interna y cotidiana. Formas de expresión que nacen no sólo del 
retorno a la cultura pasada sino que, en el momento de recurrir a las re
miniscencias de su cultura milenaria, que les han enseñado a la resis
tencia, se van vinculando a las propias experiencias inmediatas.

El proceso identitario se presenta tan vital e interesante que nos 
hace pensar en la amalgama de experiencias seculares y experiencias 
recientes que muestran la sincronía de los pueblos asentados en la fron
tera sur, y nos sugiere la necesidad de repensar las formas en que de
bemos crear y reconstruir para aprender a vivir armónica y respe
tuosamente entre grupos étnicos indígenas y mestizos.

Conclusiones generales

Una vez expuestos los resultados, hechas las consideraciones pertinentes 
dentro de las circunstancias y las restricciones de la época, considero 
que se ha concluido una fase del trabajo de investigación con seriedad.

Los resultados, si bien no son tesis indiscutibles sobre el tema de 
las identidades étnicas, sí pueden considerarse como reflexiones dete
nidamente organizadas a partir de la incorporación sistemática de datos 
confiables, con testimonios actuales que han sido tomados directamen
te de la espontaneidad de los actores sociales, respetando tanto diferen
cias como similitudes en cada una de las expresiones de los sujetos in
vestigados.

Ese hecho impone el compromiso de pensar que, si bien la in
vestigación resiste los embates de la crítica, aún queda mucho trabajo 
que realizar, y que los modestos aportes sólo tendrán sentido si logran
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ser complementados y enriquecidos tanto en extensión como en pro
fundidad.

El acercamiento ha sido hacia los grupos étnicos en situación de 
frontera, donde la resistencia de la identidad ha pasado por la prueba 
de la persistencia cultural y ha mostrado tanto la creatividad como la 
sensibilidad indígena, alcanzando niveles de intensidad cada vez 
mayores en las últimas dos décadas. La irrupción de los refugiados 
guatemaltecos en la región —en tanto que reencuentros familiares— 
ha servido como un catalizador en el precipitado de la historia étnica y 
de las identidades colectivas. Por otra parte, el conflicto bélico centroa
mericano, la masiva confluencia interétnica e intercultural en la región, 
provocada por las tradicionales luchas por la tierra y el insistente e in
cesante proselitismo de las denominaciones religiosas llamadas “pro
testantes” o “evangélicas” también han pasado como verdaderas “prue
bas de fuego” en la definición de las identidades étnicas. La consistencia 
de la unidad identitaria, así como su capacidad de innovar formas so
ciales y culturales que fortalecen la autonomía interna y cotidiana de 
los grupos étnicos han sido la respuesta en los momentos de agudización 
de las crisis y de la manifestación del conflicto.

Cuando hemos visto que las crisis económicas, sociales, políticas, 
culturales, morales, existenciales, religiosas, axiológicas “sacuden al 
mundo entero y desgarran en particular a la América Latina” (Guzmán, 
1989), los grupos étnicos recurren a las experiencias del pasado que 
les han enseñado formas de sobrevivencia física y cultural. Es entonces 
el momento de reafirmación de los valores vitales de la cultura de la 
resistencia. También es el tiempo de reconstrucción del carácter de- 
finitorio de los espacios físicos y simbólicos que conducen a la rea
firmación del territorio étnico. Pero, además, es el momento de agudizar 
la imaginación y de recurrir a las representaciones de las experiencias 
milenarias y las experiencias recientes para construir un articulado re
ticular de empalmes culturales que permitan la existencia en el presente 
y en el futuro.

Por ello, conforme nuestra relación con las familias y las comu
nidades de la región fue haciéndose más estrecha, nos íbamos percatan
do de la diferencia étnica y cultural que relaciona, enlaza y contrapone 
a indios y mestizos, pero también a indios frente a indios. Así, la fronte
ra sur de México con Guatemala nos brindó el complejo y sutil panora
ma para la observabilidad “selectiva e interpretativa” (Bunge, 1979).

En los últimos años, la complejidad regional se ha alimentado con 
la presencia de nacionales y extranjeros, chujes mexicanos frente a chujes
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guatemaltecos, y todos ellos frente a cackchiqueles, mames y mestizos. 
Ante la sutileza de las diferencias, por tratarse de grupos étnicos origi
narios de una misma matriz cultural maya, a duras penas lográbamos 
captarla en el entramado de los tiempos sociales: entre las articulacio
nes de las experiencias pasadas y recientes, entre las expectativas de las 
posibilidades proyectadas y el horizonte de posibilidades reales, y en
tre los empalmes coyunturales de las exigencias de lo deseable y lo 
posible.

Asimismo, desde el principio de nuestro trabajo estaba consciente 
del carácter pionero de la investigación sobre identidades étnicas en la 
región. Sabía de la existencia de los trabajos monográficos e histórico- 
antropológicos (Pohlenz, 1990), en los que el tema de las identidades 
sociales es tratado de manera conexa o circunstancial, y donde sus rela
ciones con la existencia material y cultural de las comunidades no son 
tratadas exhaustivamente en el interior de la urdimbre de la totalidad 
de las relaciones sociales y étnicas. Esas limitaciones provocaron dos 
efectos contradictorios: por un lado, se garantizaba que nuestro trabajo 
sería en realidad un verdadero aporte pero, por otro, sólo contaría con 
antecedentes hechos fuera de la región y por consiguiente con puntos 
de referencia remotos y difícilmente comparables.

Además de no prestar atención minuciosa y claramente inter
pretativa, de no ensayar la observación con finalidades e intencio
nalidades bien definidas, los territorios mayas de la frontera sur se
mejarían espacios vacíos y mudos, sumidos en el marasmo de sus 
ancestrales tradiciones, y movidos en el pasmoso ritmo de su monó
tona inercia. Pero los indios mayas se encuentran en perfecto estado de 
salud (identitaria, étnica, cultural), y siguen creciendo y trascendiendo 
los espacios de sus hábitat originales: no sólo hay indios en Los Altos 
de Chiapas, ni sólo son indios los chamulas de Los Altos. Existen, 
oficialmente reconocidos, 12 grupos lingüísticos: tzeltales, tzotziles, 
tojolabales, choles, zoques, soctones, mames, mochos, jacaltecos, 
cakchikeles, chujes y lacandones (Fábregas, 1988).

Seguramente por la lejanía del centro administrativo nacional — 
dentro de un Estado-nación rígidamente centralizado— la frontera sur 
mexicana se percibía confusa e intrascendente. También ese fenómeno 
suele ser común en los procesos de investigación: cuando el punto de 
mira se aleja de su objeto de estudio, éste se va diluyendo en su propio 
contexto. Al situamos en la perspectiva de la población mexicana, el 
Sureste significa un conjunto de cinco entidades federativas (Chiapas, 
Tabasco, Quintana Roo, Yucatán y Campeche) con las que fácilmente
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se puede hacer “tabla rasa” tanto con su geografía como con su sociedad 
y cultura.

Sin embargo, puestos en el escenario local (y, más aún, dentro de 
las especificidades regionales), la frontera sur de México (Chiapas) con 
Guatemala muestra la pluralidad y complejidad, tanto como la magni
tud y claridad, de sus problemas sociales. Entonces van surgiendo dife
rencias tan sutiles como las tonalidades dialectales entre una comunidad 
con otra o las variaciones de los diversos aprendizajes del castellano 
entre los grupos étnicos. Igualmente, van emergiendo distintas de
mandas, actores y sujetos sociales que describen relieves antes no 
detectados, como la diferenciación que establecen las propias comu
nidades indígenas respecto del uso oficial que se hace de las raíces in
dias y el desprecio que manifiestan los mestizos hacia las culturas nativas 
en materia de costumbres, tradiciones o demandas sociales.

Por otra parte, al revisar la literatura académica sobre los grupos 
étnicos de la frontera sur de México, me pude percatar de que abunda
ba la investigación antropológica en Chiapas. Pero privilegiaba una re
gión, puesto que para muchos estudiosos nacionales y extranjeros Los 
Altos parece ser la zona que guarda mayor significación.

Sin embargo, han predominado trabajos que se quedan en la des
cripción y, aunque resultaran significativos, sólo son un primer nivel 
de la investigación.3 Hoy en día, estas investigaciones resultan insu
ficientes para conocer y explicar la compleja realidad social, regional e 
internacional que constituye la entidad chiapaneca.

Chiapas tiene, además de los grupos étnicos asentados en Los Al
tos, otras zonas de gran importancia histórica que fueron hábitat de 
la cultura maya. Con respecto a esta cultura, las regiones fronteriza, 
de la sierra y de la selva han cobrado gran importancia en los recientes 
conflictos políticos y militares por los cuales atraviesan México y Gua
temala. Y hoy, tristemente, el nudo del problema se localiza precisa
mente en el estado de Chiapas, y más concretamente en las regiones 
selvática y fronteriza, que precisamente colindan con la zona en la que 
se encuentra asentada la comunidad objeto de nuestra investigación.

Además de las complejas relaciones internacionales, estamos en 
presencia de relaciones interétnicas y en el seno de muy determinados 
conflictos estructurales del capitalismo (hoyen día llamado “liberalismo 
social”). Es en este conjunto de relaciones que varios fenómenos sociales

3 Son **[...] poco interesantes desde el punto de vista académico y no va más allá de 
la tradicional etnografía funcionalista” (Fábregas etal., 1985: 17).
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novedosos están encontrando su lugar de expresión, y donde nueva
mente los pueblos mesoamericanos resurgen y dan a conocer su historia 
real. Una historia que se ha caracterizado por la violencia y el despojo, 
pero, sobre todo, por la persistencia cultural y expansión territorial de 
los grupos étnicos.

Los hijos del sol nuevamente nos hemos convocado no sólo para hacer 
sentir nuestra presencia, sino aquí estamos para debatir y decirle al mundo 
la importancia que tiene para nosotros el desarrollo y la preservación de 
nuestra herencia milenaria y el derecho que tenemos para seguir viviendo 
tal como nos plazca mejor (López Gómez, 1991).

En esa relación contradictoria crecen y se multiplican inconfor
midades sociales, se producen los conflictos y estallan en rupturas. Van, 
entonces, acortándose cada vez más los espacios de aparente tranquili
dad y extendiéndose los de la violencia, de la misma manera en que és
ta se extiende en territorios anteriormente “vírgenes” al conflicto. Jus
to ahí, con la rapidez de los acontecimientos y la inminencia de los 
estallidos sociales, van delineándose esas identidades étnicas otrora 
ocultas, o esas relaciones efervescentes que producen subjetividades 
étnicas nuevas.

Después de la devastación producida por la Conquista, la población 
maya —hecha india— tuvo que soportar la instauración de un estado 
de expropiación y, más adelante, sobre los reductos del etnocidio y el 
saqueo, las culturas mesoamericanas tendrían que padecer constantes 
escisiones territoriales en el proceso de formación de los llamados 
Estados nacionales. Tziscao nace en el torbellino de esas delimitaciones: 
entre la expulsión y la migración provocadas por el cacicazgo mestizo y 
la modernización decimonónica que genera el liberalismo (en Guate
mala) y las necesidades de la recién estrenada nacionalidad mexicana, 
también liberal, encabezada por la dictadura porfirista (en México).

Tanto la constante referencia a Occidente como la emergencia de 
las clases que reivindicaban el carácter “nacional” de los Estados, y el 
control político, económico y religioso de los territorios fueron sustento 
ideológico-material de la estructuración nacional. La cimentación de 
esta magna obra, nuevamente, recayó sobre los hombros de los grupos 
étnicos. Su participación masiva en el proceso independentista no tuvo 
reconocimiento más que para señalar los linderos nacionales.

Los espacios escogidos —y negociados— para establecer esos lími
tes no tomaron en consideración los antiguos territorios mayas; tam-
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poco los principios de organización comunitaria en los procesos de tra
bajo y su relación "‘materna” y “teomorfa” con la tierra; mucho menos 
la perspectiva histórica que fundamentó la existencia de esa majestuo
sa cultura mesoamericana. Contrariamente, “del árbol caído hay que 
hacer lena”, ya que “no tiene la culpa el indio, sino el que lo hace com
padre”, según rezan los refranes populares que tan bien ilustran la ne
bulosa visión de los ladinos chiapanecos cuando de “indios” se trata. Sin 
embargo, pese a las múltiples maneras (burdas o inteligentes) de “desa
parecer” o pretender “tapar” la existencia indígena, los pueblos nativos 
siguen vivos, persistiendo en mostrar —y mostrarse— como sujetos 
capaces de actuar en la construcción histórica de la frontera sur:

Sabemos muy bien que occidente todavía no comprende la realidad de lo 
que somos y aun sostiene que nosotros los indígenas deberíamos de 
desaparecer, por eso lleva cinco largos siglos pisoteando, desintegrando y 
negando los valores de nuestra cultura, pero sus deseos han fracasado 
como también la teoría del ¿ntegracionismo. La sabia cultura de nuestros 
pueblos ha triunfado y ha vencido al enemigo; como prueba de ello, aquí 
estamos para comprometemos a luchar, juntos con nuestros pueblos como 
lo hemos hecho siempre, por la grandeza de nuestra patria india (López 
Gómez, 1991).

Los grupos étnicos sobrevivieron, y están allí diciendo que hoy ya 
es imposible negar su existencia. Se autodefmen como los descendientes 
directos de los primeros hombres que habitaron estas tierras y exigen 
un derecho de antigüedad innegable, pero el proyecto nacional mes
tizo no sólo se impone sino que es incapaz de asimilar racionalmente 
esa posibilidad de convivencia intercultural. De igual forma, tampoco 
se planteó la convivencia armónica de los indios en la nación, pues el 
modelo nacional lo impedía, falsificando el pasado cultural maya 
mediante un encubrimiento del presente y una negación del futuro. 
Esto se tradujo en el trazado de una línea divisoria que convertía a 
chujes, jacaltecos, k’anjobales, mames y cackchikeles en mexicanos o 
guatemaltecos.

Durante los últimos 50 años, las políticas regionales sobre el 
“problema étnico” parecen haber quedado en las ideologías integra- 
cionistas, aculturacionistas o en una mezcla simbiótica de ambas. Estas 
formulaciones, nutridas de “indigenismo”, han querido ser la respuesta 
efectiva a las inconformidades y demandas étnicas, si bien queda claro 
que por sus propias limitaciones no se ha querido acudir a investigar
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las causas y, sobre todo, las modalidades y mediaciones que han hecho 
de lo étnico un “problema”.

Por su parte, el cooperativismo, el desarrollismo y la modernización 
fueron —y siguen siendo— ideas y programéis que en todos los casos 
están referidos a la defensa y sostenimiento de la estructura social, a la 
cual diversas regiones se han integrado, pero no como organizaciones 
étnicas, sino como miembros atomizados de una sociedad civil, plural 
y heterogénea.

Es ahí, en la frontera sur de Chiapas y México, donde los concep
tos de etnia, identidad y clase social adquieren diferente connotación y 
distinto peso específico, configurándose como una poderosa herra
mienta teórica en la investigación. Para que ello sea una realidad, es 
necesario seguir planteándose como objetivo fundamental dar cuenta 
de las nuevas fuerzas que actúan en la estructuración del espacio re
gional y de su integración más directa al mercado nacional —o, en su 
caso, internacional. Además, como consecuencia lógica, es impres
cindible la construcción de proyectos que estudien cómo y por qué se 
producen los movimientos políticos populares y religiosos, y hasta 
dónde la ponderación de esos elementos nos puede proporcionar pautas 
de análisis para conocer el cambio social en la coyuntura centroame
ricana.

Otro planteamiento genuino —hoy tristemente rebasado— que 
surgió durante la investigación, consistía en saber si la convivencia in
tercultural podría llegar a ser armónica en la región fronteriza. 
Naturalmente, el aspecto negativo de esa pregunta resulta demasiado 
obvio en el presente, cuando a las variables anteriormente mencionadas 
hay que agregar el estallido social promovido por el ezln el 1 de enero 
de 1994, y que conmocionó no sólo a la región sino al país entero, 
haciendo trizas el “idílico destino” de México hacia el primer mundo, 
cuando se consideraba a ese futuro no sólo posible sino deseable, y un 
tanto ineludible.

A estas alturas del conflicto étnico en Chiapas no vemos que pueda 
haber condiciones inmediatas o de corto plazo de una convivencia armó
nica entre los proyectos de la nación y los planteamientos de la región.4

4 El horizonte de visibilidad es bastante indefinido y aun los estudiosos de la cuestión 
étnica se equivocan; como Arturo Warman, quien afirmó en marzo que el movimiento 
zapatista no podía ser indígena porque fue preparado y ya se sabe, los movimientos étnicos 
son espontáneos; hoy sabemos que “el 100 por ciento son indígenas, el 49.54 por ciento 
son hombres adultos, el 42.13 por ciento son mujeres adultas, el 8.32 por ciento son
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Lo que sí parece ser una posibilidad es que las diferencias culturales e 
interlinguales en el conjunto de los grupos étnicos vayan constituyendo 
un bloque, en el cual escasamente tenga cabida alguna fracción de la 
etnia mestiza como tal, sin que ello impida su incorporación individual.

Por otra parte, donde se percibe mayor fragmentación es en el con
junto de los mestizos, pues su inscripción en el proyecto modernizador 
los alejó radicalmente de las bases sociales constituidas fundamental
mente por indígenas (con quienes sostuvo sólidas relaciones clientelares 
hasta principios de los años setenta), sin antes haberse incorporado 
plenamente a las lógicas del capitalismo y al desarrollo de las relaciones 
de producción modernas. Es decir, ese sector se encuentra atomizado y 
en busca de un proceso de identificación sectorial que aún no llega.

Las diferencias más visibles se han presentado recientemente en 
la formación de los grupos de rancheros, pequeños propietarios, fin- 
queros y ganaderos, a partir de la aparición de los auténticos coletos, 
en San Cristóbal de las Casas, por un lado, y los comerciantes, hoteleros, 
restauran teros, profesionistas, estudiantes y empleados de gobierno, 
por otro.

Igualmente ocurre con las clases medias bajas de los centros urba
nos y con los grupos que pueden formarse en las colonias populares, 
los locatarios de los mercados y las centrales de abasto, así como los 
comerciantes del sector informal de la economía que, en todo Chiapas, 
se encuentran fuertemente permeados por población de origen indíge
na. Las constantes de la división, la fragmentación y el individualismo 
parecen dominar a los mestizos. Ese variado y contradictorio grupo de 
sectores sociales emerge con intereses muy encontrados que impiden 
la convivencia armónica en toda la entidad, ahora recrudecidos por la 
aparición del ezln y las tristes secuelas de la militarización en toda 
la región fronteriza.

Como parte final de la primera dimensión a nuestro conjunto de 
preguntas, aludíamos a la importancia que pudiera significar el hecho 
de que la convivencia intercultural en la frontera sur formara una 
alternativa en la reconstrucción de las relaciones del Estado nacional 
con los estados federados y con sus respectivas regiones étnicas. Y, de 
conformidad con esa nueva lógica, pensar en una relación de respeto y

niños mayores de 12 años (comunicado del ccri-cg del ezln, La Jornada, 7 de junio 
de 1994).
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equilibrio de poderes autónomos dentro de la convergencia de tratos 
iguales a las diferencias culturales.

Esta suposición se nutre de las expectativas que quedan abiertas 
ante la emergencia de los movimientos étnicos en la región, ante la po
litización de las identidades indígenas y la inmediatez de las eleccio
nes federales y estatales. Sobre todo, cuando la experiencia europea de 
casi dos siglos en la formación del Estado-nación ha mostrado su ina
decuación y su incapacidad de respuesta a los grupos étnicos en el ám
bito mesoamericano. Hoy surge la necesidad de una reflexión sociológica 
que interprete y comprenda los proyectos inéditos de las etnias, consi
derándolas como instancias sociorganizativas que plantean la necesi
dad de ser ellas mismas.

Reconocer la cuestión étnica y la cuestión regional es reconocer la 
existencia real del drama étnico en el marco del desarrollo y la crisis de 
nuestro actual sistema social y económico. Es, asimismo, contribuir 
específicamente a que estos grupos poblacionales no sean nuevamente 
objetos de una violencia sistemática en aras del cálculo mercantil de 
las sociedades “neoliberales”.

Por ello, los mecanismos que hicieron coincidir al Estado y la nación 
nos sugieren planteamientos al margen de las etnias. La construcción 
de la sociedad civil, el ciudadano y la nación parecen indicar, más bien, 
la prolongación de la dominación sin aportar solución alguna al 
“problema étnico”. Aunque se utilicen nuevas formas de interpretación 
de ese “problema”, la constante ha sido contribuir a etapas consecutivas 
de degradación cultural, en las que los buenos deseos del modelo 
nacional —aunque sean del “liberalismo social”— en materia de 
etnicidad han quedado sólo en eso.

Las contradicciones entre identidades, culturas, grupos y clases 
siguen vigentes en el remolino del conflicto social, mostrando en la 
frontera sur una cara más precisa aunque, también, más impredecible. 
Al mismo tiempo, hoy tenemos la presencia de algo nuevo: una pro
ducción cultural que está intentando nuevamente su defensa median
te poderes autóctonos y modalidades democráticas y autónomas. Esto 
aparece como un ejemplo claro de la capacidad indígena de usar y asi
milar los “beneficios” de la civilización y, al mismo tiempo, es una 
actitud que exige respeto a la cultura no sólo de parte de las minorías 
sino también de las mayorías; cultura que, en el caso de la frontera sur, 
es fruto de un mismo tronco común maya.

Es en esta zona donde la compuerta de la violencia ha quedado 
abierta: los grupos poderosos no quieren ceder en el uso y control de las
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riquezas materiales ni en la apertura de los espacios sociales y políticos; 
tampoco los grupos étnicos van a ceder en su avanzada de la lucha por 
una vida digna, con plenitud y respeto a su diferenciación cultural.

La gran ventaja del presente es que también se abren nuevas bifur
caciones, en las cuales la definición de las identidades étnicas ha vuelto 
a ocupar un papel protagónico. Los chujes de Tziscao muestran la po
sibilidad real del retorno del sujeto étnico a la sociología de las iden
tidades, a la vez que contribuyen al proceso de reconstrucción histórica 
en la frontera sur.

Conclusiones específicas

Durante la exposición de este trabajo he insistido en demostrar la per
tinencia del estudio de las identidades étnicas, situándonos en la 
perspectiva de una comunidad chuj del Sureste mexicano, y en el marco 
de las reconversiones sociales, económicas y culturales propias de las 
sociedades actuales.

Pensar la problemática de las identidades colectivas en el interior 
de los grupos étnicos me llevó a la ubicación de una postura teórica 
que asume la existencia de la convivencia interétnica y pluricultural en 
la nación mexicana, en la cual existe un grupo étnico mayoritario y con 
dominio cultural —los mestizos— que se impone por encima de las 
múltiples y diversas etnias y culturas nativas.

Además, en los modernos Estados nacionales, el carácter de grupo 
étnico dominante de la sociedad mestiza está fuertemente relaciona
do con el ejercicio y la concentración de los espacios de poder, la pro
ducción y distribución de los bienes materiales y culturales, amén de la 
dirección histórica de los pueblos y sus nacionalidades.

Inserto en ese conjunto de contradicciones interculturales, el mo
delo mestizo dominante ha venido perdiendo credibilidad; además de 
que la estructura social diseñada conforme un esquema de homoge
neidad cultural y social no ha logrado consolidarse pese a los reiterados 
intentos de “asimilación” e “integración” de los distintos grupos étnicos 
a la nación mexicana. Por su parte, los estudios “estructuralistas” y “cul- 
turalistas” tampoco han logrado explicar a cabalidad los cambios que 
la realidad concreta presenta día con día, pues las comunidades nativas 
y la reestructuración de sus identidades han mostrado su carácter “lo
cativo”, “selectivo” e “integrador” dentro de su versatilidad y consis
tencia grupal.
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Por ello, “el retorno del sujeto a la sociología” y en especial desde 
la orientación autogestionaria, en la que el actor social permite conocer 
sus motivaciones a partir de sus autopercepciones, brinda una excelente 
oportunidad de comprensión cultural y explicación sociológica.

Estas premisas me condujeron a respetar; en los resultados de la 
investigación, el orden en que se fueron presentando los elementos 
que caracterizan la identidad étnica entre los chujes de Tziscao. Sin em
bargo, hemos llegado al momento de presentar algunas proposiciones 
concluyentes que deberán construirse con una lógica distinta, a saber: 
los argumentos que organizan jerárquicamente la reconstrucción espe
cífica de la identidad étnica entre los chujes de Tziscao. Por ello, distri
buiré las conclusiones específicas en dos apartados sintéticos: i) los 
referentes teóricos con los cuales me propuse estudiar las identidades, 
y ii) el nudo problemático que caracteriza la especificidad de la identidad 
étnica de los chujes, visto desde los datos y fenómenos observables más 
significativos, que nos permiten conocer concretamente la compleja 
trama sociocultural de los tziscaoeros. Es decii; en términos de Clifford 
Geertz, hacer una “descripción densa” de la interpretación de la cultura 
chuj presente en Tziscao.

Los referentes teóricos

En primer término, la importancia de los conceptos weberianos es tal 
que éstos recubren el conjunto de nuestra perspectiva teórica. Inician
do con la premisa: la materia de todo proceso histórico es la “acción 
social”, sea ésta racional en cuanto a fines o racional en cuanto a valores, 
“la acción social se orienta por la acción de otros” (Weber, 1983) y, 
además, pensar que toda acción es social y está precedida de una inten
ción ayuda a refinar la observación.

Por ello mismo, cuando deseaba comprender ciertas actuaciones 
de los chujes, tenía presente el tiempo y el espacio en que se manifestaba 
determinada acción; esa actitud me ayudaba a entender el “estilo étnico” 
en que formulaba la identidad colectiva (Devalle, 1989), puesto que 
los grupos étnicos (sean indígenas o mestizos) se consideran a sí mismos 
con atributos propios, a partir de los cuales orientan sus acciones socia
les. De ahí pude inferir que los chujes se aferran a sus costumbres y 
tradiciones (o las reinventan), se refugian en las intrincadas comarcas 
de sus “valores vitales” (o trataran de recrearlos) y se mueven en el 
territorio nacional (cautas pero firmemente) con el fin último de con-
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servar la cohesión social, revitalizando los mecanismos “objetivos o 
subjetivos” de pertenencia a la comunidad étnica (Smith, 1981).

Había la necesidad de tener presente que la diferenciación étnica 
ha sido consustancial a la existencia de los Estados nacionales. En un 
inicio, la calificación de “grupo étnico” provenía del exterior; pero a 
partir de esa heteroidentificación se fue construyendo una suerte de 
“relaciones diferenciales” impulsadas por los propios indígenas, los 
cuales terminaron marcando las distancias sociales con el grupo étni
co mestizo (Guzmán, 1986).

En segundo término, deseaba conocer si la identidad colectiva de 
los tziscaoeros pudiera definirse como identidad étnica. Naturalmente 
que fue necesario conceptualizar primero el término “identidad chuj”, 
después hacer lo propio con “acción social chuj” y, finalmente, tratar 
de saber si la relación conceptual que producía la “identidad étnica 
chuj” era consistente.

A partir de los anteriores referentes generales, me propuse enlazar 
conceptos más cercanos a la definición de la identidad.

Cuando quise saber si la identidad presuponía reflexibilidad y, por 
tanto, daba lugar a preguntas como ¿quién soy?, ¿por qué soy así? o 
¿cuál es mi origen?, encontré respuestas apoyándome en Weber (1926) 
y Mead (1934). Igualmente sucedió cuando intenté distinguir las 
identidades individuales de las colectivas; tanto Weber (1926) como 
Durkheim (en la obra de Lukes, 1984) me auxiliaron con sus intere
santes disertaciones.

Al plantearme la tarea de saber si el concepto de identidad ayudaba 
a situar temporal y espacialmente a los chujes, si su caracterización 
identitaria se manifestaba por el ordenamiento de preferencias, acciones 
y alternativas, y si los chujes eran capaces de unificar experiencias pasa
das y presentes utilizando la fortaleza de su memoria colectiva, Sciolla 
(1983, en Giménez, 1992) me proporcionó una excelente distribución 
dimensional del concepto de identidad y Halbwachs (1968) me sirvió 
para subrayar la importancia y la diferencia entre “memoria histórica” 
y “memoria colectiva”.

En tercer término, a partir del enlace sistemático de los acaecimien
tos observados en Tziscao con los cinco enfoques referidos en el capítu
lo II, obtuve un enriquecedor ejercicio de práctica teórica que desem
bocó en la construcción del plan de análisis de la información.

El enfoque funcionalista me hacía pensar frecuentemente en la 
dificultad que los chujes tenían para la internalización de los valores, 
los roles y el estatus que la sociedad occidental imponía cuando los
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tziscaoeros viajaban a la ciudad de México a trabajar, y la manera de 
construir esa “personalidad social” que la mexicanidad les exigía allá 
en la gran ciudad.

El enfoque del interaccionismo simbólico, por el contrario, permitía 
poner a prueba la capacidad de los chujes para relacionarse en distintos 
espacios sociales. Además, el carácter simbólico de las relaciones sociales 
y las identidades étnicas mostraba su consistente relación cuando los 
tziscaoeros abrían nuevos espacios en la ciudad de México, se organi
zaban y reconstruían imágenes, símbolos y prácticas de su comunidad 
de origen.

El enfoque de la fenomenología social me motivó para el análisis 
de las distintas acciones sociales chujes, distribuyendo a la población 
en cohortes generacionales, por sexos, filiación religiosa y nacionalidad. 
Los procesos de cambio y transformación social se estudiaron a la luz 
de la “internalización” de valores vía el aprendizaje de ese “mundo de 
la vida cotidiana”. También se establecieron diferencias entre las 
actitudes de los chujes producto de su “socialización primaria” respecto 
de la “secundaria”, en el marco de la crisis de valores y de identidad, 
como forma característica de la sociedad secularizada que genera el 
“desarraigo” y el individualismo más que la fortaleza de las identidades 
colectivas.

A partir del enfoque de la escuela francesa de sociología, centré mi 
atención en la importancia de la “memoria colectiva”. Con ello, estudiar 
las acciones sociales de los chujes me remitía constantemente al carácter 
vital y significativo de los acontecimientos del pasado, la pluralidad y 
síntesis temporal de la conciencia étnica que produce la identidad chuj. 
De ello pude concluir que el espacio simbólico en el que se mueven los 
tziscaoeros da fuerza y continuidad para la acción colectiva, pues se 
recrea el origen común a la vez que se garantiza la permanencia de la 
comunidad de Tziscao.

Finalmente, el enfoque de la teoría crítica alemana me permitió 
observar los mecanismos mediante los cuales los tziscaoeros reafirman 
una cultura compartida (entre chujes y otros grupos étnicos) a partir de 
la “acción comunicativa”, que ofrece tanto una “integración simbólica” 
(tradicional) como una “integración comunicativa” propia de la socie
dad secular (moderna).
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El nudo problemático de la identidad chuj

Durante el transcurso del trabajo de campo llegué a pensar que podría 
haber tenido mayor consistencia lógica defender la tesis según la cual 
los chujes están en franco proceso de mestizaje y que, por tanto, su 
identidad étnica se diluye rápida y desorganizadamente.

El uso generalizado del español por los habitantes de Tziscao, la 
preferencia por los patrones alimenticios de la etnia mestiza, la adqui
sición de ropa procesada industrial mente, la incorporación de materiales 
modernos para la construcción de sus viviendas, la introducción de la 
luz eléctrica y el agua entubada, la organización de productores de café 
en cooperativas y su vinculación con el mercado mundial, así como los 
continuos viajes de tziscaoeros a la ciudad eran datos más que suficien
tes para proponerlos como “evidencias irrefutables” de la “integración” 
de los chujes a la modernidad de la vida nacional.

Contrariamente, argumentar la existencia de una identidad étnica 
chuj era casi un reto infranqueable, por cuanto que la exigencia mayor 
consistía en tratar de “ver” acciones, actitudes y procesos sociales detrás 
de las manifestaciones o expresiones formales. Es decir, se trataba de 
poner en duda las propias declaraciones de los sujetos investigados, 
hasta encontrar una coherencia lógico-dialéctica entre lo que se dice y 
lo que se hace con respecto a su identidad colectiva. Por tanto, al re
nunciar a una descripción simple y llana, llegué a las siguientes con
clusiones:

Primero. El desuso de la lengua chuj no sólo ha creado una actitud 
comunitaria de aceptación pasiva a la “nueva” lengua castellana, sino 
que existe la clara conciencia de que el español o “la castilla” que allí se 
habla (“más zafadita”) es distinta de la lengua que hablan en “el pueblo” 
(cabecera municipal) o en Comitán, Tuxtla Gutiérrez o México.

Resulta, entonces, que los criterios de selección con que se di
ferencia la población indígena chuj de la mestiza no pasa por el habla 
común, sino por la forma, ritmo, fonética, sintaxis y semántica en que 
se castellaniza la estructura conceptual del chuj. Es decir, tziscaoeros y 
comitecos (de Comitán, Chiapas), tuxtlecos y defeños, hablan y se 
entienden en español, pero la relación entre sujeto hablante y objeto 
descrito está mediado por contextos culturales distintos. Así, pues, la 
especificidad de las interacciones chujes que se producen en contextos 
interlinguales es comprensible a partir de las dimensiones léxicas y 
morfosintácticas que los propios tziscaoeros han construido retomando 
el entramado básico de su cultura nativa.
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En suma, la estructura del pensamiento chuj persiste aun a pesar 
de los procesos conflictivos diglósicos (Hamel, 1987) que la desplazaron 
al imponerse el español a principios de siglo, lo que denota la presencia 
de las relaciones de fuerza y determinación de la etnia mestiza frente a 
la etnia chuj; pero también es actual la persistencia cultural de los chujes 
que muestra su riqueza y complejidad tanto como su resistencia. Ello 
se comprende porque la “lucha interlingual99 en Tziscao se da más en 
términos de valores y significados que en la practica lexicológica o el 
enfrentamiento abierto por la defensa de su lengua madre.

Segundo. Las prácticas religiosas populares de los chujes permiten 
que la comunidad de Tziscao guarde un “equilibrio comunicante” entre 
sus hermanos, evitando así cegueras ideológicas y rencillas enconadas 
entre los grupos protestantes, las vertientes del catolicismo y su mundo 
cosmogónico.

Tziscao es clara muestra de un proceso social novedoso, asociado 
con las prácticas religiosas propias del sincretismo cultural. Por un la
do se observa la formación de grupos religiosos protestantes; por otro, 
esos mismos grupos son permeados por las ancestrales formas de 
comunicación entre “hombres y dioses”. Esa versatilidad y tolerancia 
religiosa son fuertes principios pedagógicos de la conviviencia inter
cultural, a la vez que sugieren un interesante método de reestructuración 
identitaria en la que no se rompe sino que se fortalece el sustrato cul
tural que ha sostenido a las culturas mayances con plena vigencia 
histórica.

La convivencia étnica de Tziscao estriba en que las actividades 
agrícolas, familiares o comunitarias están ligadas férreamente a las 
prácticas de la religiosidad popular. Por ello, si alguna actividad religio
sa se vuelve sectaria surge un conflicto y, entonces, entra en acción la 
Asamblea General de Tziscao, la cual se reviste de un poder que tras
ciende filiaciones religiosas o divisiones de cualquier índole, porque la 
cohesión comunitaria se ve afectada y hay que restablecerla para que 
las interrelaciones sociales se efectúen dentro de un marco de equilibrio 
en la diversidad.

Las fiestas de los santos patronos constituyen un espacio en el que 
se expresan las relaciones de producción y reproducción social. El día 
dos de febrero, la fiesta de la Virgen de la Candelaria simboliza para 
los chujes el fin de la cosecha de café y maíz iniciada en diciembre y 
enero; también representa la apertura de un periodo de descanso y co
mercialización de sus productos durante todo el invierno; asimismo 
sucede con el cambio de autoridades locales, independientemente de



COMPRENSIÓN Y EXPLICACIÓN 297

los tiempos y las formas oficiales. El dos de febrero es la fecha en que 
hay dinero, se festeja la culminación de un largo proceso productivo y 
se revitalizan las fuerzas políticas de la comunidad. En cambio, el 15 
de mayo —día de San Isidro Labrador— marca el inicio de la siembras, 
no hay circulante en la comunidad, tampoco hay productos para el 
mercado y los términos de la fiesta discurren más bien en peticiones 
que en agradecimientos a las deidades. Son tiempos en que la comu
nicación de los chujes con el cosmos inicia un nuevo ciclo vital: “la 
quema de candela y copal para pedir un mi favor” a los cuatro puntos 
cardinales, a las montañas, a la tierra, a la lluvia.

Tercero. La organización familiar con permisibilidad para las 
prácticas poligámicas y poliándricas es una opción étnica para la pre
servación del grupo. Esa conexión de sentido expresa la decisión de 
los chujes de conservar la lógica de la unidad comunitaria, levantan
do la barrera de la endogamia. Si 120 jefes de familia (77.4%) son 
monógamos y 35 (22.6%) polígamos, si las migraciones laborales de 
los tziscaoeros hacia las ciudades se acentuaron hace 13 años (desde 
1982 hasta el presente) —y han sido crecientes— sin que por ello existan 
parejas heterógamas en la comunidad, entonces sólo queda admitir que 
existe entre los chujes una consciente y racional preservación de la 
identidad étnica, por la vía de la prohibición del mestizaje.

Las prácticas de la “rotación de viudedades” y el “intercambio de 
parejas” (descritas en el capítulo IV) —con el cuidado de que no se 
mezclen miembros de comunidades étnicas distintas— no son más que 
acciones concertadas, racionales y por motivos (Weber, 1983). De lo 
contrario, ¿qué identidad étnica podría existir cuando no se controla la 
reproducción social —y, por ende, la persistencia cultural— de los 
miembros?

Cuarto. El territorio chuj es un espacio étnico en el que se asientan 
y materializan los valores culturales de la gente de Tziscao. Y no podría 
ser de forma distinta, por cuanto que la figura jurídica oficial que cobra 
el territorio étnico es el ejido; pero si ubicamos en su justa temporali
dad la forma de tenencia de la tierra ejidal en el proceso de desarrollo 
histórico del tronco cultural maya, veremos que los tziscaoeros ocupan 
parte del mismo territorio ancestral que hoy en día aparece como “do
tación ejidal”.

Esa circunstancia legal hace, de los chujes mexicanos, ejidatarios. 
Sin embargo, sea cual fuere el argumento legal, los tziscaoeros continúan 
asentados en su territorio, regulados y dirigidos por la personificación 
de las autoridades legales —el comisario ejidal, el Consejo de Vigilancia,
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el agente municipal y sus policías y auxiliares— que detentan tanto los 
poderes constitucionales como otros de trascendencia prehispánica, 
lo cual manifiestan con la entrega de “bastones de mando” durante las 
ceremonias de cambio de poderes. De tal forma que “los empleados” 
—o autoridades locales— no sólo tienen que regular el uso y manejo 
del ejido, sino controlar los desplazamientos y comportamientos de 
los miembros de la comunidad, cuidando el prestigio del grupo étnico 
o protegiendo a sus miembros de alguna situación conflictiva.

De esa lógica inclusiva, que vincula sujetos y objetos en interacción 
dialéctica, es posible deducir que el espacio étnico de los chujes de 
Tziscao es pensamiento y acción. Es decir, el territorio chuj —ejidal— 
no podría comprenderse separado de las prácticas agrícolas, la reli
giosidad popular, la reproducción familiar, la educación para la vida, la 
habitación y el alimento. Así, sobre la base de una identidad étnica que 
produce y reproduce bienes materiales y culturales, se erige la identidad 
ejidal y campesina. Por ello, la concepción recíproca entre cosmogonía 
y existencia material no se explica aislando a los chujes (como sujetos) 
de la “madre tierra” (como objeto).

En suma: el problema de la identidad étnica chuj ligada a la tierra 
no está en función de la forma legal de la propiedad; no importa cómo 
se califique el territorio, sino la manera en que se relaciona el sujeto 
étnico a su objeto para producir y reproducir su identidad, y ese proceso 
implica trascender los límites ejidales e incluso nacionales.

Por ello, podemos comprender el espacio social de los chujes como 
un territorio recubierto por una “gruesa corteza” cultural en la que in
teractúan hombres y mujeres, ríos y montañas, ciclos e interciclos que 
producen la relación y el equilibrio entre el cosmos y los hombres de 
maíz. Existe, pues, un “manto” cargado de tradiciones y reformulacio
nes culturales inéditas que cubre a los chujes por igual, sean originarios 
del Sureste mexicano —en Tziscao— o del Noroeste guatemalteco — 
en El Quetzal—: es el producto de la acción social interétnica en el 
escenario histórico de la frontera sur de México. Ese novedoso estilo 
cultural de producir la existencia social es la identidad étnica de los 
chujes de Tziscao.



APÉNDICE. UN HORIZONTE TEÓRICO, 
METODOLÓGICO Y TÉCNICO

Acopio de datos, previa organización categorial

Como hemos señalado al principio de este libro, el interés de la inves
tigación ha sido estudiar los procesos de transformación y/o recons
trucción de las identidades étnicas, en el marco de los cambios sociales 
que están determinando la existencia actual y la convivencia interactiva 
de los pueblos fronterizos.

Al revestir al objeto de estudio del carácter de un sistema analizable, 
lo hacemos en términos de una organización sistèmica más general 
que dé cuenta de la especificidad y singularidad de los pueblos indígenas, 
que en nuestro caso consiste en pensar las identidades étnicas de toda 
una región (como el área maya) a partir de la comunidad ejidal chuj de 
Tziscao.1

En concreto, se trata de determinar la manera en que ciertos ele
mentos del sistema identitario han sido conservados y otros excluidos, 
por lo que dicho análisis permite concebir al sistema cultural soporte 
de la identidad como un conjunto de elecciones significativas, com
patibles o incompatibles con otras elecciones distintas, que cada sociedad 
(comunidad) en cada periodo de desarrollo interno/externo se ha visto 
obligada a realizar.

La construcción metodológica, en el juego de la búsqueda-en
cuentro del objeto y de sus determinaciones, se derivó de la reflexión 
constructiva surgida en el proceso generador de la investigación.2

1 “[...] el lugar de estudio no es el objeto de estudio. Los antropólogos no estudian 
aldeas...; estudian en aldeas [...] Pero esto no significa que sea el lugar lo que uno estudia 
[sin pretensiones...] Uno puede agregar una dimensión, muy necesaria en el actual clima 
de las ciencias sociales, pero eso es todo” (Geertz, 1991: 33-34).

2Se trata de un diálogo con la realidad, que implica “tanto comprensión como 
transformación [...], que presupone una interacción sistemática entre conceptos teóricos 
y observación [...]” (Prigogine y Stengers, 1983: 16).
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Entendemos aquí por metodología la organización estratégica de 
diversas técnicas, en función de una teoría y de un objeto de investigación 
científicamente pertinente, compuesto por conceptos objetivados y ope- 
racionales que nos permiten acceso a la realidad empírica (Cortés y Ru- 
balcava, 1982 y 1987; Lazarsfeld, 1973).

Al estudiar la identidad —manifiesta en las peculiares relaciones 
sociales y en su denominación-designación-derivación simbólica— nos 
insertamos en un sistema de referencia que contempla el espacio y el 
tiempo que permiten pensar sincrónica y diacronicamente las relaciones 
sociales, tomadas en conjunto o en forma aislada (la identidad colecti
va como sustrato de un sujeto individual, el conjunto de los hechos so
ciales como basamento de la práctica cotidiana particular, la decisiva 
influencia de un “antes” sobre el “después” presente). Al establecer ese 
tiempo y ese espacio “social”, no olvidamos que las sociedades, según 
su estructura identificatoria, han concebido de muy distintas maneras 
estas dimensiones.

Es evidente que los fenómenos sincrónicos ofrecen una relativa 
homogeneidad para su estudio. Pero el proceso cognoscitivo de las pro
piedades cualitativas, no susceptibles de medición estadística (del es
pacio social, el modo como los fenómenos sociales se distribuyen en el 
“mapa de significados” y las constantes que en esta distribución se po
nen de manifiesto), presenta sólo la fase de concepción y constatación 
de las identidades (P. Berger, B. Berger y Keller, 1973).

El aspecto diacrònico —conformación del tiempo progresivo, no 
reversible— requerirá el esfuerzo de correlación de los fenómenos 
observables con el imaginario social de la memoria colectiva en sus 
distintos caminos y vías de alteración-conjunción. Este criterio permi
te delimitar al grupo étnico en el espacio y en el tiempo, y lo dota con
sistentemente de un carácter selectivo y reconstructivo de la memoria 
colectiva. No es la historia rígida (o pormenorizada) del pasado, sino 
aquellos acontecimientos sucesivos en diferentes tiempos —dentro de 
los territorios simbólicos de interés para el grupo— que sirven para el 
presente. Así, la memoria colectiva es la reconstrucción de un pasado 
en función de un presente, que se va cirniendo en una compleja urdim
bre social, rescatando sólo las tradiciones que son necesarias y suscep
tibles de adaptar a las circunstancias presentes (Bastide, 1970, en Gi
ménez, 1992).

La pregunta de hasta qué punto el modo en que una sociedad con
cibe sus diversas estructuras de orden y las relaciones que las unen co
rresponde a la realidad, es inseparable de la práctica de la observación



APÉNDICE 301

entre lo empírico, lo simbólico y su concepción temporal. El orden de 
lo que se vive supone siempre otra configuración necesaria para com
prender el pasado y la manera en que una sociedad integra ese pasado 
(así como la imagen que de él tiene) en la ordenada totalidad del pre
sente.

Esas estructuras de orden, concebidas y no ya “vividas”, no co
rresponden a ninguna realidad objetiva. A diferencia de la factibilidad 
del “vivir”, estas estructuras mentales no son susceptibles de una com
probación experimental porque están asociadas a una experiencia espe
cífica en el tiempo (histórico y simbólico).

La formulación epistemológica debe tener en cuenta, por tanto: i) 
el encadenamiento deductivo y lineal de proposiciones evidentes o 
comprobadas; ii) la relación de elementos discontinuos pero análogos 
para establecer relaciones causales y constantes en la estructura social; 
iii) la transposición a lo simbólico de los conceptos y problemas del 
dominio empírico.

Por medio de la observación de las prácticas sociales podremos 
conformar la designación de las representaciones sociales. Una conti
nua “red de circulación de mensajes”, con su correlativa producción de 
significados y objetos, permitirá establecer parámetros para dimen- 
sionar el espacio simbólico de la comunidad y su reflejo en la dialéctica 
es pació-tempo ral de los comportamientos.

Al respecto, Habermas (1987) distingue en la acción comunicativa 
las interpretaciones culturales con referencia en un mundo objetivo, en 
un mundo social integrado normativamente y en un mundo subjetivo. 
En cada uno de ellos prevalece la acción comunicativa en la que los ac
tores reafirman simultáneamente su cultura compartida, el mundo so
cial al que pertenecen y sus respectivas subjetividades.

En esta dialéctica está la clara consideración de la conformación 
del espacio comunal y regional (la travesía, el viaje, el intercambio de 
nuevas significaciones) y la vivencia específica de la temporalidad (el 
acercamiento/alejamiento del núcleo identitario).

La designación de las representaciones sociales permitió aproxi
marnos al sentido del universo simbólico, a la manera en que los in
dividuos y los grupos representan a sus compañeros (y a “los otros”) 
en la producción, el cambio; el modo en que se alian, ignoran o dis
frazan; la manera en que se sienten o no integrados a su sociedad: 
aislados, dependientes, sometidos o libres.

Toda representación de la identidad requerirá la constitución de 
categorías: formación de conjuntos de fenómenos como “objeto” para
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el saber (posible) asegurando un enlace con lo empírico: ligados en 
conjunto a la experiencia.

El propósito es la formulación de una organización de categorías 
(con su correspondiente cuadro relacional) que nos permita la coordi
nación de las unidades de registro. Para el propósito de “fijar” las con
diciones y el sustrato de la identidad, comenzaremos por determinar 
los canales, vehículos, espacios y prácticas culturales refiriéndolos a su 
despliege en la temporalidad (“culturales” en el sentido más amplio de 
actividades materiales y simbólicas que producen, transmiten, man
tienen y perpetúan una práctica y una visión del mundo).

La organización categorial se visualiza a partir de la observación 
en relación con el marco de referencia:

a) Lengua. Considerada en la tradición antropológica como el eje 
integrador de la identidad étnica, la lengua ha sido estudiada en la 
comunidad de nuestro interés más como un elemento mítico de origen 
que como un valor cultural que reafirme la identidad actual. La 
desaparición de la lengua nativa en Tziscao (sólo 1.5% de la población 
la entiende pero no la usa cotidianamente), no ha sido motivo de 
desintegración social. En cambio, la asimilación del español ha servido 
como elemento diferenciador de “lo nacional” mexicano frente a “lo 
nacional” guatemalteco, lo cual es muy importante en la situación ac
tual de la frontera sur.

b) Religión y magia. Destacan, por encima de las múltiples 
conversiones protestantes (existen siete grupos religiosos formalmente 
diferenciados), las prácticas de “el costumbre” (prácticas de la religio
sidad popular), que se combinan de manera indiferenciada conforme 
van ocurriendo las reiteradas conversiones hacia al protestantismo. Es 
decir, la radicalidad religiosa de las profesiones modernas se ve bastan
te relajada ante la consistencia de las costumbres.

c) Territorio. Es considerado como la base de la estructura eco
nómica y política de la comunidad étnica, sustenta el origen real y 
mítico de la población actual, y articula férreamente el sentimiento de 
pertenencia de sus miembros.

d) Organización social. Se configura al tomar como centre de interés 
a la comunidad, y en su pretensión de encontrar relaciones armónicas 
con las formas de organización formales de la nación, el estado, el mu
nicipio y la agencia municipal. Sin embargo, en su interior la máxima 
autoridad es la Asamblea Ejidal, la cual decide el cómo, el cuándo y la 
forma en que se van retando los dirigentes políticos para “servir” a la 
comunidad.
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e) Cultura. Se estructura por la revitalización de ciertos valores, 
en función de las experiencias inmediatas que son el producto de su 
cada vez más frecuente e intensa relación con el conjunto de la vida 
nacional. Cada innovación (de las expresiones lingüísticas, el alimento, 
el vestido, el baile, la música o cualquier uso de mercancías traídas de 
fuera) pasa por el tamiz de la crítica popular, luego por la discusión en 
pequeños corrillos (sin que ello sea perfectamente una elección racional) 
en los que se va adquiriendo verdadera fuerza y consenso respecto de 
cada acción individual y colectiva novedosa, hasta llegar a la Asamblea 
Ejidal donde se “castiga” o “censura” todo tipo de comportamiento 
socialmente criticado.

Con esos elementos generales (y otros más específicos que se 
muestran en el momento de presentar los datos), se va configurando el 
grupo étnico en el accionar cotidiano de su existencia cultural.

A la par de la observación de la práctica social (y de sus sistemas 
de designación y representación social) se irá sustrayendo una suerte 
de memoria colectiva, que debe considerarse en el contexto de las rela
ciones sociales de quienes la expresan. Estas relaciones son incesan
temente actualizadas por las redes de comunicación que permiten in
terconectar a los miembros de la comunidad y hacen posibles dichas 
relaciones.

De ahí la afirmación de que no es el grupo por sí solo el elemento 
que explica la existencia de la memoria colectiva, sino las formas de 
constitución de los colectivos sociales las que proporcionan los pa
rámetros en que se recrea la memoria colectiva. Es decir, la estructura 
del grupo se va configurando a partir de los sistemas de interrelaciones 
de las memorias subjetivas (Bastide, 1970).

Esto permite tomar distancia respecto del peligro de constituir 
idealmente un flujo identitario atemporal, ahistórico y, sobre todo, sin 
sujeción a las determinaciones socioeconómicas. Además, el estudio 
de las categorías culturales se busca porque la memoria colectiva se 
constituye en, y por, el discurso social común, en el seno de las redes 
primarias y secundarias de sociabilidad que dan origen a la proliferación 
de grupos o colectividades concretas, fuertemente identificadas y 
conscientes de su relativa estabilidad a través del tiempo.

Ahora bien: ¿cuál será la “economía” de las prácticas sociales que 
determinan la reestructuración identitaria?, ¿cómo fundamentar una 
noción de situación social en la que intervengan tanto la forma como 
los contenidos? Si pretendemos captar las constantes y continuas 
interacciones en que se producen las acciones sociales, tendientes a la
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consolidación de identidades étnicas, es necesario considerar la sepa
ración de aquellas que se producen en la representación social respecto 
de las que la hacen posible, y organizar nuestra reflexión y análisis a 
partir de proponer los siguientes ejes:

Función —> Norma
Conflicto —» Regla
Significación —> Sistema

En principio conviene considerar que todo grupo social produce 
sistemas de interacciones de símbolos interpretables o simbólicamen
te compartidos. En tal sentido entendemos que, culturalmente, la so
ciedad es un conjunto semiótico, y la significación es punto de partida 
para la constitución de sistemas. Estos sistemas abiertos —en cuanto a 
la superación de la antinomia entre sincronía y diacronía, estática 
y dinámica— propician mediante la consideración de elementos 
contextúales, su descripción y su inserción en el conjunto del sistema 
actual.

Así, la “funcionalidad” de un conjunto coherente de prácticas nos 
refiere a normas codificadas. Sin embargo, no hay que olvidar el carácter 
intersubjetivo de “producente” normativo de las relaciones sociales. 
Justamente aquí es importante poder abrir un espacio a la comparación 
entre el discurso social común (vehículo del “habla” sobre la identidad) 
con respecto a un juego de diferencias entre el “nosotros”, que surge en 
el interior de la comunidad (Geertz, 1991).

De ahí que —aún más significativo en cuanto que la mecánica de 
los conflictos de tenencia de la tierra, emigración forzosa y violencia 
religiosa son una constante que afecta y altera las identidades de las 
comunidades objeto de estudio— sea imperiosa la puesta en escena de 
las categorías de conflicto y regla.

Así, en la referencia al conflicto es necesario mostrar cómo la ne
cesidad, el deseo o el interés mismo pueden resolverse en la repre
sentación de la disonancia social —con la conformación de una cultura 
de la resistencia. Y, por ende, en la reflexión sobre la regla es imperati
vo develar cómo la violencia del conflicto y la emergencia de la necesi
dad están organizadas por un impensado que las prescribe, las regula y 
las hace posibles a partir de ella, con la conformación de una cultura 
de la legitimación.

Mencionar la parte “oculta” de la transformación social, el conflicto 
y la regla embozados es tener presente que el uno y la otra son elementos
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necesarios entre sí, que parten para su constitución y puesta en juego 
de su contrario. Y esto porque las relaciones de poder tienen un carácter 
estrictamente relacional, sólo existen en función de una multiplicidad 
de puntos de resistencia (Foucault, 1992).

El establecimiento de las unidades de registro plantea entonces la 
necesidad de seguir las líneas de la organización categorial, subrayando 
su cuantificación en la debida ponderación de lo cualitativo previamen
te organizado en los ejes nocionales (dinamizando lo observado y re
construyendo sobre esa base el “imaginario social”).

Finalmente, es prudente someter los resultados al análisis de la 
continuidad/discontinuidad para así dar forma a los procesos que cons
tituyen las bases manifiestas de la identidad:3 i) continuidad: análisis 
apoyado en la permanencia de las funciones (identidad primaria que au
toriza y enraiza las adaptaciones posteriores necesarias), como cons
trucción de una teoría de las significaciones; ii) discontinuidad: busca 
la coherencia interna de los sistemas significantes, la especificidad de 
los conjuntos de reglas y el carácter (alteridad) de las decisiones que se 
toman en relación con lo que se reglamenta, con la emergencia de la 
norma por debajo de las oscilaciones funcionales en el tiempo y el 
espacio.

En cuanto a las categorías de análisis, hemos tenido presente su 
organización en las acciones del grupo étnico en función de las dimen
siones: espacio social (territorial y simbólico), valores vitales (estrategias 
de sobrevivencia que posibilitan la resistencia material y cultural) y 
empalme cultural (que organiza experiencias milenarias y experiencias 
recientes permitiendo el cambio y la continuidad). Estas dimensiones 
serán desarrolladas más adelante, sin embargo, en cada una de ellas se 
encuentra una relación explícita o implícita de las categorías de sistema, 
significación, conflicto, regla, función y norma, que se comprenden de 
la manera siguiente:

Sistema (concepto complementario/alterno): permite mostrar cómo 
la significación nunca es primaria y contemporánea de sí misma, sino 
siempre secundaria y como derivada en relación con un sistema que la 
precede, que constituye su origen positivo y que se presenta por frag-

3 Como señalara el marxista austríaco Otto Bauer (1924) al referirse a las 
nacionalidades: “Lejos de ser simples residuos del pasado, las particularidades nacionales 
se desarrollan, se acentúan con el acceso a la cultura de las clases inferiores (...) La tarea 
de la Internacional debe y puede consistid no en nivelar las especificidades nacionales, 
sino en realizarla unidad internacional en la diversidad nacional” (citado por G. Haupt, 
M. Lowy y C. Weill, 1982: 64).
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mentos y perfiles a través de ella. Es decir, comprender cómo el juego 
del inconsciente marca una tendencia hacia el origen o modo de ser del 
hombre por la analítica de la finitud.

Significación: considera la posibilidad de tránsito de la subjetividad 
individual a la colectiva y viceversa. En este sentido, se puede mostrar 
cómo el devenir de la producción del sujeto en interacción con los 
demás miembros sociales, configura un sentido con diferentes cargas 
de significación. Es posible diferenciar aquí los grupos étnicos como 
“grupo clientelar” y como “grupo de sujetos”. Este último es quien 
produce su identidad étnica—en tanto “socialización primaria” (Berger 
y Luckmann, 1993)— y dota de sentido y significación a sus acciones, 
nucleadas en torno del grupo étnico constituido como sujeto social co
lectivo.

Conflicto: espacio de intensidades sociales en que se concentran 
las circunstancias que dan lugar a las crisis y rupturas. Establece la tem
poralidad de existencia del sujeto y considera la posibilidad de re
surrección o muerte de las identidades subjetivas. Es decir, se definen 
los límites de las transmutaciones del sujeto, donde es posible mostrar 
cómo la necesidad, el deseo o el interés mismo, si no se presentan en la 
conciencia que los experimenta, pueden tomar forma en la repre
sentación (cultura de la resistencia).

Regla: presenta las condiciones en las cuales puede mostrarse cómo 
la violencia del conflicto y la exigencia de la necesidad (“la ley del de
seo”) están organizadas por un impensado que les prescribe su regla y 
las hace posibles a partir de ella (cultura de legitimación). La regla 
permite la representabilidad de la necesidad (donde el proceso objeti
vo y analítico de lo impensado bien pueden concluir en finitud).

Función: se puede mostrar cómo las estructuras de la vida dan 
lugar a la representación (aun cuando no sean conscientes).

Norma: se puede mostrar también cómo la función se da a sí mis
ma sus propias condiciones de posibilidad, así cornos los límites de su 
ejercicio.

Ahora bien, el enlace con la cultura de los grupos étnicos indígenas 
puede describirse como configuración simbólica compleja, organizada 
en torno de un núcleo central constituido por la regla y la religión, el 
cual funciona como clase o principio ordenador de todo el sistema.

Las categorías anteriormente descritas fueron incluidas en la pauta 
de las entrevistas, a la vez que se ordenaron retomando los elementos 
operacionales que se dan a conocer a continuación. El esquema con
ceptual brinda una imagen de conjunto, mientras que la guía para el
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acopio de los datos organiza las proposiciones de interés en la in
vestigación:

El esquema conceptual

Medios Fines
Identidad—Acción social—Resistencia— Sobrevivencia----(A)
Autopercepción --------------------------------------------------------- (B)
Subjetividad----Conducta------ Heteropercepción---------------(C)
Real-------------- Región----------- Comunidad-------------------(D)
Espacio — Simbólico----Cultura—Diferenciación --------------(E)

La guía para el acopio de datos

En distintos niveles, y en situaciones sociales específicas, se van ma
terializando las categorías de análisis en relación con los conceptos 
operacionales (objetivados) señalados en el esquema conceptual (por 
ejemplo, tratamos de establecer la relación entre sobrevivencia, auto- 
percepción, heteropercepción, espacio comunitario y diferenciación con 
cada una de las categorías de sistema, significación, conflicto, regla, 
función y norma).

A continuación se presenta cada concepto objetivado con las co
rrespondientes proposiciones directas a la realidad étnica, pues fueron 
la materia prima en la construcción de la pauta de entrevistas aplicadas 
durante el trabajo de campo.

A) Sobrevivencia

• Memoria étnica, conciencia colectiva y experiencias milenarias que 
han servido como formas de resistencia: interesa saber cómo se formó 
la comunidad, quiénes participaron, cuáles fueron los problemas que 
enfrentaron y cómo los resolvieron, y qué considera el sujeto entre
vistado como lo más importante de esa historia.

• Percepción de la antigüedad y de la función que los rasgos étni
cos han desempeñado en el pasado: se trata de incursionar en la ima
gen que el sujeto tiene de sí mismo, si se percibe de igual forma que 
antes o considera que ha cambiado (físicamente, en su lengua, en su
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vestimenta, alimentos, costumbres, etcétera), desde cuándo y por qué 
motivos.

• Versatilidad de los rasgos étnicos, según la autopercepción y según 
la interlocución: se pretende conocer cómo utiliza el sujeto los rasgos 
étnicos de su propia identidad, cuál es la manipulación estratégica que 
hace de ella frente a los otros y en qué circunstancias recurre a esa plas
ticidad identitaria.

• Reivindicaciones étnicas y capacidad organizativa: consiste en 
definir si la identidad es defensiva u ofensiva, cuáles son las demandas 
o el eje de movilización identitaria, en qué momentos y a quiénes se 
plantean, y cómo perciben (utilizan, enfrentan o tratan) a la autoridad 
exterior.

• Proyecto del grupo étnico para la sobrevivencia: se pretende 
indagar la imagen de grupo (diferenciado) en el proceso de construcción 
de la direccionalidad histórica nacional, llegar a saber cómo se ve el 
futuro, cuáles son las expectativas y las prospectivas.

B) Autopercepción

• Atributos o rasgos distintivos que manifiestan la identidad y se supo
nen compartidos: físicos, raciales, sociales y culturales: cómo se auto- 
definen, cómo les gustaría ser, cuáles son las principales diferencias 
respecto de “los otros” y qué tipo de relaciones hay con éstos. Investigar 
acerca de las fricciones o conflictos de los grupos y personas con las 
que interactúan, qué piensan o dicen de “el nosotros”, y cómo los tratan, 
cómo perciben ese trato y cómo responden a él.

• Jerarquización, valoración y racionalidad del grupo étnico respecto 
de los rasgos distintivos: incursionar acerca de la conciencia sobre la 
diferenciación. Saber si están de acuerdo con ser diferentes, si se con
sideran mejores, iguales o peores a los demás y si les gustaría cambiar, 
en cuyo caso pretenderíamos saber en qué sentido.

• Reconocimiento-desconocimiento e inclusión-exclusión: se pre
tende conocer las formas, mecanismos y condicionamientos que hacen 
del sujeto entrevistado un miembro del grupo. Es decir, saber a quiénes 
se considera miembros y quiénes son “los otros”.
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C) Heteropercepción

• Atributos o rasgos distintivos de los otros grupos sociales: cuestionar 
a los entrevistados acerca de cómo son “los otros”, por qué son como 
son y cómo se comportan entre ellos y con los de fuera. Es decir, la 
percepción que tienen de “los otros”.

• Ubicación espacial: se trata de definir los espacios propios y los 
ajenos, saber de dónde vienen “los otros”, desde cuándo están ahí y 
cuáles son sus orígenes.

• Integración: indagar si están unidos entre ellos o si tienen con
flictos entre sí. Es decir, definir los lazos de integración del grupo a 
partir de la diferenciación establecida por la definición de “los otros”.

• Organización y relaciones con el exterior: interesa conocer cuáles 
son los vínculos del grupo con el exterior, si se trata de un grupo cerrado 
o abierto, si se produce la adaptación a nuevos ambientes y a la llegada 
de gente de fuera (como en el caso de los refugiados) y si se organizan 
para hacer valer sus reclamos frente a la autoridad.

• Proyectos: inquirir sobre cuáles son sus aspiraciones, acerca de 
sus sentimientos nacionales, si se sienten mexicanos o quisieran serlo, 
y saber en qué circunstancias recurren a la nacionalidad mexicana, cuáles 
son sus comportamientos cuando se les diferencia del conjunto nacional 
y qué suponen que los demás nacionales esperamos que hagan.

D) Relaciones comunitarias

• Territorio étnico: averiguar si tienen parcelas en propiedad o pose
sión, si es condición ser propietario de parcela laboral para tener casa 
(en propiedad o posesión) o, en su caso, saber si les gustaría tenerlas, y 
qué hacen para lograrlo.

• Percepción del grado de integración, de cohesión social y de soli
daridad intraétnica: investigar cómo se distribuyen la tierra y el trabajo 
en la comunidad, cuáles son los compromisos como miembros de la 
comunidad y cuáles los derechos, aspiraciones o prerrogativas.

• Estructuración interna: averiguar si existen diferencias econó
micas, o estratificaciones sociales de otro tipo en el interior de la co
munidad. En caso de ser así, preguntar de qué clase son y quiénes son 
los beneficiarios de ellas. Especialmente, saber cómo conciben las dife
rencias socioeconómicas internas. Averiguar si es correcto que existan, 
o si hay la posibilidad (y el deseo) de modificarlas, y en qué sentido.
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E) Diferenciación

• Función distintiva o disasociativa de los rasgos de la comunidad: in
dagar respecto de qué grupo o grupos se establece la diferenciación, es 
decir, frente a quiénes y por qué. Asimismo, saber en qué es impor
tante diferenciarse y en qué no lo es.

• Procesos de aprendizaje de la identidad étnica: se pretende detec
tar el funcionamiento de los componentes principales del proceso educa
tivo (el sujeto de la educación, el educador y los programas y contenidos 
de la educación formal), especialmente los referidos a impulsar u obs
taculizar la reestructuración identitaria de la comunidad.

1) Conocer los mecanismos recurrentes a la educación informal: pre
guntando si aprenden la identidad en la familia, en las asambleas co
munitarias, en las fiestas del pueblo o fuera de la comunidad, y cómo la 
aprenden en cada uno de esos lugares.

2) Definir la función de los espacios utilizados por la educación for
mal: investigando si la escuela ayuda a definir las identidades. De ser así, 
averiguar de qué manera lo hace, si trata de respetar las costumbres o no; 
si se piensa para qué les sirven los conocimientos escolares o cómo usan 
esos aprendizajes en la vida comunitaria, y qué piensan acerca de los be
neficios de ellos en relación con la vida diaria.

• Los conflictos internos: inquirir acerca de qué tipo de conflictos 
se presentan en la comunidad, con qué frecuencia, y las formas en que 
se solucionan ahora y en que se solucionaban antes.

• La concepción del exterior: investigar respecto de “quiénes somos” 
en relación con la nación, qué importancia tiene estar de este lado de la 
frontera con Guatemala, y qué conocemos de nuestro país, es decir, 
preguntar si todo ello es importante saberlo.

El PLAN DE ANÁLISIS DE LA INFORMACIÓN

El interés por el conocimiento de las identidades ha ido creciendo en 
las últimas décadas. Los estudios se incrementan y se extienden debido 
a las últimas crisis étnico-nacionales europeas. Por su parte, América La
tina, y nuestro país en particular, se encuentra también en franca crisis 
identitaria. Conjuntamente, los procesos de modernización van generan
do a su paso las condiciones generales de reconformación de identidades.
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Por otra parte, los distintos actores sociales —y políticos— incor
poran con gran velocidad en sus discursos los conceptos de etnicidad, 
identidades étnicas y nacionales, grupos indígenas o minorías nacio
nales. Esa os ten tosa reiteración muestra, más que el conocimiento del 
problema étnico, el desesperado interés por encontrar una salida a la 
gran crisis de legitimidad política actual.

Ahora bien, en el apartado anterior se procedió a un recorrido 
teórico-metodológico que nos llevó a retomar las propuestas pertinentes 
a nuestro objeto de estudio para operacionalizarlas y objetivar los 
conceptos a fin de enfrentarlos con la realidad concreta. Una vez hecho 
ese trayecto, ahora se trata de realizar la reconstrucción en sentido 
inverso, es decir, organizar con la información recabada los datos que 
permitan conocer las relaciones más determinantes en la reestruc
turación de las identidades étnicas.

En consecuencia, para desarrollar un plan de análisis de las iden
tidades étnicas, se hace necesario partir de consideraciones prácticas 
que, sin dejar de lado la claridad teórica, nos permitan operacionalizar 
el concepto de identidades étnicas indígenas.

Lo primero que tenemos que señalar es que la identidad es parte 
de una teoría de los sujetos sociales. Es decir, el retorno del sujeto a la 
sociología, la aparición de los actores sociales. Sin embargo, ese retorno 
a la accionalidad no es suficiente, como tampoco es suficiente la 
dimensión sistemática y estructural. Se requiere, en consecuencia, situar 
al actor social entre el determinismo (Parsons, 1968, 1975, en Giménez, 
1992) y la libertad (Goffman, 1986).

Es claro que la identidad, por ser un concepto de la teoría del su
jeto, engarce perfectamente en la teoría de la acción social. Asimismo, 
es imprescindible el concepto de acción, pues de lo contrario se justifi
caría el determinismo que estamos criticando. Y ello es así, precisa
mente, porque los movimientos sociales no están sistemáticamente 
predeterminados. En todo caso, al estudiar las identidades étnicas 
indígenas hace falta el actor social en su constante transformación y 
cambio, pero también en su continuidad.

En segundo lugar, hay que afirmar que el locus propio de las 
identidades étnicas es el sujeto indígena (en nuestro caso, el sujeto 
chuj). Es decir, el lugar donde se inscribe la problemática de la identidad 
es la subjetividad, el punto de vista subjetivo de los actores sociales.

Además, la teoría de las identidades es también consustancial a la 
teoría de la cultura. La identidad surge de la internalización de los 
elementos simbólicos y culturales, por ello es prudente hablar de “cultu-
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ra de identidad” (Giménez, 1993b), y, en nuestro caso, de culturas de 
identidades étnicas indígenas en situación de frontera.

Cuando nos preguntamos, ¿cuáles son los referentes o lo que deno
minamos contenidos de una identidad?, o bien, dqué es lo que determi
na tanto límites como espacios del fenómeno identitario?, la respuesta 
insustituible es: la cultura.

Es por ello, también, que se confunde o no se puede comprender 
bien la relación cultura-identidad, sin distinguir entre simbolismo obje
tivo-objetivado y simbolismo internalizado; entre cultura objetiva, cultu
ra institucionalizada y cultura internalizada (Bourdieu, 1982). Es con la 
matriz de la cultura internalizada con la cual se construye una identidad.

En este mismo sentido, es imposible conocer o percibir una iden
tidad desde el punto de vista del observador externo considerando 
únicamente rasgos culturales distintivos, porque faltaría el elemento cen
tral, a saber: cómo el sujeto social internaliza (no todos ni constantemen
te) ciertos rasgos culturales. Porque lo hace siempre selectivamente, 
siempre estableciendo jerarquías, e inventando otro conjunto de rasgos, 
valores, marcas o actitudes culturales. Por eso mismo, es imposible, des
de fuera, desde la pura observación, definir identidades, porque hace 
falta el punto de vista de los propios actores sociales (Giménez, 1993b).

En tercer lugar, no debemos dejar pasar inadvertido el hecho de 
que no existen subjetividades solipsistas, sino solamente intersub
jetividades, lo cual implica ya la idea de interacciones, y de relaciones 
sociales. En suma, se trata de explorar, en el contexto de la sociología, 
la construcción y existencia de las esferas de la subjetividad.

Una vez hechas estas advertencias prácticas, debemos dejar claro 
que existen varios puntos de vista para el estudio de las identidades:

a.) El del observador externo o narrador, que “lo sabe todo” acerca 
del protagonista.

b) El del descripcionista, que solamente se propone narrar desde 
fuera sin “saber nada” de la interioridad.

c) El punto de vista interno, es decir, la cámara puesta en la cabe
za del protagonista. Esta última postura es la que mejor ayuda a com
prender el contenido de la teoría que se pone en operación para entender 
la identidad en relación con lo que el actor social piensa de sí mismo. 
No es que sea la intuición total de los actores sociales, sino que es la 
esfera de la identidad que describe la esfera de la subjetividad de los 
actores sociales (Giménez, 1993b).

Además, para evitar confusiones, se necesita hacer un claro deslin
de de la corriente sociológica positivista que parte del solipsismo, como
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la subjetividad que produce la “personalidad de clase” o “el carácter”, 
porque no nos puede ser útil para el estudio de las identidades étnicas 
indígenas. La concepción de la subjetividad que resulta útil para el es
tudio de dichas identidades consiste en comprender la intersubjetividad 
anclada en la cultura (Habermas, 1987).

En consecuencia, para el objeto de nuestra investigación, no es posi
ble estudiar grupos étnicos indígenas sin establecer los parámetros de di
ferenciación con otros grupos étnicos (sean éstos mestizos o indígenas). 
Asimismo, no sería prudente concebirla identidad étnica de un grupo in
dígena o de un individuo sin oponerla a otro grupo o sujeto étnico.

En este sentido, lo más interesante en el proceso actual es que la 
identidad étnica indígena presupone algunos cambios en las otras iden
tidades, trátese de grupos indígenas o mestizos en relación con las 
identidades nacionales, o en la relación de esos mismos grupos entre sí 
respecto de las identidades internacionales; todo lo cual implica una 
redefinición de los roles de la situación de crisis del estatus étnico 
indígena y étnico mestizo.

Advertimos, entonces, que hay ahí una relación de complemen- 
tariedad fundamental entre etnias que no es posible (ni prudente) diso
ciar. Puesto que, si es verdad que ha habido una reformulación que es
tá vigente en la identidad étnica indígena, ello significa también que 
algo ha cambiado en la identidad étnica mestiza, o en el conjunto de 
las identidades étnicas que constituyen el contexto cultural del grupo 
con el cual estamos trabajando. Es decir, hace falta un reconocimiento 
del otro lado para que pueda pasar algo con la reestructuración de las 
identidades étnicas indígenas.

Ahora bien, cómo podemos analizar la intersubjetividad, cómo ope- 
racionalizar la identidad si no es introduciendo el concepto de repre
sentación. Es decir, la subjetividad implica un campo de nociones, de 
representaciones y de imágenes. La intersubjetividad, que se relaciona 
con la identidad, es analizable dentro de una peculiar estructura de las 
representaciones colectivas. Se trata, por tanto, de la representación de 
la mismidad, de uno mismo, del grupo o grupos a los que uno pertenece, 
y de los demás.

Para que ello sea posible, hay que plantear aquí tres elementos fun
damentales que llamaremos “invariantes antropológicas de la identi
dad”:4

4 A partir de esta reflexión, junto con el concepto de “diferenciación”, han sido de 
gran utilidad las propuestas del investigador Gilberto Giménez (1993b).
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a) La lógica de la diferencia y de la unidad en los grupos étnicos. 
La función cardinal de todo grupo social es producir en sus miembros 
un sentimiento subjetivo de pertenencia. Es decir, se crea y recrea cons
tantemente la autoidentificación y la identificación “del otro”; a la vez 
que se produce la identificación “por el otro” o heteroidentificación. 
Además, una vez establecida la diferenciación, se atribuyen marcas 
objetivas y subjetivas (vía cultural, genética o psicológica), como la 
lengua, la raza, la cultura material y simbólica, el territorio y la religión 
(Stavenhagen, 1992).

b) La persistencia en el tiempo. Existe la temporalidad que es fun
damental en distintos niveles: i) identidad individual, lo cual significa 
que las biografías son incanjeables (no importan las rupturas dolorosas). 
Cada individuo tiene su propia temporalidad, que se inserta en otras 
temporalidades más amplias (la comunidad, la región, el país). Los 
procesos de identificación, desidentificación, alternación y crisis afectiva 
se producen cuando se incrementan las discrepancias entre los procesos 
de socialización primaria y socialización secundaria (P. Berger y T. 
Luckmann, 1993); ii) identidad colectiva, que retoma el concepto de 
memoria colectiva de la escuela francesa (Halbwachs, 1968). A 
diferencia de la concepción rígida de historia, la memoria colectiva 
desempeña una función análoga a la de los “centros mnemónicos” del 
cerebro. Además, la memoria colectiva está vinculada a los espacios 
(materiales y simbólicos) que contextúan la existencia colectiva del 
grupo, resguardando las “huellas del pasado” y asegurando su preser
vación (Bastíde, 1970, en Giménez, 1992).

c) Inserción en la estructura social. La identidad no es volátil, no 
juega en el aire, está inserta en una estructura social más amplia. La 
designación de papeles sociales permite concebir las identidades 
objetivamente. En la sociedad, se hallan inscritas las identidades étnicas 
indígenas al igual que las mestizas y su papel correspondiente. Esta 
división básica, tanto de los espacios como de las ocupaciones, da la 
idea de las asignaciones sociales en las tareas (división social del trabajo) 
de la vida cotidiana, tanto en la esfera pública como en la privada.

Para que haya cambios en las identidades, se hacen necesarias ciertas 
transformaciones culturales. Es decir, una mutación antropológica fun
damental en la que se redefinan completamente las identidades, tan
to la de los grupos étnicos indígenas como la de los mestizos. Y eso no 
sólo depende de la acción voluntaxista de ciertos procesos sociales o de 
la intención particularista del movimiento étnico, sino de que haya tam
bién condiciones estructurales que hagan posible ese cambio.
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La compleja sociedad actual exige cada vez más la participación de 
las etnias indígenas en la escena pública nacional, lo cual indica que 
hay condiciones de posibilidad para que se realice esa mutación cul
tural. Al menos, eso quiere decir que teóricamente es posible, aunque 
en México y toda América Latina no lo hayan asimilado otros sectores 
de la vida nacional. Ello implicaría no sólo cambiar el nivel de las 
representaciones, sino también la división del trabajo y la participa
ción igualitaria de las distintas nacionalidades indígenas en la vida 
democrática del país.

Por otra parte, la identidad se define en una manera determinada 
en una sociedad arcaica, donde el elemento mítico es fundamental, y 
donde hay mitos y ritos que pueden conjurar el cambio de identidad. 
En esas sociedades donde casi no existe lo que llamamos hoy identidad 
individual, porque predomina absolutamente el grupo, es posible que 
haya dioses que fundamenten la propia identidad. El individuo es, en 
todo caso, un individuo gregario (Marx, 1973, 1983).

En suma, un problema es la identidad en las sociedades tradicio
nales donde la memoria es fundamental y constitutiva de la unicidad 
étnica, donde la preferencia por una tradición religiosa es particu
larmente definitoria. Y otra cosa muy distinta es el problema de la 
identidad en las sociedades complejas, modernas, donde prevalece el 
individualismo. Allí, la variabilidad de los papeles como de las concep
ciones del tiempo y el espacio van definiendo identidades proyectadas 
en el corto plazo: llamémosles “identidades circunstanciales”. En ellas, 
la socialización primaria y la internalización de valores sociales son 
tan violentas que no bien acaban de aparecer cuando ya están sufriendo 
mutaciones. Los valores del grupo de referencia no son definitorios de 
la identificación individual como en las comunidades étnicas.

Ya entrando al terreno de la concreción, las identidades pueden 
ser: étnicas, nacionales, regionales, de género, religiosas y académicas. 
Hay también identidades precarias (en estado de construcción constan
te, como las señaladas en el individualismo citadino) e identidades muy 
férreas (probablemente las de algunas etnias indígenas, como los zapo
tecos del Istmo de Tehuantepec o los tzotziles de Los Altos de Chiapas).

Sin embargo, en cualquiera de ellas (sean del mundo “arcaico” o 
del “moderno”) es necesario distinguir entre identidades individuales 
y colectivas, a fin de no confundirse en el análisis y caer en el error de 
personalizarlas o colectivizarlas. En este sentido, algunos autores pre
fieren hablar de procesos de identificación para evitar esa situación de 
“esencia”.



316 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Por tanto, hay que destacar que existen identidades en estado na
ciente, lo cual puede ser muy sugerente para teorizar los movimientos 
sociales. Al investigar cómo surge, cómo se construye, cuál es la génesis 
de los nuevos movimientos sociales y cómo se forma inicialmente una 
nueva lógica de la unicidad; podemos cumplir con una de las principales 
exigencias de la ciencia, a saber: el carácter de predecibilidad.

La idea central consiste en que las identidades colectivas pueden 
ser la condición esencial de la acción política organizada, y pueden lo
grar la formación de consensos y la legitimación de sociedades plurales. 
Así, las colectividades indiferenciadas permiten calcular costos y bene
ficios de la acción, puesto que los intereses colectivos motivan la 
participación siempre y cuando la anteceda una concepción del “noso
tros”. Es decir, con este enfoque, la identidad colectiva es entendida 
como el núcleo crucial de la teoría de la acción (Pizzorno, 1978, en 
Giménez, 1992).

Sabemos muy bien que en los movimientos sociales han existido 
épocas en que se construyen identidades políticas, que involucran fuer
tes y concentradas cantidades de energías subjetivas.5 En esas circunstan
cias, los sujetos políticos se caracterizan por la exclusividad de sus acti
vidades cotidianas en la militancia y por el apasionamiento ilimitado de 
sus ideales, es decir, por el tiempo completo dedicado a construir la 
nueva identidad.6

Así también hay identidades ya cristalizadas, institucionalizadas. 
Sus características son la plasticidad y su carácter procesual. Pero 
también existe la cualidad de las identidades de poder cambiar, incluso 
de morir y volver a resucitar. Al tratar de ver qué tipos de cambio hay, 
podemos advertir que pueden ser desde una mera transformación adap- 
tativa hasta una mutación propiamente dicha, que significa cambio de

5 Recordemos los intensos periodos de efervescencia de los movimientos político- 
populares: los años veinte, treinta y cuarenta, durante los mejores años del comunismo 
internacional, que se describen de forma exquisita en Tínísima. (Poniatowska, 1992), o las 
impresionantes coyunturas políticas de fines de los años sesenta, señaladas crudamente 
en las crónicas periodísticas de Za noche de 77ate/o/co (Poniatowska, 1970).

6 Cuando se construye una identidad, indica Giménez (1993b), “los primeros indi
cadores son la enorme importancia que adquiere en ese momento el compromiso y la 
militancia, y es entonces cuando nos funciona absolutamente el rationaJ choice, porque 
la generosidad es impresionante, uno se olvida de la familia, los hijos, la esposa: ¡a construir 
una nueva identidad! y un nuevo mundo [¿hasta dónde termina la realidad y a partir de 
qué momento comienza la utopía?, ¿cómo es posible (hoy) plantear un mundo nuevo 
como el pensado por el EZLN?]
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sistema, es decir, del sistema de la relación de los elementos de tipo 
cultural, con orientación de valores (Weber, 1983).

Es aquí donde hay que pensar en una sustantiva teoría del cambio 
social, pues una cosa es la transformación adaptativa, que generalmente 
ocurre en el proceso de migración, y otra muy distinta el cambio total 
de la identidad. Aun así, habiendo un proceso de aculturación, ello no 
implica que haya cambio total de identidad.

En función de esas circunstancias hemos de considerar que, aunque 
en los procesos migratorios puedan darse mecanismos muy fuertes de 
aculturación, las identidades suelen transformarse pero no es la razón 
fundamental de un cambio “total” de identidad (Giménez, 1993b).

Observamos, más bien, que en el área de nuestro interés (no pre
cisamente la comunidad de Tziscao, pero sí en la franja fronteriza) se 
produce un proceso inverso. Ante la velocidad de los cambios provoca
dos por las migraciones, hay un proceso de recurrencia a las lenguas 
nativas que habían permanecido casi olvidadas, de igual forma al vesti
do de tejido tradicional que había sido suplantado por el vestido indus
trial. Incluso, muy consistentemente, se observa la cohesión de los 
miembros del grupo étnico en torno de las autoridades tradicionales 
y la toma de decisiones colectivas (prácticas que habían permanecido 
inadvertidas por las procedimientos de organización política formal de 
la Agencia Municipal).

Cuando se realiza un proceso migratorio (constante, de larga per
manencia fuera de la tierra natal, o incluso definitivo) se produce una 
adaptación de la propia identidad sobre la base de la otra. Es un proceso 
de adaptabilidad que no constituye necesariamente un cambio radical. 
Lo que podría producirse es la construcción de una identidad inter
media.7

Por tanto, consideramos que no es posible que haya asimilación 
cultural total, sobre todo en las culturas altamente racistas (como se ve 
hoy en día en el enfrentamiento indígena-ladino en Chiapas). Sin em
bargo, otra cosa sucede con los cambios cualitativos que sí los hay; las 
mutaciones propiamente dichas, lo que ocurre con los procesos indi-

7 Ese fenómeno es muy frecuente entre los mexicanos que emigran a Estados Unidos: 
“Sin embargo, aun ahí ni siquiera se produce una identidad norteamericana. Para un 
cambio cultural de la identidad se necesitaría una aculturación sistemática, casi total. 
Significaría, por un lado, que los ciudadanos originarios de una determinada nación, con 
similitud étnica e identidad nacional plenamente definida, acepten al extranjero, pero por 
otro lado significaría que el extranjero cancele todas sus diferencias de origen frente a la 
nación que lo acepta [...]” (Giménez, 1993b).
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viduales de conversión religiosa, y las adaptaciones que estamos supo
niendo ocurren con la identidad étnica indígena. Realmente, hay ahí 
una redefinición cualitativa de las identidades étnicas.

En el presente, por ejemplo, está ocurriendo un gran problema pre
cisamente en el Sureste de México, en relación con el proceso masi
vo de conversión religiosa hacia nuevos movimientos religiosos y de
nominaciones protestantes. Son estos cambios de identidad y nueva 
afiliación religiosa los que consideramos importantes en los procesos 
de reorganización social.

Por ello, consideramos que la identidad no es únicamente un atri
buto inherente al sujeto, sino un sistema de relaciones que requiere, 
para su existencia, estar inserto en un proceso intersubjetivo y que pro
cure la producción de acciones sociales relaciónales. Esa característica 
procesual hace, precisamente, que pueda variar y dotar por ello a la 
identidad de cierto grado de plasticidad.

Precisamente esas características identitanas son las que advertimos 
como elementos de configuración reticular, en la emergencia de un fe
nómeno interesante en la frontera sur de México: conforme se articulan 
los procesos de modernización, en tanto se concentran las relaciones 
interculturales y en la medida en que aparecen los conflictos sociales 
cada vez más descarnados (especialmente los del racismo hacia los gru
pos étnicos indígenas), se consolida la integridad comunitaria indígena 
y se fortalece la identidad étnica, a la vez que se reformulan estrategias 
de resistencia para la sobrevivencia (no sólo física sino cultural) de las 
comunidades indígenas.

Operacionalización: conceptos y dimensiones8

Al proceder a la sistematización y análisis de los datos, las tareas inhe
rentes al problema de las identidades étnicas nos llevan a enfocar el 
tratamiento de la reconstrucción del sujeto de la acción social, y a 
comprender el ángulo de su subjetividad y diferenciación.

Para abordar el concepto de identidad, con sus elementos psico- 
subjetivos (no identificables, por ende, con clases sociales), obtenemos 
como eje de definición la cultura y una noción de identidad plasmada

8 A partir de este esquema retomaremos constantemente las reflexiones expuestas 
durante el ciclo de conferencias Estructuras Simbólicas e Identidades Sociales, dictadas 
en El Colegio de México por el sociólogo Gilberto Giménez (1993b).
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en el campo de los referentes actor social/i denti dad subjetiva, colectivo 
social/identidad étnica.

Estos referentes (tanto desde un punto de vista externo-observador, 
como desde un punto de vista intemo-yo) nos proporcionan un conjunto 
de prácticas cotidianas que sustentan el campo de lo simbólico y se 
vinculan con él.

Inmediatamente, al pasar del sujeto-actor a la colectividad (comuni
dad étnica), estaremos en condiciones de construir una identidad 
colectiva, con base en una estructura subjetiva de carácter entròpico, 
cuyo arco se tensa en un sistema de identidades, reconstruido dinámi
ca y heterogéneamente a partir de procesos de identificación que tienden 
a revestirse en una vertiente “dual” (fijamiento/alteridad) de cambio; a 
la vez que se recrea un espacio “biplanar” de diferenciación (ladino/ 
indio) en el conjunto social.

Esa percepción nos conduce a la conceptuación de la unidad de lo 
múltiple, que se opone a la idea de diversidad, distinción, diferenciación, 
y que denota la recurrencia de la identidad en el tiempo y el espacio 
social, pues no es posible conceptuar las identidades sin el juego de la 
intersubjetividad, sin la “mismidad” en relación con la “alteridad”.9

Ahora bien, como nuestro trabajo consiste en estudiar las identi
dades individuales y colectivas (sujeto y comunidad) de los chujes de 
México, a continuación presento un esquema de diferenciación (lógi
ca de la distinción, reconocimiento de la diversidad). Al hacer esto, 
necesaria y simultáneamente estaré analizando el fenómeno de in di
ferenciación (o lógica de la unidad), puesto que toda identidad implica 
la presuposición de la alteridad. En este sentido, la lógica de la unidad 
resulta interesante en tanto me permite afirmar que toda percepción 
de la unicidad de una identidad resulta de la reducción de diferencias. 
Es decir, conforme se incrementa la indiferenciación, mayor será la 
tendencia hacia la unidad y, en consecuencia, el fortalecimiento hacia 
la identidad étnica.

A ello se debe que las identidades colectivas (étnicas), en tanto que 
unidades indiferenciadas, han tenido que olvidar, entender, absorber o

9 Una idea de “alteridad” la encontramos con Víctor Segalen (en T. Todorov, 1991). 
Este autor utiliza el concepto de “alternancia” para estudiar la alteridad desde la perspectiva 
de lo exótico. Con esa definición, Segalen arriba a una concepción de “el otro” en el 
espacio y en el tiempo, “el otro” en relación con los sexos, “el otro” como lo natural y lo 
humano, etcétera. Ve una tendencia casi inmediata de la percepción hacia una identidad 
con el objeto, y con el sujeto “otro”, siendo este proceso el que habría que parai; abstraer 
o bloquear para poder distanciarse de él y conservar la diferencia.
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subsumir las diferencias en el supuesto de una unidad mayor. Asimismo, 
esta reflexión nos permite comprenderla coexistencia de racionalidades 
distintas, que conviven en constante tensión y permanente equilibrio 
(“equilibrio inestable”, dice Gilberto Giménez), que incorporan o re
elaboran valores, que inventan o recrean experiencias, pero que fi
nalmente persisten diferenciándose en algunas circunstancias e indi
ferenciándose en otras.

Para percibir una unidad es necesario cancelar ciertos aspectos, 
renunciar a ciertos rasgos diferenciales y buscar un denominador común.

Esto es muy sugerente en el análisis de la identidad individual, lo 
mismo que para la identidad colectiva, puesto que cualquier nivel de la 
identidad supone cierta capacidad de disimulación, cancelación, 
renunciación y reducción de diferencias. Así, para reconstruir la unidad 
identitaria es necesario cancelar algunos atributos, renunciar a ciertos 
rasgos, bloquear algunas actitudes y neutralizar diferencias que nos 
permitan alcanzar un denominador común.

Como afirma Gilberto Giménez: “No sólo lógicamente, sino que 
hasta genética e históricamente, lo primero es la percepción de la dife
rencia, después se percibe la unidad y los atributos de la unidad. Esto 
es lo interesante, de que toda identidad implica la presuposición de la 
alteridad” (Giménez, 1993b).

A continuación se operacionaliza el concepto de diferenciación — 
pasando por sus dimensiones y variables hasta arribar a sus indicado
res. El objetivo es construir las herramientas para el análisis de los 
materiales recabados durante las entrevistas. El esquema es el de la pá
gina siguiente.
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Conceptos y definiciones

Diferenciación

Surge como representación de la identidad del sujeto. Es la fase origi
naria en la que se establece la percepción de la subjetividad. Después, 
el sujeto mismo utiliza primordialmente elementos religiosos con los 
cuales afirmar las diferencias.

Diferenciación

A. Espacio

A.l.

social 
\
A.2.

B. Valores 
vitales

C. Empalme 
cultural^^ 

C.l. C.2.
Territorial Simbólico Experiencias Experiencias 

milenarias recientes

Cambio y continuidad

Estrategias
de sobrevivenciaz

Resistencia Resistencia
cultural material

Indiferenciación

Representaciones (nociones o imágenes) que surgen posteriormente a 
la diferenciación. Tienden a separar diferencias y límites, fronteras o 
espacios, para buscar atributos y pretextos justificadores, para definir 
lo sustancial, lo interior, e integrar a un individuo en la lógica de la 
unidad. La indiferenciación se inscribe en una percepción de la unicidad.



322 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Operacionalización: conceptos y definiciones

Categorías de análisis 
del sujeto cbuj

Definición

A. Espacio social Consideramos el punto de vista 
subjetivo del actor social, acerca de su 
unidad y sus fronteras simbólicas, 
respecto de su persistencia en el tiempo 
y su ubicación en el mundo. 
Corresponde a las áreas formales en que 
se mueven e interrelacionan los sujetos 
chujes como miembros de un mismo 
origen: comunal, regional, nacional. Es 
el lugar donde recrean la identidad 
colectiva, como resultado de la 
cancelación parcial, de la absorción y de 
la disimulación de diferencias. Aquí es 
donde adquiere vigencia la lógica de la 
unidad de los chujes de Tziscao.

A.l. Territorial Definición de los límites nacionales, 
estatales y municipales. Es el aspecto 
formal de la división territorial que 
subsume —conforme se va 
extendiendo— diferencias, localismos, 
regiones y macrorregiones hasta integrar 
la nación. Esta última es, como señala 
el sociólogo Gilberto Giménez, “una 
especie de gran manto ideológico- 
retórico que se echa sobre un hervidero 
de diferencias, dando lugar a la 
nacionalidad [...]”.

1. Orgullo comunitario En referencia a la satisfacción que 
manifiesta el sujeto por ser originario de 
la comunidad: nacido tziscaoero.

2. Orgullo étnico-regional En referencia a la aceptación de 
pertenecer o no a una región étnica.
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3. Orgullo nacional En referencia a la nacionalidad: 
expresión de gusto por indiferencia 
hacia o rechazo de su origen nacional.

A.2. Simbólico Es parte de la realidad social, la forma 
en que se estructura la realidad, que tie
ne su eficacia ante la identidad colectiva 
del grupo. Comprende los espacios so
ciales, tanto ancestrales como actuales.

1. Entorno: hace 
referencia a

i) límites simbólicos microrregionales: 
ríos, montes, lagunas; ii) límites de la 
comunidad: Tziscao ante la línea 
fronteriza México-Guatemala, la parcela 
ejidal y los barrios en su interior; 
iii) en el interior: escuelas, templos, 
sala de juntas, sala de baile, albergue 
turístico ejidal, lavaderos colectivos 
y canchas deportivas.

2. Exterior: en referencia a i) los lugares de reunión simbólicos de

B. Valores vitales

los migrantes chujes, los lugares de 
trabajo: Cancán, Coatzacoalcos, 
Villahermosa, ciudad de México.

La aculturación exacerbada, y aun la 
“estrategia” de aculturación total, no 
implica necesariamente el “cambio” de 
identidad. En tal sentido, los valores 
llamados aquí “vitales” hacen referencia 
a un conjunto de opciones posibles que 
permiten la sobrevivencia étnica, pero 
no cualquier sobrevivencia, sino una 
forma de subsistir elegida por los 
actores sociales.
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B.l. Resistencia cultural

1. Uso de la lengua En relación con el uso cotidiano de la 
lengua indígena. La presencia étnica en 
función del uso del chuj entre los 
ancianos y las ancianas o entre los 
adultos (hombres y mujeres), los 
jóvenes, niños y niñas.

2. Comportamiento 
infantil

En referencia a la forma de actuación de 
los niños frente a las personas de fuera 
de la comunidad, en relación con la 
educación informal: visitantes locales 
(semejantes), visitantes extranjeros 
(turistas).

3. Comportamiento de 
adultos con fuereños

En relación con las formas de actuación 
de los adultos con las personas de fuera 
de la comunidad: asalariados, 
migrantes y/o extraños, vecinos de 
Guatemala, refugiados, avecindados, 
visitantes locales y migrantes laborales.

4. Practicas religiosas 
tradicionales

Quema de candela y copal en lugares 
sagrados, tradicionales.

5. Prácticas religiosas 
modernas

Conversión y cambios religiosos, 
motivos y prácticas de las formas de la 
religiosidad popular actual.

6. Prácticas médicas 
tradicionales

En referencia a la medicina herbolaria y 
tradicional.

7. Prácticas de 
adivinación y brujería

Creencias, leyendas, mitos, maleficios y 
prácticas en relación con el imaginario 
indígena.
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B.2. Resistencia material

APÉNDICE

1. Formas de vida 
preferenciales

Comprende todo tipo de acción, 
racionalizada o no, que muestra valores 
o preferencias: en el alimento, la 
construcción de sus hogares, el uso de 
los espacios, la forma de portar la 
vestimenta y los estilos y gustos en la 
acción social comunitaria.

2. Formas de organización En relación con la normatividad, la 
reglamentación y los códigos (éticos y 
estéticos), la jerarquización y/o 
discriminación de valores que aseguran 
la existencia de la comunidad como tal.

3. Trabajo asalariado 
interno

Corresponde a las condiciones de 
trabajo en el interior de la comunidad y 
de la región. El salario y el tiempo de 
trabajo durante la jornada laboral.

4. Trabajo asalariado 
externo

En referencia a las condiciones de 
trabajo realizadas fuera de la 
comunidad. Los motivos (económicos y 
subjetivos) que hacen posible la 
migración laboral, así como el monto 
del ingreso, los usos del salario y las 
expectativas del trabajo en el exterior.

5. Ocupación 
del tiempo libre

Comprende gustos y preferencias 
musicales, bailes y deportes, paseos 
citadinos y tiempo de compras. También 
es importante el tiempo dedicado a la 
religión, a la organización de las 
cooperativas, a la formación de 
pequeñas sociedades de producción 
y a la administración de las fiestas 
populares.
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C. Empalme cultural Se trata de la función integradora de la 
identidad, que permite enlazar el 
pasado con el presente y proyectar el 
futuro. No hace falta que este proceso 
sea imaginario, puesto que la realidad 
social (especialmente en la esfera 
tradicional) funciona con lo imaginario, 
lo simbólico y, en consecuencia, con el 
fetichismo. Lo que aquí interesa es 
destacar las formas en que existe la 
autopercepción del sujeto chuj, que a la 
vez le permiten dar continuidad cultural 
a su existencia y hacer eficaz ese 
funcionamiento.

C.l. Experiencias 
milenarias

En el interior del imaginario social del 
mundo indígena se generan 
presentaciones que históricamente han 
dado contenido único a las culturas 
mesoamericanas. Gran parte de ellas 
puede ubicar su origen en la época 
precolombina y, sin embargo, siguen 
presentes en la cultura simbólica de los 
chujes. Se trata, entonces, de recrear 
esas experiencias milenarias que han 
generado condiciones de resistencia y 
continuidad para el grupo.

1. Representaciones 
sociales y memoria 
colectiva

Como la subjetividad implica un campo 
de nociones, de representaciones 
colectivas e imágenes, la 
intersubjetividad que se relaciona con la 
identidad se abordará dentro de la 
peculiar estructura de las 
representaciones colectivas: origen 
étnico, lengua chuj, costumbres y 
tradiciones.
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C.2. Experiencias recientes

1. Imágenes, recuerdos 
y añoranzas de la tierra 
madre

Como la identidad se inscribe en la 
subjetividad, necesitamos saber el punto 
de vista subjetivo del actor social 
respecto de su identidad y de su 
adscripción al grupo de pertenencia. Se 
trata, por tanto, de las representaciones 
de la mismidad, así como del grupo al 
cual el sujeto siente pertenecer y donde 
es reconocido por los demás miembros: 
actitudes y comportamientos de 
solidaridad grupal en momentos de 
dificultades económicas, de salud o 
políticas, situaciones-límite, como el 
conflicto de la guerra centroamericana o 
la urgencia de la migración.

C.3. Hibridaciones Con la modernización se intensificó la
(cambio y continuidad) interacción, tanto de los grupos sociales 

mestizos como de los pueblos indígenas. 
Las intersubjetividades proliferan ahí 
donde antes sólo podíamos ver 
“identidades segregadas”, definidas 
principalmente por la 
“autoidentificación” y por la 
“autodiferenciación”. En consecuencia, 
se trata de analizar qué cambios 
adaptativos han surgido en las últimas 
dos décadas.

1. Cultura de resistencia 
étnica

Concerniente a la capacidad de 
identidad cultural de un grupo, para 
poder cancelar las diferencias e inscribir 
a sus miembros en la lógica de la unidad 
(indeferenciación). A partir de este 
punto se extiende un continuum 
identitario con fases tales como 
“identidad adaptativa”, “identidad
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intermedia” y "cambios cualitativo de 
identidad”, hasta arribar al “cambio 
de identidad” ya inscrito dentro de la 
identidad de “los otros” 
(diferenciación).



ANEXO 1. DATOS DE POBLACIÓN, 
NÚMERO DE HOGARES Y GRUPOS RELIGIOSOS

La comunidad ejidal de Tziscao contaba con 898 habitantes —451 mu
jeres y 447 hombres—, según el XI Censo General de Población y Vi
vienda de 1990. En 1993, en cambio, se contabilizaron 155 hogares 
con 938 habitantes, de los cuales 473 eran mujeres y 465 hombres.

En ese momento, lo importante para nosotros era conocer la 
distribución de los hogares en función de su filiación religiosa, ya que, 
para los grupos indígenas, considerados como formaciones colectivas, 
la religión ocupa un lugar primordial en esos ordenamientos sociales. 
Saber cómo se organizan los hogares a partir de sus creencias y prácticas 
religiosas brinda la posibilidad de un acercamiento a las formas de 
estructuración de la comunidad y su identidad colectiva.

(Tziscao, 1993)
Distribución de la población por hogares y filiación religiosa

Grupo religioso Número de familias
Cosmogónicos ocultos 14
Cosmogónicos reconocidos 43
Católicos 77
Evangélicos 7
Testigos de Jehová 4
Adventistas del séptimo día 3
Pentecosteses 6
Mormones 1
Total 155
Fuente: trabajo de campo, 1993.

329
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LOS COSMOGÓNICOS OCULTOS

Este grupo, compuesto por 14 familias, se caracteriza por conservar los 
ritos y los mitos integradores del hombre con la naturaleza. Establece 
comunicación con la tierra y el cosmos mediante la oración en lengua 
chuj y la quema de candela y copal. Lo hace al dialogar con plantas, 
animales, cuevas, ríos y montañas, así como con sus muertos; el tema 
central de dicho diálogo es el trabajo agrícola y la convivencia entre la 
comunidad y la naturaleza.

Los COSMOGÓNICOS RECONOCIDOS

Integrado por 43 familias, el presente grupo realiza las mismas prácti
cas que el anterior, con la diferencia de que lo hace de manera pública, 
sin preocupación alguna. Además, sus miembros tienen conciencia de 
las diferencias existentes entre la práctica del catolicismo tradicional y 
sus ritos cosmogónicos. Por ello suele preguntarse: ¿será ésta mi 
religión?

Los CATÓLICOS

Es el grupo mayoritario de la comunidad, ya que está integrado por 77 
familias, si bien se subdivide en dos grupos: católicos tradicionales y 
católicos de la Teología de la Liberación. Al primer subgrupo lo carac
teriza su práctica religiosa, ligada únicamente al ciclo anual de fiestas; 
en cambio, en el segundo destaca la importancia que tienen la organi
zación en cooperativas de producción, la militancia religiosa, la defensa 
de sus principios morales y la búsqueda de estatus mediante la 
participación activa en la vida política y económica de la comunidad.

Los EVANGÉLICOS

Compuesto por 7 familias, este pequeño grupo tiene como objetivo 
leer la Biblia y la convivencia armoniosa con los demás grupos religiosos. 
No se opone a las prácticas cosmogónicas ni reniega de las festividades 
populares, aunque toma distancia respecto de ellas. Inició sus funciones 
en 1985.
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Los TESTIGOS DE JEHOVÁ

Integrado por sólo 4 familias, es el grupo más radical en cuanto a sus 
creencias religiosas: se concentra en el estudio de la Biblia e intenta se
pararse —tanto en sus actividades agrícolas como en su vida cotidiana— 
del resto de la comunidad. Inicia su actividad en la comunidad en 1977 
con una sola familia. Con la llegada de los guatemaltecos, en 1982, los 
testigos de Jehová incrementaron su grey a diez familias —4 mexicanas 
y 6 guatemaltecas—, esto es, 72 miembros. Actualmente, sólo las 4 fa
milias mexicanas mencionadas constituyen este grupo en la comunidad; 
han tenido grandes dificultades con la Asamblea General, pero ésta, en 
su conjunto, ha sabido comprenderlos y asignarles tareas que les per
miten convivir con el resto de los grupos religiosos.

LOS ADVENTISTAS DEL SÉPTIMO DÍA

Con la participación de 3 familias de la localidad, el 11 de agosto de 
1987 se forma este pequeño grupo, que intenta cumplir con sus pre
ceptos religiosos (lectura de la Biblia y guardarse de actividades 
“mundanas” los días sábados) sin entrar en conflicto con la vida de la 
comunidad y sus formas de organización. Por ello cumplen con todos 
los acuerdos de la Asamblea General e incluso participan “pasivamente” 
de las fiestas religiosas populares de los católicos.

Los PENTECOSTESES

En 1985 se forma este grupo, que en la actualidad cuenta con 6 familias. 
Sus prácticas religiosas, saturadas de cantos e intensa música, han llega
do a exasperar a otros miembros de la comunidad y les han valido fuer
tes reprimendas de parte de la Asamblea General. No obstante, conviven 
con el resto de la comunidad y colaboran en las actividades que se rea
lizan en el ejido.

Los HORMONES

Este grupo, autodenominado Iglesia de los santos de los últimos días, 
cuenta en la comunidad con una familia de fieles, la cual recibe la visi-
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ta periódica de un pastor de Comitan desde 1992. Su grey no se ha in
crementado desde entonces y permanece en relación armoniosa con el 
conjunto de la comunidad mediante el respeto de los acuerdos tomados 
en la Asamblea General.



ANEXO 2. DATOS DE POBLACIÓN

La población mexicana ubicada en los 16 municipios chiapanecos que 
colindan con Guatemala se ha incrementado considerablemente entre 
1980 y 1990 y en parte ese crecimiento se debe a los movimientos mi
gratorios, los cuales habrían de incrementarse a partir de 1994.

Población de los municipios fronterizos 
entre México y Guatemala

Municipio 1980 1990 Población 
original

Migración 
nacional

Migración 
internacional

Amatenango 14411 18 566 18 087 36 443
Cacsahoatan 22 785 29 922 29 117 251 554
Fra. Comalapa 26 914 36 984 36 081 156 747
Fra. Hidalgo 6 789 8 005 7 795 88 122
Independencia 17 613 22 719 22 408 29 282
Margaritas 42 443 70 056 68 080 167 1 809
Mazapa de M. 5 959 6 230 6 080 21 29
Metapa 2 725 3 416 3319 41 56
Motozintla 34 704 39 979 38 912 165 902
Ocosingo 69 757 99 405 96 353 2 368 684
Palenque 35 430 52 607 49 989 2 157 461
Suchiate 7 837 21 732 20 060 320 1 352
Tapachula 144 057 192 420 183 040 5 514 3 866
Trinitaria 35 272 48 846 47 671 131 1 044
Tuxtla Chico 22 361 27 689 27 204 155 330
U. Juárez 11 083 11 593 11 132 120 341
Fuente: inegi, 1980, 1990.
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ANEXO 3. LAGOS Y LAGUNAS DE MONTEBELLO

1. Laguna de Tziscao (pestilencia de la laguna o del pájaro pijuy)
2. Lagunas Yalakzin (agua negra, dos lagunas)
3. Lago de Canajab (agua amarilla)
4. Laguna Yalmué
5. Laguna Yalibosh
6. Laguna Kakapstí
7. Lago de Yashán (yerba verde)
8. Laguna Nayabshoch (laguna caracol)
9. Laguna Yalchabok (agua del rayo)

10. Lago de Yalalush (laguna de Alonso)
11. El Nacedero (ojo de agua, km 12’A)
12. Laguna Kikchail (pescado negro)
13. Laguna Yachum (laguna de la hormiga)
14. Laguna Chulul (hojas de árbol parecido al zapote)
15. Laguna Pojoj (palma de las paredes de los peñascos

para techar casas o fabricar sombreros)
16. Laguna El Perol
17. Laguna Cañada
18. Cinco lagos
19. Laguna Carrizal
20. Lago de Montebello
21. Laguna Yaltenam (dentro de ruedas de piedra)
22. Laguna Yalelij (agua de Eligió)
23. Lago Guayabal
24. Laguna El Ciprés
25. Laguna Esmeralda
26. Laguna Encantada
27. Laguna Ensueño
28. Laguna Aguatinta
29. Laguna San Juan

i 30. Lago Yulchán
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31. Laguna Pech
32. Dos lagunas
33. Lago Cacaustí
34. Lago Caracol
35. Lagunajuté
36. Laguna Yalpech (laguna de pato)
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Mapa 1
Frontera Sur de México-Chiapas con Guatemala

Golfo de México

Mar Caribe

Guatemala

Honduras

El Salvador i

Chiapas

Laguna Tziscao

Océano Pacífico



Mapa 2
Frontera México-Guatemala
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Mapa 3
Comunidades chujes: Tziscao y El Quetzal

Croquis:
* Estaciones climatológicas operadas por la Sección Mexicana de la CiLA, México-Guatemala.
** Estaciones climatológicas en proceso de transferencia a la Sección Mexicana de la CILA, México-Guatemala.
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Mapa 5
Localización de viviendas en la comunidad Chuj de Tziscao
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Centro de
Estudios Sociológicos

D esde la década de los años setenta la frontera sur de Méxi- 

co con Guatemala viene ocupando un lugar central en la agen
da nacional e internacional, y las regiones fronterizas, de la 
selva y de la sierra chiapanecas se han convertido en áreas crí
ticas y conflictivas que, además de soportar la carga de añejos 
problemas económicos, políticos y sociales, hoy día enfrentan 
la confluencia intercultural, migraciones y desplazamientos for
zados, procesos sociorreligiosos y la guerra.

El conflicto regional se hace más evidente conforme se con
funden e intersectan los intereses étnicos, sociales, econó
micos, culturales y políticos, es decir, en la medida en que 
los grupos étnicos invaden otros espacios —o cuando sus es
pacios son invadidos— debido a la efervescente movilización 
de pueblos y culturas en la región. Esta investigación consiste 
en analizar el cambio social regional en el marco de los nuevos 
bloques económicos que están determinando la convivencia 
de los pueblos fronterizos, junto a las acciones indígenas que 
redefinen sus identidades colectivas.

Como en la región existe continuidad social, cultural, eco
nómica e histórica de estos grupos indígenas en el área maya 
(al margen de las nacionalidades), en el pasado la “situación 
de frontera” se construyó con relaciones espurias: se delimi
taron naciones y se partieron territorios, y surgió formal
mente la concepción de la sociedad civil. Se crearon lealtades 
y se inventaron vínculos del individuo y la sociedad, se legisla
ron identidades nacionales y se produjeron símbolos, pero aún 
se conservan y se fortalecen pueblos con culturas e identidades 
propias.
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