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PRESENTACION

PRIMER ACERCAMIENTO

En el invierno de 1980 llegué por vez primera a la comunidad Chuj de
Tziscao,! después de un largo rodeo por las lagunas de Montebello. El
solo hecho de pararme frente a la gigantesca laguna, que también lleva
el nombre de la comunidad, era tan emocionante que me prometi vol-
ver cuantas veces pudiera. Ocho afios mas tarde regresaria para quedar-
me por once meses en esas tierras, pues los tiempos eran buenos pa-
ra hacer investigacién social, auspiciado por el clesas-Sureste.? Fue
entonces que decidi recorrer gran parte de la carretera fronteriza e
incursionar por los pueblos, colonias, ejidos, rancherias, parajes y
comunidades indigenas que habian crecido desde la Gltima etapa de
“colonizacién” de la Selva Lacandona durante los afios sesenta.?

Al parecer, esas comunidades no sblo se resistian a desaparecer
sino que desafiaban los lineamientos de las politicas de poblacién
nacional.* Ademis, en 1988, las comunidades indias de esa region se
encontraban densamente pobladas, en gran parte debido a los campa-
mentos de refugiados guatemaltecos que seguian llegando desde 1981,

I Es una comunidad de 898 habitantes (INEGI, 1990), ubicada en el lado mexicano
del Vértice de Santiago, a escasos 500 metros de la linea fronteriza con Guatemala (véanse
los mapas anexos).

2 Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa Social del Sureste
de México.

3 Al referirme a la poblacién nativa, utilizaré indistintamente los conceptos
“comunidades indigenas” o “pueblos indios”, por considerar que esas diferencias sutiles
de lenguaje ya no son necesarias en el presente: ni el “indio” desaparecié, ni el
“indigenismo” logré sus objetivos de integracién nacional como se lo planteé en 1940.
Ademids, ambos términos se refieren al mismo colectivo social, y “Hoy el término indio
nos enorgullece mds que nos denigra [...]", dice Antonio Pop Kaal, dirigente indigena
{Guzmin, 1986: 98).

4 La tasa de crecimiento en Chiapas habia sido de 3.6%, cuando el promedio nacional
era de 2.6% (INECI, 1990). En 1994 alcanz6 4.1 % en promedio (urbano y rural).

11
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a causa de la politica de “tierra arrasada” llevada a cabo durante el
gobierno del general Efrain Rios Montt.

Hoy nuevamente vuelvo la vista hacia esa efervescente parte del
pais y observo que se estin generando grandes cambios que indican las
capacidades étnicas en la lucha por la sobrevivencia, al tiempo que
muestran la solidez de la cultura mesoamericana ante los diferentes
intereses (politicos y econémicos, militares y civiles, culturales y
religiosos) que confluyen en la zona fronteriza. Espero, con esta nueva
incursién, poder organizar —como dice Wartofsky— “racionalmente
nuestro conocimiento [y que sirva] también para ordenar nuestras
acciones y esperanzas” (1973: 25).

EL RETORNO

El retorno, a fines del invierno de 1993, se debié a la necesidad de
cubrir un periodo extenso de trabajo de campo como parte del Programa
de Doctorado en Ciencias Sociales de El Colegio de México. Para que
ello fuera posible, mi compaiiera y yo decidimos seleccionar por lo
menos dos comunidades que, ubicadas relativamente cerca, cumplieran
con las caracteristicas de pertenecer a una misma matriz étnica,
compartir el territorio cultural y estar situadas en diferentes estados
nacionales, pues, si bien la investigacién se desarrollaria en una po-
blacién mexicana, necesitibamos tener un referente —aun cuando fue-
ra formal-— de Guatemala.

A partir de entonces, Tziscao, por ser la comunidad pionera en la
regién, se convirtié en nuestro ansiado destino. La estancia de siete
meses (de febrero a agosto) fue extraordinariamente rica en experiencias
y abundante en amistades.’ En cuanto al desarrollo académico, lo hemos
considerado como un modesto avance hacia la comprensién de la cues-
tién étnica nacional, en el marco del resurgimiento de las identidades

5 Enlas comunidades chujes de Tziscao y El Quetzal apreciaron tanto nuestro interés
por su cultura como la sinceridad de nuestros actos. Asi fue que un dia, después de
transcurrido un semestre de nuestra retirada, en febrero de 1994, regresamos de visita a
la regién, y grande fue nuestra sorpresa cuando al recibirnos un lugarefio —y percatarse
de que no llevibamos grabadora— nos dijo: “Venga usté, don Jorge, vonés a mi casa que
alli tengo una mi grabadorcita, también tengo caset, donde vasté hacer una mi pregunta
que quiero grabar yo con usté.” Me senti tan a gusto que hicimos una de las mejores
entrevistas, “sobre pedido”, por supuesto.
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sociales que se consideraban desaparecidas o reintegradas, en sus as-
pectos mas vitales, a la vida del México mestizo.

El interés del estudio consistié en conocer los procesos de trans-
formacidén social, en los cuales las identidades étnicas son decisivas en
el conjunto problemitico de los cambios que estin determinando la
convivencia de los pueblos fronterizos, y en analizar los efectos de esas
acciones en la reformulacién de la estructura social regional durante
las Gltimas dos décadas.

Como todos los proyectos académicos, éste hubiera sido imposible
sin la ayuda de la Universidad Auténoma de Chiapas y El Colegio de
Meéxico, quienes me becaron y ofrecieron las mejores condiciones
durante mis estudios. En especial, me es grato reconocer la invaluable
guia de Nelson Minello Martini, cuyos estimulos y sugerencias aprecio
profundamente. Asimismo, deseo expresar mi reconocimiento a Maria
Luisa Tarrés, Orlandina de Oliveira, Gustavo Verdu®co, Francisco
Zapata, Francisco Gil Villegas y Manuel Angel Castillo, por las agudas
e interesantes observaciones, asi como la confianza que en todo
momento demostraron por mi trabajo.






INTRODUCCION

EL CONTEXTO SOCIOETNICO EN LA REGION FRONTERIZA

El parteaguas de la transformacion social en la regién fronteriza puede
identificarse al inicio de los afios setenta. Sin duda, esos afios delinean
los estilos de vida entre el pasado y el presente de las relaciones sociales,
asi como la nueva regionalizacién del contexto centroamericano y la
intensidad de las relaciones en las ireas fronterizas.

Con el arribo de Luis Echeverria Alvarez (1970-1976) a la pre-
sidencia de la Repiblica mexicana, se sientan las bases para el “de-
sarrollo” del Sureste mexicano. En Chiapas, durante la primera mitad
de los aifios setenta, el gobierno del doctor Manuel Velasco Suirez
iniciaria los grandes cambios hacia la “modernizacién”. Se abre asi
una época con las caracteristicas mas contradictorias para la sociedad
indigena y campesina: el hecho de ver cémo cada dia se ensancha la
brecha entre la riqueza natural de la regién y la pobreza extrema de
este sector poblacional.

Sin embargo, el discurso mas sobresaliente del sexenio echeverrista
con respecto a la situacién fronteriza del Sureste mexicano, consistié
en la apologia del trabajo campesino y el retorno a “nuestras” raices
indias. Se revaloraron, de palabra, las reminiscencias de su organizacion,
y se exaltaron su humanismo y productividad.! La ilusién del retorno
institucional a la justicia campesina parecia cobrar vida en la retérica
oficial de la politica agraria. En efecto, el discurso politico se caracteri-
z4 por “contrarrestar” los desequilibrios agricolas, producto de mds de
treinta afios de “desarrollo estabilizador” y “sustitucién de impor-
taciones”.

Las inconformidades y demandas sociales, que pululaban entre la
poblacion surefia del pais, fueron tapizadas con politicas de “desarrollo

! Recordemos el liderazgo tercermundista de Luis Echeverria Alvarez, el cual tendria
gran sustento en ese tipo de discursos.

15
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regional integral”. Algunas voces quedaron asimiladas al discurso in-
tegracionista, pero otras aparentemente se apagaron y no volvieron a
escucharse, aunque permanecieron a la espera de mejores circunstancias
para resurgir.

En el escenario regional, los parimetros de la modernidad con-
trastan con las necesidades primarias de las comunidades nativas. En
un extremo surgen majestuosas las grandes obras infraestructurales,
como las gigantescas centrales hidroeléctricas: Netzahualcéyotl, Be-
lisario Dominguez, Manuel Moreno Torres, Pefiitas, Itzantin, entre
otras, generando grandes movimientos de poblacién con destino al em-
pleo en los macroproyectos.? Por otra parte, la indigencia y el anal-
fabetismo, la insalubridad y la muerte se ensefiorean en més de un ter-
cio de la poblacidn indigena y campesina chiapaneca.

Los recursos crediticios del Estado fueron orientados —en aras
del utilitarismo y el pragmatismo lacerantes— hacia la poblacién rural
depauperada, pues se destinaban fundamentalmente al incremento de
la produccién y la productividad, la regulacién y la comercializacién
agrarias, con vistas a los mercados nacionales y extranjeros.3

La inversién publica jugé un papel de equilibrista entre los linea-
mientos federales, las demandas y presiones de los distintos grupos de
poder en el agro y la emergencia de los movimientos campesinos. La
respuesta del Estado a estos Gltimos se expresé en una reapertura de la
Reforma Agraria, condicionada al control oficial del “campesinado
conflictivo”. A la vez, se fue construyendo un “equipo gubernamental”

286lo la Central Hidroeléctrica Ingeniero Manuel Moreno Torres, comtinmente
conocida como “Presa Chicoasén”, genera gran cantidad de energia: “La capacidad de
esta Central es de ocho unidades, cinco de las cuales estin en uso, y produce 5 580
gigawatts (millones de kilowatts/hora).

"La Central Hid roeléctrica Chicoasén se encuentra ubicada a 35 kilémetros al Norte
de la capital del estado de Chiapas. La antecede la Central «Belisario Dominguez», a 60
kilémetros al Sureste y la sucede la Central «Netzahualcéyotln a 45 kilémetros al Norte de
la entidad. Las tres centrales hidroeléctricas tienen una capacidad media anual de 11 157
millones de kilowatts/hora, lo que representa el 7% de la energia hidroeléctrica de todo
el pais, y un 20% del total de energia producida en toda la nacién. Ademis, porla capacidad
instalada, estas centrales funcionan, a nivel nacional, como controladoras de la calidad de
energia en la red primaria, mediante la regulacién y el control de la frecuencia y el voltaje”
(Cruz Burguete, 1988: 55).

8 Ante las politicas que quieren crear las condiciones para la apertura comercial que
exigen los nuevos tiempos, las nuevas tecnologias, Guillermo Bonfil es contundente: “[...]
el nuevo culto tecnocritico: se asume, y se hace asumis como 1a encarnacién misma dela
modernidad y el futuro. Tanta tecnologia manejas, tanto vales; en ese grado estis en el
presente, en esa medida tienes futuro, en esa medida eres, existes. Y por tecnologia, por
supuesto, se entiende sélo a la tradicién occidental [...]" (1993b: 223).
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que cuidaba y manipulaba sistematicamente las organizaciones cam-
pesinas para “frenar” las viejas estructuras caciquiles que se oponian a
las “nuevas reformas politicas”.

Asi, junto con un discurso y una puesta en practica del proceso de
modernizacién —ya, quizd, en este momento podemos vislumbrar la
gestacién de las actuales politicas neoliberales que permean a toda la
nacién—* se fue aludiendo a la necesidad de la integracién nacional,
exaltando el caricter mexicano de los chiapanecos, promoviendo el
reparto agrario y generando nuevos, y “mds modernos”, empleos.

Es en estos tiempos que se acufia la frase: “Todo en Chiapas es
México.” El gobernador Velasco Suirez impulsaba férreamente un
proyecto “intensivo” de integracién al modelo de desarrollo nacional.
Asi, las riquezas “escondidas” fueron redescubiertas y se abrieron las
arcas del Estado para el desarrollo pleno de Chiapas, de conformidad
con la vida nacional.’

No se escatimaron recursos ni discursos, pero ante todo se siste-
matizé la explotacién de las riquezas naturales —ahora ya al servicio
de la nacién—: se explotaron los bosques y la selva y se industrializd la
madera. Se construyeron carreteras, se ampliaron los pastizales para la
ganaderia y se extendieron los campos agricolas a partir de los nuevos
sistemas de riego. Ademas, se construyeron gigantescas bodegas y crecié
la burocracia agrana, destinada a la administracién, control y “buen
funcionamiento” de los planes y programas de desarrollo.

En esta época, también, desaparecieron muchos poblados bajo las
aguas de las presas, en tanto que se fundaron otros en sus margenes,

4 En Chiapas se han realizado los mis absurdos experimentos (¢o errores?). Desde
su anexién a México, curiosamente “votaron” los indigenas, hombres y mujeres de todas
las edades, “manifestando” su “deseo de anexién”. Otro hecho interesante lo es la “con-
trarrevolucién” de caciques y hacendados (mapachistas) como respuesta a la consolidacién
nacional en los afios veinte. Asi, después de las etapas revolucionaria, constitucionalista y
populista en el pais, llega a Chiapas el neopopulismo con sendas politicas de integracién
y desarrollo nactonal, donde esa entidad jugaria el “papel protagénico”: i) integrar a la
nacién las economias regionales, tanto las materias primas como a los propietarics de
ellas, y 17) modernizar las relaciones sociales de produccién lanzando al mercado nacional
productos y productores chiapanecos.

5 La plenitud de la vida nacional que se vive en Chiapas oscila entre la miseria de la
vida indigena y campesina y la opulencia de los grupos de poder (politico, caciquil, comercial
y clientelar). A mayor modernizacién, mayor extraccién de recursos naturales y mayor
fragilidad y fugacidad del bienestar social. Es decir, los vaivenes de la politica sexenal
prefiguran el equilibrio entre las necesidades populares, la posibilidad real de los estallidos
sociales y los paliativos gubernamentales, permeados en distintos niveles y con diferentes
fuerzas por las redes locales del poder (Cruz Burguete, 1988).
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con poblacién diversa, compuesta por nativos y migrantes, indigenas y
mestizos. Pero, ademds, la poblacién nativa de esas comunidades
emigré: la mayor parte se encamind hacia las ciudades en calidad de
obreros (los que lograron “especializarse” durante su estancia en alguna
obra hidroeléctrica, como carpinteros, soldadores o albafiiles), y otros
se confundieron entre la poblacién que salié en busca de nuevas tierras
hacia la selva.

Crecieron las ciudades y la inmigracién tanto como los costos de
la vida. Surgieron, por vez primera, los cinturones de miseria, escase6
la vivienda, y los servicios urbanos fueron cada vez mis insuficientes y
caros. De la noche a la mafiana empezaron a aparecer campamentos de
“paracaidistas” en las principales ciudades de la regién; luego vinieron
los conflictos entre colonos y la subsecuente “orientacién” hacia los
intereses de los partidos politicos. Los acuerdos, sin embargo, no
lograron abatir el deterioro ecolégico de las zonas urbanas, puesto que
los servicios fueron rebasados con mucho por la afluencia de la po-
blacién.b

A la par, se agudizaron las demandas de tierra, tanto por las
expropiaciones en la construccién de las centrales hidroeléctricas como
por la inmigracién interregional. Asimismo, se intensificaron las
rencillas entre comuneros, ejidatarios, aparceros y propietarios de
baldios contra caciques y latifundistas o ganaderos recién formados. Es
en esta coyuntura politica que el Estado reconstruyé alianzas con
organizaciones campesinas (como la Coordinadora Campesina Inde-
pendiente o los Consejos Agrarios), los cuales permitieron el enfren-
tamiento y desplazamiento de algunos cacicazgos que se oponian o
entorpecian la “modernizacién” de la entidad. Esa modernizacién
implicaba abrir grandes extensiones de tierra a la ganaderia, a la cafe-
ticultura y a los cultivos comerciales.

Por su parte, los campesinos radicalizados por las declaraciones
“populistas” y por su propio fortalecimiento organizativo siguieron

6 En la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, la capital chiapaneca, se incrementa el deterioro
ecolégico durante estos afios. Los rios Sabinal y San Roque, con sus afluentes de El
Zapotal en el sur y el Potinaspac en el norte, fueron secindose hasta convertirse en
verdaderas cloacas que enrarecian el ambiente citadino en pleno centro de la capital. Es
en 1986 cuando finalmente se desasolva el cauce de esos pestilentes canales, otrora parques
de recreo, pozas y chapoteaderos naturales donde solian descansar los tuxtlecos los fines
de semana. Hoy, las tinicas aguas que por ahi fluyen son las corrientes de las lluvias, las
quc sc unen a los drenajes poco antes de desembocar en el rio Grijalva.
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avanzando en sus demandas y en la toma de tierras; pero también vieron
incrementarse las medidas represivas y los traslados masivos hacia
nuevos lugares en la selva y la frontera. Estos procesos de expulsién
poblacional indigena y campesina, junto con los desplazamientos en la
regién de Los Altos por motivos “religiosos”, muestran las circuns-
tancias en que se avanza hacia las fronteras agricolas selvaticas.

En resumen: la ocupacién de las mejores tierras para la ganaderia,
la existencia de 82 000 jornaleros agricolas sin estabilidad laboral que
trabajaban en las fincas,” la construccién de centrales hidroeléctricas
que inundaron 10 500 hectdreas de tierras fértiles® (sin la oportuna
indemnizacién a los pueblos que fueron trasladados lejos de los vasos
de las presas, y sin la debida planificacién ocupacional) serfan, en estos
afnos, elementos detonadores de las demandas no solucionadas, las
cuales provocaron las migraciones masivas de campesinos hacia la selva
y la frontera, en busca de tierras y nuevas expectativas de vida.

La dispersién de esa fuerza de trabajo violent6 la estructura ocu-
pacional agraria en varias regiones de la entidad, desintegré comuni-
dades y conformé nuevos espacios. Esta situacién se ha tornado mas
compleja aiin en la regién fronteriza por las presiones demograficas
del éxodo guatemalteco, debido a la guerra en ese pais.

A todo ello hay que agregar los nuevos conflictos de tierras,
producidos tanto por el rezago agrario como por las presiones que
ejercen los campesinos frente a latifundistas ganaderos y agricultores;
los problemas de expulsién religiosa, que tienen profundas raices
entramadas con formas de cacicazgos indigenas y el control de espacios
comerciales en territorios étnicos, ademas de las sdlidas relaciones entre
caciques indios, ganaderos y grandes cafeticultores mestizos con las
instancias politicas regionales y estatales. iTales son las vias y los riesgos
que todo proceso modernizador debe superar!; de lo contrario, ¢seria
posible arribar al desarrollo y la modernizacién?

Actualmente podemos afirmar que ya no es un fenémeno novedoso
que la modernizacién lleve implicita la premisa de crecer o hacer crecer
ciertos sectores de la economia a cualquier precio: la miseria econémica
de los pueblos indios es parte de la explicacién complementaria a la
otra cara de la moneda en el “desarrollo nacional”. Ese costo social

7 Tarrio de Fernindez, “Expansién ganadera y conflictos politicos en Chiapas”, Flu-
ral (México), niim. 76, enero de 1978.

8 Datos proporcionados por el Departamento de Informitica de la Comisién Fe-
deral de Electricidad, Chiapas, enero de 1987.
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también deberi estimarse entre los beneficios de la federacién por sobre
los grandes rezagos de la provincia chiapaneca.

Asimismo, cuando advertimos que a costa de la pobreza extrema
entre la poblacién indigena y campesina (marginada, denigrada y, hoy
por hoy, violentada) se construye un pais moderno y “viable” para el
Primer Mundo, no sorprende reconocer que el rencor, el racismo y la
miseria econdmica y cultural son las causas de la respuesta indigena a
los proyectos nacionales.?

La sumisién forzada en que se ha ubicado a los grupos étnicos no
puede ser comprendida mas que como mecanismo de violencia insti-
tucionalizada que les niega su existencia cultural y no tanto fisica.!? Es
decir, al hablar de la cuestién étnica en México es indispensable circuns-
cribirla en el marco de los modernos estados nacionales. Y, si dentro de
los proyectos nacionales aparece algin discurso que tenga por inter-
locutor al indio (como un nivel de aceptacién de la vida indigena), sélo
es en términos de la incorporacién de su mano de obra, como “insumo”
necesario para las tareas econémicas risticas y primarias, y no como
conjunto social diferenciado y respetado culturalmente. Estas han de
ser las causas por las que se generan acciones indigenas violentas, como
respuesta a la violencia instituida en su contra.

Aun asfi, y a pesar de cualquier 16gica indigenista, asimilacionista o
integracionista, los indios chiapanecos crecen y se extienden en distintos
espacios y territorios de la produccién moderna, de la comercializacion,
la cultura y la politica. Y algo més, como se pretende demostrar en este
trabajo: crecen diferenciados y diferencidndose del conjunto mestizo
nacional, plenos de conviccién de que ésa es la mejor manera de garan-
tizar la permanencia de sus pueblos en tanto que sistema cultural.

Entonces, dcuil es la fuente de su racionalidad étnica?, dcédmo se
conforma en el desarrollo histdrico regional, nacional e internacional?
y dcdmo logra cierto nivel de coexistencia arménica con la racionalidad
mestiza, sin enfrentarla pero si asimilandola parcial y selectivamente?
Tales son los cuestionamientos en el desarrollo de nuestro trabajo.

9 Me refiero al levantamiento étnico de la Selva Lacandona, encabezado por el Comité
Clandestino Revolucionario Indigena, Comandancia General del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional (CCRI-CG-EZLN), que aparcciera el 1 de enero de 1994 en el escenario
nacional ¢ internacional.

10 Porque aun la mano de obra indigena es barata y de gran utilidad en los procesos
productivos agricolas. El “genocidio cultural” (destruccién de los aspectos materiales de
la cultura) sucede —al menos en México— al “etnocidio” (eliminacién de la poblacién de
una etnia) (Informe del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas, acerca de su
decimoprimer periodo de sesiones, ONU, 1993).



INTRODUCCION 21
ENLACE FINAL

La organizacién de la investigacién ha pasado por diversas etapas: des-
de la “persecucion del dato” hasta el choque frontal con los eventos
inesperados, o desde la biisqueda de relaciones conceptuales hasta el
agolpamiento de la evidencia que exige ser teorizada. En suma, los
resultados de ese constante esfuerzo se presentan en este libro, y pueden
ser descritos sucintamente de la manera siguiente:

En el pnimer capitulo se expone el problema de la investigacién,
atendiendo los aspectos espaciales y temporales en que se confor-
ma la frontera sur de México. En él se intenta subrayar la importan-
cla del tiempo y la intensidad étnica en la definicién del objeto de
estudio.

En el capitulo segundo hacemos referencia a los principales
enfoques que tratan el problema de las identidades sociales. Se hace
una revisién de la literatura existente (mis representativa para la regién)
y se vincula con el problema de la cuestién étnica, con el fin de ir
comprendiendo las relaciones teéricas entre identidad y cultura,
identidad y etnicidad, identidad y subjetividad e identidad y cambio
social, tratando siempre de retomar el aspecto de la historicidad a partir
de la memona colectiva y las experiencias recientes de los grupos étnicos.

En el tercer capitulo se aborda el problema de las identidades étnicas
en su situacién concreta en Chiapas. Se delimita el objeto te6rico-
histérico y se construye una perspectiva que analiza la accién social y
las identidades. Asimismo, se plantean las relaciones entre los supuestos
para un estudio comprensivo de las identidades étnicas y las acciones
del sujeto indigena.

Con el cuarto capitulo inicia la presentacién de los datos en sus
tres grandes dimensiones. La primera, referida a las relaciones inter-
étnicas, conforma elementos centrales de las representaciones indigenas,
en cuanto a sus lugares de origen, de trabajo y de organizacién.

En el quinto capitulo se aborda la segunda dimensidn, que trata de
los valores vitales con los que se articula la identidad étnica y refiere
estrategias de sobrevivencia tanto material como cultural. Finalmente,
en el sexto capitulo, la tercera dimensidén destaca los elementos de las
experiencias milenarias y recientes, en el empalme cultural que permite
la existencia de la 1dentidad étnica indigena.

Por 1iltimo, el capitulo séptimo estd dedicado a plantear los resul-
tados de la investigacién. Es decir, aborda el problema de la auto-
evaluacidn, el momento en el que debemos detenernos a reflexionar
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sobre los alcances del trabajo, haciendo un recuento de lo que se ha
logrado y las tareas que falta por hacer

En este orden, tanto la disciplina como las valoraciones que con-
dujeron al estado actual de la investigacién requieren de una reflexiéon
que produzca la vigilancia epistemolégica. Y no puede ser de otra
manera, porque una evasioén de esa naturaleza nos llevaria a justificar
multiples prenociones, confundirfamos juicios de valor con las exi-
gencias metddicas del conocimiento serio y pretendidamente cientifico.
El rigor de la critica —y de la autocritica— dejaria de ser el eje conduc-
tor de nuestro trabajo y, por ende, nuestros argumentos no lograrian la
terrenalidad tan buscada.

En suma, y en el mejor de los casos, nuestra pretensién inicial no
ha sido modificada del todo: la duda metddica persiste, aun cuando la
necesidad y el interés de plantear un problema de investigacién hayan
quedado satisfechos y la forma de abordar el conocimiento haya
incrementado nuestra experiencia. Asimismo, el imperativo de la labor
cientifica ha quedado nuevamente refrendado: implica respeto y humil-
dad hacia los actores sociales, quienes generan cotidianamente nuevas
formas culturales de produccién de la vida tradicional, y con ellas re-
vitalizan la identidad de grupo. Por ello, no sélo debemos acercarnos
para satisfacer la curiosidad del conocimiento, sino también para
compartirlo y comprenderlo.



I. LA FRONTERA SUR MEXICANA
COMO ESPACIO DE CONVERGENCIAS

El 8 de junio de 1982, ocho helicépteros del ejército
guatemalteco sorprendieron a los hombres de El Quetzal
trabajando en el campo. Por su parte, las mujeres y los nifios
del poblado —enterados y espantados minutos antes—
corrieron a Tziscao (el ¢jido mexicano mds cercano),
llevando consigo tinicamente la olla de nixtamal y algunos
trapos como queriendo asegurar —por lo menos— un
momento mnds de su existencia [...] En el atardecer de ese
mismo dia, los caminos ancestrales quedaron cubiertos de
huellas frescas, rebozos multicolores y vestidos abandonados
en la huida desesperada, mientras la aldea se consumia por
el fuego que los kaibiles habian provocado. Llegar a Tziscao
cra llegar 2 México, significaba seguridad fisica y refugio,
otra nacién en el mismo territorio. Eran tiempos de reen-
cuentros familiares [...] (Cruz Burguete, 1989; 73).

Acontecimientos como el mencionado anteriormente no fueron aisla-
dos, ya en otros puntos de la frontera habfan ocurrido procesos seme-
jantes en fechas recientes. A partir de los afios setenta, la frontera sur
de México pasd a ocupar el estatus de prioridad en términos de segu-
ridad nacional. La linea fronteriza nuevamente cobraba materialidad
en la medida que daba muestras de su vitalidad, atrayendo la atencién
nacional e internacional.! La frontera “olvidada” crecia en importancia

! Tradicionalmente, el espacio fronterizo del Sureste de México habia pasado
inadvertido. El interés que ha despertado en momentos determinados ha sido
circunstancial: desde el establecimiento del orden colonial en que se transformaron las
fronteras internas en fronteras politicas, pasando por los periodos de las guerras de
independencia y la anexién de Chiapas a México en 1824, hasta la actual situacién de la
nueva dependencia estructural derivada de la formacién de los Estados nacionales (y sus
correspondientes acuerdos y tratados de limites internacionales entre México y Guate-
mala en 1882 y 1883). La atencién mis reciente se debe al gran movimiento poblacional,
producto del éxodo guatemalteco a tierras mexicanas, de 1981 a 1983.

23
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en tanto se agudizaban los enfrentamientos entre el ejército y la guer-
rilla guatemaltecos, puesto que ello significaba que se convertiria en
amenaza latente para las tradicionales fuerzas que dominaban —y atin
dominan— en la regién.

Poco después, iniciada la década de los ochenta, se intensificaron
los problemas étnicos.2 Las migraciones forzadas, que sucedieron a los
sangrientos resultados de las guerras del istmo centroamericano, fueron
la principal razén de la puesta en escena mundial del territorio maya.

El éxodo guatemalteco hacia tierras mexicanas fue tan significativo
que no sélo preocupd a los respectivos gobiernos nacionales sino que
hubo necesidad de la intervencién de la Organizacién de las Naciones
Unidas, mediante el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
Refugiados, ademas del Comité Mexicano de Ayuda a Refugiados, crea-
do en julio de 1980, y el Comité Cristiano de Solidaridad de los Refu-
giados Guatemaltecos, de la Didcesis de San Cristébal de Las Casas,
en Chiapas, fundado pocos meses antes.

Es entonces cuando esta regién comienza a vivir la mis reciente
situacién de frontera, en el seno de serios conflictos politico-militares,
confluencia intercultural y redefiniciones nacionales.

L.OS LINDEROS NACIONALES

Al referirnos a la frontera sur de México surge inmediatamente la idea
de limites, y en consecuencia la contraparte con la frontera norte de la
nacién. Después debemos imaginar un espacio fisico, un territorio
delimitado por esas dos fronteras y, posteriormente, un Estado que
organiza y define tanto limites nacionales como relaciones sociales.?

2 Fl concepto de “grupo étnico” ha sido motivo de grandes y prolongados debates
durante décadas (Stavenhagen, 1990a, 1990b, 1984, 1985, 1986 y 1989; Diaz-Polanco,
1985, 1991), sin que a la fecha exista una definicién clara de validez general o una
delimitacién especifica que evite confundir el término “étnico” con “indigena” y “etnicidad”.
Para la presente investigacién concebimos el término “étnico” en su acepcién general de
grupalidad diferenciada, lo que nos llevaria a anexar un calificativo de “indigena” cuando
nos referimos a una etnia especifica, o “mestiza” cuando hablamos de otra. Sin embargo,
para evitar la constante reiteracién de “etnia indigena” y “etnia mestiza” sélo diremos
etnia al referirnos a las comunidades indigenas, y mestizos (o ladinos) al referirnos a la
“mayor etnia” nacional.

8 Pensemos en la definicién que, desde la perspectiva antropolégica, propone Benedict
Anderson cuando afirma: “La nacién es una comunidad politica imaginada; e imaginada
como inherentemente limitada y soberana [...] Es imaginada porque aun los miembros
de la nacién mis pequefia nunca podrin reconocer a la mayoria de sus connacionales, ni
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Es decir, la nocién de fronteras nos remite a la expresién juridica de la
formacién de un Estado-nacién que ejerce su soberania ante el exte-
rior, a la vez que genera la dominacién y el consenso en su interior.

Sin embargo, deberan cumplirse otras caracteristicas importantes
para que la categoria juridica logre materializarse: el hecho de que la
poblacién se reconozca como perteneciente a ese Estado nacional, y
que dicho reconocimiento se sustente en contenidos histéricos y so-
ciales.4

Las fronteras carecerfan de sentido si no existiera esa conciencia
social, si la poblacién no compartiera su historia o si el territorio no se
encontrara ocupado. En suma, las fronteras cobran vida si —ademads
de las delimitaciones juridicas— se establecen diferencias sociales,
culturales, econémicas e histéricas.’

Otra vertiente interesante del concepto de frontera tiene sus
antecedentes en la historiografia estadunidense a partir de la tesis de
Frederick Jackson Turner, expuesta en 1893, y analizada por Fabregas
(1985, 1988). Posteriormente se extiende a las ciencias sociales,
adquiriendo distintos significados: 7) tierra vacia, como frontera de
asentamientos en una linea moévil que tiende a la expansién; #7) linea
rigida, que responde al criterio colonialista europeo de separacién
nacional; y 171) espacio de convergencias, como respuesta latinoa-
mericana a la expansién colonialista.®

se topardn con ellos ni escucharin de ellos; sin embargo, en la mente de cada uno de ellos
vive la imagen de su comunién” (Anderson, 1991: 5-9).

4 Hay que advertir que los procesos de constitucién de los Estados nacionales en
América Latina fueron diferentes del modelo europeo, aun cuando compartieron la
experiencia de la herencia colonial. La singularidad del Estado mexicano consiste en que
su frontera norte denota la clara linea divisoria entre el mundo moderno, industrial,
altamente desarrollado y de abierto interés expansionista; en la frontera sug, en cambio,
esa linea aparece como espacio “absurdo” de convergencias interétnicas e interculturales,
donde los pueblos de origen maya tienen similitudes lingiiisticas, econémicas y sociales,
independientemente de haber sido subdivididos politicamente por la /inea internacional
de México con Guatemala.

5 A ello hay que agregar que “la nacién se nos presenta no sélo como un tipo de
sociedad politica analizable en términos de cierta racionalidad juridica y de cierta 16gica
de organizacién y de legitimacién del poder sino también y sobre todo como una comunidad
sui generis rebelde a toda conceptualizacién racional, como una persona colectiva
transhistérica, cuya sustancia esti constituida por mitos (fundadores o disgregadores),
por gestas y por una profusién de simbolos” (Giménez, 1993: 14).

6 Esta concepcién remite a la idea estadunidense de expansi6én sobre la tierra de
nadie, donde “el mundo es un inacabable Oeste que debe ser conquistado” (Fibregas,
1988: 9).
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Esta Gltima concepcidn nos permite reflexionar no sélo sobre la
relacién hombre-medio, sino también en las alteraciones que resultan
de las acciones de los sujetos sobre el espacio. Es decir, la recurrencia
de los procesos sociales en los contextos geograficos.”

También el historiador Ray Allen Billington (1963, en Féibregas,
1985) tiene una propuesta: distinguir la frontera como el espacio
geografico adyacente a las porciones despobladas del continente (el
supuesto occidental en las fronteras étnicas), en las cuales las relaciones
hombre-tierra son tan estrechas que resultan suficientes para no recurrir
a la ayuda externa; y por otra parte quedaria aquella frontera que alteré
a individuos e instituciones tanto como su contacto con el medio
ambiente.3

En cuanto a la relacién proceso social-territorio, en la definicién
de las fronteras; parece que hay comiin acuerdo. Owen Lattimore (1956,
en Fibregas, 1985) considera que la frontera aparece cuando una
comunidad toma un territorio, posteriormente se transforma por el
desarrollo de esa comunidad o por la disputa con otra. De esta concep-
cién se desprende que la constante es el crecimiento o la expansién de
la comunidad, mientras que la variable la constituye la transformacién
de la frontera.

Al reflexionar de esta manera, podemos suponer que la conciencia
de pertenencia a un grupo étnico o a una sociedad es la premisa del
reclamo al derecho de la ocupacién territorial. Asi, no habria conflicto
si la frontera implicara un proceso bilateral con una relacién univoca
entre poblacién y territorio y, naturalmente, de mutuo reconocimiento.
Sin embargo esas relaciones no son tan armdénicas, puesto que las
fronteras pueden ser, ademas de politicas y econémicas, culturales, y
existir en un mismo territorio definido formalmente como6 “étnico” (la
mexicanidad, por ejemplo). De igual forma, pueden darse diversas
tecnologias productivas que no coincidan con las diferencias étnicas y
lingiiisticas de un mismo territorio politico.

7 Braudel (1991, 1989) expone con excelente precisién la interaccién hombre-medio,
en la cual dice que ¢l medio condiciona las acciones humanas pero no las determina, y
donde el hombre logra profundas transformaciones a pesar de los obsticulos geogrificos
o gracias a ellos. Por su parte, Le Goff entiende el espacio como el lugar de encuentro
entre hombre biolégico y social “el espacio es objeto eminentemente cultural [...}
impregnado por ideologias y valores” (Le Goff, 1986: 42).

8 Desdc la perspectiva estadunidense, esta concepcibén destaca los factores del espacio
fisico y el proceso social que conforman las fronteras. Sin embargo, percibimos una “frialdad
anglosajona” que puede resolverse con un tercer factor: el espacio simbélico que, para
nuestro estudio, resulta fundamental en los territorios étnicos mayas.
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Los distintos planteamientos hasta aqui indicados muestran como
constante la asociacién de los procesos de expansién poblacional y la
formacién de fronteras. El hecho ineludible es que no existe una sola
concepcién de frontera o que, en determinadas culturas, simplemente
no existe tal concepto.

Pero lo que si existe, como fenémeno real en toda organizacién
social, es una relacion estrecha entre “pueblos” y “territorios”. Y es esta
relacion bésica la que reconoce la propia Organizacién de las Naciones
Unidas. Sin embargo, la figura juridica exige que los pueblos tengan un
gobierno y un Estado, y de ahi es facil pasar a exigir que a cada nacio-
nalidad corresponda un Estado-nacién.

El modelo Estado-nacién seria perfecto si a un niimero deter-
minado de naciones correspondiera igual nimero de Estados, pero no
es asi. Rodolfo Stavenhagen declaré recientemente a la prensa que la
Organizacién de las Naciones Unidas reconoce la existencia de 200
“pueblos” o Estados nacionales, sin embargo, existen de

8 mil a 10 mil naciones o pueblos con caracteristicas étnicas propias. Es
decir, hay contradicciones entre el nlimero de estados reconocidos por el
derecho internacional y el ntiimero de pueblos, naciones o nacionalidades
con identidades culturales propias que reclaman algin tipo de recono-
cimiento, y es precisamente esa contradiccién la que ha llevado a tantos
conflictos en el mundo.?

Es evidente la confusién entre forma y contenido en la delimitacién
politica de los espacios nacionales. Hasta hace pocos afios, parecia
resuelto el problema de los Estados multinacionales, pues se suponia
que la coexistencia pacifica de las nacionalidades brindaba un contenido
arménico a la forma estatal. Hoy en dia esa apreciacién esti desem-
bocando en terribles guerras intestinas. Se hace necesario volver a po-
ner en la escena de la discusidn la vieja polémica de la “cuestidén na-
cional”.

Uno de los textos clasicos acerca de la cuestidn nacional y las nacio-
nalidades es el de Otto Bauer (1979).1° Con este autor, los conceptos

9 Agrega ademis el doctor Stavenhagen que “podrian frenar la declaracién universal
de derechos indios de la Organizacién de las Naciones Unidas”, porque no agrada a
muchos Estados-naci6én el reconocimiento de miiltiples nacionalidades (La Jornada, 20
de abril de 1994, p. 7).

15 El libro de Otto Bauer responde a esa caracteristica del austromarxismo de
reexaminar los problemas de la realidad, y fue desde su presentacidn, en 1907, un aporte
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de “comunidad de caracter” y “comunidad de destino” pueden ayudar
a entender las relaciones entre origen natural y social de los conflictos
presentes.!1

Por eso mismo no seria posible explicarse la cuestién étnica sin
antes comprender las relaciones que producen la formacién de los
Estados nacionales y la convivencia con distintas nacionalidades en un
mismo territorio. Es decir, uno de los principios debera ser la intencién
de comprender la respuesta de los grupos étnicos en relacién con las
politicas de integracidn nacionales.

Al respecto, entre las propuestas tedricas clasicas se encuentra la
de Anthony D. Smith (1981), quien sefiala la recurrencia de los
movimientos étnicos en relacién directa con el territorio. Aunque Smith
se refiere al trinsito entre los “tiempos premodernos” y “modernos”
(siglo X1x), al proponer seis estrategias de incorporacién de los grupos
étnicos a las politicas estatales (aislacionismo, acomodacién, comu-
nalismo, autonomfia, separatismo e irredentismo), la constante es la
lucha por el territorio. Cualquier estrategia de resistencia (o incor-
poracién negociada) pasa por pensar el territorio, afirma Smith. Ya sea
una lucha por espacios fisicos concretos, ya sea por territorios ima-
ginados o miticos, el concepto de “renacimiento étnico” usado por Smith
implica una relacién directa, indisoluble e irrenunciable del hombre
con la naturaleza. Igualmente, asienta este autor que el renacimiento
étnico va desde un solipsismo defensivo, que intercambia posturas ac-
tivistas o agresivas, hasta cierto dinamismo y pluralismo en la configu-
racién de la autoimagen étnica. De esta manera, las comunidades han
hecho un gran esfuerzo en la creacién de sus nuevas identidades, las
cuales pueden imponerse al resto del mundo. Al adoptar una mayor
conciencia de autoafirmacién y una estrategia activista, se produce una
movilizacién popular que contribuira al renacimiento étnico.

“al marxismo como una sociologia capaz de explicar la variedad delos procesos moleculares
a los que daba lugar el desarrollo desigual de la formacién social capitalista” (Baueg
1979: xiii).

Il En especial, el postulado metodolégico de la comunidad de cardcter (modo de
pensar sentir o responder de forma similar a estimulos externos), y sus conceptos: la
nacién como comunidad de caricter relativa (puede haber concordancia en épocas,
individuos, profesiones), o como comunidad natural y comunidad cultural (esencia
nacional) y su concepto de nacién: “es una comunidad de caricter que nace de una
comunidad de destino [pero] comunidad de destino no significa sometimiento a un mismo
destino, sino vivencia comin del mismo destino, en permanente comunicacién y con-
tinua interaccién reciproca” (Bauer, 1979: 121).
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Es por ello que al referirnos a los espacios (territoriales, simbélicos,
culturales, sociales) étnicos debemos tener la capacidad de abstraernos
de las formas mecanicas y unidimensionales del espacio, propias del
calculo mercantil de la civilizacién occidental. Nuestra tarea consiste
en definir cémo un espacio fisico se va estructurando a partir de la
convergencia intercultural de los grupos étnicos, y c6mo, en determi-
nadas condiciones histéricas, se van relacionando los procesos sociales
que genera la situacién de frontera.!?

En concordancia, la nocién de espacio social nos remite inmedia-
tamente a las de tiempo e intensidad. Mis aiin cuando nos referiremos
a los espacios culturales, en los cuales las fronteras étnicas pueden no
corresponder con las fronteras nacionales, y donde el tiempo social
nacional puede no corresponder con los ciclos e interciclos temporales
de la cultura maya. Es entonces que el concepto de intensidad del tiempo
social adquiere mayor importancia. Especialmente en Chiapas, y prin-
cipalmente ahora, por cuanto las caracteristicas del horizonte histérico
del México moderno se concentran hoy en —y pasan por— los tiempos
culturales de las etnias mayas. Es decir, los asuntos politicos de la
democracia mexicana, la politica social y la politica econémica estin
permeadas con la posibilidad de la guerra.

Por su parte, el interés de los cientificos sociales por esta region ha
recobrado nuevos brios en fechas recientes.!® Los estudios hasta ahora
realizados con referencia a la especificidad de los pueblos asentados en
la linea fronteriza tratan de aspectos sobre arqueologia, etnohistoria e
historia.!* En cuanto a la investigacién en Los Altos de Chiapas, la
produccién cientifica cubre también estudios abundantes sobre etnologia
y antropologia social.

12 Sobre la historia de la formacién de la frontera sury los origenes del poblamiento
fronterizo, véanse Fibregas et al. (1985), A. Fibregas y C. Romdn (1988), y J. de Vos,
(1988b).

13 Fl ciesas-Sureste inicia un programa de investigacién sobre la frontera sur en
1983; su primer resultado fue el trabajo de A. Fibregas, J. Pohlens, M. Baez y G. Macias,
La formacién histérica de la frontera sur, México, Ediciones de la Casa Chata, nim. 124,
1985.

14 Juan Pohlenz (1990: 73) nos dice que los estudios sobre frontera habian quedado
circunscritos a la investigacién histérica: Manuel Larriinzarg, Chiapas y Guatemala con
motivo de 12 cuestién de limites entre México y Guatemala, 1875; Matias Romero, Basquejo
histSrico de la agregacién a México de Chiapas y el Soconusco, 1877; Luis G. Zorrilla,
Relaciones de México con la Repiiblica de Centroamérica y con Guatemala, 1948; César
Sepiilveda, Historia y problemas de los limites de México, II La Frontera Sur, 1958;
Daniel Cosio Villegas, Historia moderna de México, 1973, y Jorge Lujin Muiioz,
Independencia y anexion de Centroamérica a México, 1977.
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Asi, pues, pensando en el interés que ha despertado actualmente
esa zona, es importante incorporar una reflexién que considere el
caracter de continuum intercultural maya, el cual se extiende en vastas
regiones del Sureste mexicano y el Noroeste guatemalteco —sin tomar
muy estrictamente en cuenta las divisiones politicas de los actuales Es-
tados nacionales, salvo en casos extremos como la guerra—, brindando
tanto una visién del tiempo como del espacio y de la intensidad de las
relaciones sociales.!s Esta puede ser la importancia de la frontera sur
en cuanto a nuestra nacionalidad, pero también habria que tomar muy
en serio la innegable identificacién histérica y cultural de México —y
Chiapas— con Centroamérica.16

Desde luego, al estudiar la frontera sur como fenémeno relacional,
notamos cémo se produce la gestacién incesante de la vida indigena en
su entorno geografico, y que define una secuencia caracterizada por un
desplazamiento de los sujetos étnicos en un radio de accidn deter-
minado, pero ademais racionalizado a partir de las opciones y decisiones
que han dado lugar a la persistencia de las comunidades indigenas de
la regién.!7 Estas caracteristicas pueden ayudar a la delimitacién regio-
nal si las analizamos desde las perspectivas siguientes:

a) El espacio de las interacciones étnicas. En estos espacios étnicos
se entrecruzan ciclos antiguos y recientes, al igual que tiempos cortos y
largos. De esta manera los limites internacionales pierden sentido, pues
los territorios indigenas no reconocian esas delimitaciones formales y
—en términos de sus vinculaciones familiares y culturales, entre
comunidades mexicanas y aldeas guatemaltecas— hoy en dia tampoco
los siguen respetando.

Consecuentemente, la regién fronteriza cobra sentido y se ma-
terializa s6lo en momentos de conflictos politico-militares. Para los

15 Sin olvidag naturalmente, que la intensidad del tiempo social conserva fuerte
asociacién con la capacidad de optarde los sujetos, y ésta a st vez tienc que ver con las
representaciones. Asf, la memoria y la subjetividad constituyen construcciones culturales,
productos simbélicos complejos en los que el individuo crea y recrea su pasado de modo
procesual y dinimico (Cano y Verna, 1991).

16 Se trata de comprender para explicag como lo indica Bloch: “Comprender no es
una actitud pasiva. Para elaborar una ciencia siempre se necesitarin dos cosas: una materia
y un hombre. La realidad humana, como la del mundo fisico, es enorme y abigarrada”
(1952: 112).

17 Ademi4s, es importante observar ¢l crecimiento poblacional de los 16 municipios
chiapanecos en la frontera México-Guatemala (véase el mapa 1, donde se aprecia la
duplicacién de la poblacién entre 1980 y 1990). En el 4mbito nacional, L.M. Valdez
sefiala: “Mientras que la poblacién total de México se duplicard cada 55 aiios, la poblacnén
que habla lenguas indigenas lo hard cada 18 [...]” (Valdez, 1989: 126).
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aldeanos indigenas guatemaltecos significa, entonces, luchar por la
sobrevivencia huyendo al territorio mexicano, pero éste no es mis que
otro espacio comiin a sus ancestrales movimientos interculturales. Para
los mexicanos no se requiere este constrefiimiento, pues su relacion
con las aldeas guatemaltecas no es mis que la extension de su propio
espacio cultural, en las relaciones sociales de comercio y amistad
ancestralmente constituidas.

b) La intensidad de las relaciones interétnicas. Esta es entendida
en términos de una comunicacién directa (cara a cara), fluida y enri-
quecida cotidianamente, ya sea en las formas componentes de la
organizacién comunitaria, como las cooperativas formadas con pe-
quenos grupos de mujeres o de j6venes; ya sea constituida a partir de
los dirigentes formales e informales (como los consejos de ancianos),
o las instancias mds plurales y abiertas (como la organizacién de la
asamblea general en las ineludibles “juntas” mensuales de las comu-
nidades).

En todas las acciones colectivas de los grupos étnicos, un elemento
de gran importancia en la toma de decisiones es, precisamente, la
capacidad de los pueblos indigenas para elegir en el area de actuacién
la consistencia de sus actos (aunque no sean percibidos por ojos
extrafios). Es decir, los criterios de seleccion y la capacidad de optar
son para los indigenas la decisién que dota de posibilidad politica (en
términos de politizacion subjetiva) en la direccionalidad histérica de
las comunidades. En esas circunstancias las acciones étnicas adquieren
el estatus social privilegiado por excelencia, cuando en la agenda étnica
se trata de la estrategia de sobrevivencia cultural. Es decir, la seguridad
de seguir siendo ellos mismos.!8

Entendida de esa manera, estos pueblos han optado por la per-
manencia en sus ancestrales espacios culturales, pero también por la
construccién de una realidad social que no es Gnicamente reminiscen-
cia del pasado o disolucién del presente, sino producto de la relacién

18 F] criterio germinal es establecer la diferenciacién del “nosotros” frente a “los
otros”, pues al hacerlo es posible definir las similitudes o diferencias de “nuestra
comunidad” (o comunidad de caricter segiin Bauer, 1979). En Tziscao la percepcién de
la “mexicanidad” estd viva (vibrando), ademds de las diferencias étnicas tanto en el inte-
rior de la nacién mexicana como en el exterior guatemalteco. En general, las familias
mexicanas son consideradas en una situacién mis “alta” que las familias migrantes
(diferenciacién nacional); posteriormente, entre los grupos indigenas destacan los zotziles
por su insercién en la produccién de café y ganado vacuno (diferenciacién econémica).
En la estructura econémica regional primero aparecen los mexicanos todos, luego los
tzotziles, después cualquier grupo étnico mexicano y, finalmente, los refugiados.
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entre ambos. LLos cambios histéricos en esa regién pueden mostrarnos
la capacidad de recurrencia a las experiencias culturales pasadas, a la
vez que la imaginacién indigena para construir un proyecto futuro.!?
En suma, no podriamos comprender esa regién sin tomar en cuenta las
dimensiones del tiempo social y la intensidad cultural que viven los
pueblos indigenas de la frontera sur de México. Pero, igualmente, cuando
hablamos de grupos étnicos, la vinculacién de los hombres con el espacio
concreto se relaciona con la memoria colectiva del territorio, con la
conciencia histérica de los pueblos y con la identidad étnica.2°

De tal forma, al referirnos a la frontera sur, se hace necesario
caracterizar las especificidades que permiten diferenciar e identificar
esa regién frente a otras con una historia y cultura particulares, dife-
renciacién e identificacién que se encuentra vinculada en el desarro-
llo general de la nacién mexicana. Si hablaramos con mayor rigor
podriamos afirmar que los pueblos y sus actuales formas culturales (en
ese vasto espacio de los cinco estados mexicanos y los paises de todo el
istmo centroamericano, hasta Costa Rica) son el producto contradicto-
rio de las convergencias de los Estados nacionales sobre los territorios
indios, donde los mayas no son grupos étnicos minoritarios y aislados,
sino la principal fuerza demogrifica que abarca una gran nacién partida
por miltiples Estados modernos.

Siguiendo este orden de reflexién, no es extrafio que podamos
encontrar fuertes diferencias en el interior del territorio nacional que
delimitan las fronteras de nuestro pais, pues en ese amplisimo espacio
de los dos “bordes” de la Reptiblica mexicana, se mueven miltiples y
variados pueblos, culturas y nacionalidades étnicas.2!

19 Pero un proyecto que se construye a saltos y continuidades, con diferencias internas
y externas, con autopercepciones y heteropercepciones. Existen, al menos, dos argumentos:
primero, porque “La relacién dialéctica entre pasado y futuro, hecha a la vez de continuidad
y de ruptura, de cohesién y de lucha, es la trama misma de la historia” (Chesneaux, 1981:
23) y, segundo, porque “El mundo social es también representacién y voluntad, y existir
socialmente es también ser percibido, y percibido como distinto” (Bourdieu, 1982: 477).

20 No seria posible comprender la identidad étnica-regional “sino a condicién de
superar la oposicién [...] entre la representacién y la realidad, y a condicién de incluir en
lo real la representacién de lo real, o mis exactamente, la lucha de las representaciones,
en el sentido de imdgenes mentales, pero también en el sentido de manifestaciones sociales
destinadas a manipular las imdgenes mentales [...]” (Bourdieu, 1982: 475).

21 Entre los criterios con mayor consenso para una definicién general de la “nacién”,
sobresalen: comunidad de lengua y cultura, territorio y vida econémica comiin, historia
comiin 0 memoria colectiva, y voluntad para vivir y formar juntos un gobierno (Stavenhagen,
1984).
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¢Pero cémo se estructura el espacio regional en la frontera sur?,
dcuales son los antecedentes que configuran el espacio fisico en la
frontera?, ¢cémo lo utilizan los grupos étnicos en la reconstruccién de
sus identidades?, y dqué clase de proceso social hace que surja con tal
violencia e intensidad la diferenciacién?

ESPACIOS FRONTERIZOS: EL SURESTE MEXICANO

El Sureste de México abarca un amplio territorio compuesto por cinco
estados de la Federacion: Chiapas, Tabasco, Campeche, Quintana Roo
y Yucatin. El estado de Chiapas cuenta con 16 municipios que colindan
con Guatemala; Tabasco con dos, al igual que Campeche; Quintana
Roo sdlo tiene uno, que colinda con Belice, y Yucatin no es directamente
fronterizo.

Esa rica e histdrica regién, con precipitacién pluvial de 3 000
milimetros anuales, es geograficamente una de las mas heterogéneas
del pais; oscila entre las alturas cercanas a los 4 000 metros (en los
Altos de Chiapas) y las playas de las franjas costeras, la inmensidad de
las sabanas y la profundidad de la selva. Esta Gltima se define por su
abundante follaje, sus montes altos perennifolios, sus gigantescos
pinabetos y ricas variedades de maderas preciosas.??

Si ante propios y extrafios llama poderosamente la atencién la
riqueza y complejidad de la naturaleza, ¢qué podemos esperar de los
sujetos sociales que la hacen posible? En esta perspectiva, la diversidad
es ain mds sorprendente: junto al desarrollo de la-sociedad moderna
(escasas ciudades medias que no pasan de 350 000 habitantes) proliferan
pueblos descendientes de la cultura maya, con ricas tradiciones
culturales, alimenticias y arquitectdnicas, agricolas y pecuarias, y formas
originales de organizacién comunitaria, costumbres y lenguas propias.?

De esas cinco entidades federativas que conforman la frontera sur,
Chiapas es la region fronteriza por excelencia. Sus antecedentes nos

22 Mil ciento treinta y ocho kilémetros constituyen la frontera sur de México: 962
corresponden a la frontera con Guatemala y 176 a la de Belice (Secretaria de Recursos
Hidriulicos, 1976). Ademis, el estado de Chiapas es una de las principales cuencas
hidrolégicas del pais: cuenta con 74 000 kilémetros de mar patrimonial, 50 rios en fa
vertiente del Golfo y 74 afluentes en la vertiente del Pacifico, mds dos grandes rios, el
Grijalva y el Usumacinta, ademds de lagos, lagunas y embalses (Paniagua, 1983).

23 Como lo ha sefialado en varias ocasiones el antropélogo A. Fibregas: “No es
exagerado afirmar que en este amplio territorio vive la gran mayoria del México indio,
con todo su vigor cultural y sus afiejos problemas” (Fibregas er 2/., 1985: 8).
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muestran que formé parte de un extenso territorio dominado por la
cultura maya, aunque éstos no fueron sus Gnicos ocupantes. Esa
interesante situacién de convivencia intercultural podria ser un
gratificante muestrario sociolégico e histérico para el estudio compren-
sivo de la existencia de “fronteras armoénicas”, previas a la expansién
europea.2

Es con la formacién de los estados nacionales, como consecuencia
del desmembramiento de los sistemas dindsticos, que se muestra con
mayor claridad el “problema étnico”, pues se sientan asi las premisas a
las cuales estard vinculado con el desarrollo del Estado-nacién.

A la nueva forma de administracién politica central tenfan que
responder las colonias. Entonces, no resulta extrafio que durante el
transcurso del siglo XIx se vayan copiando y constituyendo en América
Latina nuevos Estados nacionales, los cuales conciben como modelo
la existencia de un pueblo “homogéneo”, con su correspondiente Estado
nacional. A partir de entonces la maxima pretensién libertaria tendra
como premisa que cada Estado construya su nacidn, a la vez que se
abrogue la responsabilidad de defenderla como independiente. Es decir,
los Estados nacionales son pensados como unidades politicas sin
diferenciaciones internas, al grado de concebir como “natural” el hecho
de que sean las élites quienes se dediquen a construir sus naciones. La
intencién de clase social consiste en generar un proceso constructivo
por el cual las élites, en su “misién histérica”, habran de crear una
nacién que garantice el poder del Estado y, con él, su hegemonia.?5

Pero las contradicciones socioétnicas no pueden permanecer
enterradas por mucho tiempo, y los racismos que traen aparejadas,
tanto como las irreconciliables relaciones de clase, estallan mis fuerte
cuanto mis se pretenden ocultar. Asf, junto con la formacién de los
Estados nacionales aparecerin los problemas étnicos. No es posible
comprender la cuestién étnica al margen de los Estados modernos; es
decir, el uno es la premisa de la existencia de la otra. Por eso mismo
notamos que, al enquistarse férreamente en América Latina esa
concepcién europea, van surgiendo verdaderas “calcas” que generan

24 A. Fibregas y C. Roméin (1988) indican que los mayas se extendian hasta el golfo
de Fonseca, en la regién suroeste de los lagos de Nicaragua, y hasta el actual Golfo de Ni-
coya en Costa Rica.

25 Stavenhagen sostiene que “en la mayorfa de los paises contemporineos primero
se establecieron los estados y sélo después se han ido constituyendo las naciones co-
rrespondientes, conbase a las diversas etnias que habitaban en los respectivos territorios”
(Stavenhagen, 1992: 55).
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las presiones de expansion de los mercados capitalistas y la urgente
emergencia de los grupos de poder regional.

En ese devenir histérico, durante casi 300 afios —de 1531 a 1821 —
Chiapas constituyé el extremo norte de la Capitania General de Gua-
temala, colindando con provincias gobernadas desde México. Es a partir
de 1824 que se anexa a la Repiiblica mexicana y pasa a formar parte de
la Federacién, constituyendo el estado mis surefio de todo el pais.26

De esa forma, Chiapas ha estado durante mis de cuatro siglos en
los extremos de los reinos y paises que la han gobernado, lo que le ha
significado vivir aislada de —y subordinada a— los poderes centrales.
En resumen, no sélo padece el olvido de la lejania y los “beneficios” de
la modernizacion, sino que tiene que pagarlos tanto con sus materias
primas como con el rezago social y tecnolégico, alimentando en su
seno vetustas y graves contradicciones sociales.

Con esos problemas de origen, se fueron creando las condiciones
propicias que a la postre darfan lugar a la consolidacién de los grupos
oligarquicos, de finqueros y monteros, en toda la zona quie hoy se conoce
como regiones fronteriza, sierra y selva de Chiapas (pero también otro
tanto sucede en el resto de la entidad federativa). Aqui bien podemos
marcar otra fase de la frontera: la que tiene que ver con la instalacién
de las fincas cafetaleras durante la segunda mitad del siglo x1x, y con
las monterias en su versién tradicional, hasta 1949 (De Vos, 1988a).27

Pero el desarrollo de la histona oficial, en materia de delimitacion
nacional, marca como punto de partida el afio de 1882, en el cual México
y Guatemala firman un tratado de limites. Al afio siguiente, el 15 de
diciembre de 1883, el gobierno de Porfirio Diaz decretaria la Ley de
Colonizacién de los Terrenos Nacionales.?® A partir de esta época, el

26 Jan de Vos (1991) interpreta este aislamiento como la causa de “una inconteni-
ble tendencia a la autonomia”, que prevalecié en Chiapas durante los dltimos afios del
siglo xvii.

27 “Las monterias” eran campamentos de decenas de hombres intrépidos que
penetraban a la Selva Lacandona en el siglo pasado con la finalidad de tumbar drboles
gigantescos (cedros y caobas), haciendo grandes trozas que luego amontonaban en las
margenes de los rios Jataté y Usumacinta para lanzarlas en épocas de lluvia, cuando los
broncos rios podian arrastrarlas hasta Tabasco (De Vos, 1988a, 1988b).

28 FEste proceso harfa posible la nacionalizacién de los indigenas chujes que habian
migrado hacia tierras mexicanas, provenientes de Guatemala. Para los chujes esto no fue
mds que un movimiento dentro de su propia idrea cultural; en cambio, para el gobierno de
México significaba definir los linderos nacionales. El hecho significativo, sin embargo,
consistié en una doble aplicacién de la politica nacional: transformacién de las tierras
indias en propiedad privada y la conversién de los indios guatemaltecos en ciudadanos
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movimiento poblacional de la frontera es muy significativo, pues estari
asociado con la expansién de las plantaciones cafetaleras y con el auge
de las monterias. En esas circunstancias, la regién fronteriza recibe
poblacién de los Altos de Chiapas y de las aldeas guatemaltecas (del
Occidente y de los Altos Cuchumatanes).

El peniltimo periodo de reafirmacién de la frontera corresponde
a la Reforma Agraria del gobierno de Lizaro Céirdenas, cuyas politicas
tendieron a fijar a la poblacién en la linea fronteriza, liberar la fuerza
de trabajo baldia y mediar las relaciones de poder local de los finqueros
(De Vos, 1988a, 1988b). También en ese lapso se crearon la Liga de
Comunidades Agrarias, diversas organizaciones obreras en las fincas
cafetaleras y sindicatos de trabajadores indigenas. Con estos procesos
se incrementaron las migraciones internas y se abrid la frontera agricola
al interior de la Selva Lacandona.

Aun asi, la franja fronteriza chiapaneca (a la altura del Vértice de
Santiago) permanecié relativamente incomunicada, y los viejos pue-
blos de Tziscao (mexicano) y El Quetzal (guatemalteco) continuaron
siendo comunidades hermanas, pese a estar separados por la linea
internacional y aislados de sus gobiernos respectivos. Esta convivencia
fue violentada por las politicas guatemaltecas de “tierra arrasada”, que
se habfan expresado desde los afios sesenta, pero que se muestran
crudamente durante los gobiernos golpistas de Romeo Lucas Garcia 'y
del general Efrain Rios Montt, a principios de los afios ochenta. Entre
otras muchas dificultades que motivaron el éxodo guatemalteco?® y que
obstaculizan el retorno de los refugiados a Guatemala, estin: i) el
problema de los llamados “nuevos polos de desarrollo” que impulsan
la construccién de més “aldeas modelo” bajo el control del ejercito; i1)
las patrullas civiles obligatorias; 771} el servicio militar forzado; 1v) las
masacres, represién y desapariciéon de miles de personas; v) el desem-
pleo; v1) la transferencia de valores rura/-urbano y la superexplotacién
del trabajo campesino y, v77) la carestia de la vida.

Por otra parte, en México, el impacto que recibib esta porcién de
la frontera data de ese periodo y contintia en las Gltimas dos décadas.

mexicanos. En ambos casos se abstraia 1a condicién cultural de los grupos indigenas y la
de propietarios de tierras comunales (Cruz Burguete, 1989: 41-43).

2 “Durante la tiltima década los municipios frontcrizos de Chiapas han observado
la llegada de miles de refugiados guatemaltecos [...] Aunque no existe una estadistica
cxacta, para encro de 1983 las estimaciones del nimero de refugiados oscilaban entre
35 000 y 100 000" (Fibregas y Romin, 1988: 30).
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El climax en la regién se alcanzé (como lo sefialamos en los aconteci-
mientos que abren la compuerta de esta nueva etapa conflictiva) el 8
de junio de 1982 con el éxodo guatemalteco, sin embargo, los refugiados
aln estan presentes en el Sureste mexicano, como testimonio de las
vejaciones y violencias de que han sido objeto, pero dando cuenta
también de que a nosotros, los mexicanos, corresponde esta historia.??

CAMPAMENTOS DE REFUGIADOS EN CHIAPAS

Base Subordinados Municipio
Maravillas Tenejapa 11 Margantas
Nuevo Jerusalén 7 Margaritas
Nuevo Huixtin 8 Margaritas
Amparo Agua Tinta 13 Margaritas
Pinal del Rio 13 Independencia
Cuauhtémoc 17 Trinitaria
La Glona 1 Trinitaria
7 campamentos base 70 subordinados 3 municipios

EsracIOS FRONTERIZOS: EL NOROESTE GUATEMALTECO

Cuando pensamos en términos de fronteras —y la frontera sur en par-
ticular— no podemos sino sentirnos confundidos. Esperariamos ob-
servar que donde termina una nacidn y empieza otra hay diferencias
objetivas de algin tipo. Pero cuando no las encontramos, lo que se nos
ocurre de inmediato es preguntarnos cdénde esta la diferencia? y dpor
qué poner una linea en donde no hay distinciones consistentes? Tal es
la situacién al adentrarnos en la convivencia profunda con la cultura
chuj: no es posible distinguir a los pueblos indios de esa regién
(mexicanos y guatemaltecos) ni social ni culturalmente. A no ser por la
linea que los divide y que les dota de una nacionalidad distinta, los
chujes comparten sus mitos y sus costumbres, la memoria histérica y
los valores culturales, sus recursos naturales y sus territorios simbdlicos.

En cuanto al origen de los chuyjes, éste se ubica en la regién de Los
Cuchumatanes, situada en el norte de Guatemala. Actualmente com-
prende los departamentos de Huehuetenango y El Quiché, con San

30 Sélo en el “Primer Paralelo Chiapas” se encuentran 77 campamentos de refugiados
(7 de base y 70 subordinados) distribuidos en tres municipios.
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Mateo Ixtatin y Barillas como los municipios mas significativos regis-
trados por la Comisién Internacional de Limites y Aguas (CiLA), entre
México y Guatemala.

Esta vasta region es la cuna de chujes y k’anjobales. Segin Lovell
(1980: 70, en Hernindez, 1989), existen mis de 140 sitios arqueolé-
gicos, los cuales muestran la existencia de vida humana desde hace
2 000 afios. Es de suponerse que poblados coloniales como San Mateo
Ixtatin y San Pedro Zulumai estén construidos sobre ellos. EI pueblo
de Tziscao se encuentra situado a corta distancia del Vértice de Santiago,
en el Angulo que forma la “Segunda Linea Geodésica” y el “Primer Pa-
ralelo Chiapas”.3!

El sitio arqueolégico de mayor importancia en la zona noroeste
corresponde a Zaculeu, la capital del sefiorio mam. Sin duda, fue un
centro de poder que influyd sobre los grupos chuj y k’anjobal, hasta
antes de la llegada de los espaiioles (Hernandez, 1989, 1993).

Sin embargo, es durante la Conquista que se redefinen los territorios
chujes y sus pobladores se convierten a partir de entonces en “indios
geogrificamente méviles”. El conquistador Gonzalo de Alvarado exigi-
ria, a partir de la Cédula Real de 1540, concentrar a los “grupos indios
dispersos” mediante “Reducciones”. Por su parte, los chujes emigraban
hacia las montafias, hacia las “tierras sin duefio”, para evitar tanto el
pago de los tributos como el constrefiimiento politico. Esos intentos
de “reduccién” dieron lugar a la siguiente situacién:

Para 1548, 84 encomenderos se repartian la poblacién activa del reino
de Guatemala. Juan Espinar fue el primer encomendero en llegar a la zo-
na de Huehuetenango, con 500 indigenas tributarios.

Se crearon como unidades administrativas las alcaldias y los corre-
gimientos, para establecer un control de la Corona sobre la encomienda.32

De 1549 a 1560 fueron afianzdndose los sefiorios en los municipios
de San Pedro Zulumd, San Juan Ixcos, San Miguel Acatlin y San Mateo
Ixtatin hasta convertirse en encomiendas de la Corona. Con el adve-
nimiento del siglo Xix y los movimientos independentistas de las
colonias americanas, los criollos guatemaltecos proclaman su inde-
pendencia sin considerar a los grupos indigenas, los cuales perma-

81 Véanse los mapas 3 y 4.
82 Herniandez Castillo (1989: 137).
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necieron al margen de los cambios sociales. La confusién era tal que
surgian declaraciones contradictorias:

El 20 de septiembre de 1821, el Distrito de Huehuetenango proclama su
independencia de Espaiia, cuando atn no tenia noticias de que se habia
proclamado en la capital del reino, y que permanecerian unidos a Guate-
mala, siempre que ésta abrazara el partido de la Independencia.

El 7 de diciembre de 1821, las autoridades de Huehuetenango infor-
maron que ese Distrito se habia anexado a México. Durante 1822, la re-
gién estuvo ocupada por tropas mexicanas del Imperio de Iturbide, diri-
gidas por el general Vicente Filisola {...]%8

A partir de entonces pasaron cincuenta afios de “tranquilidad”,
debido a la relativa autonomia en que vivieron los pueblos indigenas.
Es durante la Reforma Liberal del gobierno guatemalteco de Justo Rufi-
no Barrios, en 1873, cuando se generan las condiciones de trabajo y
expropiacién de las tierras comunales indigenas, que provocarian la
migracién de los chujes a territorio mexicano.

En efecto, Rufino Barrios se propuso crear la propiedad privada.
Una vez expropiados los bienes de la Iglesia se prosiguié con los
territorios indios. El mecanismo consistia en registrar oficialmente las
tierras y extender los respectivos titulos de propiedad a quienes se
constituyeran en sujetos de ese derecho, lo cual excluia a los pueblos
indios, ademds de “fijar” a los trabajadores en las fincas cafetaleras
(muy semejante a la Ley Lerdo de 1862, en México). Como era de es-
perarse, los chujes y k’anjobales no s6lo no acudieron al “registro” de
sus tierras en “propiedad” sino que se vieron obligados a abando-

narlas.34

COLONIZACION DE LA FRONTERA MEXICANA: NACE Tziscao

La comunidad de Tziscao se localiza a 250 kildmetros de la ciudad de
Tuxtla Gutiérrez y a 9 kilémetros a partir del entronque de la carretera
que conduce a la parte fronteriza mexicana de la Selva Lacandona. Se
ubica a 500 metros de la linea divisoria México-Guatemala, justo al

33 Herndndez Castillo (1989: 138).
34 Cruz Burguete (1989: 112).
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norte de donde confluyen las lineas “geodésica” y el “Primer Paralelo
Chiapas”. Su clima es templado y hiimedo, con lluvias todo el afio, y
su ambiente fisico lo caracterizan los terrenos accidentados cubiertos
por bosques de perennifolios. La comunidad se asienta frente a la la-
guna que comparte su nombre, y que a la vez constituye el conjunto de
las lagunas de Montebello.

En esa regién, el Gltimo cuarto del siglo xx fue definitivo en la
historia de las fronteras, y Tziscao vendria a ser el punto central de las
politicas de colonizacién y materializacién de los linderos nacionales.
Asi fue y asi ha sido desde entonces. En 1882 se promulga la ley de
limites internacionales, y en 1982 se produce la serie de masacres que
darfa como resultado el éxodo guatemalteco a México. Cien afios, y
Tziscao permanece en el sitio que los primeros chujes (mexicanos)
escogieron para vivir. ¢Pero cémo inicia esa historia?

El proceso que daria lugar a los actuales acontecimientos, su de-
sarrollo social, econémico, cultural y politico esti fuertemente rela-
cionado con la mencionada Reforma Liberal en Guatemala, con el
arribo al gobierno de Justo Rufino Barrios, el afio de 1873. Entre otras
disposiciones, Barrios permitié que las tierras que no pudieran
“titularse” (comprarse) pasaran a manos de grandes terratenientes para
el cultivo del café. Ademais, dictaminé un Reglamento de Jornaleros
(1877) y una Ley Contra la Vagancia (1878); todo ello para fijar la
mano de obra indigena a la tierra. El resultado fue la llegada de ladinos
ala regién chuyj y la fundacién del municipio de Santa Cruz Barillas en
1888, pero también a partir de entonces se generaron fuertes migraciones
de pueblos nativos hacia el norte, es decir, hacia México.

En ese escenario, a fines de la década de 1870, un grupo de diez
familias chujes, procedentes de la finca Chacula, cercana a San Mateo
Ixtatin, se instal6é en las inmediaciones de una gigantesca laguna que
fue bautizada con el nombre de Tziscao.3’

Es muy probable que los chujes y k’anjobales conocieran los
territorios mucho antes de su instalacién definitiva, seglin se daban las
presiones de los ladinos conforme avanzaban las politicas liberales al

85 Los vigjitos (refugiados guatemaltecos entre 1982 y 1987) dicen que Tziscao
significa “pedo de zanate”, un pdjaro que anteriormente abundaba en la regién; otros lo
traducen como “pestilencia de 1a laguna”, y otros mis lo definen como “puente truncado”,
con referencia a un puente de piedra ubicado en el sector mis angosto de una pequeiia
laguna contigua a la de Tziscao, que fue construido por las primeras familias fundadoras
de la comunidad (Cruz Burguete, 1989: 41, 248).
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territorio chuj y k’anjobal. Ademais, debido a que eran excelentes caza-
dores y recolectores, recorrian extensas distancias en busca de fauna
silvestre que cazaban con cerbatanas.36

Los chujes incursionarcn en varias ocasiones en las inmediaciones
de las lagunas antes de su instalacién definitiva en las Gltimas décadas
del siglo pasado. Segtin se daban las presiones de su gobierno y de los
finqueros, los chujes iban avanzando en las tierras que consideraban
virgenes, pues, ademdis de que ofrecian condiciones Optimas para la
agricultura, contaban con abundancia de agua y estaban “sin duefio”.
De esta forma arribaron (sin saberlo) a territorio mexicano.

La tradicién oral registra que las incursiones en esas tierras eran
con el fin de “probar el suerte”, pues las presiones de los finqueros
hacia la poblacién indigena se incrementaban, tanto por la Reforma
Liberal guatemalteca como por las tradicionales relaciones de
explotacién de la fuerza de trabajo. Don Sebastidn Tadeo Pérez, un
anciano de 137 afios (segin él, sus familiares y su cédula de identidad
guatemalteca), al referirse a esa época en que sus antepasados se vieron
obligados a emigrar, me decia: “[...] se llamaba Eleobardo Kantier [el
duefio de la finca donde trabajaban sus padres], es extranjero, no lo
paga nada; nosotros somos baldiano, nomas estamos pagando la baldia,
¢’6nde vamos hacer nuestro trabajo?, por eso nos venimos [...]”%”

La llegada de los chujes a México tiene que ver también con las
bondades del gobierno mexicano en la época de finales del xix. Si bien,
por un lado, las tierras de los chujes eran expropiadas y ellos casi
expulsados de sus tierras, por el otro eran bien recibidos. En efecto, el
general Porfirio Diaz estaba interesado en poblar la zona fronteriza de
la nacién mexicana,

dando asi materialidad a los tratados suscritos entre Guatemala y México
en 1882, y apoyados en la ley de fecha 15 de diciembre de 1883, referida
a la colonizacién de los terrenos nacionales {...]

Los documentos que amparaban a los nuevos mexicanos, fueron
entregados a cada uno de los padres de familia que poblaron Tziscao: la
carta de ciudadania expedida por la Secretarfa de Relaciones Exteriores,
con fecha 15 de marzo de 1889, y el titulo de propiedad expedido por la

36 En esa zona abunda la caza menor: tepescuintles, liebres, censos (andasolos),
puercoespines {cochis de monte) y varias clases de ciervos y aves comestibles.
87 Cruz Burguete (1989: 41, 248).



42 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Secretaria de Fomento, con fechas entre septiembre y noviembre de
1896.38

Asi, la constitucién de nuevos terratenientes y finqueros ladinos,
la expulsién de pueblos nativos de sus tierras comunales en Guate-
mala, la imposibilidad indigena para cumplir con las leyes liberales
que exigian la privatizacién de las tierras, la estrecha relacién que
conservaron los primeros migrantes con sus coterrineos y con sus
comunidades de origen, las noticias sobre las nuevas condiciones de
vida que generaron expectativas de seguridad y las posibilidades reales
de colonizacién avaladas por el gobierno mexicano fueron motivos
suficientes que contribuirian a incrementar la migracién de indigenas
chujes a territorio mexicano, lo cual impulsé el ripido crecimiento de
Tziscao. Una vez instalados los primeros pobladores, con el cobijo del
gobierno mexicano, el desarrollo de la regién se registra en los docu-
mentos que alin resguardan celosamente las autoridades ejidales, jun-
to con un plano que a la letra dice:

Estado de la colonia de Tziscao:

Enero de 1889.— manifestacién espontinea de los colonos para
obtener cindadania mexicana: se les extiende la carta de naturalizacién.—
Noviembre de 1895, se informa que se ha construido un edificio para
oficinas, otro para escuela y 20 chozas para los colonos, que en los
alrededores de los diez lotes ocupados por los fundadores existen muchas
familias diseminadas las que piden que se les scfiale un lote.— 1896, se
suplica al gobernador de Chiapas nombre un maestro de escuela para la
colonia.— se pide al encargado informe sobre la nacionalidad de las
familias diseminadas para que si son guatemaltecos, se les asigne
terreno.— Informe de que en vista de que los colonos fundadores han
cumplido con la ley del 15 de diciembre de 1883 es de justicia se les
expida los titulos de propiedad; se les expiden los referidos titulos en
septiembre de 1896.— Octubre 4 de 1897.— se remite a esta Secretaria
una solicitud de 65 guatemaltecos quienes desde dos afios antes viven en
la colonia, pidiendo carta de ciudadania mexicana para poder ingresar
como colonos, al afio siguiente (1988) se nombra al Ingeniero A. Portillo
para que deslinde el terreno denominado “El Ocotal” y se los reparta a
los solicitantes, pudiendo éstos tomar maderas de esos terrenos para la

58 Cruz Burguete (1989: 42).
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fabricacién de sus habitaciones.— En ese afio se informa que la colonia
cuenta con un trapiche para las moliendas y la fabricacién de la panocha,
que existen 274 habitantes, de los cuales son {...] 134 varones.— Enero
de 1907.— Se da cuenta de que la colonia tiene 88 casas, un templo
catdlico y un palacio municipal y que su poblacién tiene 134 varones, 89
mujeres y 204 nifios.— Febrero de 1909.— que la colonia depende de la
municipalidad de Zapaluta, a 50 kilémetros de Tziscao [...]%°

Con la fundacién de Tziscao, los migrantes fueron regularizando
sus peticiones de tierra y su situacién ciudadana. Asi, durante el periodo
de 1889 a 1915, el desarrollo de la comunidad es ripido y pacifico. Sin
embargo, ni el gobierno podia continuar con la dotacién de tierras y la
naturalizacién de guatemaltecos, ni las condiciones del pais estaban
como para poder conservar la tranquilidad social en la regién:

Septiembre de 1915.— se da cuenta que se han abierto dos escuelas
primarias y que existen 615 habitantes que dan las gracias al supremo
gobierno por la apertura de esas escuelas. Marzo de 1918 que una partida
de 66 bandoleros asalt6 la colonia y se llevé cuanto elemento poseian los
colonos.— Marzo de 1920 se informa que la gente de la colonia estd
muy desanimada porque aln no se les otorgan sus titulos de propiedad
[...]40

Es relativamente facil observar que Tziscao emerge en el escenario
mexicano por dos motivos principales, a saber: 1) la migracién de los
chujes, debido a la expropiacidn de sus tierras, el acaparamiento por
parte de los ladinos y el trabajo forzado que termind por expulsarlos
hacia otros espacios, y 7z) debido al interés del gobierno mexicano de
poblar su frontera sur, lo cual permitié agilizar los tratados interna-
cionales.

En consecuencia, a fines de 1921, Tziscao se erigia como una
comunidad muy préspera. Las condiciones de la naturaleza y la
tranquilidad que brinda la seguridad sobre la propiedad de la tierra
permitieron una produccidén envidiable, que se recuerda hasta hoy en
dia. Para tener idea del desarrollo de la agricultura, la industria y las
artesanias en esta comunidad, veamos las siguientes listas:

39 (Cruz Burguete (1989: 43).
40 (Cruz Burguete (1989: 43).
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PRODUCCION EXISTENTE EN 192141

Café 6 000 kg
Camote 1 000 kg
Frijol 12 000 kg
Maiz 30 000 kg
Platano 15 000 kg
Papa 1000 kg
Yuca 14 000 kg

También el censo de 1921 registra datos de otro tipo de produccién.
En menor escala, hubo produccién de cafia de aziicar, aguacate, grana-
dilla, pina, mamey, chicozapote, naranja, lima, legumbres y otras frutas
silvestres. En cuanto a la produccién de ganado, las condiciones de
esos afios también eran favorables:

Ganado vacuno 150 cabezas
Ganado caballar 120 cabezas
Ganado lanar 500 cabezas
Ganado porcino 700 cabezas
Aves de corral 1 500 cabezas

Y en cuanto a la industria:

500 docenas de lazos
3 000 piezas de telas de lana
3 500 tablas labradas de cedro
500 kg de almid6n de yuca

El informe se completa diciendo que también existié, para esos
afios, abundante produccién de jarcias, obtenidas del henequén, y mucha
palma para la construccién de sus viviendas. Ademas, si se considera
que esa era la produccién de una comunidad que no pasaba de 700
habitantes, se puede inferir que Tziscao era autosuficiente.

Sin embargo, en las comunidades la vida no transcurre sin rupturas,
y a veces es necesario dividirse para poder persistic Tziscao no fue la
excepcién. A partir de las inconformidades surgidas en 1920 —por la
negativa del gobierno de seguir otorgando tierras— se generaron pro-
blemas en la comunidad. A la cancelacién del otorgamiento de predios

41 Cruz Burguete (1989: 44 y 45).
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se agregé un conflicto interno: la familia de “los Mauricios” ejercia
fuerte dominacién sobre la poblacidn, lo cual la hizo entrar en contra-
diccién con la familia de “los Marcos”. Estos Gltimos terminaron por
emigrar a “E] Sumidero”, donde fundaron en 1940 una nueva colonia
(actualmente llamada Cuauhtémoc).42

La familia Mauricios de Guatemala son mds mestizos, mis color. En un
pasado les decian a ellos ladinos, y asi como yo negrito, como chile verde,
pues les decian indios [...] fue cuando se dividieron y se fueron varias
familias. Un sefior muy inteligente, llamado Francisco Marcos, por
inteligente no queria que lo dominaran los Mauricios de aqui, fue como
un jefe que se llevé a su grupo [...] (Artemio.Gd.CO.16) .48

Asi, abunda Mario (Tz.CO.43) cuando afirma que su papa venia
de Guatemala, siendo de los Franciscos (por el apellido).

Estin en las diez familias originarias. Los Jorges también vinieron de
Guatemala, la mami [de don Mario] también vinieron de Guatemala, ya
ellos son nativos aqui en México, son legitimos, pero la mama de ellos, el
papi, vinieron de alla.

Después de esa ruptura, Tziscao continué su propio desarrollo.
La dindmica sociocultural y los movimientos de poblacién en sus
amplisimos territorios ancestrales garantizaron su crecimiento tanto
en la produccién como en la reproduccién social. La permisibilidad
del acceso a Guatemala y México, el parentesco entre comunidades
hermanas (aldeas guatemaltecas como El Quetzal o La Trinidad,
Tziscao y después Cuauhtémoc en México), el comercio, el deporte y
los festejos religiosos contribuyeron al desarrollo de la regién en donde
se situaran los chujes: en 1946 Tziscao contaba con 96 ejidatarios y
1 130 hectireas de bosque, podian sembrar tanto como quisieran pues

42 Era comiin en la regién encontrar nombres cumpliendo con la funcién de apellidos.
Asfi, Juan Jorge Mauricio equivaldria a decir: Juan, hijo de Jorge, y Jorge, hijo de Mauricio.
Actualmente los nombres usados como apellidos ya no dan cuenta de esa relacién, pues
su uso corresponde a la nomenclatura oficial del derecho civil mexicano.

43 Al citar un testimonio recogido en nuestras entrevistas se proporcionan cuatro
datos: nombre del entrevistado o entrevistada, lugar de origen, religién y edad. (Véanse
los cuadros-resumen de entrevistas, en el apartado “Operacionalizacién: conceptos y
dimensiones”, del apéndice.)
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siempre se repartian en asamblea las porciones para la labranza, sin
llegar a ocuparlas en su totalidad.

Hasta 1959, el ejido de Tziscao contaba con abundantes tierras.
Los ejidatarios podian sembrar hasta donde les dieran sus fuerzas y
hasta donde hubiera crecido su familia extensa, pues cuanto mayor
fuera ésta, mis terrenos podian atender colectivamente. Ademas,
contaban con suficientes bosques para proveerse de lefia, madera para
la construccién de sus casas y sus muebles, potreros para sus animales,
bosques para la caceria y lagunas para practicar la pesca artesanal.

Sin embargo, el equilibrio de la vida chuj seria roto en esos afios,
cuando el gobierno federal decretd la zona de las lagunas de Montebello
como “parque nacional”. El decreto no sélo limité a los ejidatarios el
uso de sus bosques, sino que, ademads, pretendia desalojarlos de la zona
para reubicarlos en la selva, como lo hicieron posteriormente con otros
ejidos en conflicto. A partir de ese momento, y en reiteradas ocasiones,
se intentd el desalojo de los tziscaceros con la promesa de reubicarlos
en mejores tierras. Los ejidatarios se opusieron a esa remocién
mostrando la fortaleza de la comunidad y la persistencia de seguir siendo
ellos mismos, pues no accedieron ni individual ni colectivamente a
trasladarse fuera de su asentamiento original. Asi, los tziscaoeros
mostraron reiteradamente sus titulos de propiedad firmados por el gen-
eral Porfirio Diaz, se las arreglaron para hacer viajes a la ciudad de
Meéxico y se negaron rotundamente a la reubicacién, hasta lograr —el
15 de julio de 1966— la ampliacién de tierras ejidales que cubrian el
mismo espacio donde habian permanecido durante mas de cien afios.
Tziscao (el centro poblacional) continta en su sitio frente a la laguna
que lo vio nacer

En 1987, después de una serie de penurias en la ciudad de México,
viajes a la capital del estado y denuncias de demasias de terrenos
nacionales o de latifundios encubiertos, el ejido de Tziscao logra
ampliarse mediante una nueva dotacién de tierras. La resolucién
presidencial sefiala 486 hectireas de ampliacién. Pero no habia
transcurrido un afio, cuando ya un cacique comiteco (de Comitan,
Chiapas) habia invadido el ejido acompaifiado de su “guardia blanca” y
tomado posesién de 75 hectireas que pretendia recuperar de la dotacién
federal. Asi se dan los sucesos en esta parte de la tierra chiapaneca. Y
hoy nuevamente los ejidatarios chujes iniciardn el tramite burocritico
para garantizar su posesion. Se hardn acompafiar de sus mapas firmados
por don Porfirio Diaz; mostraran sus primeros titulos de propiedad y
sus cartas de naturalizacién. Por lo pronto, han tenido la sabia decisién
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de “ensefiar a los més j6venes para hacer mandados alld en México”, lo
cual garantiza que la lucha por la tierra continuara.

Actualmente, el ejido de Tziscao cuenta con 2 516 hectireas, de
las cuales 2 030 corresponden a la primera dotacién lograda en 1966.
De ellas, 1 500 hectireas son laborables y el resto se considera cerril.
Con la ampliacién, en 1987, de 486 hectireas, se incrementaron en
406 las terras laborables y en 80 las cerrniles. El total de hectareas se
distribuye entre 96 ejidatarios “bisicos” y 86 “ampliacionistas”. En
cuanto a la produccién, Tziscao se ha vuelto mdas “cafeticultor” que
“maicero”, con lo que se hace notable el incremento del consumo de la
harina de maiz industrializada para el mantenimiento de las familias.
Sin embargo, las parcelas tienen que compartirse entre el cultivo de
café, maiz, frijol y frutales.

En el presente, los tziscaoeros siguen siendo productores del campo,
pero combinan esas actividades con la blisqueda de trabajo como
asalanados en las ciudades medias y la gran metrépoli del pais. De tal
forma, podemos observar diferencias sociales y econémicas en el seno
de las familias actuales, las cuales son susceptibles de agruparse en
cuatro categorias:

a) Las familias ricas (2 a 5% de la poblacidon), que producen mas
de 20 quintales de café al afio, lo cual garantiza un ingreso monetario
de aproximadamente $ 20 000.00 a $ 30 000.00 anuales (segiin varie
el precio internacional del café y de acuerdo con la forma de produccién
de éste: tradicional u organica); ademads, cuentan con suficiente maiz y
frijol para el consumo familiar, e incluso para su venta local. Cuentan
también con uno o dos vehiculos de carga, ganado en poca escala, tiendas
de abarrotes, molinos de nixtamal y talleres de carpinteria.

b) Las famtilias medias (33% de la poblacién), que producen entre
12 y 20 quintales de café al afio, lo cual garantiza un ingreso de
aproximadamente $15 000.00 anuales, mis suficiente frijol y maiz para
el consumo, asi como animales de patio y ganado caballar en reducida
escala. Esta parte de la poblacién (principalmente masculina) emigra,
en busca de trabajo, durante los periodos en que no se requiere su
permanencia en el campo.

¢) Las familias pobres (65% de la poblacién), que producen de 1
hasta 10 quintales de café en cada ciclo, tienen asi un ingreso que logra
cubrir sus necesidades basicas sélo durante un tercio del afio y tienden
a emigrar a las ciudades en busca de empleo con mds frecuencia que el
anterior sector; compran maiz y frijol con el dinero que ganan como
asalariados fuera de la comunidad, pues el que producen no alcanza
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para alimentar a la familia durante todo el afio. Conforme se recupera
el precio del café, también Tziscao recupera a su poblacién que trabaja
fuera de la comunidad, pues se genera empleo y eso la reconvierte en
autosuficiente.

d) Los “viudos” y “viuditas” (2% de la poblacién), que son direc-
tamente dependientes de otras familias, ya sea por su edad o por alguna
enfermedad que no les permite trabajar ni dentro ni fuera de la co-
munidad. Por lo general se trata de personas ancianas, solas, sin pa-
trimonio. Sin embargo, son atendidas por las autoridades, quienes
destinan parte de los ingresos comunitarios para la asistencia de estas
personas.

dPOR QUE LA EFERVESCENCIA DE IDENTIDADES COLECTIVAS?

De los estados mexicanos que se encuentran en la frontera sur, Chiapas
es el que tiene mayor relacién directa con Centroamérica, pues 16 de
sus municipios colindan con la Repiiblica de Guatemala. Uno de ellos,
el municipio de “La Trinitaria”, se encuentra en la ciaspide del 4ngulo
que las cartas geograficas definen como “El Vértice de Santiago”, justo
en el drea chuj. Es decir, en el extremo occidental del “Primer Paralelo
Chiapas” (ciLA, 1991), los chujes de la frontera sur de México con
Guatemala conforman pueblos indigenas chiapanecos que comparten
el territorio actual con cakchikeles, k’anjobales, jacaltecos, mames,
tzotziles y mestizos.44

Las familias de la comunidad ejidal de Tziscao, descendientes de
los primeros pobladores en la regién, pareciera que tienden a diluirse
socialmente asumiendo ciertos valores de la sociedad mestiza:

a) Han olvidado su lengua o, mejor dicho, han construido una ver-
si6n castellana de su pensamiento linglistico materno, derivindose de
ello un sincretismo interesante que mezcla ideas e imigenes indigenas

44 1.2 Comisién Nacional de Limites y Aguas se encarga del mantenimiento de los
mojones que dividen las dos naciones. Una parte (la Segunda Linea Geodésica y la mitad
del “Primer Paralelo Chiapas”) esti a cargo de México, y la otra parte (la restante mitad
del Primer Paralelo hasta ¢l Ixcin, en los limites con Belice) estd a cargo de Guatemala.
Ademis, la cILA ha construido lujosas residencias de arquitectura moderna en ambos
lados de Ia frontera con el fin de realizar reuniones y tomar acuerdos internacionales. En
mayo de 1993 concluyé en Tziscao una de esas construcciones (véanse los mapas y croquis
en el anexo correspondiente).
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con experiencias inmediatas del mundo occidental, dando como resul-
tado una curiosa tonalidad y rapidez al hablar —ademds de mostrar
cierta ingenuidad— que en el castellano no es usual.

b) También han cambiado (o ampliado hacia el mercado) su pro-
duccién agropecuaria, incorporando cultivos comerciales.

¢) Han reelaborado sus formas de empleo y consumo de acuerdo
con la sociedad nacional. Viajan constantemente a los centros urbanos
en busca de empleo dentro de la industria de la construccién o en el
trabajo doméstico.

En resumen, los pobladores de esta comunidad se encuentran tan
cercanos como cualquier otro grupo poblacional a los vaivenes de los
mercados de mano de obra, las fluctuaciones de los precios de la fuerza
de trabajo, del desempleo y de cualquier crisis que afecte a las clases
trabajadoras.4?

Sin embargo, los chujes de Tziscao conservan su integracién
comunitaria y sus formas de organizacién social en el curso de la di-
versidad intercultural en la que viven. Los elementos de peso que
constituyen en esta regién la comunidad étnica se organizan en torno
de un territorio comin (que trasciende limites internacionales), de los
mitos de origen reproducidos e imaginados por la memoria colectiva
(ajustindolos al presente sin negar el pasado), de una organizacién
social sélida que utiliza las diferentes modalidades de la tenencia de la
tierra (el ejido, la pequefia propiedad y la propiedad comunal) para
agrupar los intereses y buscar la centralidad de cohesién comunitaria
en una asamblea general, amén del levantamiento de las “barreras de
la endogamia” que posibiliten relaciones de pareja selectivas y ex-
cluyentes, normativas e integradoras (versién novedosa de formas

45 Una sociedad nacional “empujada” por un pequeiio grupo al modelo neoliberal
(¢o “neoamericano”?). En enero de 1994, el Instituto de Proposiciones Estratégicas
sefialaba: “Durante el afio corriente serd dificil superar el desempleo, pues si el TLC ge-
nera inversiones, por igual provocard cierre de empresas incompetentes y agudizard el
llevar a cabo estrategias reductoras de costos laborales [...] Mientras las empresas exigen
productividad, los trabajadores reclaman remuneraciones [...]” Y en un articulo adjunto
se lee: “Los trabajadores de México no habfan enfrentado en los dltimos 50 afios una
época tan dificil como la actual, al acumular una pérdida de 50% de su poder adquisitivo
y un nulo crecimiento del empleo” (Ef Financiero, 31 de enero de 1994, p. 34). Dieciocho
meses después, los diarios sefialan la existencia de 12 a 14 millones de desempleados,
70% de la planta productiva en receso, 40 millones de mexicanos empobrecidos y 24
mexicanos entre los millonarios mundiales. Es evidente que prevalece el modelo basado
en el éxito individual y la ganancia financiera en el corto plazo porencima de la organizacién
econdémica en el largo plazo y con miras al bienestar colectivo.
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poligdmicas). Ademads, utilizan su desplazamiento territorial, asi como
su vinculacién con otras etnias y con la sociedad mestiza, como una
forma de conocimiento exterior y estrategia de resistencia que les
permita establecer la diferenciacién de su cultura con la ajena, y pre-
servar y fortalecer su identidad.

En este contexto, el objeto de investigacién se construye a partir
de las relaciones conflictivas entre la comunidad étnica de Tziscao y
los demadas grupos étnicos (incluyendo al mayoritario: los mestizos),
Justo en el espacio de las fronteras nacionales, la diversidad cultural y
las repercusiones socioeconémicas provocadas por la violencia armada
en Guatemala. El conflicto se muestra mis claramente conforme se
confunden o intersectan intereses sociales, econémicos, culturales y
politicos. Es decir, en la medida en que los grupos étnicos invaden
otros espacios —o, contrariamente, sus espacios son invadidos en sus
espacios—, debido a la efervescente movilizacién de pueblos y culturas
en la regién.

El interés de la investigacién es conocer los procesos de cambio
social regional, en el marco de las coyunturas sociales que estin
determinando la convivencia de los pueblos fronterizos, junto a las
acciones indigenas que reconforman la estructura social actual. Se trata
de abordar los procesos de reconstruccién de las identidades étnicas en
el marco de la dialéctica intercultural, durante los tiltimos veinte afios,
en la frontera sur de México con Guatemala.

Dada la continuidad social, cultural, econdémica e histérica de estos
grupos indigenas en el 4rea maya, en el pasado la “situacién de frontera”
se formé con relaciones espiireas: se delimitaron naciones y se partieron
territorios, surgid y se asentd formalmente la concepcién individualista
de la intrinsecamente escindida sociedad civil. Se crearon lealtades, se
legislaron identidades nacionales y se produjeron simbolos, pero se
conservaron Yy se fortalecieron los pueblos con culturas e identidades
propias. Tziscao presenta las caracteristicas elementales de esos
acontecimientos, los vaivenes que produjo la formacién de los Estados
nacionales, los desgarramientos que marcaron la historia reciente de la
frontera sur de México y la fortaleza de los pueblos y culturas nativos
ante la intransigencia y la adversidad de la cultura mestiza.

Hoy en dia puede verse con mayor claridad cémo la regién
fronteriza, la sierra y selva chiapanecas presentan los mas serios
problemas sociales, en cuanto a la violencia provocada por las demandas
de tierra, la conversi6n religiosa y la guerra centroamericana que —
permeadas por la diversidad cultural, el analfabetismo y la pobreza
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extrema— conforman un espectro arduo en su analisis y dificilmente
predecible en su devenir.4®

Después de mas de un siglo de constituida la frontera sur, proba-
blemente ésta sea la época en que el drea experimenta los més violentos
y profundos cambios. La aculturacién de las sociedades tradicionales
por la civilizacién occidental pasa por un complejo proceso socioecond-
mico que es mediado por las relaciones entre la accién politica extraco-
munitaria y el cambio social interior. Ese movimiento produce fractu-
ras y rompimientos culturales entre la poblacién indigena. Aparecen y
desaparecen, con mayor constancia pero sin mucha consistencia, ele-
mentos del mundo occidental. La fuerza de la modernidad surge y
arrasa atropelladamente infinidad de précticas sociales, gustos e ideas
que apenas unos afios antes ella misma habia impuesto como lo mejor
y lo deseable, pero que hoy desmiente. A su vez, la tradicién étnica se
ve convocada a reafirmarse en sus valores vitales y a inventar meca-
nismos de transformacién que permitan tanto la permanencia como el
cambio y la continuidad de la vida comunitaria. Es una selectividad
inteligente dentro de una anarquia cultural cada vez mas ilustrada.

Probablemente ahi radica la confusién interpretativa de la antro-
pologia actual que, frente a estas circunstancias, esperaria la desapari-
cién de las formas de vida tradicional, el olvido de los origenes, la pér-
dida de las lenguas, las cosmovisiones y las identidades. Sin embargo,
la consistencia de la identidad indfgena parece desarrollar una nueva
estrategia de lucha que intenta superar los cambios en los patrones de
produccién y consumo —e incluso la pérdida de la lengua nativa—,
como un esfuerzo de reconstruir una nueva identidad.

Asi, los chujes de Tziscao encaminan sus acciones, racionalizadas
o no, hacia la cohesién socioétnica; lo hacen a partir de la constancia
minuciosa del gjercicio cotidiano de sus costumbres: 7) reproduciendo
imagenes del territorio étnico a las nuevas generaciones (acuerdos
implicitos de sus mitos y ritos de origen); 71) construyendo y re-
construyendo el paisaje comunitario: la casa habitacién, la cocina, la
troje, el huerto, las iglesias, las cooperativas y el panteén, entre otros;
117) impulsando las formas de organizacion tradicional en la asamblea

46 Estos planteamientos y otras reflexiones similares los he venido formulando desde
finales de los afios ochenta. Con asombro advierto hoy que tanto el atrevimiento teérico
del pasado como el pesimismo de la razén cobran cierta precisién, pero se ven rebasados
por la irrupcién de los sucesos y la complejidad de la trama sociocultural.
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ejidal (uso de la asamblea para tratar asuntos tanto o mas importantes
que la propia filiacién ejidal); rv) realizando trabajos colectivos para
mejoras comunitarias; v) administrando la justicia interna conforme
las disposiciones de “los empleados” (funcionarios), previa consulta
del consejo de ancianos y de la discusién popular; vi) auxilidndose en
la produccién agricola mediante el intercambio de miembros familiares,
haciendo de las “manos vueltas” un sistema de solidaridad sencillo
pero de alto contenido humano y social; v7z) practicando la medicina
herbolaria y tradicional (curanderismo, magia y cosmogonia maya);
vizi) organizando fiestas (Que muestran el sincretismo cultural provocado
durante la Conquista: tomando alcohol y bailando dentro de las iglesias,
relacionando la religiosidad catdlica con las practicas cosmogénicas
tradicionales); 7x) reafirmando las barreras de la endogamia (“junta-
miento” de mujeres con hombres, sélo si son miembros de la comuni-
dad); x) reproduciendo formas del pensamiento de sus antepasados
(constante referencia a los fundadores de la comunidad, a sus pricticas
agricolas, formas de convivencia social y de organizacién).

A la par, socializan las innovaciones de la sociedad nacional: estin
en contacto con mestizos y con indigenas de otras comunidades,
tramitan escuelas y centros de salud, demandas de tierras y solicitudes
de crédito; consumen productos industriales y viajan constantemente a
las ciudades medias y a la capital del pais para trabajar temporalmente.
Ademais, “reciben” cotidianamente al mundo exterior mediante la ra-
dioy la televisién. Es decirg no existe manifestacién de rechazo absoluto
hacia la sociedad occidental como lo suponian los antropélogos de los
afios cincuenta y sesenta, ni comunidades “cerradas” y “autosuficientes”
como lo sefialaron durante la década de los setenta.4?

No obstante las interrelaciones, las comunidades insisten en
mantener su diferenciacién, como praxis fortalecida dialécticamente
por la tradicién y las acciones individuales y colectivas del presente.
Aun cuando pareciera presentarse un relajamiento de la resistencia
cultural, los grupos étnicos muestran capacidades de asimilacién y
reordenacién para preservarse cohesionados. Al cambiarse los contextos,
se inventan nuevas costumbres y se transforman las identidades pero se
conserva la unidad. Es ésta la 16gica que interesa conocer, la cual nos

47 Segiin Barth (1976: 9-10): “[...] subsiste todavia la opinién simplista que considera
al aislamiento geogrifico y al aislamiento social como los factores criticos en la conservacién
de la diversidad cultural [...] las diferencias culturales pueden persistira pesar del contacto
interétnico y de la interdependencia”.
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sugiere significados recreados constantemente por el imaginario in-
digena.

Pareciera que se producen varias formas y procesos de transfor-
macién dentro de la multilineal existencia cotidiana, étnica, inter-
nacional, intercultural y en las situaciones de frontera:

a) El cambio simulado, que es mas bien una estrategia de ocul-
tamiento de los valores culturales nativos, aquellos que estin presentes
y que son incanjeables.

b) El cambio como proceso de articulacién o bisqueda de coin-
cidencias de intereses sociales, en vistas del empalme cultural. Es decir,
la posibilidad del cambio dentro de la continuidad, el salto hacia los
cambios cualitativos sin provocar la ruptura.

¢) El cambio hacia la incorporacién plena de la sociedad mestiza,
como la ruta critica de posibilidad de transformacién. Situacién de
escisién dual: desprendimiento individual respecto de la comunidad
de origen, mediacién transicional y basqueda desesperada de aco-
plamiento en la diversidad cultural del mundo moderno.

En ese proceso de aglutinaciéon diferenciada, consideramos que
toda identidad es elemento clave para la definicién de la accién social.
Es importante, por ende, conocer las relaciones que puedan tener las
identidades étnicas en la generacién de los movimientos y cambios
sociales, pero también que podamos llegar a detectar los flujos de
informacién que los propios procesos regionales generan y comunican
hacia la organizacién y consolidacién de las comunidades étnicas.

De esta manera —y desde la perspectiva de los pueblos indigenas—
podemos llegar a comprender y explicar cudles han sido los cambios
que estan determinando la reformulacidn de las identidades étnicas, y
cudles los efectos de sus acciones en la reestructuracién del espacio
social regional durante las Gltimas décadas.

Asimismo, es importante conocer si los desplazamientos étnicos y
la introyeccién de las innovaciones de la sociedad moderna son meca-
nismos de reconversién para el fortalecimiento de la identidad o son
formas que llevan a procesos de integracion de la sociedad global o una
selectiva combinacién de ambos. Es decir, ir dilucidando los espacios
en que se recrean y a partir de los cuales se mantienen vivas las iden-
tidades étnicas.

Nuestras observaciones sugieren que tanto la seleccién de valores
“extrafios” como la evaluacién constante de ellos determinan el hori-
zonte de posibilidad de la creatividad en los proyectos étnicos. De igual
forma, los espacios étnicos tienen la peculiaridad de ser imaginados,
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reinventados y simbolizados, de acuerdo con la memoria colectiva co-
mo con la continua informacién proveniente de la produccién hist6rica
del mundo moderno.

Aun asi, esos pueblos tienen que enfrentar nuevos retos para seguir
manteniendo su diferenciacién frente al proyecto social que se impone
desde el exterior, asi como en relacién con las vicisitudes inmediatas
de su interior comunitario.*® En esa relacién dialéctica se manifiestan
fendmenos sociales conflictivos, caracteristicos de la situacién de
frontera, que tienen que ver con el crecimiento poblacional motivado
por la inmigracién.

Esa situacién de incertidumbre constituye sélo el efecto de milti-
ples causas (inseguridad en la tenencia de la tierra, salarios miserables,
desempleo por la crisis del café, conflictos religiosos y la violencia pro-
vocada por los problemas politico-militares). A su vez, el arribo de in-
migrantes va permeando con sus propios conflictos a las comunidades
e incrementando los niveles de inseguridad y angustia.

Asimismo, los motivos que originan tanto la expulsion poblacional
como las condiciones de recepcién dan una idea de la magnitud y el
peso especifico de los conflictos sociales en la regién. Mis atin cuando
situamos a los chujes de Tziscao entre los linderos nacionales, inmersos
en la convivencia con distintos grupos culturales y entre conflictos
politico-militares sin aparente solucidn en el corto plazo. Pero también
esa abigarrada realidad permite poner a prueba la capacidad de
organizacidn y de resistencia cultural de las comunidades receptoras,
dando lugar a formas socioculturales novedosas que ya muestran en la
experiencia de la vida cotidiana la convivencia en la diferencia, el respeto
de la igualdad en el derecho de la diversidad y, probablemente, la
exigencia comin para establecer nuevas —y mds justas y dignas—
relaciones entre los pueblos indios y la nacién.

Por otra parte, la visién de lo inmediato y la confusién por la rapidez
de los fenémenos fronterizos van decantando procesos anarquicos. En
esos contextos, inmersos en el desorden, van apareciendo procesos que
prefiguran situaciones definidas de acciones reconstructivas de las
subjetividades étnicas, tales como sopesar la valoracién de la comunidad
nuevamente ante la inminencia de la guerra, o utilizar la inscripcién

48 Un exterior que presenta dos planos y exige una redefinicién identitaria: la dualidad
existencial plantea la identificacién de nacionales y extranjeros, pero ademés la identi-
ficacién de mestizos e indigenas.
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formal ante una organizacién religiosa protestante para salvaguardar la
vida familiar y establecer lazos internacionales que en momentos de
conflicto puedan ser utilizados para la migracidn y el refugio.

A primera vista, el contacto interétnico y la “modernidad” se asocian
con una visién utilitarista, individualista y pragmdtica que parece
prevalecer y ensefiorearse entre las comunidades étnicas. Ademas, sue-
le suceder cierto relajamiento de las normas sociales y culturales en si-
tuaciones de conflicto (como la migracién laboral o politica), que luego
desemboca en un proceso de reflexién profunda de los consejos de an-
cianos y de la Asamblea Comunitaria. Esaesla légica de actuacién de
los pueblos indigenas mayas, y los tziscaoeros (como claro ejemplo
de esa actitud) han logrado superar esos graves problemas que ponen a
prueba la consistencia de sus valores comunitarios y su identidad
étnica.4?

Por ello, cuando las regiones del Soconusco, fronteriza, de la sie-
rra y selva de Chiapas recibieron al éxodo guatemalteco (en mayo de
1981), surgieron grandes trastornos sociales, culturales y econémicos
entre la poblacién nativa de la regién. Pero, curiosamente, esos valores
de la modernidad que llegan junto con los migrantes (incluidos los
medios de comunicacién nacional e internacional, el Alto Comisionado
de Naciones Unidas para Refugiados, la Comisién Mexicana de Ayuda
a Refugiados y la Teologia de la Liberacién), vuelven a ser desechados
por las organizaciones indigenas y empiezan nuevamente a despuntar
los acuerdos de asambleas, haciéndose patente el peso de las decisiones
colectivas y la consulta a los consejos de ancianos. Preservar la comu-
nidad es lo prioritario (ése es el objetivo principal de la accidn social
étnica); la organizacién es el garante de la existencia como unidad di-
ferenciada (los medios que producen las condiciones para la cohesién
social: los ancianos, los “empleados” y la Asamblea General) y la 16gica

49 Como fundadores de la primera comunidad mexicana, los chujes de Tziscao
pasaron por las penurias de la expulsién de sus tierras en Guatemala y el trauma de la
migracién, posteriormente se subdividieron y nacié la colonia Cuauhtémoc (a tres
kilémetros de distancia). En los afios cincuenta y sesenta fueron amenazados por el gobierno
federal, que traté de removerlos de la laguna por el decreto de reserva natural y, dltima-
mente, en los afios ochenta, se agudizan los problemas en Guatemala, por lo que Tziscao
se convierte en uno de los principales campamentos de refugiados, con todo lo que ello
implica. Hoy podemos imaginar la regién en medio de dos guerras: la que se origina en
Guatemala y presiona hacia la frontera con México, y la que se libra enla Selva Lacandona,
resistiendo el cerco cada vez mis tenso del gjército mexicano sobre el EZLN. Nuevamente
Tziscao estd “en el centro de la tormenta”.
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de la unidad es la posibilidad efectiva de seguir en la continuidad y
el cambio de la cultura de la resistencia (el fin Gltimo de las acciones
étnicas).

Asi, las migraciones étnicas en la frontera de México con Guatema-
la deben analizarse a partir de dos dimensiones distintas, aun cuando
se encuentren interrelacionadas: 2) la migracién, por motivos laborales,
de los trabajadores agricolas, y 4} la migracidn, por motivos politicos,
de los refugiados.

a) La primera es una situacién que se encuentra asociada con la
practica econémica regional que data del siglo pasado. Asi, habrd de
considerarse que este fendmeno respondia a las primeras plantaciones
de cacao, platano y café, ubicadas en la regién fronteriza del Soconusco.
Esas empresas demandaban abundante mano de obra debido al
crecimiento explosivo de las compaiifas agroexportadoras, dejando
ingratos recuerdos tanto en México como en Guatemala y en toda la
regién centroamericana.

En Guatemala, por ejemplo, se requirié la fijaciéon de la fuerza de
trabajo a las actividades productivas mediante mecanismos violentos.
Durante el periodo de 1871 a 1920 (de la Reforma Liberal a la restau-
racién del influjo modernizador), los gobiernos de Justo Rufino Ba-
rrios, Lisandro Barillas, José Maria Reyna Barrios y Manuel Estrada
Cabrera dictaron leyes para prohibir la vinculacién entre peones de di-
ferentes fincas, exigir el uso del vestido propio del grupo étnico corres-
pondiente y hablar exclusivamente en su propio idioma. Asimismo, se
les prohibia transitar después de las seis de la tarde e incluso habia
disposiciones para disparar contra quienes infringieran las reglas.

Mientras los finqueros guatemaltecos retenfan de este modo la
fuerza de trabajo, los finqueros mexicanos se vieron en la necesidad de
proveerse de esa fuerza laboral recurriendo al “abastecimiento” en Los
Altos de Chiapas, donde abundaba la mano de obra indigena, décil y
barata. Luego surgieron los “enganchadores” (o “equipos”) formados
por ladinos (coletos) que contrataban a los indigenas por temporadas,
segin lo exigieran los ciclos agricolas y los tipos de plantaciones.°

Durante el cardenismo, si bien no se afectaron las plantaciones, si
se logré mejorar las condiciones de trabajo de los migrantes,
principalmente por las formas de pago en salario y la estipulacién de
contratos a destajo. Posteriormente, durante los afios sesenta, tanto

50 Una excelente descripcién de esas injustas relaciones laborales de los trabajadores
en Los Altos de Chiapas la brinda la obra de Ricardo Pozas (1986).
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migrantes guatemaltecos como de Los Altos de Chiapas se ocupaban
en las fincas plataneras y algodoneras de la regién del Soconusco. Es
en estos afios cuando se abre la colonizacién de la Selva Lacandona y
se produce mayor migracién indigena de Los Altos hacia los municipios
de Las Margarnitas y Ocosingo, lo que daria como resultado la escasez
de mano de obra en las fincas.

Este proceso sigue vigente hasta nuestros dias, y constituye el
motivo principal —y regular— de entrada a México de mas de 100 000
jornaleros guatemaltecos, con una duracién promedio de un mes por
persona (en los distintos ciclos productivos). Naturalmente, esta clase
de migracién esti directamente motivada por cuestiones econdémicas,
aun cuando sea una expresién mas de las caracteristicas de las estructuras
y los sistemas sociales centroamericanos.

b) La segunda, referida a los motivos politicos de la migracién,
estd relacionada directamente con los problemas de la guerra civil
guatemalteca, tiene un despliegue ascendente desde la década de los
afios sesenta y llega a alcanzar su nivel maximo en junio de 1982, fecha
en que arriban a territorio mexicano pueblos indios completos. -

Erwin Rodriguez (1989) considera que entre 1960y 1980 la guerra
en Guatemala cobré mas de 200 000 victimas. Ademds, las politicas de
“tierra arrasada” provocaron terror generalizado entre la poblacién
indigena (el principal interlocutor de los gobiernos militares), que se
vio impelida a refugiarse en México. Por su parte, Hernandez Castillo
sefiala:

Los grupos de refugiados ingresaban al pais después de haber buscado
refugio en la selva y las montafias guatemaltecas. Su primer asentamiento
en Chiapas lo establecieron muy cerca de la linea fronteriza, a partir de
acuerdos con los ejidatarios o propietarios del lugar [...] De manera gen-
eral, la poblacién desplazada de Huehuetenango, de los municipios de
La Democracia, San Antonio Hista, Santa Ana Huista, San Pedro Nect4,
San Miguel Acatin y Nentén se encuentran en la zona fronteriza de
Comalapa y Trinitaria; la poblacién chuj-k’anjobal del Municipio de San
Mateo Ixtatin y del norte de Nentén se desplazé hacia la zona de Tziscao
y sus alrededores [...] (Hermandez, 1993: 51-52).

Tziscao, por su ubicacién geografica estratégica, constituyé una de
las bases del refugio. De tal forma que —tanto desde la perspectiva de
quien estd llegando (porque se encuentra a escasos 500 metros de la
linea divisoria), como desde la perspectiva de quien los ve llegar y se
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siente seguro en México y brinda la ayuda, conocedor de los problemas—
surgen identificaciones de afiejas y fuertes relaciones, entre nacionales
con un mismo territorio étnico, igual origen y base cultural.

En fin, la situacién de la “migracién forzada” es el acontecimiento
que vino a subsumir el conjunto de variables que prefiguraban las
caracteristicas de una frontera casi inmévil, casi invisible. Erwin
Rodriguez (1989) interpreta ese fenémeno desde dos perspectivas
complementarias: 7) ante la imposibilidad de aniquilar a la guerrilla, el
gobierno de Guatemala obligd materialmente a la poblacién indigena
a emigrar a México, aislando completamente a los guerrilleros de su
base social, a la vez de servirse del gobierno mexicano para que
controlara a los migrantes refugiados, y /1) ante la posibilidad real de
perder la vida, los indigenas no tuvieron mas que refugiarse. En este
sentido, el despliegue de terror y sadismo del ejército guatemalteco
mostré un objetivo inequivoco: provocar la salida violenta de los
indigenas del norte de Guatemala a territorio mexicano.

Por esa razén, los militares guatemaltecos reconocian, y en parte siguen
haciéndolo, su participacién en matanzas con diversas variantes de sadico
exhibicionismo. No fue gratuita la quema de nifios vivos en la Alta Verapaz,
la masacre de Panzo6s, las mujeres embarazadas abiertas en el vientre en
el Petén [...] (Rodriguez, 1989: 415).

As{, nuevamente aparecen ante la incredulidad de nuestra mirada
las desgarradoras imagenes que llaman la atencién. Hoy, la puesta en
escena de la gran obra histérica y tragica de la frontera sur indica tanto
la persistencia de la intolerancia mestiza como el multifacético accionar
de los grupos étnicos en franca irreconciliabilidad. El grito angustioso
—y ahora guerrero— irrumpe nueva y constantemente con el afin de
ubicar la historia oficial en la bifurcacién de la historia real.

Por ello, consideramos que la especificidad de la frontera sur
de México con Guatemala se encuentra en franco proceso de reestructu-
racién regional, y brinda la posibilidad de conocer la dindmica de
su constitucién a partir de la expresién de ciertos conflictos sociales,
donde los nubarrones de la desesperacién y la violencia amenazan con
caer. Entre las manifestaciones sociales de mayor peso y contundencia
pueden sefialarse:

a) El conflicto de la tenencia de la tierra. Afiejo problema que se
expresa en las relaciones asimétricas entre las grandes extensiones de
los finqueros y rancheros, frente a la propiedad ejidal o comunal de los
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pueblos indios. Esta situacién no ha quedado resuelta, pese a los progra-
mas de desarrollo socioecondémico y a las voluntades politicas moder-
nizadoras.

El reconocimiento reciente de la mexicanidad chiapaneca muestra,
mas que una incorporacidn orginica a la historia nacional, la irra-
cionalidad oficial perpetrada contra indigenas y campesinos miserables.
Hace algunos afios Antonio Garcia de Ledn (1986: 55) decia:

Desgraciadamente, la imagen de un batallén de policias, soldados o guar-
dias blancas incendiando aldeas y torturando campesinos es ya parte inse-
parable del moderno y a la vez antiguo paisaje chiapaneco. Los primeros
indicios de esta crisis agraria crénica reaparecieron en 1974 en las mis-
mas regiones de agitacién agraria de los afios treinta (y de los siglos xvin
y x1x) [...]

Con la temporada de lluvias de 1974 también llegd la sublevacién
de los campesinos indigenas de San Andrés Larrainzar, posteriormente
se extendid hasta Venustiano Carranza, San Juan Chamula y La Frailesca
(en Villaflores, Villacorzo y L.a Concordia). En principio, el gobierno
del estado se dio a la tarea de perseguir y encarcelar a los lideres. Des-
pués, el sexenio del doctor Manuel Velasco Suirez concluiria en 1976
con 120 desalojos en la Frailesca y una serie de enfrentamientos y masa-
cres, como lo sucedido en Venustiano Carranza, donde los comuneros
se enfrentaron abiertamente a la creciente sucesion de crimenes y repre-
siones, caracteristica regular en el estado. La sangre en el campo chia-
paneco continud extendiéndose, y la violencia alcanzé a otros muni-
cipios como Simojovel y Huitiupan, que fueron suméandose a los viejos
problemas agrarios en toda la geografia chiapaneca.

Los gobiernos en turno —cada vez mas autoritarios, cada vez mas
efimeros vy, por ello, cada vez menos crefbles—, entre 1976 y 1979
(Jorge de la Vega Dominguez y Salomén Gonzilez Blanco), no hicieron
mas que tratar de “conciliar lo inconciliable”, pues el agro chiapaneco
continud incendiado. Con el arribo de Juan Sabines Gutiérrez (1979-
1982) se inicia un periodo de “deslizamiento populista” hacia la justicia
campesina.

La politica agraria se “especializ6” y se privatizé en detrimento del
régimen de ejidos y comunidades. Algunas trabas del viejo estilo de me-
diacién empezaron a desmantelarse, y Sabines promovié la compra de
tierras a particulares para ser vendidas a los campesinos: en esta trampa,
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y hay que decirlo, cayeron no sélo los lideres oficialistas sino también un
sector de la izquierda, que acepté los “repartos” bajo esas condiciones
(Garcia de Le6n, 1986: 56).

Posteriormente, bajo el gobierno de Absalén Castellanos Domin-
guez (1982-1988) se consolida el nuevo Plan de Rehabilitacién Agraria
(Pra). La finalidad del pra era fortalecer nuevamente a los grupos de
choque en el campo, varias veces denunciados por Amnistia Interna-
cional. Ademais, se trataba de

desarrollar una politica de repartir las mismas tierras a varios grupos de
solicitantes con el fin expreso y premeditado de enfrentarlos entre si.
Entre 1983 y principios de 1986 esta promocién parecia exitosa: logré
fortalecer algunos grupos de la cNC encabezados por campesinos ricos,
pertrechindolos con armas reglamentarias del ejército y protegiéndolos
judicialmente; y al mismo tiempo, eliminando a lideres o grupos cam-
pesinos de oposicién: quedaba asf claro que la violencia local era “cosa
de los indios”, dejaba de ser la tipica de los finqueros y el gobierno contra
los agricultores para convertirse en “violencia irracional entre grupos
rivales de campesinos” (Garcia de Le6n, 1986: 56).

Junto con las politicas de los gobiernos de los afios setenta fueron
perfilandose cada vez mis descarnadamente los intereses irreconciliables
de finqueros y rancheros (y politicos locales) con ejidatarios mestizos e
indigenas. Entre otras posibles soluciones, los gobernantes pensaban
que trasladar a los demandantes de tierras hacia la selva era una feliz
salida. Hoy, esta parte de la frontera esti habitada por diversos grupos
étnicos de Chiapas, pero también por familias de Veracruz, Tlaxcala,
Michoacan e Hidalgo, ademdis de los migrantes guatemaltecos.

Pero ni hubo solucién a las demandas campesinas ni los finqueros
cambiaron de mentalidad. Después de los (iltimos veinte afios de luchas
agrarias (1974-1994), los finqueros siguen queriendo administrar a
Chiapas como si fuera una finca y tratan de impedir a cualquier precio
(incluso la guerra) la Reforma Agraria.

Han resurgido los conflictos por invasiones de latifundios y nuevas
demandas de parcelas. Se han agudizado las contradicciones por la
reorganizacién en los procesos de trabajo, y se han incrementado los
migrantes en btisqueda de empleo.?!

51 Los problemas del rezago agrario en Chiapas pueden caracterizarse por resoluciones
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Ademas, la oferta de mano de obra en la regién fronteriza abarata
el salario agricola, lo cual provoca la intensificacién del proceso
productivo y el acortamiento del tiempo de produccién. Por su parte,
los indigenas perciben menor salario cuanto mayor sea la concentra-
ci6én de la fuerza de trabajo y el ntimero de asalariados, quedando de-
socupados por largas temporadas segin lo exige el desarrollo de las
plantaciones y el proceso productivo. Asi, y como efecto colateral de
esas reiteradas concentraciones, debido a las migraciones ciclicas (en
épocas de limpia y cosecha de café), las familias migrantes a la regién
fronteriza (sean locales, nacionales o extranjeros) van instalindose hasta
constituir otras colonias, y generando nuevas demandas de tierra.

Otros problemas asociados al anterior son la caida del precio del
café y la apertura de pastizales para la ganaderia. Ambos procesos
implican el desempleo para la fuerza de trabajo asalariada indigena.
Esta situacién emergente ha provocado que verdaderos contingentes
de jévenes y adultos, y aun familias completas con gran niimero de
nifios, estén constituyendo un nuevo bloque de presién en la lucha por
la tierra, ademds de impulsar mayor movilizacidén hacia las ciudades
en busca de empleo.

b) Los conflictos religiosos. Conversidon y expansién de grupos
fundamentalistas, que sélo en la franja fronteriza llegan a 110 “deno-
minaciones” (Fibregas et al., 1985).

Este fenémeno, importantisimo en todo el Sureste del pais, cobra
singular importancia en la regién. Los protestantes utilizan su versa-
tilidad interpretativa de las lecturas biblicas para explicar los problemas
de la violencia y de la pobreza extrema, mismos que parecen cobrar
vida y similitud sagrada con las formas de existencia material del indi-
gena. Esto pone en una situacion de “conflicto permanente” a la orga-
nizacién tradicional, a las formas de legitimidad y a las identidades
individuales y colectivas.

Ademis, cuando la poblacién indigena se encuentra en situaciones
desesperadas, buscando salidas para su precaria economia —y frente a
la indefinicién de los problemas politicos y democriticos que parecen

presidenciales sin gjecucién, congelacién de reparto de excedentes y terrenos nacionales,
ademds de la falta de afectacién a los latifundios abiertos y simulados. Las declaraciones
de la sra indican que “podria incluir entre 28 mil y 32 mil acciones agrarias”; en cambio,
las cifras de la cNPP y la CNC, asi como los corresponsales de La Jornada (1 de marzo de
1992), indican que son 334 164 expedientes rezagados y sélo en Chiapas hay 185 686
expedientes por atender, 55% del total nacional.
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concentrarse en su contra—, recurre al cobijo de una explicacién de
indole espiritual que bien puede ser aprovechada por los promotores
de la conversién religiosa. Cuando el catolicismo tradicional demuestra
su insuficiencia e incapacidad de dar respuesta a las demandas de la fe,
no pudiendo satisfacer concreta y exitosamente las exigencias popula-
res en materia de “tranquilidad de conciencia”, los indigenas vuelven
la vista a los protestantismos e incursionan una y otra vez por varios
de ellos sin dejar por completo sus pricticas cosmogdnicas. Sin em-
bargo,

¢Cudntas palabras se malgastan y cudntos silencios se prolongan?, dcudn-
tas acechanzas y cudntos designios inconfesables se agazapan detris de
la retérica y las acciones de los pretendidos salvadores, sean religiosos o
laicos, nacionales o extranjeros, derechistas o izquierdistas, tradicionalis-
tas o modernizantes? (Guzmin, 1989: 33).

¢} El éxodo provocado por la guerra guatemalteca. Este sigue
constituyendo un problema muy serio, que niega la posibilidad a los
indigenas refugiados de volver a ocupar con firmeza o precariamente
los sitios donde se encontraban (aun cuando se promueven las
repatriaciones, muchas de éstas han abortado o bien han sido tediosas
y esporadicas).

Debido a su dualidad politica para resolver el conflicto armado, el
ejército guatemalteco no sélo traté de enfrentar a la guerrilla sino que
limitd su operacién, liquidando todo el apoyo posible que permitia el
surgimiento de combatientes.

Este ejército suponia que por cada combatiente existian 200 per-
sonas que proveian del avituallamiento necesario para la guerrilla. Asi,
la 16gica castrense se redujo a la politica de “tierra arrasada”, provocando
en 1982 el ingreso masivo de refugiados a México. Esta dindmica atin
no ha quedado resuelta, por lo cual es preciso tener presentes las
rupturas y avances que, permitiendo la sobrevivencia indigena, sugieren
una capacidad étnica para construir nuevas estrategias de resistencia.’?

52 Hasta octubre de 1983, llegaron a Chiapas 38 000 refugiados (ACNUR y COMAR).
“De acuerdo con informes de la Iglesia catélica, de julio de 1983, éstos se encuentran
asentados en 77 lugares: 17 campamentos y 60 poblados [sin embargo, las cifras reales
son desconocidas tanto porque continiian las migraciones como porque los refugiados se
mimetizan con el resto de la poblacién maya.] [...] Una cifra mids cercana a la realidad
seria la de 50 000 guatemaltecos” (Aguayo, 1985: 25).
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Las condiciones similares entre México y Guatemala pueden hacer
que nuestras percepciones se confundan. Pero, si abstraemos cuidado-
samente los elementos que conforman las nacionalidades formales,
nos queda el sustrato cultural uniforme. Y luego se vuelven a sobreponer
semejanzas entre Chiapas y Centroamérica en las relaciones de pro-
duccién y en las formas de organizacidn social. Entonces recurrimos a
la historia nacional y exigimos la pertenencia al proyecto politico que
surge con el movimiento social de 1910-1917, pero sélo escuchamos el
silencio.

Asi, la tosca realidad nos exige tomar también en cuenta que a
Chiapas atin no llegan los beneficios de la Revolucién y que, lejos de
esa afioranza, los caciques, terratenientes y su correspondiente aparato
represivo se encargan de mostrar su deseo de militarizar mas que de
reformar el agro. Esta forma de construir el futuro se asemeja més a
una “centroamericanizacién” de Chiapas, que a la propuesta de la “me-
xicanidad” chiapaneca.

El nicleo medular de la cuestién chiapaneca —que no se resolverd con
corrupcién, autoengaiio, demagogia o violencia armada— sigue siendo,
queramos ¢ no, el problema de la tierra (precisamente ese arrecife en
que han encallado el agrarismo oficial y el indigenismo). Pero quizis
hemos llegado demasiado tarde a la solucién racional de estos problemas,
y uno se pregunta si la paciencia de los campesinos agraviados cotidia-
namente por una maquinaria sorda serd eterna, o si existe alguna légica
de ejercer tanta violencia o derramar tanta sangre de campesinos tan
empobrecidos. Si el Estado mexicano alguna vez ha reconocido las con-
diciones de miseria que estin atras de los conflictos en Centroamérica,
é¢por qué no reconocer lo mismo en Chiapas?; pues Chiapas comparte
con Centroamérica las mismas condiciones sociales que son el producto
histérico de la ausencia de reformas en el pasado (Garcia de Le6n, 1986:

60).

Las tres incidencias sefialadas con anterioridad —independien-
temente de las divisiones nacionales formales— influyen en las modi-
ficaciones de los proyectos de los pueblos indios, al menos como varna-
bles que aparecen recurrentemente atravesando el area de la etnicidad.
Esto es, sugieren la presencia de identidades deconstruidas, pero a la
vez reconstruidas, pues no son ya sobrevivencias originales del pasado,
sino més bien reelaboraciones imaginadas de una nueva organizacién
social, en una nueva produccidn cultural, en el presente y para el futuro.
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Tanto la situacién problematica, de conflicto y violencia, que signi-
fica para las comunidades indigenas seguir peleando porla tierra, como
las distintas filiaciones religiosas que asumen las familias —con su
consecuente versatilidad y cambios constantes de profesién— y los
momentos de agudizacién del conflicto bélico —en Guatemala hasta
1993 y ahora en la selva chiapaneca— estin configurando las relaciones
que conforman la cosmovisién, los comportamientos y las identidades
de estos pueblos.

En cuanto a las identidades étnicas, éstas se encuentran trastocadas
pero persisten reelaboridndose. Y, atin antes de constituirse, se ven en
la continuidad al mostrar la recurrencia a los valores pasados que con-
viven con los presentes, dando lugar a las pricticas ancestrales permea-
das por actitudes producidas en la experiencia inmediata.

Ahora se manifiesta con mayor claridad en el mundo indigena que
es la transformacién de sus sistemas de creencias lo que delinea las
acciones bisicas, va modificando sus percepciones y formas de enten-
dimiento, permitiendo asf la reelaboracién de sus proyectos y el signi-
ficado de su existencia.

Esta revitalizacién expresa procesos cada vez mds cercanos y
caracteristicos de la estructura nacional pero, curiosamente, aparece
también como germen para construcciones de nuevas formas de au-
tonomia interna y cotidiana, propias de las identidades étnicas. Los
procesos indican que tanto la especificidad como la unidad son fuertes
elementos de la concepcién y sentimiento de un “nosotros” que no
s6lo se singulariza, sino que esti vitalmente en vias de realizacién.
Esto parece denotar que, entre los mayas, existe un vinculo inter-
subjetivo, multidimensional y cosmogénico. El sociélogo Carlos
Guzmin Bockler (1986: 94, 95 y 96) afirma:

Los pueblos mesoamericanos, quizi mis que ningiin otro en el mundo,
entrelazaron sus vidas terrenales con las dimensiones espacial y tempo-
ral en una amplitud cbésmica total.

[...]

La guia para comprender este aserto la da una Idgica inclusiva, que
aprehende la realidad en tanto que suma interrelacionada de elementos,
los cuales tienen sentido cuando se entrelazan con los demis.

[...]

La certidumbre que da el sentimiento de pertenencia, al conjuntar
razonamientos y sensaciones, emociones y premoniciones, produce la
sintesis constitutiva de la conciencia colectiva y de la identidad histérica.
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Pero la extensién cultural maya hacia el cosmos ni puede ni debe
—mni lo ha planteado como tal— soslayar la importancia de la singu-
laridad, porque ello responderia a una simple y llana légica formal.
Asi, consideramos la historia de los pueblos mayas como una urdimbre
que conflere unidad colectiva y respeto a la singularidad, a la vez que
define y diferencia su direccionalidad histérica de la sociedad mestiza.
Entonces, si las vicisitudes de la vida moderna pueden permear la
construccién de las identidades, la légica interna de la vida césmica
maya también puede —y tiene la posibilidad fictica de— reconstruirlas.

Es con una profunda reflexién —en este espacio y tiempo social—
que podemos iniciar un proceso de investigacién comprensivo, y en el
cual deseamos encontrar la l6gica que nos permita conocer y explicar
la reconstruccién de las identidades étnicas, asi como las formas en
que se produce la convivencia de racionalidades distintas (sean éstas
armoOnicas o conflictivas). Consideramos que es éste el tejido complejo
que da sentido y expresién a los pueblos y culturas de Chiapas, espe-
cialmente a las comunidades asentadas en la frontera sur, el cual nos
ayudaré a un acercamiento e interpretacion de las acciones sociales ac-
tuales, inmersas en la estructura regional de la frontera de México con
Guatemala.






II. EL ESCENARIO DE LA SOCIOLOGIA
DE LAS IDENTIDADES

La preocupacién de la sociologia actual tropieza con infinitud de aris-
tas que tienen que ver con las identidades sociales, en relacién directa
con el discurso de los actores. Es decir, el retorno de los sujetos a la
sociologia esti intimamente relacionado con la accién social. Asimismo,
resurge con renovado interés la preocupacion de los cientificos sociales
por problemas referidos a la cuestion étnica, cuando esa problematica
se consideraba “enterrada”, o como parte de un pasado que poco téndria
que ver en el futuro de las naciones, los Estados, las comunidades
nativas o los pueblos indios.

Sin embargo, “la ironia de la historia” nos muestra qué tan vigentes
son los problemas de las identidades y de las etnias. Pero también nos
indica que no podemos utilizar indiscriminadamente un concepto como
el de identidad para dar cuenta de fen6menos sociales diversos, aun
cuando veamos que, frente a las llamadas “crisis de identidades” entre
los sujetos sociales de las sociedades “posmodernas”, aparezcan grupos
sociales o verdaderos pueblos nativos ostentando lo que podriamos
definir como “efervescencia de identidades sociales indigenas”.

Por ello, ante la dificultad de intentar una teoria general de las
identidades, es preferii)le partir de la concepcién que relaciona
las proposiciones tedricas con las metodolégicas, en virtud de las
manifestaciones sociales especificas. De tal forma que podamos pensar
en una sociologia que utiliza paradigmas con valor ciertamente teérico,
pero que tiene la propuesta viable y estratégica en “la toma del poder”
de la realidad concreta. Es decir, darnos a la tarea de construir un dis-
curso tedrico con intencionalidad critica que comprenda la capacidad
de recrear —al menos en el pensamiento— una realidad social distinta,
lo cual significa un ejercicio de sociologia empirica y no de empirismo
sociolégico. Igualmente implica cuestionar aquellas propuestas
dogmaticas que traten de concebir sujetos estiticos, inamovibles, puesto
que en el crisol donde se construyen las realidades sociales van apa-

67
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reciendo “auténticas” formas de “ser” y “deber ser”. Nuestra intencién
consiste en buscar relaciones significativas al asociar identidades co-
lectivas con intensidad social, justo en los espacios donde se recrean
territorios fisicos y simbdlicos de los pueblos fronterizos del Sureste
mexicano.

En el presente capitulo nos planteamos la tarea de revisar las
proposiciones tedricas que consideramos pertinentes al tema de nuestro
interés. Los referentes situados, tanto desde la perspectiva del sujeto
de la investigacion como desde la del investigador, deberdn conducirnos
hacia las vivencias y practicas cotidianas construidas en el campo de lo
simbdlico, sin menospreciar el mundo de la materia y su grosera
“levedad del ser”. La asincronia fundamental entre los distintos procesos
sociales tiene, asf, un niicleo identitario perceptible —y susceptible de
definicibn— entre la “conciencia” y la practica, entre la vida y el deseo
de vivir la vida.

A la luz de estas sucintas consideraciones —producidas en el
devenir de las historias nacionales, regionales y locales; explicitadas en
el posterior enfoque tedrico y metodoldgico, que aqui son presentadas
como lineas generales de contrastacién—, podemos revisar estos
conceptos tal y como han sido ubicados por el pensamiento analitico
en la materia.

ESTADO DE LA CUESTION Y ARTICULACION GENERAL

Cinco han sido las corrientes sociolégicas modernas que han contribuido
al esclarecimiento tedrico del concepto de identidad: el funcionalismo,
el interaccionismo simbélico, la fenomenologia social, la escuela
francesa de sociologia y la teoria critica alemana. En todas ellas se
encuentran subyacentes las reflexiones de George Herbert Mead (1934)
sobre la génesis social del “si mismo” (self).}

En principio, el problema consiste en situar la accién social como
un proceso comunicativo, lo cual permite estudiar las condiciones en
que dicho proceso tiene lugar, y asi la interaccién simbdlica puede

1 En esa vertiente, el problema de la identidad ha sido muy bien tratado por la
microsociologia anglosajona, incluidos los estadunidenses de origen alemin. Desde la
obra de Mead (1934), MyselfAssociation, en que plantea la teoria de la mismidad (se/fness),
ya se distinguen dos componentes: Mey I. El Me significa el rol o la parte socializada de
la mismidad, es decig la identidad. El Iseria la parte mis intima o mis individual, que se
relaciona sustancialmente con el aparato orgdnico del sec
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analizarse a partir de componentes psicosociales. La atencidn se cen-
tra en la accién del sujeto, pues el objetivo consiste en desentrafiar las
relaciones entre individuo y sociedad, mediadas por las formas de
produccién y reproduccién social, como la familia y la comunidad
indigena; es decir, las relaciones reciprocas: estructura social-accién
individual y accién individual-estructura social.

Con Mead, pues, se sientan las bases para comprender la interaccién
social. De ahi su teoria del “otro generalizado” y las normas y valores
sociales, lo cual serd retomado mdis adelante por Parsons:

A través de la interaccién simbélica el individuo aprende a utilizar y
desarrollar cédigos generalizados que puedan interrelacionar una
concepcién del otro concreto con categorias y colectividades generalizadas.
Esta es la base, en el proceso de socializacién, de la interiorizacién de los
sistemas culturales y sociales [...] (Parsons, 1975: 171).

El self (si mismo), sefiala Mead, incluso en su parte mas indi-
vidual, tiene un componente y un origen social. No es dificil entrever
ya en esas propuestas el germen del interaccionismo simbélico, en tanto
que establece la importancia decisiva de la interaccién e intersubjetividad
en la construccién de los mundos sociales. Una distincion bésica del
individuo es la de “ser activo” en relacién con el medio ambiente, porque
la interdependencia entre individuo y sociedad es mutua y la clave de
esa relacidn se da en la categoria de la acci6n; ésta confiere significado
social a las ideas y a los objetos provenientes del mundo.

El concepto de selfes parte integrante de la personalidad, en cuanto
que el individuo puede —ademads de interactuar con otros— actuar
sobre si mismo. A ello se debe que la “construccién” del se/fsea producto
de la internalizacién del ambiente social, por lo que dicho concepto
implica una teoria de los procesos de socializacién. En ese proceso, el
individuo se identifica con el grupo de referencia, en cuyo 4mbito realiza
sus interacciones y asume el papel del “otro generalizado”. Es ahi donde
se puede descubrir la presencia de las miltiples y complejas influencias
sociales sobre el individuo, las cuales nos permiten abstraer y establecer
los indices de lo subjetivo y su relacién con el sentido de pertenencia a
un grupo.

Para algunos autores, la identidad de grupo se fundamenta en la
percepcidn subjetiva de un interés colectivo, con gradaciones en niveles
de percepcién, aceptacién y eficacia, extendiéndose como proceso de
socializacién a motivaciones de corte utilitarista. Esta reflexién, si bien
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resulta satisfactoria para caracterizar las identidades sociales en las
sociedades urbanas modernas, no puede hacerse extensiva a todos los
grupos humanos, mucho menos exhaustiva a todos los niveles de
identidad (Dunleavy, 1988, en Giménez, 1992).

Naturalmente, Dunleavy tiene parte de razén si su propuesta trata
la dimensién instrumental de las identidades. Ello puede suceder en
las grandes urbes, donde las actividades son mis intensamente indi-
viduales (casi impersonales) y la identidad juega un papel ya no de
defensa o afirmacién del actor social respecto a un grupo de referencia,
sino de la capacidad individual de movilizacién y cambio de la conducta
identitaria. Ese nivel de articulacién de las identidades ocurre cuando
los individuos emigran fuera de su grupo y tienen la necesidad de
“reformular” sus caracteres identitarios, con lo cual podemos observar
que la identidad no se agota s6lo en los procesos de integracién
comunitaria y que el actor social puede “manipular” su identidad indi-
vidual cuando esti fuera de su grupo de referencia.

Ademas, por lo que respecta a las poblaciones indigenas, la
capacidad de los grupos étnicos de poseer una identidad bien definida
se convierte en un recurso del ejercicio del poder colectivo (aspecto
imposible de realizar cuando se considera la existencia de una crisis de
identidad). Esas circunstancias hacen posibles los movimientos étnicos,
en los cuales se despliegan vastos recursos culturales y humanos (a
veces imperceptibles e incomprensibles desde otra perspectiva cultural)
que muestran cémo la identidad étnica es un medio para la accidn,
pero siempre de forma consustancial a la trayectoria cultural de las
comunidades, y no de manera pragmatica o llanamente utilitarista.

Los grupos étnicos anteponen —a todo tipo de reaccién (concebida
como respuesta alterna al existir étnico)— un proyecto colectivo y no
individual, construyen una estrategia junto a los acontecimientos, pero
no “programan” objetivos (preconstruidos “racional y utilitariamente”)
para la accién étnica. En suma, la identidad étnica no se transforma
radicalmente en su naturaleza (digamos, indigena) y en su contenido
(cultural), sino que reconstruye estratégicamente su identidad colectiva,
tanto como se vayan afirmando los proyectos del grupo y las expectativas
del actor social.

En este orden de ideas, la identidad es considerada como una
constante antropolégica tipica del género humano y presente en todo
momento histérico de cualquier entidad social. En consecuencia, la
relativa convergencia, matizada alrededor de algunas propuestas
generales, es la siguiente:
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a) La identidad presupone cierta reflexividad, dependiendo de la
experiencia subjetiva inmediata, y la transformacién del individuo
humano en objeto para si mismo. Lo cual atiende a la pregunta de
¢quién soy?P y su proyeccién hacia las posibilidades futuras de realiza-
cién del yo: aquellos cuestionamientos respecto de “mi” origen y la
“imputacién causal”, acerca de las circunstancias que hicieron posible
“ml1” propia existencia (Weber, 1926).

b) La identidad es resultado de un proceso social porque surge y
se desarrolla en la interaccién cotidiana con los demas: lo que debo
hacer para pertenecer a una colectividad (“mi” grupo de referencia),
aquellas intervenciones que debo “controlar” para evitar el desarraigo
(la exclusién del grupo) y conservar la heteropercepcién de “mi” grupo
en el fortalecimiento de “mi propio” yo y “los otros” como yo, o los
cambios necesarios que “mi” yo estd obligado a aceptar y realizar para
proseguir en el ritmo y en la ruta de “mi” grupo.

¢) La identidad puede ser individual o colectiva, a condicién de
que esta (ltima no sea hipostasiada por encima o independientemente
de los individuos que la componen (a la manera de Durkheim). Ya sea
individual o colectiva, la 1dentidad tendria tres dimensiones: 1) locativa,
porque se sitia en el interior de un lugar o “mundo simbélico” definidos;
11) selectiva, por su ordenamiento de preferencias, alternativas y
acciones; 111) integradora, porque liga experiencias pasadas, presentes y
futuras, unificindolas (Giménez, 1993).

Hasta aqui podemos ver cémo la identidad, si bien accién social,
se liga al orden del ser concretizado en el sujeto, pudiendo darse lo que
algunos autores distinguen entre la imagen de si mismo y la concepcién
de si mismo. Ambos aspectos de la mismidad se forman mediante un
proceso de intercambio de gestos simbdlicos entre el altery el ego, que
necesitan ser interpretados y pueden ocasionar un desfase entre la
identidad como concepcidén de si mismo y la conducta real del sujeto.

Por ello, la identidad no es un fendmeno directamente observable
ni puede ser inferido de los comportamientos explicitos. La explicacidén
del comportamiento (producido en ciertas circunstancias de afinidad y
alto nivel de comunicacién) nos remite a los procesos internos que lo
guian y lo modulan. Asimismo, la teorfa de la identidad a partir de la
propuesta psicoldgica subraya el papel de la historia y la ideologia en la
conformacién de una “sintesis interna del yo”, estableciendo los
trastornos neurdticos que se dan en individuos y comunidades por
acontecimientos traumdaticos como pueden ser las migraciones

(Erickson, 1975, en Giménez, 1992).
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Sin embargo, no podriamos comprender esos fenémenos sélo a
partir de la internalizacién subjetiva de los procesos sociales; tampoco
si los consideramos como una simple accién reflexiva del sujeto hacia
si mismo respecto de su mundo objetivo. Si la constitucién de la
identidad fuera sélo reflexién o solamente introyeccién, no podriamos
establecer la diferencia entre el yoy el sf mismo. Laidentidad es, ademas
de la accién intersubjetiva, construccién del sujeto. Esa constitucién
subjetiva del si mismo se articula creativamente en un proceso de
identificacién del yo frente al mundo de la vida (Bizberg, 1989).

Ahora bien, antes de abordar los aspectos puntuales acerca de
la identidad étnica —con sus conexiones hacia lo regional y lo nacio-
nal—, es necesario observar el tratamiento de las cinco concepciones
arriba sefialadas, con respecto a la teoria general de la identidad. El
orden de exposicidén corresponde al interés creciente por cada uno de
los enfoques tedricos, puesto que, al concluir con la propuesta de la
teoria critica alemana, se pasa a revisar las particularidades de lo étnico
y lo cultural, mediados por los niveles regional (en la frontera sur) y
nacional (en México).

a) El enfoque funcionalista

Como connotacién muy usual, tenemos a la identidad concebida en su
vertiente subjetiva de integracién funcional; la manera en que el “ac-
tor” interioriza los roles y el estatus, creando asi su “personalidad so-
cial”. Esto designa una integracion normativa y subraya el grado de
cohesién del grupo.

Con claros antecedentes en Durkheim, en cuanto la identidad es
inseparable de la socializacién y de su eficacia, este punto de vista ha
sido desarrollado por Parsons (1968, 1975) centrindose en la capacidad
explicativa de la categoria de “identidad” para el funcionamiento estable
del todo social, y articulando la teoria del sistema social con la teoria
de la personalidad. Al vincular ambos campos, el funcionalismo explora
la integracién social y los efectos del cambio. Sin embargo, observamos
aqui una tendencia a no precisar la dindmica interna de los procesos
sociales, en cuanto que la identidad es el componente (subsistema)
especificamente encargado del “mantenimiento del modelo”, y de
asegurar la persistencia de una configuracién dada de la personalidad.
Mediante un sistema de c6digos simbdlicos, producto del aprendizaje,
se tiende a privilegiar la estabilidad funcional del sistema. Otro tanto
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ocurre cuando Parsons introduce la teoria de la identidad en su
concepcidn del sistema como sistema cultural, sistema social y sistema
personal, donde la identidad aparece como el nicleo singular de los
sentidos cuya funcidn se restringe a mantener los modelos.

b) El interaccionismo simbdlico

El interaccionismo simbélico ha surgido como una linea de investigacidn
que muy frecuentemente da respuesta critica a la concepcién sistémica
de Parsons, la microsociologia, que surge como reaccién contra el
sistemismo y la macroteoria.

Desde este enfoque, se nos remite a una identidad enmarcada por
reglas de interaccidn convencionales y muy generales, dependientes de
las diferentes situaciones dadas en el proceso de interaccién social. La
identidad tiene asi un caracter procesual y no estructural, es multiple,
mévil y sujeta a una constante negociacién. Esta corriente ha sido
denominada “interaccionista”, y relaciona la identidad con la medicién
de los simbolos. Asi, pueden estudiarse las relaciones de pertenencia
que originan las nacionalidades con una supuesta identidad comiin,
mediante la bisqueda de los vinculos entre imagen e identidad
(Goffman, 1986; Dashefsky, 1975 y Oriol, 1979, en Giménez, 1992).

¢) La fenomenologia socral

La fenomenologia social ve en la identidad el resultado de la interna-
lizacién de un llamado “mundo de la vida cotidiana”. Este es un mundo
intersubjetivo, constituido por un conjunto de valores compartidos, de
conocimientos “evidentes” y de esquemas de interpretacion.

Se trata de una especie de “mapa de significados” que, al ser
interiorizado, impone al individuo una estructura psiquica y cognitiva
definitoria de una identidad. En este sentido, se ha construido una
interesante teoria de la identidad a partir de la pregunta: dqué pasa con
la identidad individual en las sociedades modernas, complejas,
secularizadas?

P. Berger, B. Berger y H. Keller (1973) retoman e] concepto de
“mundo de la vida” acufiado por la fenomenologia social de Alfred
Schutz, con el cual se comprende la estructura de significados
presupuestos y compartidos colectivamente y que dan sentido a las
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interacciones sociales en la vida cotidiana. A partir de esta reflexi6én
contraponen la relativa homogeneidad cultural de las sociedades
tradicionales con la “pluralizacién de los mundos de vida” (discrepantes
y contrapuestos entre si) de las sociedades modernas, donde claramente
se establecen dos procesos: una socializacién primaria y una secundaria,
siendo ésta Gltima reformable, sin que se presente una contradiccién
con los esquemas y pautas bisicos ya internalizados.

Si bien las sociedades tradicionales se identifican con el pasa-
do, la vida urbana en las sociedades modernas ofrece la racionalizacién
del porvenir, ya que es posible conocer distintas formas de identidad
(de grupo laboral o amistoso, de relaciones formales o informa-
les, de afinidades politicas o religiosas, en fin, de acuerdos o desa-
cuerdos miltiples) en torno de las cuales se definen los “proyectos de
vida”.

En las sociedades modernas, la pluralizacién ha llegado a ser
determinante en la socializacién primaria, especialmente en lo que se
refiere a individuos que jamés conocieron “mundos familiares”. Sin
embargo, la pluralizacién cultural también provee al individuo con
oportunidades de “eleccién” para “transitar” por diferentes “mundos
de vida”, a 1a vez que lo forma para prevenir su propio itinerario social
en el largo plazo. Por ello, la idea de “proyecto de vida” hace posible
planear el futuro profesional (lo que uno serd), al mismo tiempo que
la identidad (lo que uno desea ser, el estilo de vida que se adoptard).
En suma, el proyecto de vida de los individuos en la sociedad moderna
se convierte en la fuente primaria de su identidad.

Berger y Luckman (1993) han estudiado el efecto de la estructura
de clases y la movilidad social sobre la identidad personal en las
sociedades modernas. Remarcan que, en el mundo actual, las fronteras
entre clases se han vuelto imprecisas, ocasionando incertidumbre e
incongruencia entre el estatus y los valores de identidad. Este analisis
diverge radicalmente del planteamiento clasico de Weber, cuando éste
afirmarmaba que el principio dominante de la estratificacién social era
la clase —estrato de base econémica que comportaba estilos y
oportunidades de vida comunes. Ello se traduce en constantes crisis de
identidad y en el debilitamiento de la misma. Aqui hay que observar
que la sociedad actual se caracteriza tanto por la pluralidad cultural,
como por la discrepancia entre los conjuntos sociales diversos que
coexisten en el seno de las naciones-Estado.

Desde esta perspectiva también podemos estudiar las distintas
maneras del desarraigo, es decir, la identidad que no encuentra casa
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propia. La concepcién del individuo aislado entre la multitud o del
sujeto inadaptado de las sociedades industriales (desarrolladas) esti
fuertemente relacionada con el desarraigo en la sociedad moderna y la
multiplicacién o fragmentacién de los nicleos familiares en las
sociedades complejas. Ahora se ha convertido en tema obligado y de
gran importancia tedrica, sobre todo para el anilisis de la “pérdida de
la fe”, las conversiones religiosas y la proliferacién de los grupos
protestantes. Ademas, se encadena s6lidamente con las teorias sobre la
institucionalizacidn-desinstitucionalizacién concomitantes de las cri-
sis de identidad, fenémeno muy actual e interesante que marca una
tendencia constante hacia el incremento.

Sin embargo, no debemos olvidar que las identidades tienen la
capacidad de reestructurarse, ademads, a diferentes niveles en el
iterjuego de la subjetividad social: por una parte, el sujeto que actiia
ante si mismo, produce una historia de vida, su propia biografia
(incanjeable), su temporalidad subjetiva, lo cual le permite no sélo
producir y reproducir su identidad sino conservar ciertos “residuos
subjetivos”, producto de la memoria colectiva, que han sido intro-
yectados por el sujeto y permanecen ahi, dentro de él. En segundo
lugar, la accién del sujeto es interaccién e intersubjetividad y, en tan-
to tal, objetiva, con lo que se demuestra que el sujeto puede (si asi lo
desea) manifestar los cambios, los procesos de reconstruccidén y las
innovaciones frente al grupo de referencia. Por Gltimo, toda accién
sobre si mismo pasa por la accién entre los demds, con lo que quedaria
en entredicho toda posicién reduccionista, tanto de la adopcidn de los
comportamientos de “los otros” (pasividad), como de una reflexividad
del sujeto inicamente para si.

d) La escuela francesa de sociologia

El pensamiento de la escuela francesa de sociologia tiene en Maurice
Halbwachs (1968) un importante exponente. Este autor utiliza el
concepto de memonia colectiva (que no es lo mismo que el mero recuen-
to histdrico) para relacionar tiempos y espacios sociales diversos, con
los cuales los actores sociales construyen su propia conciencia. Dicha
“memoria” es una corriente continua del pensamiento, que retiene del
pasado lo que esta vivo y es significativo. Sus limites son irregulares, y
no es Unica sino plural. En cuanto conjunto de hechos significativos,
retiene semejanzas y procura una conciencia de identidad en el tiempo.
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En esta misma linea de pensamiento, Bastide (1970) diluye el
antagonismo esbozado por Halbwachs entre memoria colectiva e indi-
vidual, al proponer una “sociologfa de lo imaginario” que incluye tanto
una imaginacién reproductora (la memoria colectiva) como una
imaginacién creadora (que designa en términos de bricolage). Aqui, la
materia se traduce en un espacio simbdlico, que en el juego de la
memoria-recuerdo y memoria-habito crea fenémenos de retencién que
estructuran a un grupo, en atencién a la presencia en éste de una
memoria “mitica”, via un sistema de relaciones entre los individuos.
Esta articulacién se presenta como un factor de permanencia frente a
pérdidas de componentes de identidad, mimetismos culturales y
perturbaciones de la identidad. Ademads, la memoria colectiva trae a
colacién el surgimiento de una identidad colectiva; ésta es vista como
componente de una accién (también) colectiva, como un “nosotros”
que da consistencia y continuidad a la accién social. Asf, el individuo y
el sistema se reconstituyen reciprocamente, y en el plano individual la
identidad surge como proceso de aprendizaje de lo colectivo (Eliou,
1979, y Melucci, 1982, en Giménez, 1992).

En esta misma perspectiva, la identidad es concebida como el
elemento que permite garantizar a un grupo su continuidad y per-
manencia. Son precisamente los atributos autopercibidos por las
comunidades los que definen las identidades colectivas y les permiten
inscribir su prictica y accién social en términos de movimientos socia-
les de significacién unitaria. Pero también nos encontramos con un
diagnéstico cultural y politico de la reivindicacién moderna de la
identidad, de sus nuevas “promociones” emergentes y ofensivas que
revalian la capacidad de accién y de cambio.

Para producir y afirmar la identidad, se reivindica una “identidad
no social”, entendida ésta como la negacién de los ro/esimpuestos por
la sociedad. Asi, cuando asumimos una identidad, la reivindicamos
por los dones de la naturaleza, de la libertad, de la vida o de la
creatividad, frente a los valores predefinidos por el Estado y por el
dominio tecnocritico, propio de las sociedades “posindustriales®”.
Ademas, resulta paraddjico enfrentar “la identidad no social” a la idea
de progreso histérico (moderno). Ese proceso modernizador implica
el transito del “particularismo al universalismo, de la tradicién a la
renovacién, de la fe a la razdén, de la sociedad cerrada a la sociedad
abierta, del absolutismo a la democracia, de las identidades sélidas y
persistentes a la accién innovadora y al permanente cambio” (Touraine,
1979, en Giménez, 1992: 105).
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Asi, resulta interesante destacar la ambigiiedad y contradiccién de
las identidades en la practica social de nuestro tiempo, puesto que apelan
a las identidades tanto los izquierdistas como los derechistas, los
tradicionales como los progresistas, 1os reaccionarios como los conser-
vadores, los revolucionarios como los contrarrevolucionarios. Pro-
bablemente esas contradicciones se resuelvan distinguiendo entre
“identidades ofensivas” e “identidades defensivas”, o haciendo expli-
cito el sentido més politico que cultural de las identidades, cuando los
movimientos sociales muestran no ser otra cosa que el trinsito de una
1dentidad defensiva a una identidad ofensiva (Touraine, 1979; Pizzorno,
1983, y Pérez, 1986, en Giménez, 1992).

e) La teoria critica alemana

Al acercarnos a la identidad colectiva como matriz para la accién,
llegamos a la teorfa critica alemana, cuyo concepto pivote es la llamada
accrén comunicativa, misma que es transmitida culturalmente y en la
cual los actores reafirman simultineamente una cultura compartida, el
mundo social al que pertenecen y sus respectivas subjetividades en un
contexto. Teniendo como antecedentes a Durkheim y Mead, Habermas
(1987) postula distinciones entre tres identidades: numérica, genérica
y cualitativa.

El problema de la identidad se da en la integracién social, la
evolucidn sociocultural y la integracién sistémica. Es decir, laidentidad
del individuo y del grupo son conceptos complementarios. De ahi que
la estructura interna de la identidad se compone de una identidad de
roly una del yo. Las fases de integracién de las identidades son: 1) inte-
graci6n simbdélica: en la que la identidad tiene un caricter homogéneo
y no diferenciado (como es descrito por Durkheim en su teorfa del rito
yen la “conciencia colectiva”) y se da el predominio de la identidad del
grupo sobre la persona; 7I) integracién comunicativa: propia de so-
ciedades seculares, en las que se observa una fragmentacién y
pluralizacién cultural y social, con un papel importante de la esfera de
la subjetividad (aqui los valores y normas que garantizan las identidades
se universalizan y se tornan mds abstractos). Por otra parte, las llamadas
identidades tradicionales son grupales, formadas con valores culturales
que se superponen y se hallan subordinadas al universalismo del derecho
y la moral. Para Habermas, la clave de la construccién de la identidad
es lingliistica (particularizada en el empleo de los pronombres per-
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sonales; asi, la identidad del “yo” s6lo es posible en el interior de un
“nosotros™).

Ademas, la identidad natural, propia del organismo vivo, se
transforma en una identidad de la persona 1) identidad del rol, y i)
identidad del yo. Conforme avanza la complejidad social, las pro-
yecciones de la identidad se tornan cada vez més generales y abstrac-
tas: la identidad colectiva va dejando de apoyarse en la tradicién pre-
existente e incuestionada; ya no se refiere a un territorio determinado
ni a una organizacién concreta. Deja de apoyarse en imigenes “fijas”
del mundo, y conforma una igualacién de oportunidades de parti-
cipacién social.

EL ENFOQUE TEORICO DE LO ETNICO

Una constante de la identidad, de la que no se escapa la identidad
étnica, es la referencia al “otro”. En los grupos étnicos la separacién se
establece a partir de un “nosotros” y un “ellos”. La “etnicidad” es,
entonces, un asunto de clasificacién, separacién y vinculacién entre un
grupo de personas, a través de una serie de categorias definidas como
propias. En tanto que fenémeno de clasificacién, implica un rango y
una posicién de estatus que orientan el comportamiento (accién) de
los individuos en el desempefio de una variedad de roles sociales.

Asi, laidentidad se construye por contraste, conforme una sintesis
por la que en una misma persona se integran varios niveles de
representacién de lo social y distintos papeles de actuacién subjetiva,
asi como diversas experiencias dentro de una coherente imagen de si
mismo. Ademds, como producto de la interaccién social, la génesis de
la identidad étnica radica en procesos enddgenos (intergrupales) y
exégenos (extragrupales). Esto contradice aparentemente las posiciones
que consideran que los grupos étnicos son grupos de interés, que
explotan una cultura tradicional con arreglo a fines politicos.

Lo interesante aqui es destacar que las etnias se constituyen tanto
a partir de factores internos como externos, en cuyo seno se reproducen
multiples interrelaciones complejas. No seria posible entender la
existencia de las etnias sin relacionarla con la instauracién de los Estados
nacionales europeos, a partir del siglo xvi. En América, es a partir de
los siglos XIX y XX cuando, en esa confrontacién de “nacionalidades”,
algunas etnias y sus territorios se fueron constituyendo como viables
para el modelo europeo de Estado-nacidn. Asi, los conceptos de etnia
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y grupo étnico estan relacionados con los de nacidén y nacionalidad, y
ambos con el concepto de frontera cultural.

Es a partir de la construccidn de esas fronteras que la subjetividad
de la afiliacion étnica se orienta hacia su mantenimiento colectivo y
diferenciado. Y esas fronteras persistiran, a pesar del contacto interétnico
y la interdependencia, gracias a que los grupos étnicos: 1) se autoper-
petdan biolégicamente, 17) comparten valores culturales, 777) integran
un campo de comunicacidén e interaccién, y 7v) identifican a sus
miembros y son identificados por “los otros” (autoadscripcién y ads-
cripcién por otros). Por ello, “en la medida en que los actores utilizan
las identidades étnicas para categorizarse a si mismos y a los otros, con
fines de interaccién, forman grupos étnicos en este sentido de orga-
nizacién” (Barth, 1976: 15).

En cambio, cuando el énfasis estd en el interés politico o territo-
rial, pareciera que la “organizacién comunitaria” pasara a segundo
plano. Pero, en los dos casos, la reflexién es vilida si el concepto de
“fronteras grupales” se asocia en un determinado momento histdrico
con el concepto de “territorio”. Pues asi como no podemos hablar de
individuo sin hablar de identidad, tampoco podriamos hablar de grupo
étnico sin relacionarlo con un territorio. De esta forma, las discusiones
actuales sobre los movimientos étnicos tienen que ver con las
“previsiones incumplidas” de grandes generaciones de cientificos
sociales. Es decir, se trata de comprender por qué los grupos étnicos no
s6lo no han disminuido (o diluido entre la sociedad mestiza) sino que
se han incrementado en niimero, han concentrado la atencién sobre su
presencia social y han puesto en la agenda politica la prioridad de sus
demandas.

Vista como un conjunto complejo de relaciones, la etnicidad es
una de las fuerzas sociales mas sobresalientes para el cambio social,
pues sirve también para afirmar al grupo étnico como grupo de interés
y poder. Mas atin cuando los grupos étnicos han recobrado vigencia en
los Wiltimos tiempos, creando el ambiente propicio para acalorados de-
bates tedricos y politicos (Bell, 1989).

Desde una vertiente menos conflictiva puede verse la etnicidad co-
mo elemento funcional del sistema. De tal forma que la etnicidad ven-
dria a ser un foco primario de identidad grupal, vinculado intimamente
con la organizacién social, su solidaridad y las lealtades de los indivi-
duos hacia el grupo. Aqui también se habla de una “especificidad” —
caracteristicas peculiares— de un grupo frente a otros. El grupo étnico
es el que “se siente” diferente de “los que no lo son”.
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Asi, los miembros de un grupo étnico se definen por lo que son
y no por lo que hacen. El aspecto colectivo primario es relativo a la
identidad de un conjunto de personas que se remite a una cultura co-
mun. Esta cultura presenta rasgos de continuidad temporal, basados
en un pasado indefinido pero, a la vez, se trata de grupos que tie-
nen un lenguaje comin y una extensién de la tradicién hacia el fu-
turo.

Podemos entender la identidad étnica como una forma de
pertenencia grupal que se orienta hacia el pasado y que se manifiesta
por medio de una serie de lealtades nucleadas en torno de ella misma.
Esa orientacion hacia el pasado es representada por los grupos étnicos
conforme criterios de identidad y pertenencia, fundamentados en la
“idea” de un origen comiin. Segin esa perspectiva, €l grupo étnico es
un grupo consciente de si mismo, autopercibido como homogéneo,
unido alrededor de una particular tradicién cultural y un pasado comn,
ademas de autodiferenciado conscientemente de otros con los que tiene
contacto (De Vos, 1972, en Giménez, 1992).

Asi, tanto el punto de partida como la linea de proposiciones que
surgen en torno de la cuestién étnica nos llevan al anilisis de una
realidad en la cual la gran mayoria de los paises del mundo son
multiétnicos. “En el marco de las estructuras estatales existentes la
poblacién esti dividida en grupos heterogéneos, caracterizados por
determinados atributos étnicos” (Stavenhagen, 1992: 53).

Al final del siglo estamos en presencia tanto de un renacimiento
étnico como de la proliferacién de diferencias, mas que en la antesala
de la “estabilidad”, la “generalizaciéon” y el “desarrollo” provocado por
la globalizacién. Pero su presencia y su resistencia cultural son tan
actuales y racionales como las politicas neoliberales, y algo mais: el
renacimiento de los movimientos étnicos y sus identidades responden
también a profundos intereses colectivos. Acciones reflexivas e
innovadoras que encuentran su mejor momento de expresién en
situaciones de crisis y conflicto social. Esas son las circunstancias que
generan los procesos de reestructuracién identitaria.

Hoy vemos que no existen condiciones que sugieran el abatimiento
de los conflictos y la cancelacién de los movimientos étnicos, sino mas
bien que cada dia aparecen evidencias irresolubles de las disparidades
sociales y la proliferacién de diferencias culturales. A la par, se van
delineando claramente las perspectivas hacia la persistencia de los
limites de las distintas etnias que conforman a las sociedades modernas,
se van agudizando las contradicciones en la economia y la politica de



EL ESCENARIO DE LA SOCIOLOGIA DE LAS IDENTIDADES 81

los pueblos indios y los Estados nacionales, donde todos estin listos a
desembocar en rupturas violentas.

Pero, ademas, las autopercepciones de los grupos étnicos no
coinciden con los proyectos globalizadores. LLa afluencia de conflictos
y la resurreccion de sus identidades, que parecian enterradas, emergen
con gran contundenciay beligerancia, incomprensibles e incontrolables
con los trillados lenguajes de la modernidad. La forma de vida actual
(moderna) se valora méis por el sostenimiento del equilibrio entre
intereses manifiestos y la previsién del surgimiento inmediato de
conflictos (ocultos hasta ahora), que por proyectos a largo plazo (en la
cosmovisién de los pueblos nativos). Esta es la forma actual de la vida
social y politica de muchos Estados nacionales. Y ello ha sido asi porque,

En la dltima década de este siglo, los conflictos y los movimientos étnicos,
en sus diversas modalidades, resultan ser elementos fundamentales de
la vida politica de muchos paises, particularmente porque ni el estado
burocritico-totalitario, ni el estado nacional-etnocrético, ni la economia
de mercado, han logrado resolver los problemas basicos de la libertad y
de la dignidad del ser humano, ni los de la desigualdad y de la injusticia
en el mundo contemporineo (Stavenhagen, 1992: 76).

LOs CAMBIOS SOCIALES A PARTIR DE LA IDENTIDAD

En la visién del cambio étnico existen estudios que observan que el
Estado procura “desvalorizar” socialmente a las etnias y reducir su
capacidad de resistencia al poder, para asi integrarlas a la “unidad
nacional”. Al promover la fragmentacién de las entidades sociales de
los grupos étnicos, el Estado “crea” intencionalmente la transformacién
de las unidades politicas. Sin embargo, las etnias son capaces de resistir
con una voluntad férrea, llamada de afirmacidn étnica, frente a la “accién
nacional” interventora en sus relaciones internas. Asi, la valorizacion
del grupo ocurre en funcién de la fortaleza de sus fronteras y de los
privilegios de su membrecia, produciéndose procesos de asimilacién o
de separacién (Amselle y M’Bocolo, 1985, en Giménez, 1992).

Un aporte més sitda a las identidades étnicas como el “cemento”
de la integracion de las representaciones ideolégico-colectivas del grupo.
Dicha integracién tiene momentos diacrénicos y sincrénicos, cuya
relacién dialéctica se mueve entre el espacio especifico de la comunidad
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y sus vinculos con “lo universal” o exterior a ella. Es en esa conexién
donde se produce el proceso de articulacién del cambio por adaptacién
o integracion.

En cuanto a los presupuestos de la interaccién, éstos se producen
en las distinciones étnicas que implican procesos sociales de exclusién
e incorporacin, mediante los cuales se crean y conservan las categorias
de adscripcién, En estos términos, los grupos étnicos son unidades de
adscripcidn e incorporacidn, utilizadas por los individuos para organizar
sus interacciones sociales. Entonces, las fronteras no son divisiones de
contenidos culturales, sino meras construcciones simbélicas. En este
sentido, se abre la perspectiva del estudio de la interdependencia entre
los grupos étnicos, con base en un andlisis en el que intervengan factores
ecolégicos, econémicos y culturales, tanto en los procesos de integracién
como en los procesos de cambio (Barabas y Bartolomé, 1986; Barth,
1976).

Sin embargo, también existen cambios en las fronteras étnicas
(como la identificacién de modalidades y direcciones) que son vistos
como un interjuego en el que interviene la autodefinicion del grupo y
la definicién del mismo por parte de los deméis. De ahi que la refor-
mulacién de la identidad étnica obedezca a cambios en la membrecia
que implican formas de percepcién y valoracidn, que a su vez dependen
de los contextos especificos de interaccién, y de los elementos decisivos
para la transformacién de la identidad. Estos cambios se pueden
producir por asimilacién (amalgamamiento o incorporacién), o por
diferenciacién (divisién o proliferacién). En todo caso, los procesos
identitarios son provocados por cierto tipo de estimulos, que afectan la
percepcién de uno mismo y del otro.

Esas articulaciones de complejas marcas, simbolos y represen-
taciones que definen la constitucién de identidades dependen de la
manera en que en cada contexto las similitudes y las diferencias son
percibidas y juzgadas valorativamente. Por ende, su estudio requiere el
anilisis de las formas de percepcién social y de los elementos que in-
tervienen en esa percepcién. Ademais, los indicios de identidad son
indicadores operantes de escalas de valor, asi como los criterios de
identidad son el origen de juicios de igualdad y diferencia, y funcionan
como elementos constitutivos o simbolos relevantes de la identidad.

Junto a la percepcién de similitudes y diferencias tenemos la vari-
able del tamafio y la importancia de la unidad politica en la que se
encuentran los grupos, lo cual también afecta y altera las fronteras
étnicas de éstos, lo que da lugar, paulatinamente, al cambio de identidad
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y, después, al cambio étnico. Por ello resulta claro que nuevas
condiciones politicas afectardn a las diferentes formas de identidad,
por la variacidn en las afinidades y vinculos primordiales del grupo
basico identitario. Para valorar el cambio, cabria hacer la distincién
entre la percepcién étnica y la conciencia étnica, por un lado, y lo que
seria una categoria étnica y un grupo étnico, por el otro. En suma, el
nivel de cambio es diferente segiin se afecte a un sentimiento étnico
enraizado en la singularidad “nosotros-ellos”, o sélo influya en ciertos
rasgos no significativos de la organizacién y la existencia cultural de la
etma (Horowitz, 1975; Isaacs, 1975; Mackay y Lewis, 1980, en Gi-
ménez, 1992).

LA ETNICIDAD EN MEXICO

Al acercarnos un poco maés a los linderos nacionales, encontraremos
que los distintos enfoques empleados en el pais han estado permeados
por la consideracién de la cultura como centro de la pesquisa
antropolégica sobre los grupos étnicos. (Esto se refiere a la relacién
establecida por la sociedad con la naturaleza, y su simbolizacién para
la aparicién de la identidad como generadora de acciones colectivas.),
De esta idea primaria se han derivado numerosas consideraciones en
las que la idea general consiste en que el analisis de los procesos que
hacen posible la continuidad cultural nos proporcionarin informes
sobre la identidad. Los “puntos sistémicos” nos dardn sistemas
culturales persistentes que generan sistemas de identidad, verdaderos
conjuntos de creencias comunes a una colectividad que cristalizan en
simbolos de identidad colectiva (Beattie, 1974).

A la vez, la introduccidn del concepto de modos de produccién —
separado del de sociedad— por Marx, hacia 1850, ha traido consigo la
aparicién del modelo de comunidad, que ha caracterizado el patrén de
estudios en México. Esta orientacién formulé un modo comunal-so-
cial de produccién, en atencién a que la relacién basica de trabajo sucede
en el contexto estructural de la comunidad. Nuevos estudios diver-
sificaron esta posicién, al afirmar que el factor politico en la comunidad
fue elemento determinante en el aumento de la productividad y la ge-
neracion de excedente, con los consecuentes resultados de estratificacién
social. La influencia de Angel Palerm (1993) y su acentuacién del mode-
lo comunitario produjeron un enfoque mas “critico” en relacién con el
estudio de los grupos étnicos.
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También la idea de la cultura transmitida mediante dos c6digos, la
lengua y los valores propios, define un “nosotros” en la historia, un
“cuidndo se es” y “cuidndo no se es”, Asi, cada pueblo establece los limi-
tes y las normas; hay formas de ingresar, de ser aceptado; hay también
maneras de perder la pertenencia. Esto es lo que se expresa en la
identidad.

El indio —concepto que aparece con los espafioles— es definido
por pertenecer a una colectividad organizada, que posee una herencia
cultural propia que ha sido forjada y transformada histéricamente. Por
su parte, la endogamia es una prictica que contribuye al mantenimiento
y la continuidad de la comunidad india, en tanto impide la incorporacién
de “los otros™. Pero los procesos de “aculturacién” o “etnocidio” han
producido el deterioro de la identidad india, rompiendo el mecanis-
mo de identificacién con un todo articulado, en el cual sélo los inte-
grantes del grupo tienen derecho a decidir. La cultura de resistencia se
caracteriza ahora por adoptar los cambios necesarios con el fin Gltimo
de permanecer. Asi, existen tres procesos principales que han hecho
posible la permanencia de la cultura india: el de resistencia, el de
innovacién y el de apropiacion.

En la resistencia a afectar su conciencia profunda, el grupo étnico
pone en accién la experiencia histérica conservada por la memoria
colectiva, asi como el rechazo de aquellos cambios que reduzcan la au-
tonomfia del grupo. La apropiacién ocurre cuando el grupo adquiere el
control de los elementos culturales ajenos y los pone al servicio de sus
propios propdésitos y de sus decisiones auténomas. La innovacién hace
uso de la cultura anterior, para la creacién de nuevos elementos cul-
turales que el grupo inventa. Seguramente una de las causas histéricas
que han moldeado este fenémeno de resistencia es el imperativo colo-
nial de la creacién de las llamadas “repiiblicas de indios”, inmenso ar-
chipiélago de pueblos y barrios convertidos en establecimientos tri-
butarios y de fuerza de trabajo explotable. La politica de “segregacién”
hizo posible que los indigenas mantuvieran, reprodujeran y desarro-
llaran identidades propias. Fue, pues, el régimen colonial el que dio
como resultado que la misma organizacién de pueblos (con sus ayunta-
mientos, tierra de comunidad, fiestas y demas pricticas étnicas) per-
mitiera el desarrollo de formas comunales de vida, e hiciera surgir nue-
vos elementos socioculturales que se convirtieron en materia de una
identidad renovada que no ha dejado de modificarse y reestructurarse
hasta nuestros dias. Las identidades son, asi, sistemas de cohesién so-
ciocultural del presente (Bonfil, 1982, 1989; Diaz Polanco, 1991).
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Es a partir de las politicas del Estado nacional, en los afios cuarenta,
cuando el indigenismo de caricter “integracionista” busca “corregir”
las ideas etnocentristas del periodo independiente (siglo XX y etapa
posrevolucionaria del XX) para revalorar los componentes de la cultura
indigena. Pero, al apoyarse en las teorias del llamado “relativismo cul-
tural” estadunidense, esta politica fue contradictoria pues, al tiempo
que promovig el respeto a lo étnico, no dejé de propugnar la “necesidad”
de integrar a las etnias a la sociedad nacional. La superacién de esta
nocién trae consigo la cuestién de la autonomia étnica y la reconsi-
deracién del efectivo caracter del sujeto social que pueden asumir los
grupos étnicos. Esto implica la formulacién de bases politico-juridicas
para las colectividades étnicas, lo cual reviste suma importancia para la
identidad de los pueblos indigenas.

Intervienen aqui reflexiones sobre el cardcter del derecho consue-
tudinario que, junto con la lengua, constituye un elemento basico de la
identidad étnica de un pueblo. Pero ademais, en el mundo indigena, el
sistema de cargos viene a conformarse como el esqueleto que sostiene
la vida religiosa en la cotidianeidad, al integrarlas y definir el nivel
organizativo de la sociedad, manteniendo un orden y evitando cambios
de cualquier clase (sobreimpuestos o no evaluados por la propia
comunidad). Asi, aparecen los derechos étnicos y la importancia fun-
damental de la autodeterminacién como elementos esenciales para que
la identidad sea preservada (Korsbaeck, 1987; Aguirre Beltran, 1981;
Stavenhagen, 1992).

Las formulaciones de Bauer (1979) nos remiten también a esa
autonomia, fundamentada, mas que en una base territorial, en la nocién
de copertenencia de distintas culturas que se imbrican con base en
comunidades naturales y culturas unidas por un destino comin. Pero
las trayectorias comunitarias no son idilicas: sufren constantes rupturas.
Una de ellas es la aparicién de fendmenos relacionados con la expansién
del protestantismo (como antes lo fue el catolicismo) que, al establecerse
dentro de la cultura comunal, la vuelve contradictoria y fragmentada.
Otro tanto sucede con la migracién, que en el mismo proceso va gene-
rando vicios de manipulacién de los espacios culturales, modificando
la normatividad de la reproduccién social comunitaria, las reglas de
copertenencia del terntorio, los usos y costumbres del imaginario
indigena, entre muchos otros cambios mds.

Si bien el mantenimiento de pautas socioculturales, mediante una
estructura de interrelacién, reproduce la particularidad y diferenciacién
comunales en relacién con lo que es concebido come “exterior” —a la
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vez que cristaliza y preserva los esquemas de relaciones econémicas y
sociopoliticas que generan la diferencia y particularidad—, esta
estructura debe ser reformulada teniendo en cuenta las “fronteras de
sentido”. (Tales fronteras son consensos que construyen realidades y
reestructuran identidades, creando nuevos espacios y defendiendo las
relaciones de “acumulacién-comunicacién” étnica. Sin embargo, este
proceso de “acumulacién” no debe verse como el resultado de una pro-
gramacién cultural —genética— ilimitada de respuesta a los estimulos
externos.)

Ahora, cuando advertimos la complejidad y el entrecruzamiento
de los distintos niveles en que se producen las relaciones entre las
identidades sociales y la etnicidad, entre ésta y la cultura, y de éstas
con la produccién de los cambios sociales, no podriamos comprender
el fenémeno identitario en abstracto sin hacer un corte espacial y tem-
poral; es decir, cubrirlo de la trivialidad en que se producen los procesos
de reconstruccién de las identidades étnicas. De ahi la pregunta: dcudles
son las orientaciones tedricas que nos permiten pensar y analizar
actualmente las identidades étnicas en la frontera sur?

Sin duda existen varias puertas de entrada, varios enfoques que
tienen consistencia explicativa. Aun asi, nuestra perspectiva puede
ilustrarse a partir de la l6gica de las siguientes consideraciones:

a) La primera precisidén consiste en que la identidad no puede
definirse de una vez y para siempre. Es decir, la identidad es una espe-
cie de equilibrio inestable dentro de un sistema de relaciones (produ-
centes) en constante cambio y transformacién. Ademas, la identidad
puede permanecer entre la autopercepcién y la heteropercepcidn,
construyendo y destruyendo limites en cada proceso de autoidentifi-
cacidn.

Esa lucha incesante por el reconocimiento es, precisamente, un
forcejeo en el que se juega toda la problematica de la identidad en tér-
minos de relaciones. Por ello, no es extrafio que los grupos étnicos
identifiquen con su lucha la recuperacién de su territorio y de su cultura
(la concepcidn de los seres, de los lenguajes, de las cosas y de si mismos),
lo cual no es mis que la biisqueda de la libre autodeterminacién de su
existencia:

Un motivo de preocupacién era el intento de restringir [por parte de los
Estados-nacién] el concepto de libre determinacién a la conduccién de
asuntos internos [...] La libre determinacién no era un concepto elabo-
rado después de la Segunda Guerra Mundial, sino que existia desde
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tiempos inmemonales y su interpretacién no dependia exclusivamente
del derecho internacional. Los pueblos indigenas reclamaban para si el
derecho a una definicién subjetiva de la libre determinacién (onu, 1993:
19-20).

b) El segundo acercamiento esti referido a la percepcidon de los
sujetos respecto de su propia existencia social y cultural. La identidad
de ego, o autoconcepcidn, es una forma de pensar la subjetividad de
los actores sociales, las representaciones sociales de los propios actores
respecto de si mismos, sobre su grupo y en el dmbito de su dife-
renciacién. Es decir, las representaciones sociales se van construyendo
como conjuntos de nociones e imagenes socializadas de la conciencia,
que nos permiten elaborar filtros para leer la realidad y guiar la accién.
Ademis, lo simbdlico es parte de la realidad social que puede ayudarnos
a comprender cémo se estructura esa realidad y cudl es su eficacia.

Esta reflexién muestra la actualidad de las identidades étnicas, asi
como los mecanismos a partir de los cuales los sujetos enlazan elementos
distintos en la construccion de su realidad. La idea central es mostrar
que los grupos étnicos indigenas no conciben el entorno como lo pueden
pensar los grupos étnicos mestizos. Los elementos miticos, asi como la
vida espiritual, no estin escindidos en la cotidianeidad terrena de la
existencia indigena. En consecuencia, las propuestas del funcionalismo
y las reflexiones de la escuela francesa de sociologia tienen amplia
capacidad explicativa en este rubro de la singularidad identitana de los
grupos étnicos.

¢) La tercera aproximacién consiste en la relacién que permite
fusionar las ideas en los incisos anteriores: la 16gica de la diferenciacidn
y la l6gica de la umidad. Ambas deberdn entenderse dentro de un proceso
histérico, puesto que no existe identidad sin una persistencia en el
tiempo. Si la identidad se definiera a cada paso, instantineamente, no
podriamos atribuirnos los actos del dia anterior. Tal vez (haciendo una
gigantesca concesion) ésa pueda ser una circunstancia de las identida-
des urbanas modernas, pero no la es para las identidades nativas.

Finalmente, el tiempo social indigena es fundamental en la
reconstruccion de las identidades étnicas. Su persistencia en el tiem-
po permite articular el pasado con el presente y ambos con el futuro:
son los elementos insustituibles que ligan las temporalidades subje-
tivas (biograffas personales), con las memorias colectivas (la historia
comunitaria). Asi, el caricter productivo de las i1dentidades, las
representaciones y la temporalidad histérica constituyen los insumos



88 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

que logran unir las propuestas generales de los estudios sobre las
identidades colectivas. A continuacidén relacionamos estas reflexio-
nes con la perspectiva tedrica que permite el estudio concreto de la
identidad étnica en un pueblo indigena de la frontera sur de México:
Tziscao.?

2 La representatividad regional de la comunidad chuj de Tziscao es incuestionable:
pionera en la zona, madre de mis de dos nuevas colonias (Cuauhtémoc y Benito Judrez),
ubicada en un lugar privilegiado (entre la reserva ecol6gica federal y la propia reserva
ejidal), situada en la puerta de acceso a la selva y la frontera, centro de operaciones de la
Teologia de la Liberaci6n y lugar de contacto necesario para las organizaciones politicas,
religiosas y militares. Por dltimo, y tal vez lo mis importante, Tziscao es el simbolo de
identificacién no sélo de sus miembros por nacimiento sino por adopcidn, es decig estando
fuera de la regién cualquier sujeto indigena coterrineo a Tziscao se autoidentifica como
ziscaoero.



II1. IDENTIDADES COLECTIVAS
EN LA FRONTERA SUR

La fortaleza de las identidades étnicas actuales en Chiapas esti intima-
mente relacionada con dos fendmenos tensamente ligados y por demés
interesantes: uno histérico y otro cultural.

El cultural tiene que ver con las encarnizadas luchas entre los indios
y los ladinos, o con la “resistencia pasiva” ante los embates que en
nombre de “la modernidad” despliegan diversos grupos de poder contra
los “pobres inditos chiapanecos”. Por otra parte, el fenémeno histéri-
co estd s6lidamente relacionado con la ideologia indigenista, concentra-
dora de varios enfoques antropoldgicos culturalistas y estructuralistas.

Es con el indigenismo, que ve por primera vez la luz en Patzcuaro
(durante el Primer Congreso Indigenista Interamericano en 1940), que
se sientan las bases para la “asimilacién” e “integracién” nacional de
los grupos étnicos. La propuesta del Estado es la conformacion de una
nacién homogénea donde los indigenas debieran (como inica “salida”
para el “problema étnico”) integrarse a la vida nacional. Sin embargo,
las distintas realidades nacionales han sido clara muestra de qué tan
equivocados estuvieron esos postulados.

Durante mas de cuatro décadas se pensé que la educacién formal
e informal, a través de agentes técnico-pedagégicos (mediante las
misiones culturales, impulsando el sistema de escuelas normales rurales
e incluso con la Universidad Pedag6gica Nacional), lograrfan dicha
integracién. Y aunque los afios que corren de 1940 a principios de los
setenta estin saturados de las politicas integracionistas, los magros
resultados son contundentes testimonios de los errores acumulados en
tan breve tiempo. Pero dcudl es la fundamentacidn tedrica detras de
estas decisiones politicas?

Salta a la vista en primer término el culturalismo, que privilegia el
modelo cultural nacional frente a las “otras” culturas. Puesto que la
16gica de la integracién parte de la premisa del mestizaje, el cual no se
puede explicar sin una politica referida a la integracidn, la reflexién
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que subyace es que los indios “deben desaparecer”. Que desaparecieran
asimilandose (y, por tanto, renunciando a su condicién cultural e
histdrica) o que lo hicieran integrindose (es decir, una incorporacién
menos violenta y “més civilizada”) en nada modifica el problema prin-
cipal: ilos indios debian desaparecer! Pero no sucedié ni estd sucediendo
asi.

Es entonces cuando el Estado pone en operacién, mediante la
ensefianza de la historia en la educacién escolarizada, €l consenso
nacional de la primacia cultural mestiza. En ese orden de cosas, las
culturas indigenas son convocadas a incorporarse a la “dindmica
nacional” so pena de ser confinadas a la marginacién. Y es aqui cuando
se perfila el interés estatal (dentro de la corriente estructuralista) por
ubicar al “problema étnico” dentro de la estructura econémica. A partir
de esa posicidn, es ficil desplegar los argumentos de la pobreza de los
pueblos indigenas atribuyéndoles la falta de incorporacién al proyecto
nacional, ya sea por la “ausencia” de tecnologias (modernas), ya por el
“aislamiento”, por los “rezagos ancestrales”, por la “resistencia” a cam-
biar sus tradiciones o por todos esos “males” juntos.

Vemos pues que estructuralismos y culturalismos, en materia de
anilisis de los grupos étnicos, enlazan bastante bien premisas y
resultados, y ofrecen una explicacién —aunque no muy convincente—
de los problemas étnicos. Aun asi, esos enfoques tuvieron gran
importancia en décadas pasadas y fueron motivo de constantes y
fructiferos trabajos antropolégicos.!

En Chiapas (especialmente en la regién de Los Altos) se percibe la
influencia de estas teorias, producto de las politicas instrumentadas
por el gobierno de Miguel Aleman en 1948, cuando se crea el Instituto
Nacional Indigenista, precisamente en San Cristébal de Las Casas.
Aunque desde los afios veinte se venia desarrollando investigacidn
antropolégica de manera aislada e individual, es a partir de los afios
cuarenta y principios de los cincuenta que se organiza la investigacidén
antropolégica en Chiapas, con financiamiento estadunidense y
claramente definida por la corriente culturalista.

1 En general el Sureste de México sélo atraia algunas miradas solitarias. Las co-
munidades indigenas aisladas eran exploradas por antropélogos como Franz Bloom y
Oliver Lafarge desde los afios veinte, auspiciados por la Universidad de Tulane (Nueva
Orleans). Después vinieron los proyectos interdisciplinarios subsidiados por fundacio-
nes estadunidenses, como el de la Universidad de Chicago, que se desarrollé en Chiapas
a partir de 1941.
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Con esa cobertura gubernamental —y atendiendo a los intereses de
las politicas del indigenismo— quedaron abiertas las posibilidades
de aculturacién e integracién nacional. En ese intento jugarfan un pa-
pel muy importante los antropSlogos como agentes innovadores para
el cambio social, a la vez que fungian como promotores de la integracién
nacional.?

Estas circunstancias fueron perfilando los enfoques de la antropo-
logia cultural, que a su vez permitirian las investigaciones posteriores
sobre los grupos étnicos en el pafs.

LA CUESTION ETNICA EN CHIAPAS

A continuacién expondremos los principales enfoques desarrollados
sobre Chiapas, sin que eso quiera decir que se pretenda hacer un andlisis
exhaustivo de ellos ni que esas reflexiones sean exclusivas para esa
entidad. En el mejor de los casos, sin que se piense en un “ajuste de
cuentas”, se trata de poner a discusién los aportes y los vicios tedricos
que se produjeron en un momento histérico y en un drea concreta,
puesto que a esta distancia seria facil considerar que Los Altos de
Chiapas sélo sirvieron como un “excelente laboratorio” para las teorias
culturalistas de esa época. El objetivo es mis modesto, consiste sélo en
caracterizar las propuestas y tendencias —y criticarlas— para dar una
i1dea de los principales paradigmas utilizados desde los afios veinte hasta
los setenta.?

Asi, pues, existen cuatro enfoques tedricos que conforman el cuer-
po categorial de la teoria, apoyado fuertemente en la vertiente es-
tructuralista, que conciben al indigenismo oficial como la solucién a
los problemas que causan los indios a la sociedad dominante. De cllo
se derva la necesidad de incorporar a los indigenas a la economia de la
sociedad moderna nacional, la urgencia de la transformactén de las

2 Durante el Congreso Indigenista Interamericano, de Pitzcuaro, en 1940, se
asentaron “los primeros parimetros oficiales de la ideologia indigenista continental [...]
[que] dieron justificacién a las politicas asimilacionistas e integracionistas ...} La politica
educativa, cultural, de desarrollo de la comunidad, de planeacién integral regional, etc.,
ihba encaminada a facilitar y acelerar la integracién de los indigenas a la vida nacional”
(Stavenhagen, 1992: 89).

3 En las tltimas tres décadas, afirma Wasserstrom (1988), “se han publicado no me-
nos de treinta libros y monografias sobre las comunidades indias en el irea. Tal vez unos
veinte hayan aparecido sélo en la dltima década [...]".
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identidades “locales” en “nacionales”. Las fuentes de esas propuestas
surgen del culturalismo, aunque no se haga explicito el imperativo de
“contribuir a su probable desaparicién como tales, porque las corrientes
dominantes han considerado como incompatible la existencia de estas
culturas e identidades con su concepto de nacién y desarrollo”
(Stavenhagen, 1992: 91).

El ambiente académico de los afios cuarenta, que permea el sur-
gimiento de los siguientes enfoques, sostiene las ideas desarrollistas de
proporcionar a los “pobres indios” los medios necesarios para que se
incorporen a la economia moderna. En ellos subyacen las premisas de
que con una infraestructura acorde con los tiempos modernos, con el
fortalecimiento de los servicios puiblicos en clara atencién hacia la po-
blacién indigena, y una rapida conversién a las tecnologias agropecua-
rias para el incremento de la produccién y la productividad, el grave
“problema indigena” debiera resolverse.

Los enfoques tedricos que se desprenden de estas propuestas
pueden ser muchos y variados, pero el eje articulador que aqui nos
interesa se ubica en torno de la cuestién étnica referida directamente a
los indios de México y, especialmente, el acotamiento de nuestra
reflexién se circunscribe a la produccién antropolégica que ha sido
resultado de esos aifios de intenso culturalismo en Chiapas.

a) El Folk-Urban Continuum. Este enfoque hace referencia a una
concepcién dindmica del sistema social, estableciendo en un polo a las
sociedades tradicionales (étnicas) y en el otro a las sociedades
occidentales (modernas). Fue utilizado por Robert Redfield durante
los afios veinte, en la elaboracién de la conocida monografia 7epoztian,
A Mexican Indian Village. Posteriormente, en 1936, junto con Hers-
kovits y Linton, reflexiona sobre la aculturacién desde una perspectiva
psicologista, lo que le permitird usar ese concepto con la comunidad
étnica mexicana, de la cual extraeria las observaciones y los indicadores
adecuados para su concepcién culturalista, permitiéndole una nueva
reflexién en 1940.

A partir de entonces, el enfoque folk-urban continuum se utilizaria
como una escala que permite medir el grado de avance de las
comunidades folk hacia un estado de desarrollo urban, con parimetros
determinados por el nivel de “modernizacién” prototipo de la nacién
hegemonica norteamericana. Estas teorfas darfan, a la postre, estudios
caracteristicos del funcionalismo estadunidense, ademas de abundan-
tes interpretaciones unilineales y mecanicistas, que consideran el cam-
bio social como una fase necesaria en el transcurso de las sociedades
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tradicionales “retrasadas” hacia su devenir ineludible en las socieda-
des modernas “avanzadas”.

Sin embargo, los aportes de este enfoque consisten fundamen-
talmente en trasladar la concepcién confusa e intangible del concepto
de aculturacién a espacios mis concretos, como el de la comunidad
étnica, la cual es caracterizada por su desarrollo (en su organizacién
tribal, en parajes, rancherias o pueblos), hasta la configuracién de lo
urbano.*

b) La sociedad dual. El analisis de la sociedad “dual” intenta definir
a la sociedad global en la convivencia de dos formas culturales: la
nacional y la indigena. Surge como un aporte tedrico para los estudios
que tiendan a dar cuenta de la diferenciacién interna de los llamados
paises del Tercer Mundo, en atencidn a la produccion: la destinada a la
subsistencia y la realizada con inversion de capital. El modelo se sustenta
en la concepcidn de que existen dos economias distintas e indepen-
dientes, que coexisten sin afectarse mutuamente.’

Su influjo tuvo una excelente acogida en México. Para el caso de
Chiapas, y de sus condiciones geograficas, fue ejemplificada en el trabajo
de Pozas (1960). Es natural observar que las zonas indigenas de Chiapas,
establecidas en condiciones de aislamiento y marginacién, fueron
terreno fértil para el desarrollo de una concepcién que limitaba las
mecinicas de produccién indigena a la esfera del autoconsumo. La
propuesta de “regiones de refugio” hecha por Aguirre Beltran, en los
afios sesenta, se inscribe en esta perspectiva al afirmar que es preci-
samente estableciéndose en lugares apartados como las poblaciones
indigenas pueden defenderse de los grupos mas “adelantados”.

Si bien esta postura tedrica ha contribuido a establecer las dife-
rencias econémicas de los pueblos indigenas respecto del conjunto
nacional, elude la explicacién de las condiciones en las que se produce
la explotacién de la fuerza de trabajo indigena en los contextos re-

4 A decir de Korsbaeck (1987), es clara la concepcién sobre el continuumque expresa
Cimara Barbachano en “Religious and Political Organizations” (en Sol Tax, comp., Her-
itage of Conquest, 1952), cuando afirma que los procesos religiosos de las sociedades
tradicionales son “convenientes a la proximidad de las ciudades”, considerando a las
ciudades como lo dado y al campo como lo que tiecne que “modernizarse”.

5 Angel Palerm hace una tipologia al respecto: i) tipo de cultivo, i) mercado para el
cual producen, iii) topografia del suelo que permite o no el uso de maquinaria y )
distribucién de capital. Esto muestra una asociacién entre las caracteristicas tecnolégicas
e institucionales (que proporcionan asesoria técnica) y los niveles diferenciales de la
produccién agraria (Barkin, comp., 1972: 54-61).
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gional y nacional, a la vez que no explica una diferenciacién de las
relaciones en el interior de las economias indigenas en su diversidad
de produccién. Ademis, escapan al anilisis los conflictos originados
por la tenencia de la tierra y sus derivaciones ideolégicas, expresadas,
por ejemplo, en las expulsiones de grandes sectores de la poblacién en
el supuesto de diferencias religiosas.

¢) La comunidad corporativa. La “comunidad corporativa”, cerrada
y autosuficiente, conceptualiza a las comunidades étnicas como un
elemento constitutivo del sistema, pero las concibe en forma aislada y
“autdnoma” respecto de la estructura nacional. Tiene su origen en la
concepcién antropolégica de grupos supuestamente aislados geografica
y culturalmente. Estos estudios tuvieron como objeto pueblos de las
islas del Pacifico, tribus africanas y las comunidades indigenas origi-
narias de Estados Unidos confinadas en las reservaciones.

El andlisis subsecuente llevé a los antropdlogos de los afios cin-
cuenta a concebir a los pueblos indios como comunidades “cerradas”,
marginales a la historia y a los cambios sociales, y a entenderlos como
comunidades en pleno “equilibrio” gracias a su aislamiento. Pero las
“comunidades aisladas” son cada vez “menos aisladas” con respecto al
avance de la industria, el comercio y la comunicacién mundial. Por lo
anterior, se buscé aplicar este enfoque en las comunidades campesinas.
La experiencia etnografica y metodolégica se volcd hacia los estudios
de las comunidades rurales, trasponiendo momentos histéricos, formas
de produccidén y cosmovisiones (Wolf, 1955).

Por ende, la capacidad explicativa de este enfoque presenta serios
problemas. El concepto de comunidad es impreciso, por cuanto puede
referirse tanto a un municipio como a una rancheria. Esto se traduce
en que los estudios parten de distintas unidades de anilisis, con la
consecuente superposicién de categorfas diversas y en ocasiones
excluyentes.

Por otra parte, el caricter “corporativo” de la comunidad hace a un
lado la divisién social de sus miembros, la presencia de trabajo
asalariado, el capital mercantil y el gjercicio del poder caciquil en
la distribucién de las tierras. Finalmente, el calificativo de comuni-
dad “cerrada” impide concebir la dinimica interna de la comunidad,
puesto que brinda la imagen de homogeneidad y estaticidad (la figura
pétrea de los indigenas: “nuestras raices, nuestro pasado”), y borra
o da por sentadas complejas interrelaciones de los miembros actuan-
tes de la estructura “comunal” con respecto a la entidad regional y na-
cional.
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d) El culturalismo. El enfoque “culturalista”, precisamente,
entiende a la cultura como la esencia del sistema, lo superorginico de
la organizacidén comunitaria y lo ordenador de la interaccién social
indigena. Tiene como nicleo una amplia concepcién de “cultura”. Sus
investigaciones surgen del llamado “Proyecto Harvard”, el cual aglu-
tina una extensa tradicién de la antropologia norteamericana (Vogt,
1964).

Sobre el concepto de cultura existen mis de 200 definiciones, que
muestran tanto la inexactitud del término como la confusién tedrica
que puede crear. Sin embargo, los presupuestos teéricos utilizados en
Chiapas pueden desprenderse de las propias reflexiones de Evan Z.
Vogt, producto de mas de veinte afios de trabajo.

El propio Vogt define su postura tedrica como “el método genético
histérico”, que se sustenta en los siguientes principios: 7) una cultura
se desarrolla por si misma, sin ser afectada por la comunicacién con
otras culturas; 77) una cultura mantiene su identidad, su esencia y su
estructura fundamental por sobre los cambios tedricos, y 117) las leyes
de la cultura se expresan sin tener relacién con la economia, la politica,
etcétera. Lo que destaca en esta concepcidn es la idea de estructuras
inalterables entre los indigenas. Esas premisas pueden apreciarse
claramente en la interpretacién de Adams (1961), cuando afirma que
la persistencia en los Altos de Chiapas de comunidades indigenas que
han mantenido hasta nuestros dias su propia lengua y herencia cul-
tural ofrece una ocasién Ginica para elaborar una sintesis prehistérica a
partir de investigaciones paralelas y complementarias.

La capacidad explicativa de este enfoque se reduce a entender la
cultura como determinante de la actuacién indigena, la cual se guia
por estructuras conceptuales. Es claro que al entender la cultura como
un sistema abstracto de significados y simbolos ordenadores de todo
funcionamiento social, no es posible comprender las relaciones de los
actos indigenas asociadas con la estructura econdmica, las mediaciones
entre los poderes locales y regionales y la expresién politica de los
grupos étnicos en situaciones interculturales.

Las interacciones sociales s6lo se conocen por las formas de
regulacién de las interacciones simbélicas, despreciando las influencias
materiales que sobre las actuaciones indigenas tienen la economia y la
sociedad en general. Esto nos brinda una imagen sectorial de la vida
indigena como de algo autocontenido respecto de otra forma de vida so-
cial, que a su vez es vista como ajena a las comunidades étnicas y libre
de la interaccién entre ellas.
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Cabe destacar que estos enfoques no son excluyentes, pues esta-
blecen sus diferencias en la medida en que matizan o acentdan el peso
de la investigacién en uno u otro de los aspectos sefialados. De tal
manera que no pueden concebirse en igualdad teérica ni en similitud
empirica, sino que es necesario ponderarlos en funcién del peso que
otorgan a la cultura. Notamos, asi, que los tres enfoques iniciales
encuentran su punto de confluencia en el cuarto, ya que éste sustenta
la matriz tedrica de la antropologia idealista. Es decir, podemos conce-
bir al llamado enfoque culturalista como el eje epistémico que utiliza a
los otros como organizaciones técnicas para el desarrollo de su base
tedrica.

Haciendo una reconsideracién de los fundamentos, aportes y lineas
generales de los anteriores enfoques, podriamos considerar la inclusién
de un enfoque “alternativo” que introduzca la dindmica historica como
fundamento para nuestro estudio. Este enfoque parte del analisis de la
organizacién social que surge en la Colonia, como base para comprender
la posterior diferenciacién étnica que se da en la época independiente
y que se viene reproduciendo (a saltos, rupturas y disfunciones) hasta
el presente.

Un elemento importante lo constituye la perspectiva interdis-
ciplinaria para abordar nuestro objeto de estudio. Asi, es necesario
eliminar los altos contenidos etnocéntricos y conservadores que se
observan como “naturales” en las culturas indigenas. La identidad no
debe ser considerada como una cosa dada, sino como un proceso con-
tinuo de identificaciones y diferencias que se ha venido construyendo
en el acontecer histdrico. Desde el inicio de los movimientos étnicos
podemos observar vectores de identificacién hacia el “si mismo” y su
diferenciacién con otras formaciones sociales. La experimentacidn,
seleccidn e innovacién de las practicas no destruye la diferenciacidén
antes mencionada, sino que la particulariza en momentos en que los
grupos étnicos se proponen historiar su existencia.

Otra vertiente que también es motivo de seria critica la constituye
el traslado mecidnico de categorias marxistas al anilisis étnico. El
ajustamiento del concepto de “grupo étnico”, en los términos de una
dinidmica histérica, necesariamente deberi atender a la consideracién
de las etnias como minorias nacionales frente a 1a formacién del Estado-
nacién.

La distancia critica con respecto al discurso estatal es otra constante
en el enfoque alternativo. Las distintas formas de concebir el problema
étnico no pueden dejar de lado la incidencia del aspecto politico para



IDENTIDADES COLECTIVAS EN LA FRONTERA SUR 97

evitar la confusién entre categorias de clase social, nacionalidades
indigenas o comunidades étnicas.®

Es asi que este enfoque toma distancias ante el hecho de trasladar
el discurso etnicista a categorias propias de las clases sociales, aun
cuando las luchas de clase trasciendan e involucren a los contextos
étnicos. Al estudiar desde esta perspectiva tedrica a la poblacién
indigena, se pretende dar cuenta de la transformacién social de
conformidad con los siguientes criterios: 1) el desarrollo desigual en
que se encuentra nuestra economia, frente a la cual se manifiesta la
resistencia indigena, brindando un panorama de extrema diversidad
étnica; 11) considerar que el interés estatal de integrar a los pueblos
indios a la nacién ha fracasado, y que s6lo ha utilizado a las poblaciones
indigenas como recurso de fuerza de trabajo barata, y sus territorios
como proveedores de materias primas.

La capacidad explicativa de este enfoque alcanza niveles de
aproximacion macrosociales, en los que pueden ubicarse las acciones
politicas del Estado mexicano y las respuestas de los pueblos indios.
Ademis, relaciona los elementos culturales con las acciones politicas y
econdmicas de los grupos étnicos. Sin embargo, en esta perspectiva —
aun cuando se lo propone explicitamente— nqQ se destacan los
comportamientos microsociales y las especificidades de las acciones
étnicas, precisamente porque la experiencia reduce lo social a lo politi-
co. La historia social de las etnias indigenas no puede ser reducida a
un proceso de aculturacién entre corrientes culturales distintas. Exis-
te un proceso de continuidad y cambio cultural, y una historia social
unificadora (frente a las distintas formas de expoliacién), que es, sin
embargo, diversificadora de contenidos y nunca homogeneizante para
la categoria étnica.

6Tal y como lo expresa Bonfil Batalla: “Entiendo por culturas populares las que
corresponden al mundo subalterno en una sociedad clasista y multiétnica de origen colo-
nial. Y si menciono expresamente el cardcter multiétnico y el origen colonial de la sociedad
mexicana es para destacar la intencién de no adoptar mecdnicamente las tesis gramscianas
que estin de moda en nuestro pais y que no contemplan el anilisis de las dimensiones
étnicas y coloniales. El mundo subalterno en México no puede entenderse sélo en términos
de clases sociales, sino que debe incorporarla problemitica de los pueblos colonizados en
toda la complejidad que implica la relacién entre etnia y clase” (Bonfil, 1988: 9).
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EL OBJETO TEORICO-HISTORICO: ACCION SOCIAL E IDENTIDAD ETNICA

Estudiar las identidades de los grupos étnicos en relacién con la sociedad
nacional implica la intencién de trascender los estudios culturalistas.
Es decir, comprender la reconformacién de las identidades étnicas como
fen6meno inmerso en la dinimica de la estructura social, mas que en
la especificidad interna de los procesos comunitarios.’

En principio, notamos ciertos comportamientos de los conjuntos
sociales en el proceso de reestructuracién de las identidades, los cuales
podemos resumir en dos momentos:

a) Todo grupo social o etnia indigena que se considere con
caracteristicas y atributos propios presenta distintas formas de resistencia
frente a las determinaciones de la sociedad global, entendida ésta como
formacién estatal nacional. Cuando esto sucede, los grupos étnicos se
retraen hacia el interior comunitario y tratan de defender aquellos
simbolos que permitan diferenciarlo, a la vez que reconfirmen la
pertenencia de sus elementos. Asi, los diversos grupos sociales se aferran
a sus costumbres o las reinventan, se refugian en sus tradiciones o las
recrean, con la finalidad de conservar la cohesién social y dotar a los
miembros del grupo de un sentimiento de pertenencia.

b) Posteriormente, si no es posible y suficiente este proceso de
refuncionalizacién de los valores y simbolos sociales —y a falta de una
viable reconfirmacién (o0 en una compleja combinacién de ambas)—,
esas etnias tienden a proyectarse en la bisqueda de nuevas identidades.
Entonces se acentian los cambios socioculturales dentro de la
comunidad, pero siempre considerando toda innovacién a partir de la
viabilidad del proyecto étnico: los pueblos indigenas abren un proceso
de participacién colectiva que refuncionaliza, selecciona y evalia las
propuestas de transformacidn.

Los cambios se van cirniendo por una apretada relacién que logra
tamizarlos hasta desembocar en un proceso de “asimilacién selectiva”
que tiene por objeto consolidar las relaciones étnicas recién inventadas.
Sin embargo, este dificil proceso puede producir algunas manifes-

7 Nos referimos a unidades sociales y culturales diferenciadas que se caracterizan
por formas “tradicionales” y no emergentes de solidaridad social, y que interactian en
condiciones de “minoria” dentro de la estructura social mis amplia, como los modernos
Estados nacionales. Esta preocupacién ya existia en Durkheim, como lo sefiala Lukes:
“[...se trata de] determinar la naturaleza de la solidaridad social en las sociedades
industriales, en cuanto opuesta a la existente en las sociedades tradicionales o
preindustriales, y explicar la transicién de unas a otras” (Lukes, 1984: 138).
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taciones de “anomia” e incertidumbre, y conducir a una actitud de in-
suficiencia y de insatisfacciones que tienda a desembocar en procesos
de desintegracién social (los conflictos interétnicos en distintas partes
del mundo, la pérdida de los valores nacionales, los cambios de reli-
giosidad, la adopcién de nuevas estrategias de sobrevivencia, entre
otros).

A partir de estas observaciones, pasemos ahora a considerar los
aspectos que contextualizan e influyen en la formacién de la identidad
étnica:

a) En primer lugar estd el aspecto social: como la cultura pertenece
al dominio del pensamiento, la accién social pertenece al dominio de
la actuacién. Es el espacio donde se desarrolla el proceso cotidiano de
produccién y reproduccién material y cultural. Aqui logran conjuntarse
pensamientos, cosmovisiones y existencias.?

Las acciones sociales de los grupos étnicos vinculan cotidianamente,
racionalizdndolas o no, sus relaciones de produccién con las concepcio-
nes sociopoliticas; sus compromisos econémicos familiares con las res-
ponsabilidades religiosas; las exigencias de la tradicién con las ex-
periencias inmediatas; y la educacién formal (escolar) con la educacién
informal (familiar y comunitaria).

b) En segundo lugar, la identidad étnica tiene un aspecto cultural.
Por ello es natural que la antropologia cultural coloque el elemento
explicativo, de manera sumamente idealista, en la cultura. Como lo
“superorginico”.?

Si entendemos por cultura el conjunto complejo de valores que
sirven a los grupos humanos para concebir y definir el mundo, y para
orientar y justificar sus acciones, corremos el riesgo de otorgar exclu-

8“La accién social, como toda accién, puede ser: 1) racional con arreglo a fines:
[...] expectativas en el comportamiento tanto de objetos del mundo exterior como de
otros hombres [...] «condiciones» 0 «medios» para el logro de fines propios [...] 2) racional
con arreglo a valores: |...] creencia consciente en el valor —ético, estético, religioso o de
cualquier otra forma [...] 8) afectiva, especialmente emotiva |...| 4) tradicional:
determinada por una costumbre arraigada” (Weber, 1983: 20).

9 Desde 1871, el antropSlogo Tylor (en R. Firth et al, 1974) entendia la cultura
como un “todo complejo, que incluye conocimientos, creencias, arte, ley, moral, costumbres
y todas las otras capacidades y hibitos adquiridos por el hombre como miembro de la
sociedad”. Esta definicién no difiere de la postura de Malinowski (1931, en R. Firth ez a/.,
1974): “La cultura comprende los artefactos heredados, los bienes, los procesos técni-
cos, las ideas, los hibitos y los valores.” Y, en ella, deberd comprenderse también a la
organizacién social, pues sefiala que “no puede ser entendida realmente, excepto como
una parte de la cultura”.
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sividad a la cultura espiritual por encima de la material. Este parece ser
el error en que cae la antropologia cognoscitiva estadunidense, y sus
repercusiones se han dejado sentir en las investigaciones culturalistas
desde los afios cincuenta.

La cultura, que pertenece entonces a la esfera del pensamiento,
comprende las ideas de un grupo social, esto es, desde las ideas
axiomaticas hasta las derivaciones més fragiles. Asi, cuando intentamos
relacionar identidad y cultura, buscamos las expresiones del “sentido
comin” dentro de un grupo social: atendiendo a las ideas y conceptos
que no requieren explicacién racional, pero que si pueden explicar las
formas de concepcién del mundo y de la vida, y proporcionan patrones
de comportamiento y actitudes para la existencia de la vida social.

¢) En tercer lugar, la identidad étnica tiene un aspecto histdrico.
Es producto de procesos sociales, desarrollados en momentos concretos,
con fuerzas histéricas precisas que lograron enlazar aspectos objetivos
y subjetivos que constituyen la comunidad étnica (Smith, 1981, 1991).

La identidad étnica no esti dada de antemano; se construye y
reconstruye en el devenir histérico y de acuerdo con las relaciones
intersubjetivas. En este sentido, la materia prima del proceso histérico
es “la accidn social”, que corresponde a un acto precedido por una
intencién. Es decir, a la Historia corresponde un proceso histdrico que
se manifiesta en su intencién (Weber, 1985).

El hecho de que la identidad étnica responda a una determinada
formacidn social, diferencidindose del conjunto social, implica una
decisidn colectiva, social e histdrica. Puesto que la historia es también
el proceso que de manera acumulativa diferencia “el contexto histdrico-
étnico” de los diferentes momentos; entonces, a distintos contextos
corresponderin diferentes respuestas.!©

Ademas, si la identidad étnica ha sido la respuesta a una situacién
que se viene imponiendo desde fuera, se sigue como consecuencia que
diferentes contextos histéricos globales producen diferentes tipos de
respuesta y diferentes tipos de identidad. Sin embargo, la identidad no
debe concebirse s6lo como un efecto de la accién social externa, pues
suponemos que existen acciones indigenas que racionalizan constan-

10 Susana Devalle subraya el caricter histérico de la etnicidad, como “un proceso
temporal, terreno en el cual se manifiestan (se recrean) estilos étnicos y se formulan las
identidades colectivas”; y advierte: “[...] las identidades colectivas, en cuanto estilos étnicos,
no deben entenderse como esencias inmutables o como tipos ideales fijos de cardcter
sociolégico” (Devalle, 1989: 18).
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temente la trayectoria histérica interna, que en algunos momentos
enfrenta —y en otros acopla— las influencias del exterior.!!

Como se observa, al estudiarse las identidades étnicas deberan
incluirse no sélo aspectos culturales, sino también procesos sociales,
econ6émicos y politicos en relacién con las dindmicas regionales y
comunitarias. Asi, delimitar los espacios conocidos como regiones
étnicas implicard también no perder de vista los procesos nacionales
acumulados y los que se estan produciendo actualmente.

Al abordar asi este problema, enfrentamos ciertas dificultades
generales para la ciencia social: ademas de darnos a la tarea de concep-
tuar lo étnico, lo identitario y lo cultural, tendremos que “despojarnos”
de los “juicios de valor” y las “prenociones”. Claro esti que a la dificul-
tad propia de estudiar sujetos en interaccion hay que agregar la dificultad
de la diferenciacién propia de los grupos étnicos indigenas.!2

En primer lugar, un andlisis sociolégico nos obliga a rechazar toda
tendencia que conduzca al establecimiento de leyes, normas o ideales
étnicos, de los cuales se pretenda deducir lineamientos practicos de las
actitudes sociales.

Para evitar caer en esas tendencias, podemos establecer ciertos
principios: los indigenas cambian, los indigenas no son lo que fueron y
los indigenas no son lo que “deberian ser” (segin las politicas
indigenistas). Es decir, el “ente” indigena se diferencia de su “deber
ser” indigena, y éste a su vez se distingue de su “devenir” indigena.!3

I Contundente, Guzmin Bockler dice: “iH4gase al indio! —Y prosigue:— Este
intento de bestializacién masiva de innumerables grupos humanos culminé, desde el
punto de vista ideolégico, en la definicién del «indion, ya no como el habitante de un
lugar, sino como la sintesis de todas las injurias que dicho habitante habia sufrido como
consecuencia de la agresién colonial, o sea, un ser sometido, desposeido de bienes y de
derechos.” El proceso de diferenciacién ha sufrido transformaciones importantes, y hoy
en dia no sélo debe entenderse desde la calificacion externa de los grupos étnicos, sino a
partir de las relaciones con el exterior pero impulsadas por los propios indigenas (Guzmin,
1986: 19).

12 Hay que tener en cuenta que “el socidlogo, al observar los hechos, los modifica
siempre, bien enriqueciéndolos sin llegar a alterarlos [...] bien haciéndolos desviarse
mediante el uso de esquemas que dejan escapar lo esencial o lo deforman mds o menos
sistemdticamente” (Piaget, 1971: 72).

13 Recordemos a Weber, quien seiiala la distincién entre la validez general del con-
cepto asociado a su conexién universal, y el significado general del objeto que se con-
ceptualiza. Errorsegin el cual, “puesto que los conceptos generales se forman procediendo
por abstracciones de la realidad, debe ser posible deducir la realidad partiendo, en sentido
opuesto, de los conceptos generales, una vez asumido que éstos hayan sido correctamen-
te construidos” (Weber, 1985: 23-24).
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Nuestra concepcidn parte de la comprensidn que debe existir entre
la practica étnica y las teorias que se hacen acerca de ella. Asi, toda
reflexidn sobre las acciones sociales étnicas estara referida a las categorias
de “fin” y “medio” (Weber). Asi, las identidades étnicas presuponen la
existencia de ciertos medios para alcanzar ciertos fines, los cuales pueden
considerarse como la adecuacién de formas de resistencia (medios),
para la preservacién de la comunidad como unidades sociales distintas
del conjunto social (fines), que confluyen en la diferenciacién (medios-
fines) para la sobrevivencia (fines tiltimos).!4

Estas acciones individuales y colectivas van siendo probadas
mediante cortes evaluativos por la comunidad, a fin de ir “midiendo”
la efectividad de la accién y permitiendo, ademds, ir acoplando expe-
riencias milenarias (vigentes en el imaginario indigena) y experiencias
recientes en el proceso de reconformacién de las identidades. !’

Entendidos de esta manera los fines étnicos, convendria evaluar si
las conciencias deseadas (y acciones racionalizadas e intencionalmen-
te referidas a fines) corresponden a los deseos de su accién (sentido
mentado y subjetivo). De ser asi, interesaria conocer la disposicién del
sujeto indigena de intercambiar, relacionar, sintetizar, reestructurar o
sacrificar ciertos valores para obtener el fin Gltimo de su diferenciacién-
preservacion. Puede suceder, sin embargo, que la “ausencia” de su accién
sobre determinadas acciones exteriores tenga como fin el mismo objetivo
de la sobrevivencia.l6

14 Recordemos el aumento de la poblacién indigena por encima de la poblacién
total (30% en Chiapas) y la preservacién de la comunidad como unidad social diferenciada.
“Sabemos que hoy dia ni el imperialismo norteamericano ni €l Occidente tienen la tltima
palabra [...] [Antonio Pop Caal dice:] la poblacién indigena resiste desde hace mis de
cuatro siglos la destruccién que le ha impuesto el proceso colonial. Sin embargo, la
poblacién se ha mantenido inc6lume y permanecerd indestructible porque conserva, a
pesar de la dominacién y la pobreza, su dignidad” (Guzmén, 1986: 220).

15 Naturalmente la vida social —hoy m4s que antes-—— excluye la posibilidad de
existencia cultural “racionalmente pura”, es decir: “En casi cualquier toma de posicién
importante de los hombres concretos, las esferas de valores se entrecruzan y enlazan. La
superficialidad de la «existencia cotidianax, en el sentido mis propio dela palabra, consiste
precisamente en que €l hombre inmerso en ella no toma conciencia —ni quiere hacerlo—
de esta mezcla, condicionada en parte psicolégicamente y en parte pragmdticamente, de
valores irreconciliables [...]” (Weber, 1990: 238).

16 Weber seifiala varios tipos de comprensidn: “1, comprensién actual de sentido
mentado en una accibén [...] (racional, actual, de pensamientos o irracional, actual, de
efectos o racional, actual, de acciones), pero también: 2, la comprensién explicativa [...]
(racional por motivos [...], afectiva, y en este sentido, irracional) [...] Todas éstas
representan conexiones de sentido comprensibles de la accién. «Explicar» significa, de
esta manera, para la ciencia que se ocupa del sentido de la accién, algo asi como: captacién
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Pero en cualquiera de esas situaciones, no se trata de un proceso
simple de adaptacién, sino de “reorganizacién” de los valores culturales.
Es por ello que, en determinadas circunstancias, la no-accién indigena
(llamémosle resistencia pasiva) es una forma de accién para lograr sus
fines. Esta podria ser una vertiente de comprensién del “orden racional”
de las acciones étnicas, que nos permita arribar a la realidad empirica
sobre las identidades.!”

Ademads, conocer las diversas formas de la accién étnica es también
llegar a saber lo que “potencialmente” puede hacer —o lograr hacer—
esa accion; en todo caso, lo que quiere o pretende lograr y, por tanto, lo
que proyecta actuando con arreglo a fines, aun cuando los medios se
“expresen” en formas de pasividad.!®

Enfrentamos, entonces, dos problemas interesantes: 7)aun cuando
llegiramos a conocer los proyectos, medios y fines del actuar indigena,
no podriamos deducir de ello los significados que para los grupos étni-
cos tuvieron o tienen los acontecimientos sociales, puesto que en ese
quehacer y actuar esti inmersa la capacidad creativa de los sujetos étni-
cos; 11) si pudiésemos “parar” el proceso de reconformacién identita-
ria en un periodo determinado para su estudio —y en relacién con los
comportamientos (acciones tendientes a la reconstruccién de las
cosmovisiones pasadas y futuras)—, seria bastante dificil, a partir de la
investigacidn empirica, llegar a conocer los “ideales” que indujeron las
acciones de los grupos étnicos, puesto que aquellos “ideales supremos”
que mas nos llamaran la atencién estaran relacionados con los valores,
también supremos, de nuestra cultura occidental.

de la conexién de sentido en que se incluye una accién, ya comprendida de modo actual,
a tenor de su sentido «subjetivamente mentadon [...]” (Weber, 1983: 8-9).

17 Declaran los propios indigenas: “Nuestras comunidades nos han ensefiado a resistir
como también a adecuarnos a nuevas condiciones, haciendo respetar lo que la asamblea
considera importante {...] nuestro siencio y nuestro trabajo siempre ha tenido como
bandera la continuacién de nuestros pueblos [...] Necesitamos limpiar nuestro
pensamiento, no s6lo para exponerlo con claridad y firmeza, sino para no quedar presos
en el pensamiento que se crea fuera de nuestros pueblos, y que se nos impone, por bien
intencionado que este sea [...]” (ponencia de la COCEI ante el Seminario sobre Procesos
Electorales y Cambio Institucional, 11suasjo, Oaxaca, febrero de 1987).

18 “F] conflicto estd siempre presente, y sus consecuencias son a2 menudo tanto mds
importantes cuanto menos se lo advierte, cuanto mds adopta la forma de una pasividad
indiferente o cémoda, de un quimérico autoengafio, o, incluso, se cumple mediante
«selecciénn. La «paz» no significa otra cosa que un desplazamiento de las formas, los
protagonistas o los objetos de la lucha, o bien, finalmente, de los chances de seleccién”
(Weber, 1990: 247).
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De tal forma que nuestra pretensién cientifica se ve doblemente
limitada: por una parte, estaremos limitados para no caer en juicios de
valor que confundan, sesguen o mediaticen las acciones étnicas que
intentamos comprender y, por otra, no podremos conocer —en su jus-
ta dimensién— los valores (ideales supremos) que hacen posibles de-
terminadas acciones étnicas tendientes a la produccién y/o reproduccién
de sus identidades.

Sin embargo, nos queda una tarea bastante interesante, a saber:
abordar el reconocimiento de las regularidades empiricas, que en el
fragor de los cambios sociales impulsan la reconstruccién de las
identidades. Pero eso no quiere decir que renunciemos al principio
ético de excluir cualquier pretensién de juzgarlas.

A partir de esta tltima reflexién, podemos asumir dos respon-
sabilidades:

a) No confundir nuestro trabajo de anilisis con nuestra “visién del
mundo”. Es decir, diferenciar las escalas de valor del investigador de
las del sujeto investigado en su accién social.

Este esfuerzo permitira delimitar la legitimidad de las acciones in-
digenas, referidas a la reconstruccién de sus identidades, de aquellas
que puedan parecer novedosas o distintas a nuestros comportamientos
(como la visién culturalista de la antropologfa). Lo que Weber llamaria
“critica positiva”, cuando diferencia “politica social” de “ciencia so-
cial” (Weber, 1990: 49).

b) Definir campos y niveles de anilisis. Es decir, explicitar cuindo
termina el andlisis socioldgico y cuindo comienzan los juicios
personales. Como sefiala también Weber, al referirse al trabajo del
socidlogo: éste deberd saber “dénde los argumentos se dirigen al
intelecto y dénde al sentimiento”, evitando asi mezclar hechos y
razonamientos valorativos (Weber, 1990: 49). Tampoco hay que eludir
la tarea de diferenciar el nivel microsocial en el que, suponemos, se
producen las identidades del nivel (microsocial o macrosocial) en el
que se expresan.

Es asi que, al identificar a las acciones del sujeto, partimos de sus
expresiones concretas en un contexto determinado, para analizarlas y
relacionarlas con el sentido de su accién.!® Pero también, como existen

19 Cuando hablamos de identidades nos referimos explicita o implicitamente a la
tradici6m: “La prictica ni seria comprensible ni podria enjuiciarse si no es desde las
formas de vida y tradiciones en que esti inserta. Una préictica sélo podria justificarse
desde su propio contexto” (Habermas, 1991: 113).
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diferentes tipos de accidn de los sujetos, cabria la siguiente aclaracion:
aludimos a todas aquellas acciones subjetivas que tiendan a la orien-
tacidn social, y no a las acciones que se refieran a las diversas actitudes
del sujeto, puesto que “la accién social (incluyendo tolerancia u omision)
se orienta por las acciones de otros [...pero...] No toda accién —e
incluso la accién externa— es social [...]” (Weber, 1983: 18).

A ello se debe que el concepto de identidad que aqui utilizaremos
estara delimitado por las distintas formas de expresién subjetiva y, aun
cuando sea concebido como sintesis de la diversidad social, aqui s6lo
se entenderd como elemento integrador de la accién social étnica. Es
decir, el concepto de identidad étnica se recreard por la transformacién
que ocurre en el tiempo, y en relacién con las distintas expresiones
sociales, culturales, econdémicas y politicas que se manifiestan en los
espacios sociales —reales y simbdlicos— de la vida indigena.

Ademas, concebir la identidad étnica como una forma de la
subjetividad social nos permite arribar a la categoria dinamica en la
que se recrean los espacios sociales, y donde se expresa la accién que
“trata de un sentido empirico y mentado por los participes” (Weber,
1983: 22), a la vez que nos ayuda a trascender las concepciones
deterministas y/o estiticas de las identidades étnicas.

Podemos comprender, entonces, que a distintos momentos
histéricos corresponden distintas formas de identidad: en algunos
momentos —especificos y coyunturales— los movimientos sociales
brindan la posibilidad del resurgimiento de actores sociales que se
consideraban enterrados, o donde las identidades de éstos se pensaban
agotadas. Cémo conectarlas si no es mediante el anilisis de las
coyunturas en que se reconstruyen las subjetividades sociales y aparecen
los proyectos colectivos.?°

Supuestos para un estudio de las identidades

Ahora es pertinente considerar ciertas premisas para el estudio de las
identidades étnicas, las cuales podemos resumir asf:

20 Es en situaciones de conflicto donde resurgen con mayor nitidez las identidades,
y donde el punto de recurrencia suele ser la tradicién. Habermas menciona que al “generar
una distancia reflexiva respecto a nuestra propia tradicién, {sentimos] una necesidad frente
ala terrorifica ambivalencia a las tradiciones que han configurado nuestra propia identidad.
Pero nuestra identidad no es solamente algo con que nos hayamos encontrado ahi, sino
algo que es también y a la vez nuestro propio proyecto” (Habermas, 1991: 121).
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a) Las identidades étnicas existen en diferentes escalas, al igual
que los cambios sociales: desde el nivel microsocial (individual y fa-
miliar, de familia nuclear y extensa, linaje o clan, etcétera) hasta el
nivel nacional, pasando por un nimero de niveles intermedios (comu-
nitario, étnico y regional). Asi, las identidades étnicas —individuales y
colectivas— nacen, se reconforman, reproducen y mueren, pero a veces
resucitan,

En este sentido —al estudiar las identidades étnicas dentro de la
intensidad intercultural, en situacién de frontera— tomaremos como
unidad de analisis a “la comunidad”, aun cuando consideremos distin-
tas unidades de registro (individuo, familia, asamblea, grupo laboral,
grupo migrante), para establecer las relaciones entre las transformacio-
nes individuales y colectivas, en el transcurso del tiempo.

Asi, cada concepto y categoria de accidn social y conducta identitaria
sera construido en el contexto espacial de lo real y lo simbdlico de las
comunidades étnicas, y en los tiempos especificos en que se relacionan
los cambios sociales nacionales con las dindmicas regionales.

b) Las identidades étnicas no tienen los mismos tiempos de
duracidn y expresion que los procesos sociales globales. La racionalidad
étnica no es la misma en los distintos procesos temporales de
transformacién social ni responde de igual forma en los diversos
espacios en que orienta su accién (racional e irracional), pues varia
segin las coyunturas sociales y culturales, econ6micas y politicas de la
época.

Si concibiéramos las identidades étnicas como irracionales, desde
el punto de vista de la racionalidad nacional, no podriamos explicar el
porqué de su actual existencia. Serd preferible tratar de entender en
qué aspectos confluyen intereses nacionales y étnicos, o cdmo puede
darse la convivencia (arménica o conflictiva) entre distintas raciona-
lidades.

¢) La identidad étnica es un concepto que ayuda a delimitar el area
de estudio y determina la funcién locativa de la accién social. Como
proceso de elaboracién subjetiva se inscribe en lo simbdlico (dquiénes
somos y cudles son nuestros intereses?), pero en cuanto proceso de
orientacién de las acciones del sujeto se expresa en lo concreto real
(¢dbénde estamos?, dcudles son nuestros compromisos? y ¢cémo y por
qué actuamos asi?). Es aqui donde podemos “medir” los procesos de
reconstruccién de las identidades étnicas.2!

2l En los fen6menos sociales, “lo observable suele ser una pequeiia fraccién de los
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Concebir la identidad como producto de la interrelacién entre las
elaboraciones que se producen en la “conciencia indigena” y las
“conductas indigenas” hace posible transformar la concepcién de
identidad étnica (descriptiva determinista o reduccionista subjetivista),
en categoria de andlisis conceptual de las acciones sociales.

d) La identidad étnica permite comprender cémo ocurren los cam-
bios sociales: la sola presencia de identidades diferenciadas dentro de
la nacién —entendida ésta como producto de mecanismos tendientes a
la preservacién de esas diferencias—, permite establecer las relaciones
entre identidades étnicas e identidades nacionales y ver su evolucién o
transformacién en el interior de la estructura social.

Asimismo, es posible detectar la existencia de subidentidades
(progresistas, reformistas o de renovacién carisméatica) como producto
de multiples interpretaciones individuales o grupales, que hacen posible
dar cuenta de las mutaciones o cambios de un sistema a otro (por
asimilacién, amaligamas, diferenciacién, segmentacién proliferacién o
hibridacién).

La identidad étnica, en tanto accidén social, puede ser individual o
colectiva; pero en cualquiera de los dos casos se inscribe en la dindmica
heterogénea y diversificada de la estructura social. Es en ese proceso
en el que se recrean los espacios de la accién del sujeto étnico y se
construyen o reconstruyen las subjetividades. Las identidades étnicas
no son algo mas que productos de las relaciones sociales, de ahi la
importancia de acercarnos a un estudio de las interacciones (situaciones)
mas que de los individuos (aislados) o de las estructuras.

A nivel individual, el sujeto étnico puede orientar su accién en dos
sentidos: hacia otros sujetos, grupos familiares u organizaciones diversas
de su propia comunidad; o bien hacia otros sujetos o grupos del exte-
rior. En el primero de los casos se ubica como un miembro mas del
conjunto, esti orientando su accién hacia un “nosotros” y, en el segundo,
actiia como elemento ajeno al otro conjunto, es decir, se dirige hacia
“los otros”. Naturalmente, entre estas dos polaridades existen diversos
empalmes, mediaciones e intersecciones en los que se expresa el ejercicio
de la accién social.

hechos que constituyen el objeto de una investigacién; los hechos o fenémenos observables
no son mis que documentos que sugieren o confirman la existencia tras ellos de hechos
mis interesantes. Los hechos son como los icebergs: su mayor parte estd oculta bajo la
superficie de la experiencia inmediata [...] La porcién sumergida de los hechos tiene que
ponerse hipotéticamente y, para poder contrastar tal hipétesis, hay que afadirles relaciones
determinadas entre lo observado y lo irobservado [...]” (Bunge, 1979: 723).
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En lo colectivo (cuando la interaccién social ocurre dentro de la
comunidad), el sujeto “comprende” su pertenencia grupal y “sabe” que
su accién esti orientada, al igual que otras acciones, hacia un proyecto
étnico. Pero —y aqui la diferencia— cuando dirige su accién hacia el
exterior, el sujeto indigena “entiende” que su accién no es estrictamente
social, en tanto que no comparte el proyecto del grupo que le es ajeno.
Su individualidad se ve constrefiida por la subjetividad étnica, y es
entonces cuando puede reafirmarse como miembro de un grupo
diferenciado socialmente, o bien reajustar “valorativamente” los ele-
mentos de su diferenciacién identitaria.

Las identidades y los sujetos

Es importante destacar los contextos sociales —como los espacios con-
formadores en que se producen las relaciones intersubjetivas (privadas
o publicas)—, pues aqui es donde se materializan las expresiones,
comportamientos, actitudes, y subjetividades indigenas que hacen
posible la accidn social, y donde es posible analizarlas y relacionarlas
con el sentido de su accidn.

Un planteamiento interesante consiste en considerar al actor so-
cial segilin dos aspectos: como objeto de investigacién, desde el punto
de vista del observador, que lo percibe desde fuera como una entidad
social; y como sujeto, bajo el punto de vista del propio actor social, que
se autopercibe como fuente consciente de su accién. En el segundo
caso, sélo el actor social tiene acceso a su esfera de subjetividad, mientras
que el observador externo s6lo percibe las “autorrevelaciones” del
sujeto, a partir de las objetivaciones narrativas o simbdlicas de la
subjetividad del actor?2

También es importante retomar la reflexién de Melucci (1968, en
Giménez, 1992), en el sentido de que la identidad subjetiva emerge y
se afirma s6lo en los procesos de interaccidén social. De esta manera,
las autoidentificaciones personales son reconocidas intersubjetivamen-
te a partir de las acciones colectivas. Es por ello que las acciones indivi-

22 Pero esta percepcién implica teorizacién: “[...] la observacién es selectiva e in-
terpretativa: es selectiva porque tiene una fimalidad, porque es intencionada, y es inter-
pretativa porque es ilustrada [...] la interpretacién es algo mis que inevitable en la
observacién [...] Sino tenemos ideas ni objetivos no pod remos registrar nada [...]” (Bunge,
1979: 727, 728).
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duales, en cuanto a su autoidentificacién, autorreconocimiento y au-
toadscripcién, deberin confrontarse con la heteroidentificacién, el
heterorreconocimiento y la heteroadscripcién. De esa polaridad, Me-
lucci construye una tipologia de intermediacién que pueda acercarnos
a un sistema de identidades: 1) identidad segregada: cuando el actor
identifica y reafirma su diferencia respecto de los demids, indepen-
dientemente de que sea reconocida; 77) identidad heterodirigida: cuando
el actor posee débil reconocimiento auténomo y es identificado y
reconocido por la definiciéon de los demas; /77) identidad etiquetada:
cuando el actor se identifica de manera auténoma y su diferencia es
fijada por otros; sv) identidad desviante: cuando el actor carece de
capacidad de identificacién y sélo se define por su diversidad.

Ahora bien, desde el punto de vista del actor, no todos los rasgos
inventariados por el observador externo son pertinentes para la
definicién de la identidad del sujeto investigado. Ademis, si la identidad
funcionara como ego idealizado, el actor social podria invocar rasgos
culturales inexistentes o inventados, en la definicién de su identidad.28

Finalmente, hay que considerar tres caracteristicas que permiten
delimitar el estudio de los cambios de identidad:

Primera. La identidad es un sistema de relaciones y de represen-
taciones. En este sentido, diferenciar entre identidad individual y
colectiva resulta ociose si no se establecen los cortes metodolégicos
para acercarse al conocimiento y, posteriormente, no se explica que el
fendmeno identitario combina acciones individuales y colectivas.
Entenderemos, entonces, que la identidad colectiva sélo es la condicién
de emergencia de las identidades individuales, lo cual no es mis que
una consecuencia logica del caricter intersubjetivo de la identidad.

Segunda. La identidad individual tiene un cardcter pluridimen-
sional. En este sentido, comprenderemos que la identidad resulta de la
inscripcién del sujeto en circulos de pertenencia, concéntricos e
intersectados. Concéntricos, porque a partir de una légica inclusiva se
van abriendo o cerrando circulos de actuacién del sujeto. Intersectados,
debido a la accién de los sujetos en la construccién de si mismos y del
mundo (P. Berger y T. Luckmann, 1993).

A cada interrelacién en espacios sociales distintos corresponderd
una autoidentificacién que permita al individuo ejercitar en distintos

28 Barth (1976) sefiala que los aspectos que el actor considera para definir su identidad
no siempre son las diferencias objetivas, desde el punto de vista del observador externo,
sino aquellas que el actor considera pertinentes.
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contextos las dimensiones de su identidad, a la vez que destacar una de
sus dimensiones y eclipsar las demds; esto le permitird identificar y ser
identificado de diversas formas en distintos entornos, asumir una forma
de identificacién “funcional” o no, en diferentes espacios y tiempos.24

Tercera. La identidad no es una esencia ni un paradigma inmutable,
sino un proceso de identificacién activo y complejo, situado histdri-
camente como resultado de las tensiones sociales. Comprenderemos,
entonces, que la identidad cuenta con una propiedad de versatilidad:
reconformacién y modulacién interna, que hacen posible que el sujeto
instrumente, retrotraiga, expanda y reconstruya las acciones tendientes
a la definicidn de su propia identidad. .

Ahora podemos proponer una definicién operativa en el estudio
de la identidad étnica, pensada concretamente para pueblos indigenas
en situacién de conflictos fronterizos:

Los pueblos chujes construyen su identidad, individual y colectiva,
conformandola a partir de la diferenciacién de atributos, marcas,
experiencias, simbolos y rasgos distintivos que contraponen con los de
otras etnias indigenas y mestizas, guatemaltecas y mexicanas. Esta
actitud colectiva hace posible determinar selectivamente un “nosotros”
en contraposicién con los “otros”.

Ademais, el proceso les permite construir imigenes que simbolizan
la homogeneidad comunitaria, y confrontar su autopercepcién con la
heteropercepcién del exterior. Con esta 16gica y racionalidad, los chujes
pueden revalorar la memoria colectiva y conjuntarla con las experiencias
inmediatas, identificindose por tanto con objetos y sujetos simbdlicos
persistentes en el tiempo. Asi, desde una perspectiva de la accién so-
cial, entendemos por identidad étnica la capacidad del actor social de
atribuirse los efectos de su accién y de reconocerlos como propios.

PROPOSICIONES E INTERROGANTES

A continuacién, presentamos las proposiciones pertinentes para em-
prender la investigacién en el mundo empirico, real y concreto de la

24 “Lo especificamente humano es que el tiempo también se organiza como
multiplicidad cambiante de combinaciones, como velocidad variable de cambios [...] En
sus distintos grados, es lo especifico de la continuidad cualitativa y del cambio cualitativo:
lo social humano que conserva su identidad y lo social humano que cambia su identidad”
(Bagi, 1977: 115).
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vida indigena en la frontera sur. Se trata de: 1) caracterizar los espacios
en donde se ponen en funcionamiento los mecanismos para la rees-
tructuracién de las actitudes y comportamientos que fortalecen las
identidades étnicas, y cédmo éstos contribuyen a la preservacién,
modificacién o invencién de ciertos valores culturales; 77} detectar los
empalmes de las reminiscencias (valores culturales que se adjudican a
las tradiciones y los mitos de origen) de la cultura milenaria con la
cultura reciente que permiten consolidar la cohesién social indigena;
117} identificar las formas de conservacién y reformulacién de expe-
riencias seculares con las experiencias recientes, que hacen posible la
reestructuracién de las identidades étnicas en el proceso de cambio
social; /v) analizar las expectativas de los chujes (en cuanto a individuo,
familia, comunidad y etnia) ante los nuevos reordenamientos sociales,
sin dejar de considerar que, a pesar de que se observa entre las comu-
nidades asentadas en la regién diferencias en cuanto al uso de la lengua
nativa, vestimenta y patrones de produccién y consumo, los grupos
étnicos han conservado su identidad colectiva.

Ahora bien, al considerar la identidad étnica como un sistema de
relaciones sociales cambiantes, ante los desafios modernos y las desi-
gualdades sociales, interesa saber: dcuiles son los mecanismos y espa-
cios propicios en que los chujes recrean sus identidades? y, ademas,
dcuales son las relaciones, determinaciones y conexiones materiales y
simbdlicas que guardan con la sociedad nacional?

Si las comunidades chujes han sufrido profundas transformaciones
en las dos Gltimas décadas, ¢podemos suponer que estos grupos de la
frontera sur s6lo pueden existir a partir de su diferenciacién, y que ésta
no es posible sin la reconformacién constante de sus valores culturales
¥, en consecuencia, de su identidad?

Si consideramos, ademds, la identidad como el entrecruzamiento
de espacios de pertenencia y exclusién individual y colectiva, dqué de-
fine la unicidad étnicaP, dcudles son los términos en que ocurre la
convivencia de distintas racionalidades entre etnias indigenas y mes-
tizas?, dcudles son los limites de su diferenciacién?, y ccémo la perciben
y expresan los pueblos chujes?

De ese conjunto de interrogantes, hemos ido conformando dos
niveles de andlisis: /) el referido a una contrastacién general de las re-
laciones étnicas y nacionales, y /1) el nivel regional, que trata de la
busqueda de los elementos constitutivos de las identidades étnicas.
Las inferencias tedricas, de facil conexidn con la realidad empirica de
la frontera sur, puede resumirse asi:
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I) Con motivo de los problemas de tenencia de la tierra, las con-
versiones religiosas y el éxodo guatemalteco, se fue constituyendo un
proceso que provocd el poblamiento y la confluencia intercultural en
la franja fronteriza de México con Guatemala. En esa regi6n coexisten
los inmigrantes internacionales, nacionales y locales, las etnias indige-
nas y mestizas, y los pueblos chujes fundadores de la frontera mexicana.
Entonces:

1) dPueden serlos pueblos indigenas de la frontera sur una muestra
vital de la convivencia en la diversidad?

2) De ser asi, dse abre la posibilidad de la existencia arménica en
el seno de las diferencias culturales?

3) ¢Seri esa nueva convivencia intercultural una alternativa en la
reconstruccién de las relaciones del Estado nacional con los grupos
étnicos, en un ambito de respeto y equilibrio de poderes auténomos y
cotidianos?

II) En las condiciones actuales, consideramos que la comunidad
chuj de Tziscao pone en operacién estrategias y ticticas dirigidas a
retomar experiencias y simbolos ancestrales que produzcan rasgos
distintivos. Ademds, suponemos que el sujeto indigena reconstruye
selectivamente su identidad étnica mediante la reduccién de las
diferencias internas y la conformacién de un “nosotros” que aparece
en funcién de su contraposicién con “los otros”. De esta manera, pensa-
mos que la comunidad indigena elabora mecanismos de diferenciacién
que le permiten contrastar sus formas de autopercepcién con las de
heteropercepcién en un proceso de intercambio de racionalidades
distintas. Entonces:

1) ¢Cuadles son los mecanismos con que los chujes reconstruyen
su identidad étnica y logran mantenerse diferenciados del conjunto
nacional y regional?

2) dSon suficientes los procesos de fijamiento de pertenencias y fi-
delidades, compromisos y estrategias, para lograr la diferenciacién y el
fortalecimiento de su identidad étnica?

3) éLas acciones sociales con referencia en fines, valores, afectos y
tradiciones logran construir el modelo cultural para producir la historia
de su comunidad indigena?

4) dLa constitucién de la subjetividad indigena y la identidad étnica
produce un nuevo sujeto capaz de recuperar su politicidad y la direccién
histérica de su comunidad?

5) ¢Es la l6gica de la diferenciacién una construccién social viable
y posible, y la condicién necesaria que da sentido a la accién, para la
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permanencia en el tiempo de la unicidad étnica y del reconocimiento
de las demandas de los pueblos indigenas?

6) Finalmente, chasta dénde se consideran los chujes en proceso
de cambio y continuidad cultural?, ¢hasta dénde son como quisieron
ser?, chasta dénde cambiaron para ser lo que son?, y dcdmo se perciben
en su relacién con otros grupos indigenas y mestizos?






IV. EL ESPACIO SOCIAL
DE LAS RELACIONES INTERETNICAS

A partir de este capitulo, y hasta antes de presentar los resultados de la
investigacion, trataremos de ir relacionando los testimonios de los
actores sociales con las reflexiones teéricas que, de forma dinidmica, se
vinculan con ellos. Por ello, antes de iniciar la presentacion de los da-
tos, es necesario recordar que el recorte geogrifico al cual nos hemos
venido refiriendo es el espacio socio-étnico de la comunidad chuj de
Tziscao. Esta comunidad concentra caracteristicas sociales, culturales,
histéricas y etnogrificas interesantes, que la convierten en el tipo de
organizacién social que mas ha llamado nuestra atencién para el trabajo
que nos propusimos en la regién fronteriza del Sureste mexicano pues,
ademas de los atributos anteriores, el caserio de Tziscao se asienta en
el area de convergencias interculturales tradicionalmente poblada por
chujes y k’anjobales descendientes de la matriz cultural maya.!

DEL CeENTRO AL SURESTE DE MExico

Al iniciar el afio de 1993, justo cuando habiamos planeado el trabajo de
campo en la frontera sur mexicana, las expectativas de contrastacion
de ciertas teorias socioldgicas (como la teoria de sistemas, el interac-
cionismo simbdlico o la fenomenologia social) con la poco organizada

' La regién es conocida como 4rea cultural mayance, si bien los chujes fueron
reconocidos oficialmente hasta hace muy poco. Es con el proyecto Religién y Sociedad en
el Sureste de México, al cual me incorporé en 1988 (ClESas-Sureste), cuando pudimos dar
cuenta de la vitalidad intercultural de esa regién.

Recientemente, el antropélogo Andrés Fibregas Puig, quien dirigia el proyecto de
entonces, ha publicado un interesante libro: Pueblos y culturas de Chiapas (Porria, México,
1991), donde hace referencia a los chujes a partir de mi trabajo: “Tziscao”, en Religidn y
sociedad en el Sureste de México (México, Cuadernos de la Casa Chata, nim. 162, 1989).
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realidad fronteriza del Sureste mexicano se acrecentaban conforme
avanzibamos hacia la regién maya.?

Pensé entonces que me habia quedado muy “corto” con aquello de
llamar “efervescente realidad” a los problemas sociales de esa regién.
En aquel momento, y desde esa perspectiva regional, ya abundaban
noticias que indicaban la velocidad de los cambios y, sin embargo, era
posible vislumbrar también que las condiciones seguirian igual.?

En una zona donde lo comiin y cotidiano han sido la violencia y
los conflictos existentes en torno de la poblacién india, no me era da-
ble pensar que en este afio se transformara radicalmente la direccién
histérica de la vida de esos pueblos, aun cuando en enero la ganadora
del Premio Nobel de la Paz, Rigoberta Menchii Tum, declarara que 1993
seria el afio de defensa de los valores indigenas y comenzara visitando
campamentos de refugiados guatemaltecos en Chiapas.

Coincidiendo en tiempo y espacio, ese mismo dia (como uno de
tantos en las ltimas décadas) se anuncia que “marcharin indigenas
tzotziles a San Cristobal de las Casas”, en demanda de liberacién de
cinco de sus compafieros.*

Otro acontecimiento importante —nada desligado del anterior—
que prefigura ya al despuntar el afio la situacién social de la frontera
sur, es el proceso de repatriacidn de refugiados guatemaltecos en México:
los dias 12 y 13 de enero se informa del retorno de 4 000 guatemaltecos,
después de mis de diez afios en el exilio.’

La incredulidad internacional, asi como el temor —bastante
Jjustificado— de los propios repatriados, se verian superados, lal fin!,
el 24 de enero:

Contra la voluntad del gobierno de Guatemala y ante la duda de la
comunidad internacional de que pudieran lograrlo, la avanzada de los

2 Inicialmente pensaba realizar el trabajo de campo en dos comunidades, pero ello
no fue posible por razones de tiempo y dinero. Antendiendo a una recomendacién de mi
asesor, concentré mis actividades en una sola. Asf, el niimero de entrevistas fue de 36, y
mi compafiera y yo pudimos cubrirlas.

8 La rigidez de las relaciones de fuerza en el campo chiapaneco, sostenidas por adie-
jas estructuras socioeconémicas, seguian vigentes: el salario miscrable e inseguro, 1a ausencia
de crédito agricola y la caida del precio del café eran, entre otros, elementos que delineaban
la continuidad de la pobreza para los indigenas y campesinos (un tercio de la poblacién en
Chiapas).

4 L2 Jornada, 8 de enero de 1993, p. 10.

5 La Jornada, 24 de encro de 1993, p. 6.
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refugiados guatemaltecos en México llegé hoy a mediodia, triunfal y
humilde, al parque central de su capital.®

Después de 17 dias de recorrido, llega al Poligono 14 el primer
contingente de repatriados guatemaltecos, “que pretende abrir brecha
para permitir que los cuarenta mil refugiados que afin permanecen en
México puedan volver en condiciones menos desfavorables”.’

Ante este cimulo de contradicciones sistemaiticas, producidas en
tan breve tiempo y en tan reducido espacio, uno no puede sino pensar
que, frente a la adversidad, los pueblos indios adquieren vitalidad, pero
es una vitalidad que no necesariamente proviene de valores modernos,
no occidentales, sino que es resultado de las reminiscencias del tradi-
cional pasado. De otra forma, dcémo entender la persistencia indigena
frente a tal cantidad —y tenacidad— de actiudes agresivas y negativas
en contra de esos pueblos?

Por si ello fuera poco, a partir de su llegada, los repatriados no
pasarian ni un mes tranquilos. Las agresiones y persecuciones del ejér-
cito continuaron, asi como las demés condiciones estructurales que
propiciaron la emgracién. El 28 de febrero, después de un proceso de
retorno tan cansado, complicado y practicamente irrepetible,

alrededor de 500 campesinos guatemaltecos huyeron a México por la zo-
na del Marqués de Comillas, en Chiapas, luego de que un grupo de Kaibi-
les (soldados de élite del ejército de Guatemala) realizaron operaciones
contrainsurgentes contra las Comunidades de Poblacién en Resistencia
(cpr), cerca del poblado de Cuarto Pueblo, en el Departamento de El Qui-
ché 1...] en México, voceros de las Comisiones Permanentes de Refugia-
dos Guatemaltecos (ccpp) denunciaron ayer que unas 70 familias proce-
dentes de Cuarto Pueblo y de Pueblo Nuevo llegaron a Chiapas después
de que el ejército «bombardeara sus poblaciones», el pasado dia 20.8

Es ésta la realidad social que delimita nuestra drea de investigacién.
Sin embargo, no hay que olvidar que la descripcién anterior es un pe-
quefio recorte temporal dentro de un —también relativamente
pequefio— espacio social, y sélo en el limite geografico guatemalteco.
Faltaria caracterizar la “rebelde realidad” fronteriza del Sureste, en el

6 La Jornada, 25 de enero de 1993, p. 1.
7 La Jornada, 29 de enero de 1993, p. 13, y 31 de enero de 1993, p. 1.
8 La Jornada, 1 de marzo de 1993, p. 42.
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lado mexicano, que, aun cuando la diferenciacién es puramente for-
mal y simbélica, es otra nacién.

Ya bordeando la frontera, en los municipios mexicanos de Ocosingo,
La Trinitaria, La Independencia y Las Margaritas, podemos sefialar al-
gunas caracteristicas sociales y econ6micas en la regin:

En cuanto a las relaciones sociales, éstas se expresan en la
complejidad de las situaciones interétnicas e internacionales; asi como
en las tensiones sociales que son el producto de intereses econémicos
y politicos que se antojan absurdos e intemporales.?

Todo ello tiene estrecha relacién con problemas econémicos, como
la caida vertiginosa del precio del café, la tala inmoderada de la Selva
Lacandona para la produccién ganadera y la avanzada de grupos colo-
nizadores (entre otros, indigenas expulsados de Los Altos) que, jun-
tos, han incrementado tanto la poblacién como las pricticas de roza-
tumba-quema en la produccién de maiz.

A la relacién social y econémica hay que agregar los conflictos
politico-militares guatemaltecos, que tienen fuerte resonancia y repercu-
sién regional, trascienden las fronteras y crean un ambiente de tensién
constante entre la poblacidn.

Ademais, las comunidades nativas han desarrollado gran versatilidad
de valores; entre ellos, llegan a realizar varias conversiones religiosas
en cortos periodos, pasando del catolicismo tradicional al protes-
tantismo y sus diversas ramificaciones; o, también, los indigenas llegan
a producir curiosas simbiosis, provocadas tanto por los avances de la
modernidad (en términos de un sentimiento mas individualizante) co-
mo por las crisis de valores y la adversidad sociocultural y socio-econé-
mica que cada dia los golpea. Todo ello ha desembocado en uno de los
principales focos de inconformidad regional (“expulsiones religiosas™),
asi como enfrentamientos en el interior de las comunidades indigenas
y frecuentes rupturas en el seno familiar.

Por si eso fuera poco, atin debemos de agregar la violencia —
cubierta o descubierta— producto de ancestrales y presentes rencillas
por la tierra. Luchas a muerte entre los grupos de poder caciquil, de
rancheros y finqueros, contra ejidatarios y comuneros. Competencias y

9 Especialmente en estos municipios —aunque muy bien podemos incluir los 110
municipios chiapanecos— existen problemas aiiejos, enquistados en las raices mis pro-
fundas de una estructura caduca, pero terriblemente resistente, compuesta por redes
sociales decimonénicas y con relaciones sociales cuasimondrquicas. Como indicara Marx
(1883) en El dieciocho Brumano de Luis Bonaparte: “La tradicién de todas las gene-
raciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos.”
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disputas violentas de empresarios, grandes comerciantes y politicos, lo
cual ha provocado un ambiente de inseguridad casi perceptible en todo
lugar —urbano o rural— y en todo momento.!?

Y, finalmente, las migraciones centroamericanas, tanto laborales
(tradicionales) como forzosas (de refugio politico), que ya han adquirido
el estatus de “tradicionales” en esta regién de Chiapas.

Tenemos entonces que, desde una perspectiva sociocultural, el
disefio regional que prevalece en la frontera sur de México con Guate-
mala puede definirse como sigue: un irea de reciente poblacién migrante
que convive con pequefias comunidades asentadas alli tradicionalmente,
y que conservan una fuerte identidad étnica, sin menoscabo de su
interrelacién con el conjunto nacional y con los demds grupos étnicos
migrantes provenientes de Guatemala. Esta Gltima caracteristica se
fundamenta més en el hecho de que la poblacidn de origen chuj com-
parte un mismo tronco comun maya con los demds grupos étnicos
indigenas, que en compartir la misma drea econdmica y politica del
Estado nacional mexicano.!!

En ese espacio se aprecia claramente el rezago social de todo tipo:
lo mismo educativo que agrario, de desarrollo tecnoldgico que de salud;
de falta de asistencia técnica y carencia de servicios. Es mas, no hace
falta ser un agudo observador para apreciar la opulencia e inmensidad
de recursos naturales frente a la miseria, el analfabetismo y la desnu-
tricién. La ignorancia de los derechos civiles, por un lado, frente al
abuso y la violacién de esos mismos derechos del hombre, por otro.!2

10 Recuérdense, por ejemplo, los asesinatos del empresario Jorge Cruz Santiago:
“La procuraduria expuso que el contralor fué asesinado anoche de tres balazos en la
espalda, al parecer calibre nueve milimetros, en la puerta de su domicilio [...]", y del
periodista Roberto Mancilla Herrera: “Con dos impactos de bala calibre 45 milimetros
en la regién malar del lado izquierdo de la cabeza fue victimado hoy el periodista [...]”
(La Jornada, 2 de febrero de 1993, p. 18, y 3 de febrero de 1993, p. 31).

11 En estos momentos en que vuelve a la escena politica mexicana el discurso sobre
“unidad nacional”, habria que tomar muy en cuenta la definicién restrictiva de Otto Bauer
(1979: 121) acerca de la nacibén, revisando especialmente los conceptos de “comunidad
de cardcter” y “comunidad de destino”. El primero, porque “el hecho de que el mismo
estimulo desencadena un movimiento diferente [se debe a que] esta diversidad de
orientacién volitiva estd causalmente determinada por la diversidad de las representaciones
adquiridas poruna nacién [0 nacionalidad étnica distinta del estado nacional]”, y segundo,
porque “comunidad de destino no significa sometimiento a un mismo destino, sino vivencia
comiin decl mismo destino” al cual se hallan vinculados hasta ahora los grupos étnicos, y
no en la mejor posicién social, cultural y econémica, precisamente.

12 En 1992 hubo 3 387 violaciones de los derechos humanos a los indios de México,
de las cuales 63% se produjeron en Chiapas: “De acuerdo con el informe del Centro de
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Todo ello, permeado por la injusticia social y enfrentado a una
estructura muy rigida de poderes locales, genera niveles de violencia
dificilmente controlables, con alcances realmente impredecibles, pese
ala dureza —o tal vez por ello mismo— de las recientes (do ya clasicas?)
politicas gubernamentales.

EL ARRIBO Y LA INSTALACION EN LA COMUNIDAD

Conforme nos acercibamos a nuestra regién de trabajo, vimos aparecer
con mayor frecuencia un conjunto de hechos que mezclaban confusas
y conflictivas realidades en relacién con nuestras teorias. Sin embargo,
junto a las acciones reflexivas era necesario “deslizarse” al interior del
“Sur profundo”.

Lo primero fue relacionarnos con las instituciones que hacen in-
vestigacion social. Acudimos a solicitar apoyo con los profesores de la
Universidad Pedag6gica Nacional, a la Unidad 071 de Chiapas, quienes
nos recibieron con entusiasmo pero sin presupuesto. Luego nos entre-
vistamos con los coordinadores de investigacidn y difusién del Instituto
Chiapaneco de Cultura, quienes nos mostraron un cilido interés aca-
démico y una fria posibilidad financiera. Por Gltimo, nada mejor que el
retorno al a/lma mater, la Universidad Auténoma de Chiapas, donde
encontramos una “asombrosa” coincidencia con los anteriores.

Asi las cosas, tomamos nuestras mochilas y nos encaminamos a
Tziscao. Alla tampoco habfa dinero, pero si la disponibilidad para com-
partir el alimento, la amistad y los problemas. L.o supimos de inmediato,
al notar el entusiasmo que expresaba la gente al saber que nos queda-
bamos con ellos. Y eso es suficiente para cualquier investigador que
desee hacer sociologia empirica. Obviamente, lo mejor de todo era
que en Tziscao estaban los actores sociales con quienes deseibamos
trabajar. 18

En direccién a Tziscao, tuvimos que recorrer todo el extremo sur
del estado de Chiapas, hasta penetrar completamente en el municipio

Derechos Humanos Miguel Agustin Pro Juirez (cDHPRO) [...] de diciembre de 1988 a
diciembre de 1992 se presentaron 8 mil 36 violaciones, de las cuales las registradas en
1992 representan 42 por ciento del total. El incremento es considerable: 1 458 en 1989;
709 en 1990; 2 332 en 1991” (La Jornada, 28 de marzo de 1993, pp. 1y 10).

18 Tziscao cuenta actualmente con 155 familias: 14 sin religién (cosmogénicas
ocultas), 43 cosmogbnicas (reconocidas), 77 catélicas, siete evangélicas, cuatro testigos de
Jehov4, tres adventistas del séptimo dia, seis pentecosteses y una familia mormona.
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de La Trinitarid (uno de los 16 que colindan con Guatemala). Atraviesa
por este municipio la carretera Panamericana que conduce hacia el
limite nacional, con su dltimo tramo de 180 kilémetros de Comitin a
Ciudad Cuauhtémoc. En esa direccidn, a la altura del kilémetro 20, se
encuentra (en el lado oriente, a 40 kilémetros més) el desvio hacia las
lagunas de Montebello.

A escasos 2 kilometros, antes de llegar a las mencionadas lagunas,
puede ubicarse el desvio hacia Flor de Café. Este Gltimo tramo de 95
kilémetros es de terracerfa y comunica a varias colonias y parajes. La
entrada a Tziscao se ubica en el kilémetro 9.5, y de esa desviacién sélo
dista 900 metros el centro de la comunidad.!4

Pues bien, la decisién de vivir en estrecha relacién cotidiana con
los descendientes de los chujes era mas dificil llevar a la practica que el
hecho de motivarnos para la realizacién de una coherente propuesta
metodolégica. Al arribar a Tziscao tendriamos que enfrentar una difi-
cultad adicional: la vivienda. La razén era muy sencilla, en la comuni-
dad no habia casas en renta. Entonces, una grata bienvenida tampoco
resuelve el problema de la habitacién.!s

Excepto por un albergue turistico (realizado durante el sexenio
echeverrista), frio y casi abandonado, que a duras penas sostienen los
propios ejidatarios, en la comunidad no hay hospedaje.16

14 Véanse los mapas proporcionados por la Comisién Internacional de Limites y
Aguas (CILA) entre México y Guatemala, asi como el croquis de la comunidad de Tziscao,
que se anexan al final del informe.

13 Aun asi, convivimos con seis familias en medio de sus actividades. Una de ellas, la
que nos cobijé durante las primeras cinco semanas, nos abrié no sélo las puertas de su
casa sino las de su “corazén”. Un dia tipico puede ilustrarse asi: 1) amanece, ocho cuerpos
de distintas dimensiones se remueven en el piso de una sala de 18 metros cuadrados;
pasando una divisién de madera (donde se encuentran los controles de la luz eléctrica),
hay otras tres personas, las que ejercen el poder: los jefes de la casa y la “chunca” [nifia
mds pequeda]; i) conforme se van dando las presiones intestinales, cada uno se encamina
hacia “la huerta” (en la parte posterior de la casa}, donde deambulan gigantes y enanos,
trenzas y sombreros. Luego pasan por donde estin los cintaros de agua (de vistosos co-
lores), la saludan friamente y arriban sonrientes a otra construccién: la cocina; /i) ¢l
humo inunda la estancia. Todos soportan haciendo guifios o0 moviendo las manos o la ca-
beza incesantemente, pero no se retiran. Los nifios ya jalaron su banquito y reclinan sus
codos entre las cenizas; los adultos perciben la inminente alusién de “pase usted, aqui
estd su agua tibia, va’sté tomar cafecito”; v) luego, todo mundo a su quehacer: los nifios
a la escuela (previo trabajo doméstico segiin el sexo y la edad), el padre al campo y la
madre a la cocina. Nosotros nos quedamos solos, y empezamos a soiiar con cada uno de
los sujetos de Tziscao.

16 Este Albergue Turistico Fjidal fue construido en 1975, durante las politicas
echeverristas de “caminos de mano de obra”. Actualmente, sin asesoria, sin difusidény sin
presupuesto, el albergue es administrado por el comisario ¢jidal, quien designa anualmente,
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Fue entonces que pensamos: “los hombres somos constructores
por naturaleza, sobre todo por naturaleza social”, y nos repetiamos
constantemente esa idea mientras caminiabamos por las calles de Tzis-
cao, la vispera de la gran fiesta de la Candelaria, el dia dos de febrero.

Con esa incipiente premisa, nos preguntamos: ¢cémo decir que
queremos vivir aqui durante seis meses sin instalarnos en una casa?
No podiamos ser turistas. Los turistas se instalan en el albergue eji-
dal, entre las camas de cemento, o bajo el endeble techo de una casa
de campaiia armada frente a la laguna, y jamdis permanecen ahi mis de
una semana. Tampoco podiamos alquilar una casa, porque en Tziscao
s6lo hay una casa desocupada; el duefio vive en una rancheria de nom-
bre “Acapulco”, incrustada 50 kilémetros hacia el interior de la selva, y
llega a Tziscao dos veces al afio. Si ahora habia faltado a la fiesta mayor
del pueblo, la del dos de febrero, dqué podiamos esperar mas tarde?

Fue asi que decidimos alquilar un terreno y construir nuestra
“propia” casa. El proceso nos generd algunos trastornos, pero nos per-
mitid varias cosas:

a) Ante todo, logré mostrar la firmeza de nuestra decisién por
vivir en la comunidad. Esa seguridad fue el pilar fundamental de la
confianza, que nos permitié un acercamiento mis estrecho con la gente.

b) Conocimos la forma de organizacién de los trabajadores en la
construccidn de una casa, el trabajo de equipo y la divisién de activida-
des, asi como el trabajo pagado y el trabajo gratuito que nos brindaron
por amistad.

¢) Tuvimos acceso a las fuentes de materias primas para la cons-
truccién. La madera resistente al agua (ciprés, zapotillo), la suave para
la conformacién de la estructura (reglas de ocote o pino), los muros
armados con tablas (de pino), o formando un entramado semicircu-
lar, armonioso y regular (de corcho o campanita).

Asimismo, supimos que las laminas galvanizadas, que protegen de
las fuertes lluvias, son mais baratas en Gracias a Dios (aldea guate-
malteca) que en Comitian, Chiapas, y que las tareas (jornada laboral)
son pagadas a 5 pesos (nuevos) cada una; y que en casos de cooperacién

previo compromiso de arrendamiento, a la familia que deberd atenderlo. Los servicios
que ofrece el albergue son: dormitorio colectivo para hombres y mujeres por separado, y
lo indispensable en alimentos y bebidas. El turismo nacional que acude a las lagunas de
Montebello ocasionalmente hace incursiones hasta Tziscao (puesto que hay una distancia
de diez kilémetros de terraceria), donde permanece una o dos noches. El turismo extranjero
(en parejas) es mis frecuente, y suele quedarse hasta por una o dos semanas durante el
verano. Sin embargo, es comiin encontrar en el albergue sélo al encargado.
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comunitaria por amistad (como el nuestro) no consideran digno cobrar
esa escasa paga.

d) Generd una red de relaciones interesantisima: el encargado de
la obra nos fue presentando a sus ayudantes y amigos, los cuales acudian
en sus tiempos libres a colaborar en la construccién. Como el proceso
tard6 45 dias, tuvimos oportunidad de cocinar nuestros alimentos en
cuatro casas distintas, de platicar y establecer citas para las futuras en-
trevistas, y de empezar a recibir obsequios de parte de las esposas de
nuestros ayudantes (consistentes en frutas, tortillas y verbas comes-
tibles).

¢) El hecho de concluir la construccién de nuestra casa, ya insta-
lados, permitié que se nos considerara como una familia mas de la co-
munidad, que se nos visitara al igual que a otras y que convidiramos
los alimentos mutuamente. Por nuestra parte, recibiamos a las visitas
reproduciendo las mismas formas comunitarias y tratando de cumplir
con las costumbres del lugar.!”

En suma, tanto el proceso de construccién como la estancia poste-
rior de cuatro meses y medio en la casa de Tziscao fueron tan enrique-
cedores que la informacién se iba captando en nuestro hogar, ya fuera
previa cita o porque las visitas de nuestros vecinos se hacian cada vez
mads frecuentes e intimas. S6lo aquellas entrevistas que sucedian lejos
de la comunidad —como en la aldea guatemalteca El Quetzal o en la
colonia ejidal Benito Juidrez—, a veces porque se trataba de una per-
sona anciana o enferma, ameritaban su realizacién fuera de nuestro lu-
gar. Otro tanto ocurria con las platicas informales y con la observacidn.

Esas actividades las realizamos fundamentalmente en casa, lo cual
nos permitié ir captando, en notas breves, la riqueza de la esponta-
neidad. Es decir, estibamos cumpliendo con uno de los principales
requisitos metodolégicos: “tener la camara puesta en la cabeza del
protagonista”.

De esa forma, fuimos detectando la posibilidad de acceso a cada
uno de nuestros potenciales entrevistados, a los cuales fbamos invitando
a platicar en la casa. Para ello considerdbamos la ubicacién del hogar
segiin el croquis de la comunidad y el censo de poblacién, las edades,
el sexo, la religién y su deseo de conversacién con nosotros.!® El
resultado, en forma esquematica, es el siguiente:

17 Es decig a cada visita, un café, un plato de frijoles y tortillas. Agua tibia para
lavarse las manos y enjuagarse la boca.
18 Antes del inicio de las entrevistas recorrimos la comunidad con el ingeniero Héctor
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CUADRO RESUMEN DE LAS ENTREVISTAS 1°
(Originarios de Tziscao)
Edades Cosmogénicos Catdlicos Protestantes
Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres
Augusto Beatriz Carlos Diana Esteban Flor

Tz Tz Tz Tz Tz Tz
10-16 ‘15 13 14 15 13 14
Gustavo Hilda Ignacio  Julia Kino Lucrecia

Tz Tz Tz Tz Tz Tz

17-30 24 20 30 29 26 26
Mario Natalia Nafio Oralia Pablo Quena

Tz Tz Tz Tz Tz Tz

31+ 43 31 36 _33 49 39
Grupo Rodrigo Silvia Teodoro Ursula Vicente Walda

de Tz Tz Tz Tz Tz Tz

apoyo 80 60 52 51 56 60

CUADRO RESUMEN DE LAS ENTREVISTAS 11
{No originarios de Tziscao)
Edades Cosmogénicos Catolicos Protestantes
Hombres Mujeres Hombres Mujeres Hombres Mujeres
Arturo  Bertha Calixto Dinora Eduardo Fabiola

Gd Bj Ix Bj Qt Bj
10-16 16 16 15 16 13 15
Gildardo Hilaria Ildefonso Juana Keno Lilia

Qt Je Ct Qt Gd Qt

17-30 30 21 25 28 18 17
Manuel Nieves Nato Olivia Pedro Quina

Qt Qt Es Tg Bj Qt

31+ 85 75 52 38 38 31
Grupo R S T U  Venustiano Wilda

de Co Es

apoyo 51 51

* En el anidlisis subsecuente se utilizard: primero, el nombre de la persona entrevistada;
segundo, el origen (si es de la comunidad de Tziscao, “Tz” o, si es de otro lugag, dos
letras del nombre de la comunidad: Qt = Quetzal, Bj = Benito Juirez, Tg = Tuxtla Gu-
tiérrez, Cu = Cuauhtémoc, Gd = Gracias a Dios, Ct = Comitin, Co = Comalapa, Es =
Esperanza, Je = Jacaltenango, Ix = Ixcdn); tercero, la filiacién religiosa (CO =
cosmogénica; CA = catblica, PR = protestante), y cuarto, el nimero que indica la edad.
Tenemos, por ejemplo, que (Walda.Tz.PR.60) significa: Walda es originaria de Tziscao,
de religién protestante y con 60 afios de edad.
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En el cuadro anterior, las comunidades mexicanas son: Benito Jua-
rez, Comitin, La Esperanza y Tuxtla Gutiérrez. En cambio, las comu-
nidades pertenecientes a Guatemala, son: Gracias a Dios, El Ixcin, El
Quetzal y Jacaltenango.

Ahora pasaremos a exponer los tres ejes que, consideramos, son
los que articulan la reestructuracién de las identidades étnicas indigenas
de la frontera sur de México con Guatemala.

Como acotamos anteriormente (y con mayor detenimiento en el
apéndice, al final del libro), la operacionalizacién del concepto de
identidad pasa por el establecimiento de parimetros de diferenciacién.
Dentro de una l6gica de la unidad, se van construyendo redes de lineas
centralizadas que afirman la subjetividad del actor social, regulan las
acciones sociales en el diario ejercicio de la intersubjetividad y
conforman las identidades individuales y colectivas.

En los siguientes tres capitulos abordaremos los ejes articuladores
de la identidad cultural colectiva, con los cuales se estructura el
parimetro de diferenciacién:

a) El espacio social, territorial y simbdlico. Constituye los atributos
mediados subjetiva y simbélicamente, es decir, los espacios creados y
recreados por el sujeto de la accién étnica indigena, con atencién a la
memoria colectiva y a la temporalidad en tanto que uso simbdlico del
tiempo.

b) Los valores vitales, como estrategias de sobrevivencia histérica
y cultural, Constituyen los sistemas de necesidades colectivas, deter-
minados y condicionados socialmente, pero escenificados subjetiva-
mente. Es decir, el conjunto de opciones posibles que permiten asegurar
la existencia histdrica y cultural de la etnia indigena.

¢) El empalme cultural. Que se conforma mediante la funcién inte-
grativa de experiencias milenarias y experiencias recientes, las cuales
desembocan en procesos de cambio y continuidad del grupo étnico
indigena; es decir, la configuracion de la naturaleza concéntrica, como
proyecto colectivo de la unidad cultural, en la cual se toma autoconcien-
cia de apropiacién del tiempo histérico.

Méndez Ruiz, enumeramos las manzanas e indicamos el ndmero de casas en el interior
de cada una de ellas, asi como su ubicacién respecto de los puntos cardinales. (Véase el
croquis en ¢l anexo.)
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EL ESPACIO Y LA COSMOVISION

Madre Tierra
La tierra es nuestra madre,
ella nos amamanta
Cuando quemamos
su ropaje,
el atavio de su cuerpo,
los drboles, plantas y flores,
sus senos se¢ enjutan
poco a poco,
ya sin poder nutrirnos
[Asi, nos iremos muriendo!
CHer TE LA Kruz, 1991

En principio fue posible detectar la confluencia y el traslapamiento de
varios espacios que permiten la reconstruccién identitaria: el territorio
(como espacio fisico y simbdlico), que comprende el irea en que se
mueve tradicionalmente la etnia; es decir, la tierra en que se desa-
rrollaron los primeros pobladores de Tziscao, el lugar de su procedencia
y las montaiias, rios y cuevas por donde solian pasar, rezar y sembrar, y
que reproducen o “guardan” celosamente en cada uno de los relatos
cotidianos.

Ademas, todo espacio étnico es, simultineamente, pensamiento y
accién. Es decir, no puede concebirse el espacio indigena separado de
las pricticas agricolas, la religiosidad populag la reproduccién familiar,
la educacidn, la habitacién, el vestido y el alimento.

No existe, por ejemplo, la concepcién separatista entre cosmogonia
y existencia material, entre chuj (como sujeto) y “la madre tierra” (como
objeto). Decir que la madre tierra esti “cansada”, “enferma” o que no
dio buena cosecha porque no fue oportuno el rezo y la quema de “su
candelita”, es atribuirle a la tierra un papel més rico que el de simple
“medio de produccién”. Cuando se presenta un exceso de lluvia o una
sequia, el sujeto chuj concibe “cierto desequilibrio” entre él y su entorno,
y actiia en consecuencia, tratando de restablecer el equilibrio. El sujeto
es el centro del universo, el entorno lo determina, la armonia con él es
salud y bienestar.

Si concebimos la existencia de los pueblos chujes y las de los otros
pueblos con los que entran en relacién —mam, tzotzil, cakchiquel,
k’anjobal o cualquier otra comunidad mestiza— como realidades
relacionales que actlan en un espacio fisico determinado, nuestra
delimitacién regional puede medirse, primeramente, en términos de la
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propiedad de la tierra, pero también en términos de las relaciones socia-
les intercomunitarias. !?

Ese espacio se ampliard en tanto las relaciones indigenas tras-
ciendan sus habitat geograficos, definidos formalmente y en primera
instancia como “la comunidad” o “la colonia” (es decir, la agencia muni-
cipal, en referencia al espacio donde se asienta la poblacién), los ejidos
(en donde se encuentran los terrenos de labor), los municipios (o la
circunscripcidén politica: donde se resuelven los problemas legales, el
lugar en que se acude a votar o donde se comercia). En ese orden, se
van construyendo los lazos que vinculan politicamente a las comuni-
dades étnicas con el Estado nacional, y se van definiendo o ampliando
las coberturas de interaccién.20

Esta idea, nos permite reflexionar no tinicamente en la relacién
hombre-medio, sino también en las alteraciones sociales que surgen de
las distintas relaciones del espacio con los individuos.?!

lgualdad étnica y tronco comiin maya

Es necesario interpretar las caracteristicas que hemos venido sefialando
en la regién de nuestro interés como un conjunto que produce interac-
ciones dialécticas fuertemente relacionadas con la dindmica que brinda
la poblacién indigena de la frontera sur. Desde esta perspectiva, la
complejidad regional se integra con la presencia de las poblaciones
indigenas, que organizan un sistema social, econdmico, politico y cul-

19 En un primer acercamiento, reflexionamos en términos de la relacién entre sociedad
y espacio como lo indica Castells: “[...] no se trata de un objeto tedrico sino de un objeto
real, ya que el espacio es un elemento material y no un cuerpo conceptual” (Castells,
1972: 56). Sin embargo, aun cuando el concepto de espacio tiene un referente empirico
inmediato (en la realidad concreta), también refiere (implicitamente) a una concepcién
cultural de acuerdo con el grupo humano que lo habita.

20 El andlisis de las formas sociales de ocupacién del espacio exige mis “una
reconstruccién de la estructura significativa de las relaciones entre los elementos concretos
que componen una sociedad [...] El espacio debe, pues, ser integrado en esa estructura,
con efectos especificos, y manifestar —al mismo tiempo— en sus caracteristicas, la
articulacién concreta de las distintas estructuras y niveles del conglomerado social en el
que se haya circunscrito” (Castells, 1972: 57).

2! Braudel (1989) expone con excelente precisién la interaccién hombre-medio, en
la cual el medio condiciona las acciones humanas pero no las determina, y en donde el
hombre logra profundas transformaciones a pesar de los obsticulos geogrificos o gracias
a ellos. Por su parte, Le Goff entiende el espacio como el lugar de encuentro entre el
hombre biolégico y social: “[...] el espacio es objeto eminentemente cultural |...]
impregnado por ideologias y valores” (Le Goff, 1986: 42).
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tural, donde el entorno naturaleza-sociedad se va conformando por la
permanencia de un conjunto de pequefios poblados relativamente ho-
mogéneos, hablantes de diversas lenguas pero con un mismo tronco
comin, el maya, dividido internacional y politicamente, pero interre-
lacionado social y culturalmente.

Algunas entrevistas nos permitirin rastrear ese sentimiento iden-
titario que surge de la profundidad de valores de una cultura comn,
incluso ahi donde la distincién se da en cuanto a “nacionalidades”.

Arturo (Gd.CO.16) nos dice: “Pues para mi igual es ser mexicano
o ser guatemalteco”, como corolario de una plitica en la que se acepta
—y se reafirma— la similitud de rasgos fisicos, costumbres productivas,
alimenticias, de habitacién y vestido entre las gentes de Tziscao y El
Quetzal. Lo mismo afirma Bertha (Bj.CO.16) al preguntirsele sobre
si la gente de Tziscao es igual o diferente de la de Benito Juarez:

[...] si, igual, son iguales con los de Cuauhtémoc. Es igual... venimos
aquf por gusto, por voluntad, para agarrar mis cerca el trabajo, ni modos,
ya nos hallamos ya aqui, ya no queremos ir en Tziscao ya, ya no hallamos
ya alld, aquf estd mdis cerca el trabajo, all4 ’ta lejos... la huerta pue’...
[¢Pero ... reconoce su origen?] Ha, si pue’, cémo no, llegamos pue’ ahf,
en las juntas vamos pue’, cada mes en la asamblea ejidal tenemos que ir
pue’ [...] como somos de ahf pue’, llegamos ahi pasear.

Y eso sblo en referencia a las formalidades que exige la asamblea men-
sual, pero la comunicacién responde a intereses mis profundos, que se
expresan cotidianamente: z) porque Benito Juirez es la comunidad “hija”
mas pequefia de Tziscao (Cuauhtémoc es la mayor); 11) porque Benito
Juarez queda justo en el trayecto que realizan los de Tziscao hacia sus
tierras de cultivo, o hacia los bosques que proveen de lefia a la
comunidad; 777) porque las familias de ambas comunidades estin
fuertemente relacionadas por el parentesco, y /v) porque el intercambio
de productos es diario, unos van a Benito Juirez y otros vienen a
Tziscao.

Por otra parte, pensamos que podiamos encontrar algiin indicio de
transformacién radical respecto de las relaciones intercomunitarias entre
refugiados y nacionales, o que, por la experiencia del refugio, los chujes
de El Quetzal pudieran haber sufrido algiin cambio en las formas de
organizacién comunitaria o familiar, debido a su estancia, de 1982 a
1988, en Tziscao. Sin embargo, al inquirirsele a Manuel (Qt.CO.85) si
a su regreso de Tziscao su vida cambid, responde:
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Igual, doncito, igual... si... igual igual, es como alli y como aqui [...]
Pues donde quiera, si aqui va descomponer [por la guerra] tenemos que
haliar también alld, pero ’orita ’ta pavorable [favorable] Yo fui illendo
[huyendo] nueve afios por México, nueve afios fui alld [...] Bueno,
quedramos quedar, pero alla estd alquilado el trabajo del monte [por el
ejido], para trabajar ta alquilado y también no muy da el maiz, no que
aqui pura montafia dejamo, el monte nuevo hiimido todavia dejamo aqui,
por eso es que estamos cortando otra vuelta [...] Ora ya estd contento la
gente, antes si con miedo esti, pasa uno aqui con miedo...

En cuanto a la observacion de personas externas, éstas corroboran
tanto el origen como la similitud cultural de las comunidades chujes,
de El Quetzal y Tziscao. Al inquirirsele a Olivia (T'g.CA.38) si existen
sentimientos de igualdad o superioridad entre las comunidades,
contesta: “Yo creo de igualdad si, pero de inferioridad, no.” En cambio,
Hilana (Jc.CO.21) sefala:

[...] bueno, me imagino que la diferencia para e’os es que [en son de
mofa, refiriéndose a la gente de Tziscao] “como ya somos mexicanos y
de mexicanos no pasamos, estamos en el territorio mexicano”, eso puede
ser una idea de ¢’os, porque e’os, media vez, saben que son mexicanos y
como asi estin nacionalizados, “de aqui no pasamos”, puede ser una idea
de e’os de ser tan de una vez: dicen que son y no lo es, es como si yo dije-
ra: “soY LADINA”, cémo voy a ser ladina, mi traje, mi idioma, sQy bilingiie,
no voy a identificarme como ladina si soy indigena, asi pueden ser ¢’os
también. E’os pueden decir “soy MEXICANO” y no lo son, pero tal vez ya
por hacerse superiores a otros, no se qué, qué ideas seran la de ¢’os,
porque habemos muchos de nosotros decimos: “soy de aqui, soy de aqui”
y no lo somos, como la idea mia, yo puedo decir que soy ladina, no soy
ladina, soy indigena, porque soy bilingiie y mas mi traje me identifica,
pero imaginese que yo vayga... algo asi, me pongo pantalén y ya puedo ser
ladina, pero mi sangre no es ladina, sino que es indigena. Asi podria
ser los de all, e’os ya se sienten mexicanos porque estin nacionalizados

[...]

Por su parte, Fabiola (Bj.PR.15) afirma que esa conjuncién se
presenta en los matrimonios en los que predomina la preferencia por
“los” mexicanos y “las” mexicanas, pues las muchachas si se casan con
los de Tziscao, El Porvenir o Cuauhtémoc: “[...] ’onde quiera... pero
cOn mexicanos, entre mexicanos... asegin 'onde le llega la suerte, ahi
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se casan, de aquf se van para Tziscao y los de Tziscao vienen también
para aci... y [a veces] se quedan viviendo alla”.

Incluso Fabiola dice “con uno de Guatemala no [me casaria]” y
menciona la lengua como uno de los impedimentos que, ademas, no le
gustaria aprender. Sin embargo, existe una franca contradiccién entre
lo que se piensa y lo que se hace (el “ser” y el “deber ser” del matri-
monio), pues sucede con mucha frecuencia que los tziscaoeros vayan a
“robar sus mujeres” al Quetzal, lo cual incomoda a las muchachas de
Tziscao.

Aunque existe preferencia por realizar “jutamientos” (matrimo-
nios) entre mexicanos —Yy preferentemente entre los miembros de una
misma comunidad—, también se producen relaciones maritales entre
guatemaltecos y mexicanas, pero ello es menos frecuente, debido a los
conflictos que puede traer la persecucién militar de los supuestos
guerrilleros que arriban a territorio mexicano provenientes de Guate-
mala, mas que a una discriminacién racial o cultural.

Esa situacién de intranquilidad, de temor permanente, ha in-
crementado el deseo de los guatemaltecos de nacionalizarse mexicanos.
Keno (Gd.PR.18) nos recuerda que normalmente el guatemalteco
“quiere” volverse mexicano y no a la inversa. El matrimonio es una
forma de adquirir esa condicién: “[...] pues pa’ mi si una muchacha...
me enamorara de ella, si me dijera que... voy a vivig, voy a pasar asi
como mexicano [le diria que si...], pues mi tierra no la puedo olvidar,
donde he nacido; ahora, que si quiere, pues la voy a llevar para alla”.

Sin embargo, también existen posturas que defienden un
nacionalismo fundamentado en el origen étnico. Hilaria (Jc.CO.21),
maestra que busca preservar lo guatemalteco en su comunidad, se
contrapone a lo referido por Keno y declara su enojo hacia aquellos de
sus expaisanos (los guatemaltecos de Tziscao) que, supone, intentan
negar su pasado indigena y guatemalteco. Al enterarse del orgullo de la
nacionalidad mexicana de los tziscaoeros, responde:

Pues estd mal, porque debemos de decir de dénde somos, para poner al
menos... yo dirfa soy guatemalteca y... no puedo decir que soy de otro
lugar, si lo soy... de Guatemala. [...] no me gustaria ser mexicana siendo
yo guatemalteca, quisiera seguir donde yo naci —dicen unos ser lo mismo
que antes. Es que no me gustaria ser mexicana, es lo inico... que yo me
siento guatemalteca y lo tengo que seguir siendo. Es que si yo me voy alld
pierdo mi cultura, porque alli nos obligan a poner lo que es pantalén y lo
que es vestido, no lucimos lo que verdadera es nuestra nacionalidad, y
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por ejemplo, mi idioma no lo podria hablar en México, todo nos lo van a
quitar, nos lo van a cerrar, porque alld lo que van a decir: “iponte vesti-
do!” [...] como usted dice, no puedo tratarlo de td a usted, y para mi el
usted es un respeto que asi lo sabemos nosotros. Entonces: yo, dperder
lo que soy?, no me gustaria perderlo; mi idioma, por ejemplo, no me
gustaria perderlo, al contrario, me gustaria [sefiala la boca]... seguir
hablandolo.

Lo que si esta claro es la referencia a un origen comtn, una memoria
colectiva y un territorio étnico que se sitan en una encrucijada de
identidades nacionales, ante la presencia de conflictos tan agudos que
tienden hacia los limites de la desesperacidn, precisamente por la
necesidad vital de seguridad familiar, pero también por la urgencia de
preservar la vida comunitaria basada en la experiencia de la cultura
milenaria.

No se discute el génesis ni la historia de las comunidades, tampoco
las referencias nacionales, sino las percepciones vagas que intentan
renegar la adscripcion: si alguien intentara aislada e individualmente
sustraerse a la pertenencia grupal, ahi estard la censura comunifaria
para hacerlo comprender y reafirmar su pertenencia (heteroadscripta).

La imagen que sugiere la expresién “equilibrio inestable” referida
a las identidades étnicas se vuelve muy sugerente para comprender esta
situacién. En pnmer lugar porque, ante la amenaza de la guerra,
cualquier situacidn que garantice la vida es bienvenida; en segundo
lugar, si cambiar de identidad nacional es garantia de seguridad, {por
qué no hacerlo?

Aun asi, queda por resolver el problema mas intimo: el referido a
los valores culturales; pero aqui el conflicto “aparente” entre na-
cionalidades distintas se diluye, porque la presencia de la cultura chuj
se encuentra en ambas naciones, y con el cambio se gana mas de lo que
se pierde. Por ello también es comiin encontrar a chujes guatemaltecos
(nacionalizados mexicanos por casamiento, por nacimiento durante el
refugio, o sin naturalizacién legal) con documentacién que acredita
ambas nacionalidades.

Pero, ademas, muchas pricticas encubiertas —o recubiertas de
prejuicios— disimulan que una cierta cantidad de guatemaltecos
preferirian ser mexicanos o, mis bien dicho, identifican el atraso,
la suciedad y la ignorancia con Guatemala. Wilda (Es.PR.51) ar-
gumenta:
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Pues en partes hay personas que todavia tienen [algo de indigenas...]
pero casi mis, mis tienen de mexicano [insinuando que no lo son], porque
la mayoria de las personas que se les habla sf son mexicanos [rie]. Sf,
bueno, tienen caracteristicas, pues, de mexicanos; lo que ellos les falta
tantito es... dcémo le digo?... [seiala la cabeza] es un poquito de...
[vuelve a seiialar la testa].

Y maés adelante, aludiendo a las mujeres, Wilda (quien tiene trein-
ta afios de vivir en Tuxtla Gutiérrez) se considera autorizada para atri-
buir las pricticas poligamas que se observan en Tziscao a la tozudez
indigena:

[...] muy dial tiro, si, como que estin... [gesticula] y eso si que... bueno,
uno de mujer, pues no quisiera uno que sus compaiieras sigan asf; y con
una que saliera adelante de ellas, le apuesto que salen las demds; pero
como todas se... [dejan]. Yo vi, una ocasién que fui a la iglesia, cuando se

casé la hija del compadre Tavo [...vi] que se secretiaban [...] yo me
acerqué con ellas y le dije iNol [...] mi esposo se llama don José€ [...] dAh
siP, y empezaron a platicar conmigo. [...] En eso, cuando llegaba mi

esposo, “sabes qué —le dije—, quiero ir a visitar a fulana” “Y... d’onde
viveP” —pregunté disimulando—; le digo: “Por alld.” “Ha —dice—,
dsabés qué?P; Ellos —dice— van a pensar de que no vamos ir a visitarlos.
Muchos piensan que llega uno a ver cémo viven.” iEsa es la idea!, ver
oémo viven para darles un pormenor, para que asi, mis o menos, para
otra ocasién [...] se pongan mis abusadas.

Kino (Tz.PR.26), al inquirirsele sobre si es mejor ser mexicano
que guatemalteco, responde abiertamente: “Bueno... pues todo es
igual... dverda? siendo mexicano o... s6lo lo que varia es la fronte-
ra... y luego algo de expresidn... [en referencia a la lengua indigena,
que todavia se habla en Guatemala] por decirlo asi, somos iguales,
porque todos somos seres iguales.”

. Pero es importante advertir la influencia de la religién protestante
en la afirmacién de que “todos somos seres iguales”. Sin embargo, las
percepciones de mayor peso en la argumentacién son muy concretas y
especificas y, en cambio, las alusiones con matices religiosos tienden a
ser mis generales y abstractas.

También Natalia (Tz.CO.31) nos dice, al preguntirsele qué dife-
rencia encuentra entra la gente de El Quetzal, que es de Guatemala, y
la gente de aqui de Tziscao, que es de México, “pues yo igual lo miro”,
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estableciendo que si hay una diferencia objetiva: los de El Quetzal
“hablan pue’ en dialecto, y nosotros no”.

Diverge parcialmente la opinién, entre algunos naturales de Tzis-
cao, en cuanto a lo anterior. La diferencia se establece a partir de cier-
tos parametros, como el “progreso” (en la organizacién y la limpieza
comunitaria y familiar) o los valores de la “modernidad” (en cuanto a
la vestimenta, el gusto por la misica y el baile), y en relacién con el
hecho de hablar lengua indigena o no. Asi, Flor (Tz.PR.14), al pre-
guntirsele sobre las diferencias que percibe entre comunidades de
Guatemala y México, asi como entre los jévenes de Tziscao y los
de fuera, afirma: “En Gracias a Dios me gusta mis [porque] hacen
ropa, donde hay zapatos y... irme a pasear ahi, lo que mis mal me cae
es que no lo arreglan donde venden, y no esti bien arreglado todo ahi;
pongamos que no lo asean, no se bafian, y hay unos que son tan cochi-
nos que no se bafian y sus casas no lo arreglan también [...]”

Y mas adelante, al preguntirsele sobre las diferencias entre los
jévenes, es contundente: “Si. En la forma de vestirse, porque los de
aqui se visten muy bonita su ropa... los demis no sé dénde lo compran
pero... se conoce que no son de aqui. Y otra, en la forma de andar, en
la forma de hablar [...]”

Quizis la ponderacién debiera centrarse en ese tronco comin ma-
ya del que se habla mis arriba. Para gente como Ildefonso (Ct.CA.25),
natural de Comitan y enfermero en servicio social, las diferencias son
minimas:

Pues... diferencias no hay, porque ya la gente guatemalteca con mexicanos
ya se estin casando, entonces... por ejemplo... intercambian cosas
también... tanto comerciales como entre personas también. Incluso,
también me platicaron que habia alumnos que son de El Quetzal, de alld
de Guatemala, que estaban tomando clases aqui en Tziscao... [y luego
de pensarlo detenidamente] Tal vez en cuanto al tamaifio, en cuanto a
rasgos fisicos, no se pueden diferenciar mucho porque se van dando mais
o menos de un mismo origen; porque aqui, en Tziscao, también son
gentes venidas de Guatemala y se conservan esos mismos rasgos fisicos.
Pero en cuanto a salud, a nutricién, entonces si, hay un gran... un gran
desafuero pues en ellos... de que... México por estar en la frontera, tienen
un centro de salud, ellos... los mexicanos estin controlados, tanto en lo
que es salud, que se les da mis dirigida la atencién a ellos, y... y la aldea
[Quetzal] que se atiende mis o menos asi pues [...]
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Ademas, se conserva la costumbre de ayuda mutua enre los pue-
blos asentados en esta drea fronteriza, pues se ofrece alimento y habi-
tacién (en el marco de sus carencias) a los viajeros conocidos. Ignacio
(T'z.CA.30), quien ha viajado mucho por motivos de trabajo (tanto a
Cancin y Villahermosa como a la ciudad de México), al comparar el
trato que ha recibido en su comunidad y regién, y fuera de éstas, con-
sidera que “su tierra” se caracteriza por los valores igualitarios, el
esfuerzo colectivo y la reciedumbre de las pricticas culturales homo-
géneas, aun cuando no se expresen en la misma lengua. Por ello, des-
cribe con orgullo y satisfaccién las muestras de solidaridad de distin-
tas comunidades —cuando se construyé la carretera a Flor de Café
entre 1976 y 1980—-, actitud que persiste hasta ahora:

[...] como alld en Maravillas Tenejapa [vecina a Tziscao], cuando nosotros
llegamos all4... el topégrafo le fue a decir a la sefiora que si pudiera
ayudar pasando un anuncio que si alguien nos quiera vender tortillas...
pasando el anuncio en su lengua de ellos, pues si le miento, como en
unos cinco minutos teniamos a toda la gente encima, haciendo cola para
entregarnos cosas, y nos fueron a dejar una canasta asf grande... iquedd
rasando la canasta! [...]

Independientemente de la posterior consideracién de la pérdida
de la lengua chuj, como factor que podria provocar la desintegracién
de un tronco comiin, Hilaria (Jc.CO.21) es clara al sefialar qué politicas
y problemas nacionalistas “centrales” si afectan y provocan divisiones
culturales y comunitarias: “[...] o que se estd haciendo es... cada quien
por su rumbo, estamos haciendo divisionismo, cada quien en su lugar.
Como es Guatemala es Guatemala y México es México, y no debiera se
asi... tal vez mucho por la violencia... porque ya tienen miedo, y porque
la guerrilla... y personas que andan sin identificacién, podria ser uno
que anda por el monte, como decimos vulgarmente, los guerrilleros

[-<]7

La inseguridad en Guatemala

dHasta dénde lo que sefiala Hilaria (Jc.CO.21) viene a representar en
si un factor de peso para la creciente diferenciacién entre los chujes,
sean éstos mexicanos o guatemaltecos? Habrd que recordar las continuas
y abiertas agresiones que los chujes de Guatemala han tenido que sufrir.
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Estas van desde el despojo masivo de sus tierras por los finqueros y la
violencia brutal e indiscriminada de las “guardias blancas”, hasta la ex-
pulsién de sus lugares de origen, incluido el homicidio, a manos del
ejército guatemalteco (Aguayo, 1985; Rodriguez, 1989; Herndndez,
1993).

Lo anterior trajo, desde tiempo atris, una situacién de creciente
desigualdad social en detrimento de los indigenas guatemaltecos. Entre
otras causas, hay que considerar las politicas porfiristas de inicios de
siglo que pretendieron poblar la frontera, pero a la vez impedir que se
provocara una migracién masiva del vecino pais hacia México.
Posteriormente (entre las décadas de los veinte a los setenta), las
migraciones laborales se autorregularon por las leyes de la oferta y la
demanda de mano de obra barata en los cultivos del café, principalmente.

Ya en la década de los afios ochenta, el recibimiento que se dio en
Tziscao a las continuas olas de refugiados fue, sobre todo al inicio,
auténticamente fraternal. Pero el hacinamiento y las precarias condi-
ciones en las que se sustentd el éxodo guatemalteco conllevéd una pos-
terior actitud de recelo entre algunos de los pobladores de las lagunas.
Con las necesidades de alimento, vivienda y servicios basicos fueron
apareciendo de nueva cuenta los espectros de la discriminacién, asociada
a los refuglados y la guerrilla centroamericana.

Los prejucios hacia los chujes guatemaltecos se incrementaban
conforme se les relacionaba con el conflicto politico-militar vy,
automaticamente, con el riesgo de una invasién del ejército guatemalteco
a territorio mexicano, lo cual ponia en serio peligro la vida de los na-
cionales. Esta situacién hizo que los tziscaoeros tomaran medidas
“profilacticas”, para impedir alguna vinculacién con sus hermanos cul-
turales, quedando asi subsumidas las expresiones referidas a las iden-
tidades étnicas entre ambos grupos.

Naturalmente, los entrevistados no hicieron referencia al problema
estructural. Tampoco intentaron relacionar las manifestaciones actuales
del conflicto (en su fase discriminatoria y/o diferenciadora) con la
formacién histérica de los Estados nacionales y la especificidad que da
vida propia a la frontera sur mexicana. Sin embargo, lo que si se evi-
dencia es la matenalizacién de las politicas de reforma agraria en
México, sobre todo si se comparan los problemas de la tenencia de la
tierra con los del vecino pais. Esto lo observa claramente Oralia
(Tz.CA.33), al afirmar que las diferencias entre los de El Quetzal y los
mexicanos ocurren porque los primeros “tienen mds problemas [en]
sus vidas, la vida pue’ en que viven, o sea que los gobierno no estin de
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acuerdo, toda la vida tienen pleito, problemas, no se forman como
aqui que son ejidatarios del lugar [se refiere a la colonia], ahf siempre
hay aldeas, hay de los que manejan, los antiguos patrones, no son ellos
propios de sus, de ellos... que no sean esclavos de otro, ellos son
trabajadores a veces, pues, de otros patrones”.

En esa apreciacién sobre la tenencia de la tierra en Guatemala,
Arturo (Gd.CO.16) es rotundo al sefialar las diferencias nacionales:

IAhR!... ya, en muchos aspectos puede haber diferencias: en primer lugar,
hablando en el pais de Guatemala y hablando en el pais de México, es
muy diferente; fijese: porque Guatemala es un pais que siempre ha vivido
en conflictos, dverdad?; siempre en luchas y guerras, porque la verdad es
que agarramos esta plitica... y es que en Guatemala, Ia verdad, segiin se
cuenta que hay como siete ricos, siete ricos de cien pintas cada rico,
dverd4P, entonces los siete ricos esos son los que mantienen el pais...
entonces, el pobre gobierno si quiere estar a favor de los campesinos,
entonces al gobierno le dan [rie, indicando el cuello]; y si no estd a favor
de los ricos, entonces lo que hacen es volarlo o matarlo, o secuestrarlo,
por eso siempre los gobiernos que entran no hacen mayor cosa, sdlo
medio ayudar a alguien a escondidas asi mis o menos, porque los ricos
estin alli, ellos gobiernan casi la nacién, los siete hai, porque ellos sélo

' quieren que... dicen cuinto le van a pagar a un campesino, no es porque
el campesino va a... como en México, por ejemplo, si yo quiero ganar
siete mil, gano, si quiero ganar veinte mil, gano, mientras que alli es un
sueldo que tiene [pone] el rico, dverda?, por eso hay siempre un partido
que le dicen en la guerrilla, siempre estd luchando ahf, para que... esas
tierras se repartan, pero sin duda nunca lo van a lograr porque estin los
ricos, como son ricos, todo lo pueden por medio del dinero, mientras
que en México si...

Esa presencia es como una niebla que domina la vida de los
guatemaltecos. Quina (Qt.PR.31), aseverando que en El Quetzal la
gente no es duefia de sus tierras, que ahi “es finca”, describe esa sujecién
“invisible” en la que se encuentra enmarcada su existencia: “[...] no,
aquf es finca [...] finca, los duefios de la tierra son de Guatemala
[interrumpe otra persona que esti de visita, luego Quina retoma la
palabra...] Durante [el tiempo] que estamos aqui, yo no lo he conocido.
No lo he visto al sefior. Esos tiempos mi papa lo cuenta que si, aqui
estaba el sefior; pero desde cuando hubo la guerra, desde ese tiempo,
no ha volvido, si, no ha venido”.
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Al preguntarsele sobre la cantidad de tierra que posee el sefior,
Quina afirma: “Bueno, lo que abarca aqui son tres fincas, tres fincas:
El Quetzal, La Trinidad y otra finca Guachacanal; eso es lo que él estd
abarcando.”

Advertimos ya en estas declaraciones algunas primicias de c6mo,
precisamente por la ligazén con el territorio que se manifiesta en la po-
sesion de las tierras ejidales, funciona el factor que motiva el orgullo
para los pobladores del lado mexicano: un espacio social que se cons-
tituye para ellos en eje de definicién identitaria actual. Es a partir de
esa concepcidn etnocéntrica, basada legalmente en la propiedad ejidal,
como se van construyendo redes de relaciones de la identidad étnica.
El ejido —y sus exigencias organizativas, administrativas, distributi-
vas y productivas— permite desarrollar los elementos culturales que
los grupos étnicos articulan en torno de los intereses comunitarios, mis-
mos que, finalmente, desembocan en el fortalecimiento de sus iden-
tidades.

Los refugiados

Los pueblos indigenas mexicanos de la frontera reconocen su espacio
fisico a partir de la autoadscripcién a un conjunto sociocultural homo-
géneo.?? Asi, no sélo interesa la propiedad de la tierra como fin sino
como medio en el que se integran los ciclos de su existencia. Ello hace
posible que la comunidad indigena combine acciones endbégenas con
acciones ex6genas que permitan su produccién y reproduccién social.
Ante el problema politico en Guatemala, las relaciones que conforman
la identidad, la cosmovisién y los comportamientos de estos pueblos
se ven trastocadas, aunque persisten, si bien reelaborandose.

Las acciones sociales de los grupos étnicos, aun antes de consti-
tuirse, se ven en la continuidad; muestran la recurrencia a los valores
pasados, que conviven con los presentes, dando lugar a pricticas
ancestrales permeadas por actitudes producidas por la experiencia
inmediata. Pero, ademas, no se trata de un artificio creado ex profeso
para que el investigador social se regodee comprobando sus ya trilladas

22 Aquf se trata de concebir la homogeneidad regional de acuerdo con el irea
geogrifica, con caracteristicas de especializacién econémica en la agricultura (Bogue,
1957).
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teorfas culturalistas, sino de un tejido social armado a partir de las
necesidades vigentes.23

Con el arribo de los refugiados a esta regidn, lo que fue inicialmente
una muestra de solidaridad étnica se convirtié posteriormente en una
carga econ6mica para las comunidades indigenas mexicanas.2* Los
chujes mexicanos llevaron el asunto a la asamblea y, después de rei-
teradas y cansadas reuniones semanales, decidieron despedirlos luego
de haberlos cobijado durante seis afios. Sin embargo, los argumentos
que iban encaminados a desembarazarse de la presencia de refugiados
en la comunidad no se basaron en el desconocimiento étnico ni en el
menosprecio social, racial o cultural.

El problema del refugio —y el de su asistencia, de 1982 a 1988—
estuvo relacionado con la carencia de recursos naturales (lefia, agua),
materiales de construccién (laminas de cartén o galvanizadas, clavos,
cemento), enseres domésticos (cobijas, muebles, trastes de cocina) y
servicios educativos (profesores, libros, cuadernos y lipices). Y ello
era bastante comprensible porque en las comunidades indigenas —y
ejidales— no es ficil el mantenimiento de los propios miembros de
la familia, mucho menos cuando la poblacién se duplica de la noche
a la maifiana (como sucedié el 8 de junio de 1982) y el incremento per-
manece durante seis afios dependiendo directamente de la hospitalidad
brindada por los ejidatarios.

Aun asi, al generarse los cambios cualitativos en esa secuencia, la
region se reconforma y se encadena a otras realidades relacionales,
abriendo otro ciclo de su existencia. Las familias —mexicanas y gua-
temaltecas— se fueron compenetrando en espacios concéntricos e
intersectados, donde el paisaje ecol6gico y cultural homogéneo coexiste
con la heterogeneidad politica de la regién.2’

28 Como la biisqueda de alternativas ante el desplome del precio del café (principal
producto comercial), con lo que se produce una salida vertiginosa de 50% de la pea
comunitaria, con destino a la ciudad de México, para emplearse.

24 Las ayudas de ACNUR y COMAR se volvieron insuficientes ante las crecientes demandas
de los refugiados. Por su parte, la Iglesia catélica de la Dicesis de San Cristébal de Las
Casas (inspirada en la corriente de la Teologia de la Liberacién) compré ranchos y formé
cooperativas para ayudar a los indigenas refugiados dindoles trabajo, pero no a todos. Las
necesidades de tierras de cultivo, o simplemente de ingreso, impulsaban cada vez con ma-
yor fuerza tanto a las familias mexicanas (¢mparentadas con guatemaltecos) como a los
refugiados, a la emigracién, que juntos salian en busca de empleo a Villahermosa, Campeche
y Canciin. Actualmente siguen viajando juntos, pero el objctivo es la ciudad de México.

25 Como sefiala Bourdieu: “[...] de manera m4s profunda, la biisqueda de criterios
«objetivos» de la identidad «regional» o «étnica» no debe hacer olvidar que, en la prictica
social, dichos criterios (por ejemplo, 1a lengua, el dialecto o el acento) son objeto de re-
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En cuanto a las relaciones econémicas (innovaciones de productos
comerciales, como el café y la ganaderia), éstas abrieron nuevos ciclos
de control productivo, organizacién laboral y comercializacién hacia el
exterior, reorganizindose en situaciones similares a la diferenciacién y
estratificacién social de la economia nacional .26

De esta manera, los pueblos indigenas reconforman ripidamente
su capacidad productiva y de consumo, modificando —mediante
revaloraciones constantes— tanto las pricticas agricolas como el trabajo
asalariado fuera de la comunidad. .

De igual forma, en la toma de decisiones comunitarias, recons-
truyen las estructuras de poder local organizindose a partir de las ex-
periencias recientes, en Agencia Municipal (con autoridades formales:
agente municipal, Consejo de Vigilancia, secretario y tesorero) a la vez
que las relacionan con experiencias milenarias (consultando al Consejo
de Ancianos antes de nombrar a sus representantes formales).2”

En cuanto a la reorganizacién comunitaria con la presencia de los
refugiados —y dadas las propias caracteristicas del proceso de arribo a
Tziscao— ésta adolecié de conflictos menores que, si bien produjeron
reticencias y desajustes en las relaciones cotidianas, no desembocaron
en rupturas comunitarias o en situaciones de conflictos graves.

Pasados la angustia y el temor de la huida, los refugiados comen-
zaron a ser vistos como “arrimados” que provocan el desorden con sus
practicas poco comunales, ademas de ser una carga que ahondaba la
grieta en cuanto a las necesidades ya anteriormente marcadas en materia
de salud y educacidn.

presentaciones mentales, o sea de actos de percepcién y de apreciacién, de conocimiento
y de reconocimiento [...]” (Bourdieu, 1982: 474).

26 Es conveniente tener cuidado al confrontar los proyectos de fos mestizas y de los
indjos, con el fin de no brindar una imagen de homogeneidad en el interior de cada uno
de ellos. De otra forma podemos confundirnos: cuando Bonfil (1990: 233) afirma que
“las clases dominantes actiian frente al indio, apoydndose en la diferencia étnica”, uno
puede inferir que dentro de los grupos étnicos no existe estratificacién social. Asimismo,
cuando se refiere a poblacién “india” versus “mestiza”, uno puede imaginarse grupos ho-
mogéneos. Sin embargo, es claro que cuando ese autor proponia la recuperacién del hilo
histérico “suspendido hace 500 afios” se referia a la diversidad, entendida no solamente
como punto de partida sino como “meta central del proyecto: se trata de desarrollar una
nacién pluricultural, sin pretender que deje de ser eso: una nacién pluricultural” (Bonfil,
1989: 232).

27 Hoy vemos ¢l nacimiento de una organizacién paralela que viene estructurindose
de manera mis formal que la simple consulta de los ancianos. Se trata de un consejo de
representantes que apoya abiertamente al Comisariado Ejidal (a la vez que lo vigila para que
su poder y autonomia no transgredan los principios comunitarios del derecho a la tierra,
de la legalidad y de 1a honestidad en los trimites oficiales y las negociaciones politicas).
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Sin caer en determinismos economicistas o culturalistas, algo de
cierto anida en la apreciacién de Mario (Tz.CO.43) respecto de su
definicién identitaria, cuando se le pregunta si le gusta Tziscao:

IAh, sil, es que estamo’ hallado pue’ ya aqui, somos de aqui, si... [“dY
vivir en otro lugar?”, se le pregunta.] Saber si vamos hallar seri, si
hombre... [“d¢Y su preferencia por ser guatemalteco o mexicano?”, se le
inquiere.] Mexicano serd pue’... es que estamo’ hallado aqui pue’, aqui
nacimos pues... si... mis mejor ser mexicano. Si, es que estamos hallados,
otro lugar no lo hallamos, serd... si [...] Si pue’... aqui nacimos pue’...
aqui siempre...

Un vecino que escucha la entrevista, interrumpe diciendo: “Porque
en Guatemala es més triste poder vivir alld, o sea, que por nuestras
gentes no hay nada distincién, lo que se distingue es de que alld, pa’
vivir alld, las sefioras o los hombres ganan muy poquito de dinero; [...]
aqui este lado mexicano ganamos un poquito méis de dinerito y con eso
si se puede vivir [...] porque estin en el lado de México [...]”

Y Mario concluye: “Hay unos que dan nuestro comida también...
si, aqui pue’, hay unos pagan cinco mil hay unos seis mil, asi, por
ahi [mis o menos]... pero dan nuestro comida, siempre... si pue’
[...]”

En general, las diferencias sociales se traducen en considerar a las
familias mexicanas en situacién mis “alta” que a las familias migrantes
(por diferenciacién social). Hilaria (Jc.CO.21), originaria de Guate-
mala, defiende el sentir de los refugiados:

[...] ellos fueron refugiados, pero me imagino que quieren ser
guatemaltecos, por eso retornaron, no querian nacionalizarse a ser
mexicanos, por eso ¢’os decidieron venirse, porque no es lo mismo estar
en pais ajeno y no estar en el suyo... en otro pafs estamos limitados:
hasta aqui nomds le dicen a uno, ahi nom4s para uno, hasta para comprar
o para hacer [...]

Pero, en cambio, si refiere la preferencia del dinero mexicano por
encima del guatemalteco: “[...] el problema de si... si creo que hay un
problema para mi porque aqui circula mis el [dinero] mexicano que el
guatemalteco; para mi si es un problema porque yo traje... puro gua-
temalteco y para comprar... ¢qué hacia?, tenia que cambiar mi dinero
guatemalteco para poder comprar”.
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Aqui podriamos agregar que el tipo de cambio “oficial” de los
quetzales es casi siempre “reducido” en la transaccién. Por ello, remarca:
“[...] €’os [los mexicanos] se siente superiores a nosotros, eso es lo
que estamos viendo... mi gente siente que es mas inferior a la gente
mexicana... A uno lo miran con cara de desprecio, con mala cara, o
cuando uno se viene, escucha uno que empiezan a murmurar, y sentimos
que ya hablando en secreto es por que ya cambia, decimos: «lAja!, dque
estaran hablando esas personas?®» [...]”

Sin embargo, hay que tener cuidado con el andlisis de la anterior
apreciacidn, ya que ella significa una muestra de la perspectiva
“prejuiciada” del refugio, un punto de vista “ladinizado”. Y no es extrafio
que asi suceda, puesto que Hilaria provenia del Centro de Guatemala
para prestar sus servicios como profesora en una comunidad chuj de la
frontera con México; luego es enterada de los problemas durante las
migraciones forzadas y, finalmente, adopta la postura del “intelectual
tradicional” en un intento de “defensa” de los valores indigenas. Esa
visién del problema étnico oculta las otras (miltiples, complejas y
profundas) relaciones de los valores culturales vitales, las cosmovisiones
propias de la memoria colectiva y los territorios étnicos, entre otras.

Los propios migrantes reconocen tanto el apoyo brindado por los
tziscaoeros como la necesidad que tuvieron de buscar otro refugio poco
antes de repatriarse. En primer lugar, las limitaciones de la habitacién
y el alimento (que fueron temporalmente resueltas por COMAR y ACNUR)
se encadenaron a las limitaciones de la tierra y, en segundo lugar, la
inseguridad que provocaba a los nativos de Tziscao la presencia de los
refugiados llevé ala Asamblea Comunitaria a tomar acuerdos para pedir
a los representantes de los campamentos de refugiados y a la coMAR el
traslado de las familias alli resguardadas durante mas de seis afios. Al
preguntar el motivo por el cual salieron de su refugio, Gildardo

(Qt.C0O.30) nos dice:

Bueno... o sea mis hermanos... es que salié una problemita por los de
ahi de Tziscao, bueno... fueron dos los que sacaron casi el problemita...
€s que como e’0s no quieren trabajar... y como yo era representante pue’
de los grupo... [de refugiados]. Si... yo era representante... pero yo me
empiezan pue’ a llamar alld en el salon de actos... que yo me presente...
cada tarde me empiezan a llamar, y me voy, y ya cuando llego ahi y mi
explican que por qué no trabajan tus gentes, u sea... hay unos que no
trabajan... antonces ahi yo... ahi lo dije no sé por qué, porque yo me
miran que yo mi presento y... [cumplo].
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Pero el problema central del desalojo estuvo relacionado con la
tierra. Gildardo lo resefia asi:

Es que habia unos... [tziscaoeros que querian aprovechar la mano de
obra refugiada para] bacer rozar unos montaiia, pero hasta alli en Rancho
Alegre; [...reflexionando por su propia gente...] ital vez tienen razén
también!, es que por el miedo pue’, porque por el miedo [es] que fuimos
alli [a Tziscao]. Y como los ejército vienen aqui [El Quetzal] pues en...
en la linea, y como los ejército entran alli a buscar a los que encuentran
alli pues, los del monte, los guerrilleros. Entran a buscar en la montaiia,
que si de repente... que si encuentran un gente también alli... si es
mexicano, bueno, ¢y si noP; algunas patrullas civiles que llevan ellos
aquf los soldados... y ésos nos conocen. Por ejemplo, los de Guachacani,
Trinid4, Las Palmas, de Gracias a Dios, iesos nos conocen! Antonces, y
si nosotros vamos deci que somos mexicanos, pero no, lyo te conozco
Gildardo! [me dirfan...] .muchos aqui de Gracias a Dios llegando ahi
lejos me hablan lejos... me conocen, y cémo vo’ echa’ mentira que yo soy
mexicano... eso es lo que siempre da miedo pue’, da pena [...}

Gildardo rememora su salida en calidad de refugiado:

[...] como ya somos grande’ cuando salimos pue’ aqui, nos conocen mil
veces los de aqui de nuestro Guatemala. Bueno, y como hay van e’os...
ahi van los patrullas civiles con los soldados..., antonce ésos nos acusan
con los soldados. En veces, cuando nos agarran, hummm... nos matan
también, porque estamos echando mentira pue’, de que somos mexicanos.
En cambio, si no nos conocen, eso si también, como no nos conocen,
entonces [dirian]: “ISi es mexicano!”; “dLo conocésP” “No.” “Antonces
es mexicano.” Pero si dicen que si...

Finalmente, Gildardo relata la situacién familiar que lo obligé a la
repatriacién:

[...] sali6 el problema porque es que un mi hermano se llama Pedro, el
que le dije ayer. Es que él —como son testigo’ de Jehovi, y como hay
unos dos de Tziscao— antonce’ entré con e’os, son religioso’, pues.
Bueno, antonce’ ya como yo soy representante... antonce’ lo castigaron,
bueno, entraron al bote pue’, juntamente con mi hermano ese. Antonce’
yo [...] équé hago ’oritaP Antonce’ mi dijo mi hermano: “¢Qué, no hagas-
té un lucha, Gildardo? [...] Hagasté pavor, hermanito, dcdmo no vasté
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hablar los de Comar, como vo’ sali? porque... yo, este... me impuse y

’toy sufriendo aqui y no debo pue’, nada mds por no ir trabajar hasta alla,

pero da miedo”, dice.

Y la diferenciacion existe también en el uso de la lengua. Del “t4”
mexicano —que los refugiados aprendieron en México— al “voseo”
natural de Guatemala, como una forma de discriminacién de “los otros”
—que son menos— de “nosotros” que aprendimos a hablar “como
mexicanos”.

Por ello también es muy comiin que ante la pregunta: dde dénde
sos?, que haga cualquier chiapaneco a indigenas provenientes de la
frontera sur, o ante el “iidentifiquese!”, propio de los agentes de mi-
gracién, cualquier lugarefio de esa zona responda en primer término
“isoy mexicano!”, si ya se encuentra fuera de Chiapas, o “isoy de Comi-
tan!”, si1 se encuentra en la capital del estado; o bien “isoy de Tziscao!”,
si esti en las inmediaciones de la regién de las lagunas de Montebello.
Esas respuestas se dan independientemente de que sean mexicanos o
guatemaltecos, chujes o kackchikeles, mames o k’anjobales.

Sin embargo, los lugarefios pueden identificar a los “falsos”
mexicanos por €l habla, aunque, para los fuerefios, diferencias tan sutiles
como las tonalidades linguales no sean perceptibles. Al preguntirsele
en qué caracteristicas puede reconocerse a los “otros”, Oralia
(Tz.CA.33) sefiala: “Ah, pues en el hablado [...] Si, bueno, y ’ora casi
los que se refugiaron aqui en lado de México ’ora ya se pasan por
mexicanos. Es que... cuando salen de El Quetzal, cuando pasan aqui
en la caseta, y cuando vienen: «¢De dénde sosP» «Soy de Tziscao.» Y
si, pasan, pasan... como... COmoO mexicanos, si, pero nomas que no
son mexicanos.”

Y al inquirirsele si esa suplantacién le molesta, Oralia responde:
“Ah, no, no nos da coraje pue’, porque ésos "tan luchando por sus vida’
los pobre’ [...] Si, porque bien podemos decir todavia nosotros que
[...los] conocemos. Y ahi pue’, los de la migracién que... este... bue-
no, st son de Tziscao [les preguntarian}, «dcémo se llama el comisaria-
do?», y es que, como esti cerca, lo saben.”

Si bien la dispensa por el uso “indebido” de la nacionalidad mexi-
cana es manifiesta, en cambio, los refugiados producen cierta inco-
modidad por sus reiteradas incursiones en el territorio nacional. No
molesta que se llamen a si mismos mexicanos (de rure), pero si que
falten el “respeto” metiéndose sin permiso a los terrenos ejidales de
los mexicanos (de facto). Oralia especifica esa situacidén: “[...] los
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mexicanos no tienen problemas de que pasen [la frontera], o sea que si
en el lado de Guatemala si, o que nosotros queremos pasar en el lado
de Guatemala no podamos; y por eso es que nosotros respetamaos,
respetamos porque nosotros no vamos que a meter aqui en éste [simula
gestualmente la invasién], [...a] los pueblos de Guatemala no, no
vamos, y los de Guatemala si se pasan mucho en este lado”.

Sin duda que la influencia de Tziscao es regional. Por ello, no sélo
los tziscaoeros disfrutan de ese “prestigio” nacional y regional, sino
también los habitantes de colonias mexicanas y aldeas guatemaltecas.
Al respecto, Teodoro (Tz.CA.52) es explicito:

[...] es que... vasté ver que... como esta comunidad es una comunidad
muy antigua, pues entonces casi toda la gente, todo mundo, todos nues-
tros alrededores lo conocen esta comunidad como Colonia [dice con
orgullo]. Es una palabra de Colonia que fue la original en toda la zona.
Entonces, toda gente, sea de Guatemala, sea de Cuauhtémoc, sea de San
Antonio, sea de donde quiera que sea: “¢De donde eres?” Si lo pregunta
por de migracién o de cualquier autoridid. “Soy de Tziscao.” Y aunque
no es aqui, como aqui fue la primera comunidad que se formé, pues
todos tienen esa palabra de ser de Tziscao, de ser de la Colonia, todos
tienen esa... [idea; y se sefiala la cabeza].

Pero el prestigio puede darse también en sentido negativo, como
ocurrié cuando un oscuro personaje tratd de cubrir sus fechorias
diciendo ser originario de Tziscao (este tema se volvié candente durante
la entrevista a Teodoro, quien contaba con la compaifia de varios
ancianos). La memoria colectiva lo registra asi:

—Los empleados, pues, hasta en Comitin nos regaiiaban, porque hay
unos que cometieron errores, aqui de La Cafada... pue’... “éDe ’6nde
son ustedes?” “Somos tziscaoeros, lhal” Alli en Yalshibool fuimos con el
Diego Santis, ahi nos dijeron: “Mird ve”, los sinvergiienzos, los matones,
nos regafiaron, nos putearon, por causa de ganado... nos putearon, nos
regafiaron, no somos nosotros [los] de Tziscao, son esa gente, son los
meros sinvergiienzas, los matones...

—-dY por qué?, dqué habfa pasado en esa época?

—Hay un hombre que’sque de Tziscao; pero no es de Tziscao, es de
otro lugar.

-—Ah, los confundieron...

—O sea que él decia asi, €l decia asi, que maté y la chingada y que
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todos los que son ladrones y matones: “éDe dénde eres ti?” “De Tziscao.”
Después quedé sonando Tziscao, por cualquier cosa... “Estos son de
Tziscao: matones, ladrones.” Nos putean, nos regaiian [risas], si pues...
y es lo que dicen pues, que todos los habitantes los de la comunidad, los
de Cuauhtémoc, La Glona, este... Francisco I. Madero, este... San
Vicente, todos los lugares... Por el momento que estén estrecho’ [en
problemas], ya por alguna autoridd: “éDe dénde eres t4?” “De Tziscao”;
pero qué livianitos son para decir... [Tziscao} y no son.

Teodoro (Tz.CA.52) no para ahi, sino que considera que el uso
que hacen los “no tziscaoeros” de Tziscao es un oportunismo que afecta
a su propia comunidad, puesto que la mayor parte de las veces se utiliza
esa identificacién para salir de algin apuro, sea por conflictos mi-
gratorios o por algin otro problema legal (cuando alguien huye a la
frontera mexicana internindose en este pais para evadir la accién de
la justicia en Guatemala, por ejemplo). De ahi que afirme la primacia
de su comunidad, diciendo: “Los de Tziscao ya tienen muchos afios de
estar mas o menos civilizados... entonce’, como Santa Martha, como
Madero... se consideran invilidos de conocimiento.”

Opiniones que definen una estratificacién social en la cual los
guatemaltecos quedan en los estratos mis bajos, como la de Julia
(Tz.CA.29), esposa del comisario ejidal durante el periodo de refugio
en Tziscao, confirman la de Flor (Tz.PR.14) (citada mds arriba):

Cuando tenfa pue’ el compromiso de comisariado, entonce’ [...] empezd
a salir la gente de Guatemala, se vinieron pue’ para aci —muchos se
vinieron pue’ a refugiar aci— como estamo’ pue’ cerca, ansina... entonces
ya asi que vimos que no ibamos a poder vivir con ellos porque segiin
ellos es otro sus manera de vivir y nosotros también somos otras, otra
pues nuestra manera de vivir, como que ahi no, no podiamos pue’...
este... ‘tar con ellos... si, pues.

Si bien en un principio el refugio permitié el reencuentro de viejas
familias y la revitalizacidén de valores culturales olvidados, también
mostré las particularidades comunitarias que han construido nuevos
procesos de diferenciacién. Al preguntar si hubo algin beneficio de ese
reencuentro, Julia contesta: “Ha, pues claro que no; no, porque con
ellos no podiamos vivir, porque ellos... es otro pues sus manera de asi
como viven y también nosotro’, porque en ellos no hay mucha limpieza
y en cambio ellos —se puede decir, vesté— comen como, como quieran
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comer y nosotro’ no estamo’ acostumbrado’ pue’ asi. Asi como nos han
aconsejado pue’ los doctores, nos han orientado que es muy necesario,
pue’, la limpieza.”

Pese a esas dificultades, existe un sentimiento de agradecimiento
entre los refugiados, por el trato inicial que recibieron de sus hermanos
de etnia. Los problemas que se suscitaron con su estancia en Tziscao
no fueron de tal magnitud que impidieran el reconocimiento de los
favores recibidos; mucho menos podrian generar resentimientos como
los que despierta entre otras etnias la relacién con los mestizos. Por
ello, los quetzalefios, verdaderos hermanos de los tziscaoeros, recuerdan
su experiencia del refugio sin rencores. Quina (Qt.PR.31) nos dice:

[...] nos ’tamos adaptando, ya como somos fronterizos nos adaptamos
ya a lo como es el mexitano y mis el cambio que tuvimos cuando nos sa-
limos a refugiar.

[...] estuve en la colonia Tziscao si, ’tonces, el mis cambio que
tuvieron la gente es cuando nos refugiamos, porque estando en México
nos visitaron muchas personas mexicanas, si, y, pues les contabamos
mucho a ellos porque no nos podemos pronunciar bien el espa... el
espaifol, debido que no tuvimos maestros, asi que hablamos muy al
contrario, no hablamos bien [...]

Y al preguntirsele si le gustaria volver a México, responde sefialan-
do los beneficios (y las dificultades) del refugio:

[...] bueno, yo de mi parte me gustaria vivir en todos lados: en Tziscao,
aqui en Guatemala. Nomas que, cuando refugiamos, vimos muchas
diferencias de lo que es de Guatemala y México, principalmente para
nosotras como mujer, cocinamos, lavamos [...] ahi en México evitibamos
[...] entendiamos que cuando vamos a lavar en un arroyo no deberiamos
de dejar bolsas de jabén ni tampoco frascos de cloro, pero, asi como le
digo, entr$ el malentendido, porque cuando nos dicen ellos entendemos
que a nosotros nos evitan que vayamos a lavar; es como le digo, no
razonamos, no entendemos bien el espaiiol, por eso entrd el malentendido
alli, que entendemos nosotros que es no ir a lavar, inol, sino que era de
no dejar basura en el arroyo. Ese lo vimos porque aqui en Guatemala no
lo hacemos ése. Si usted va en el arroyo, donde empieza, va a encontrar
nylon, va encontrar frascos de aguardiente o de cloro, bolsas de jabén
botado en el arroyo, dpor quéP; porque no lo hacemos esa limpieza. Si ya
termind el jabén, tiramos en el arroyo; terminé el cloro, ial arroyo!; no
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entendiamos que esos frascos, que esas bolsas, ahi producen las moscas,
producen mis esos animalitos que vienen a pararse en la comida, eso es
lo que nos decian en México, pero como ya le dije ahi entré el
malentendido que nosotros lo entendiamos al revés.

De 1gual forma, Juana (Qt.CA.28), después de describir la persecu-
cién de que fueron objeto por parte de los soldados guatemaltecos,
afirma: “[...] quesque nos van a matar, es verdad de por si lo que dicen
ellos; luego pensaron los otros y nos fueron a pedir permiso en Tziscao,
entonces dijeron los de Tziscao que ellos nos iban a dar una... una
posadita...”.

Por otra parte también existen opiniones contrarias, ya porque habia
ciertas rencillas familiares previas al refugio, ya porque la misma
situacion de la migracién forzada es ya de por si un problema que ge-
nera incomodidades de todo tipo, tanto para el que emigra como para
quien lo recibe. Por eso mismo, los refugiados son vistos con desagrado
por ciertas personas en Tziscao. Por ejemplo, Julia (Tz.CA.29) reme-
mora la época en que daba alojamiento a algunas familias:

Pues aqui vinieron, aqui con nosotro’; yo ya ni podia yo entrar ahi en la
cocina, voy entrando como a las diez, once de la mafiana... esas horas
voy ir hacer todavia el desayuno de esos mis... nifios, no podia ni entrar
por la gente, que ahi estan todos amontonados y no tienen hora; dqui’ora
van a comer?; como nosotro’ tenemos pues nuestra hora, dqui’ora vamos
a comer ya? Ya nuestro estémago ya esti acostumbrado, en cambio, vesté,
todo el dia, todo el resto de la mafiana estin pue’ ahi trajinando en la
cocina, como son muchos pue’; caso son como, como la gente mexicana
pue’, que mayormente ’orita como estd pue’ la planificacién familiar.

Los refugiados pasan incluso por desagradecidos. Y esa situacién
puede captarse con cierta facilidad haciendo preguntas sobre prefe-
rencias, respecto de las comunidades aledafias. Por ello, cuando se trata
de saber las percepciones de los sujetos en condiciones de conflicto mi-
gratorio, s6lo basta con preguntar qué piensan acerca de lo que los
otros dicen. Nafio (Tz.CA.36), con respecto al lugar que méds mal habla
de Tzsicao, nos dice:

Casi empezamos con los de Guatemala, como los refugiados, porque
aqui estaban los refugiados y se fueron... no fueron casi a la mala, pero...
fue acuerdo de comunidad y... se fueron haciendo a un ladito los
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pobrecito’, y si, criticaron un poquito (decian los refugiados), estin
queriendo echi porque no hay guerra en sus pais’. Pues legalmente tienen
razén, pero también ellos estaban destruyendo el bosque de nosotros,
mucho, mucho, y nosotros estibamos vigilados un poco también...
andaban vigilando que no haiga mucho desmonte también... se fueron
pero hablaron un poco de nosotros, no muy les parecié.

Conforme se construye y generaliza la idea de la diferenciacidn,
van engarzindose rasgos que fortalecen tanto las marcas como los
simbolos que permiten ir determinando con mayor claridad la serie de
elementos diferenciadores de los grupos étnicos.

Asi, los refugiados pasaron de ser los “hermanos en desgracia” a
su condicién de “arrimados”, con costumbres desordenadas y sucias
{que provocaban una carga adicional en salud y educacién), y pricticas
individualistas y oportunistas (desinteresados por la comunidad). Aun
en practicas como el baile, los de Tziscao afirman que ellos bailan me-
Jjor que los refugiados. Asi Flor (Tz.PR.14), al interrogirsele sobre quié-
nes bailan mejor (con respecto a los de Cuauhtémocy los de El Quetzal),
no duda en remarcar: “Yo creo que [los] de Tziscao, porque son mexi-
canos; en cambio, los demis son refugiados, yo creo que bailan mal.”

Sin embargo, también existen opiniones mis comprensivas en
cuanto a las necesidades de servicios mis inmediatas. Ildefonso
(Ct.CA.25), por ejemplo, deja claro que la atencién (en cuestiones de
salud) a los guatemaltecos es la misma que para los mexicanos en caso
de necesidad: “No, no tenemos prohibicién [de atenderlos médi-
camente...] hay casos que ya ni se pregunta de donde vienes, si eres
guatemalteco o no, pues... porque se tiene que hacer, y es una necesidad
de rapidez [...]”

Después de mis de diez afios del éxodo guatemalteco provoca-
do por la guerra, los indigenas refugiados en esta zona contintian con
Ia incertidumbre respecto de la posibilidad de retornar a su patria, y de
volver a ocupar los sitios donde se encontraban. Hasta octubre de 1993
(al cierre de nuestro trabajo de campo), existian varios campamentos
de refugiados que convivian con la poblacién mexicana.

No es exagerado afirmar que sobre la carretera fronteriza del sur
(de 95 kilémetros) se extiende hoy en dia la convivencia del mayor
niimero de diferentes lenguas indigenas en relacion con la superficie
territorial (gracias a las migraciones guatemaltecas).

En esta parte de la regi6n fronteriza, que comprende s6lo una parte
de los municipios de La Trinitana, L.as Margaritas y La Independencia
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(9.3% de la franja limitrofe entre México y Guatemala), coincide el
asentamiento de grupos lingliisticos mayances con similar origen y
en estrecho contacto. Ademas de los mestizos, conviven chujes, ma-
mes, tojolabales, jacaltecos, tzeltales, tzotziles, cakchiqueles y k’anjo-
bales.?8

El orgullo comunitario y la intensidad de las relaciones

Al abordar el tema de los espacios sociales en los cuales se mueven los
chujes de Tziscao, se observan dos caracteristicas importantes;?°

a) La primera es que ante la continuidad de la ecologia y las
semejanzas culturales, de pronto aparece ante nuestra vista una marcada
diferenciacién territorial. Un “nosotros” los mexicanos, frente a “los
otros”, guatemaltecos. Esta primera —y més préxima— diferenciacién
se ve subsumida en cuanto uno trata con la gente de la regién —no
s6lo con los de Tziscao—, pues surgen multiples puntos de confluen-
cia intercultural.

Esas caracteristicas forman parte de las costumbres de los pueblos
nativos, y son expresadas conscientemente por los chujes. Al referirse a
las acciones de las personas de las comunidades chujes (Tziscao y El
Quetzal), en cuanto al tema de las enfermedades y la muerte, Vicente
(Tz.PR.56) y uno de sus sobrinos (catdlico) coinciden en sefialar la
superior calidad de Tziscao respecto de otros pueblos y ciudades. Or-
gullosamente argumentan:

[...] acabo de venir de México, pero en México no hay conciencia... ahi
mucha gente se ve [...] cuando se encuentra uno atrasado pues viene
otro a ayudar, a ver cOmo esti... toman acuerdo de la gente en cada
asamblea, si hay uno que tiene un enfermo, nomis que avise; que tiene
alguna necesida, lo vamos ayudar, pero es acuerdo dentro del ejido... si
deveras estd grave, ahi lo traen el dinero las autoridades mientras
cooperamos y ya [...}

28 En los anexos, véanse los mapas fronterizos sobre el Primer Paralelo Chiapas y el
cuadro sobre colonias, parajes y campamentos de refugiados en el tramo fronterizo Monte
Bello-Flor de Café.

29 Es muy sugerente la conceptualizacién de Sergio Bagii para pensar la frontera sur
mexicana, en especial la referencia que hace a las dimensiones del tiempo social: transcurso,
espacio ¢ intensidad (Bagid, 1977).
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Retomando la conversacién, el sobrino de Vicente, quien participa
activamente en la entrevista, agrega:

Y si la persona llega a fallecer, y si no hay gente en la comunidad —
porque hay muchas veces que hay quienes mueren en estas horas del
dia, o hay unos que a... las nueve de la mafiana, o en la noche; en el dia
no hay mucha gente—, viene el paciente, ripido se va con la autoridd
que lo auxilie con algo, también la sepultura... ripido "ta dando auxilio.
Y aparte la gente de su voluntad, hay quienes su volunti dan una cosita
para que aquella familia, pues no sabe de la pérdida [...] Como aqui
somos pobre’, no hay dinero, entonces: huevito, la gente ayuda con un
dinerito; en momentos de apuro la gente defiende aqui, en velorio, en
dinero...

[...] este costumbre del ejido ’ta bonito: las mujeres ’orita se procuran,
ahi van llevar un poquito de café, o azicar; que a la vez no es una gran
cosa, que pa’ nosotros de pobre’, nos defiende bastante.

Inmediatamente surgen los parimetros con que se compara la vida
comunitaria y la de las grandes ciudades, como México, Vicente
reflexiona:

Pues en el caso mio, siento mis feliz estar aqui; estd uno libre para
conseguir lo que uno busca, y en la ciudad no hay, alli esti uno ahi
andando, que hay asaltantes, que hay pandilleros, bueno, tantas cosas,
yo ofa yo mucho, no lo vi pero... segiin asi se oye, hay peligro, peor
nosotros de que no tenemos experiencia de vivir en el pueblo [ciudad],
al contrario aqui, estamos feliz [...]

No, en la ciudad esti duro, estd duro. Alld si estd duro; no, nos
arrastran y nos dejan descalzo’, hasta en short... no, aqui puede usted
dormir donde le da la gana, nosotros... donde podemos quedar, no hay
problemas [...]

Otro tanto argumenta el sobrino de Vicente, al abordar el tema de
la mutua ayuda en relacién con el origen de la comunidad y la per-
tenencia a ella:

Es como dice aci don Vicente: aqui se ve que somos amables entre todos,
porque vivimos en esta comunidad mucha gente desde un principio:
nuestra gente de primero. No vinieron gentes de otras partes a posesio-
narse aqui, como cuentan de Amparo Agua Tinta; ahi son varios paobla-
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dores: hay de la Independencia, hay de [Las] Margaritas, hay de La
Trinitaria... iMju!, bay de otros gjidos de aqui de Comalapa, van a poblar
ese lugar alli. Entonce’ cadiquien con su costumbre, de su lugar, de su
ejido, que llevd, eso lo siguen manejando [...]

b) Inmediatamente después va emergiendo la indiferenciacién cul-
tural, en cada uno de los espacios sociales (fisicos o simbdlicos),
comunes al conjunto de sus habitantes. Vicente (Tz.PR.56) estd
convencido de que en la comunidad existe “una conciencia pue’ de que
hay que querernos, hay que cuidarnos...”.

Las diferencias se perciben con mayor peso y claridad al compararse
con el resto del pais, y en esa contraposicién surgen las preferencias y
el orgullo comunitarios, como lo indica Nafio (Tz.CA.36):

Pero si, yo, mi deseo, que tuviera otra parte, como este mi lugar, aqui que
tenemos pue’ El Ocotal [reserva ecolégica ejidal], ‘ta maravilloso para
mi, éste si, legalmente lo veo, lo veo porque he visto otros lugares aqui,
estos ejidos, que aqui es mis concentrado la montafia, ahi 'ta mis hor-
rible, alli ni lefia se consigue [“Cuauhtémoc, Santa Elena”, menciona en
voz baja un viejecito que se encuentra al lado...] alld se roban leiia, se
roban madera, entre las huertas 'tan matando palo pa’ que se quiten sus
leiia’, asi gajitos... no tienen arbol ahi, no tienen ni un grande ya, ui uno,
ni uno, puros arbol’ asi [arbustos]...

Aunque los pueblos indigenas asentados en esa regién conforman
un ambiente social intenso, en la medida en que la vida cotidiana
transcurre con una multiplicidad de combinaciones que delinean el
cambio de la estructura regional, siguen aferrindose a la regién y
recurren a la migracién sélo en condiciones excepcionales: cuando la
necesidad ha empujado hasta llegar a los limites en los que los jefes de
familia tienen que salir a buscar empleo a las ciudades o cuando —
como ahora— el peligro de la guerra estid provocando la salida de
muchas familias en varias comunidades. Asi, la regién se ve envuelta y
resuelta en el seno de los conflictos propios de la situacién de frontera.

30 Sergio Bagti dice que al concebirse la realidad social como fenémeno relacional
que se reproduce como gestacién incesante, se nota una secuencia, un transcurso. Este no
es sino un desplazamiento de la accién en un radio determinado, en el cual se organiza el
tiempo social. Sin embargo, el transcurso y radio de operaciones no seria suficiente para
medir la historia, pues haria falta lo mds humano: la densidad de la existencia (Bagu,
1977).



152 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Sin embargo, la comunidad de Tziscao atin conserva a la totalidad
de sus familias (155) en sus respectivos hogares. Es mds, durante el
afio de 1993 emigraron —y permanecieron en la ciudad de México—
hasta 51.6% de la fuerza laboral de la comunidad.?! Unos salian y otros
llegaban, haciendo que en ese lapso todas las familias enviaran a uno o
maés de sus miembros a trabajar temporalmente a México. Hoy en dia
(octubre de 1994) —pese a la inminencia de la guerra, dada la ruptura
del didlogo entre el gobierno mexicano y el EZLN— s6lo hay 18 j6évenes
fuera de la comunidad de Tziscao, y ello se debe a la recuperacién e
incremento del precio del café y a la oferta de empleo que provocé la
construccidn de 90 kilémetros de carretera, en el ramal Monte Bello-
Flor de Café.

Lo mas interesante se observa en la capacidad de decisién de los
pueblos indigenas en ese radio de accién. Nos referimos a la posibilidad
de optar que, para esas comunidades, ha sido la de construir y
reconformar su diferenciacién frente al conjunto social mids amplio,
permitiendole tanto la sobreviviencia como el cambio y la continuidad
de su cultura. En la platica con Vicente (Tz.PR.56), su sobrino percibe
esa situacién de la siguiente manera:

Aqui en Tziscao llega la gente... no sabemos la gente qué traiga; que nos
traten bien, bien recibido. Ahora, que vemos que... que nos estin
haciendo una pregunta para nuestro contra, también, tampoco vamos a
dar un informe, qué vemos, qué conocemos... [gesto afirmativo]. Aqui
mucha gente viene que tarda, gente de otros lugares... como es lugar
turistico. Aqui se aprecia bien la gente, como nosotros. Fijese, como
nosotros, no hay gente de afuera que nos vaya hacer un dafio todavia, y
por eso nos conflamos, porque aqui nadie... toda la gente aqui viene con
buena intencién, nadie con mala intencidén, y por eso nos confiamos de
la gente de afuera. En el caso de usté, ’sosté conocido de mucha gente de
aqui, mucha gente le conoce, la gente confea también. En otros ejidos...
si, al contrario que le salgan hablar, mete entre el monte.

31 Cuando el precio del café era de hasta $600 000.00 el quintal, los tziscaoeros
migrantes no llegaban a contar una decena. En cambio, cuando ese precio cayé hasta en
una gquinta parte, nos encontramos hasta con 80 trabajadores de distintas unidades
familiares trabajando por temporadas de dos meses en México. Los cafetales se enmontaron
y la produccién se redujo a su minima expresién, pues si no era rentable el mantenimiento,
menos lo fue levantar la cosecha.
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Esa prevencién con vistas al futuro pasa por el entramado de la
cultura chuj, revisando y analizando las condiciones de posibilidad del
cambio. No se trata de cerrar la posibilidad a las innovaciones propias
del mundo moderno ni de levantar barreras para enclaustrarse en la
cultura propia, sino de evaluar, de discernir y de proyectar las acciones
en funcidn de ciertos fines. Natalia (T'z.CO.31), quien fue madre a los
quince afios, ahora tiene la preocupacién de su hija que radica en la
ciudad de México:

Si, pues... salen pues a trabajar de por si... pero... somos los mismos...
[“éY cambian?”, se le pregunta.] Si, pues, sus manera’ de vestir, si, si
pero... o sea que sus maneras de hablar también cambean un poquito.

{...]

Pues asi, por e¢jemplo, yo con mi hija, pos yo voy a hablar de mi fami-
lia yo, como ella pues... este... pues asi como este que se fue pues seis
meses y volvib... pues para mi ya cambié mucho porque... siempre cuan-
do... a veces estabamos aqui... es como estamos ya... que ya... yendo asi
como es que se van del pueblo ya cambean mucho... en el modo de ves-
tir, de hablar, de todo... y pues hay personas asi, como por ejemplo, co-
mo ella, en lugar que. .. que se vuelva mis. .. este... que no hable la gente,
es cuando mds platica, es cuando mis saluda, es cuando mis todo {...]

Al inquirirsele sobre si le gustaria que su hija se quedara mas tiempo
trabajando en México, Natalia responde:

—dSi yo me gustarfa? [...] pues para mi no, porque... porque... asi como
ella que esta lejos... y... de repente una enfermedad, o ella o yo pos...
por eso yo... no... no me gustaria que estuviera alla.

—Y si se casara alla?

—[Rie] Pos ni modo, qué le vamos a hacer [...] Pero si le digo... le
digo yo que no se va a quedar alld.

[...]

—Ahora, este... cuando vino tenfa su novio pero... me estaba
diciendo... le estaba diciendo al papa... “dQué dice usted, papi?” “No...
no, hijita, no [responde el papd].

[...]

—*“No... no... no queremos”, dice, “no queremos que te quedés alli;
lo que queremos nosotros es que estemos juntos”, dice [el papd].Y al
preguntarsele si le gustaria que su hija se casara con alguien de aqui,
responde contundente: “Mil veces.”
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Por todo ello, consideramos que la permanencia de los chujes en
espacios sociales bien delimitados ha promovido, sobre el transfondo
del cambio, una resistencia que no es ya s6lo derivacién del pasado, ni
menos alin disolucién del presente, sino producto genuino de una
fructifera relacion entre ambas realidades que, hoy por hoy, se inscriben
en la construccién de una temporalidad muy especifica: la estructuracion
del espacio regional fronterizo en que se recrean las identidades étnicas.

El espacio social actual

Ahora bien, para conocer las formas de reconformacién de las iden-
tidades étnicas en la frontera sur de México, se ha considerado analizar
las transformaciones sociales surgidas en los Gltimos veinte afios, y
arribar a las actuales condiciones de las “culturas de frontera”. Es decir,
conocer el crisol donde se forjan las identidades étnicas de la frontera
suc82 Esto implica la realizacién de las siguientes tareas:

1) En primer lugar, nos propusimos caracterizar los espacios sociales
en donde se ponen en operacién los mecanismos para la reestructuracién
de las actitudes y los comportamientos que fortalecen las identidades
étnicas, tratando de comprender cémo éstos logran la preservacién de
ciertos valores culturales.

La referencia constante al pasado establece el hilo conductor de la
identidad de los chujes de Tziscao. Mario (Tz.Co.43) lo expresa asi:
“Si pue’, aqui nacimos pue’, aqui siempre... Si, alli vienen, de ahi lo
fue mi papa por aqui en Guatemala... Guatemala vino...” Irrumpe en
la conversacidn el vecino de Mario, diciendo:

82Y tener mucho cuidado en no confundir cambio cultural con cambio de identidad,
puesto que “es falso identificar cambio cultural, a nivel de cultura subjetivada, ¢ identidad.
Podria uno cambiar completamente de esqueleto cultural, y mantener a pesar de todo una
identidad, como la percepcidn de una continuidad en el tiempo” (conferencia pronunciada
el 7 de octubre de 1993). Asimismo, Alejandro Figueroa Valenzuela, en su tesis doctoral
Identidad étnica y persistencia cultural. Un estudio de [a sociedad y de la cultura de los
yaquis y de los mayos (1993), plantea: “Cultura ¢ identidad, aun cuando son fenémenos
intimamente vinculados, no se ubican en ¢l mismo campo de problemas [...] El fenémeno
identitario se caracteriza asi por la presencia de un juego de autodefiniciones y
heterodefiniciones en las que frecuentemente subyacen juicios de valor. Y en todo ello, la
cultura es la base de la que surgen tanto las marcas con las que se percibe y juzga
valorativamente lo propio y se distingue de lo ajeno, como los elementos que, de acuerdo
con el ethos, el sistema de valores y la visi6n del mundo, intervienen en tales percepciones
y juicios. Asi, la cultura se encuentra en fos cimientos de todo sistema de identidad, pero
no constituye en si mismo ¢l fenémeno identitario” (pp. 297-298).
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Son Franciscos [por el apellido]. Estin en las diez familias [originarias].
Los Jorges también vinieron de Guatemala, la mami [de don Mario]
también vinieron de Guatemala; ya ellos son nativos aqui en México,
son legitimos, pero la mam4 de ellos, el pap4, vinieron de alld. Asi es que
ellos también ’costumbraban echar su copalito, ¢verda? [refiriéndose a
don Mario], quemaban copal, quemaban su candelita, rezaban en la Cruz
d¢verdd? Si, es que para que antes no haiga una enfermedi en las casas,
echaban sus candelitas, rezaban, dverdd, don Mario? [Asiente el aludi-
do:] “Si pue’... hablan pue’ ansi en la idioma pue’... es que... que-
remo’ nuestro gracia en la idioma pue’... pa’ que no enferme la famiha,
si pue’.”

2) En segundo lugar, al pretender detectar el uso de esos espacios,
tanto territoriales como simbdlicos, en la construccidén de empalmes
culturales, analizamos la manera en que las reminiscencias de la cultura
milenaria se ensamblan con la cultura reciente.3® Es decir, las formas
de conservacidn y reformulacién de experiencias seculares en el
presente, que hacen posible la reestructuracién de las identidades étnicas
en el proceso de cambio social.

Una muestra de esa mezcla es la presencia de los barrios en Tziscao.
Ignacio (T'z.CA.30) los menciona:

Bueno, alli... la primera esquina se llama Yal-chouj, y luego empieza el
barrio de Candelaria. Entonces, donde yo vivo es el barrio de Yal-lién
[...] porque dice que alli, antes, llegaba a tomar agua un leén, alli en esa
poza. Entonces, por eso le llaman Yal-lién, alli donde yo vivo... Luego
sigue Yal-chouj [...] ese nombre lo pusieron los... los de antes, los
antepasados, porque ellos tienen un... dialecto... una idioma pues [...]

[...] por alld donde estd el ciLA se llama La Ondurona, Y aqui se
llama Campo Santio, aqui donde estd el campo (de futbol), por el cerrito
éste. Campo Santio se llama.

Sin embargo, el cambio social en la regién ha dejado un ambiente
de vacio cultural que, aunque sea llenado y enriquecido constantemen-

33 Cuando hablamos de cultura estamos pensando en la acepcién propuesta por
Geertz, quien dice: “Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tra-
mas de significacién que él mismo ha tejido, considero que Ia cultura es esa urdunbre y
que el andlisis de la cultura hade ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de
leyes, sino una ciencia interpretativa en busca de significaciones {...}” (Geertz, 1991: 20).
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te por otros valores, atin se lamenta esa transformacién. Ignacio, citado
anteriormente, manifiesta, primero, con orgullo su conocimiento de
los lugares aledafios a Tziscao: “[All4, donde estin los huesos de la
gente antigua, por el Ocotal] le llama Yashuwin. Luego... més aca
la orilla del lago le llaman Cerro Pelén: «¢’Onde vas?» «Pues voy al
Cerro Pelén», y de alli Yashuwin.” Pero, después, el propio Ignacio
tristemente tiene que reconocer su desconocimiento de los significados
lingtifsticos de los barrios. Al preguntirsele qué quiere decir Yashuwin,
titubea: “Pues es como nosotros ya no aprendimos ya... digamos ni un
dialecto. Yo, como mis papis... todavia ellos... no lo hablan asi, digamos
[bien], pero lo entienden. Una persona que esté hablando asi [en chuj]
lo entienden, ya nos lo dicen él en palabras, pero nunca «nos dijo esto
y esto y asi»... INol, si no, fuera mis chingén, més bonito, pue’.”

Entre los chujes de Tziscao, sin embargo, podemos apreciar dos
formas basicas de delimitacién de los espacios en los cuales se
desarrollan procesos identitarios: la nacién y la tierra ejidal. Pero,
ademads, se interrelacionan territorio y simbolo, definiendo la divisién
del uso de la tierra y una diferenciacién en la representacién de cada
espacio (piblico o privado, cultural o social).®4

De entre los testimonios es representativo, por su certeza y sencillez,
el de Teodoro (Tz.CA.52):

[...] en Guatemala, al estar en Guatemala ,dqué cosa es usted alliP...
dgringo?, si llevamos dinero, somos gringos, y si no, limosneros, porque
alld no somos duefios de nada. Alli esta la tierra, como Quetzal, la tierra
tiene duefio. Alld por la zona... por El Platanar, es comprado por cuerda
[25 brazadas por lado]. Es comprado y es Quetzal... este... 15 quetzal
cada cuerda. Un pobre persona, siendo pobre, un campesino cémo va
comprar. En cambio, aqui en México, el gobierno lo esti dando, la estd
dando de gratis. Nosotros no es que tengamos las leyes, [...pero si] estoy
aburrido de vivir aqui en mi casa, en mi parte que tengo [...] le voy a
hablar de buena manera a la comunidad, viendo que yo tengo ganas de ir
vivir all4 del otro lado de la carretera, dsi? Si la comunidad me autoriza,
dentro de poco estoy alld del otro lado sin que me cueste ni un quinto

[...]

84 Fsta divisién es tinicamente para efectos de exposicién y andlisis, pues bien sabemos
que los espacios sociales se encuentran imbricados y dificilmente pueden apreciarse en su
“estado natural” o “libres” de mezcla alguna.
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También Nafio (Tz.CA.36) es didfano al contestar que prefiere Tziscao:
“iAy, Dios!, aqui lo veo como que esti descubierto, como que aqui es
maravilloso el mundo, aqui se ve bonito.”

Ese sentimiento se enlaza e influye en los mismos habitantes. Para
Manuel (Qt.CO.85), “los tziscaoceros son humildes, son honrados, la
gente de ahi”.

Tanto las autopercepciones como las heteropercepciones coinciden
en un punto: el espacio social actual de la regién conserva la riqueza
de su cultura material y simbdlica, lo que permite que atin se le considere
agradable para la convivencia intercultural. Mis agradable seria sin las
diferencias nacionales, sin las violentas e incesantes migraciones
forzosas, ya sean éstas por motivos politicos o laborales, y sin el peligro
constante de la guerra.

La laguna

Los espacios simbdlicos se delimitan a partir de la laguna de
Tziscao. Es ella la que confiere el lugar —“mi lugar”— por excelencia
en toda plitica, referida tanto en lo interno como en lo externo. Como
espacio definitorio de la identidad étnica, la laguna en la que viven los
chujes despliega fuerzas centripetas y centrifugas, en tanto que repro-
duce relaciones dialécticas en los procesos de objetivacién del sujeto
chuj (llenindose de su vital liquido), tanto como la subjetivacién del
objeto laguna (rindiéndole culto en sus oraciones); en fin, irradia el
espacio en el cual se mueven sus “hijos”, los tziscaoeros. Se les conoce
por la laguna, y se autorreconocen por ella y en ella.

Es admirable la tendencia a identificar a la comunidad de Tziscao
con la laguna. Atravesindola, hacia el sur de la poblacién, se encuentra
un gigantesco bosque que provee de lefia a los lugarefios. El escenario
es admirable cuando adultos y nifios trasladan en pequeiias balsas las
cargas de lefia, que sobresalen entre el intenso azul de la laguna. Nafio
(Tz.CA.36) describe con tristeza (por las quemas del lado sur, hacia
Guatemala) y con satisfaccién (por la zona arbolada del norte) el entorno
ecolégico:

[...] nosotros, los de Tziscao, nosotro’ no nos afecta tanto; sélo que aqui
ya lo descubrimos un poco aqui [quemado]. Por eso, es lo dnico que da
sentimiento pue’, pero a la vez toda la parte aqui a la orilla de la laguna
que tiene la parte de El Ocote, alli hay roble, liquidimbar, y otros drboles
mis... hum...
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[...] Yo, mi idea pues, que Tziscao un orgullo, que Tziscao ya... Nafio
también, Nafio tiene un su hijo que fue al estudio y que ahora ya va
recibir de maestro [emocionado]; iputo!, cudnto me alegraria yo, me gusta,
pero només como mi deseo queda, no es que se pueda cumplir. A lo

mejor si, a lo mejor no.

Durante las entrevistas, tanto a personas nativas como a extrafias,
al preguntirseles qué es lo que més les gusta de Tziscao, responden: la
laguna. Esta reiterada conjuncién de opiniones y sentimientos se
entrelaza con:

a) El origen simbdlico. La memoria colectiva que recuerda la
fundacién de Tziscao en el siglo pasado. Ademas de las satisfacciones
que brinda la abundancia del agua, las representaciones respecto de la
comunidad, tanto de los tziscaoeros como de los visitantes, tienen como
parametro la laguna. Keno (Gd.PR.18) argumenta:

[...] pues, la verda, en Tziscao... tiene un bonito ambiente; en primer
lugar, su laguna, reconozco que es una creacién de Dios. Yo conozco su
potencia de El que todo lo puede, es hermoso... la verdd que aqui la
gente no se escasea de agua, tiene todo lo suficiente, mientras que alla,
en Gracias [Guatemala] lamentablemente no hay, porque es un clima
templado, ni mucho calor ni mucho frio, y... .la verdd, como es mucha
gente, mucha gente, y como el agua viene de aqui un lugar que le llaman
Las Palmas, dverd4?P, y viene a repartir tantos lugares, por eso no llega
tanta agua. Entonces, uno ve que hay mucha diferencia entre Gracias y
Tziscao.

b) Su majestuosidad y el orgullo de pertenencia. Puesto que la
laguna es méis grande que el centro de poblacién, es mas visible tanto
para propios como para extrafios, ademas de que brinda un excelente
contraste entre el azul intenso del agua, el azul celeste del cielo (o el
gris oscuro en los dias de lluvia), y estd coronada por el verde oscuro
del bosque que la circunda. Tal es el paisaje que inspird al legendario
profesor de primaria Oscar Herrera Figueroa a crear un canto (1933):

La colonia de Tziscao,

la de montafias tan altas

donde eternamente estd ocultado el sol.
Tu laguna tan profunda

y tus lagos de colores
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hacen el paisaje azul de mi ilusién.
iOh!, lago hermoso, horizonte blanco,
imitacién del mar azul.

Esas tus olas hacen dobleces

y hacen latir mi corazén.

El espejo tan divino

de tu hermoso resplandor

es el que me hace llorar

en tu lindo atardecer...

¢) Su importancia econémica. Desde su fundacién, Tziscao se
caracterizé por la fertilidad de sus tierras, que conservan hasta el
presente la humedad de las montafias. Después, durante el sexenio
echeverrista, se promueven los albergues turisticos ejidales, donde,
nuevamente, la laguna funciona como el principal atractivo turistico y,
aunque sélo recibe visitas esporiddicas que poco contribuyen al erario
ejidal, no deja de ser un ingreso significativo en comparacién con el de
otras comunidades de la regién. Pero, para los lugarefios, lo mis valio-
so es la riqueza natural y la tranquilidad que brinda la comunidad.
Gustavo (Tz.CO.24), en ’frases entrecortadas por su enfermedad, nos
dice: '

[...] porque aqui da la siembra... todo lo que se siembra, todo... lo que
se trabaje... hacer milpa, todo, limpia...

[Y tras preguntirsele qué gente es mis amable, responde:] Pues... la
gente de acd, yo creo... aqui se ve... o sea que es mis... bueno, no hay
problema, no hay nada... vive uno tranquilo, contento... en cambio, alld
[en Guatemala], no sé, tiene diferiencia. Yo creo... por el problema que
hay... hay guerra, todo, estin peleando, no vive uno contento... [es
preferible] estar uno contento aci, porque hay carretera y entran auto-
buses... los lagos me gustan [...]

d) Su importancia geografica y politica. Durante el éxodo
guatemalteco hacia México, en 1982, fue una de las principales entradas
a la zona de la selva y la frontera, pues se identificé a los campamentos
de refugio a partir de la laguna de Tziscao. Ese sentimiento de inse-
guridad, propio de las fronteras, se ha visto incrementado en los dltimos
afios en la regi6on. Teodoro (Tz.CA.52) menciona sus preocupaciones
relacionadas con la frontera:
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[...] se siente pues, se siente porque estamos en una frontera, diday?;
pero eso es falto de cultura, falta de conocimiento, es un error pues...
pero deje usted ya no va a tardar mucho, porque ya estamos mas vigilados
ahorita; ya no tarda mucho en que el gobierno intervenga y que vaya
poner una caseta de migracién para que entonces nosotros, si vamos en
el Quetzal, tenemos que pedir un pase y también ellos para que penetren
aquf, tienen que tener un pase, porque ahorita estamos asi, iguales.
Nosotros estamos alld y ellos estin aqui, y asf, y si... bueno, nosotros
nos damos cuenta que estamos en una frontera, dpor qué no?

Ademais, la experiencia del refugio ha dejado profundas huellas en
la comunidad. Abrié una grieta que tendié més a separar que a unir a
tziscaoeros y quetzalefios. Mostr la importancia de la regién, pero
también dio a conocer que esa importancia se ha venido construyendo
en el torbellino de la violencia y en el excesivo proceso de divisién
cultural. La nimiedad de los disgustos entre los habitantes de sendas
comunidades es indicativa de las rupturas que se han generado.

Precisamente uno de los problemas que dejaron tanto la presencia
de los refugiados como el incremento en el uso del cloro y los detergentes
fue el de la basura no biodegradable que contaminaba la laguna, el
tesoro més preciado de los tziscaoeros. Ignacio (Tz.CA.30) dice: “Si,
realmente hay un poco de contaminacién, por problemas del cloro, el
Jjabdn [que se tiran en la laguna]. Yo estuve en el comité [de salud] aqui
en la clinica, lo llevamos a cabo [la campafia de limpieza]... pues
también ‘ora, [el agente municipal] ’ta tratando ya de este... reunir a
las sefioras para hacer limpieza [...] donde estin los arroyos, porque
alli [...] agarran agua hasta para tomar [...]”

Miuiltiples, reiteradas y siempre admirativas son las referencias de
propios y extraiios a la laguna de Tziscao. Su sola mencién, prolija y
aun excesiva, da cuenta del estrecho e indisoluble vinculo que une a
los pobladores con esa presencia acuatica.

Al inquirirsele a Julia (Tz.CA.29) por qué escogieron ese lugar
para vivig, sefiala: “Pues, cuando menos, pues yo pienso que es por los
lagos. Porque a veces pue’, si no se va a vivir donde estd muy escasa el
agua, pue’, como gue uno no esti ahi muy contento, por motivo, pue’,
del agua.”

Quizi en otras comunidades la timidez de sus habitantes impediria
sefialar las bondades de la vida comunitaria, pero en Tziscao ello no es
obsticulo. Entre monosilabos, Dina (Tz.CA.15) expone su punto de
vista: “f{De Tziscao] casi todo me gusta... si [«{Y qué gente habla mejor
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de Tziscao?», se le pregunta.] Casi todos lados... casi vienen pue’...
los del Quetzal vienen pue’ aqui... [dY qué te gusta masP] La laguna
me gusta, no sé... me gustan tantas cosas [...] aqui toda la gente
trabaja... 1gual trabajan todos [...]”

La apertura visual que proporciona la presencia del agua esti
inmersa como una constante en las entrevistas. Pero el sentido que los
tziscaoeros dan a las expresiones “Tziscao es alegre”, “Tziscao es bo-
nito” o, simplemente, “me gusta”, tiene que ver con la fertilidad de los
terrenos, con la actividad agropecuarna y con la economia local, mas
que con la connotacién mestiza usual de “alegria”, “belleza” o “gusto”,
como ha sido citada mds arriba, con Nafio (Tz.CA.36). De la misma
manera, Augusto (Tz.CO.15), al preguntirsele si cree que Cardenas
(colonia cercana) es mas bonito que Tziscao, afirma: “No, porque el
agua pue estd mas bonito aqui, la laguna, los arboles y los pdjaros pue’.”

Ademas de su caricter estético, estas declaraciones refieren también
a la feracidad del sitio. Beatriz (Tz.CO.13), en respuesta a lo que mas
le gusta de Tziscao, dice: “El lago... el bosque... el... las huertas que
estin sembradas.” Y Vicente (Tz.PR.56): “Como esti ahorita Tziscao...
los que vienen de otro lugar... que es muy alegre Tziscao por los lagos
[...1”

Asimismo, la laguna es tema de comentarios de todo tipo: lo mismo
se le elogia por su belleza que se le nombra con respeto por el niimero
de personas que se han ahogado en sus aguas. Igualmente sirve para
atraer turistas y pescar “carpas” durante el verano que para lavar el café
despues de despulparlo y antes de tenderlo a secar. También la laguna
puede ser el punto de reunién mas romantico para establecer
compromisos de pareja y el sitio mas adecuado para ejercitar la natacién
y refrescar a los lugarefios después de una ruda jornada laboral. Por
ello la laguna es tema de platica y motivo de preocupacién, sobre todo
cuando se sabe que como en los dltimos cuatro afios, sufre dos graves
problemas: decrece su nivel hasta dos metros y aumenta su
contaminacién. Vicente (Tz.PR.56), por ejemplo, lo reconoce: “Ah...
si, estd bien contaminada... si todos se pusieran de acuerdo... pasa por
las lavadas pue’ que se hacen, que a veces tiran pue’ botellas de
clarasol... bolsas de jabén... y las basuras se quedan ahi; que no tiren
en el agua porque al bafiarse ahi salen pue’ unos granitos.”

Para algunas personas, esa contaminacion la producen los de afuera:
“Pue’ ellos no se fijan dénde van depositar la basura” [Julia (Tz.CA.29)].

Es claro que ese reconocimiento se difunde e irradia a aquellos
que no han nacido ahi, estableciendo la comparacién con sus lugares
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de origen en cuanto a la fecundidad de las tierras y a la variedad de
los frutos que se producen y cosechan en Tziscao. Para Augusto
(Tz.CO.15): “[...] pues la verdad en Tziscao... tiene un bonito am-
biente, en primer lugar su laguna, la verdad que aqui la gente no se
escasea el agua, tiene todo lo suficiente, mientras que alld, en Gracias
a Dios [pueblo guatemalteco en donde nacid], lamentablemente no lle-
ga tanto el agua, porque Tziscao estd rica en agua... y la verdad la tie-
rra es muy fructifera [...]".

Por su parte, Keno (Bj.PR.38) afirma: “Pues... el que méis me
gusta mas es el lago... que mi lugar es diferente, muy diferente; alld no
se consigue guineo, ni se cosecha... asi café, ni nada de ese...”

Igual opina Bertha (Bj.CO.16) (de tres cosas que le gustan de
Tziscao): “La colonia... el lago que esti ahi... yla escuela.” Esta Gltima
mencion resulta interesante en la medida en que, aparte de la mejor
produccién agricola de Tziscao, la laguna se asocia con la posibilidad
de mayor acceso a los servicios basicos.

Incluso para personas que, como Dinora (B).CA.16), no llegan
frecuentemente a “visitar la laguna”, hay siempre esa referencia cuando
se les inquiere por las cosas que mas les gustan: “[...] de Tziscao... lo
que mas me gusta ahi son los lagos... nomas eso”. O, por mencionar a
Dina (Tz.CA.15), quien remarca que nada ni nadie le gusta de Tziscao,
si, en cambio: “[...] me gusta la laguna, aci... el lugar”.

La laguna de Tziscao es la mis grande de la regién, pero no la
Unica. El conjunto acuitico denominado lagunas de Montebello ha
sido, desde los afios cuarenta, el mis conocido por el turismo nacional
y extranjero que visita Chiapas, pero la laguna de Tziscao —al igual
que el pueblo— habia quedado un tanto en el anonimato.

A partir de la construccién de la carretera, durante el periodo
echeverrista (1970-76), Tziscao es visitado con mayor frecuencia por
nacionales y extranjeros, europeos y estadunidenses. Sin embargo,
solamente seis lagunas son las “visibles” para el turismo, aunque existen
otras 86 no menos bellas.?%

E] ejido

Otro espacio simbdlico que reposa en un espacio fisico, es el gjido.
El ejido es un espacio de produccién-reproduccion de los tziscaoeros,
tanto de las relaciones sociales y econémicas de la comunidad como de

35 En los anexos, véase la relacién de lagos y lagunas con sus nombres en chuj, y
algunos de sus significados en espaiiol.
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las relaciones culturales y simbdlicas. Forma una franja que se extiende
conforme se avanza en la carretera de oriente a poniente, de las lagu-
nas de Montebello a Flor de Café.

Y ello es asi por varias razones: la poblacién indigena de la regién
estd ligada a la tierra y, de esa manera, la identidad étnica implica la
1dentidad del hombre con su entorno; ademads, la propiedad ejidal es
la forma de tenencia mds cercana al uso colectivo del principal medio
de produccién: la tierra, pero, a la vez, el uso que de ella se hace es ele-
vado a una concepcién mas cercana a la del territorio étnico, que impli-
ca trascender la pura y simple condicién econémica, de tierra = objeto
a tierra = simbolo y viceversa.

Por ello, aunque Tziscao no tenga a la mano sus terrenos ejidales,
ya que éstos se encuentran alejados de su centro de poblacidn, el ejido
siempre representa el espacio irrenunciable de toda forma de vida
comunitaria, y de toda forma de identidad ejidal en la cultura chu;.

Mario (Tz.C0O.43) nos da a conocer, durante la entrevista, la
relacién existente entre la pertenencia al ejido y sus preferencias
tradicionales en los cultivos: “Si pue’ tengo derecho, ampliacionista
pue’, de ampliacionista. "Toy trabajando de... sembrando milpa...
tengo... hice poco, ’ora hice s6lo veinte, veinte cuerdas nomads; si, sélo...
maiz, cafetal no tengo... no, no... sélo poquito nomas, saqué unas mis
50 matas nomads... s6lo, si pue’... si, s6lo hacer milpa... sembrar un
poco café pue’, sélo eso [...]”

Al preguntarsele sobre la costumbre familiar de “quemar candela”,
responde: “Si... ese tiempo si... dicen... que rezan pue’ ansina nosotros
criamos pue’, facil... encienden su candela por eso criamos, dicen pue’,
tienen costumbre pue’ tienen pue’... [«dQué rezabanP», preguntamos:]
Pues hablan pue’ ansi en la idioma pue’... es que... queremo’ nuestro
gracia en laidioma pue’... pa’ que haiga maiz, que no enferme la familia,
si pue’.”

Asi, no s6lo interesa la propiedad de la tierra como fin sino como
medio, en el que se integran los ciclos de su existencia. Esto hace posible
que la comunidad combine acciones enddgenas con acciones exdge-
nas que permiten su produccién y reproduccién social. Por ello también
fue posible que se introdujeran sin mayor problema cultivos como el
del café, o la cria del ganado. Pedro (Bj.PR.38) platica orgullosamen-
te de su progreso familiar:

Y ahora ya hice mi casita durante toda esa temporada, ah{ estd mu1 trabajito,

si, seguro, si... y i milpita. Yo hago dos hectdreas cada afno, y aparte po-
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trero tengo yo... mis cabezas de animalito. Hago dos hectireas de ‘milpa
y en lugar de café, mi potrero lo estoy atendiendo, estoy sembrando zacate,
yo zacate siembro en lugar de café... tengo 10 hectireas de puro potrero,
entran 20 reses...correctamente, ’orita todavia estoy empezando, mire
usté, ’orita tengo seis cabecitas, si [...]

Esa visién del progreso esta relacionada con tres procesos recien-
tes: 7) la expansion ganadera, que paulatinamente modifica desde los
afios setenta las fronteras agricolas, conquistando mayores espacios hacia
la selva, genera mayores expectativas de mejoramiento econdmico,
menores riesgos y disminuye el esfuerzo laboral; 77) la fluctuacién
constante de los precios del café, junto al complicado proceso pro-
ductivo, y 177) la visién pragmaitica y utilitarista que trae consigo la
produccién ganadera, lo cual tiene buena acogida entre los grupos pro-
testantes (mas que entre cosmogdnicos y catblicos tradicionales), pues
exige disciplina y racionalidad econdmica, austeridad y capacidad em-
prendedora, entre otras cualidades.

Sin embargo, el proceso es lento y, hasta 1994, en Tziscao existian
cuatro organizaciones de cafeticultores y s6lo tres familias aisladas con
propiedad de ganado.

De esa manera, los pueblos indigenas reconforman unitariamente
su modo de vida familiar, asi como sus capacidades productiva y
consuntiva, modificando ~—mediante revalorizaciones constantes—- las
estructuras de organizacién y de poder local, a la vez que relacionan
experiencias milenarias con experiencias recientes en la toma de
decisiones comunitarias. Oralia (Tz.CA.33) nos refiere esos multiples
aspectos de la vida en comunidad. Sefiala primero, en relaacién con su
padre:

[...] él guarda todo en la memonia: cuando era nifio, lo que pasé cuando
era joven, cémo eran la gente, quiénes son sus compaiifa, cémo era el
tiempo en que vivian, cdmo comen, los traste’ que ocupan [...] pues...
nosotros mismos ‘cemos nuestro’ vestidos, y no bien hecho’, asi nomais,
porque a veces como nuestro papa es pobre y nosotros fuimos pues
bastantes, fuimos entre 14 [hermanos y hermanas en total], casi son
dos, dos hermanos [hombres] que tuvimos [...]

Reafirman también su derecho a un mejor nivel de vida; recuerdan
coémo sufrieron y las condiciones econémicas que tuvieron que padecer
para el mantenimiento familiar. Oralia continia argumentando:
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[...] luchamos nosotros también de mujer para que nuestros hijos ya
pongan zapatos, ya se vistan... que coman otro poquito mds bien; en
cambio nosotros ese tiempo ni frjoles, no hay, porque... bueno, que
también no habia carretera todavia, no habia, no pasaban estos [carros]
asi como aqui... aqui entran los autobuses [...]

No conocemos y por eso era muy... este... era muy pesado pues [...]
no hay ni maiz; el maiz a veces se revuelve con... con guineo [plitano]...
el guineo verde se cuece; asi que ya se cocid, lo pelamos y lo molemos en
la piedra, no hay a veces que ni molino de ése [de mano], no habia, mis
hermanas mero sufrieron porque ellas que molian en esa piedra... y ahora
ya no, por eso ¢l dedito de ellas pue’ quedd asi torcido, de tanto estar
moliendo, tanto estar moliendo, yo ya no, yo ya... ya usé€ de ese molino
|manual], pero la masa es sacado en la piedra.

Tambien refieren la importancia que tuvo la lengua materna y la
desgracia cultural de su pérdida.

Por mds claro no lo oi, porque mi papa no habla de ése, ni mi pap4, y ni
mi mami. Mi mami dice que sus abuelitos vinieron de Guatemala, pero
ellos no, nunca hablaron ése; mi papd a veces que entiende unas pala-
bras, a veces que habla unas palabras, si, pero él, nosotros ya no.

[...]

[“¢No le gustaria aprenderio?P”, se le pregunta.] Yo... me gusta porque
a veces que me voy en los... en los campamentos, empiezan deci, estin
hablando, pero no lo entiendo qué es lo que me dicen; es muy malo asi,
aunque me estén mentando la madre no le entiendo, pues.

Pero sefalan la fortaleza de otros valores alin presentes, como la
recurrencia al pasado para explicarse su origen, o como la importancia
de la participacién y organizacién femeninas dentro de la comunidad.
Oralia agrega:

Es como en las mujeres también, cuando alguna junta de mujeres, habra
como uno, dos, tres los que se meten en hablar asi de las demas, y las
demis como que no saben nada, es asi también en la... una reunién ahi
que tenemos cuando vamos en el templo, cuando piden un comentario
pue’, dquién entendi6é? Nadie, ninguno quien habla, pero no vaya decir
que es un chisme, iha!... [maliciosamente], saben mucho las hermanas.

[Y la candela y el copal...] A veces candela, pero asi... a veces [...] o
sea, con las... cuando es Dia de las Madres llegamos mirar... este la
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tumba donde esta nuestra mamd, llevamos flores, llevamos una candela
y... en Todo’ Santo’... es todo, nosotros ya no agarramos, mi papi si

agarraba copal [...]

Comunidad de vida y organizacién ejidal son indisolubles en la
existencia de los chujes de Tziscao. La indudable presencia del ejido y
la identidad nacional, tratada como fuerte factor de interseccién en la
actividad laboral en el interior de la comunidad, es sefialada por Teodoro
(Tz.CA.52) al resaltar la primacia de la tenencia de la tierra en México
respecto de Guatemala:

{...] es mejor ser mexicano, le digo yo. éSabe usted por qué? Es que es
muy amplio pues... platicar asi. ¢Sabe usted por quéP Porque sabemos
muy bien... y hasta ese viejito [don Pedro, su papd] ya sabe tambien las
ideas y los problemas que hay en Guatemala: andan muy reducidos, muy
critico’, pobre’, sin ayuda de gobiermo, no tienen... Un campesino allia
no tiene tierra, un campesino de alld no tiene escuela para €l ni pa’ sus
hijos, y asi, ’ta jodido. En cambio, aqui en México, decimos que estamos
jodidos, aqui en México pero estamos diferente, estamos diferente segin
la historia de México, es diferente. Aqui nosotros somos dueios de la
tierra, aunque no tengamos gran cantidad, pero nos sentimos ser duefios
porque el gobierno y la ley lo estd dando [...]

Es claro que la organizacién ejidal, aunada a la tradicién
comunitaria, forja estrechos lazos de actividad y responsabilidad
democritica. Ignacio (Tz.CA.30) lo refiere asi: “Tenemos que cooperar,
cualquier necesidi; nosotros, si somos ejidatarios, debemos de ser muy
responsable’. En la familia, y lo que es del ejido también, para poder
vivir pue’ aqui [...] somos ejidatario’ y si nos portamos mal con las
demds comunidai... entonce’ la misma gente no nos puede querer, sien-
do que somos compafiero’ de aqui del mismo pueblo, de este mismo
lugar.”

Y, ademds, como lo detalla el propio Ignacio: “[...] aqui hay un
acuerdo de que no se puede... como ejidatarios no podemos vender...
porque es ejido... tenemos un acuerdo aqui {...]”.

El trabajo por consenso, tinico valedero, también lo_subraya Nafio
(Tz.CA.36): “Bueno, también, que todos nosotros aqui en el ejido nos
pusiéramos de acuerdo, que todos trabajdaramos asi unidos [...]”

Esa seguridad de unién responde a las propias costumbres de
Tziscao, en el sentido de no vender a gente de fuera. En la entrevista a
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Ursula (T'z.CA.51), ésta afirma que “no, no lo venden [el ejido]... sélo
la misma gente”.

Ignacio (Tz.CA.30) es explicito: “[Cooperar] en lo que es el gjido...
para poder vivir pue’ aqui, porque aqui quemamos lefia. [¢Y si]
queremos comer caracoles?; pues vamos porque tenemos derecho,
estamos pagando... pero si no’sosté responsable, pues, con vergiienza
vamos esta [...]”.

Y esa responsabilidad con el ejido trasciende el simple y llano
derecho a la tierra. Vivir en comunidad implica serios compromisos
con la matriz cultural que rige la vida de los indigenas chuj. Teodoro
(Tz.CA.52 es rotundo:

[...] de repente, en la comunidad dijeron que se iba a cooperar veinte
pesos, en ese tiempo, para fiesta del dia de Candelana, y se van parando
los hermanos catdlicos, que no van a pagar, que porque ellos ya son
religiosos, van a pagar los que no tienen religion, los que son filisteros,
los que son del mundo, dicen, ellos ya no. Bueno, y vengo yo y les dyje:
“Miren, hermanos, no tratemos de dividirnos con la comunidad; la
comunidad somos nosotros, la Iglesia somos nosotros, la formamos
nosotros, pero una Iglesia de gente inteligente, no una Iglesia de gente...
Cooperar es obligado; ahora, bailar y tomar trago, eso si no es obligado.”

Ademas, la identidad de los chujes con la tierra implica no sélo la
relacién formal ejido-ejidatano, sino la relacién simbélica hombre-cos-
mos. Por ello es comprensible la comunicacién del agricultor chuj con
la “madre tierra”, por ello también se quema candela y copal en los
cuatro puntos cardinales de las tierras de labor antes de sembrarlas,
pidiéndole permiso para roturarlas y para tomar de su vientre el fruto
que los mantendra con vida. Al referirme a su padre muerto y pedirle
que me invite a su oracién, Manuel (Qt.CO.85) responde: “iHal, pero
’caso va’sté entender, don Jorgito... ese es... puro... es otro... oracidon
ése.” Y la muyjer de Manuel recuerda:

Si, lo quemaba €l [el suegro], quemaba por aqui y por aci, y casi, como
dice’, los cuatro esquinero’ de la casa y los cuatro esquinero’ del terreno
[...]

[Y agrega Manuel: ]| Como cuando dijo él: “Para que no haiga un
machetazo, para que no haiga una estaca... y... no haiga... culebra, cule-
bra hay en todo lugar [...]”
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Pero la comunicacién con la tierra y con los muertos continta. Por
eso mismo, cuando decidimos acudir con los rezadores [Manuel y su
mujer] ante la tumba del difunto don Sebastidn Tadeo Pérez, su nuera
se sintié agradecida y nos recomendé:

Si quiere nos vamo’ junto ahora sobre el viejito, como de por si falta que
vamo’ rezi... pues si, y ’ora como lo estamo’ haciendo pue’, nuestro
rezo, pues llegamo’ sobre mi suegro, si, en el pante6n. Bueno, antonce’
lo que vam’ hacé, llega usté... y antonce’ lo que vamo’ deci con el que
vino su amigo, el que lo legb ve’ en Tzsicao... antonce’ eso va ir un
presente [la velita], como un regalo lo va usté dar con él.

La quema de candela y copal es un ritual que comunica a vivos y
muertos, a montafias, lagunas y rios con los chujes. Al referirse a las
velas que se quemarian durante las oraciones, agrega el hijo del difunto
Sebastian, Manuel (Qt.Co.85):

Si, es como un cigarro... es como un su taco lo va’sté regalar con él, an-
si sale, si.

[Afiade la mujer:] Si, sf va’sté ahi [...] si quiere usté le doy un par
[de velas] yo aqui... y antonce’ usté... si por un carifio ahi lo va’s-
té comprar, la ferea... [lo compra] y yo le doy un par que tengo aqui...
si...

[“Y luego las repongo”, dije. La sefiora continué:] "Ta bueno, 'ta bien...
y antonces vamos sobre el viejito [en su tumba], antonce’ vamo’ deci que
vino su amigo el que le llegd visitar en Tziscao, ’orita lo vino regalar un
su... un su luz, se puede decir con el viejito, ahi estd la santa tierra... lo
va ofir, si.

No cabe duda, en cuanto a la integracién de la cosmovisién maya,
pues la vida y la muerte, la noche y el dia, la tierra y el cielo son
elementos que no pueden ser considerados como unidades aisladas.
Por ello, el hombre y la mujer chujes son la dimensién precisa que
sintetiza el agua y el cosmos, la “santa tierra” y las montarias, el maiz y
los bosques. La vida y la muerte se unen en la comunicacién de una
plegania que se efectita mediante el regalo de “un luz [que] se puede
decir con el viejito”.
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La asamblea

De lo anterior desprendemos la indicacién més sustancial del sujeto
hacia la pertenencia comunitaria de la tierra, lo cual nos abre paso a
los importantes acuerdos de asamblea.

El espacio fisico social seglar mds respetable es la asamblea. En
tanto organizdcién comunitaria, la asamblea significa la fundamentacién
y reglamentacién de la accién social en general. Constituye una practica
democratica que delinea toda instancia organizativa (o0 mediadora) entre
la comunidad y el individuo. Al inquirirsele a Teodoro (Tz.CA.52)
sobre la primacia de ciertos grupos o personas dentro de la asamblea,
contesta:

[...] porque no se dan cuenta de nada, sélo llegan de por si.

{...] Ahi se resuelve [asienten los cuatro acompaifiantes], aunque no
todos hablan pero van a escuchar la opinidn.

[Un vigjo, desde un rincén, agrega que] hay esos acuerdos, también
los acuerdos se hacen convencionalmente, tomando el consentimiento

[...]

Como eje rector en la conformacién del “orden comunitario”, la
asamblea tiene dos formas de expresion: 7) la reunién ordinarna, for-
mal (objetiva) y obligatoria que se efectiia invariablemente el primer
domingo de cada mes, y 77) la reunién extraordinaria, que se realiza en
cualquier momento que las autoridades consideren necesario. Esta
Instancia se encuentra presente en la vida cotidiana, aun cuando no
aparezca realmente en los edificios en los cuales se ejerce el poder. La
asamblea, en tanto forma de regular la vida colectiva, permea los demas
espacios publicos y privados de la comunidad. Es como un ser
omnipresente, que vigila (no sélo para sancionar, sino para proteger)
las relaciones de los seres que ama, que cuida, que va educando. Ignacio
(Tz.CA.830) comenta cémo llegd a ser administrador del Albergue
Turistico Ejidal con autorizacién de la asamblea:

¥
En el 90 ’tuve de' administrador en el albergue... entregué el 12 de
noviembre de 1991. Ya ve que gracias a mi comunidad, que me ha tenido
la confianza, yo le’ dye: “Compaferos ejidatanios, yo quiero, tengo el
gusto de servir aqui pues, como administrador alli del albergue, para ver
qué rendimiento hay —le’ dije—, porque yo he tenido una decisién,
porque yo me gusta tener muchos amigos —le’ digo— y sélo alli lo’ puedo
encontrar... y quiero pues... si ustedes me dan la preferencia, pues les
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agradeceria yo.” “Si —dice’—, dcomo de que noP, y queremos una gente
asf como td, porque queremos gente dispuesta.”

En esos testimonios es posible advertir al menos tres relaciones: 1)
la que muestra la subordinacién de los miembros del grupo a la
autoridad expresada en la asamblea comunitana; 77} la relacién existente
entre los valores del sujeto que recurre a su adscripcién para hacerlos
extensivos al grupo de pertenencia, y que se legitima ante la autoridad
colectiva, y 771} las relaciones intersubjetivas que funcionan como nexos
que cohesionan y ejemplifican los valores de 1a adscripcién en el gjercicio
de acciones abiertamente democriticas.

Aun siendo dos formas de expresién de la asamblea, no son
contradictorias. La mas visible es la asamblea ordinaria (que se realiza
cada mes, convocada por el Comisariado Ejidal), pero en ella esti
presente el objetivo profundo de la otra asamblea (o el otro sentido de
organizacién comunitaria), porque, aun cuando no se presenten pro-
blemas ejidales que resolver, la asamblea se efectiia para tratar asuntos
de la comunidad, sean éstos generales o particulares. Asi, es posible
percibir la expresién de la asamblea “extraordinaria”, cuando se presenta
un obsticulo que atente contra alguno de sus miembros o contra alguna
de las instancias que regula.36

En ese sentido, consideramos que ésta es la mdxima autoridad de
la comunidad, la més respetada y la tinica a la cual no han podido ma-
nipular o modificar —y mucho menos disolver— personas de fuera de
la comunidad —sean autoridades mexicanas (SRA y COMAR) O interna-
cionales (ACNUR).37

86 No se trata de inducir una interpretacién “paranoica” de los chujes de Tziscao,
sino de comprender c6mo se estructura y fortifica la organizacién comunitaria a partir de
la asamblea. Es pertinente aclarar esto, en la medida en que cuando arriban personas del
exterior (sobre todo si son del gobierno) que actiian con prepotencia y suclen presentarse
(aun sin proponérselo) como lideres. Precisamente, ante esas circunstancias, los tziscaoeros
(sencillos pero inquebrantables) se relinen en asamblea para tomar acuerdos. Si el interés
de la comunidad va en sentido contrario a las propuestas del exteriog, los tziscaoeros
escuchan callados, toman su tiempo, y finalmente deciden pensarlo mis calmadamente
en la pr6xima asamblea (80 dias después). No enfrentan ¢l acoso, no responden con
violencia, no deciden precipitadamente. .

87 Durante el periodo 1982-1988, Tziscao recibié poblacién refugiada proveniente
de varias aldeas guatemaltecas. Por este motivo se veia constantemente acosada con la
presencia y actividad de muchos “fucrefios”: de ACNUR y COMAR, de la SRa y de los te6logos
de la Liberacién; asi como por visitas de “pastores” de diversas profesiones religiosas o
constantes interrogatorios de judiciales, periodistas y antropélogos.
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La junta de cada mes es la voluntad popular de Tziscao, la que
obliga ¢l ejercicio de la racionalidad chuj, y la tinica en la cual no sélo
tienen derecho de presencia y voz los tziscaoeros sino obligacién in-
conmutable de asistencia y voto. Una muestra de la convivencia en la
diversidad, regida por la asamblea, la presenta Pablo (Tz.PR.49):

[...] Gnicamente los que salen un poco, son los que se dicen que son los
testigos... €sos si salen, a veces que no les conviene hablar, y ellos se
paran y hablan y lo que no es beneficio la comunidad, y eso si... ’onde
quiera...

[...] pero nosotros sabemos que si debemos de respetar las autoridades
superiores, porque ellos tienen la ley y nosotros debemos estar este...
sujeto’ a sus mandos, porque asi dice la palabra de Dios...

[...] s1 nosotros de padre’ nos vamos hacer mis mejor de ser tra-
bajadores habria una esperanza para nuestros hijos, y si no pos... es mas

peor [...]

Esa junta mensual es la garantia de existencia comunitaria, es el
catalizador de los problemas ejidales y es la columna vertebral de la
identidad étnica. Sin junta no habria tziscaoeros y mucho menos Tzis-
cao. Es, metaforizando, la tierra firme de la resistencia material segin
formas de organizacion que sustentan normatividades, reglamentacio-
nes y codigos, de conformidad con una jerarquizacién discriminativa de
valores. Oralia (Tz.CA.83) refiere el interés colectivo de los viajes de su
esposo:

Si... y... es como ahorita, mi esposo fue en... en Oaxaca, pero no fue
por... s6lo para él. iNo!, fue para los demas... si, €l fue a tomar un curso
pero para dar a saber a los demas. Es que tambien los hermanos de aqui
ayer fueron sembrar, y como no venia —iba venir como el sibado,
domingo, lunes, martes, hasta el miércoles me dijo que iba venir— ahi
’taba yo esperando, no viene y no viene. Yo tengo pena aqui en mi casa;
llegd los doce dias ya y no viene; entonces fue mi compadre [la autondad]
a hablar... por teléfono, en Trinitaria.

Y eso no es extrafio, pues las autoridades de la comunidad (el
presidente del Comisariado Ejidal, el presidente del Concejo de
Vigilancia y el agente municipal) siempre estin al tanto de sus miembros:
saben de los viajes que éstos efectian, quiénes tienen permiso y por
cudntos dias salen, el motivo de su viaje (por enfermedad, comercio o
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trabajo) y los resultados obtenidos. De esa manera, la organizacién
comunitaria es funcional, pero también en la relacién comunidad-
individuo se expresan ciertos beneficios particulares, puesto que el con-
junto vela por los problemas de los elementos que lo constituyen.

También Ignacio (Tz.CA.30) define con claridad la confianza y
organizacién que la comunidad mantiene con la gente que ha salido a
trabajar a la ciudad de México. Al preguntirsele como envian dinero
a sus familias, responde: “O sea, por... correo, o sea, con los mismos
paisanos que vienen aqui. Pongamos, mis vecinos, dicen un dia: «dSabes
quéP, yo ya me Voy a regresar, necesito mi baja; si quieres mandar una
cartita y dinero, yo te lo llevo.» Yo hago la carta y meto el dinero en un
sobre y lo traen, ya... la siguiente semana me mandan avisar... ya el
dinero ya esta recibido.”

Y ello se vuelve mas facil cuando uno se entera que los tziscaoeros
tienen horarios y lugares definidos para comunicarse con la comunidad
y, naturalmente, informar a la asamblea de sus correrias por la selva de
asfalto: durante los afios de 1992 a 1994, los sibados al mediodia eran
los momentos de abordaje, tanto de Comitin a la ciudad de México
como a la inversa.

Asi, los que salian de Tziscao a Comitin y de ahi a la capital del
pais llegaban el domingo temprano a la Terminal de Autobuses de
Pasajeros de Oriente (TAPO), donde intercambiaban informacién con
los paisanos. Igualmente, los que habiendo terminado la semana laboral
el sibado y deseaban viajar de la ciudad de México al Sureste, podian
hacerlo con el tltimo salario completo de la semana anterior, o bien
buscar algtin propio que llevara dinero, saludos e informacién a la tierra
chuj. En esas condiciones, se fue formando una red que a la fecha ha
permitido a Tziscao recuperar a sus trabajadores migrantes casi en su
totalidad. ’

Traslado laboral

Como he venido indicando, las dinamicas poblacionales, el influ-
jo creciente de los medios de comunicacién y la restructuracién de las
pricticas productivas generan tendencias de migracién laboral. Las
relaciones econémicas abren nuevos ciclos de control productivo,
organizacién laboral y comercializacién con el exterior, estableciendo
reorganizaciones con situaciones similares a la diferenciacién y estra-
tificacién social.

Por ello mismo, ademis de la laguna y del ejido existe, hoy por
hoy, un nuevo y eficiente espacio social, recién “construide” por el
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grupo de tziscaoeros radicados temporalmente en la capital del pais o
en transito entre ésta y su comunidad. Ese espacio de reciente factura
se ubica en los pasillos de la Taro.

Teniendose como base explicativa primaria el deterioro de los
cultivos tradicionales —en este caso mayoritariamente el café—, desde
principios de 1992 se incrementaron las migraciones de los descen-
dientes de chujes a la ciudad de México. Anteriormente viajaban a
Cancin (desde 1985, y hasta 1989); ahora lo hacen a la capital del
pais.

No existe pricticamente una familia de Tziscao, de las 155 que
alli radican, que no tenga o haya tenido, para los primeros seis meses
de 1993, a uno de sus miembros trabajando en la industria de la
construccidn en la ciudad de México.

Los tziscaoeros mdis responsables salen a trabajar durante dos
meses, puesto que pueden faltar sélo una vez, sin multa, a las asambleas
mensuales del ejido. Esto lo especifica Kino (Tz.PR.26) claramente:

Si ellos van por una necesidad [los que salen a la ciudad de México], por
ganar un dinero, 0 quizd por tener alguna cuenta de algiin crédito, pues
el que es responsable se va dos meses y regresa, y el que no... pues se
hace iurresponsable en el ejido [...] Mire, cada mes, a veces cooperamos
de dos mil, o hasta cinco mil, o a veces meses viene de diez mil, de veinte
mil. Ahora, si resumimos esa cuenta de doce meses, dcuanto sera?...
¢verdd? Entonces, ya cuando venga, ya no es capaz de cubrir esa deuda,
y la tiene que pagar porque es a nivel ejidal.

Aun asi, hay otros que permanecen fuera durante tres meses vy,
excepcionalmente, por mas tiempo. Pero durante ese tiempo acuden
puntualmente los domingos a la TaPO, donde realizan las siguientes
actividades: 1) recibir a los que vienen de Tziscao para recoger corres-
pondencia, recados, envios de café, alguna herramienta o fruta regio-
nal;3® 71) para informarse de c6mo se encuentra la familia, los parientes,
compadres y demds; 717) para enviar dinero a la esposa, a los padres o
familiares; 7v) para ayudar a quienes vienen por primera ocasion, y v)
para organizar pequenos grupos de paseo en la misma ciudad de México.

88 Asi como es comtin observar en todo equipaje procedente de Chiapas una bolsa
de café y un queso de mantequilla, igualmente comin es observar entre las mochilas de
los chujes el “bultito” que trae algin antojito regional desde Tziscao: tortillas de mano y
chajlip (guajes), caracoles de la laguna o guineos (plitanos) asados.
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Los lugares pueden ser: el estadio Azteca, la Villa de Guadalupe, Cha-
pultepec, Xochimilco, Tepito, la Lagunilla y las diferentes paradas del
Metro.

La terminal de autobuses es ahora una extensién mdis del Tziscao
dominical: “[...] si, es decir, que la mayoria alld nos vemos ’onde esti
la terminal. Todos los domingos alld nos entrevistamos todos. Desde
las diez de la maifiana hasta las tres o cuatro de la tarde ahi estamos
viendo ahf a los amigos, como ipa’ tantos amigos! no se siente pasar el
dia, las horas... [refiere un alborozado Ignacio (Tz.CA.30)]”.

Las expectativas de los chujes, en tanto pueblo indigena, siguen
siendo construidas tenazmente, pero sin violencia, aprovechando los
espacios usuales y abriendo otros —como los relacionados con el for-
talecimiento de su economia familiar—, emigrando en busca de empleo,
pero organizadamente, y retornando en los momentos oportunos para
cubrir las exigencias de los cultivos tradicionales, aunque poco
productivos, de maiz y café.

Los tziscaoeros conocen perfectamente su origen, no lo niegan,
pero tampoco lo difunden (des acaso necesario?). Hasta podriamos
decir que lo utilizan. Reconocen ser de la comunidad méas antigua de la
regién, que por su cercania a la linea internacional entre México y
Guatemala han podido experimentar en “carne propia” la importancia
de ser mexicanos en los momentos de mayor conflicto, cuando el simple
hecho de tener la nacionalidad mexicana significa salvar la vida.

Es por eso, y por la seguridad de la tierra y de la paz social que
garantiza —al menos de rure— el Estado mexicano, que los tziscaoeros
se sienten orgullosos de ser mexicanos.

Los chujes de Tziscao expresan también su deseo de seguir siendo
tziscaoeros. Sin excepcién de edad y sexo, tanto entrevistados como
simples platicadores expusieron sus sentimientos de orgullo y pasién
por su laguna, por su ejido, por sus bosques. Este deseo de preservar la
identidad en el futuro constata una vez mas la resistencia cultural como
forma de sobrevivencia. Resuelve los diferentes desdoblamientos de la
vida individual y los planos de esa vida.

Salir a trabajar a otra regién significa un puente, una conexidn,
mas no una ruptura. En este accionar individual puede apreciarse la
dialéctica individuo-comunidad, pues sirve a la preservacién de Tziscao
que los tziscaoeros salgan a buscar dinero para seguir cultivando sus
tierras con maiz y café.

Asi, para Julia (Tz.CA.29), quien, al cuestionirsele si consideran
diferentes a los que salen a trabajar a otra regidn, afirma: “No, porque
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son los mismos pue’, de siempre; por ejemplo, un joven, un sefior ya
adulto... pue’ son los mismos de siempre... ¢por qué vamos a verlos
diferentes? Somos pue’ nativos, nativos de acd del... lugar, de la
colonia.” Sentimiento que es reciproco en cuanto al deseo de regresar
del que se marcha y de la aceptacion de éste por parte del que se queda,
como lo ilustra Ignacio (Tz.Ca.30) con las siguientes palabras: “Pue’
yo en mi caso... pues me siento estar aqui, mas tranquilo. Por ejemplo,
alla (otro sitio més o menos alejado de Tziscao), como siempre no es-
tamos muy seguido, como que vemos diferente, el ambiente de alld de
la gente: alld toda la vida es mantener cerradas las puertas... aqui la
puerta hasta se puede quedar abierta, casi no hay mucho problema.”

Aunque, recordémoslo, toda salida implica una aprobacion previa.
Kino (Tz.PR.26) comenta que, en calidad de ejidatario ampliacionista,
tiene que pedir permiso a la asamblea, pero también a su organizacion
religiosa (como protestante), pues, dice, “en mi caso, que yo quiera
salir... ir a México, por lo menos dos meses... no me puedo mandar
solo [...]".

La informacién proporcionada por Dinora (B).CA.16) nos indica
que también de Guatemala (si bien se ignora la calidad migratona)
salen a trabajar a otra regién: “Si... estdn alld en México, creo, como
cinco; fueron varios pero ya regresaron... muchachas de aqui, no; de
Cuauhtémoc, creo, dos, tres... se fueron, de aqui ni uno, de San Vicen-
te... aqui no, de Tziscao yo creo que se fueron dos, vinieron va [...]”

Como sucede frecuentemente, existe cierto recelo femenino hacia
las costumbres de los que salen. Asi Fabiola (Bj.PR.15): “Pues ¢s lo
que digo pues... cdmo vamos agarrar la amisti... el carifio... no se
puede.”

Al preguntirsele a Ildefonso (Ct.CA.25), en su calidad de enfermero
y “observador externo”, sobre los motivos que considera importantes
de la salida de j6venes y adultos a trabajar a la ciudad, contesta:

Bueno, la opinién que tengo yo es que tal vez sea por las necesidades
que cllos tengan también, porque aqui no dejan de pagarles siete o cinco
mil pesos al dia de trabajo; si, entonces... esas mismas fricciones de
trabajo, que no son bien pagados, eso hace que ellos se vayan a una ciudad,
pues donde ellos puedan obtener... mayor intereses... irse por una
temporada de dos o tres meses, venir y comprar, por ejemplo, fertilizante
para sus cafetalecs, para la milpa, y tener otro nuevo ingreso para sus
hogares.
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Manuel (Qt.CO.85) reitera lo anterior, agregando el dato de las
dificultades que entrafia salir a buscar trabajo fuera de El Quetzal (y
Tziscao también). Al preguntarsele que de dénde sale el dinero, contesta:
“Entre de nosotro’... salimos chambear, vea que nosotros queremos ir
a México... a chambear, pero como vamos ir, a la fuerza nos reciben
con papel [...]”

Asimismo, Pablo (Tz.PR.49) abunda sobre las migraciones labo-
rales:

Si, se van todos hasta la ciudad de México... si pue’, ya no hay chamba
pue’ por aci, o sea, el tiempo pue’ aqui de la agricultura ya no hay cham-
ba, ya no hay bien, mis que alld se van todos los chambeadores, porque
aqui, nuestra siembra ya no tiene precio, asi que de por eso... mas alld,
se viven estas personas para ganar algunos centavos para pasar la vida...
si, por eso... el tiempo, pues, asi va caminando, conforme el tiempo [...]

Conforme se acentiian las migraciones laborales, se van relacio-
nando, cada vez mis, con la produccién escasa y la falta de créditos, in-
sumos y asistencia técnica. Y, en esa espiral plagada de contradiccio-
nes, va surgiendo como fatal conclusién el deterioro ecolégico. Los
programas de gobierno son mencionados para criticarlos. En el mo-
mento en que Pablo comenta las desventajas de los cultivos tra-
dicionales —puesto que en “casi toda la mayor parte de acd las mon-
terias... puro quemado siembran, si, aqui se ve, orilla los caminos”—,
surge impetuoso el argumento del vecino de Pablo —también campe-
sino, pero autocritico— es contundente:

Y si no lo queman... viene se raja los campesinos... bueno, asi estin
hallados con su puta siembra... y si el gobierno no quiere, bueno, que
ponga otro medio sobre nosotros... a ver qué cosa da el gobierno... dda
suficiente crédito?... dda pa’ que negociemos? u... dqué manera nos
puede ayudar para poder dejar pues... esos cultivos... sin quemar...
entonce’? Ahora mucha gente lucha sobre de eso, que no hay que quemar,
hay que hacerlo asi como cultivo [orgdnico]... El lugar, ’orita como aqui,
no nos permite como cultivo, ’ora, los terrenos parejos si... nomds
queman la basurita y ya, hasta ahora la basura lo enticrran para que de
humed4, esas gentes ya comprendieron... nosotros aqui andamos sobre
eso... la comunidad aqui, la autoridd dice: “iNo quememos nuestros
terrenos!, no seamos jodidos, no tumbemos los drboles, como dijo aquél,
pegado los arroyos, se va secar las aguas... cuando vamos necesitar no va
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haber, ahi vamos sentir lo grueso...” eso es que se anda luchando, pero
esti dificil ’orita, con nosotros esta dificil [...}

La crisis del ejido y del trabajo asalanado rural también la subraya
Wilda (Es.PR.51): “Pues creo que es por el medio, que es muy barato.
Pues si ahi les pagan cinco o diez mil pesos en el dia, pues ¢qué hacen?
Y, sin embargo, si oyen sonar que en otra parte ganan 200 o0 300 a la
semana, pues aspiran por irse, aun aunque no sea cierto [...] la misma
necesidad los hace salir.”

Orgullo nacional

Inmersos en la consideracion real del ejido, y compaginadolos con esa
apreciacién, estin la seguridad en la tenencia de la tierra, la garantia
de paz social y el desarrollo arménico de la comunidad. Los benefi-
cios del estado de derecho y sus repercusiones en esa paz social, misma
que estid claramente ausente en Guatemala, se manifiestan en Julia
(Tz.CA.29), cuando, al preguntirsele sobre posibles diferencias en
las formas de propiedad o del uso de la tierra entre el Tziscao y El
Quetzal, afirma:

Ah, pues es... con ellos no. Como esti pue’... la linea y estin los monu-
mentos [mojones], eso no. La gente del Quetzal no pueden entrar aqui,
en agarrarse tierra pue’ de aqui, de lo que pertenece de aqui de Tziscao.
No. Y ni también los de Tziscao, no pueden agarrar una parte de tierra lo
que ya es Guatemala, para eso esta la linea; [ocasionalmente] ha habido
problema de por motivo que ellos [los guatemaltecos], asi como acabamos
de decir, que se han metido aqui dentro del gjido [a cortar leda].

Es evidente que al hablar de seguridad, tenemos que entrelazarla
con el orgutlo nacional. Ese orgullo nace, en la mayoria de las ocasiones,
precisamente de la legalidad, seguridad y defensa constitucional de la
posesion de las tierras ejidales.

Asi, a la pregunta hecha a Lucrecia (Tz.PR.26) sobre si vale mas
ser mexicano que guatemalteco, contestard: “[...] pues para mi es un
orgullo; vale més ser mexicano que guatemalteco, porque México tiene
la mejor libertad y en cambio alla pue’, como ’ora, todavia hay muchos
problemas [de la tierra]... hay miedo todavia; aqui no sé si va a suceder
después, pero estamos tranquilos”.
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Y Pablo (Tz.PR.49) estara pensando en lcs conflictos militares de
més de treinta afios en Guatemala, cuando afirma su preferencia de

Ser mexicano... en nuestro pais pues no hay ningén problema, es mejor
vivir aqui en nuestro mismo lugar... la tierra no cambia, la tierra sigue
estando... acid no hay problema de la tierra, alli si [en Guatemala], porque
solamente los grandes empresarios son los que se hacen dueiios; es por
eso que resultan los problemas los demais, y ellos no quieren que sdlo
uno se va aprovechar de la tierra, sino que todos somos iguales.

Como se ha citado ya, el orgullo de ser mexicano se relaciona con la
seguridad de la tenencia de la tierra y en su correlato que es la paz social.
Al respecto, Teodoro (Tz.Ca.52) es muy explicito:

[...] es mejor ser mexicano, le digo yo... los problemas que hay en Gua-
temala, andan muy reducidos, muy critico’, pobre’, sin ayuda de gobierno,
no tienen... Un campesino alld no tiene tierra... no tiene escuela pa’ sus
hijos y asi, "ta jodido. En cambio, aqui en México, decimos que estamos
jodidos... pero estamos diferente... segiin la historia de México, es
diferente. Aqui nosotros somos duefios de la tierra aunque no tengamos
gran cantidad, pero nos sentimos ser duefios porque el gobiernos y la ley
lo estd dando.

Para Quena (Tz.PR.39): “México nos gusta pue’ porque no hay
guerra, pues ’orita también hay paz, por eso estamos contentos.”
Igualmente para Gustavo (Tz.CO.24), la diferencia entre la gente de
acd y la de alli es que “la gente de aci, yo creo... aqui se ve... 0 sea que
es mas... bueno, no hay problema, no hay nada... vive uno tranquilo,
contento... en cambio alla, no se tiene diferencia, yo creo... por el
problema que hay, todo’ estin peleando, no vive’ contento’.

Y para Natalia (Tz.CO.31), ante la disyuntiva de qué tiene mas
valor si ser mexicano o guatemalteco, responde: “Ah... de ser mexi-
cano... porque, fijese uste’, este... porque México estd mis... bueno
que Guatemala... Guatemala estd muy chueco... ’orita como esti esa
guerra y es mis pobre que Mexico[...]” Subyace en todo argumento el
temor a vivir semejante situacién. La experiencia del refugio ha sido
traumdtica no sélo para los refugiados, sino para los mexicanos que
ven en ella la “imagen de su propio futuro”.

Asi, para Ursula (Tz.CA.51): “[...] si, pue’ se siente uno mais...
maés este... valeroso pue’ que... por ejemplo: una persona viene dice
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"sosté de Guatemala o "sosté mexicana, pues como que nos sentimos
un poquito mas levantados que nos dicen que somos... o decimos que
Somos mexicanos”.

Ese “o decimos”, por cierto, reafirma, aun del lado mexicano, la
idea de que los guatemaltecos “dicen ser mexicanos” para sobresalir
entre sus compatriotas. L.a dualidad de nacionalidades sobrepuesta en
valores culturales compartidos lleva a Hilana (Jc.CO.21) hacia argumen-
tos a veces contradictorios:

[...] bueno, me mmagino que la diferencia para e’os es que [mofindose
de la gente de Tziscao] como ya somos mexicanos y de mexicanos no
pasamos, estamos en el territorio mexicano. Eso puede ser una idea de
e’os, porque e’os, media vez, saben que son mexicanos y como asi estin
nacionalizados, “de aqui no pasamos”, puede ser una idea de e’os de ser
tan de una vez: dicen que son y no lo es. [Pero] debemos de decir de
dénde somos, para poner al menos... yo dirfa soy guatemalteca y... no
puedo decir que soy de otro lugar, si lo soy.

Y al preguntirsele a Hilaria qué le pareceria poder transitar sin
problemas entre ambas naciones, responde:

Pues serfa lo mas bonito para mi, conocer y estar mas... mas juntos,
digamos, porque aqui lo que estin haciendo es. .. cada quien por su rumbo,
estamos haciendo divisionismo, cada quien con su lugar Como es Gua-
temala es Guatemala y México es México, y no debiera ser asi, ¢verdad?;
tal vez mucho por la violencia, digo yo, porque ya tienen miedo, y porque
la guerrilla, y podria’ ser personas que andan sin identificacién... uno
que anda en el monte, como decimos vulgarmente, alld los guerrilleros,
podria ser que e’os no se pueden identificar Como aqui en Guatemala
ya hubo mucha violencia, a eso temen e’0os que vuelva a suceder; por eso,
ahora como guatemalteco’, siempre tenemos nuestra identidad:
guatemalteco es guatemalteco, y son mexicanos, pueden pasar a Guate-
mala, con permiso, y decir que si son mexicanos y no son de los de tipos
que andan asi... de otro, tal vez, por la violencia que haya pasado aqui...
1Qué bonito fuera! que... asi estando libre pueda uno ir a donde quiera
ir... tal vez es acuerdo de gobierno, digo yo... asi podriamos ir a negociar
a Tuxtla [...]

Y aparece una vez mas el estigma que pesa sobre los guatemaltecos,
y que aqui hace ver a los mexicanos como gente honrada y a los vecinos
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como abigeos. Para Vicente (Tz.PR.56): “[...] la gente aqui se cuida
mas, no como quiera hace perjuicio. Antes los que robaban mucho
eran los guatemaltecos, porque... como estin pegados a la frontera,
antes habia mucho ganado ahi, empezaban a llevarlo al lado de ellos,
alla lo matan alld lo comen [...]".

Como contraparte existe una marcada disminucién en el nimero
de quienes afirman poseer un orgullo por Guatemala. Asi el caso de
Quina (Qt.PR.31), quien atestigua ver las diferencias de costumbres
entre ambos paises, sobre todo las domésticas, y agrega: “[...] pues por
una parte me gusta més vivir en mi pafs, porque soy nativa de Guate-
mala, dsi? Aunque México es favorable, se ven muchas cosas que son
diferentes a Guatemala... [Enumera satisfactores minimos de bienestar
social, para luego concluir:] Si me gusta vivir en México”.

En cambio, Calixto (Ix.CA.15) duda respecto de la repatriacion:
“[...] pero como estamos oyendo que siempre Guatemala hay un poco
mal, como estd aqui, o sea como esti aqui no sé... si hay guerra, saber
cémo estaré el gobierno [...]".

Este abigarrado problema no tiene solucién inmediata, mucho
menos ahora que el gobierno mexicano busca soluciones para sus
propios problemas internos, y poca atencién reciben los refugiados
guatemaltecos en la regién. Ademads, los refugiados ahora estin peor
que antes, pues tienen que decidir en medio de peligrosas eventua-
lidades: 1) primero, dadas las condiciones del surgimiento guerrillero
zapatista en esa regién, han quedado en medio de dos fuegos: la pre-
si6n de la guerra guatemalteca y la de los ejércitos mexicanos (el Ejército
mexicano oficial y el EZLN); 71) segundo, permanecer en México significa
que, ademds de poner en riesgo su situacién de refugiados (porque ya
no cuentan con la fluidez del apoyo gubernamental), tengan que correr
el riesgo de ser confundidos con miembros de la guerrilla mexicana o
guatemalteca; 171) tercero, de regresar a Guatemala corren el mismo
riesgo, pero a la inversa. Es decir, al problema de la identificacién in-
dio = guerrillero se suma la desconfianza (producto de la experiencia
del refugio en las comunidades mexicanas), la falta de tierras para el
trabajo agricola, el escaso empleo y la precaria garantia de seguridad y
apoyo que pudiera ofrecer en la coyuntura actual el gobierno de Gua-
temala a los repatriados.



V. LOS VALORES VITALES

LA URDIMBRE CULTURAL
Estrategrias de sobrevivencia
El uso de la lengua nativa

Como se ird demostrando, se advierte una creciente pérdida del uso
cotidiano del chyj como lengua identitaria. Las referencias a su uti-
lizacién se remiten a un pasado que se calcula en dos o tres generacio-
nes. Pero dcudl fue el proceso social que provocd las condiciones en
que los chujes pasaran de una lengua (materna) a otra?, dcuiles habrin
sido los cambios en las actitudes indigenas con motivo de la pérdida de
la lengua nativa? y chasta qué punto se destruyd el sistema conceptual
propio de la lengua aborigen al ser sustituida por el espaiiol?

La primera interrogante nos remite a la formacién de la frontera
sur, cuando los chujes se incorporan al proceso nacional mexicano y se
ven obligados al abandono de su lengua y sus vestidos tradicionales.
Las politicas de poblamiento de la frontera, desde el acuerdo de limites
de 1882, practicamente obligaron a los indigenas guatemaltecos “na-
cionalizados mexicanos” a negar su procedencia, su indumentaria y su
lengua.

En la segunda pregunta es mds dificil ubicar una respuesta con
claros referentes temporales y espaciales sin acudir a la ayuda de la
sociolingiiistica.

En primer lugar, hay que sefalar que los criterios de seleccion con
que se diferencia la poblacién indigena de la mestiza en México toma
como criterio principal la lengua, condicidn criticada fuertemente por
su insuficiencia, ya que la riqueza y complejidad cultural de los grupos
étnicos va mas alla del uso de la lengua materna. Asi, los censos de
poblacién presentan macroindicadores que los estudios microsociales

no respaldan.
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Ese pardmetro de andlisis es vilido para comprender la existencia
de la identidad chuj sin presencia de su lengua autéctona. La identi-
dad no es sélo uso diferencial de lenguajes, sino autoadscripcién y
heteroadscripcion en el seno de un sélido reconocimiento indigena.

Pensando en Tziscao, las actitudes étnicas involucran un complejo
sistema que sigue formas especificas de interrelaciones sociales, rasgos
culturales diacriticos que aparecen: I} en referencia a los signos
lingliisticos que se vinculan con el entorno ecolégico, como la vivienda
(y su distribucién espacial interna y externa); 71) en los patrones de
consumo; 177) en el estilo particular de vida, ademads de la lengua y el
vestido. Pero, ademas, la orientacién de los valores basicos, como
normas y pautas de conducta, criterios de seleccién y diferenciacién
entre “los otros” y “nosotros”, identificacién de relaciones genealégicas
y estructuras de parentesco (real o ficticio), sistemas de compromisos y
obligaciones comunitarias y, en su conjunto, un inmenso manto que
abraza fuertemente todas esas redes de relaciones sociales con la
tradicién histérica sustentada en la memoria colectiva.

En segundo término, los estudios de comunidad (etnograficos) han
basado sus anilisis en las variaciones situacionales del habla,
describiendo contextos de interaccién interlingual desligados de sus
relaciones con otras —interesantes— dimensiones 1éxicas, fonolédgicas
o morfosintacticas, lo cual brinda un nivel de comprensién limitado,
ya que elude explicar el problema que presenta todo grupo social
indigena ante un “conflicto lingiiistico en situacién de diglosia”.!

La tercera interrogante requiere aun de un nivel mayor de
abstraccién para poder abordarla. En virtud de que el sistema concep-
tual de la lengua chuj se ha venido reconstruyendo desde finales del
siglo pasado, pareciera que la adopcién del espafiol como lengua franca
negd de una vez y para siempre el uso del chyj en la vida diaria.

Sin embargo, la experiencia reciente de los refugiados guatemaltecos
en Tziscao mostré la posibilidad de recuperacién —o afirmacién— de
sus valores culturales, que permanecieron en “vida latente” durante
décadas: surgieron lugares comunes con nombres nativos en el habla
cotidiana (como los viejos nombres de las lagunas y los cerros), puntos

!“En un contexto de conflicto lingiiistico, mucho mdis interesante que estudiar
variantes sinticticas o interferencias lexemiticas, seria por ejemplo la investigacién de
la distribucién de tipos de actos verbales y de patrones de accién verbal [...]” (Hamel,
1987: 15).
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de referencia semejantes en el gusto de los alimentos (el tzulul, el chajlip
y la pacaya), las celebraciones de los santos patronos, la aficidn por el
deporte (México-Guatemala), entre otros.

Ademas, la presencia de grupos plurilingiies en la regidn reactivé
las relaciones de comunicacién intergrupal, intracomunal e interre-
gional, ampliando significativamente la experiencia de la reestructura-
cién de las identidades étnicas.

De las reflexiones anteriores surgen dos sustratos que ayudan a
comprender la existencia de la identidad étnica entre los chujes de
Tziscao:

a) La ausencia del uso de la lengua materna se debe a procesos
conflictivos diglésicos que desplazaron al chuj e impusieron el espafiol.
Este problema contempla la existencia de relaciones de fuerza en todo
espacio étnico donde existan dos o mas lenguas, y donde una de ellas
es la dominante.

b) La “lucha interlingual” en Tziscao se dard mis en términos de
los valores y significados que recrean la estructura conceptual que en la
practica lexicolégica. Asi, la conservacion del sistema conceptual se
expresa en tanto que permite la cohesidn étnica, la unidad comunitana
y la diferenciacién, aun cuando la lengua nativa esté en desuso.

Después del interesante proceso de revitalizacién identitaria,
durante la década del refugio en los afios ochenta, Tziscao recrea las
opciones posibles de comunicacién “tradicional” vinculando su empleo
exclusivamente en ciertos ceremoniales cosmogénicos. Ademas, en-
tre los mestizos existen aun las prenociones de relacionar el chuj, u
otras lenguas autéctonas, con “lo indigena” y sus resabios, pero también
se le relaciona peligrosamente con la insurgencia étnica, dando lugar a
nuevas formas de acondicionamiento que inevitablemente tienden al
constrefiimiento del habla indigena; mientras que el uso de la “castilla”
remite a consideraciones de prestigio social y, en un momento dado, a
la condicién de “ladino” de un individuo determinado. Si bien hay una
suerte de nostalgia por el aprendizaje del chuj, los que expresan ese
deseo casi siempre ratifican que serd dificil hacerlo. Asi, Augusto
(Tz.CO.15), al referirse al nombre anterior de una poza —”Yalchouj”—
dice desconocer su significado, “pues la verdd, ese nombre lo pusieron
los... los de antes, los antepasados, porque ellos tienen un dialecto...
una idioma pues... en... [dudando] tzotzil, porque en tzotzil estd
Tziscao”.

Con esa afirmacion se manifiesta, incluso, que existe una confusién
con respecto al nombre de la lengua, pues cuando se le replica a Augusto
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que en El Quetzal —de donde provienen los pobladores originales de
Tziscao— se habla chuyj, éste responde:

Bueno, que sea uno de los dos... porque a veces hay diferiencia en un
dialecto con el otro, es muy poca la diferencia, mas o menos se van dando
[entre ellos] si se entienden pue’ es... este... cOmo nosotros ya no
aprendimos ya... digamos ni un dialecto. Yo, como mis papis... todavia
ellos... no lo hablan asi, digamos, pero lo entienden. Una persona que
estd hablando asi (en chuj) lo entienden, ya nos lo dicen en palabras.
Pero nunca nos dijo esto y esto y asi... iNo! Si no, fuera mdis chingén,
mds bonito, pue’. ’Ora el problema que tenemos nosotros €s que nomas
’tamos con el puro espaiiol, hay muchos gentes, los mayores de nosotros,
si, todavia... saben... pueden hablar asi... pues yo lo veo que si, si esta
bien, porque ellos saben dos, pueden hablar dos lenguas, el dialecto y el
espaiol, son dos, ’ta bien eso |...]

La inclinacién al aprendizaje de la antigua lengua se ve impedida
por la sencilla razén de la falta de maestros o ensefiantes adecuados.
Nafio (Tz.CA.36) lo declara, al inquirirsele sobre si le gustaria que sus
hijos hablaran chuj: “Si [pero]... ’orita aqui ni un vecino tenemos que
habla chuj. [«{Y el abuelito?», se le pregunta.] Pero no lo sabe bien,
todo completo; €l lo entiende pero no lo sabe hablar legalmente. Habla-
ra él legalmente asi como los de El Quetzal; iutal, entonces pa’ que
queremos maestros si €l lo enseiia a los nifios, pero él es como... muchos
ejidos, entiende su poquito, unas palabras puede hablar, pero no todo
completo [...]”

Para Natalia (Tz.CO.31), existe un olvido del chuj entre la gente
de Tziscao, lo cual significa un elemento de diferenciacién con respecto
de los habitantes de El Quetzal:

Es... yo creo que la diferencia es de que... como ellos lo entienden pues
muy bien el chuj, lo entienden muy bien el idioma ellos.

[“EY ustedesP”, se le pregunta.]

Nosotros no, es la diferencia eso... por ejemplo: si yo me hablaran
’orita ahi ellos, pues me vienen hablar aqui no les entiendo yo, con sus
maneras de... Nomais en el modo de hablar pue’ hay veces que... no se
explican bien o... hablan pue’ de ese idioma [chuyj], por eso es de que...
hay diferencia pue’... que no lo entendemos nosotros lo que hablan ellos

[..-]
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Y al preguntarsele a otra sefiora si le gustaria aprender o reaprender
la lengua de sus ancestros, responde con un suspiro. Es Julia (Tz.CA.29),
quien contesta con la evocacién de una lejania quiza va inaprehensible:
“Me gusta, pero ya no va quedar ya [...]"

La identificacién de la lengua autéctona con la realidad guate-
malteca se expresa cuando Hilaria (Je.CO.21) prefiere ser guatemalteca,
pues dice: “Me siento guatemalteca y lo tengo que seguir siendo [...]
mi idioma no lo podria hablar en México [...] mi idioma, por ejemplo,
no me gustaria perderlo.” He aqui una referencia concreta a las politicas
del general Grajales —arfios cuarenta— quien en Chiapas llegd a
instrumentar torturas fisicas a los indigenas que persistieran en el uso
de la lengua y el vestido tradicionales. La pérdida de la lengua, segiin
la misma Hilarna (Jc.CO.21), es

que el problema fueron de los padres de familia... porque no son los que
ensenaron a sus hijos. Como dice mi papa: “al saber dénde fui a pepenar
mi espaiiol” [...] porque ellos hablan el idioma pero... ya por escuchar
uno, tal vez mi... mi idioma estd mal, voy a 'prender lo que dice el otro
[...] ese problema tenemos en la casa ’orita, que mi mama y mi papa
hablan el espaiiol, ya no hablan el idioma, y mis hermanos, que estin
creciendo, ya no hablan el idioma [...]

A la pregunta abierta del conocimiento de la lengua chuj, inde-
pendientemente de que casi todos lo tinico que saben son los nombres
de las lagunas en esa lengua, la contestacion serd negativa. Carlos
(Tz.CA.14) reconoce que sus abuelitos hablaban chuy, pero que él no
lo habla porque, afirma: “No sé, nunca me ensefaron... son nombres
de lagunas.”

Hilda (Tz.CO.20) no habla chuj; tampoco Beatriz (T'2.CO.13);
Esteban (Tz.PR.13) s6lo conoce los nombres de cinco lagos. Wilda
(Es.PR.51) dice que no conoce a ninguna persona que hable chuj. Nafio
(Tz.CA.36) también sélo sabe los nombres de las lagunas, al igual que
Augusto (Tz.CO.15), Flor (Tz.PR.14) v Esteban (Tz.PR.13).

Y para observar la escisidn que poco a poco se abre entre los
pobladores de Tziscao y sus congéneres de la parte gnatemalteca, esta
el testimonio de Fabiola (B).PR.15), quien, al preguntarsele si se casaria
con uno de Guatemala o de aqui, de México, responde: “Con uno de
México; con uno de Guatemala, no, pos es otro; es que los de Guate-
mala 'caso hablan como nosotros, 'caso hablan el espanol, es que alla
cs otro habla la que tienen, no entendemos [...]"7
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Para subsanar esa falta, se le pregunta a Fabiola (Bj.PR.15); {Cémo
es posible que los j6venes de El Quetzal se lleven a las muchachas de
Tziscao? Y contesta: “No s€ en que serd... serd que se encuentran el
carifio, el amor con un hombre, se van. Es que ellos, los de aqui,
nosotros, no entendemos lo que hablan ellos ansi en otro... [idioma],
como quien dice es otros sus habla de ellos, no es igual como el de
nosotros [...]”

Y al buscar otro argumento, se le insiste a Fabiola: ¢Te gustaria
aprender el chuj? Ella responde sorprendida: “cYo?... me gustaria pue’,
pero no me va queda... me gustaria pero no me va queda. [Primero
indecisa y luego sorprendida por su propio atrevimiento, concluye:]
¢Qué digo? O... no, mejor no, de por si no me va gusti, no.”

Durante las entrevistas, junto a las respuestas se observa cierto
interés por su lengua nativa, sobre todo si la platica se desarrolla in-
sistiendo en conocer los nombres originales de las cosas, las plantas y
los lugares ancestrales. Sin embargo, predomina el estigma social de la
inferioridad lingiiistica del chuj respecto del espafiol. Otro tanto ocurre
al atribuir la condicién de la nacionalidad guatemalteca al habla chuj,
en contrapunto con la nacionalidad mexicana al espaifiol. Esa dualidad
valorativa se expresa igual para Walda (Tz.PR.60), quien, al pregun-
tirsele si le hubiera gustado nacer en Guatemala, responde inocen-
temente: “Ay, no, no, también acaso voy a entender pue’ el idioma, no
lo entiendo su idioma, no lo entiendo... me gusta pue’ pero ya no, ya
no va quedar... ’6nde va queday, ya esti duro el seso, ya [...]”

La identificacién del “dialecto” con los “otros” se expresa en
Gustavo (Tz.CO.24), a quien, al cuestionirsele si los de Tziscao son
ladinos, indigenas, mestizos, establece: “No sé cémo sera la gente...
bueno, que acd hay muchos que hablan asi en otra, en otro dialecto
[...]” El se considera mestizo, no habla chuj —aunque sus abuelitos
si— y los de El Quetzal —que si hablan chuj—, piensa, son mais
indigenas.

El recuerdo de que antes si se hablaba chuj, queda claro en Lucrecia
(Tz.PR.26):

Si, hablaban; también ’ora hay quien habla todavia; hay familias que
hablan, nada mis que ya no lo practican, pero si lo saben... si... o sea
que entre ellos, entre la casa, lo hablan, si, ya asi en... una gente asf lo va
visitar ya no hablan de eso porque saben que no lo sabemos... mi suegro
y mi suegra saben hablar de eso... si hablan de eso.

[...]
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O sea, un poco lo entiendo, pero hablar no puedo... de entender, si
lo entiendo, pero no lo puedo hablar, o sea que me quedé un poco cuando
vivia yo con ellos; hablaban y ya le entendia a las palabras, qué quiere
decir cuando hablan una palabra.

La asociacién con el pasado y las practicas rituales se hace patente
en Mario (Tz.CO.43), quien si habla un poco de chuj: “Si... de idioma
pue’ si.” En ese orden de ideas, cuando se le pregunta si se puede hacer
oracién en chuj y quemar candela, contesta: “Si... o saber... hombre...
la idioma de... si pue’... si.” Ain Mario no termina la frase cuando un
vecino interrumpe intercediendo entre el entrevistador y el entrevista-
do: “Se puede, dverda? Porque las viejitas, la viejita Catarina habla
en... reza en la Cruz, o en dialecto, dverda? Si reza [se responde a si
mismo], reza la viejita, se llama Catarina, vive todavia la viejita, abu-
sada la viejita, pero este sefior [sefialando a Mario] también puede.”

Ursula (Tz.CA.51) no habla chuy, sin embargo afirma: “Si hay al-
gunas persondas pero... tal vez hablan pero no... pero no muchos, como
ocho vigjitos.”

Casos como los de Calixto (Ix.CA.15) y Nato (Es.CA.52) —ambos
nacidos fuera de Tziscao— son mas bien raros. Asi Calixto (Ix.CA.15),
quien habla bien el k’anjabal, es inquirido sobre si sus demds com-
pafieros en el campamento hablan también la misma lengua: “Si, todos;
algunos que hablan mam, pero ya cuando hicieron una reunién, o sea
una junta, ya como espaifiol lo hablan.” El espafiol se convierte, por
ende, en la “lengua franca”, la que se utiliza para que todos se entiendan
entre si.

Al preguntirsele a Nieves (Qt.CO.75) sobre su dominio lingiiistico,
afirma: “Yo, yo lo sé hablar con sus castilla, y yo lo sé {el chyj].” Y Julia
(Tz.CA.29) nos dice: “Si, pues... o sea que los mas viejitos pue’, ellos
s saben pue’ la... las idioma. Por ejemplo, un viejito que vive por aca
es este don Pascacio, tiene por ahi unos sus... 80 afios, creo yo... él si
lo sabe.”

Pero, para la misma interlocutora, es clara la distincidn entre los
mexicanos hablantes del espafiol y los guatemaltecos hablantes de lengua
indigena. Como si la nacionalidad decidiera la lengua, al preguntirsele
quiénes saben chuy, responde:

Pues, este... hablan pue’, o sea los que viven pue’ de aqui de este lado si
findicando hacia Guatemala]... nosotros no, no lo aprendimos... no lo
entendemos... nada, o sea que nosotros caso... no nos juntamos con la
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gente de aqui de Guatemala pue’... nosotros hablamos puro espaiiol, no
sabemos ninguna lengua, no aprendimos... [“Pero, équé tal aprender
ahoraP”, se le pregunta, y responde:] Pue’ cémo no, pero es un poco
dificil ya.

Keno (Gd.PR.16) reconoce la existencia de varias lenguas en Gua-
temala, distinguiendo claramente su origen étnico: “[...] alli hay mu-
chos... como en Guatemala hay casi ocho millones de habitantes, pero
la mayoria de habitantes son indigenas, y los demas son casi espafioles
o ladinos. Entonces hay muchos idiomas; yo no sé cuantos habré pero
si hay muchos, ahi esti el mame, el cackchikel, el chuj, el k’anjobal...
’ora, el'més reconocido es el idioma espafiol”.

Autopercepcién y accidn social chuy

Es muy comin escuchar, tanto a investigadores como profesores y
turistas que han vivido o recorren las zonas indigenas, que al arribar a
las comunidades se resiente el rechazo (abierto o disimulado) de sus
habitantes. Hay algunos investigadores clasicos, sobre todo antropélogos
(Malinowski), que aportaron importante informacién acerca de cémo
ir acercandose a las comunidades indigenas.?

Desde luego, cada cultura tiene su propia autopercepcién y, en
consecuencia, su accion social. En la zona mixe de Oaxaca, por ejemplo,
es muy dificil no sélo llegar sino proveerse de alimentos si antes no se
tiene alglin contacto minimo. En cambio, en la regién chuj y k’anjobal
de la frontera sur de México, las relaciones de los nativos con los extrafios
son de respeto, pero sin llegar al servilismo. Ignacio (Tz.CA.30)
responde a la pregunta de cuiles son las dificultades que tienen los
extrafios en la zona para allegarse alimentos, de la siguiente manera:

Pues la verdad, don Jorge, que... que muchas personas dicen que es muy
dificil, pero en mi caso mio, yo... alli me reciben como si fueran mis

hermanos: ison muy buenas gentes!

2 En el caso de la falta de informacién acerca de los pueblos nativos, Fibregas Puig
sefala la importancia de la investigacién que se basa en la reflexién profunda y el trabajo
de campo, destacando a la vez que deben realizarse estudios como los dedicados a la
cultura chuj, los cuales son “pricticamente desconocidos por la etnologia y la antropologia
mexicana” (Fibregas, 1992: 84).
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[“CY... en El Pacayal?”, pregunto queriendo establecer distinciones,
sin encontrar respuesta. Ignacio continia.|

Va otra persona alli, le venden lo que usté quiera. En Agua Tinta le
venden tortillas, platanos, cafias; le llevan a comer pinas donde estan sus
terreno, donde estin sus sembrados, pues...

[“CY qué diferencias en sus comportamientos veria usted?”, pregunto. |

Pues en cuestidén de amistad, esas gentes pues... son, son mds des-
confiadas que aqui; pongamos: si usté va usté, pues ellos no saben pues
qué mision tiene usté, no sé qué planes tiene usté en ese caso. Entonces,
ellos, como que no depositan mucho la confianza. Ellos como que hablan,
pero... no es que se tienen toda la sincerida, o la confianza de platicar de

esto y esto...

Llegar a una comunidad no siempre es sencillo, sobre todo cuan-
do la regién de interés esta en el seno de serios conflictos politicos y
militares. Por eso mismo uno esperaria cierto grado de rechazo,
suspicacia, recelo o precaucién de parte de los lugarefios, pero no sucede
asi. Nato (Es.CA.52), quien estuvo viviendo dos afios en la comunidad,
durante la construccién de la cILA, también se admira de esa cordialidad
propia de Tzsicao:

Y es que estibamos haciendo una palapa [cabafia de palmal], creo que la
estaba haciendo don Naiio; y los sefiores [ingenieros de la obra] no podian
ni comer porque ahi ’tan metidos todos los nifos, y ellos lo que querian
cra comer libremente, y alli estaban los ninitos llenos de flores... y alli
estaban tan amontonados que ni modo que dijeran ihdganse a un lado!...
no podian, pues... unos comieron encima de la camioneta... pero asi...
[entre la curiosa e inquisidora mirada infantil, como reclamando la
descortesia al convivio].

Otro tanto ocurre durante la primavera, cuando los nifios “trabajan”
cortando flores para obsequiarlas a los fuerefos, turistas y avecindados
de las comunidades cercanas que llegan a las fiestas de la Santa Cruz
(el tres de mayo) o a la de San Isidro Labrador (el 15 de mayo). En
=sos dias, hay calor suficiente como para resistirse a gozar de un
chapuzén en la laguna. Porello, no es extrafio que de ese conjunto azul
verdoso salgan escurriendo agua los nifios con su generosa carga floral,
de la cual, sin recelo ni timidez, van desprendiendo pequefios ramilletes
o flores sueltas para entregar a los visitantes a cambio de unas monedas.
Sin embargo, la comunidad viose ofendida en su dignidad con esa
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practica, la cual ~fue duramente sancionada en asamblea comunitaria.
En palabtas de Nato (Es.CA.52):

Hasta lo evitaron pue’, de que cada que llegara un turista no se fueran a
meter los nifios... Y es que agarraron la idea, los nifios, de ir a cortar una
florecita... y se lo van a dar [al turista] para que les den unos... 500
pesos [viejos]... pero supongo yo que... para un turista, c¢qué es 500
pesos, pues? Pero no, no les gusté pues [a las autoridades y la asamblea].

[...] esa es la idea que no les gustd: écémo va ser que se estén metiendo
ahi en la gente?P... evitaron que llegaran los nifios, y al que lo cayeran...
ia la carcell... hicieron una asamblea y hablaban de eso...

Al margen de esas anécdotas, que expresan c6digos de comporta-
miento dentro de la comunidad y valores en vias de su revitalizacidn,
en Tziscao no tuvimos gran dificultad para instalarnos ni para resta-
blecer las relaciones que hacfa cuatro afios habfamos dejado suspendidas,
después de concluido un periodo regular de trabajo de campo.

Por lo demais, consideramos que el particular comportamiento de
la gente, en el sentido de estar muy dispuestos a establecer relaciones
con gente de fuera, se debe a las condiciones que la zona tiene como
area turistica y punto de acceso para las demas comunidades internas
de la selva.

También al hecho de que los lugarefios consideran una situacién
“normal” tanto la llegada de los “fuerefios” como las amistades que
puedan establecerse con los extranjeros. Es comin escuchar que algiin
tziscaoero tenga amistad con profesionistas del Distrito Federal o se
considere amigo de algiin europeo. Esto es comentado por Dina

(Tz.Ca.15):

[...] todos lados, casi vienen pue’... los del Quetzal vienen pue’ aqui [en
la fiesta del 15 de mayo].

[...] tal vez vinieron como idiez muchachas y como 15 muchachos!
[Pero al pedirsele que sefiale sus preferencias sobre quiénes bailan mejor,
indica:] Bailan mejor los de aqui... [Y acerca de las relaciones familiares,
“dde dénde son las amistades de tu papiP”:] iHal, tiene muchos... un
muchacho que se llama William, de Comitin, y tiene mis amigos en otra
parte... mi mama casi [s6lo] aqui tiene sus amistades...

Ademais de esa disposicién a relacionarse con extraiios, los valores
que predominan en la cultura chuj respecto de su concepcién del “otro”
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no ocurre en términos defensivos u ofensivos. La actitud primaria con-
siste en la observacién y la pldtica, durante la cual se van estableciendo
clertos compromisos (laborales, con los refugiados que contratan para
trabajar en sus parcelas —a los que llaman “mi compania”—, o
amistosos con los otros fuerefios).

Después de pasada la prueba del primer acercamiento, los chujes
tratan y llevan a los amigos al seno de la unidad doméstica; es decir, lo
comin y cotidiano es invitar al extrafio a su casa, junto al fogén, a
tomar café y comer frijoles y tortillas. En esa relacién se percibe un
trato respetuoso y familiar entre iguales: ni la arrogancia de otras etnias
(como pudiera ser la mestiza y la tzotzil), ni la timidez del “pobre”
campesino indigena.

Para Kino (Tz.PR.26), la gente de Tziscao es amable y receptiva
con el extrafio, mientras que en otras comunidades no: “[...] los turistas
quizas no lleguen all4, si una gente no visitara se ve como que los niflos
extrafiaran... es porque los nifios tienen ese ambiente de conocer a los
demas”.

Vicente (Tz.PR.56) demuestra palpablemente esa hospitalidad:
“[...Jaqui mucha gente viene que tarda, gente de otros lugares... como
es lugar turistico, aqui se aprecia bien la gente, como nosotros [...] la
gente confea también, en otros ejidos si, al contrario que le salgan hablar,
[se] mete entre el monte. Antes, aqui desconocia la gente, cuando pasa
un avién se mete entre el monte, porque ya es la guerra viene, y no hay
nada todavia... era muy extrafia aqui nuestra costumbre”.

Teodoro (Tz.CA.52) lo afirma coloquialmente, al referirse a otra
comunidad parecida a Tziscao: “Alld esta usted dormido mal [o] bien,
pero tiene usted casa, tiene usted comida, tiene usted todo. Si le gusta
el trago, también su trago lo van mandar comprar, iesa gente chingonal;
y aqui la gente también, es muy poca la gente que... pongamos... le
cierran la puerta a una persona.”

Interrogado sobre por qué la gente de Tziscao si abre su puertas al
extrafio, Pablo (Tz.PR.49) responde diafano:

Porque... las personas se sienten asi, como uno de si mismo, sabiendo
que somos de carne y sangre iguales... y... asi de que, también de que
memorizamos iguales, de que no hay ni uno mis ni uno menos, sino que
somos iguales, de esa misma paciencia también estamos asi con todos, y
asi es mi modo también con todos, ya sea de mi familia, sea de otro lugar,
sea de otro sefior... de... que no lo conozco, pero de ser muy participante

en todas las cosas.
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Esa forma de ver y pensar el mundo esta tefiida por la filiacién
religiosa tanto de Teodoro como de Pablo. Sin embargo, subyace un
elemento comiin referido a valores compartidos, el cual permea el sentir
generalizado de los habitantes de la comunidad, sean de la regién que
fueren. Esas caracteristicas valorativas estin muy relacionadas con los
mitos de origen, con la condicién histérica y social de la fundacién de
Tziscao y con la forma de “ser” y “actuar” de la gente chuj.

Incluso la inversién econémica en la comunidad es vista con buenos
ojos. Al preguntarsele a Carlos (T'z.CA.14) cémo veria si vinieran otras
personas que quisieran construir hoteles, restaurantes, nos dice: “Si es
por el bien de la gente, si; si va haber trabajo para poder trabajar, s,
porque como esti ahora, pues no hay trabajo, no hay nada.”

Olivia (Tg.CA.38) vincula esa apertura al hecho de que la gente de
Tziscao sale a trabajar lejos de la comunidad:

[...] aqui sale la gente a trabajar, se va a México, se va a la linea [en
alusién al mantenimiento que se hace a la linea divisoria de México y
Guatemala, y que consiste en una fuente de empleo temporal para algunos
tziscaoeros], se va a Canciin, se va a Campeche; yo creo que de eso lo
hace cambiar, de ir a mirar otras vidas, cémo viven por otro lado... eso es
lo que cambia aqui a la gente... porque en otras colonias son muy retiradas
del centro y viven como es su forma de vivir de ellos, no cambian nunca

[...]

Esa actitud de amabilidad hacia los extrafios ha existido con
anterioridad a la cada vez mayor (y mas frecuente) relacién de los
tziscaoeros con el “mundo exterior”. La sensibilidad que muestran es
también una demanda que se convierte en practica cotidiana para
cualquier fuerefio. Posiblemente esas actitudes se deban tanto a las
caracteristicas culturales de los chujes, como personas sencillas y nada
agresivas que son, asi como a su ubicacién geopolitica de “casi gua-
temaltecos”, de inseguridad identitaria nacional ligada estrechamente
a su condicién de indigenas naturalizados mexicanos.

Pese a la cercania de los conflictos armados, y al cada vez mis
frecuente movimiento migratorio (local e internacional) en busca de
empleo, estando en Tziscao se respira cierta tranquilidad. El entorno
ecolégico-social combina —ya sean extranjeros o nacionales en plan
turistico, ya sean viajeros de paso con destino a la selva o0 comerciantes
guatemaltecos ambulantes (chapines)—, la reciprocidad de las actitu-
des de los nativos con la atencién que dispensan los visitantes.
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Como indicamos mds arriba, resulta muy curioso que, durante los
sabados y domingos (y principalmente en dias festivos), al entrar a la
comunidad cualquier persona extrafia sea recibida por una comitiva
infantil cargada de flores silvestres. Naturalmente, la reiterada costum-
bre de tal ofrecimiento en combinacién con la légica de respuesta
monetaria del visitante ha contribuido a que la prictica del intercambio
flor-moneda se haya incrementado. La subsecuente desviacién —de
un acto simbdlico en otro de caricter estrictamente pecuniario— inco-
moda tanto a la sensibilidad de algunos lugarefios como a la mentalidad
de ciertos visitantes que confunden el sentido de tal gestos.

Sin embargo, no todo es idilico en las relaciones sociales existentes
en el interior de la comunidad. En ocasiones, los problemas inter-
familiares y religiosos se atribuyen a cierta identificacién nacional,
cuando, por ejemplo, se sefiala que los testigos de Jehova vienen de
Guatemala; otras veces, el sefialamiento a los fuerefios es para acusarlos
de robo o para estigmatizarlos como “mads tontitos”, puesto que los del
otro lado hablan “mas zafadito™.

Existen problemas que van desde los conflictos surgidos por el
abuso en el consumo del alcohol (cuando los hombres se “engazan” y
golpean a sus mujeres) y las discusiones religiosas internas, pasando
por los rumores y chismes que atentan contra las formas individuales
de la convivencia familiar, hasta los escindalos debidos a los abusos de
autoridad (por nepotismo en el reparto de las mejores parcelas) o el
robo de ganado (ya sean cerdos, caballos y aun vacas). Todo ello
recubierto de prejuicios que les permiten calificar de “zonzitos”,
“zafaditos”, y aun de “abusivos”, a los refugiados. También hay otros
problemas en la comunidad, més novedosos: aquellos que se relacionan
con las frecuentes salidas de los jévenes de uno y otro sexo al peonaje
urbano. Este Gltimo fendmeno sélo se refleja en las negativas constantes
de la comunidad a aceptar el uso de los nuevos cortes de pelo (estilo
punk) y los aretes entre los primeros chavos banda en Tziscao; también
surgen fuertes criticas a las “modas de ciudd” que incorporan nuevos
colores, formas y olores al atavio de las muchachas que ya estuvieron
trabajando en la ciudad de México.

En cuanto a los incidentes religiosos, Teodoro (Tz.CA.52) relata
la visita de un protestante poblano que, invitado por algunas familias
de testigos de Jehova, pretendia hacer proselitismo en Tziscao:

[Una tarde] cuando llegué aqui en mi casa... pues en mi casa estin
predicando... pues es muy bonito predicar, yo también sé de las cosas de
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Dios, le dije; pero también el cristianismo empieza por medio de tu
familia, en tu hogar; ahi va empezar el cristianismo... a lo mejor entre tu
casa vive mal tu famiha... tu mujer que ande bien vestida, que ande con
sus zapatos, que no esté predicando descalzo, le dije; ahi esti andando
tu mujer alld en la carretera descalzo. Entonces, ¢qué cosa eres ti?, no
eres juez td para juzgar la vida de otros. iCorrfjate tQ primero para que
me puedas corregir 2 mil, le dije, pues andas chueco t{; ahora quieres
que yo ande bien y t{ estids mal... mal. No eres mi padre tii para que me
vengas corregir. Es como todo: voy a burlar tu mujer, le dije, es como vas
a burlar mi mujer; cadi quien con lo de él. Yo soy catélico, que yo me
muera con mi religién; td eres testigo, vete con tu religidén; no te estoy
llamando ni te estoy invitando pasar [para que] vengas aqui chotear mi
religién, le dije, ; y quiero que te vayas porque ligero se me sube yo [...]

En lo que se refiere al abuso de lo ajeno, Vicente (Tz.PR.56) no
considera que existan hasta el momento problemas graves en la
comunidad, a no ser por las “malas mafias” que traen los j6venes que
salen a trabajar a la ciudad:

Aqui la gente no tiene el valor de ser abusivo, s6lo es cuando estamos
asi, tomadito’, lo ven una cosita, lo levantan, pero ya es de otro travieso
que también hay que mira el lado, es lo que puede suceder. Pero otro ya
en juicio pasa ahi con su machetito y llega a trabajar, ni lo hace caso,
nomds queda mirando y avisa: “fulano ’ta botado”, o si es un bolo
[borracho]: “’ta tomando”, porque... se va acordar, va ir su casa; nada
mas, no es que lo van bolsear, quitar dinero, no. Como contamos ese dia,
también, ya estd practicando un poco nuestra gente [el robol; como traen
ideas de la ciudad, algunos que nomais prienden también abuso... si,
’tonces ya hay desconfianza. Nomds salio nuestra gente afuera, ya hay un
poco desconfianza. Muchas gentes vienen con buena idea, vienen
recordando su mismo lugar que es bonito, que en la ciudad es peligroso,
otros ya vienen con ese trato, y se pendejea... le quitan sus cosita...
como ese que perdié su grabadora...

También Naiio (Tz.CA.36) plantea los ptoblemas que trae consigo
la gente que ha tenido la necesidad de salir a trabajar a la ciudad de
México:

[...] acaban de ir otro unos cuantos. Se fueron este sibado que pasd, se
fueron otra partida ya... como cinco que se fueron hace poco, una semana
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se fue don Fide pue’, se fue con otros dos mas y... tiene como... el
sabado fueron tres: Olegario, Matias, Paes... asi la gente. De ahi, muchas
personas van y traen algo, porque esas gentes tienen familias; y hay muchas
gentes también, jévenes que se van, y mandan paguita sus papacito’...
también ’ta bueno eso. Hay unos se van... nomas hacé perjuicio, aprendé
pendejada... aprendé cosas, y aqui lo vienen regd nomas y se van otra
vez. Otro dia en la fiesta... en mayo, va’sté mird la gente, va veni... pece’
ielegante...!, peligrando que traigan corbata ya, y este... ibien chingén!,
pulsera... este... iputa suerte este muchacho! Nomas unos dias va’sté
mird estan bailando ahi... y van ir otra vez, porque estin acostumbrados
ellos a comer bien y gastar dinero, y no se preocupan de lo que va ser
después, y nosotros... yo en mi caso no muy salgo chambia. Salgo....
corriendo vengo, porque yo me preocupo mis hijos, mis hijos da listima
pues de que estén sin dinero. El dinero no se consigue tanto, pero siquiera
la comidita... me preocupo por mi trabajo, mi terrenito... Hay quien...
se van, no tienen nada, nada, no tienen nada... los pobres viejos quedan
ahi haciendo sacrificio pa’ comer con los hijos, ya ellos tan comiendo
bien... [alla en México].

Practicas religiosas

Entramos a un apartado de gran trascendencia por el intenso papel que
las practicas religiosas tienen en comunidades del tipo de Tziscao y
poblados aledafios. La religién, con distintos matices, permea la
actividad cotidiana de los pobladores, y significa la unidad de diver-
sos elementos configurativos que producen el proceso cultural. Pero
la rehigi6n entre los chujes, en su acepcién mas amplia, comunica y es-
tablece fuerte asociacién entre el conocimiento de la naturaleza y
los sentimientos humanos basados en juicios (culturales) funda-
mentales.

Desde la perspectiva del observador externo, las pricticas de la
religiosidad popular entre los chujes de Tzsicao concentran y sintetizan
todos los saberes y experiencias del hombre con la naturaleza. La accién
del sujeto chuj, entonces, se percibe como un proceso comunicativo
entre €l y su entorno, del cual sélo constituye una parte y, por ello
mismo, su importancia radica en conservar ese equilibrio o contribuir
a recuperarlo. A diferencia de la concepcién religiosa occidental, en-
tre los chujes “cosmogénicos” la religién es lenguaje: comunicacién
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entre “las palabras y las cosas” de los miembros de la colectividad, y no
una parte de la convivencia social.

Las antiguas ceremonias van cediendo su lugar a un intrincado
ramaje de distintas confesiones, las cuales, tal y como lo expresa
acertadamente uno de los entrevistados, permiten que la comunidad
guarde un equilibrio comunicante que evita cegueras ideolégicas o
rencillas enconadas entre los fieles de las distintas filiaciones protes-
tantes, de la religién catélica y del mundo cosmogénico.

Cuando pensamos en el drea maya que ocupan las comunidades
de nuestro interés, advertimos un proceso social novedoso asociado
con las practicas religiosas cosmogénicas. Aparece ante nuestras obser-
vaciones un proceso de aceptacién “formal” de distintas confesiones
religiosas, junto a innovaciones modernas, como la produccién de café
y ganado, o las frecuentes migraciones hacia las ciudades. Sin embargo,
no son éstas las variables que puedan contribuir a un proceso de desin-
tegracion social de la cultura comunitaria. Pensamos en que no existen
fuerzas sociales que lleven a la desintegracién de Tziscao; por el con-
trario, suponemos que éste es un momento de reestructuracidn iden-
titaria en el que se consolida una nueva identidad que, lejos de romper,
fortalece el sustrato cultural que lo ha sostenido durante siglos.

Por ello, las religiones “formales” (nuevos catolicismos o protes-
tantismos) no afectan las raices de las actividades cosmogdnicas. Estas
son las pricticas religiosas milenarias que, en un momento coyuntural,
comparten las actitudes de algunos chujes, pero que no son olvidadas
(cambiar de religién no es un problema, puede hacerse varias veces,
pero persistiri el respeto a la candela, el copal y el rezo chuj). Hasta el
propio entrevistador es cuestionado, cuando Manuel (Qt.CO.85) sefiala:
“Bueno, don Jorge, qué... qué razén nos deja usté... qué mejor, cual
modo mis mejor [dde la religién?]... si. Nosotros si, segnimos, porque
es casi el dicho del padre que dejé [rie]... de por si, pero... thal... caso
va’sté entender, don jorgito, ese es puro... es otro... oracién ése. *Ta
bueno, ihal, c6mo no, Ihal, pues en todo modo... dserd ese mireligién?
(...17

La persistencia de los viejos ceremoniales anteriores a la Conquista
es aln rastreable en el area de estudio. Después de aseverar que se
hace oracién en chuj con quema de candela, Mario (Tz.CO.43) nos
dice que sus papids “si [quemaban candela y copal] ese tiempo si...
dicen... que rezan pue’ ansina nosotros criamos pue’ facil... encien-
den su candela por eso criamos, dicen pue’, tienen costumbre, tienen

LI 1]

pue
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El interés por la candela y el copal esta presente, aunque se disimule
en ciertos momentos. Al preguntirsele a Manuel si ya no quema can-
delay copal, responde: “Ya no.” Recurro entonces a la fuerza del carifio
paterno y le digo: “Pero don Sebastidn si quemaba, yo le regalé su
candelita.” Esa alusién casi obliga a Manuel a decir: “Ah si, ah bueno.”
En eso se percibe la inminencia del tema, y la esposa de Manuel irrumpe
en la conversacién directamente:

Seguimos nosotros con nuestra misma ley, porque es la ley de mi suegro
que quedd con nosotros, y €l dijo que de por si no lo vamos a perdé...
Mas dice €], que como religiones, que hay religiones, [pero] “no vas entrar
con las religiones hija —dice— porque las religiones engafian —dice—,
y vos —dijo— llevalo lo mismo que yo dejé —dice— agarrd un par de
candela y andite en medio de tu trabajo, para que no haiga animal, no
haiga cosas que te va... porque —dice— si nosotros no echamos nostro
candela... yo lo tengo acostumbrado de por si mi tierra desde antes —
dice— que cuando yo vo’ trabajar, primero mis velitas —dice— entonce’...
aunque llega el animal no lo toca, ni el viento —dice— porque tengo mi
presente”, dice mi suegro. Y es esa misma ley que nosotros lo tenemos
‘orita, porque mero como dice, €l lo dejé dicho que lo vamos segui y no
lo podemos cambii. Religiones hay, vanas religiones, pero fijese usté
que... una religién ’orita, cuando tenemos un enfermo, pues no lo vamo’
ir traer ese libro que lo va leyé nuestro enfermo [la Biblia], porque en
medio de la lucha lo ganamos que componga nuestro enfermito pues...,
es ése lo mismo nosotro’ porque es el dicho de mi suegro, si, no lo
perdemos... hasta cuando buenamente vamos acabi nosotros ahi que
van a ve’ nuestro hijos... Y ’ora... como ellos que ya buscaron religién,
ahi van a ver ellos como lo van hacer cuando... nosotros vamo’ mori..

mientras que nosotros no lo vamos perdé.

Al preguntarsele a Gustavo (Tz.CO.24) si sus familiares queman
candela, nos responde: “Vez en cuando... hacen sus promesa de salud...
piden cualquier... de una enfermedad... que no haiga envidias... es lo
que piden a sus santos y todo.”

Vicente (Tz.PR.56) ratifica lo anterior: “Pues no tiene origen [la
quema de candela y copal]... en la Biblia, en la palabra de Dios no
tiene origen; son creencias, que parece que el hombre al hacer eso lo
escucha Dios... la candela, el copal, quemar incienso {...]”

Natalia (Tz.CO.31) nos dice que habia gente que “manejaba” la
candela y el copal. Mis explicito resulta Arturo (Gd.CO.16):
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Pues... ése nada, serd bien serd mal, porque ése es de antes... no sé de
ésa... [Interviene Keno (Cd.PR.18):] ¢Me permite la palabra? [Y
continta:] Como estd diciendo €]l que piensa que si muy nuestros
antepasados, como segin los mayas, tenfan sus costrumbres, tenfan varios
dioses verdai... la gente que prende sus candelita... (porque ahora existen,
iactual!) usan su candelita segin la costumbre..., pues en su caso por tal
razén de que sus padres asi los ensefiaron. Como ellos tienen es fe, esa
segurida, que al encender eso Dios los oye... d¢verda?, segin ellos dverda?,
asi es sus costumbre de adorar a Dios. Y tampoco asi no le puede uno
decir. “Mire usted, no haga eso”, dverda?P [...]

Por su parte, Nieves (Qt.CO.75) concede “quemar” aunque sea
pura candela: “Copal no... candela si... yo lo sé a orar, a rezar con mi
luz... Yo oro con mi candela, pido mi gracia, pido un gracias sobre mi,
con mis familias, con mis hijos, no hay un envidio [envidia], no hay
gente malos, mi miran como contra [enemigo] aqui ’ta mi presente, mi
luz, mi presente, con Dios, con santo, con creador estd mi Dios.”

Pero la prictica es considerada una ofensa por otras gentes. Para
Fabiola (Bj.PR.15), por ejemple: “Si, la luz ofende a Dios [hay que
creer] solamente a Dios... como entendemos claramente las-cosas de
Dios pue’, si una vez méis ya hemos conocido a Dios, dejar las cosas del
mundo... ellos [los “mundanos” cosmogbnicos o catollcos] tomaban
su trago, bailaban, jugaban pelota [...]”

Al cuestionirsele a Pedro (Bj.PR.38) si la gente de Tziscao ha
cambiado o conserva las tradiciones de quema de copal y candela de
las fiestas de antes, rotundamente afirma:

Este... todo eso lo hacian, pero iya han cambiado! Si, ’orita si, ya se ve
que han cambiado, pues ’orita, yo en vista pues, asi que lo veo yo [como
pentecostés], pues solamente los que pueden cambiar son los que reciben
la palabra de Dios, otro, mientras que no han recibido la palabra de Dios
no pueden cambiar, pueden poner su candelita, su copalito, como dice
usted, sus florecitas en sus puertas, donde quiera se ve pue’, lo ponen...
va’sté ver que eso no esti bien [desde su perspectiva religiosal].
Analizindolo bien, no esti bien; en realidad vamos hablar la palabra de
Dios. Que eso, mire usted, la candela, el copal y todo eso... es... una
idea de la humanidad, hecho por los hombres.

El cambio al cual se refiere Pedro esti relacionado con las acti-
vidades econdémicas, es decir, con las praicticas agropecuarias mas
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redituables, a la vez que se disciplina a los miembros de la familia para
cvitar la vida disipada y las fiestas. Sin embargo, es importante sefialar
que, aun cuando los hogares pentecosteses —tanto como los evan-
gélicos— se sustraen de las acciones directas de la algarabia de las fies-
tas patronales, todos los feligreses (catdlicos, protestantes o cosmo-
gbnicos) disfrutan del ambiente relajado que se vive en la comunidad e
incluso participan (limpios y peinados), aunque sea pasivamente, ob-
servando los encuentros deportivos o viendo a las parejas deslizarse en
la improvisada pista de baile.

Lo que si debemos reconocer, mas que una transformacién radical
de la vida matenal o espiritual de esas familias conversas, es que, a
partir de la identificacién de la “vida mundana” con la pobreza, van
organizando mds racionalmente su economia y sus recursos naturales
con vistas al progreso, asi como otros (los catdlicos) incursionan en
otros ambitos, como el comercio o las sociedades agropecuarias de
produccién. En suma, no se han presentado rupturas comunitarias por
las diversas formas de realizacion del trabajo mas lucrativo, aunque
algunas de esas pricticas se atribuyan a un cambio de religién. Nue-
vamente Pedro hace referencia a ello, cuando le solicitamos que nos
relate el proceso de su conversidn religiosa en relacién con el progre-
so de su famihia:

Mire usted, yo... no tiene mucho tiempo todavia, todavia empecé... tiene
’orita seis afos, seis afios de mi vida, era muy triste, muy desolada deveras.
Pero el que me vino a organizar, €l que me vino a... conformarme, es la
palabra de Dios... Y ahora ya hice mi casita durante toda esa temporada,
ahi estd mi trabajito [maternializado en la casa], si, seguro, si, y mi milpita.
Yo hago dos hectareas cada afio, y aparte potrero tengo yo... mis cabezas
de animalito’ [...] yo siembro zacate en lugar de café... tengo diez
hectireas de puro potrero, entran 20 reses correctamente. 'Orita todavia
estoy empezando, mire usted ’orita tengo seis cabecitas [de ganado, entre
N§$ 600.00 y N§ 800.00 cada una cuando son adultas]. Si, se estd
ahorrando; y como no tengo vicios, st vendo uno ya me sirve para mi

ropita, para alguna otra cosita que se necesite y no lo estoy malgastando

[...]

Ademads de la quema de copal, durante las ceremonias funerarias
se recurre a los rezos en chuy, los cuales son lamentos construidos en
el acto y no siguen letanias estructuradas (como las oraciones catblicas
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o los cinticos protestantes). Beatriz (T'z.CO.13) nos ilustra: “[Cuando
una persona muere] pues velan de noche... y la hora que murid, al
otro dia siguiente —las 24 horas— llegan enterra, y a los ocho dias se
hace la novena [y se levanta la cruz], y... al mes otra vez... entonces se
vela otra vez... el velorio... y a los tres afios... aqui [...] ya se dejan
solo’... pero los visitan [...]”.

La presencia de las distintas sectas religiosas (principalmente la
de los testigos de Jehovi) ha traido consigo un fuerte antagonismo entre
los fieles catdlicos y cosmogénicos en cuanto a la celebracion de las
fiestas populares. Para los seguidores del catolicismo (tanto del tra-
dicional como del de la Teologia de la Liberacién), éstas siguen siendo
motivo de alborozo y de una atencién especial que demarca el transcu-
rrir de los dias. Oralia (Tz.CA.33) lo describe perfectamente:

Si... y bueno... que nosotros estamos... en medio de las sectas pue’,
porque hay sectas que dicen que no, que no, que es malo las fiestas,
dicen [...], porque un catequista [de la Teologia de la Liberacién, como
lo es su hermano] si le gusta, le parece que haiga fiesta pue’, porque los
jovenes pue’ dno? Si. No puede morir pue’, lo que es gusto es gusto pue’
y cadi quien sabe, y... el otro grupo alld, que se quede en su casa si no le
gusta. ¢No? Para que no lo van oir la bulla de la marimba aqui, como es
pura marimba pue’, pa’ que no lo van a oir fueron hacer su reunién hasta
alld en ese lago... [y]... Como mi hermano le gusta pue’ las fiestas, le
gusta el baile, como que €l apoya el baile, antonces yo también no me
pueden ver [los protestantes].

La restriccién para asistir a fiestas populares es tajante entre los
practicantes de las distintas confesiones protestantes o grupos de
estudios biblicos. Algunos (como los testigos de Jehova) son bastante
radicales como para rechazar a cualquier autoridad “terrenal” y sus
respectivos acuerdos de cooperacién para las fiestas populares, mucho
menos para participar en la organizacién y el festejo de fiestas
“mundanas”. Otros (como los evangélicos y los adventistas) reprueban
tanto los principios como los resultados en la realizaciéon-de las fiestas
y los bailes, aunque reconocen que la gente y la comunidad se ve muy
alegre en esas fechas que también ellos disfrutan aunque sea de lejos.

Lo que aparece como criterio comin de desacuerdo, tanto entre
los grupos de estudios biblicos como entre las organizaciones pro-
testantes, es el consumo de aguardiente y la posibilidad real de come-
ter excesos.
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Quena (Tz.PR.39), una pentecostés, nos cuenta por qué no fue a
la fiesta de mayo:

No, no participé, porque la Biblia nos dice que ya no, porque Dios quiere
una cosa limpia, no quiere que hagamos la cosa de este mundo, porque
si no lo guardamos lo que dice la palabra de Dios, entonce’ no ganamos
nada de salvacién... porque él nos evita... por eso es lo que hacemos
nosotros... pues... ino!, de burlar no, porque somos igual de personas,
pues solamente uno se va esforzar que lo dejemos pues las cosas que no
convienen, que no pertenece a nosotros. [...] La gente hacen fiesta,
nosotros no, ya no se desea, porque ya cambiamos pue’, ya. La gente 'ta
mirando fiesta, nosotro’ ’tamos por ahi, haciendo nuestra necesidd que
necesitamos. Tanto... como yo ya no vive mi esposo, pues tengo que
salir esos dias... a veces que hay tanta... [necesidad], a veces no, porque
cada quien sabe su necesidad de su hogar [...]

Los problemas interreligiosos pasan necesariamente por las pre-
siones del financiamiento de las fiestas de los santos y las virgenes,
ademds de las diferentes concepciones que legitiman la compulsién
extraecondémica ante la cual los precarios ingresos de los lugarefios
funcionan como elementos detonadores que impulsan las conversiones.
De confesion evangélica, Vicente (Tz.PR.56) enfila sus argumentos a
la critica de esas practicas:

[...] casi casi que aqui la Iglesia catélica es la que lo tenia todo... casi la
comunidad son catdlicos, entonce’... este... en los catélicos habia
exigencia, no era su voluntad, era exigencia, como el catélico celebra
fiesta... entonces pa’ hacer una fiesta necesita hacer cooperacién, mucha
gente no le gusta la fiesta, no le gusta beber por la fuerza [...] quiere
decir que le obligan comprar trago para repartir comunalmente en una
asamblea. En cambio de autoridd hay que tomar trago porque ’tan
celebrando la Virgen de la Candelaria, hay que tomar bastante trago y
cooperar a la fuerza, st no lo echan a la carcel [...]

En las comunidades indigenas, la prictica religiosa es consustan-
cial a las actividades diarias de la vida familiar. No es dable pensar, por
ejemplo en Tziscao, que existan actividades agricolas desligadas de las
practicas cosmogonicas. Tampoco podria concebirse la fiesta de la Can-
delaria separada del consabido baile, las huidas de los novios y la no-
che de parranda para todos y todas las parejas tziscaoeras.
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Por ello mismo, cuando las practicas religiosas protestantes en-
tran en contradiccién con los valores vitales que sostienen la vida
comunitaria, estallan los conflictos (aunque luego se resuelven). Sin
embargo, mientras no se afecte el entramado cultural de la vida comu-
nitaria de los chuyjes, como suele suceder con las diversas sectas religio-
sas (que combinan filiacién religiosa formal con algunas tradiciones
cosmogdbnicas), las relaciones entre unas y otras pueden ser de mutuo
respeto.

Sélo uno de los grupos protestantes, los testigos de Jehovai, se ha
enfrentado abiertamente a las tradiciones comunitarias, pero, aun asi,
han tenido que ceder terreno ante la presién de algunos de sus lideres.
Teodoro (Tz.CA.52) lo refiere asi: “[...] esa religién no sirve [les dijo
a los testigos de Jehoval... dividen ustedes a la gente en lugar de atra-
er, su religién no estia bien”. “Ah, no —dice— [un testigo].” “Si —le
dije—, porque se hacen a un lado, por una sencilla cooperacién [y
ejemplifica]: si ustedes fueran propietarios, si ustedes vivieran en sus
fincas, nadie les va ir cobrar. Y si a través de eso ustedes tienen una co-
operacién con el gobierno por la tenencia de sus tierras, {estaria bien],
pero estin viviendo en una comunidad y no quieren cooperar... ¢qué
cosa son ustedes pues?, aqui tienen que cooperar a... [fuerza] y tienen
que cooperar [...]”

Igualmente, ese grupo de “estudiosos de la Biblia” tiene compor-
tamientos de negacidn constante en las actividades politicas, sociales y
educativas de la comunidad. Entre otras actitudes separatistas, los
testigos de Jehovi evitan y censuran el uso de los simbolos patrios.
Olivia (Tg.CA.38), profesora en Tziscao desde hace tres afios, nos dice
que si influyen las diferencias religiosas en la educacién de los nifios:

Pues si, nos hemos fijado en un nifio que va con... los pentecosteses; no
se como se llama esa religidén que tienen porque aqui hay pentecostés,
hay catdlicos y testigos de Jehovi... Entonces, hay un nifio que esti en la
escuela de 4° afio, ese nifio no le saluda la bandera, porque esti en esa
religién... y eso que le hemos llamado la atencién que uno es religién y
otro es... respetar la bandera, pero no, no da [no se da por convencido]...
y aqui, inclusive, hay un maestro de la Telesecundaria que es testigo de
Jehovi, y ese sefior, ese maestro, cuando hay algin homenaje, alguna
cosa a la bandera, ino viene!; no viene... sélo en la clausura vino ayer, y
de ahi no se presenta en cualquier festival que hagamos, y todos lo
comentamos pues: ique [si] siendo maestro, no respeta, que menos [lo
hard] un nifio...!
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En relacién con los ceremoniales, entonces, las actividades son
reiterativas, constantes, e involucran a los fieles conforme las severas
cortinas de la ortodoxia. Asi Lucrecia (Tz.PR.26), miembro de la Iglesia
de Dios del séptimo dia, al preguntérsele sobre su oracién en sureligién
y cudl es su actividad, abunda:

Bueno, las actividades, empezamos nosotros con unos himnos...
entonando dos himnos... y después de acabar con los dos himnos entonce’
leemos lecturas base de la Biblia, unos dos lecturas aproximadas, y después
este... hacemos la oracién... después, acabando la oracidén, volvemos a
entonar mas himnos y entonces queda tiempo de cantos, de actividades
cadi quien lo que quieran participar, cadi quien llega pue’ la... el fruto de
cadi quien [...] que quiera nombrar a Dios... si queda tiempo, y después...
entonces vuelve asi que acabamos, queda el tiempo, dejamos un tiempo
de avisos. .. porque hay un este... representante que algo tiene que avisar
asi... por medio de necesidades de la Iglesia {...] Acaba ese, entonces ya
queda el tiempo para explicar las Escrituras, es todo... y acabamos de
estudiarla, pues, la Biblia y entonces volvemos entonar otros dos himnos
y otra oracidén y entonces ya salimos [...]

[“EY cudnto tiempo se llevanP”, se le preguntd.]

Pues... como dos horas... si, tres veces a la semana, entramos el
sabado y luego el... el miércoles, y luego el viernes otra vez y luego el

sabado otra vez [...]

También Quina (Qt.PR.31) nos brinda una descripcién de sus
actividades como testigo de Jehovi:

¢Cudntos dias?; nosotros la reunién que... tenemos, (enemos una reu-
nién de... escuela de entrenamiento le llamamos nosotro’, porque ahi
se demuestra he... discurso le llamamos, enseflar o cémo... y pasa
demostraciones como podemos... esa demostracién significa cémo
Nnosotros vamos ensefiar a otras personas en sus €asas...

[“iAh!, van de casa en casa”, se le comenta.]

Si, esa, eso significa la demostracién que hacemos, aprender mds y
esa reunién lo llevamos a cabo el dia sdbado a las tres de la tarde y el
domingo también tenemos un discurso publico que lo llevamos a cabo a
las 11 de la mafiana, termina a la una, porque terminando el discurso
[de] una hora, termina a las 12, luego empezamos de una informacién

que le llamamos La Atalaya, asi... , eso lo estudiamos [...]
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Quizas, como se menciond en un principio, es el equilibrio de las
distintas organizaciones religiosas, su constante reconfiguracién —pues
es frecuente el paso de los feligreses de una a otra filiacién sin que ello
parezca afectarlos en lo mis minimo— lo que permite que cierta
estabilidad configure las relaciones sociales en Tziscao. Es decir, la
convivencia de distintos grupos y concepciones religiosas que se
articulan en torno de una fuerte estructura histdrica y cultural ha
propiciado que las interrelaciones se efectiien dentro de un marco de
equilibrio en la diversidad.

El testimonio de Vicente (Tz.PR.56) es indicativo del complicado
proceso que los nativos de esas tierras han tenido que recorrer en la
convivencia cotidiana:

Y se fueron dando cuenta después que la Iglesia [evangélica, en este
caso] debe tener su autonomia... Si yo soy catblico [supuestamente], si
entiendo la religién catdlica, yo voy a estudiar a mi forma, a como creo
[...] [y haciendo analogias, refiriéndose al alcohol y al baile...] si quiero,
tomo, si no, no tomo; si quiero, bailo, si no, no bailo; si quiero, coopero,
si no, no coopero. iPara gustos de fulanos, no! Y es lo que se fue
entendiendo la gente, y también de eso yo formo parte, porque no me
gustaba de que la gente exigiera [a] fulanos de que cooperen para un
baile de jovenes |...]

Las pricticas médicas tradicionales, la adivinacién y la brujerfa

La abuela Gregoria Pérez quema candela, y si no quema
copal es porque de tan viejita no puede ir a cortado al monte.
Reza todo el dia y la noche “echando maldicién”, por eso
esa casa tiene muchas “costumbres”...3

Una de las constantes en la vida de las comunidades rurales indigenas
es la proliferacidon de leyendas. Uno nunca sabe ddnde termina la
histona y dénde comienza la fibula. Sin embargo, consideramos que
los relatos que van recreando mitos, costumbres, cuentos o brujerias
siempre estaran referidos a la vida social de la comunidad, sea ésta real

8 Versi6n populag trabajo de campo, febrero de 1993.
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o imaginaria. Por ello, al seleccionar partes de los relatos de los propios
familiares de dofna “Goyita” y armarlos desde nuestra perspectiva,
deseamos mostrar la riqueza del imaginario chuyj a la vez que de la
consabida carga valorativa y reguladora de cierto orden moral dentro
de las comunidades indigenas:

El problema surgié hace muchos afios, cuando el hijo mayor de dofa
Gregoria era muy joven. Nervioso y arrebatado, el muchacho fue un dia
al campo, donde su pap4 tenia vacas y caballos. Cuando decidié regresar,
una de las vacas se atravesé vy no lo dejaba pasar, fue entonces que, su-
mamente irritado, el joven descargé un machetazo en el anca de la vaca
y sali6 corriendo hasta llegar a su casa, sin decirle nada a sus padres.

Al dia siguiente, don Serapio, padre del jovenzuelo, fue al campo y
descubrid la vaca herida, lo cual le provocd un terrible enojo, que descargd
en maldiciones. Ademais, don Serapio era el mejor brujo y curandero de
la regidn, asi que no s6lo maldijo a quien hirié a su vaca, sino que quemd
candela y copal, y aun viajé a San Mateo Ixtatin (en Guatemala), llevan-
do velas para pedir castigo para el autor del perjuicio.

El hjjo travieso crecid y llegé a tener sus propios animales. Pero, sin
explicacién coherente, los caballos y las yeguas morian, hasta que quedd
cruzado de brazos, sin nada. Ante esa terrible situacidn, los viejos
curanderos preguntaron y descubrieron que su propio hijo habia lastima-
do a su vaca, pero ya no pudieron quitarle la maldicién que le habian
echado.

Don Serapio fallecié hace mas de diez afos, pero su esposa le sobre-
vivi6 cargando ella sola las culpas, las maldiciones y “las costumbres” de
ambos. Ahora que dofia Gregoria estid préxima a la muerte, el hijo aquel
(ahora de 69 afios) va diariamente a la Iglesia a rezar para que su madre
pueda descansar en paz, pero la viejecita sufre mucho y no puede morir,
pues fueron tantas las maldiciones (hasta con sus propios hijos) que la
agonia se alarga y la espera de los familiares es tan hiriente como ¢l ma-
chetazo aquel de la vaca.

Como este relato circulan muchos otros en los que se hace alusién
a la vida y Ja muerte, los poderes divinos y las fuerzas sobrenaturales,
que tienden puentes entre el mundo y el inframundo. Pero ello debe
ser comprendido como parte de la ilustracién de una memoria colectiva
que se recrea para dar vida a la comunidad étnica. Asi lo tratan los
“hombres de maiz” cuando aparecen en el escenario mesoamericano,
en el Popol Vuh (o Pop W) y en los libros de Chilam Balam (Gémez,
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1983). Y es comiin también que “En mis de un rincén de Mesoamérica
se [usara...] el sistema de escritura antigua que combina equilibra-
damente el espacio, las imdgenes, las figuras, los simbolos y los colores
para dar cuenta y memoria de los hechos” (Guzman, 1986: 114).

Entrelazadas con las pricticas de adivinacién y brujeria en el pasado,
ahora podemos advertir la paulatina separacién de ambos érdenes o
esferas de la prictica de resistencia cultural. Es evidente que las pricticas
médicas de corte tradicional continlian, aunque atenuadas ya por la
creciente irrupcién de médicos, enfermeras y clinicas moviles.

Carlos (Tz.CA.14) dice que no conoce a personas que curen con
hierbas. Ese seri el tenor de varios de los entrevistados, aunque habria
que deslindar el hecho de que la utilizacién de plantas en tratamientos
leves (tés, compresas, cataplasmas) parece continuar siendo practica
frecuente. Al preguntirsele a Ignacio (Tz.CA.30) si conoce gente de
Tziscao que ha sido sanada por curanderos o sobadores, nos responde:
“Pues, la verdad, yo ya me he curado con ellos también. dSabe usté lo
que viene valiendo? Que usté tenga fe, que le tenga fe y confianza
[...]”

Explicito y reflexivo resulta el testimonio de Nato (Es.CA.52):

Este sefior llegaba... era médico, pues... curaba, curaba como médico,
curandero pues, llegaba a La Esperanza a curar mucha gente. Una vez
llegaron unos mis primos que vivian ahi en El Rosario, se... los brujearon,
pues, y él los iba a curar pero que no los podia curar ahi, que buscaran un
lugar dénde, tos llegaron a la casa de mi papd [...] y este... y ahi los
encerraron €n un cuarto, cerraron la puerta y va de quemar harto chile,
para que se les quitara la enfermedd... casi locos salieron de ahi, eran
como cuatro muchachos, casi locos salieron de ahi... No se curaron...

Consultado, Nafio (Tz.CA.36) se niega discretamente a proporcio-
nar nombres de curanderos:

Pero si hay. Los nombres no los podemos mencionar porque a lo mejor
no les puede gustar... algo asi... si hay, curan...

[...]

A veces da resultado, a veces que si sale bien, por eso muchas perso-
nas lo creen [con respecto a personas que han sido curadas].

[...]

Pues a veces que si, porque algunos lo dicen que si. Que se pregunta
si da resultado la curacién que dan y dicen que si, que a veces se
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componen... curan con yerbas, usan mucho el trago, el ajo, ruda, tabaco,
y... con eso curan de por si los sefiores curanderos |...]

Augusto (Tz.CO.15) se limita a sefialar tres nombres de curanderos:
“Mateo, Albina y Pedro”. También Beatriz (Tz.CO.13): “Si hay, el mas
reconocido es Mateo Marcos... Abraham, Rosendo...” Inquinda en
ese mismo sentido, Flor (T'z.PR.14) afirma: “Pues, uno se llama Ber-
nandina y Carmen.” Por tltimo, Quena (Tz.PR.39): “No sé quién...
[y luego no resiste y afirma)] solamente don Mateo Marcos, Juan
Jorge...”

Las respuestas acerca de si existen curanderos y brujos, ademds de
aceptar o no el uso que se hace de esos servicios, pasa por varias
circunstancias. Entre otras, consideramos: las valoraciones que permean
a la comunidad con el descrédito de la herbolaria frente a la medicina
occidental, por sobre la Herbolaria, lo cual se relaciona con la imagen
del “otro” (en este caso, el propio investigador). Ademas, es evidente
que junto con el estigma de “lo indigena” entran en juego los parametros
de la medicina tradicional, dando como resultado que si se pretende
ser “moderno” se tenga que ocultar aquello que lo contradice; v,
finalmente, estd presente el proceso de hibridacién de las practicas
médicas (tradicionales y modernas), es decir, los habitantes de Tzsicao
usan alternativamente “las medicinas” segiin sean “los males”.

Como se ha mencionado anteriormente, las respuestas relacionadas
con esta vertiente de resistencia cultural deben ser tamizadas en virtud
del natural recelo a confesar la creencia en practicas o rituales que han
sido severamente condenados por las distintas Iglesias o confesiones
religiosas. Por ello mismo, cuando se interroga acerca de la existencia
de brujos o adivinos, la reaccién del entrevistado estard directamente
vinculada con el nivel de confianza hacia la persona que pregunta, pero
también con el grado de riesgo que pueda correr tanto quien informa
como las personas que son involucradas en la informacién. Aun asi, el
prestigio del curandero es innegable cuanto mdas efectivas sean sus
curaciones. Ignacio (Tz.CA.30) es muy elocuente:

[Interrogado acerca de si hay gente en Tzsicao que pueda adivinar y cu-
rar, responde:] Hay, y la verda... pos lo han... lo dicen... se puede decir
que lo dicen los puntos mas afluentes. Supongamos, si usted tiene un
problema, y usted lo tienen confianza de que otra persona... si, le va
decir que si, le llega a decir todo, completo... [El adivinador o curandero

dird:] “iEh!, dsabe qué?, usted tiene un problema, usted tiene un’
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pérdida... no se preocupe porque...” [y relata el caso de un muchacho al
que se le resuelve su problema].

Resistencia material
Formas de vida preferenciales

Es claro que este apartado se vincula con las “formas de organizacién”,
sobre todo en lo relativo a las “maneras” del cortejo y a la posicién que
guardan los dos géneros dentro de la estructura social (asambleas de
mujeres, discriminacién de la mujer, uso mas extendido entre éstas
de la vestimenta tradicional y control por parte de las mismas del
suministro alimenticio, etcétera).

Una forma primaria de abordar “tipos” o “estilos” de existencia
consiste en preguntar al individuo para que nos proporcione, de mane-
ra mas o menos sucinta, una descripcién de “un dia comin en su vida”.
Esto permite ir atando cabos sueltos y complementando las infor-
maciones y datos que nos proporcionan los distintos actores sociales.

Hilda (Tz.CO.20) nos informa: “Me levanto... tomamos café...
después hacemos las tortillas... terminando de hacer las tortilla’, a
desayunar, a lavar los trastes... y luego, ya més tarde, a comer... a ver
tele... a tomar café y a dormir.”

El alimento bésico entre los chujes es como el de cualquier fami-
lia campesina de la regién: frijoles, tortillas y chile, acompafiados de
café caliente y, a veces, de agua tibia. La caracteristica de ciertas costum-
bres alimenticias en la zona son, ademas del alimento base, la inges-
tién de legumbres, frutas y tubérculos (tzul’ul, chaj’lip, pacaya, chile
de arbol, tomatillo, calabazas y aguacates). También tienen especial
gusto por el pescado, como nos relata Nafio (Tz.CA.36):

Yo me gustaria que este lago que tenemos nosotros fuera una zona pes-
quera [...] que de verdad todos los tziscaoeros somos... estamos ahi me-
tiendo trasmallo, sacando pescado. Queremos tener dinero pues nosotros,
pero desgraciadamente aqui la gente no permite el tiempo, nomds abun-
dando el pescado y la gente ’orita ya estd como ladrén ya, ya ’ta sacando
ya, sin permiso... si, aji, ya esti a robando trasmallo, sacando pescado.

Sin embargo, la vida de la gente de Tziscao y de las comunidades
vecinas transcurre entre el trabajo de la casa y el de la milpa, entre el
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placer de “poder comer” pescado y el placer de cosechar frijoles frescos
o elotes tiernos. Los domingos, dias de descanso, ofrecen algunas va-
nantes para las mujeres de las localidades aledafias a Tziscao, como
salir a pasear (de visita con los familiares) o ir de compras, pero antes
es necesario concluir las labores de la semana. Fabiola (Bj.PR.15), por
ejemplo, antes de salir a pasear el domingo, tiene que cumplir con su
“quehacer”:

[...] cuando me voy entre semana {a la milpa, al cafetal o de compras a la
cooperativa de la colonia], por decir lunes, martes o miércoles, tenemos
que dejar lista la cocina pue’, y después [al llegar el domingo] nos vamos
{tras del quehacer doméstico]; porque si nos vamos, quién atiende pue’
la cocina; y si es que quedo yo, trabajo 1a mita y la mitd mi mamai, y si es
que... como me manda hacer mandado, tengo que ir, pue’, pero siempre,
caso es de levantarme, pue’, y nos vamos [...]

Como en la comunidad las acciones sociales comprendidas como
“trabajo” son actividades ligadas intrinsecamente a la vida familar,
resulta dificil diferenciar las actividades agricolas de las domésticas.
Asi, los hombres llaman “mis trabajitos” a las labores culturales de la
parcela o dicen (igualmente) tener “un mi trabajito” en la casa, cuando
se trata de alguna tarea de albanileria o carpinterfa (para reparar la
cocina o cosechar la fruta de la huerta adjunta a la vivienda familiar).
Asimismo, las mujeres mencionan “nuestros trabajitos” al referirse a
los quehaceres del hogar (cargar lefia y agua, hacer la comida y lavar la
ropa), pero también usan esa expresion para referirse a sus actividades
en la cosecha del café o del maiz, en las cuales participan junto a sus
esposos e hijos. Al preguntirsele a Natalia (Tz.CO.31) sobre su
colaboracién en el campo, confiesa:

Este... si, cuando estaba [saludable]... me sentia yo bien, a veces salia yo
a trabajar, ayudar, pues, con trabajitos sencillos, pues [...] Pero ’orita,
Ccomo... ya no estoy mera... ya no me siento bien, pues... aqui nomis en
la casa.

[...]

Trabajos de asi de... de los hombres pues que trabajan de ‘su milpa,
de su café... a veces hay milpa, pues, de café o asi como esti ’orita que
estin... estin todos sembrando la gente [...]

El trabajito, como decimos nosotros, asi como estamos, pues, ‘orita
que tengmos nuestra huerta, hay guineito, hay pacaya. Cuando es el
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tiempo de la naranja, frutitas que quedramos ahi lo tenemos, no lo estamos
comprando, y en cambio en el pueblo si tiene uno trabajo bueno va comer,
si no tiene trabajo no va comer, y todo es comprado...

Para Quena (Tz.PR.39), “un dia en su vida” se convierte en lo
siguiente: “Trabajamo’, pues, en la cocina... como nosotros, pue’, hay
muchos trabajitos para nosotros, o sea que vamos a lavar, vamos a traer
lefia, salimos de ahi, pues... asi lo pasamos los dias, y estudiamos la
palabra de Dios [en la confesidén evangelio de Cristo] también, cuando
haya tiempecito.”

Los relatos pasan a convertirse, precisamente, en asuntos de la
vida cotidiana, con su uniformidad y falta de expectativas. Flor
(Tz.PR.14), en su calidad de estudiante de la Telesecundaria, lo
ejemplifica:

Me levanto y empiezo... lavo mi maiz y llego a moler y hago mi tortilla
un poco, y de ahi saco mi agua, arreglo mi casa y luego me voy a la es-
cuela. Llegando otra vez vuelvo a tortiar, de ahi, si hay dénde, nos vamos,
vamos a traer lefia o llegamos a limpiar milpa. De ahi llego a pasiar y de
ahi me duermo.

[“CY a donde vas a pasear?”, se le pregunta.]

Llego mirar televisién en su casa de la Carina... como es su hermana. ..
mi tio Anselmo es hermano con mi mamd, por eso ahi nos manda mi

mama a ver televisién.

Otra de las costumbres que caracterizan la convivencia étnica en el
irea mesoamericana es la priactica del temascal. Tziscao no podria estar
al margen de esa reminiscencia cultural. El temascal es un pequefio
horno cubierto herméticamente con varas, ramas, piedras y lodo; en el
interior se coloca una tabla para que el usuario (enfermo o mujer
embarazada) pueda recostarse, ademas, a un lado de €l o ella estard
una silla pequefia donde se colocari el curandero o asistente del enfermo
o la enferma.

Si bien el uso de este bafio es comiin en regiones indigenas diver-
sas, una caracteristica propia de la cultura chuj es que la construccién
del temascal es muy endeble, casi “portatil” o “desechable”. En otras
regiones, como en la zona zapoteca del Istmo de Tehuantepec o los
valles centrales de Oaxaca, los bafos de temascal se levantan sélida-
smente construidos con ladrillos y piedras, con techos firmes y puertas
de madera. Ahi, la estructura es permanente y sirve para muchas ge-
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neraciones. Las “tecas” y las “tehuanas” no serian lo que son (recias
mujeres), entre otras cosas, si no conservaran sus bafios de temascal
como parte del tratamiento durante los trabajos de parto. En cambio,
entre los chujes, los “temascales” son pequefias “enramadas”, fragiles,
efimeras, para unos cuantos dias. cAcaso se deba a la condicién de
migrantes que delinea gran parte de sus actitudes culturales? Aun
asi, entre las mujeres, sobre todo las embarazadas, es mis frecuente el
uso del bafio de temascal, como lo ilustra el testimonio de Hilda
(Tz.CO.20):

Es para las mujeres, pero yo... no lo uso. Se usa si tiene uno algin do-
lor... los nifos [lo utilizan] sélo los que orinan mucho... se curan ahi...

[“cY de qué manera se usaP”, se le pregunta.]

Acompaiiados con una sefiora, ya, que sabe... casl... ml mami no
muy lo usa... casi otra persona lo viene usar... o sea lo vienen a preparar
pue’ el bafio, para que se meta mi mamd... lo prep:;ran como en media
hora, es que le meten la lefia... Y, ya que estén todas las brasas juntas, ya
es que se meten las personas... [Gesticulando, agobiada como por un
intenso calor]: 'ta... es pura brasa... se calientan las piedras, se saca la
lefia, queda pura brasa; o se’, aqui estd el hornito [indicando a un lado
donde se encuentra el bafio de temascal] y aqui esta la persona [sefialando
la posicién al tomar el bafio]... le tienen que meter agua para que salga el
vapor [...]

Y, al preguntar a Quena (Tz. PR.39) si conoce el temascal, refiere
la pérdida de su costumbre: “Si... si, pue’, entrabamos, pue’, esos
tiempos... entrdbamos bafiar ahi. Como aqui en tiempos de lluvia,
pue’, que necesita uno bafarse asi. Metemos lefna ahi para que se queme,
para que se caliente... 'Orita si ya no, hay mucha persona que ya no lo
usan, que por el medio de ese produce las enfermedades, porque suda
uno mucho, pue’, bastante. *Orita ya no, son muy ralos [raros] los que
lo usan.”

El procedimiento para el uso del temascal es sencillo: se pone a
quemar lefia (por ejemplo de roble) en abundancia bajo un montén de
piedras de rio, muy resistentes, hasta formar brasas que se pongan al
rojo vivo; entonces el asistente desnuda cuidadosamente a la persona
enferma, la coloca sobre la tabla, y va vertiendo lentamente agua con
hojas aromdticas sobre las piedras calientes hasta generar un ambien-
te de “bafio de vapor” que permite al paciente “expulsar los males” del
cuerpo.
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Estos “hombres de maiz”, mayas por todos los poros, viven y
mueren respirando los aromas de la exuberante vegetacién selvitica,
bafidndose entre las cristalinas aguas de los lagos de colores durante la
primavera, y refugidndose en el maternal y cilido ambiente del temascal
durante el invierno. Entre las costumbres, la rectora de los paisajes
étnicos es el sistema de produccidén agropecuario. Por ello, garantizar
el alimento y ordenar el conjunto de energia humana dedicado a la
produccién de bienes de consumo para la reproduccién social son las
principales actividades que se desarrollan en la comunidad.

Asi, las costumbres alimenticias estin —y han estado— sujetas a
lo que la tierra da cuando las condiciones son favorables. Los
intercambios, como todo, experimentan cambios conforme més y mis
habitantes de Tziscao salen de su recinto comunitario. Si no hay maiz
o esti muy escaso, la prictica alimenticia se ha resuelto, en boca de
Oralia (Tz.CA.33), de la siguiente forma:

[-..] nosotros, ese tiempo ni frjoles, no hay [...] era muy pesado, pues,
vivir [cuando] no hay ni maiz; el maiz a veces se revuelve con... guineo...
el guineo verde se cuece, asi que ya se cocid, lo pelamos y lo molemos en
la piedra...

[...] [cuando] yo tenfa yo como 15 afios, o 14, yo ya trabajaba yo bien
[baciendo comida], con la edad de la Araceli ’orita... trabajaba yo bien.
Esas muchachas ’orita son muy haraganas, porque ya no hay cargar agua,
ya no hay pasar la masa, ya no hay que van tortiar asi como tortiamo’
nosotros en ese tiempo, tortiamo’ en nuestra mano, en hoja [de platano],
no en naylon {...]

Al inquirirsele a Gustavo (Tz.C0O.24) sobre sus preferencias en la
comida, nos responde: “Bueno, pues... me gusta comer més... érdenes
de comida de pura carne... comer pura carne pue’, pero no... como
que... no sé... no acostumbramos, y como no hay dinero... pues ansi-
na va... vamos cambiando, dias verdura, dias frijoles, dias ansf [...]”

Cabe sefialar que en este caso, nuestro entrevistado si ha salido a
trabajar a Campeche, a México, y, por ende, nos refiere su gusto por
“comer pura carne”, estableciendo él mismo que en Tziscao “no acos-
tumbramos... y no hay dinero”. Ese “no hay dinero” para comer queda
de manifiesto en Quena (Tz.PR.39): “Lo que necesitamos tener mais
es nuestro alimento diario, y dinero, ya las cosas que necesitamos mds,
diario, es la comida. "Tamos escasos de alimento... el maicito esta bien
caro [...]”
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Julia (Tz.CA.29), segiin la referencia de que los de Tziscao son
“mas flojitos”, nos da una distincién clésica de las formas de alimen-
tacion mds rudimentarias (o mas apegadas a la tierra) propias de Guate-
mala: “[...] la gente de Guatemala... porque ellos si, asi como le digo,
comen de todo, cualquier verdura; en cambio nosotros no, no nos gus-
ta comer cualquier clase de verdura, pue’. Comemos, c6mo no vamos a
comer, pero no comemos [cualquier cosa]. Por egjemplo, otras verduras
del campo, como ellos lo acostumbran [no las comemos]”.

Una especificacién importante es la de Arturo (Gd.CO.16), quien
dice que “una familia que sean de siete personas, dverda?, tal vez que
coma unos 12 bultos [de maiz]} en el afio, lo demas a la venta y al ne-
gocio [...]". ’

El continuo afin de la blisqueda de tierras fértiles, con la conse-
cuente practica de la quema de zonas arboladas, queda de manifiesto
en las palabras de Manuel (Qt.CO.85), quien quisiera quedarse en
México, pero,

bueno, quedramos quedar... pero alld estd alquilado el trabajo del monte,
para trabajar ’ta alquilado, y también no muy da maiz... no que aqui [en
El Quetzal], puro montafia, dejamos el monte nuevo, himido todavia,
dejamos aqui, por eso es que estamos corralando otra vuelta... poco a
poco estamos saliendo lejito’... aqui queddé montana humido para
trabajar... ya aqui esta viejo el lugar, ya no muy da la milpa, ya estd viejo
el monte. Dard maicito, pero con abono, pero ipara conseguir abono,

¢’6nde estid el dinero?! [...]

El enfermero en servicio social, Ildefonso (Ct.CA.25), al con-
sultdrsele sobre posibles cambios en las costumbres de los que salen al
exterior a trabajar —de preferir comer carne en vez de verduras, por
ejemplo—, responde: “Bueno, ellos ya vienen con un poquito de mds
conocimiento, de despertar en ellos mismos, en el sentido de... ali-
mentarse, puces cllos van cambiando totalmente sus vida.”

La experiencia de haber sido refugiados, su contacto con préacticas
de higiene, también ha producido cambios: “[...] bucno, alld en
México... aprendimos... mejor tener la casa limpia y luego herver el
agua, cocerlo bien los alimentos...” (Quina.Qt.PR.31).

La higiene viene a ser un tema muy controvertido, segiin sean las
o los entrevistados. Parece ser que la higiene se incrementa conforme
nos acercamos al centro del estado chiapaneco (y tal vez aumenta con-
forme nos aproximamos al Centro del pais); y a la inversa: élejania del
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Centro = ruralidad = suciedad? Por ello, el testimonio anterior refiere
que durante la estancia en Tzsicao (que significa la “metrépoli” respecto
de El Quetzal), los refugiados aprendieron a ser mas aseados; igual-
mente sucede con una persona que ya ha vivido en Comitin (la me-
trépoli de la metrépoli anterior) o Tuxtla Gutiérrez y aun en la ciudad
de México (la metrépoli por excelencia); pues bien, esa persona que ya
ha estado en esas ciudades no ve las bondades de los poblados inme-
diatamente “inferiores” y, precisamente por eso, considera que los tzis-
caoeros necesitan mayor instruccién para incrementar sus habitos de
higiene. Wilda (Es. PR.51) lo expresa claramente cuando contesta a la
pregunta de qué haria si se le encomendara una noble misién en Tziscao;
dice: “[dAyudar?]... Pues me gustaria en primer lugar ila higiene!; se
da uno cuenta [sugiere suciedad] en la higiene, en... cémo viven, aseo
en los trastes, en sus... principalmente en la cocina, que es donde se
cocina las cosas de comer, pues estan iun tiradero!, los perros ahi, las
gallinas abajo de la mesa [...]”.

Otra de las costumbres propias de la etnia chuj que se encuentra
en crisis es la del vestido. La vestimenta tradicional también sufre el
embate de las “modas” y los trajes que los comerciantes ambulantes
van dejando en las comunidades. Como se ha hecho notar, también los
viajes al exterior modifican las pautas en la indumentaria. Julia
(Tz.CA.29) refiere este caso: “Pues si [cambian], vaya decir cémo...
por ejemplo en el estilo de ropa... algunos, pues si... han este... han
cambiado pue’ también.”

Quina (Qt.PR.31) resulta explicita:

[...] antes sus vestidos de la gente [eran ]mds o menos como [los de] mi
suegra y la finada mi abuelita, ella usaba un traje. Nosotros le llamamos
nagua, de tres vuelos... este... asi era el vestir de antes, pero mis ahora
ya tuvo cambio, olvidaron de traje, de la nagua, ’ora ponen puro vestidos,
’tonces ya nos 'tamos adaptando un poco de lo mexicano, si, pero ya
como otras cosas, este... de ellos, pues ya lo cambiamos y ahora se
acostumbra en el vivir, en el vestir.

Pero no es sélo el alimento y el vestido, las formas de relacién
entre las parejas y los gustos por lo exterior 1o que esti cambiando,
sino también las maneras de construir la vivienda y, con ello, los nue-
vos estilos de vida y de uso de los espacios. Evidentemente, un mal
entendido “progreso” hace abandonar las construcciones tradicionales
—de bajaré y palma, propias para el tipo orografico y climatolégico de
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la regiéon— por las de concreto y lamina. Asi, durante el apogeo de la
produccién (y sobre todo del alto precio) del café, la gente de Tziscao
empezd a construir patios encementados frente a sus casas, los cuales
utiliza como secadores de café a la vez que sirven para reuniones fami-
liares o espacios de diversién infantil. Posteriormente (y dependiendo
siempre del ingreso por la venta de café), los tziscaoeros fueron cam-
biando paulatinamente los muros de madera de sus casas por construc-
ciones de tabique de cemento. Actualmente sdlo tres casas habitacién
(de 155 familias) son construcctones a base de losas de concreto, pero
las preferencias (verbales) avanzan, aunque las posibilidades materia-
les no hayan llegado todavia. Abundan los muros de tabique o0 madera,
pero los techos siguen siendo de lamina galvanizada o cartén. Lo que si
es definitivo es la negativa al uso de la palma para el techo (inicamente
12 de mas de 200 construcciones).

Ademas de la posibilidad real del ingreso, que permite construir
una casa mas duradera, el afin de notoriedad y su consecuente prestigio
social influyen en el cambio. Arturo (Gd.CO.16) nos lo ilustra: “Algunas
[casas] son de materiales [concreto], otras de tablas, otras de pared asi
[sefialando la pared] de varillas con madera.”

Wilda (Es.PR.51), al cuestiondrsele que, st bien la mayoria es pobre,
“hay unos que tienen mas que otros”, nos dice: “Pues... en eso si, si
porque el que tiene, pues mas o menos, hay personas de que ya estan
encementando sus pisos ya [con cemento], aunque sea quiera que no,
ya no es como los otros que no tienen nada, que en el lodazal estin, y
el que ya estd con cemento su casa, pues lo limpia, ya eso es una parte
de que tiene {...]”

Las “modificaciones” se ven venir paso a paso. Al menos es la
percepcién de la gente que emigrado, que ha trabajado en las ciudades
y que, de regreso a la zona, ya no observa (0 compara) cémo se encuentra
su comunidad de origen, sino que trata de ver las necesidad de su propia
tierra en funcién de las ciudades donde ha estado trabajando, a fin de
comparar las dificultades de su comunidad con las del pueblo ajeno.
Nato (Es.CA.52), al cuestiondrsele s1 Tziscao cambiara, nos confirma:
“Pues yo pienso que si, se podria llegar [a modificar], pero tendria que
llegar gente de fuera, con otras ideas, y desde luego que ellos den lugar.
En el caso que entrara... de parte del gobierno, tal vez hacer algunas
construcciones, modificar tantito eso, posiblemente lleguen a cambiar.”
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Formas de organizacién

Sefialada mas arriba, la intima relacion de las formas de vida preferen-
ciales con las formas de organizacién nos motiva a iniciar este apartado
con los procedimientos del cortejo y las costumbres de casamiento y
“juntamiento” comunes en Tziscao. Esta “actividad” no puede conside-
rarse como recreativa ni de “tiempo libre”. Constituye en si misma la
fuente para entender los fenémenos de estructuracién social comunitaria
(relaciones parentales), asi como la necesidad de la reproduccién fisica
(en el orden de la natalidad) y social (en cuanto a las formas de insercién
del individuo en el seno de la familia, la comunidad y su contexto).

Uno de los lugares de diversion para las jovencitas y sus respectivos
pretendientes era €l aguaje ubicado en el extremo poniente de la
comunidad, casi junto al remanso que vertia sus aguas en la laguna.
Hoy ya se encuentra seco y sin la presencia de los jévenes; cla causa?:
el agua entubada. Con la introduccion de la “red” de agua se “aproveché”
la vertiente ubicada en las montafias limitrofes con Guatemala y luego
se colocd una toma por cada familia. A partir de entonces, ya no hubo
motivo para que las muchachas salieran de casa; tampoco pudieron los
Jjovenes entrevistarse en el recodo de la vereda que conduce al antiguo
aguaje. Para desgracia de los j6venes y de la comunidad toda, se ter-
minaron los paseos vespertinos y escased el agua en las casas, porque
la “bomba del agua” permanece descompuesta por largas temporadas.

Pero las relaciones juveniles tienen que continuar.:Ahora se ha
incrementado la inscripcion a la Telesecundaria (curiosamente cons-
truida en el camino del anterior aguaje) y no es precisamente por €l
interés de los conocimientos escolarizados, sino porque ése es un lugar
plenamente justificado para establecer relaciones de pareja. Porello, es
frecuente escuchar que alguna jovencita fue a la escuela y no volvid,
que habra “juntamiento”, o que ya estaban a punto de terminar el ci-
clo escolar y se “huyeron: épor qué no esperarian?” Nafio (Tz.CA.36)
relata que,

como el tiempo de esta... esta juventud de ’orita, pues ya es diferente,
alld se enamoran en la escucla, peor los que estin en Telesecundaria,
estan grande’ ya, solteros ya, ahi se empiezan enamora, mandarse carta...
sino alld se hablan alla oria de la laguna, no llegan a trae’ agua, mas que
las carta... pues ven la forma llegan lava, a hablar, ahi se enamora, o

carta, y asi en la calle... se encuentran y asi platican |[...]
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La costumbre, casi siempre cuestionada, brinda ciertas pautas de
comportamiento entre las comunidades étnicas aunque las formas
traidas del exterior entren en contradiccién con bastante frecuencia.
Nafio refiere ese sentir, malicilosamente:

Cuando se quiere ser novio, s¢ echa un poco mentira también; si, un
hombre promete mucho, mucho carifio, mucho amor con una muchacha,
dice que lo va querer mucho, que hasta la muerte, y a veces no se cumple.
Yo creo que ese es muy natural con cualquiera, son raros los que cumplen,
pues, que juran querer y hasta... de una vez... pero... se ve pues nuestra

costumbre, nuestra comunidad.

En Tziscao, ademas, se muestra una interesante forma de regular
la salida definitiva de sus miembros, aceptando socialmente ciertas “li-
bertades” en las pricticas sexuales. Asi, se ha instituido en la comunidad
una practica que podemos definir provisionalmente como “rotacién de
viudedades”,* consistente en que cualquier persona soltera (aunque
haya estado unida anteriormente) tiene la libertad de relacionarse con
otra (aunque esté formando pareja). De tal forma, es harto frecuente
enterarse de que un hombre (o mujer) casado se fue de “huida” con un
*viudo” (o “viuda”), sin que ello rompa con las relaciones formales
previas, puesto que al “retorno del placer” se pagaran sanciones mo-
netarias que haran que el esposo (o la esposa) ofendido quede solamen-
te disgustado por algiin tiempo vy sin llegar a situaciones violentas de
rencores o rupturas.

Iisas formas de organizar las uniones de las parejas y su vida sexual
cmpiczan a aparecer ante los 0jos de algunos padres de familia como
demasiado laxas o, como dice Naiio (Tz. CA. 36): “’Orita hay mucha
vacilada.” Sin embargo, hay que ponderar ese punto de vista, puesto
que existe la tendencia en algunos entrevistados a idealizar las relaciones
de pareja cuando cada uno de ellos formd la propia. Pero, analizando
esa compleja trama social, observamos que, tanto entre los adultos (y
aun entre los viejos) como entre los jovenes, la “rotacién de viudedades”
ha estado presente en la comunidad.

“r

4 Fn la comunidad, cualquier persona (hombre o mujer) que se separe de su pareja
es considerada viudo o viuda, independientemente de que el otro (o la otra) siga con vida
y establezca otra relacién. Viudez significa aqui “quedar solo o sola”, “abandonado o
abandonada”, ya sea porsimple separacién o por la muerte de cualquiera de los conyuges.
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Durante la entrevista a Nafio, escuchamos su parecer acerca de las
diferencias entre pasado y presente:

[...] antes la gente. .. no... lo hacian con gusto... hasta una viuda lo piden,
la viuda hum, hasta to’via comen un guajolote cuando piden una viuda,
to’via hacen fiestecita cuando piden una viudita... ¢’OraP [sarcistico],
ni adiés dan. ’Ora nomds asf ve’sté... que, ése... como quiera, ya ni
adi6s dan, nomis carta dejan; ’ora si cambié el mundo ya, nomds carta
dejan que ya se fueron, ya cambié mucho. También la gente ya, ’ora no
agradece, como antes, no que antes agradecen un suegro, una suegra, lo
agradecen mucho, con mucho respeto [...}

Y luego complementa la afioranza:

Si... piden mucha disculpa, “perdéneme usted”, piden perdén quien
lleva la muchacha y los padres del muchacho... hum, piden disculpas:
“Perdone usté, mi hijo hizo esto”; también la hija llega: “Perdéneme
usté, papacito, le fallé el respeto, perdéneme usté”; iha!... se hinca la
muchacha, el hombre también, el que va ser yerno, pide disculpa:
“Perd6neme usté, no pude este... nos enamoramos, nos quisimos, lo
llevé, ya no... hicimos con gusto, pero bien podemos hacé una fiestecita
con usté, con su familia”, con mucho respeto llevan [...]

Todo problema entre los miembros de una pareja puede resolverse
en Tziscao sin mediacién de jueces ni c6digos. Nafio insiste:

Y depende de la persona, también, si quieren, ya probé que ninguno lo
quieren, se conforma con eso... se conforma... un hombre que ya buscod
mujer, no encuentra, y esa mujer lo fueron dejar, si lo lleva. Si no, aqui
no hay lugar, aqui... hay quien tiene tres, cuatro viudas, hay quien no le
hace caso. IAqui nol!, una mujer quedd viuda ya... ya buscé otro marido,
no hay gente que se esfuerza pa’ llevar de verd4, nomdis para puro cabrén.

Y aunque en el discurso se pretenda demostrar que es preferible
una vida “normal” como la de los mestizos, se arriba a una justificacién
de las précticas tradicionales. Nafio, nuevamente, informa:

Pues la verdd es que uno, este... eso estamos acostumbrado, de que una
mujer de que ya se fue con un hombre, 0 una mujer que ya paseé con
otro, ya divertid, u... depende... ya hizo usos sexuales con otro hombre...
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escondido... entonce’... y como aqui hay una costumbre, ya esti
acabando, pero si casi to’avia se lleva a cabo esa costumbre, hacen
casamiento en la iglesia... se amarra muy bien, muy bien, todo listo y
este... 1a mujer queda pues costumbre, se va con ese hombre y la mujer
lleva, pues, esa costumbre, como que la lleva todavia en la mente, alld
por ahi se asoma é€l... como dijera... el otro noviazgo de antes, por ahi
se... otro noviazgo (otro amante) de antes, como que lo da carifio, como
que lo da jale esa vieja.

Ademas, se observa tanto la “ingenuidad” y creatividad en las rela-
ciones sexuales como la madurez de la convivencia social, en grupos
que se autodenominarian ficilmente como “sociedades de alto nivel
de racionalidad”. Al inquirirsele a Nafio (Tz.CA.36) sobre la posible
preferencia de las relaciones sexuales de los jévenes con seforitas,
responde: “iNo creo! [dice tras emitir una sonora carcajada;] no, de
eso creo que no es tanto [rie]. Aqui casi... legalmente lo que uno bus-
ca es la honradez en la mujer, no por cuestién de sefiorita o por cuestion
de lo mejor; no creo, porque, hasta las mas de edad es mejor... cémo
no, si es naturaleza [...}]”

Luego Rodrigo (Tz.CA.80), que estad escuchando la platica,
interfiere:

Bueno, yo digo mi idea... de mi lugar, yo también creo, porque hay de
mas confianza. Yo, no me estin preguntando, yo con mi mujer, pues
como lo enamoraron varios, pero no se conformé con nadie, “tonce’...
tengo confianza, que me mire cualquiera, no digo que mi mujer ya
tuvo...tengo confianza mi mujer... me voy por ahi dos, tres meses... en
Coatzacoalcos, por ahi, se que mi mujer me esti esperando, sélo soy de
ella y punto, por eso es que hay confianza... que uno busca una sefiorita,
que hay confianza, se entrega esa voluntad, solito, solito, y ese caballo ya

conoce el duefio, no lo ha montado otro [...]

Existe cierta concepcidén de “flexibilidad condicional” en las rela-
ciones sexuales, algo asi como que se permite la “rotacién de viude-
dades” (en los hombres) siempre y cuando se cumpla con los compro-
misos econémicos de la familia. En cambio, a la mujer, la “rotacién de
viudedades™ le es permitida cuando se ubica en esa situacién de in-
defensién ante la vida; en su condicién de “abandonada”, puede acep-
tirsele como una viuda mdis que se incorpora al grupo de proteccién de
ciertos varones. Probablemente esos acuerdos implicitos han permitido
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a los tziscaoeros tener una vida menos conflictiva en materia de rupturas
y divorcios, celos y prohibiciones.

Asimismo, pareciera que también han logrado que la comunidad
reafirme los lazos de identidad étnica, mediante la reafirmacién co-
mo grupo con valores propios que dificilmente podria compartir con
otros grupos. Al comentar sobre la desvalorizacién de la mujer entre
los mestizos, Nafio (Tz.CA.36) contesta:

[Risas] Y no va decir que no sirve... sirve, aunque sea de juguete de
cualquiera, sirve, que es lo mismo con una mujer joven. La naturaleza,
el uso sexual es como... igual como una vieja como una joven, como una
fea, como una bonita, es lo mismo, digo, lo que va cambiando es ¢l carifio,
porque mucha gente por el carifio se quiere mds... y por lo bonita, a
veces, también... [“CY por qué buscan a otra cuando salen a trabajar?”,
se le pregunta.] Mas sea a veces mojamos... porque a veces alld no hay. O
alld hay mucho... pero... tiene duefio, y acd hay lo que quedé... solo, y
ya tan solito y cémo lo pasa, y son tres, cuatro, cinco meses, cémo lo

pasa...

Oportuno, Rodrigo (Tz.CA.80) agrega: “[...] y llega otro hombre
y dice: «Esa sefiora esta sola —dice—, me pueden dar mi regafiada»; es
muy macho aquel que se presenta muy valeroso a una mujer casada.
Lo sacatea porque lo regafian... s6lo ése... pero entonces ya no es
malda porque es una necesida”.

Acerca de las necesidades, responde el sector femenino, en boca
de Silvia (Tz.CA.60):

Si, me casé con un hombre... enfermé pue’ quedé enferma de parto y
ansina ahi me dej6é botada, no se ocupd, asi quedé, ansina, escaseando
pue’. Ya por su parte la autoridad lo hizo que haga mi casita pero no
termind, y la comunidad no pueden, pue’, no pueden hacer la casita
entonces, ya los catélicos les hablo que me hagan un favor de levantar un
pedacito de mi casita.

A continuacién, la misma Silvia agrega las vicisitudes por las que
atraviesan las viudas:

Pues, como se enamoran, pues ellos, ellos se presentan [rie]; y tanto
también que aqui hay donde no queremos ir con los hombres, hay 'onde
que nos inquieta la persona, ’ta bueno, que anda con este hombre, con
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este otro. “bueno”, decimos nosotros, y como nos dejamos engaifiar... y
llegando ¢l caso que no... no este... no nos sale bien, y de casada dure
afio y medio... afio y medio, digamos que un afio ’taba yo libre al aiio y
medio terminé... y pasd... le gustd, pue’, el hombre [la otra sefiora con
la que] se fue, pue’, con otra mujer, si, y ahi se quedd... [también]
abandonada. Yo, ademas, dijje, yo que me haga favor de hacer mi casita.

Al preguntar lo que piensan de la poligamia, la respuesta inmediata
es negativa, pero poco a poco van justificando esas formas de unién, a
veces implicitamente. Silvia dice al respecto:

Pues no me parece, yo, no, no esti bueno, pue’, no me parece que tomen
dos, tres, no se puede... [si] una, una ya murid, bueno, pueden buscar
otra, tanto como nosotros, si ya murié el hombre, voy a buscar otro...
ansia no conviene. Ellos culpan mas, no nosotros, y tanto las mujeres
también que... “bueno”, dicen también.

Walda (Tz.CA.60), al hablar de las nifias que desde temprana edad
“se van”, nos responde:

Porque le sé decir que, si es lo Gnico... que piensan, porque como no
tienen preparacién, no saben de ir al cine, de divertirse, si mucho tienen,
pues... sexto afio, y de sexto afo ya lo estin viendo los novios. Eso ocurre
en todas las colonias, o sea, en La Esperanza, igual es... Por esa razén
(de nifias de 12 afios que “se huyen”) de que... o de cuidar mucho
hermanito, porque si hay ocho o nueve chamaquitos, hay que lavarles la
ropa, hay que hacerles una tortilla, hay que... entonces, eso mismo les
hace... piensan que al ir en otra parte, o con el esposo, va a ser diferente.

Y a veces se topa uno con lo mismo.

Con algunas variantes, las formas del cortejo son ilustradas por
los siguientes informantes. Hilda (Tz.CA.20), mujer de 20 afios de
edad, define asi el noviazgo:

O sea, primero, el muchacho nos... persigue, y después, si nos cae bien,
si lo aceptamos como novio... entonce’ si le decimos al muchacho que
va entrd a pedir permiso, ya los padres dejan plazo que si nos vamos a
entender 0 no... pero como yo... yo estuve un afo de novia, y ya tenia
un afio y un mes cuando me entraron a pedir, ya no me dejaron mucho

plazo... para que me casara yo.
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Augusto (Tz.CA.15) es sucinto: “Este pues... se habla una mujer,
se cita pues, se pregunta si tienen novio, ella pue’ contesta si si 0 si no;
si dice que no, se dice si quieres aceptar ser la novia.” Por su parte,
Olivia (Tg.CA.38) parece no andarse con rodeos: “[...] ya las mucha-
chas que ya tienen 15, 16, ya los mismos papds les dicen que se junten,
que se huigan ya [que se vayan de huida], porque es mucho la... en
lugar que les den otra cosa de que aprendan para el futuro, no. Ya que
busquen marido si son mujeres, si son hombres también, que busquen
mujer”.

Tal y como se ha mencionado, la inmensa mayoria de las uniones
se realiza entre gente de la misma comunidad. Desde la infancia se
arraiga esa forma de pensar. Esto lo ilustra Esteban (Tz.PR.13), de
apenas 13 afios, cuando se le pregunta si le gustaria casarse con una
muchacha de Tziscao: “Si, tiene que ser de mi misma colonia; no me
podria casar con otra muchacha, no, porque... es muy feo que ella...
ella tiene que venirse a vivir aqui y sus padres los va dejar alld; mejor
que juntos vivimos aqui, en la misma colonia [...]”

Los naturales de Tziscao, segiin algunos, resienten la mayor
movilidad de las mujeres. Asi lo refiere Nafio (Tz.CA.36):

Aqui ya estamos amaestrados [con respecto al noviazgo], conocemos bien
nuestra costumbre [...] la mujer, creida de que la va querer mucho el
hombre, la mujer no averigua, no piensa un poco si es que €l hombre
puede sostener para mantener una mujer... o es formal. La mujer se
cree [y] se va, y no tarda. A los tres, ocho, dias ya quedaron otra vez
viuda ya, nomas lo llevan asi nomads [...] ’orita hay mucha vacilada, mucha
informalid4... ahorita ya no es como antes [...]

Una costumbre que servia para mantener estrechos los lazos de
sangre comunitarios era “la solterada”. La costumbre consistia en reunir
a todos los jévenes solteros y en edad casadera de la comunidad (entre
14 y 18 afios), para tomar acuerdos colectivos referentes a sus
pretensiones amorosas. Si un muchacho ajeno a la colectividad se
interesaba en una joven de Tziscao, tenia que pedir permiso a “la
solterada”, congraciarse con los lideres y ofrecerles “trago”. En caso de
no satisfacer a la organizacién de solteros, ya fuera porque la muchacha
estuviera comprometida (o simplemente se encontrara en la perspectiva
de algln soltero local), el pretendiente forineo era prevenido del
acuerdo general y en caso de desobedecer lo golpeaban y lo corrian de
la comunidad, prohibiéndole estrictamente poner los pies en ella.
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Asi, en cualquiera de las situaciones, pretendientes locales y
fordneos debian “pedir permiso” a los solteros antes de hablar de amores
a las mujeres de Tziscao. Al entrevistar a Vicente (Tz.PR.56), nos dice
al respecto:

iAh!, si existian. IAh!, si pedian trago... Ahora es libre, la mujer; donde
quiera ir, e] hombre donde quiera trae mujer... donde encuentra, y viene. ..

[“CY hay casos en que los muchachos traen a su mujer de fuera?”, se
le pregunta.] Si, no hay problema de eso, hay quien trae mujer de fuera
de por si, de México han traido [...]

Al perderse la costumbre de las solteradas, se distendié la barrera
endogdmica formal pero persistié como valor. El motivo evidente es
relatado por Naifo (Tz.CA.36):

Mucho antes si hubo un problema sobre de eso, una persona lo golpearon,
porque vino una mujer con un hombre que no es de aqui, lo quitaron
multa, lo pegaron, exigieron que den trago, los solteros... Hay un soltero
que manda mds, el primer soltero, es ¢l mero machin pue’, ése da la
orden. “Da pue’ el trago... o te quebramos la madre.” “Pues vo’ a dar”,
dice, por la pena pue’, la amenaza. “O te majamos con palo.” “No vo’
dar”... Ahi coopera, viene muchacho soltero y dispone pue’ con ese,
manda comprar su trago, compra alguna gallina van a comer con ese, son
jefes... aparte el padre... es uno el padre que tiene su costumbre que van
a pagar crianza, y aparte to’avia los solteros [...]

En Tziscao no existe la costumbre de casarse por las leyes del
registro civil. La costumbre es “el juntamiento”, como institucién le-
gitima en la que intervienen las autoridades y todo el pueblo. Cuando
se celebra el “juntamiento”, muy temprano se arreglan los novios con
elegantes vestidos a la usanza mestiza (pantalén oscuro y camisa blanca
para el novio y vestido largo y blancos encajes para la novia). Cada
uno, en su respectiva casa, espera la llegada de la gente.

A la hora convenida (ocho de la mafiana, tradicionalmente), las
autoridades inician la marcha: al frente, el comisario ejidal y el agente
municipal, junto con el consejero de vigilancia, el tesorero, el secretaro,
vocales y policias; detrds los siguen los padres del novio y el resto de
las familias de la comunidad. Primero, la comunidad en marcha se
dirige a la casa del novio, lo incorporan a la comitiva y se encaminan a
casa de la novia; después, regresan todos juntos, con los novios al frente
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y escoltados por las autoridades, a la casa del novio, donde empiezan
los festejos del “juntamiento”.

Tras el arribo a la casa de la fiesta, nadie dice nada formal referente
al matrimonio (no hay amonestaciones ni recomendaciones de ilustres
padrinos), todos platican de otros temas y se van acomodando en las
bancas colocadas ex profeso. Mis tarde se sirve el desayuno, luego el
licor y después inicia el baile. Eso es todo. No hay documento alguno
ni discurso ni brindis. La fiesta estid en su apogeo cuando la muche-
dumbre (sin excepcién: nifios y nifias, jévenes, adultos y ancianos) se
encuentra batlando.

El “juntamiento” es la prictica comin para las uniones conyugales.
Al preguntirsele a Quena (Tz.PR.39) de qué forma se realiza el
noviazgo y luego, si se casan, cémo lo hacen, responde:

Esa vez... de... esos tiempos, como ‘orita, como ya tengo mis afios ya,
pues nomais juntadito nomaés... esos tiempo’, ’caso es fuerza casamiento.
Como el tiempo de ’ora ya esti duro ya para casarse, porque ya tiene
cambios pue’ ya, porque esos tiempos nomds nos juntibamos, ponga-
mos pue’... cuando yo me junté con mi e€sposo, pues... asi nomds que
me entregaron pue’, porque yo era yo huerfanita cuando estaba yo joven
como mi hija [...]

Por su parte, Oralia (Tz.CA.38), cuando se le pregunta si hubo
fiesta, recuerda: “No, este... fue ansina, los mas simple, pues; un
casamiento sin bulla, nada, nomis nos juntamos pue’, pero era con
gusto... Si, yo me hicieron pedido pue’, me pidieron; ’tonces de ahi
nos juntamos, pero sin una ley, sin un casamiento, nomas juntado...
[“CY después?”, se le inquiere.] Ya ese entonces nos casamos pue’ por
la Iglesia, si, por un casamiento nada mas.”

Fabiola (Bj.PR.15), de 15 afios de edad, al interrogarsele sobre si
hay juntamientos, responde: “Si se han juntado, es que se encuentran
carifio, serd, se quieren, como quien decir que les parece que se case, se
casan y cuando no, no también... [pero el divorcio] yo lo miro mal.”

Walda (Tz.PR.60), al preguntirsele a que edad empiezan a huir
las nifias, nos confirma: “IAy, Dios! ILuego, luego! Antes de tiempo,
pue’, se van. Digamos la edad de esas criaturas (como de 12 a 13 afios),
cuando ya van embarazadas [...]”

La visién de Ildefonso (Ct.CA.25) parece mas centrada en los cal-
culos matematicos:
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Bueno, viudas hay... como unas 20, y ahora si en este caso de que se
juntan y se separan y se vuelven a juntar y a separar, o a veces se van con
otro... yo creo que hay como unos tres o cuatro casos aqui. Yo creo que
es por la estrategia que manejan aqui que por ejemplo, una mujer se
debe casara los 14 0 15 afios y si ya llega a los 17 o 18 afios, como que ya
los hombres le van perdiendo interés o desconfianza, por la edad que
tienen, lo que no es igual en la ciudad.

Cuestionada sobre las muchachas que se casan muy jévenes, Olivia
(Tg.CA.38) hace la siguiente reflexién: “Se juntan. Aqui es puro jun-
tamiento [...] Ese es en cada feria, por ejemplo en la feria del dos de
febrero se van tres, cuatro muchachas. También hay las muchachas
que, como se juntan muy solteritas, a los dos o tres afios ya se dejaron,
ya se van con otro hombre, iy no le hacen nada! Lo ven comtn y
corriente, ahi pasa. Ni los castigan ni les meten pensién ni nada [...]”

La misma Olivia ejemplifica sobre el tema de “las abandonadas™:

[Un] muchacho dejé su mujer y se va con otra, y no le volvieron hacer
nada; ya vino el muchacho con su otra mujer y no le hicieron nada [...]

[Al preguntirsele si hay hombres con dos o tres hogares, responde:]
Si... si, pues... que yo sé que lo tienen en su casa las dos mujeres...
como cualquier cosa, le digo pues que no les hacen caso, cada quien vive
como le parezca, no hay sanciones |...]

Sin embargo, no hay que confundir la “rotacién de viudedades”
con las practicas de comercio sexual. Existe una notable distincién entre
lo considerado “moralmente aceptable” en la comunidad y aquello que
puede ser sancionado por la colectividad misma. Nato (Es.CA.52) es
claro al abordar el tema:

dCuil es el sistema, el porquéP... pues tiene usté razén, porque si se da
uno cuenta, efectivamente, entre de ellos se casan y, es mas, dse ha usted
dado cuenta que son puros familiares?

[“Pero, éno ha habido hombres de fuera que tengan sus amores ahi
adentro, pero si hombres de adentro que tienen sus amores afuera?”, se
le pregunta.]

La razdn es ésa, de que... no se dejan hablar, de que no dan confianza,
pues, ¢siP En el momento en que uno le quiera chulear a una muchacha,
en ese momento se mete en su casa o se corre. Si usté pasa, por ¢jemplo,
con una mala o buena intencién, de querer platicar con ellas, qué caso es
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que estin vendiendo ahi... [en la terminal de autobuses]. iSe encierran!,
o si entra uno a la casita [pretendiendo comprar] se salen y se suben a la
tiendita; la cosa [es] que no dan lugar a que uno pueda platicar con ellas.

[“Alguien me decia que habia una muchacha de mala reputacién.”]
Ha de ser la cufiada de don E., de donde venden refrescos. Hay una
muchacha, la hermana de la sefiora de don E.; es ella, es una delgadita,
que anda pues... estd bonita y joven |[...] Esa, sin embargo, la quisieron
correr de ahi, que ya no llegara, hicieron una asamblea y dijieron que ya
po viniera la muchacha, que porque tenia muchas amigas y posiblemente
las echaba a perder todas.

Walda (Tz.PR.60) es tajante al sefialar, con respecto a los hombres
que tienen mdis de una mujer: “Pues como que no... es que no tienen
conocimiento, la hagan las cosas como quieran, suponiendo que es €l
mismo, no resulta bien tanto como el hombre y nosotras las mujeres
resulta mal. Dénde va a estar bien eso.” Eduardo (Qt.PR.13) secunda
esa opinién: “[...] no se ve bien, porque eso no esti bien [el que un
hombre tenga mas de una mujer, y el que lo hace es porque]... no tiene
religién”. Al mismo cuestionamiento, Lilia (Qt.PR.17) responde: “iNo!
Estid mal, porque no esti bien que tengan dos, qué hace con tantos
hijos.”

Sin embargo, esas alusiones negativas estin, en primer término,
destinadas a criticar las condiciones econémicas con las que un solo
hombre tiene que mantener més de una familia, pero no se cuestiona
el aspecto valorativo-cultural de la colectividad de las parejas o de la
“rotacién de viudedades” sefialada anteriormente. En segundo lugar
quienes critican las practicas poligimicas o poliandricas lo hacen desde
una posicién religiosa protestante que, sin embargo, es mis endeble
que la de las pricticas cosmogonicas.

Cuando platicamos con protestantes y se les informa que hay mas
de 830 hombres, con 2 0 mis mujeres en la comunidad, se muestran
preocupados y siempre terminan sefialando que “eso no se ve bien,
porque eso no estd bien”. Con los catélicos y los cosmogdnicos, al tra-
tar esos temas, aparece inmediatamente la sonrisa y luego vienen las
explicaciones que tratan de justificar esas pricticas “antiguas” con la
“ignorancia” de la gente de “antes” , pero al insistirseles que el presente
es un eslabén perfectamente engarzado con esas formas de relacién
parental colectiva, terminan diciendo que “asf es la vida, pues...”.

Es importante sefialar que, en las relaciones sociales de la comu-
nidad, existe una fuerte determinacién entre las creencias religiosas y
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la conformacién de las familias. Vistos de esa manera, es posible com-
prender los “matrimonios colectivos” pues, de lo contrario, no podria-
mos concebir pricticas sexuales poligimicas dentro de esquemas reli-
giosos que las sancionan. Naturalmente, si una “costumbre” persiste
(aunque sea en la clandestinidad) es porque en las formas de la
conciencia social aiin estin vivas las ideas que la sustentan. De ahi la
importancia de analizar la “rotacién de viudedades” sin perder de vista
las practicas religiosas. Ademas, con las conversiones al protestantismo,
que en Tzsicao aparecen con notable maleabilidad, las criticas a las
formas de organizacion de las parejas también cambian con significativa
frecuencia, aun cuando provienen de los mismos actores sociales. Sin
embargo, la indomable realidad social muestra la vigencia de esas
practicas sexuales colectivas en la comunidad, aunque se les juzgue
utilizando temporalmente cualquier trinchera ideoldgico-religiosa.

En cuanto a los cambios de religién observados, lejos de seguir un
patrén de comportamiento, la imagen que ilustraria mejor las pricti-
cas religiosas en la comunidad es la de una espiral que tiene por eje la
cosmogonia chuyj, a partir del cual es posible ascender o descender (cam-
biando de religion nominal) sin perder de vista el centro (que articula
las practicas de la religiosidad, en su sentido mas profundo, como
religiosidad para la vida espiritual y material). Por ello, cuando nos
enteramos de que determinadas familias han transitado de una religién
protestante a otras (pues las hay que han sido primero pentecosteses,
luego testigos de Jehova y después adventjstas o evangélicos, sin perder
totalmente sus practicas cosmogdnicas), consideramos que la mejor
manera de comprender esa situacién podria ser la de pensar en un
sincretismo cosmogonico <> catdlico <> protestante, que ilustra la idea
de transitar, pero siempre con la posibilidad de la reversibilidad, dentro
del modelo de la espiral giratoria, con un sdélido eje articulador: la
cosmogonia maya.

Las relaciones de poder en Tziscao

Entre la rica y compleja concepcién de la religiosidad popular, el senti-
miento fundamental del lenguaje con el cosmos y las practicas sociales
reproductivas de los chujes, emergen los lideres locales que actiian cla-
ramente “en cuanto a fines”. La figura juridico-administrativa de la co-
munidad se manifiesta y toma corporeidad en los “empleados” princi-
pales (comisanado ejidal, consejero de vigilancia y agente municipal).
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Las formas de organizacién de la autoridad dan una extraordina-
ria cohesién a la dinidmica interna de la vida comunitaria. Entre otras
actividades publicas, cuando “los empleados” encabezan los “junta-
mientos”, lo hacen como un incesante proceso de legitimacién, ya que
llevara los novios y “juntarlos” ptiblicamente implica un reconocimien-
to reciproco entre pueblo y gobierno. Lo es tanto para los “empleados”
en el ejercicio y la administracién del poder en la comunidad como
para los actores interesados en la “aplicacién” de las costumbres for-
madas a lo largo de las generaciones.

En Tziscao no seria exagerado afirmar que todo acuerdo importante
pasa, necesariamente, por alguna forma organizativa con autoridad.
De esta forma, los “juntamientos” formales (no aquellos que se realizan
después de que los novios se han huido), son acordados y convocados
por la propia autoridad en asamblea general. Aqui se contrasta una vez
més la opinién de los habitantes originarios de la comunidad, con
respecto a sus congéneres, en cuanto a que el principio de autoridad
ejercido en la asamblea es la institucién que reviste mayor importancia
y mayor peso definitorio en la vida de los chujes.

Durante el periodo de refugio (guatemalteco) en Tzsicao, de 1982
a 1988, se hizo mas palpable la diferencia entre ejercicio del poder con
la gente nativa de la comunidad y los refugiados. El testimonio de
Lucrecia (T'z.PR.26) es contundente para establecer esa diferenciacién
entre sus connacionales y “los otros”:

[...] pero lo oimos que ellos se paraban en una cooperacién [principal-
mente con su mano de obra] o en un acuerdo. Que la comunidad quieran
poner acuerdo con ellos, ellos no se daban en acuerdo, porque ellos viven
pue’ ansina sin autorida, sin que les manden, que esté sujeto debajo do-
minio de la comunidi. Y aqui, cuando vinieron, aqui la gente tenemos
autoridades en la Colonia y estamos abajo del dominio de ellos. En alguna
cooperacidn, tenemos que cooperar; en un trabajo, tenemos que trabajar;
y asi, como nosotros las mujeres, si nuestros esposos no estin tenemos
que buscar uno que trabaje y tenemos que dejar la cooperacién, porque
si no es una rebeldia también [...]

Tal y como hemos referido en el apartado correspondiente, las
autoridades son las que conceden el permiso a sus miembros para salir
a trabajar lejos de la comunidad. Y el pago de cuotas sigue vigente en
ausencia del migrante laboral. De igual manera, esti perfectamente
estipulado que el migrante (o su familia) deberad pagar sus contribucio-
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nes oportunamente o, de lo contrario, se hard acreedor de multas o
castigos (perdiendo derechos en la adjudicacién de parcelas, etcéte-
ra). Quien, ademais, se exceda en el tiempo de permiso otorgado por
la asamblea puede sufrir reprimendas, como lo describe Vicente

(Tz.PR.56):

Porque ellos [los que salen a trabajar] lo saben muy bien, asi como estin
las autoridades, lo piden permiso, pues, las personas que van. Aqui, sale
uno a trabajar con permiso porque somos ejidatarios, pues, si no pide
permiso, al mes multa en la junta del mes... ahi va su paguita. Como
somos ejidatarios, tiene que pedir permiso con la autorid3; y [la autoridad]
lo anota [para que todos sepan en la asamblea] quién tiene permiso a la
hora de la lista de asistencia, por eso se dan cuenta cuil es el volumen de
gente [que] estin fuera de nuestra comunidad.

Esa autoridad establece vigilancia. Pero no es una wigilancia en
términos de “la mirada del poder” que regula y reprime sélo para esta-
blecer el orden, sino la vigilancia (que, en términos de Foucault, también
produce placer) integradora de la voluntad comunitaria. Gustavo
(Tz.CO.24) nos platica que, si bien la gente es “buena” en Tziscao, eso
es asi “porque lleva uno control y respeta uno ia ley”. Que robar “no
sirve, se caen uno pues, tiene uno que castigary trabajar... pagar multa,
*6nde llega dinerito, es lo que piensa la gente [...]”.

Por su parte, durante la entrevista a Vicente (Tz.PR.56) —estando
presente su vecino y con la intervencién de éste—, ambos insistieron
en que era necesario —y suficiente— regular la convivencia comunitaria,
sin que tuviera que llegarse a la violencia o trascender los limites para
la imparticidn de la justicia:

[Si se pierde un bien,] si lo castigan, lo castigan, directamente tiene que
ser; si se sabe quién es, pues lo tienen que pagar lo que hizo...

[Interviene el vecino.] Aqui se hace cumplir la gente que comete un
error y si...cierto, cae con su error legal, entonce’ lo castigan aqui, paga
multa. Aqui también hay persona que tiene su antecedente también,
cuestién de roza [tumbar irboles para sembrar en esa tierra]... como es
la gente aqui, obedece muy bien, con un caso que le pase, después la
gente ya se... humilla, porque, como es poblado muy pequefio, pues,
luego se sabe riapido, se investiga, pero siempre aqui la gente se cuida
mds, no como quiera hace pegjuicio [...]
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Eduardo (Qt.PR.13), de El Quetzal, nos refiere la prictica de las
autoridades en su comunidad. Segiin Eduardo, ellos arreglan sus asuntos
de manera auténoma: “Alld depende pue’... nos reunimos cada mes
asi... hay auxiliares [lo que en Tzsicao son “empleados”], dos, ellos se
encargan de ver... s6lo que alld no hay circel, s6lo se les hace multear...

pagan el delito que hacen”. En el mismo sentido nos contesta Fabiola
(Bj.PR.15):

Hay autorid4... asf como en Tziscao. Si, si, de todo hay, estin todos.
Aqui nomads si algo de necesida hay, pue’... pues se dan puesto la autorida.
Aqui hay agente municipal... [“dY comisariado?”, se le inquiere.]] Quién
sabe cdmo estard; aqui hay uno que lo respetan nomdis. Ahi de donde
mero mero hay autoridd es en Tziscao... la junta, ansina mensual, es
all4.

Es tradicién de la comunidad chuj de Tziscao nombrar colectiva-
mente y de forma rotativa (en el simple y sencillo ejercicio democrati-
co) a sus representantes, a sus “empleados” . El término de “empleado”
es utilizado para nombrar a cualquier autoridad, tritese del comisario
ejidal y el conjunto de su comitiva o simplemente de algiin policia.
Otro tanto ocurre en El Quetzal, como nos relata Quina (Qt.PR.31),
cuando se le pregunta acerca de las autoridades:

[...] hay. Como la autoridad que si se respeta, como en México es
Comisariado, desde los tiempos que existi6é aquf [la aldea] se nombra...
[la autoridad]. Aqui le lamamos auxiliar [es decir, alcalde audfliar]... El
Comité [compuesto por el alcalde y su comitiva] se encarga... si hay
problema de la aldea, falta una escuela... se ponen a trabajar, porque
tienen su vocal, su secretario y otro [miembro mas del] comité... ’tonces
tienen que hacer ese arreglo para hacer esa solicitud, a veces... es lo que
hacen ellos pue’.

Las mujeres no son del todo ajenas a la experiencia de nombrar
autoridades. Aunque sus actividades estén referidas propiamente a la
esfera femenina de produccién de insumos (por medio de las coope-
rativas de produccién de legumbres y granjas cunicolas o porcicolas),
también participan en su propia organizacién. Ursula (Tz.CA.51) nos
relata cémo las mujeres se relinen en asamblea para tomar acuerdos
respecto de sus cooperativas: “A veces hay... también cuando... asi
como este... ‘ora que fueron al doctor [sobre pliticas anticonceptivas].
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Si, a veces hay... hay asambleas, pues, que se... nos reunimos, pues...
problemas de nosotros, de los nifios, las mujeres asi, embarazadas...
da platica el doctor [...]”

En cuanto al origen de las formas cooperativas de produccién
agropecuaria, Oralia (Tz.CA.33) nos informa:

Se formé por parte de la Iglesia [con las Comunidades Eclesiales de
Base (ceB), de la Teologia de la Liberacién, adscrita al obispado de San
Cristébal], por medio de que nosotros entendiamos de que... de que la
palabra de Dios no es cerrada sino que es para todos... bueno... pue’,
formamos una cooperativa, si, o sea una unién de mujeres pue’, practiqué
mi hortaliza y vino mi hermana [de las CEB] que nos vino asesorar cdmo
vamos a trabajar juntos [...]

También Lucrecia (Tz.PR.26), en su calidad de protestante, nos
habla de las cooperativas: “[...] los que han hecho ese son los herma-
nos catélicos, son los que ahi dentro de ellos buscan su grupo”. Es
claro que las diferencias religiosas no obstaculizan la participacién
femenina en las cooperativas, aunque se atribuye a “los cat6licos” el
origen de las organizaciones. Las expresiones de los protestantes en
relacién con las cooperativas no tienen un sentido peyorativo, de rencor
o envidia, sino de aceptacién (y a veces de admiracién o ejemplo a
seguir). Como se ha sefialado anteriormente, las formas colectivas de
organizar la produccién y la consistencia legislativa de la asamblea
comunitaria permiten vigorizar las pricticas solidarias que dan rai-
gambre a Tziscao. Vicente (Tz.PR.56) nos ilustra al respecto:

Pues aqui asi es... uno que tiene mucha necesid4, cuando se encuentra
uno atrasado, pues viene otro a ayudar, a ver cdmo esti... toman acuerdo
de la gente en cada asamblea. Si hay uno que tiene un enfermo, nomdis
que avise que tiene alguna necesidi, lo vamos a ayudar, pero es acuerdo
dentro del ejido... si de veras estd grave, ahi lo traen el dinero las
autoridades mientras cooperamos y ya [...]

La cooperacién que las autoridades solicitan a sus miembros es de
tres formas: en dinero, en especie y en trabajo. Siendo una comunidad
rural con escaso circulante, la gente prefiere cooperar con alguno de
sus productos o con su mano de obra. de ahf que en ocasiones exista
alguna negativa a cooperar en dinero; por ejemplo: en la construccién
de una escuela, Olivia (Tg.CA.38) nos comunica su experiencia:
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Aqui no hay de qué vivan, y sobre eso... no hay dinero, viven pues muy...
cdmo le dijera yo... muy pobres porque...lo mismo de que el maiz, el
frijol a veces no da, y esta gente de eso vive, y... entonces... como ven
que no hay aqui dinero, para comer, se salen a trabajar los hombres;
hasta las mujeres también, a trabajar, por lo mismo de que no hay para
comer [...]

Pues... en un principio, cuando llegamos, la gente no cooperaba pues,
no le gustaba pues, o sea que aqui, de cooperar de dinero, no cooperan;
pero si cooperan dando su trabajo, y... este... cualquier cosita que vayamos
hacer, de principio no estaban acostumbrados, pero... ya que han venido
directores que trabajan, directores que no, y ahorita el que tenemos si
trabaja en comparacién con el que se fue, no trabajaba. Entonces, la gente,
si ve que el director no, este... no lo agita pues la gente, él debe poner el
ejemplo, [si no] entonces la gente no trabaja, pero si el director empieza
por delante, la cabeza principal... y como ’orita el que estd... entonces la
gente si, si nos apoya en todo, con materiales, con dinero y como seca

[...]

En El Quetzal, la gente ya empieza a organizarse a semejanza de
Tziscao. Después de los seis afios que permanecieron como refugiados
regresaron a fundar nuevamente (en 1988-1989) la aldea y tuvieron
que hacerlo desde el principio: desplantando y nivelando los terrenos
para la construccién de las chozas, cercando las areas para el huerto
familiar y limpiando las canchas de juego, hasta llegar a construir una
cabaiiita donde ya se imparten clases. Quina (Qt.PR.31) nos refiere
que, gracias a la formacién de un comité, se ha conseguido una maestra
para su comunidad: “Hasta ahora nos llegd la maestra por mucha
solicitud, se formé un comité pro... mejoramiento... este... asi, por
esfuerzo de los comités, se solicitd una maestra y al fin noes llegé [...]”

En fin, tanto los habitantes deTziscao como de El Quetzal saben
que una alternativa viable es trabajar en cooperativas y organizarse
en funcién de los intereses comunes. La pobreza y las necesidades
tienden a unir mis que a separar a los miembros de las comunidades
chuyjes. Ignacio (Tz.CA.30), por ejemplo, es consciente de ello y con-
vincente: “Tenemos que cooperar, cualquier necesida... Nosotros, si
somos ejidatarios, debemos de ser mas responsables [...] somos
ejidatarios y si nos portamos mal con los demds... comunida [...]
entonces la misma gente no nos puede querer, siendo que somos
compaifiero de aqui del mismo pueblo, del mismo lugar [...]”
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El trabajo asalariado en la comunidad

La practica de pagar por el trabajo de otros es relativamente nueva en
la comunidad de Tziscao: llegd junto con la produccion del café durante
la década de los afios sesenta, y se fue haciendo costumbre cada vez
que se necesitd mano de obra para la cosecha y la limpia del preciado
grano. Los nativos de Tziscao, en su condicién de mexicanos, tuvieron
la oportunidad de contar con apoyos crediticios y técnicos de las
instituciones gubernamentales (Inmecafé), asi como de utilizar la mano
de obra barata proporcionada por sus hermanos étnicos del lado
guatemalteco. Hoy en dfa, el trabajo asalariado en la comunidad se
asocia con las practicas agricolas del café, pero también con la cosecha
de otros productos. Nafio (Tz.CA.36) refiere que para trabajos extras
en su parcela, consistentes en “deshijar” los cafetos, contrata a cuatro
personas, mismas que le cobran 6 000 pesos al dia: “Yo doy el pasaje...
la comida ellos lo danl...]”

Cuando hay mucho trabajo, nos platica Julia (Tz.CA.29), tienen
que contratar gente de fuera: “iAh!, si, se... u sea... se paga pues los
que decimo’... pue’ los chapin [guatemaltecos] le decimo’... pue’,
nosotros aqui los de Tziscao le’ decimos chapin...”

Cuando la gente de las comunidades aledafias a Tziscao no desea
trabajar, los tziscaoeros se incomodan. Gildardo (Qt.C0O.30) nos refie-
re la siguiente experiencia:

[...] es que salid un problemita por los de ahi de Tziscao... yo me
empiezan a llamar alld en el salén de actos... y me explican que por qué
no trabajan tus gentes [era el representante del grupo y los refugiados
tenian temor de encontrarse con el ejército o la guerrilla guatemalteca)...
mas se enocjaron... ahi dijeron que... creo que con éste ya no van poder
vivir, 0 sea que queremos que no van a estar ya, pueden buscar otro
campamento, en otro lugar pueden ir, porque aqui ya se aburrié la gente
de estar con ustedes, o sea que algunos ya cayeron mal.

Sin embargo, hay que considerar que el trabajo asalariado no es
frecuente en la comunidad. La mayoria se dedica a sus propias tierras,
algunos tienen un pequeifio negocito, como es el caso del papi de Keno
(Gd.PR.18): “Mi papi vino a entregar camisas en tienda ahi en Gra-
cias”; o como el de Arturo (Gd.CO.16): “[...] estd mis gusto llegar a
vender, salir a negociar, porque es la vida méis suave y todo eso [de la
agricultura]”.



234 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Pero dado el propio espiritu comunitario, la mayoria de los traba-
jos “extras” se cubre sin la percepcién de un salario. Natalia (Tz.CO.31)
nos resefia sus preocupaciones para conseguir apoyo en las labores
agricolas:

Pues cuando no conseguimos de aqui, del mismo lugar, entonces vamos
a buscarlo alli [en El Quetzal u otra aldea de Guatemala] y si ahi no hay,
pues entonces, este... se va haciendo asi, poco a poco.

[...] si, pue’ [...] trabajos de asi de... de los hombres pues que trabajan
de su milpa, de café... a veces hay limpia, pues, de café o asi como esti
ahorita que estin... estin todos sembrando la gente [...] O si no hacen
cambio [...] por ejemplo: voy en el tuyo hoy y mafiana vas en el mio, asi

[...]

En resumen, es dificil conseguir trabajadores asalariados de la
propia comunidad. Quienes deseen ingresos monetarios tienen que
salir a trabajar fuera —lo cual puede incluso darles prestigio a su
retorno-—, pero no se quedan en la comunidad como ayudantes
(pagados) de sus propios compaifieros. El testimonio de Julia (Tz.CA.33)
es muy claro:

Pues... este... aqui como hay a veces que también los de aqui no... este...
no tienen mucho trabajo, son raros los que se preocupan pue’, mis que
tengan sus cafetales o otros trabajos, pues mis son porque no toda la
gente le gusta, pue’, tener un trabajo asi... este... de que varios trabajito’
pue’, digamos mas les gusta nomds tener solo la milpa, algunos no han
pensado sembrar una su mata de café, aunque sea las matas de platano,
como que no se interesan, y nomis con sus milpita ya con eso se
conforman [...]

El trabajo asalariado externo

En este rubro si podemos advertir un creciente interés por salir a las
ciudades en general y a la ciudad de México en particular. La tenden-
cia es que, cada dia, mayor niimero de personas originarias de Tziscao
se traslade a otros sitios a desempeiiar trabajos remunerados mone-
tariamente. Esta esfera se cruza con los espacios simbdlicos observados
en el espacio social, donde se manifiesta que los que abandonan su
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comunidad lo hacen exclusivamente por razones de orden econémi-
€0, Y no por otros motivos, como podria ser continuar estudios, visitar
a otros familiares o el mero deseo de la aventura, tan caro al mundo
occidental.

Julia (Tz.CA.29) nos refiere cémo aquellos que parten pueden
llegar a vender su terreno para irse “a chambiar”. Interrogada con res-
pecto a la venta de parcelas, nos responde:

[...] algunos no se interesan pue’ en trabajar en las tierras. Mas si se
preocupan en la chamba, asi como por ejemplo, los que se van a Cancin,
o en México, ya no les importa ya sus tierras que les dan, pue’ [...] Se
van a trabajar, si... y ya pues, veces que piensan que alli ganan buena
paga, por eso es que sus tierras que les toca lo venden con otra persona
que si se interesa mds trabajar aqui en la tierrita y no en chambear en el
trabajo de uno propio, porque estar chambeando es una cosa y ’tar uno
atendiendo su trabajo pues es mejor, porque uno va a cosechar, pue’, su
maiz, frijol, café, tiene frutas para que coma, pero si se pone solo a
chambear [...]

Esa situacién sugiere una de las posibilidades del debilitamiento
de los compromisos con la familia y la comunidad. Naturalmente, la
gente que emigra tiene que cambiar aunque se resista y reconstruya
mecanismos de organizacién y comunicacién con el lugar de origen. Es
claro que esa raigambre se va diluyendo con las salidas a trabajar lejos
de Tziscao. Por ello, gente como Ignacio (T'z.CA.30), al preguntirsele
c6mo ve la salida de los j6venes para ir a trabajar, responde:

Pues la verdad esti mal, porque yo me doy cuenta que en el caso de ir a
trabajar alli en la ciudad de México [...] pues hay mucha gente que es
responsable, como en mi caso; yo cada ocho dias, cada 15 dias, si mucho,
de mi sueldo... aqui esti. Yo nomis saco, pongamos, semanales, 50 000
pesos para que yo coma alli en México y todo viene para mi familia
[pero otros se lo gastan y no mandan dinero, yo]... mando 600 000 pe-
sos quincenales, un millén doscientos mensuales, ya... ya me defiende y
se defiende mi familia en cuestién de... este... como aqui hay trabajos
ejidales, cooperaciones de cualquier necesidad que hay aqui en nuestro
pueblo.

Lilia (Qt.PR.17) ve claramente ese problema: “Ah, si, mucha gente
se van pue’, porque no consiguen dinero aqui por €so mejor se van
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alla... [pero] gana muy poco, cuando se va... cuando se va no trae
nada.”

Sin embargo, habria que preguntarse hasta qué punto el motivo de
la migracién sigue siendo tinicamente econémico, porque, de ser asi,
cuando se recupere el precio del café (monocultivo de exportacién por
excelencia), la gente debiera dejar de migrar. En cambio, si las salidas
se extienden durante algiin tiempo y se acentiian los compromisos con
el exterior —asi como el gusto por lo forineo—, es posible pensar que
se estarian generando procesos de sustitucién de valores tendentes al
debilitamiento de las identidades chujes. Aun asi, quedan dudas en el
aire, porque, cactuarian los tziscaoeros como lo hicieron entre 1984-
1988, cuando salieron frecuentemente a Canciin y después —al subir
el precio del café— retornaron a su comunidad?

Gustavo (Tz.CO.24) se concreta a informarnos: “Si... bueno, aqui
trabajé... ahi en Campeche... [y luego] trabajar por la frontera...
México-Guatemala... de ser machetero... 14 000 peso el dia... del 88
[1988] parece [...]”

Pablo (Tz.PR.49) subraya los motivos de la salida:

Si, se van todos hasta la ciudad de México [...] ya no hay chamba, pue’,
por aci, o sea, el tiempo, pue’, aqui de la agricultura ya no hay chamba,
ya no hay bien, mas que alld se van todos los chambeadores, porque aqui
nuestra siembra ya no tiene precio, asi que de por eso mis alld se viven
estas personas para ganar algunos centavos para pasar la vida... si [...]

[...] Abandonan su propio lugar... nativo, lo dejan, pue’, porque las
cosas van cambiando mucho ya, ya no es como el tiempo de antes... aqui
la gente conformaba ganar 5 000 pesos... ahi estd’ contento’, tranquilo’
estin con ese dinerito... y vivian mds pobremente pues, con ropita mis
bajito de todo... pobrecitos. Ahorita la gente alld gana dinero, gana 40 000
diario’, depende sus trabajito que tienen... Muchos van por necesidi y
se vienen con sus paguita para su necesidi [...] muchos practican otro
vicio, cosas que no es de su beneficio [...] un tio ya no le dicen “tio”
[sino]... “6rale, ti, dcdmo estis, cabrén?” [...]

Para los guatemaltecos que vienen a trabajar a México, no es
redituable. Eduardo (Qt.PR.13) casi se queja: “[...] pero pagan muy
poco [en Tziscao], 5 000 la cuerda [cuadrado de 25 brazadas por cada
lado], la tarea... y es muy poco [...] Esta semana que pasd, con un
sefior de aqui trabajamos, sacamos 12 tareas... y bueno, que nos estaba
pagando 5 000, muy barato [...]".



LOS VALORES VITALES 237

Ildefonso (Ct.CA.25) refiere igualmente las presiones monetarias
que obligan a salir a los j6venes de la regidon. Tomando como ejemplo
a la gente de Tziscao, expresa:

Bueno, en mi opinién que yo tengo es que tal vez sea por las necesidades
de ellos también, porque aqui no dejan de pagarles 7 000 o 5 000 pesos
el dia de trabajo, si, entonces... esas mismas fricciones de trabajo, que
no son bien pagados, eso hace que ellos se vayan a la ciudad, pues donde
ellos puedan obtenerlo... mayores intereses pues, venir, irse por una
temporada de dos o tres meses, venir y comprar, por ejemplo, fertilizante
para sus cafetales, para la milpa, y tener otro nuevo ingreso para sus

hogares {...]

Nato (Es.CA.52) reitera el problema de que lo que ganan los que
salen se lo van gastando conforme van cobrando sus ingresos. Es decir,
para los migrantes laborales salir a trabajar no necesariamente significa
volver en condiciones de mayor solvencia, puesto que también los costos
de la estadia en el exterior pueden absorber casi en su totalidad los
recursos obtenidos: “Lo gastan —dice Nato— ellos mismos, y si mucho
logran mandar serd 50 000 pesos, 100 000 pesos, por la temporada
que se van, un mes, dos meses, ya vienen con sus grabadoras, estéreos
[...1”

Ese mismo “embrujo” del dinero y la posibilidad de adquirir “apa-
ratos” para venderlos cuando se presente alguna necesidad o simple-
mente para poseer cosas novedosas, de la “ciuda”, es citado por Wilda

(Es.PR.51):

Pues creo que es por el medio [por lo que se van] que es muy barato.
Pues si ahi les pagan 5 0 10 000 pesos en el dia... pues... cqué hacen? Y,
sin embargo, si oyen sonar que en otra parte ganan 200 0 300 a la semana,
pues aspiran por irse, aun cuando no sea cierto; no sé cdmo sea, pero si,
posiblemente la misma necesidad los haga salir pa’ fuera [...]

No todo es facil. Olivia (Tg.CA.38) advierte de las trabas existentes
para salir a trabajar honestamente de Guatemala a México, pero resulta
casi inverosimil que un mexicano pretenda trabajar en Guatemala: “No,
no vamn... porque... una, porque es muy... ir para alld se necesita llevar
muchos papeles, que esta gente no los tiene, solamente su acta de
nacimiento es lo que tienen, porque gente de alld si vienen para acd,
hasta refugiados hay [...]”
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Y, ya referida la cita, los conocimientos que llevan los de Tziscao
son rudimentarios para realizar trabajos especializados en la gran ciudad.
Asi, durante la temporada del refugio, se acentué mas la practica de
buscar trabajo en el exterior, s6lo que la ruta era Canciin y no la ciudad
de México. Kino (Tz.PR.26) recuerda las vicisitudes que pas6é en
Cancian: “[...] y entonces ya nosotros, pues como no sabemos el ingiés...
y entonces nos hace dificil, y nos ponen en otro trabajo mis menos,
por ejemplo, en limpieza, levantar basura [...]”.

El tiempo libre

Antes de abordar este tema seria conveniente deslindar que, en
comunidades étnicas como la de Tziscao, el concepto de “tiempo libre”
debe ser utilizado de forma mas restringida que como suele entender-
se en la sociedad nacional contemporinea. En efecto, aspectos como
los de la cooperativa de mujeres, los distintos comités y los preparativos
para las grandes festividades tradicionales son “tiempos libres” en el
mejor sentido de la palabra, y en cuanto a sus aspectos menos coercitivos
y aun lidicos, en los casos de las fiestas de “baile, trago y cortejo”. Pero
ello no quiere decir que cualquier sujeto pueda “ocupar” espacios previa-
mente establecidos por la comunidad, porque primero esti el conjun-
to, la colectividad, y luego el individuo.

Con certeza, la planeacién, los preparativos, el desarrollo y la con-
secucion de las actividades populares (como el dia de la Virgen de la
Candelaria, el dos de febrero, o el dia de San Isidro Labrador, el dia 15
de mayo) ocupan la gran masa energética que produce el imaginario
colectivo de la comunidad de Tziscao, con la participacién de las
organizaciones de las comunidades aledafias. Asi ha sido desde hace
poco mis de 100 afios atrds y asi se vislumbra que seguird siendo en el
futuro inmediato. Por ello, cuando se piensa en la creciente incursién
de las nuevas confesiones religiosas protestantes en las comunidades
étnicas de esa regién, no queda mis que analizar detenidamente los
comportamientos especificos de las comunidades en relacién con las
propuestas religiosas innovadoras. Precisamente por eso mismo, aun
con el rechazo o la negacién (formal) por parte de los protestantes,
éstos deciden (implicitamente) acudir a las actividades oficiales de
cambio de autoridades y, por otra parte, los jerarcas protestantes no
controlan rigidamente a sus miembros en esas fechas de “cambios de
autoridad y fiesta popular”, dindose asi la apertura para que algunos y
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algunas personas puedan acudir a la Fiesta de la Virgen, “aunque sea a
mirar”.

Lucrecia (Tz.PR.26), al inquirirsele sobre cudles son los dias de
fiesta que ayudan a que la gente se solidarice mas, nos responde con

exactitud:

éEn los dias de fiesta?... Si, pue’... pues la fecha... hay una el dos de
febrero que es dia de Candelaria, es cuando la comunidi hace fiesta y es
cuando cambea la autorid4, y hacen fiesta y de la gente se junta y ahi
todos... y aunque sea estudia la gente [la Biblia] tienen que llegd porque
es un respeto que la autorida se va cambid y tienen que recibi a la autorida
nuevo y el viejo tiene que entrega... y también es esta fecha del mes de
mayo, vienen dos fiestas: que el primero es ¢l diez de mayo, que ahi
nomds se rednen las madres de familia, y también, si quieren, algunos
hombres [pueden] llegar también... y el 15 de mayo también que es...
no me acuerdo, pero parece que es el dia de San Isidro... reline mucha

gente [...]

Ante el mismo cuestionamiento, Ignacio (Tz.CA.31) argumenta:
“La primer fiesta es de febrero, porque ahi este... ahi cambian las
autoridades, como decir el Comisariado, el agente municipal, por eso
lo... hacen fiesta y ahi es la fiesta pues...dilatan tres dias... 'Orita viene
de... mayo, el 15 de mayo, de ahi va pasar ya... muy alegre, vienen
muchas gentes [...]”

Si bien el motivo de la reunién comunitaria es la fiesta de la Virgen
de la Candelaria, la prictica de la religiosidad popular va mas alla.
Como hemos sefialado, el dos de febrero se relaciona con el cambio de
autoridades locales, con los encuentros deportivos, con el bafio
generalizado de visitantes y anfitriones deportivos en la laguna, con el
baile y, naturalmente, con el comercio. Vicente (Tz.PR.56), en tanto
protestante, relata parte de esa fiesta pagano-religiosa: “[...] hay que
tomar trago porque estin celebrando la Virgen de la Candelaria, hay
que tomar bastante trago y cooperar a la fuerza, si no, lo echan a la
carcel [...] una ley, lo que daba la Iglesia...[subraya con sorna]”.

Pero las discrepancias no son radicales, pues, segin la versién
protestante, la feligresia se fue dando cuenta de sus errores después de
analizar que la Iglesia (“en general”, para evitar sefialar la propia fi-
liacién) debia conseguir la autonomia (como suponen los pentecoste-
ses). Sin embargo, el exceso autonémico habria lievado a un desastre
de la organizacién comunitana de la vida de los chujes, de no persistir
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las costumbres. Afortunadamente —indican los tziscaoeros cosmo-
gbnicos, catdlicos tradicionales y de las CEB— se evitd la destrucciéon
de las estructuras organizativas de la comunidad; de no ser asi: dqué
objeto tendrian entonces las reuniones para cambiar de autoridades, si
el objetivo principal que dio —y da— fama regional a Tziscao ha sido
su capacidad para organizar el baile y la fiesta de la Virgen? Durante la
entrevista con Vicente, Nafio (Tz.CA.36) resefia ese punto de vista que,
sin ser protestante, trata de comprender desde esa perspectiva:

[...] sf entiendo la religién catdlica; yo voy a estudiar a mi forma [...]

Si quiero gasto para gusto mio, no para ajeno, inol... cuando cele-
braban la feria pues, se obligaba tocar campana la noche, hacer oracién,
hacer los cinco misterios, el rezo pue’, pa’l santo, y el baile en... dentro
del templo, ahi mismo ’tan bailando —€1 lo sabe muy bien [seiiala a
Vicente]— yo todavia de chamaquito me daba yo cuenta que ’tan bailan-
do alli en la Iglesia...

Por su parte, en su condicién de protestante, Vicente (Tz.PR.56)
se siente fortalecido con la argumentacién de Nafio y desenvuelve
abiertamente la critica:

Si, 'taba muy desordenado... si, ahi dentro: unas latas de trago, unos
montones de botellas, ahf estin la cantina adentro. Ahi bailan, ahi pelean,
se jalotean ahi... todo. Un desorden tremendo, y luego, como nos
predicaban, pue’ [...] los que leen la Biblia [...] nos indican que si... que
no es conveniente estar ahi... cooperando o alabando a‘esas imigenes
[...] y por qué vamos alabar esas muiiecas, ison estatuas!, que el hombre
lo hizo, pero un Dios vivo estid en el supremo cielo [...] ¢Queremos
alabar?: con nuestra fe alabarle... y no estar ahi haciendo fiesta para
alabar a esos muifiecos, son unos hechos de madera [...] el hombre lo
tallé con su regla, con su metro y su martillo, lo clavé; y cémo; y cémo es
que nos va a salvar en algiin dia cuando el Dios derrame su ira contra de
aquella persona [...]

Existe, pues, una relacién directa entre el protestantismo ascético
y la sobriedad, entre el cidlculo racional de las posibilidades humanasy
el ethos econémico y 1a moral. Asf lo sustenta Vicente:

Y por eso vemos que hasta de por si en nuestra vida fisica, que trabajamos
duro duro, arduamente, en el sol, en el agua, para ganar esos pesos ¥y,



LOS VALORES VITALES 241

luego, ir a tomarlo en trago... por el tiempo de fiesta... y a veces la familia
no tiene nada de qué comer en la casa, estar sin ropa, estar sin qué comer.
Que lo estamos luchando y no tenemos... pues [...] no somos capaces
de conseguirlo, pero tenerlo y... ir a gastarlo en parranda, es la que no
quiere Dios. Hay una parte en la Biblia que dice por qué gastas tu dinero
en lo que no es pan, y lo que no sacids debés de gastar en lo que es pan,
es ¢l consejo... y vemos que si es cierto, porque agarramos el dinero... a
tomar trago, cerveza, a andar con los amigos. Y... luego para Dios...
dquién lo alaba? Por supuesto que Dios nos da esa fuerza para trabajar y
conseguir ese dinero... entonces, €s como nos vamos dando cuenta, que
son vanidades lo que... lo que haciamos en aquellos dias.

Sin lugar a dudas, la festividad central es la de la Virgen de la Can-
delaria, el dos de febrero. L.os motivos los explica certeramente Oralia
(Tz.CA.33):

La del dos de febrero [la mis importante] y la del 15 de mayo. Pero la del
15 de mayo no bien, porque a veces que la gente no estd con dinero...
estd muy escaso de dinero, porque en esos tiempos no hay maiz, no hay
frijol, no hay qué vender. Tiempo de sequedad, no hay ni verdura, no se
encuentra nada y la gente esti agotada y la fiesta casi que ya es un gusto
pue’, no es por necesidi, y por eso que... a veces que la comunidad no lo
hace, digan como que si, las fiestas no le gustan, pero dpor qué? , por la
cooperacién... no e€s porque no les guste..

Vicente (Tz.PR.56), quien es de credo evangélico, muestra clara-
mente cOmo las confesiones protestantes van apartando a sus fieles de
la fiesta:

Cuando se trata de cooperar con la comunidad [...] estid de acuerdo para
bailar, tomar, beber, hacer un desastre... borrachos, y ellos [los
protestantes en general] estin evitados de eso, es lo que tratan, ése es
una ensefianza lo que hay... entonce’ ya cada quien con su forma de
entender, trabajar, también nosotros [evangélicos en particular] nos evitan
todo ése... No nos apartamos, en todo damos [cooperamos] asi que lo
que hagan [la fiesta], no tenemos que ver nosotros, si vamos llegi...
llegamos, y si no, estamos en nuestro trabajo.

En El Quetzal, Quina (Qt.PR.31) relaciona la paulatina extincién
de las fiestas con “el estudio” (en referencia a los estudios biblicos, ya
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que los testigos de Jehova no se consideran un grupo religioso sino
“estudiantes de la Biblia”). Asi, nos informa:

[...] el primero de enero es cuando cambiamos alcalde auxiliar, entonces
ahi celebran... este... como le llamamos nosotros, tocan marimba de
alegria que van a cambiar los alcaldes, sale el viejo y entra un nuevo le
llaman ellos [...] el primero de enero [...] es cuando hacian fiesta, baile
y hacian de unos tres, cuatro dias [...] mds ahora ya no, porque ya es
poquito las personas que no estudian [la Biblia], si.

Ese decaer lo advierte Carlos (Tz.CA.), de 14 afios de edad, quien
al responder sobre la fiesta del 15 de mayo, recién celebrada, nos explica:
“Todo estuvo bien [...] cuando hay baile siempre vienen [los j6venes],
después, acabando, se van otra vez [...}”

El baile, con sus implicaciones —rituales de cortejo y definicién
de “huidas” o “casorios”—, es de lo mas destacado de las fiestas (junto
con las rifias, las discusiones y los altercados por “la bolera”). Julia
(Tz.CA.29) destaca la importancia de esas fechas para las personas
nativas y ausentes: “[...] aqui vinieron [los j6venes que trabajan fuera],
en febrero aqui estaban todavia, como mucho les gusta bailar, pue’
[...]” Y Nieves (Qt.CO.75), una anciana, nos muestra una foto de
cuando bailaba: “Bailé, pue’ [por eso le gusta la fiesta] bailé [...]” A
Augusto (Tz.CO.15) lo que mis le gusta de las fiestas es “que haiga
baile y comida. Y lo que no me gusta es que tomen trago”.

En sus paseos, cuando sale de Tziscao, a Hilda (Tz.CO.20) le gus-
ta “pasear, conocer lugares mis bonitos”. Sin embargo, el 4rea a la cual
hacen referencia regularmente los tziscoaeros se circunscribe a las co-
munidades chujes, tanto de Guatemala como de México, que no distan
mas de 50 kilémetros de Tziscao. Es decir, por “lugares bonitos” deberi
entenderse el tradicional territorio maya-chuj.



VI. EL EMPALME CULTURAL

ENLACE VALORATIVO HACIA LA PERSISTENCIA CULTURAL

Como lo hemos expresado en la perspectiva teérica general de la in-
vestigacién, iniciaremos estableciendo que los indigenas cambian: los
indigenas no son lo que fueron y los indigenas no son lo que debieran
ser. Es decir, el “ente” indigena —en su corporeidad esencializada— se
diferencia de su “deber ser” indigena y éste, a su vez, se distingue
también de su “devenir” indigena.

En esto, realizamos una conjuncién dindmica entre la prictica étnica
y las teorias que de ella se hacen. Asi, toda reflexién sobre las acciones
sociales étnicas se referird a las categorias de “fin” y de “medio” (We-
ber 1983, 1988). .

En efecto, las 1dentidades étnicas presuponen la existencia de me-
dios para alcanzar fines determinados, los cuales pueden considerarse
ticticas de resistencia (medios) para la preservacién de la comunidad
como unidad social distinta del conjunto social (fines), que confluyen
en la diferenciacién (medios-fines) para la sobrevivencia (fines tltimos).

Esas acciones, tanto individuales como colectivas, son probadas
comunitariamente mediante cortes evaluativos. Asi se van discrimi-
nando en su pertinencia y efectividad, permitiendo dicha constatacién
el acoplamiento, por una parte, de las experiencias milenarias que se
enraizan en el imaginario indigena y, por la otra, la unién con las expe-
riencias recientes. Ese empalme fluye directamente en la estructuracién
de las identidades.

Dados esos fines étnicos de preservacidn, habria que evaluar si las
acciones racionalizadas e intencionalmente referidas a fines correspon-
den a los deseos de su accidn, en su sentido mentado y subjetivo (We-
ber, 1983); y, de ser asi, conocer la disposicién del sujeto indigena para
relacionar, intercambiar, sintetizar, reestructurar o sacrificar algunos
valores propios con el fin Gltimo de mantener su diferenciacidn-
preservacion.

243
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No se trata entonces de una adaptacién, sino de un proceso de
reorganizacién de valores culturales (Weber, 1990). De ahi que la no-
accibn, la resistencia pasiva, puede ser considerada también como accién
para lograr ciertos fines (cockr, 1987).

El intentar valorar en su justa dimensidn acontecimientos sociales,
en cuyo juicio interviene la capacidad analitica y creativa del sujeto in-
digena, haciendo a un lado los supuestos occidentales respecto de “idea-
les supremos”, implica comprender lo que potencialmente conlleva y
puede alcanzar la accién indigena. Lo proyectado con arreglo a fines,
inscritos en regularidades empiricas, que permiten, en el cambio so-
cial, la reconstruccién de las identidades en cuanto capacidad perma-
nente de accidén y cambio (Touraine, 1979a).

Experiencias milenarias, las representaciones y la memoria colectiva

La primera referencia tendrd que ver precisamente con la memoria.
Oralia (Tz.CA.33), al inquirirsele sobre la gente de antes, dice des-
conocer esa materia, al iempo que reconoce que su padre si puede
contar cosas del pasado:

¢Yo?P, desoP, para qué le voy a decir si yo no sé... bueno, no recuerdo
nada, yo... el que sabe bien toda la historia es mi papai... él sf porque...
ya... que el guarda todo en la memornia, cuando era nifio, lo que pasé
cuando era joven, c6mo eran la gente, quiénes son sus compaiiia’, cdmo
era el tiempo en que vivian, cdmo comen, los trastes que ocupan [...}

Ahora bien, la conservacién no es resultado de la existencia de es-
tados, por asi decirlo, psiquicos inconscientes. Considerarla asi seria
convertir al pasado en una ruina. El pasado no se preserva, sino que es
constantemente reconstruido a partir del presente. Dicha reconstruccién
es en parte individual, pero, sobre todo, social o colectiva (Giddens,
1991).

Asi, el punto medular de este apartado descansa en las respuestas
que los informantes proporcionan sobre su “origen étnico” y el peso
especifico que otorgan a la memoria colectiva en el ejercicio de sus re-
presentaciones sociales, estableciéndose con ello una conexién con la
valoracidn de quienes son “mis” o “menos” indigenas. A Carlos
(Tz.CA.14) se le pregunta cudles son las colonias o pueblos mas pura-
mente indigenas de Guatemala:
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Pues... El Porvenir con Quetzal son casi iguales. Ya Gracias a Dios son
mas... ya estin mds... hablan més mejores... 0 sea que son la misma
gente, na’mis que hay unos de Quetzal se refugiaron en El Porvenir y
otros pasaron a El Quetzal, entonce’, na’mas se dividieron... [la gente
de Tziscao la considera indigena]... si poco... [y serindigena es]... hablar
muy zafadito, muy... otras cosas.

En un primer plano de la comunicacién con los chujes es curioso
descubrir que los entrevistados responden a lo que ellos consideran
que el entrevistador desea saber. En ese nivel de superficialidad, la
tendencia a dar respuestas homogéneas es muy visible. El propio Carlos
1dentifica que hablar chuyj es equivalente a ser indigena, y como él no lo
habla, se considera a si mismo mestizo. Esa distincién sera recurrente
en las respuestas que se irin dando.

El caso de Hilaria (Jc.CO.21) ilustra ese sentimiento, a la vez que
muestra la impotencia individual ante los cambios de la vida moderna,
que rompe con la estructura valorativa propia de las culturas nativas:

Pues es el problema que tenemos nosotros, ahora estamos perdiendo lo
que somos, y no seria, al contrario ahora, al menos nosotros, nuestra
idea es salir y no perder lo que es de nosotros. Pongamos el caso de que
algiin dia voy a tener mis hijos, un ejemplo verdd, yo siento eso... ser
guatemalteca y ser indigena, algin dia les tengo que enseiiar lo que soy
yo a ellos. Es el problema que tenemos nosotros aqui en Guatemala,
estamos perdiendo lo que somos...

La misma Hilaria reconoce que es cuestién de “conciencia” el que
no se pierda la lengua en las nuevas generaciones: “[...] dependeria de
e’os [ellos] mismos, tiene que nacer de e’os mismos, porque lo que di-
g0, imponer algo, no se puede; lo que haria yo es que tienen que hablar
los dos [chuj y castellano], €’a tienen que hablar el idioma que e’os
hablan, ensefiar en el idioma que €’os hablan, para que entiendan mejor
[...]".

Sin embargo, otra participante, Quina (Qt.PR.31), durante la
misma entrevista nos refiere con tristeza parte de sus vivencias de in-
fancia relacionadas con la familia:

Porque dice que la mami de la abuelita de mi mamd, y de mi papi, es
mexicano; si, es mexicano y se vino con guatemalteco... entonces de ahi
se vino aca y tuvo hijos, y la finada abuelita y mi abuelita y mi abuelita yo,
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la hija de la finada abuelita de mi pap4 hablaba ese idioma, y ella le ensefié
hablar a la hija; por ejemplo, yo sé mi idioma, le enseio hablar a mi
hija... entonces €l habla castellano y el idioma, dos sabe, y entonces ella
se casb otra vez aqui, con otro mi abuelito. Entonces mi abuela no perdia
su idioma, lo hablaba... pero qué malosa fue que no nos enseié. Yo me
acuerdo todavia... asi como el otro nifio més chiquito, la decia yo que
me hable de su idioma, pero ella me decia “ya me olvide”. Pero cuando
venia un mi tio, que se llama Pablo... le saluda pues y le habla en ese su
idioma... y le decia yo: “Cémo dice, abuelita, que ya se olvidé, c6mo
platica usted pue’ con él, como no nos ensefia usté”. [Y contestaba la
viejita.} “Ha, pero yo no puedo”, decia, asi que se negaba y no nos enseid

[...]

En lo anterior queda claro que las estructuras —digamos, para
simplificar, en este caso la lengua— que fundamentan las pertenencias
a los grupos no son simples objetos de representacién. Implican la
movilizacién de cada uno de los miembros para defender, promover y
desarrollar los simbolos constitutivos. Todo elemento identitario
esencial se invoca como motivo de la “voluntad de vivir juntos”.

Un amplio relato sobre los origenes de Tziscao nos lo brinda don
Alfonso, durante la entrevista con Keno (Gd.PR.18), donde hace alu-
sidn a la “galanura” de ciertas gentes de Tziscao:

Es de la familia Mauricios... de Guatemala, segiin la historia... bueno,
Mauricio es nombre, pero de alld lo trajeron por apel]jdo; entonces la
familia Mauricio son mis mestizos, mas color. En un pasado le decfan a
ellos ladinos, y asi como yo negrito’, pue’, como chile verde, pues le
decian indios, indios... fue cuando se dividieron y se fueron para
Cuauhtémoc, junto con otra familia de un sefior que... también fue
inteligente, llamado Francisco Marcos, como inteligente no queria que
lo dominaran los Mauricios de aqui, mejor se fueron para otra colonia, y
los conquistd, pues, alld formé su colonia, fue como un jefe que se llevé
su grupo, en el afio de 1940, fue un traslado...

[...] Asi, en Gracias, fijese que segiin mis abuelitos, cuentan que
llegaron muchos mexicanos a refugiarse ahi, cuando aqui habia guerra
(1910-1917)... y al llegar y salvarse ahi le pusieron Gracias a Dios, y asi
quedd el nombre.

En relacion con el tema de lo indigena, Flor (Tz.PR.14) también
afirma desconocer dénde la gente es mis indigena: “[...] no sé, no los
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conozco, ni en Guatemala no los conozco ninguno”. Al preguntirsele
a Gustavo (Tz.CO.24) sobre si la gente de Tziscao es ladina, mestiza o
indigena, vincula la clasificacién al uso de la lengua nativa y nos
responde: “No sé como serd la gente... bueno, que acd hay muchos que
hablan asi en otra... en otro dialecto... pues... yo creo que estamos
como mezclado’, o sea revuelto’... [y el se considera] pues mestizo...
si... yo creo...” Parca, Hilda (Tz.Co.13) afirma que son mas indigenas
“en el kilémetro 15” que en Tziscao y que son menos indigenas “en
Hidalgo”; aqui, el criterio que prevalece es el de la distancia: cuanto
mas dificil es el acceso a las comunidades, mis indigenas son; entre mas
comunicados estén con los pueblos grandes o las ciudades, son menos
indigenas.

Para Olivia (Tg.CA.38), que es profesora originaria de Tuxtla Gu-
tiérrez, la gente de Tziscao “pues yo pienso que es... este... que es
mestiza”. Establece ademds que entre éstos y los de Guatemala “se
distinguen en sus rasgos, en su forma de hablar, cambian”.

Nafio (Tz.CA.36) afirma que casi todas las colonias son més indi-
genas que Tziscao, pero establece el principio de solidaridad indigena:

[...] casi todos pue’... hablan mucho dialecto... hay unas gentes que se
defienden bien... ha... pue’... poquitito; mis ellos indigenas, porque
entre de ellos hay... este... unos que quieren muy poco la gente, los mas
no muy lo quieren. Y yo, mi manera de pensi, no importa que seamos
indigenas, pero lo que necesitamos es querer a nuestra gente, querernos
como prdjimos, como con un solo Dios...

Cuestionado sobre quiénes se sienten mas indigenas, si los de Tzis-
cao o los de El Quetzal, Ildefonso (Ct.CA.25), educado en una ciudad
y quien piensa y liga la condicién indigena a pricticas endogamicas,
responde:

Yo siento que tal vez en... en Quetzal, porque aquf tal vez no viene
seguido el presidente pero... pero si estin controlados por ellos: estd
mds cerca el... el municipio, y en cambio aqui El Quetzal estd un poquito
mis... mis retirado, entonces... pues ellos no llevan un control estricto
de, por ejemplo, que lleguen técnicos de café... no es que nunca han
querido... [salir de aqui]... sino lo que pasa es que ellos traen un origen
de por si de que ellos son personas de que aqui nacen, aqui se casan y
aqui siguen viviendo, y aqui nacen, crecen y se reproducen, y en es¢
sentido ellos no pueden sobresalir mucho {...]



248 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

Esteban (Tz.PR.), nifio de 13 afios de edad, no se anda por las
ramas y asocia directamente lo indigena con la pobreza; cuando le
preguntamos cudl es la mas indigena de las colonias de Guatemala,
responde: “Quetzal, porque son méis pobres.”

Tal y como fue referido, la condicién de ser de Tziscao brinda a
sus pobladores una distincién. Eduardo (Qt.PR.13) lo puntualiza al
preguntarsele sobre la gente del Quetzal: “Indigena” [responde sor-
prendido de su propio atrevimiento]. Inmediatamente rectifica: “No,
son [también] indigenas los de Tziscao.” En su Gltima rectificacién con-
cluye: “Indigenas también, pero se sienten otro poco mis altitos [los
de Tziscao], nos tratan de gente que no vale [...] Una palabra que les
dicen... los de aqui [despectivamente es] chapines [...]”

Mario (Tz.CO.43), cuyo padre era guatemalteco, sefiala: “Si, [de]
alli vienen... de ahi lo fue mi papi por aqui en Guatemala... Si, ya
[tienen muchos afios]... son Franciscos [por el apellido]. Estin en las
diez familias [originarias]; también vinieron de Guatemala, ya ellos
son nativos aqui en México, son legitimos, pero la mama4 de ellos, el
pap4, vinieron de alli”, y refiere su costumbre —por su origen— de
“echar su copalito”.

En cambio, Natalia (Tz.CO.31), cuestionada sobre la gente de an-
tes, vuelve a unir el paulatino desconocimiento de la identidad de los
pobladores originales con la pérdida de la lengua chuj, y nos dice: “Ha,
€50 si yo no lo... no lo of ¢émo es... no, de eso si no lo sé... ya murieron
muchos pue’ [de los pobladores primigenios]... eso sf no lo of quiénes
son los primeros [...]” .

Pero entre quienes asumen abiertamente su origen y quienes
simulan amnesia respecto de la fundacién de la comunidad, la distancia
es muy pequefia. Oralia (Tz.CA.33) responde sin ambigliedad: “[...]
mi mami dice que... que sus abuelitos vinieron de Guatemala, pero
ellos no, nunca no hablaron ese [chuj]...”

Por su parte, Arturo (Gd.CO.16), comerciante ambulante [“cha-
pin”] de Gracias a Dios, de caricter amistoso y abierta locuacidad pese
a su juventud, también nos sefiala el origen guatemalteco:

Cuando me vine por primera vez, en realidad estaba muy chiquito...
entonces yo vine hacer mandado... como aqui tengo una abuelita, en-
tonces yo, como mis padres son guatemaltecos, mi abuelita era guate-
malteca también... Pero, sin duda, también es muy comin, que ella se
enamoré de un mexicano, éverd?, y se vino aqui a Tziscao...
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Julia (Tz.CA.29) asevera claramente que los primeros pobladores
de Tziscao venian de Guatemala: “Si, hay mucha gente pue’ de Guate-
mala, casi que la mayor parte de aqui de Tziscao era casi puro de Gua-
temala, porque estamos cerca, pue’, de la frontera. Si, es muy poca la
gente, pue’, que se quedaron a vivir aqui, que son de México, son poca
gente, pue’.”

Los nativos de Tziscao también se reprodujeron y se convirtieron
en fundadores de otras colonias o comunidades, a las que {lamaron
“anexos”. Bertha (Bj,CO.16), al aludir a una reciente fundacién, lo
refiere asi: “[...] era pura montaiia [la actual colonia Benito Juirez]...
luego vinieron... de Tziscao salieron y vinieron hacer sus casas aqui, y
de ahi vinieron bastantes y se hizo la colonia... s6lo eso sé [...]".

Lucrecia (Tz.PR.26) nos manifiesta que la

mayoria de gente, los antepasados, pues, sdlo ellos saben, pues, como
inici6 Tziscao, y ya... la gente que vivimos en este tiempo casi somos
nuevos... no sabemos... cuando me crié, la gente eran asi de pobres...
casl que... que eran un poco... ansina que no saben las cosas, son gente
pobres, que podian pasar las necesidades, porque el tiempo era muy...
ignorante; no habia trabajo, o sea que la gente... este...los hombres
cuando ganaban, ganaban muy poco dinero, no alcanzaba para tener sus
cosas... en esos tiempo la gente casi que vivian asi nomds, no tenjan
ningiin entendimiento.

Para Vicente (Tz.PR.56), el origen de su comunidad se encuentra
relacionado con los limites fronterizos y la produccién agraria: “An-
tes... buscibamos nuestra tierrita aqui, asi, en nuestra linea y, si mucho,
una hectirea y no produce mas, hacemos la milpa una hectirea, si
mucho vamos a comer un mes ese maicito [...]”

El orgullo de ser de Tziscao y, en consecuencia, mexicano, cuestion
ya estudiada en otro apartado, debe ser considerado como parte funda-
mental en la configuracién de las representaciones sociales de “prestigio”
orginario. Teodoro (Tz.CA.52) lo manifiesta con exactitud:

Es que va’sté ver que... como esta comunidad es una comunidad muy

antigua pues, entonce’ casi toda la gente, todo mundo, todos nuestros al-

rededores lo conocen esta comunidad como “colonia” [con orgullo]. Es
una palabra de “colonia” que fue la original en toda la zona. Entonces,
casi toda la gente, sea de Guatemala, sea de Cuauhtémoc, sea de San

Antonio, sea de donde quiera que sea, “dde dénde eresP” —si lo pregunta
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por de migracién o de cualquier autoridad—. “Soy de Tziscao”, de la co-
lonia Tziscao. Y aunque no es de aqui, como aquf fue la primer comuni-
dad que se formé, pues todos tienen esa palabra de ser de Tziscao, de ser
de la colonia [...]

También ha sido ya referida la ligazén intima y constante de la
comunidad con la agricultura. Esta actividad sigue siendo una referencia
de valor. Recordemos que para muchos el salir a “chambiar” es sélo
una manera de allegarse recursos econdmicos, y que la siembra sigue
representando la ocupacién fundamental y “natural” de la comunidad.
Augusto (Tz.CO.15) asi lo manifiesta: “[...] en la vida quiero estudiar,
trabajar, y este... sembrar plantas para cosechar, eso es todo [...]”
Igualmente lo externa Esteban (Tz.PR.13): “[...] y después me voy a
dedicar en el trabajo, o sea, hace falta, pue’, o sea mi papa... hoy estid
trabajando pue’... esti fuera de aqui, en México... ’ta trabajando, y
también tenemos trabajo alld, de limpia... acabando la secundaria me
voy a dedicar al campo [...]".

De la misma forma, Gustavo (Tz.C0O.24) es expllcxto en cuanto a
esa relacién social de produccién:

Si [le gusta el lugar]... porque aqui da la siembra... todo los que se
siembra, todo... lo que se trabaje... hacer milpa...

[Al preguntarle si lucharia por la tierra, su respuesta no da lugar
a dudas:] dDejarlaP, inol... No, pues, entre todos... para defender..
o sea que si, pero parejo toda la comunidad, si. Si, claro, luchar ansi-
na, sf.

Ese sentimiento permea de igual forma el sentimiento comunitario
de Tziscao. Aqui, como en otros puntos, existen claras y evidentes
conexiones con aspectos anteriormente tratados. Flor (Tz.PR.14) lo
ejemplifica: “édNosotros?, pues... casi que todos nos queremos a todos,
pues como Dios, somos hermanos...” Igualmente Fabiola (Bj.PR.15):
“Igual... igual [diferencias entre la gente de Tziscao y la de la colonia
Benito Juirez]... pues sabé, es que nosotros como somos entre vecinos,
pue’... con los de Tziscao si, porque soy de alla, pue’... tenemos familia
all, lo miro igual, si [...]”

Y también esti el testimonio de Vicente (Tz.PR.56), quien ob-
serva el origen 1inico como fuente de solidaridad, lo que alcanza un
alto nivel de expresion cuando llega a fallecer alglin miembro de la
comunidad:
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Este... este costumbre del ejido ’ta bonito. Las mujeres ’orita se procuran,
ahi van llevar un poquito de café o azicar; que a la vez no es gran cosa,
que pa’ nosotros de pobre, nos defiende bastante. Ese como dice aca don
Rubén, aqui se ve que somos amables entre todos, porque vivimos en
esta comunidad pura gente desde un principios, nuestra gente de primero,
no vinieron de otras partes a posesionarse de aqui.

Volvemos a puntualizar, con respecto a lo anterior, que las tra-
diciones —en este caso la de ayuda comunitaria— tienen necesaria-
mente un contenido normativo o moral. En efecto, la tradicién de soli-
daridad comunitaria no sélo representa lo que se hace en esta sociedad,
sino también lo que debiera hacerse.

La referencia a un ser supremo, en sus distintas recurrencias,
“habita” las representaciones sociales y se plasma en la memoria
colectiva de Tziscao. Para Flor (Tz.PR.14), su pensamiento respecto a
Dios es: “Pues mi pensamiento es hacerse fiel todos los dias en que yo
viva y obedecer los mandatos del Sefior... sélo... y obedecer a Dios,
porque €l es 1inico [...]” Para Hilda (Tz.CO.20): “[ Dios] es muy mi-
lagroso [...]".

La aparicién de practicas tradicionales cosmogonicas, relaciona-
das con la divinidad, es declarada por Manuel (Qt.CO.85) negativa-
mente, para ocultar —y resguardar— su mas profundo sentido religioso,
cuando se le pregunta si las realiza: “No... no [esto es, sabe la oracién
de la candela para curar el mal de los huesos, pero si conoce otras
oraciones]... de zonzito caso lo aprendimos, porque somos muy
zonzitos... ni una oracién tengo, nada, nada [...]1” Y, Teodoro
(Tz.CA.52): “[...] Dios quiere la religidon, quiere que todos vivamos
como hermanos, pero unidos, en un solo pensamiento, en un solo
sentir, que no haiga divisidn, que no haiga contrariedad del uno con el
otro... Dios no nos manda peliar, nos manda para que compartamos
nuestra vida”.

Habria aqui que ponderar que la tradicién estd muy proxima al
ritual y se relaciona con la solidaridad social, pero no puede reducirse
a la observancia mecinica de unos preceptos que se aceptan de forma
incontestable, menos ahora que la modernidad produce los espacios
para la fragmentacién de los sistemas tradicionales de pertenencia grupal
(Rosales, 1993).

Las festividades vistas anfteriormente cohesionan a la comunidad.
Natalia (Tz.CO.31) r ponde aun.. .»tivamente al preguntirsele si en
las fiestas de febr . y mayo se sienten pertenecer a la comunidad:
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“Ha... si.” En esa categérica expresi6n se concentra el deseo férreo de
la comunidad, puesto que todos sus miembros estin atentos desde la
vispera de la fiesta, durante su desarrollo y la posterior evaluacién cri-
tica. Cuando la fiesta falla en alguno —o en varios— de sus elementos
organizativos (ya sea porque la marimba o el conjunto no gusté a los
bailarines, ya porque haya hecho falta bebidas y comestibles o porque
hubiera muchos “bolos” y pleitos), la comunidad genera una critica
severa que se alarga durante varias semanas y aun meses, llegando a
constituirse en los principales puntos por tratar en la asamblea comu-
nitaria. A paartir de esa evaluacién se reconstruyen los consensos con
vistas a la definicién de los procesos electorales internos, las subse-
cuentes elecciones para nombrar autoridades y la construccién de argu-
mentos para redefinir propuestas que no repitan los errores anteriores.

Esa prictica conjunta va generando elementos constitutivos de los
recuerdos y las experiencias (agradables y desagradables) en los distin-
tos periodos del gobierno local. Con el anecdotario actualizado, ya
registrado en la memoria colectiva de la comunidad, se nutren los ejes
de diferenciacién de los distintos tiempos por los cuales ha pasado y se
ha reestructurado la identidad étnica de los tziscaoeros.

Por ello, al referirnos a la memoria colectiva al inicio de este apar-
tado, tenemos que establecer el vinculo de ésta con el tiempo. Esa
dimensién temporal, ciclica en la cosmovisién de los chujes, es ilustra-
da en la intervencién de Pablo (Tz.PR.49):

Este... el mundo ya, este... ya estd muy... esti muy viejo, y asi como el
mundo va avanzando, el hombre va poco a poco... va cambiando de... de
sus hecho’... también va acortando sus tiempos, y cada dia se va
envejeciendo... dpor qué?, porque también asi va cambiando el tiempo,
ya no estamos en un tiempo muy largo, no, sino que ya estamos en un
tiempo muy corto [...]

En el mismo orden, el que la tradicién esté estrechamente ligada a
la memoria nos hace apreciar en justa medida el testimonio anterior de
Pablo. Su dimensién, inscrita en la temporalidad, y su apertura defi-
nitoria de permanencia dan una clara imagen de la reciedumbre de la
cultura chuj. De ahi que la memoria colectiva implique un ritual; se
relaciona con lo que se ve como una idea “formulista” de la verdad,
tiene sus “guardianes” y, a diferencia de la simple costumbre, cuenta
con un poder coercitivo que combina aspectos morales y emotivos
(Halbwachs, 1968, en Giménez, 1992).
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Aunada a esta consideracién esta la concepcién de la forma en que
los actores colectivos “producen” una accién también colectiva. Mis alld
de las diferencias de grado vemos la unificacion de criterios en torno de
un Dios. Aqui los actores colectivos son capaces de definirse a si mismos
y al campo de su accidn (relaciones con otros actores, disponibilidad
de recursos —en el caso de las cooperaciones— , oportunidades —
algunas confesiones religiosas facilitan la salida fuera de la comuni-
dad—, etcétera) Lo que podria constituirse, en el radio del acontecer
consciente, como fines, medios y ambiente (Melucci, 1990, en Giménez,

1992).

Hibridaciones
Cultura de identidad

Son distintas las claves de apertura de este inciso. Una vez mds se
reitera que muchas de las respuestas tienen una correlacidon estrecha
con otras esferas de operacionalizacién. En todo caso, se subraya la
capacidad de socializar las innovaciones de la sociedad nacional. Los
habitantes de Tziscao estin en contacto con mestizos y con otras etnias,
tramitan la apertura de escuelas y demandas de tierra, consumen
productos industriales, captan y reelaboran los mensajes emitidos por
la radio y la television.

No existe, por ende, una actitud de rechazo hacia los valores de la
sociedad nacional, ni Tziscao es una comunidad “cerrada” o “autosu-
ficiente”. Pero también es evidente que la comunidad mantiene una
diferenciacién.

Lo que a primera vista pudiese parecer un relajamiento de la re-
sistencia cultural es en realidad capacidad de asimilacién y refuncio-
nalizacién para preservar la cohesién. Al cambiarse los contextos, se
inventan nuevas costumbres y se transforman las identidades conser-
vandose la unidad.

Por ello, hay que comprender las relaciones comunitarias “vivas”,
“activas”, “productivas”, aun cuando aparezcan ante nuestros ojos ele-
mentos reticulares de relaciones vetustas. La especificidad étnica no es
consecuencia del aislamiento sino resultado de una estrategia (Barth,
1976). Al plasmarse en la practica cotidiana, vemos que la complemen-
tariedad de las identidades individuales y colectivas es producto de
una combinacién, tanto de estrategias de diferenciacién construidas
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con el concurso de acontecimientos impredecibles, como de la recu-
rrencia a las reminiscencias simbdlicas que recobran vida y trascienden
la historia.

Un cambio muy importante ocurre entre los refugiados, quienes
advierten ciertas diferencias subsanables con la presencia de la escuela,
del maestro. Quina (Qt.PR.31), por ejemplo, afirma:

Si, estuve en la colonia Tziscao, si; ’tonces, el mis cambio que tuvieron
la gente es cuando nos refugiamos, por que estando en México nos
visitaron muchas personas mexicanas, si, y pues les contibamos mucho
a ellos por que no nos podemos pronunciar bien el espa... el espaiiol,
debido que no tuvimos maestros; asi que hablamos muy al contrario, no
hablamos bien, porque el puro espafiol yo he... observado personas que
pueden hablar el espaiiol y lo hablan bien pero nosotros no pues, una de
las cosas, nosotros nos da tristeza, porque por eso muchos dicen que
Guatemala es muy pobre, porque no nos ha mandado... no nos mando
maestro desde mucho tiempo, pero mis ahora yo he... en mi parte mia
agradezco mucho que nos llegé una maestra y por eso...

Experiencias como la artera matanza que el gjército guatemalteco
realizd, para “limpiar” la tierra de indigenas en la parte fronteriza,
tuvieron también amplias repercusiones. El testimonio de Juana
(Qt.CA.28) asi lo ejemplifica:

Pues los que nos estin siguiendo mis adelante son los ejército, porque
los ejército ellos vinieron a matar nifios y las... por decir, mujeres y
hombres y nifios vinieron asesinar y sin deber delito, por eso la gente se
estaba caminando asi con su carga. Antonces venimos nosotros, salimos
hasta... ahi dice que hay nuestros igual de persona, aqui dejaron sus mds
cositas. Yo lo llevé todo lo que tengo en mi casa, hasta tenia yo una mi
tabla, lo llevé, mi piedra [de moler] lo llevé [...]

[...]) entonces ellos nos dijeron [a la vanguardia, los que huifan]...
que los ejército viene matando a los pobre gente, entonce’, entonce’ la
gente dijeron aqui, a ve usted aqui quesque nos van a matar, es verdad de
por si lo que dicen ellos, luego pensaron los otros y nos fueron a pedir
permiso en Tziscao, entonces dijeron los de Tziscao que ellos nos iban a
dar una posadita [...]

Esta migracién ha generado un entramado consanguineo, social y
cultural entre ambas “nacionalidades”. Julia (Tz.CA.29) lo define asi:
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81, pue’, ahora que nos... que nos revolvimos, pue’, con la gente de Gua-
temala, pues muchos, muchas mujeres se fueron con los de Guatemala,
se fueron pues con los hombres, y hombres también llevaron a las
mexicanas, si pue’.

[“¢Y hay hombres de Guatemala que hayan venido aci a buscar
mujer?”, se le inquirié.]

[...] Por ejemplo, los del Quetzal, pues casi cada... cada dia, no, cada
sibado, aqui estin, pue’, pues ellos quisieran llevarse, pue’, a las mexicanas
[...]

Aqui el lugarcito... el Quetzal, pues, si, por eso nosotro’ hemos
platicado con mi esposo, hemos dicho: “Cémo es que Guatemala es muy
delicado que nosotros los mexicanos no podemos a cruzar ahi sin que
lleve usté un papel, un comprobante, en cambio la gente de Guatemala...”
“Ve usté, México, ¢s mds... este... hay mis paz en México, por que aqui
no, no les ’tan atropellando la gente de Guatemala, -en cambio, los de
Guatemala; aqui comen con nosotro’, aqui en México, porque de todo,
por e¢jemplo, comestibles, aqui en México lo vienen a llevar y que nosotro’
cruzaramo’ pue’ all4, ahi si es un poco, pue’, peligroso, con peligro de
que nos maten, pior si no llevamos nada [de identificacién], nos van
agarrar, nos llevan, hasta Nent6n iremos ir a parar {...]

La educacién formal escolarizada representa un importante factor
de cambio para la comunidad. Son muiltiples los testimonios de cémo
la introduccién de la escuela va modificando paulatinamente la visidn
de la comunidad, y cémo en la vida cotidiana comienza a tener un peso
especifico el que los menores y adolescentes —por la Telesecundaria—
acudan a recibir clases.

Julia (Tz.CA.29) externa su cpinién sobre el hecho de que tres
j6venes estén estudiando en Comitdn: “Ah, pues, nosotros lo que opina-
mos, pues ’ta bien que reciban, pue’, sus estudio’, su capacidad, por
ejemplo que, que aqui en la colonia que cuando nos vamos a... aofr que
ya una persona que ya se esti preparando para que trabaje de un doc-
tor, O sea que una mujer que ya se estd preparando de una enfermera.”

En esto podemos observar c6mo el sujeto individual no es s6lo un
simple negociador habil que calcula la pertenencia mas ventajosa para
él mismo, sino que es también portador y productor de simbolos de
identificacidén nacional.

A la pregunta de si considera benéfica la escuela, Lucrecia
(Tz.PR.26) responde:
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Pue’ lo que... lo que oyimo pue’ que los nifios de la clase, le dicen que
los maestros le dan toda la historia de c6mo hubo liberta, parte de México,
pue’, cuando en esos tiempos... este... los Nifios Héroes ganaron la
bandera... los maestros son los que dicen ese... y los explican con ellos
también con la libertad del pueblo [...] les ensefian cdmo deben vivir y
c6mo se deben portar con los demis nifios, que no sean malcriados, que
no molesten a sus compaiieros en la clase y también cuando hay alguna...
este... alguna necesid4 en la casa [...]

Para Natalia (Tz.CO.31), la educacién ha mejorado: “Hay ’ori-
ta ya, este... miro pue’ los nifios que estin estudiando mucho, si...
este... les ensefian pue’... porque ’orita mis hijitos... los miro que
este... que estin aprendiendo algo, si, porque ya estin mas... cuentas,
escribir.”

Fabiola (Bj.PR.15) estudiaba, pero no pudo continuar por las
dificultades que trae el cambio de residencia y la lejania del centro de
estudios: “Si estudio... pero ’orita ya sali de la escuela, es que ya ve
usté que nosotros estibamos estudiando alla en Tziscao, pues sali ya
de quinto grado, pero como nos venimos aqui [al anexo ejidal de la
colonia Benito Juirez] ya no entré ya, s6lo de quinto grado, ya no
terminé mi sexto grado, ’orita ya no [...]”

La sencillez de las personas en el medio indigena de la regién hace
que cualquier innovacién educativa sea considerada como algo muy
importante o como la panacea de los cambios sociales. Asi, cuando
algiin docente intenta hacer algo fuera de lo rutinario, los ojos de la
comunidad se centran en esa labor A ello se debe el rotundo éxito de
las normalistas prestadoras de servicio social que, por agradar durante
su corta estancia a los nifios de la comunidad, despliegan energia y
bondades por doquier. Wilda (Es.PR.51) como observadora (de paso)
resalta con optimismo su experiencia frente a un grupo de nifios con
las normalistas:

Pos si [la educacién de los nifios de Tziscao] se ve muy bien... porque yo
estuve ahf en la casa de don Naﬁo, cuando estaban unas educadoras ahi.
No sé qué cosa eran... creo que estaban haciendo su servicio social... no
sé qué hacian [como objetivo docente, pero si observé que] ahi en el
patio habia bastantes chamaquitos y yo fui a analizarlo y sf me gusto la
forma de que hacfan su educacién, de que reciben su educacién, a pesar
de donde estd, como que es muy valioso lo que ensefian.
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Curiosamente, Hilaria (Jc.CO.21), profesora guatemalteca y ha-
blante de lengua indigena, ve con reticencia que los nifios de Guatema-
la se eduquen en escuelas mexicanas, pues abandonan el uso del chuj:

Imaginese, en diez afios aprendieron mucho [durante su refugio],
aprendieron casi lo de un mexicano; como refugiados que fueron se
sintieron mas de all4, porque vivieron alli y saber cémo se comunicarian,
y habia una necesidad de comunicarse en el espaiiol porque espaiiol hablan
all4, es una necesidad que e’os tenfan que se obligaban a hablar en espaiiol,
aunque no quisieran, pero ya la necesidad los obligd a que lo hicieran,
porque alld no pueden €’os... que le hablaran en idioma [...]

Entrevistado en Tziscao, Eduardo (Qt.PR.13) ejemplifica con su
caso la carencia de servicio educativo en El Quetzal:

No [no ha estudiado]... para que le voy a decir, no, porque no hay [habia}
escuela alld [en El Quetzal}; cuando nosotros venimos criando no habia
escuela, entonces nosotros nos fuimos aprendiendo asi, nada méis solos,
nada mds con un folletito... uno que llaman “aprenda a leer y escribir”;
con ese folletito empezamos, porque mirdbamos las letras y algunos que
sabfan un poquito nos ensefiaban, y ahf fuimos aprendiendo |...]

En el marco de los discursos oficiales que aluden a los intentos pa-
ra abatir los rezagos educativos, se tropieza uno reiterada y frontal-
mente con los anteriores testimonios. Por una parte, las estadisticas
indican coberturas crecientes cada ciclo escolar pero, por otra, los
resultados muestran invariablemente incrementos en el analfabetismo.!
O la educacién escolarizada no ha logrado desarrollarse plenamente
en las comunidades étnicas, y por tanto no se educa “para la vida”, o
tendremos que pensar que las bondades del conocimiento formal son
irreconciliables con los proyectos culturales de las regiones étnicas de
Chiapas. En ambas situaciones, las regiones indigenas padecen no sélo
por la falta de infraestructura educativa, sino por la presencia de ella
en un modelo que se contraapone a otros intereses. Olivia (Tg.CA.38),

! La estadistica bidsica del sistema educativo en el estado, inicio de cursos 1993-
1994, registra 487 476 hombres y 427 574 mujeres, en un total de 992 195 alumnos
atendidos en los niveles de preescolar, primaria, capacitacién para el trabajo, secundaria,
profesional medio, bachillerato y normal.
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como buena maestra que radica en la comunidad, ve asi la cuestidon
(quiza con prejuicios, quizi con veracidad):

Pues... le voy a decir que nomds llegan a la Telesecundaria, de tercero y
ya no van, ahf paran; uno o dos, como dos chamacos han ido a estudiar
[fuera], ahi se quedan. Las muchachas ya no ven las horas de salir de
tercero para que ya se junten, se casen y se van. Una nifia de sexto afio,
ya le faltaba... équé?... se fue en abril con su... su novio, y ya sélo va a
recibir su papel, porque ya no llegd los [dos] meses que faltaban [...]

El factor llamado “modernizacién” presenta distintas facetas desde
la perspectiva de los habitantes de Tziscao. Gustavo (Tz.CO.24), ala
pregunta de que si le gustarfa que Tziscao se modernizara, responde:
“Si, sf, ya que se componga més... me gustaria mas moderno... [aunque
no le gustaria, obviamente, que la modernizacién incluyese también la
violencia, los robos, los pleitos].”

Al pedirle a Nafio (Tz.CA.36) que relate tres cosas que desearia
que cambiaran en Tziscao, éste discurre:

Pues... yo que me gustaria es... que siquiera alli del kilémetro uno para
aqui, nuestro lugar, fuera pavimentado, es lugar turistico. Fuera
pavimentado que bonito fuera verdd, pero ’ta dificil, también ’ta en
proyecto, a lo mejor ya se esti decretando, a lo mejor si, pero eso...
como que todos los esperamo’ aqui en Tziscao, como que ése es el mejor
deseo, venir aqui en pavimento y bajar hasta all4, on’ti el albergue, y ahi
ya tuviera... ya pudiera entrar m4s ingresos para nuestro albergue, pue’...
mis turismo. Bueno, también que todos aqui en el ejido nos pusiéramos
de acuerdo, que todos trabajiramos asi unidos, a reforestar un poco,
porque hay partes que no lo trabajamos y... esti... pelado, quemado;
pero aqui no cumplimos con ese. Hablamos pue’ de que queremos
conservar un algo de nuestra vegetacién, humm... no cumplimos nada.
Queremos que uno haga, el otro espera que el otro lo haga, asi nunca
hacemos algo. Pero si, yo, mi deseo, que tuviera otra parte como este mi
lugar aqui, que tenemos, pue’, El Ocotal [de reserva ecolégical. "Ta
maravilloso para mi, éste si, legalmente lo veo, lo veo porque he visto
otros lugares aqui, estos ejidos, que aqui es més concentrado la montafa,
ahi ’ta mis horrible [...]

En la entrevista, Pablo (Tz.PR.49), persona de reconocido liderazgo
en la comunidad, quien acompafia a Naiio, externa: “Es que aqui ne-
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cesitamos...ingenieros técnicos, para unos trabajos, que nos ensefien
asi... c6mo cultivar las tierras, cudl es las cosas que es mas fructifero
para aci... necesitamos pues... riego... bueno; y ahi donde esté parejito
hay que trabajarlo... no quemarlo... es el Gnico remedio [...]”

Sostener, tal y como lo desea Pablo (Tz.PR.49), un avance tecno-
légico que mantenga la estructura simbdlica de pertenencia, implica el
compromiso de las voluntades individuales, en primera instancia: ¢qué
seria de una lengua que no fuera hablada, un territorio que no fuera
habitado y defendido, una cultura que no fuera constructiva, una historia
que no fuera continuada o una solidaridad de intereses que ya no fuera
manifiesta?

Tziscao, para una optimista Hilda (Tz.CO.20), deberia mejorar:
“Si puede mejorar... en... los tipos de casas que hay, en la carretera...
en las maneras de ser de las personas [...]” Para Ignacio (Tz.CA.30),a
su pueblo le faltan las siguientes cosas:

Pues la verdd, lo que nos hace falta aqui nosotros, en mi caso mio,
empezando que... para esta comunidad hace falta un parque recreativo.
Otra cosa, también aqui se necesita poner una plaza [mercado], para que .
aqui nosotros... pongamos que quiero comer verdurita, pues ya lo sé
donde voy a conseguir [en el mercado] pescado, jitomate, cebolla {...]
Una plaza, para que abastece aqui en la comunida [...]

La introduccién de la carretera debe verse como un antecedente
directo y determinante del cambio en Tziscao. Por ello es marco refe-
rencial para suponer la magnitud de las cambios futuros y la capacidad
de la comunidad para asimilar dichos cambios, ajustindolos a su pecu-
liar conformacién “autoadscriptiva”.

Al inquirirsele a Natalia (Tz.CO.31) acerca de los cambios que ha
percibido durante las tltimas décadas, nos informa: “ *Orita ya [cam-
bid]... antes era muy extrafio, porque el primer... que no habfa carre-
tera, pue’, aqui, si, era este... duro [el] camino que se van andando por
acd, 'taba muy duro la vida, si... ya tiene afios [la carretera de te-
rraceria]... no habia [...] para Comitan si, pero costaba mucho este
[...]”

Oralia (T'z.CA.33) lo platica asi: “[...] bueno, que también no habia
carretera todavia, no habia, no pasaban éstos [carros] que asi como
aqui... Aqui entran los autobuses... ni tan siquiera no conocemos
autobis... y por eso era muy... era muy pesado, pues, vivir [...]”.

De manera chusca, Vicente (Tz.PR.56) nos comenta:
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Antes aqui desconocia la gente, cuando pasa un avién se mete entre el
monte, porque ya es la guerra viene, y no hay nada todavia... era muy
extrafia aqui nuestra costumbre. Antes no era carretera aqui, hay puro
camino de herradura, a veces entran unos carritos [...] lo corremos entre
partida, hasta gente grande va atris corretiando el carro, como chuchos
vamo’... y ’'orita la gente esti mis experto, ya se da més cuenta de lo que
hace, no tan ficil nos engafian, caso vamo’ la gente estd fiando [...]

Escuetamente, Dinora (Bj.CA.16) afirma: “[Entraron los camiones
hace]... como 12 o 13 [afios]...”. Mientras que Manuel (Qt.CO.85),
nos anuncia la inminente construccién de una carretera que uniri al
municipio de La Trinidad, en Guatemala, con la aldea El Quetzal. ¢E1
objetivo? Explotar las minas que se encuentran en esa zona: “[...] lo
van hacer carretera... van hacer carretera, tiene que llegar carro en
Quetzal [...]".

La mirada femenina percibe también los cambios sociales operados
en la comunidad. Natalia (Tz.CO.31) los describe asi:

¢En los hombres? Si, pues... salen pues a trabajar de por si... pero...
somos los mismos...[Y luego asiente:] Cambean un poquito. [D su hija
que se fue a México, afirma:] Pues para mi ya cambié mucho, en el modo
de vestir, de hablar, de todo y, pues hay personas asf, como por ejemplo,
como ella, en lugar que... se vuelva mis... este... que no hable la gente,
es cuando mis platica, es cuando mis saluda, es cuando més todo [...]

Ese cambio, un tanto negativo, lo percibe y menciona con sarcasmo
el vecino de Vicente (Tz.PR.56): “[...] ya esta practicando un poco
nuestra gente, como traen ideas de la ciudi, algunos que nomas
aprienden también abuso [...]”. Y luego, queriendo saber acerca del
juicio de la comunidad, le preguntamos si cree que la asamblea es
benevolente; a lo que responde: “Pues, no [no los castiga], porque,
como acabamos de decir, ya hay una conciencia de que hay que
querernos, hay que cuidarnos; nomas le dan un consejo, una orientacién,
que ya no lo vuelva hacer [...}”

Observamos: experiencia comunitaria de otras costumbres apren-
didas fuera, reconversién del “abuso” a la discrecionalidad del concejo
de la asamblea, como miximo érgano de autoridad, y respeto comu-
nitario, integracién de pricticas ajenas en el interior de la representacién
social de Tziscao. Todo ello se plasma en las Gltimas entrevistas refe-
ridas, lo que sugiere la reformulacién creativa de las tradiciones con
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las experiencias recientes que hoy dia enfrenta la comunidad chuj de
Tziscao.

El discurso de la divisién social de los tiempos —la fijacién de un
tiempo “universal” en el surco del “tiempo histérico”— nos confirma
la existencia de una tradicién viva y colectiva, la multiplicidad y
heterogeneidad de los tiempos de “duracién” colectivos (Halbwachs,
1968). Esto, sin dejar de lado los aspectos de la interaccidn social inscrita
en la dindmica politica que atraviesan hoy las comunidades étnicas de
la frontera sur mexicana.

Hay, también, en el trasfondo de las hibridaciones, en ese cance-
lar de diferencias para inscribirse en el rio de la 16gica de la unidad na-
cional, una politizacién en el sentido mas amplio del término, puesto
que elementos formales o empiricamente no politicos se politizan en
la accién social. Y debe ser asi, porque “el grupo étnico [...] no es en si
mismo una comunidad sino s6lo un «momento» que facilita el proce-
so de comunicacién. Actiia, fomentindolos, en los mas diversos tipos
de comunicacién, sobre todo en la politica, segiin nos muestra la ex-
periencia” (Weber, 1944, 1964 y 1983).






VII. COMPRENSION Y EXPLICACION

RESULTADOS
De las intenciones a la percepcion del escenario

Cuando decidi realizar el proyecto de investigacién sobre las identidades
étnicas, ya me habia impuesto dos propésitos y tenia en mente un
supuesto.

El primer propésito consistia en tratar de evitar “a toda costa”
cualquier encasillamiento o esquema predeterminado que pudiera pro-
vocar la generacién de prenociones o alimentar prejuicios (Durkheim).
Es decir, no tomar los cuerpos tedricos o paradigmas de la ctencia nor-
mal (Khun, 1991) como determinantes en el proceso de investigacién.

El segundo propésito consistia en hacer un esfuerzo para evitar
caer en el papel del sociélogo que “todo” lo sabe, y sélo acude a los
actores sociales a comprobar sus ya bien constituidas teorfas. También
habria de evitarse el ficil y propagada actitud del sociélogo descrip-
cionista, paisajista del mundo, que suele reportar lo que ve y oye, y que
evita “contaminarse” no colocindose en el incomodo papel que significa
el interiorizarse en las subjetividades de “los otros”.

En cuanto al supuesto, éste consistia en vislumbrar la intensidad
de tiempos sociales en la frontera sur, que se organizaban en “multi-
plicidad cambiante de combinaciones” a partir de la nueva “velocidad
variable de cambios” (Bagi, 1977), y en delinear la posibilidad de sur-
gimiento de una realidad relacional que no existia hasta entonces. En
esos afios, previos a mi llegada a E] Colegio de México, “los signos de
los tiempos” permitian percibir situaciones sociales que en varias oca-
siones califiqué de “impredecibles”. Sin embargo, mi necedad de volver
a Tziscao y recorrer toda la regién fronteriza me hizo sentir que el
desarrollo del proyecto era lo menos que debia hacer.

En consecuencia, y como correlato de lo anterior, me propuse la
exigencia metodolégica de respetar el punto de vista subjetivo de los
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propios actores sociales, dejando que fueran ellos los que se expresaran
y dindome la tarea de recoger esas autorrevelaciones del sujeto a partir
de las objetivaciones narrativas o simbélicas de la subjetividad del ac-
tor, para luego sistematizarlas e interpretarlas buscando las signi-
ficaciones que articulan la urdimbre cultural en la regién de mi interés
(Geertz, 1991).

E] cardcter étnico de las identidades en Tziscao

En el proceso de construccién del objeto de estudio, la preocupacién
constante era poder incorporar sistemiticamente hechos observables
que sirvieran como datos contrastables a mis reflexiones acerca de las
identidades étnicas. Después, cuando pude establecer con claridad las
relaciones conceptuales entre los problemas que enfrenta la reestruc-
turacién identitaria y las variables que la determinan, me encontré con
ciertos elementos que me permitieron caracterizar la especificidad del
fenémeno social que estudiaba, los cuales expondré en adelante.

Una advertencia preliminar ayudari al entendimiento: aun cuando
ya es tradicional en la literatura que trata los problemas étnicos —y
particularmente de las identidades étnicas— iniciar con la fortaleza de
la lengua materna y luego seguir con las costumbres, etcétera, aqui el
orden serd distinto. Ello se debe a que, sin menospreciar el peso de la
lengua indigena, nuestros resultados apuntan hacia una jerarquia que
sale de lo comiin.

En consecuencia, la investigacién permitié conocer la importancia
que tienen, en la reestructuraciéon de las identidades: 1) el territorio
étnico, 7)1a memoria colectiva en los mitos de origen, 777) la organizacién
social a partir de los valores vitales, 7v) las pricticas endogimicas y v)
el ejercicio sociolingiiistico de una versién castellana del pensamiento
chuj.

Los cinco elementos anteriores subyacen en las acciones indi-
viduales y colectivas de la vida social en Tziscao. Ese proceder se expresa
en las tres areas de manifestacion de los conflictos fronterizos: las formas
de tenencia de la tierra, las conversiones religiosas y 10s problemas
politico-militares.

Tanto los elementos que definen las identidades étnicas como las
dreas de conflicto se ven tratadas en las siguientes dimensiones: 1) el
espacio social, 71} los valores vitales y 117) el empalme cultural, expuestos
en el capitulo IV, acerca de las técnicas de investigacién.
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Ahora se trata de dar a conocer los resultados de la investigacidn,
partiendo de esos cinco elementos constituyentes de los procesos iden-
titarios.

Primero. El territorio étnico cobra vital importancia en Tziscao,
debido tanto a la proximidad con su cultura y su origen como con la
necesidad de diferenciarse de él, si se piensa en los beneficios de la na-
cionalidad mexicana en esa zona. Como mexicanos, para ellos tiene
sentido diferenciarse de los guatemaltecos, pero como miembros de
una misma cultura el territorio se concibe como extensién sin limites
nacionales.

Esta circunstancia ha permitido que los tziscaceros utilicen su
condicién de ejidatarios para diferenciarse, pero también es posible
que utilicen su condicién de “hermanos chujes” cuando se trata de
confundirse en el conjunto cultural allende las fronteras.

El trinsito de un pais a otro es regular para la gente de Tziscao,
pero los circulos concéntricos de su identidad cultural se extienden o
reducen en funcién del territorio chuj. Cuando se trata de identifica-
ciones nacionales, los chujes de Tziscao se ven constrefiidos a situarse
sélo de “este lado”, sobre la franja mexicana donde se ubican sus terre-
nos ejidales. Por ello también es comiin que tanto los chujes de Tziscao
como los chujes de El Quetzal y La Trinidad (Guatemala) viajen jun-
tos en busca de empleo a la ciudad de México, es decir, viajan como
hermanos que tienen un mismo origen, aunque distintas nacionalidades.

En resumen, el territorio étnico chuj permite a los tziscaoeros una
identidad cultural mayor hacia el sur. En cambio, hacia el norte, y to-
mando como punto de referencia la comunidad, su identidad étnica se
ve limitada. Y, si se amplia, tiene que ser s6lo a partir de su identificacién
con la nacién mexicana, como indigenas en un mundo de otros indigenas
y mestizos, todos ellos mexicanos.

Segundo. La memona colectiva en los mitos de origen es un ele-
mento constante en la vida cotidiana de los chujes de Tziscao. Mediante
la tradicién oral reproducen pasajes acerca de la fundacién de su comu-
nidad sin 1dealizar el pasado, ya que lo construyen desde el presente
Justificando la emigracién de sus “padres” al abandonar las fincas cafe-
taleras guatemaltecas, a fines del siglo pasado.

En esta concepcién del origen y la satisfaccién del cambio ha
influido drasticamente la critica situacién guatemalteca, pues sirve como
parimetro de comparacién constante con las condiciones precarias de
la vida indigena en Guatemala. Debido a esa exposicién permanente
de la misena, los tziscaoeros no desean “retornar” a esos niveles de
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pobreza, de racismo, de violencia y marginacién. Comprenden y justi-
fican plenamente los motivos por los cuales sus antepasados tuvieron
que abandonar el lugar de origen buscando entre las “tierras sin dueiio”,
casi en los limites de sus ancestrales territorios y fincando las primeras
chozas que dieron a luz la comunidad de Tziscao, después surgirian
Cuauhtémoc (en 1940) y, recientemente, Benito Juirez (en 1965).

Por ello mismo, y ante las crudas contradicciones presentes, no se
desea que se repita la migracién que tuvo lugar hace mas de 100 afios.
Esta presente en la memoria colectiva de toda la comunidad, no se ha-
bla de ella en cualquier lugar ni con cualquier persona. Tampoco se
trata de ocultar el origen, s6lo se evita mencionarlo, como queriendo
impedir su repeticién tanto verbal como actual.

Zercero. La organizacién social a partir de los valores vitales de la
comunidad de Tziscao, se estructura a partir de las creencias y la vene-
racién de la Virgen de la Candelaria (el 2 de febrero) y de San Isidro
Labrador (el 15 de mayo). Tanto las costumbres como los modos de
celebracién de las fiestas y ceremonias se atribuyen a los deseos de los
santos o virgenes.

Sin embargo, no es solamente el interés cristiano que mueve a esa
celebracién: en primer lugar, el 2 de febrero significa, en términos
econdmicos, la culminacién de los procesos agricolas del.café, el frijol
y el maiz (y la aparicidn y cosecha de yerbas y verduras propias del
invierno). Ademaés, el 2 de febrero de cada afio es el cambio de auto-
ridades legalmente constituidas para el exterior y legitimamente reco-
nocidas en el interior de la comunidad; se hacen cambios anuales de
todas las autoridades excepto del Comisariado Ejidal y del Consejo
de Vigilancia, que se renuevan cada tres afios. También en esa fecha se
hace “ajuste de cuentas” con los créditos agropecuarios, se reorganizan
las cooperativas cafetaleras y se reestructuran las organizaciones co-
merciales y deportivas. En segundo lugar, el 15 de mayo (ademads de los
festejos del santo) marca el inicio de la época de siembra y su corres-
pondiente época de Huwvias.

Lo importante y especifico de la celebracion de esas deidades en la
regién chuj es el sentido que tienen las fechas en relacién con los
procesos productivos agricolas, con las formas caracteristicas de la
produccién y de las relaciones sociales que fijan actividades concretas
del hombre sobre la naturaleza. El chaj’lip (o guaje) y la pacaya son
cosechados en estas fechas; las labores culturales (de cultivo del maiz)
implican todo un ritual que vincula la parcela, las candelas, las misas,
el templo y las oraciones, pues, como dice un viejecito: “Yo lo tengo
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acostumbrado de por si mi tierra desde antes, que cuando yo vo’ trabajd,
primero mis velitas... entonce’... aunque llega el animal, no lo toca ni
el viento [...]”

Por eso mismo, también son muy importantes las leyendas y tra-
diciones en los conceptos de los valores vitales de la cultura vivida en
estas comunidades fronterizas. En ellas estin presentes las historias
locales de la fundacién de la comunidad. También se encuentran inser-
tos los modos del buen proceder; el pensar y el hablar de acuerdo con
los deseos de los santos y bajo la observancia de los ancianos, siempre
dispuestos a dar sus consejos.

Entre los valores méis consistentes y relacionados con la diferen-
clacién étnica encontramos: 7} la sabiduria y la ensefianza de los abuelos
y las abuelas que, como miembros de sociedades agrafas, imparten la
pureza de sus consejos nutriéndose de la tradicién oral; 71) los valores
de esa educacién descansan en el respeto entre hombres y mujeres,
nifios y ancianos; 177) l1a generosidad en una comunidad tiende a com-
parar la importancia de la mujer con la madre tierra; rv) promueve el
respeto a los animales y las plantas porque son hijos de la madre tierra,
de la cual somos también producto, y v) la ensefianza constante del
trabajo, dividido para facilitar el aprendizaje de los nifios con el padre
y de las nifias con la madre, mas que para impartir jerarquias.

En este dltimo aspecto encontramos ya la simiente de posibles
contradicciones: por una parte, inicia un marcado distanciamiento en-
tre educadores tradicionales (vigjos) y educandos (nifios y jévenes), de-
bido a las frecuentes —y cada vez mas permanentes— migraciones de
Jjoévenes a la ciudad de México; por otra parte, la presencia del dinero
en manos de los jévenes, como una constante en las relaciones de in-
tercambio, va convirtiéndose en un fin mis que en un medio, que otorga
mayor libertad e independencia a los hombres respecto de las mujeres
y, en consecuencia, menor intercomunicacién en las labores agrarias
entre ambos sexos.

Aunque no se han presentado rupturas serias, pues atin prevalece
la decisién de los ancianos y las autoridades, ya despuntan los co-
mentarios acerca de los mayores ingresos y lo que con ellos puede ha-
cerse. Asi, los valores citadinos del poder individualista del dinero
deambulan con mais frecuencia cada dia por las calles de Tziscao, pre-
tendiendo suplantar el cooperativismo de la fuerza de trabajo en bien
de la comunidad, tratando de sustraerse a las reglamentaciones inter-
nas de la asamblea general, o mostrando el poder econémico como
valor per se.
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Otro conjunto de valores vitales, en la vida de Tziscao, son las
practicas médicas tradicionales: 1) la quema de candela y copal para
rogar a las montafias o rios sagrados que intervengan en la curacién de
los enfermos por susto, de mal de 0jo 0 de empacho. También se quema
candela y copal (“es mero su compafifa esos dos”, decia un anciano)
para agradecer a la madre tierra el permitir una buena cosecha; 77) la
adivinacién, curanderia y brujeria sirven para buscar el equilibrio entre
el enfermo y su entorno. No se trata de aislar al enfermo, sino de
situarlo en el &mbito preciso de su curacién.

Ademais, podemos pensar que esas pricticas pueden ser activas o
pasivas, de emisién o de recepcion. Son activas cuando se adivina o se
cura con vistas al futuro (mal puesto), pero pueden ser también pasivas
(rechazo del mal porque se tiene “proteccién” de nacimiento o un buen
nahual). Son de emisién cuando se tiene fuerza natural para hacer mal
de ojo u otra capacidad de dafiar, o bien porque se esta propenso a
emitir o recibir un mal.

Cuarto. Las pricticas endogimicas constituyen un significativo
hallazgo durante la investigacién, puesto que permiten explicar gran
parte de la actividad social de la comunidad, asi como de sus acciones.
Veamos cémo se distribuyen los hogares abiertamente poligimicos y
aceptados socialmente, en relacién con los hogares “normales”, es decir,
los que tienen una vida monégama hasta el momento:

DISTRIBUCION DE LAS RELACIONES POLIGAMAS

Niimero de hogares

Desde los monégamos - Hasta los poligamos
1 mujeg, 1 hombre 2 mujeres, 1 hombre 3 mujeres, 1 hombre 4 mujeres, 1 hombre
120 22 7 6
(77.4%) (14.2%) (4.5%) (3.9%)

FUENTE: trabajo de campo, febrero-agosto de 1993.

Después de estudiar detenidamente estos datos y de pensar cui-
dadosamente acerca de las acciones sociales a emprender de acuerdo
con los fines que se persiguen, consideramos, con Max Weber (1983),
que podemos reflexionar sobre la existencia de variados tipos de
comprensidn racional e irracional: 7) actual de acciones, 71) actual del
sentido, 717) actual de pensamientos, 7v)actual de efectos, v)comprensién
explicativa (racional por motivos), entre otras, y que todas ellas repre-
sentan conexiones de sentido comprensibles.
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A partir de esta sucinta clasificacidn, ya es posible analizar con la
categoria de comprension racional por motivos el porqué de las pricticas
endogamicas, poligimicas y polidndricas en la comunidad de nuestro
estudio. En primer lugar, podemos afirmar que existe una conexién de
sentido cuando hay el interés de conservar la 16gica de la unidad comu-
nitaria a partir de la no aceptacién de elementos extrafios (o0 exdgenos)
para la constitucién de las parejas.

La ejecucién de la accidén endogiamica en Tziscao pasa por acciones
racionales que van desde la calificacién de la actividad sexual (a la que
llaman “jugar”) hasta el intercambio de parejas. Asi, se dan casos en
los que una mujer casada —y con hijos— decide irse por una corta
temporada con otro hombre casado, a lo cual sigue la censura y el
llamado de atencién para los “bolos y enamorados” (asi se designa a
los fugitivos, pues se van cuando estin ebrios o “bolos”), concluyendo
con una multa en dinero que el hombre “raptor” entrega al esposo
ofendido. También se ha presentado la circunstancia de que la primera
esposa de un hombre acuda con éste a pedir “un su juntamiento” con
otra mujer y luego, de comiin acuerdo con los padres de la segunda
mujer, regresen los tres a formar el hogar de la nueva pareja, en las
inmediaciones del solar familiar original.

Podria argumentarse que estas situaciones son excepcionales, pero
no lo creemos asi. Sobre todo cuando a esa forma de proceder se agrega
el tratamiento que se da a las “viuditas” (mujeres que se han fugado
con algiin hombre, pero que no logran formalizar la pareja). Las “viu-
ditas” son mujeres respetadas, que pueden llegar a casarse (con hombres
solteros o “viudos™) o que también pueden andar “jugando” una tempo-
rada y finalmente ser entregadas (por sus padres) a alglin hombre mayor
que haya quedado realmente viudo, para que “se cuiden” entre ambos.

El procedimiento se realiza de manera sencilla, con miembros de
la comunidad (hasta el término del trabajo de campo no pude encontrar
a alguna mujer que se hubiera ido formalmente con algiin fuerefio, con
excepcidn de dos jovencitas que decidieron quedarse a trabajar durante
mas de seis meses en la ciudad de México. El solicitante pide formal-
mente a la muchacha (“viudita”), argumentando que necesita compaifiia
y que él puede hacerse responsable econdmicamente de ella en reci-
procidad. En tal circunstancia, los padres de la muchacha la entregan,
previa labor de autoconvencimiento que implica el retorno a la tranqui-
lidad de los progenitores de la “viudita”.

Otra fase del mismo procedimiento consiste en que las “viuditas”
pueden ensayar varias “huidas” con distintos jovenes, hasta quedarse
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con uno de ellos. Igualmente proceden los hombres, quienes, aun
estando formalmente unidos, pueden desaparecerse una temporada y
amanecer en la TAPO con alguna nueva mujer Después vendri el retorno
y las multas respectivas, las platicas con los ancianos y los padres de los
jovenes, asi como los acuerdos.

Lo que mis llama la atencidn en este tipo de acciones concertadas
y racionales por motivos es el hecho de que, en ese entrecruzarse en las
relaciones de parejas, no se mezclan miembros de comunidades étnicas
distintas. Asi, entre los tziscaoeros se realizan todos los intercambios
mencionados y, cuando mucho, incursiona entre alguno de ellos un
hombre o una mujer de El Quetzal, lo cual es sancionado con una
critica bastante agria, pero cabe esa posibilidad, la {nica. Y ello es asi
porque la comunidad de El Quetzal es considerada —podriamos decir—
como la hermana mayor de Tziscao, que se quedé en “la casa materna”.

Mas interesante resultan los intercambios de parejas, la aceptacién
del retorno del compafiero o compafiera amada, o la formacién de
nuevas parejas a partir de la unién de “viudos” y “viudas”, cuando sa-
bemos que los jovenes, hombres y mujeres, estin viajando constan-
temente a las ciudades (en la década pasada, los migrantes se dirigian a
Canciin; ahora es a la ciudad de México), donde conocen a mucha
gente y se relacionan con ellos y ellas, platican e intercambian sus res-
pectivas experiencias, pero aun asi conservan la decisién de la unién
formal final para realizarla en Tziscao, con hombres y mujeres de alla,
aunque sean “viudos” o “viudas”.

Quinto. El ejercicio sociolingiiistico de una versién castellana del
pensamiento chuj en Tziscao es otro de los elementos que muestran
—tal vez con sutileza, pero con mucho mayor refinamiento y con-
sistencia— la capacidad étnica de preservar los valores culturales que
ayudan a la reconstruccién permanente de las identidades.

Los habitantes de Tziscao siguen siendo chujes aunque no hablen
la lengua materna (s6lo 15% de las familias lo practica esporddicamente
o sélo lo entienden unos 23 adultos y ancianos). Esta afirmacién se
fundamenta al buscar las relaciones que existen-entre las formas del
pensamiento, el lenguaje y la accién social. Asi, aunque la lengua
materna indigena vaya desapareciendo en ciertos grupos étnicos, co-
mo Tziscao, la estructura sociolingtiistica y las percepciones cultura-
les que dan sentido a la semidtica indigena se conservan. Como sefiala
Mujioz (1987: 95): “[...] no existe, por tanto, una oposicién entre
conciencia social y conciencia lingiiistica; mucho menos con identidad
étnica”.
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En Tziscao, ante la necesidad de ser mexicanos, desde su arribo a
tierras nacionales y, posteriormente, hasta bien entrados los afios treinta,
fueron conminados (o practicamente obligados) a dejar de hablar chu;.
Pero nunca se dijo que debieran dejar de pensar en chuj. Entonces, el
entorno ecoldgico que constituye la fuente de la cultura matenal, asi
como los nombres de las lagunas y los barrios, las fiestas paganas
realizadas durante la celebracién de los santos patronos y las tradiciones
ensefiadas a través del cuento, el relato y la historia comunitaria dan
cuenta de la existencia cultural que soporta férreamente los ejes
alrededor de los cuales se reestructura la identidad étnica.

De ahi surge la autoadscripcion cultural de los “tziscaoeros™ apli-
cada al grupo étnico que se extiende hasta Guatemala (en El Quetzal,
y mas hacia el sur). En principio se identifican por el color de su piel y
sus rasgos y después viene la prueba de la lengua materna, con la que
los tziscaoeros no pueden, pero aun asi comprenden su importancia y
la respetan. Sin embargo logran entenderse usando el espafiol, y van
identificindose como si fueran primos hermanos, pues hay muchas
otras cosas en comiin. Al hablar en espafiol, los chujes de Tziscao
denotan una misma velocidad y similar entonacién que cuando los de
El Quetzal hablan el chuj. Cuando conversan en espafiol, la entonacién,
el ritmo, la velocidad, la organizacién y el sentido de las ideas son
indiferentes entre las personas de ambas comunidades.

Entonces, si el espafiol que practican —tanto los que hablan chuj
como los que no lo hablan— es muy similar, dpor qué no podria serlo
la estructura de los argumentos?; dqué distinguiria a las cosmovisiones
y las representaciones que dan lugar a acciones especificas indistintas
entre ambos grupos?

Esta situacién brinda otra perspectiva del sentido de identidad étni-
ca, en el seno de grupos parecidos pero no idénticos. Por otra parte,
llevada esta idea hacia la identidad nacional, pensariamos que los chujes
de Tziscao desarrollan una identidad mas politica que cultural, en la
que se ubican y son heteropercibidos como otro grupo mas de “indios”
en la naci6én mexicana. Ellos asf lo suponen y actlan en consecuencia;
tratando de aprehender de los ladinos aquellos elementos que les son
ttiles, como el hecho de esforzarse por hablar el espafiol (en su versién
defefia) cuando van a la ciudad de México, pero tan pronto arriban a
Tziscao la critica de los lugarefios no se hace esperar ante esas formas
“presuntuosas” de expresién. Pero, ademais, los mecanismos de impo-
sicién de la lengua oficial no se aplican sélo de forma unidireccional,
como tampoco los receptores subalternos reciben esas influencias



272 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

lingiiisticas de forma pasiva, sino que interactan “revalorando” o “re-
conformando” las expresiones que se presentan debido a la “moda” de
la lengua franca.

En cuanto a la alteracién del pensamiento étnico, el desprecio de
sus conocimientos y las formas de educacién tradicional ha sido mas
una actitud generalizada de los mestizos y un deseo vehemente por de-
bilitar la lealtad a la cultura de los pueblos indios, que los propios
cambios culturales. La idea occidental acerca de la deformacién de la
cosmovisién de los pueblos nativos, a partir de la castellanizacién y
la “pérdida” de la lengua materna, s6lo afect una parte sustancial de la
cultura. En Tziscao encontramos que el costo de la asimilacidn del es-
pafiol consistié en aceptarla como lengua oficial.

Ademis, si se toman en consideracidn los “tiempos largos” en que
comenzaron los cambios de percepcidn y conceptuacién del mundo y
la vida, sin el uso de la lengua materna, se podria llegar a afirmar que
en Tziscao ha habido una gran transformacién y que nada es como en
el pasado lejano. Pero, bien vistas las relaciones sociales comunitarias,
ello no es cierto: no todo ha cambiado o ha muerto ni el nivel del cam-
bio ha penetrado el “niicleo identitario”.

La herencia cultural esti viva y presente en las formas y contenidos
que producen la concepcién del mundo chuj de Tziscao. El pensamiento
milenario permea todas y cada una de las maneras de pensar y existir
en la comunidad; por ello es comin en la platica cotidiana citar con rei-
teracidn el pensamiento y las ensefianzas de los abuelos y abuelas que
formaron el grupo de las primeras diez familias fundadoras de Tziscao.
Los temas confluyen en la conservacién de las estructuras de parentesco,
con aquellas otras comunidades hermanas que no tienen la obligacién
de esa oficialidad de la lengua.

También permanecen intactas las formas de representacién socio-
lingtifstica del entorno ecolégico, las practicas agricolas y los nombres
de los productos se conservan en lengua materna (como el chaj’lip o
guaje y el tzu’lul o bledos). Otro tanto ocurre con los patrones de con-
sumo, es deci, una alimentacién basada en vegetales silvestres (las
pacayas, las guias y los bejucos), el maiz, el frijol, las calabazas y el
chile, los cuales tienen designaciones en lengua chuj segin sean los
tiempos de produccién, cosecha y consumo.

De igual forma, la vivienda sigue siendo construida en su forma tra-
dicional, aun cuando en lugar de techos de paja se utilicen liminas galva-
nizadas. L.os espacios domésticos no han cambiado, y cada hogar se dis-
tribuye en el cuarto para dormir, el cuarto de cocina y el huerto familiar.
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En Tziscao, tradicionalmente los techos de las viviendas eran de
paja. Después, en la década de los afios setenta, empiezan a construirse
cuartos de dormir con laminas de zinc, pero conservan el techo de paja
para la cocina. Esta inteligente decisién permitié que, durante toda
una década, los habitantes de Tziscao pudieran dormir sin la
preocupacién de la lluvia y sin cambiar constantemente la palma de los
techos de sus casas. Al mismo tiempo, disfrutaban de una cocina bien
ventilada por las bondades que brinda la paja cuando se cocina con
lefia, ya que permiten expulsar oportunamente el humo.

Sin embargo, a inicios de los afios ochenta, y justo con el incremento
de circulante en la comunidad (ya fuera por el trabajo asalariado externo
o por el alza significativa de los nuevos cultivos de café, en esa época)
empiezan a construirse cocinas con techos de zinc. Esta innovacién
trae graves consecuencias para la familia, pues la costumbre sigue siendo
cocinar en un amplio fogén ubicado en el centro de la estancia. Asi, al
construir con techo de lamina, el humo se encierra y las familias per-
manecen soportindolo, porque el clima es frio y Huvioso en todo el
afio. Como resultado, se han incrementado las enfermedades respi-
ratorias y ya abundan graves casos de conjuntivitis.

De esa experiencia interesa destacar que, aunque haya algunas
innovaciones (como el techo de zinc), se conserva lo fundamental de
las relaciones sociales: construir cocinas separadas de la recimara y
cerradas (ahora con una pequefia ventana), cocinar con lefia y comer
en torno del fogbén. Por lo demais, el bullicio a la hora de comer, la
libertad para adultos y nifios de participar en la plitica, la rapidez con
que se exponen los argumentos y la imbricacién de los temas que se
tratan siguen siendo muy parecidos en cualquier reunién familiar en
torno del fogén (El Quetzal) donde se hable lengua chuj.

EL ENCUENTRO DE LAS HIPOTESIS CON LA REALIDAD

Siguiendo con la misma secuencia de presentar los resultados, un
segundo plano de ellos se encuentra relacionado con las hipétesis que
sirvieron de guia a la investigacidn, las cuales fueron organizadas en
dimensiones.

a) En primer término, se formularon preguntas que buscan conocer
la relacién entre el Estado nacional mexicano y los grupos étnicos de la
frontera sur, especialmente desde la perspectiva del drea maya donde
confluyen procesos migratorios y conflictos politico-militares, los nuevos
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" desplazamientos indigenas de sus territorios originales, los recientes
asentamientos de expulsados y la formacién de nicleos poblaciona-
les de mestizos, todo ello en el marco de la apertura de la selva a la
ampliacién de las fronteras agricolas.

El encuentro de las propuestas hipotéticas con la realidad de las
comunidades étnicas nos permitié observar que, si bien las variables
como la tenencia de la tierra, la conversién religiosa y el conflicto béli-
co centroamericano han determinado la configuracion regional, esos
elementos son por si mismos bastante complejos y constituyen verda-
deros ejes problemiticos para ulteriores investigaciones.

Por ello mismo, las preguntas que intentan encontrar la explicacion
de las relaciones entre lo nacional y lo regional parten de considerai
la posibilidad de que los pueblos indigenas en la frontera sur puedan
ser una muestra vital de convivencia en la diversidad. Es decir, un
equilibrio inestable que ha pervivido en el conflicto, pero que no habia
alcanzado los limites sociales y culturales de la angustia, la ansiedad
y la violencia.

Los limites de la pobreza planteados en los afios setenta, con los
cuales la vision oficial pretendia conciliar intereses entre los trabajadores
(agricolas), los patronos y el Estado, argumentando que el pais pudiera
estar al borde de un estallido social, no fueron tales para la visién de
los pueblos mayas. Los limites politicos, a los cuales fueron empujados
y manipulados, convocados y enfrentados en el seno de sus propias
comunidades étnicas, tampoco fueron suficientes para desembocar en
la anarquia y la desintegracién social comunitaria.

Sin embargo, los limites existen y a las penurias del hambre, las
enfermedades curables y el trabajo forzado hay que agregar los deto-
nadores sociales, como el menosprecio del indigena y los prejuicios
racistas acumulados en la memoria étnica, la desigual relacién en el
mercado laboral y las largas jornadas del trabajo no remunerado, la
prohibicién del uso de los espacios urbanos y del intento de ascenso
social, el abuso que los mestizos hacen de las mujeres indigenas y la
injusta imparticién de justicia a los grupos étnicos.

Este interesantisimo fenémeno indica que, de 1981 a la fecha, la
regién ha tenido una clara muestra de la intensidad de las relaciones
interétnicas e interculturales, pero que si bien aun existe tal conviven-
cia no deja de estar presente el conflicto y la amenaza de la violencia. Y
aqui cabe aclarar que no se trata de rupturas entre grupos interlinguales
provenientes de la cultura maya —aunque las nacionalidades (de los
Estados modernos) se superpongan a los pueblos indigenas—, sino,
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mas bien, de contradicciones de caricter estructural que hasta el presente
no han sido o no han podido ser resueltas, tales como:

En Ia economia:la falta de empleo para los jornaleros agricolas, la
escasez de tierras para nuevas dotaciones ejidales, la extensién de los
campos ganaderos que han limitado la produccién de alimentos basicos,
y el abaratamiento del café.

En las relaciones sociales: el papel de subordinacién del indigena
frente a la nacién, las mediaciones caciquiles que acrecientan la pobreza
y la opresién de los pueblos indios, y los rezagos en salud, educacién y
asistencia técnica.

En las fuerzas politicas: el clientelismo, la burocracia y el ejercicio
del poder de parte de caciques, ladinos, terratenientes y funcionarios
de gobierno hacen del medio rural un espacio propicio para todo tipo
de desmanes (abusos en la aplicacion de la justicia, excesos en la apro-
piacién de las mejores tierras, privilegios en la obtencién de asesorias
técnicas, etcétera).

Los tres elementos anteriores se encuentran fuertemente imbri-
cados en el ambito regional, sobre los territorios étnicos. Asi, las
coyunturas histéricas suelen concentrar intereses de finqueros, ga-
naderos y terratenientes, haciéndolos coincidir con los de rancheros,
comerciantes y pequefios propietarios, pero alejados en extremo de los
intereses de los campesinos empobrecidos y de los indigenas.

En esas condiciones, la convivencia en la diversidad sélo ha sido
posible en la frontera sur a costa de respetarlas jerarquias, no contradecir
los privilegios, no responder ante las desigualdades y aguantar las
injusticias. Esa clase de convivencia perfila con claridad el proceso del
conflicto y la posibilidad real de desembocar en la violencia.

b) En segundo lugar, se busca dar respuesta a las preguntas sobre
las especificidades de los procesos identitarios de las comunidades
indigenas, aludiendo a la recomposicién de los valores culturales y a la
conformacién de las diferencias, tanto en el contexto de las nacio-
nalidades como dentro de los grupos étnicos en general y las comuni-
dades interlinguales en particular.

Al incursionar en la cotidianidad de la vida chuj de Tziscao, que
bien puede ser representativa de la regién fronteriza, hemos considera-
do importante investigar acerca de las estrategias, acciones ticticas y
experiencias que son los instrumentos culturales con los que los indi-
genas reconstruyen selectivamente sus identidades étnicas. Sobre esas
bases, los indigenas reducen y cancelan las diferencias internas que
constituyen la comunidad, y conforman un “nosotros” para garantizar
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su sobrevivencia no sélo fisica sino cultural, que les permita ser ello:
mismos a la vez que construir su propia unicidad en el seno de la ava-
sallante racionalidad occidental.

De esas premisas surgieron varias preguntas. La primera de ella:
inquirfa acerca de los mecanismos de reconstruccién identitaria. Er
principio de cuentas, detectamos la importancia que en ese procesc
tiene para los tziscaoeros su vinculacién con la tierra, es decir, sei
ejidatario (con resolucidn presidencial y carpeta basica de la Secretariz
de la Reforma Agraria) es el principal motivo de satisfaccidn, el cual se
expresa en términos de un privilegio dificil de conseguir; sin embargo
el hecho de ser ejidatario es s6lo la instancia adecuada para le
organizacién comunitaria, para ser tomado en cuenta, estar en la “lista’
de las autoridades locales y poder considerarse —tanto como sei
considerado— un “compaifiero tziscaoero”. No es un interés que existz
al margen del grupo étnico (tener tierra para acumularla y despué:
venderla, por ejemplo) o que se justifica por si mismo.

En orden de importancia, a los ejidatarios les siguen los “amplia-
cionistas” (ejidatarios con dotacién de tierras realizada posteriormente
a la de los bisicos, generacién de jévenes con tierra ejidal), y, por dlu-
mo, estin los “pobladores” (refugiados, vecinos y familiares que llegan
a Tziscao por temporadas). En suma, la vinculacién pueblo chuj-tierra
(en el sentido de territorio) es el principal elemento de-identificacién
étnica que se manifiesta abiertamente en la comunidad.

Otro mecanismo de reconocimiento y adscripcién a la comunidad
es la participacién en las instancias organizativas. La autoridad comunal
se construye sobre la base del compromiso de sus miembros para servir
mediante el trabajo gratuito y colectivo, que constituye un fuerte ele-
mento en la construccién del prestigio social en el interior de la comuni-
dad. Obtener un puesto piiblico (ser “empleado”, dice el sentido comtin
de Tziscao) es, mis que un privilegio, una responsabilidad, que a la pos-
tre se convertira en motivo de prestigio (siempre y cuando en el tiempao
de servicio el “empleado” haya sido productivo y honesto), y desem-
bocarad en mas y mejores oportunidades que la comunidad otorgari en
reciprocidad a la familia del “empleado” o directamente a él mismo.

Asi, la organizacidn, participacién y el respeto de los acuerdos de
la colectividad (asambleas mensual-ejidal, del consejo de vigilancia y
del agente municipal) son obligaciones de todos los miembros de la
comunidad (mujeres y hombres, nifios y nifias).

Por otra parte, como toda comunidad étnica es etnocéntrica, los
tziscaoeros establecen su diferenciacién en términos de lo nacional
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mexicano, adjudicando marcas y rasgos distintivos a los guatemaltecos
(diciendo que hablan “més zafadito”, que no tienen tierras ejidales y
que carecen de actas de nacimiento). Al mismo tiempo establecen la
diferenciacién entre connacionales, arguyendo su privilegiada ubicacién
geografica (turistica) —estian rodeados del hermoso bosque de reserva
natural ejidal (El Ocotal), circunscrito en la reserva federal de los Lagos
de Monte Bello. Todo ello en el marco de lo que anteriormente de-
finimos como un interés mas politico que cultural, en referencia a la
identificacién nacional.

En cuanto a las preguntas de hasta qué punto son suficientes los
procesos de fijamiento de pertenencias, fidelidades, compromisos y
estrategias para la diferenciacién que consolida las identidades étnicas,
nos llevé a discernir la importancia que tiene para los chujes de Tziscao
la experiencia del refugio de sus hermanos chujes guatemaltecos. Estos
Gltimos habfan pasado por el despojo masivo de sus tierras, por la
expulsién sistematica de su habitat original y por la represién militar
del ejéreito guatemalteco, antes de llegar a refugiarse a México.

La similitud de esas condiciones, tanto ecolégicas como historicas
y sociales, hacia pensar a los tzsicaoeros en la importancia de ser me-
xicanos (hasta antes del levantamiento zapatista). En febrero de 1994,
el orgullo comunitario frente a los guatemaltecos habia descendido no-
tablemente, y se llegd a considerar la posibilidad de un posible refugio
de mexicanos a Guatemala. Los quetzalefios respondieron: “sélo reci-
biremos a las mujeres, pues los tziscaoeros nos trataron mal cuando
nosotros fuimos refugiados” (Mario.Tz.CO.43).

A pesar de esos comentarios, de manera particular cada jefe de
familia de Tziscao pidié y consiguié permiso para tener “un su lugar-
cito” para depositar sus “cositas” en El Quetzal y, en caso de tener que
salir de emergencia de tierras mexicanas, poder refugiarse en Guate-
mala. En agosto de 1994, no habia una sola familia de Tziscao que no
contara con un espacio en El Quetzal, con miras al refugio. Y el 9 de
febrero de 1995, cuando el gobierno declard la persecucién abierta
de los dirigentes zapatistas, de los 155 jefes de familia existentes en
Tziscao sélo 18 se quedaron a dormir en la comunmidad, el resto salié a
refugiarse al “otro lado” (en El Quetzal, Guatemala), y asi estuvieron
durante mas de un mes; durante el dia vivian en Tziscao y por la noche
dormian en El Quetzal.

Por otra parte, cuando los indigenas de esa regién llevan a cabo ac-
ciones colectivas con referencia a fines, valores, afectos y tradiciones,
estan produciendo un modelo cultural que a la vez articula los espacios
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fisicos y simbdlicos donde pueden gestarse las capacidades politicas de
esos pueblos para producir su propia historia. A esa necesidad respon-
de la reafirmacién de los territorios étnicos (que son mdis que simples
tierras de labor, parcelas ejidales o lotes del fundo legal de los pue-
blos).

Observamos con frecuencia que no sélo se manifestaba el interés
por la propiedad de la tierra como un fin, sino también como el medio
(la madre tierra) en el que confluyen simbolos y representaciones, mi-
tos y ritos que integraban las tradiciones con las acciones racionaliza-
das de la civilizacién occidental. Esa combinacién de actuaciones
sociales (valorativas y reflexivas, afectivas y tradicionales) posibilita las
articulaciones en los procesos de constitucién del sujeto indigena y
produce la reconstruccién selectiva e integrada de la identidad étnica.

Finalmente, a manera de confirmacién o rectificacién, nos pre-
guntibamos si la l16gica de la diferenciacién pudiera ser una construc-
cidn social viable y posible, a la vez que la tinica condicién necesaria
que diera sentido a las acciones colectivas con miras a la unicidad étnica.
De ser asi, los propios chujes debierian tener muy claro cuiles eran los
procesos de cambio y continuidad cultural. De igual forma, podrian
saber hasta donde son como quisieron o han querido ser, y hasta qué
punto han tenido que cambiar para ser lo que ahora son.

Las incursiones realizadas con el fin de tratar de ver con los ojos
de los chujes, de apreciar sus propios escenarios sin dejar pasar nues-
tros prejuicios y de tratar de comprender cémo se producen los en-
tramados culturales que han dado como resultado la existencia actual
de esa comunidad nos llevaron a los siguientes resultados:

a) Los espacios sociales de la comunidad. Los espacios territoriales
y simbdlicos, si se piensan culturalmente, son mis amplios, ricos y
complejos que si se piensan fisicamente. Sus relaciones se extienden
en los cuatro puntos cardinales:

Al oriente (en direccidn de sus parcelas) reconocen y son recono-
cidos como distintos en la convivencia con otros ejidos y propietarios
de ranchos. Cotidianamente, los tziscaoeros salen a comerciar en los
poblados vecinos (pan, nieve, chayotes y elotes hervidos o mercaderias
para vestir), o bien a trabajar en sus parcelas y cafetales, de donde
regresan cargados de frutas y yerbas.

Hacia el poniente sostienen similares relaciones, pero ademis fre-
cuentan la zona en calidad de trabajadores en las obras de mante-
nimiento de los “mojones” que marcan los linderos nacionales (vigias
de su propia frontera nacional). Desde ese punto también vienen y van
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comerciantes a Tziscao —los famosos “chapines”— que deambulan
cargados de pomadas, ungiientos, lociones, rebozos multicolores y
vestidos, sartenes y ollas de peltre o cantaros de plastico que evocan la
importancia de la alfareria en tiempos no muy lejanos.

Hacia el sur, su relacidn es con el origen, es decir, con esos pueblos
que conservan a hermanos y parientes guatemaltecos (chujes y
k’anjobales, mames, kackchikeles y jacaltecos).

Hacia el norte, viajan frecuentemente hacia la ciudad de México
para conseguir “algo de paga” y poder ayudar a la familia e invertir en
las parcelas (también para comprarse la grabadora, el televisor, pacas
de ropa y cosméticos, tanto para el uso personal como “para hacer un
su negocito”). Sin embargo, ademas de llevar consigo las representa-
ciones de su entorno ecolégico y social —y de abrir un nuevo espacio
para la presencia chuj en los lugares a donde emigra (en México, la cita
obligada, como si fuera asamblea ejidal, es en la TAPO, los domingos a
las 11 horas)—, la consistencia de la integridad étnica y el retorno a la
tierra son incuestionables.

b) Los valores vitales de la cultura chuyj. L.os valores culturales que
son considerados como vitales para la existencia de la comunidad ya
no pasan por la conservacién de la lengua, que en la tradicién antro-
poldgica era un factor central para definir la identidad de un pueblo
indigena.

En Tziscao se aprecia una creciente pérdida del uso cotidiano de
la lengua nativa, y la referencia mas inmediata al habla chuj se remite a
dos o tres generaciones. Sin embargo, su empleo actual esti referido
directamente a las pricticas y ceremonias cosmogénicas (rezar en chuj
y quemar candela y copal ante la tumba del familiar muerto, en las
montafias que se abrirdn al cultivo del maiz, el frijol y el café, en los
cuatro rincones de la casa para pedir “un favor de que no vaya a pasar
algo malo”, y para que no se sienta “triste el corazén”).

La unidad étnica de Tziscao también esti referida a valores, senti-
mientos y tradiciones. Ahi, la gente disposicién de platicar con cual-
quiera, sin distinguir a nadie y sin complejo alguno. Abierta a compartir
la riqueza de sus paisajes, la gente de Tziscao muestra la majestuosidad
de sus recursos naturales y la fortaleza de sus sentimientos nobles y
humildes. Sin tapujos ni aspavientos, lo mismo ofrecen una tortilla
con frijol (con guineo o sélo con sal) que la solidaridad en el trabajo de
alguien que lo necesite (especialmente a los ancianos y discapacitados),
o la ingenua y atractiva platica en los lluviosos atardeceres (para fuere-
fios, refugiados o turistas).
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Los tziscaoeros reciben bien a los turistas (nacionales y extranjeros)
y a los visitantes locales, pero no confunden sentimientos con pen-
samientos. Cuando se encuentra en peligro alguno de sus miembros, la
comunidad se cohesiona y lo protege aunque ponga en juego el peligro
implicito en la inobservancia de las leyes.!

El sentido de pertenencia se construye en torno de un pasado
comin y de una comunidad de caricter (que hace responder a las per-
sonas de manera semejante en similitud de condiciones), articulada a
una comunidad de destino que se retroalimenta cotidianamente con el
sentido de orientacién de la comunidad étnica (Bauer, 1979). Preci-
samente por ello, los tziscaoeros pueden diferenciarse de otros (cuando
viajan fuera de la comunidad o reciben al turismo mestizo o extranjero),
pero también pueden asumir la importancia de su destino, como comu-
nidad imaginada cuando se identifican como connacionales del conjun-
to de México (Anderson, 1991).

Finalmente, tanto las pricticas de los diferentes grupos religiosos
como las organizaciones de los estudiantes de la Biblia conviven en
la comunidad en términos de mutuo acuerdo y respeto. Al parecer se
ha desarrollado un amplio criterio racional y democritico que evita
todo tipo de fricciones. ¢Pero en qué se fundamenta tal actitud?

Es digna de respeto y admiracién la libertad de expresién que ob-
servan las filiaciones religiosas en Tziscao. Sin embargo, esta actitud
formal se sustenta en un proceso muy interesante: el hecho de que en
toda expresién religiosa subyacen las practicas cosmogénicas. Asi,
observamos que pueden convivir sin entrar en conflicto pricticas cos-
mogonicas con pricticas religiosas catdlicas y protestantes (y también
entre ellas mismas), a pesar de que en el nivel discursivo se cuestio-
nen entre si.

Por eso mismo pudimos notar entre los tziscaoeros la gran versa-
tilidad de las interpretaciones biblicas, asi como el constante ir y venir
de una religién a otra. Lo que explica esa actitud es que hay cambios en
las formas (como cuando se pretende, con el protestantismo, ser mas
ahorrativo y menos bebedor, por ejemplo), pero no en los contenidos

! Hace algunos afios (en 1988) tuvimos la oportunidad de ser testigos de un litigio
comunitario en el que se discutia la culpabilidad de un hombre de la comunidad acusado
(muy consistentemente) por un extranjero. El tziscaoero, alcoholizado, se habia ofuscado
y habia lastimado seriamente al fuerefio. La culpabilidad era evidente y no hubo argumentos
para poder negar la querella del turista. Sin embargo, cuando la comunidad tuvo que
decidig se incliné en favor de su miembro; fingiendo incomprensién de las acusaciones,
se aferrd para proteger a uno de los suyos, y asi se sostuvo hasta el final.
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(se sigue quemando candela y copal, rezando en chuj y reificando las
montaifias, los rios, las cuevas y la laguna).

¢) Los empalmes culturales. Las formas de sobreposicidn cultural
nos remiten a una idea central de la investigacién: los indigenas no son
como antes fueron, ni son lo que las politicas asimilacionistas, inte-
gracionistas e indigenistas desearon que fueran. Por tanto, debemos
reconocer que los indigenas cambian y que lo hacen con la plena
capacidad de racionalizar las propuestas que produce el proyecto de
vida occidental, sin que pierdan la capacidad de actuacién en cuanto a
valores, sentimientos y tradiciones (Weber, 1983).

Entonces, la vida de las comunidades indigenas se construye con
la capacidad de opcién de sus miembros en pleno ejercicio de la practica
democratica. Asi, van probindose las innovaciones viables para la exis-
tencia comunitaria, y aquellos valores, actitudes y procesos de cambio
que la etnia no acepta se discriminan, pero también se retoman algunas
experiencias que surgen del contacto inmediato con el mundo moderno.

Este procedimiento permite la confirmacién y el acoplamiento de
experiencias recientes y milenarias (aquellas que han demostrado su
consistencia en la tarea de resistir culturalmente). Por eso mismo, hemos
visto que ante los graves problemas econémicos que hoy significan para
los tziscaoeros tener que abandonar sus parcelas y emigrar a la ciudad
de México para conseguir el sustento de sus familias, éstos responden
hasta con cierto optimismo (pues se abre la posibilidad de conocer la
ciudad y de sentirse un poco més mexicanos).?

No existe, pues, una actitud de rechazo hacia la sociedad moderna,
ni el deseo de renuncia a los origenes, mucho menos la idea de que pue-
da ocurrir un subsecuente “cambio total” de las identidades. .o que
pareciera un relajamiento de la capacidad de resistencia cultural (con
las migraciones constantes en busca de empleo, y la desaparicién de la
lengua y el vestido), es més bien la capacidad de asimilacidén y rees-
tructuracidn de valores para constituir una distinta —pero consistente—
1dentidad étnica. De otra forma, bien pudiéramos haber confirmado la
desaparicidén de Tziscao desde principios de los ochenta, cuando
llegaron los refugiados (y luego las cep del obispado de San Cristébal
de las Casas, e, inmediatamente después, la gente de ACNUR y COMAR),

2Al llegar a México, lo primero que hace una persona de Tziscao, sea hombre o
mujer, es ponerse en contacto con sus paisanos para lograr trabajo por una semana. Al
siguiente domingo, organizados en equipos, ya tienen un itinerario para recorrer: ¢l Estadio
Azteca, Chapultepec, Tepito, el Zécalo y 1a Alameda.
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posteriormente empezaron las emigraciones a Canciin, luego a Campe-
che y ahora a la ciudad de México.

Con el refugio de los guatemaltecos, la poblacién de Tziscao casi
se duplicé entre 1982 y 1988. Muchas familias de distintas comunida-
des se conocieron y los jévenes se juntaron, luego emigraron en busca
de trabajo y finalmente regresaron. Actualmente, la poblacién de Tziscao
volvié a su nivel normal y, cuando crefamos encontrar nuevas familias
de fuerefios, vemos que no las hay. Un lindo viejecito me dijo: “Es que
somos una gran familia.”

Esas significativas acotaciones del sentido de pertenencia nos in-
dican que la organizacién cultural tiene plena conciencia de su actuacidn.
Celosa de su identidad étnica y de su autonomfa, la comunidad indige-
na sigue siendo capaz de innovar sus estructuras con formas de demo-
cracia interna y cotidiana. Formas de expresién que nacen no sélo del
retorno a la cultura pasada sino que, en el momento de recurrir a las re-
miniscencias de su cultura milenaria, que les han enseiiado a la resis-
tencia, se van vinculando a las propias experiencias inmediatas.

El proceso identitario se presenta tan vital e interesante que nos
hace pensar en la amalgama de experiencias seculares y experiencias
recientes que muestran la sincronia de los pueblos asentados en la fron-
tera sur, y nos sugiere la necesidad de repensar las formas en que de-
bemos crear y reconstruir para aprender a vivir arménica y respe-
tuosamente entre grupos étnicos indigenas y mestizos.

CONCLUSIONES GENERALES

Una vez expuestos los resultados, hechas las consideraciones pertinentes
dentro de las circunstancias y las restricciones de la época, considero
que se ha concluido una fase del trabajo de investigacién con seriedad.

Los resultados, si bien no son tesis indiscutibles sobre el tema de
las identidades étnicas, si pueden considerarse como reflexiones dete-
nidamente organizadas a partir de la incorporacién sistematica de datos
confiables, con testimonios actuales que han sido tomados directamen-
te de la espontaneidad de los actores sociales, respetando tanto diferen-
cias como similitudes en cada una de las expresiones de los sujetos in-
vestigados.

Ese hecho impone el compromiso de pensar que, si bien la in-
vestigacién resiste los embates de la critica, atin queda mucho trabajo
que realizar, y que los modestos aportes sélo tendrin sentido si logran
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ser complementados y enriquecidos tanto en extensién como en pro-
fundidad.

El acercamiento ha sido hacia los grupos étnicos en situacién de
frontera, donde la resistencia de la identidad ha pasado por la prueba
de la persistencia cultural y ha mostrado tanto la creatividad como la
sensibilidad indigena, alcanzando niveles de intensidad cada vez
mayores en las filtimas dos décadas. La irrupcién de los refugiados
guatemaltecos en la regién —en tanto que reencuentros familiares—
ha servido como un catalizador en el precipitado de la historia étnica y
de las identidades colectivas. Por otra parte, el conflicto bélico centroa-
mericano, la masiva confluencia interétnica e intercultural en la regién,
provocada por las tradicionales luchas por la tierra y el insistente e in-
cesante proselitismo de las denominaciones religiosas llamadas “pro-
testantes” o “evangélicas” también han pasado como verdaderas “prue-
bas de fuego” en la definicién de las identidades étnicas. La consistencia
de la unidad identitaria, asi como su capacidad de innovar formas so-
ciales y culturales que fortalecen la autonomia interna y cotidiana de
los grupos étnicos han sido la respuesta en los momentos de agudizacién
de las crisis y de la manifestacién del conflicto.

Cuando hemos visto que las crisis econémicas, sociales, politicas,
culturales, morales, existenciales, religiosas, axioldgicas “sacuden al
mundo entero y desgarran en particular a la América Latina” (Guzman,
1989), los grupos étnicos recurren a las experiencias del pasado que
les han ensefiado formas de sobrevivencia fisica y cultural. Es entonces
el momento de reafirmacién de los valores vitales de la cultura de la
resistencia. También es el tiempo de reconstruccidn del caricter de-
fimtorio de los espacios fisicos y simbélicos que conducen a la rea-
firmacién del territorio étnico. Pero, ademas, es el momento de agudizar
la imaginacién y de recurrir a las representaciones de las experiencias
milenarias y las experiencias recientes para construir un articulado re-
ticular de empalmes culturales que permitan la existencia en el presente
y en el futuro.

Por ello, conforme nuestra relacién con las familias y las comu-
nidades de la regi6n fue haciéndose mas estrecha, nos ibamos percatan-
do de la diferencia étnica y cultural que relaciona, enlaza y contrapone
a indios y mestizos, pero también a indios frente a indios. Asi, la fronte-
ra sur de México con Guatemala nos brindé el complejo y sutil panora-
ma para la observabilidad “selectiva e interpretativa” (Bunge, 1979).

En los dltimos afios, la complejidad regional se ha alimentado con
la presencia de nacionales y extranjeros, chujes mexicanos frente a chujes
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guatemaltecos, y todos ellos frente a cackchiqueles, mames y mestizos.
Ante la sutileza de las diferencias, por tratarse de grupos étnicos origi-
narios de una misma matriz cultural maya, a duras penas logribamos
captarla en el entramado de los tiempos sociales: entre las articulacio-
nes de las experiencias pasadas y recientes, entre las expectativas de las
posibilidades proyectadas y el horizonte de posibilidades reales, y en-
tre los empalmes coyunturales de las exigencias de lo deseable y lo
posible.

Asimismo, desde el principio de nuestro trabajo estaba consciente
del cardcter pionero de la investigacién sobre identidades étnicas en la
regién. Sabia de la existencia de los trabajos monogrificos e histérico-
antropolégicos (Pohlenz, 1990), en los que el tema de las identidades
sociales es tratado de manera conexa o circunstancial, y donde sus rela-
ciones con la existencia material y cultural de las comunidades no son
tratadas exhaustivamente en el interior de la urdimbre de la totalidad
de las relaciones sociales y étnicas. Esas limitaciones provocaron dos
efectos contradictorios: por un lado, se garantizaba que nuestro trabajo
seria en realidad un verdadero aporte pero, por otro, s6lo contaria con
antecedentes hechos fuera de la regién y por consiguiente con puntos
de referencia remotos y dificilmente comparables.

Ademas de no prestar atencién minuciosa y claramente inter-
pretativa, de no ensayar la observacién con finalidades e intencio-
nalidades bien definidas, los territorios mayas de la frontera sur se-
mejarian espacios vacios y mudos, sumidos en el marasmo de sus
ancestrales tradiciones, y movidos en el pasmoso ritmo de su moné-
tona inercia. Pero los indios mayas se encuentran en perfecto estado de
salud (identitaria, étnica, cultural), y siguen creciendo y trascendiendo
los espacios de sus hibitat originales: no sélo hay indios en Los Altos
de Chiapas, ni sbélo son indios los chamulas de Los Altos. Existen,
oficialmente reconocidos, 12 grupos lingliisticos: tzeltales, tzotziles,
tojolabales, choles, zoques, soctones, mames, mochds, jacaltecos,
cakchikeles, chujes y lacandones (Fibregas, 1988).

Seguramente por la lejania del centro administrativo nacional —
dentro de un Estado-nacién rigidamente centralizado— la frontera sur
mexicana se percibia confusa e intrascendente. También ese fenémeno
suele ser comiin en los procesos de investigacién: cuando el punto de
mira se aleja de su objeto de estudio, éste se va diluyendo en su propio
contexto. Al situarnos en la perspectiva de la poblacién mexicana, el
Sureste significa un conjunto de cinco entidades federativas (Chiapas,
Tabasco, Quintana Roo, Yucatin y Campeche) con las que ficilmente
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se puede hacer “tabla rasa” tanto con su geografia como con su sociedad
y cultura.

Sin embargo, puestos en el escenario local (y, mis atin, dentro de
las especificidades regionales), la frontera sur de México (Chiapas) con
Guatemala muestra la pluralidad y complejidad, tanto como la magni-
tud y claridad, de sus problemas sociales. Entonces van surgiendo dife-
rencias tan sutiles como las tonalidades dialectales entre una comunidad
con otra o las variaciones de los diversos aprendizajes del castellano
entre los grupos étnicos. Igualmente, van emergiendo distintas de-
mandas, actores y sujetos sociales que describen relieves antes no
detectados, como la diferenciacién que establecen las propias comu-
nidades indigenas respecto del uso oficial que se hace de las raices in-
dias y el desprecio que manifiestan los mestizos hacia las culturas nativas
en materia de costumbres, tradiciones o demandas sociales.

Por otra parte, al revisar la literatura académica sobre los grupos
étnicos de la frontera sur de México, me pude percatar de que abunda-
ba la investigacién antropoldgica en Chiapas. Pero privilegiaba una re-
g16n, puesto que para muchos estudiosos nacionales y extranjeros Los
Altos parece ser la zona que guarda mayor significacién.

Sin embargo, han predominado trabajos que se quedan en la des-
cripcidn y, aunque resultaran significativos, s6lo son un primer nivel
de la investigacién.? Hoy en dia, estas investigaciones resultan insu-
ficientes para conocer y explicar la compleja realidad social, regional e
internacional que constituye la entidad chiapaneca.

Chiapas tiene, ademas de los grupos étnicos asentados en Los Al-
tos, otras zonas de gran importancia histérica que fueron habitat de
la cultura maya. Con respecto a esta cultura, las regiones fronteriza,
de la sierra y de la selva han cobrado gran importancia en los recientes
conflictos politicos y militares por los cuales atraviesan México y Gua-
temala. Y hoy, tristemente, el nudo del problema se localiza precisa-
mente en el estado de Chiapas, y mas concretamente en las regiones
selvitica y fronteriza, que precisamente colindan con la zona en la que
se encuentra asentada la comunidad objeto de nuestra investigacién.

Ademas de las complejas relaciones internacionales, estamos en
presencia de relaciones interétnicas y en el seno de muy determinados
conflictos estructurales del capitalismo (hoy en dia llamado “liberalismo
social”). Es en este conjunto de relaciones que varios fenémenos sociales

8Son “[...] poco interesantes desde el punto de vista académico y no va mds all4 de
la tradicional etnografia funcionalista” (Fibregas et 2/, 1985: 17).
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novedosos estin encontrando su lugar de expresién, y donde nueva-
mente los pueblos mesoamericanos resurgen y dan a conocer su historia
real. Una historia que se ha caracterizado por la violencia y el despojo,
pero, sobre todo, por la persistencia cultural y expansion territorial de
los grupos étnicos.

Los hijos del sol nuevamente nos hemos convocado no sélo para hacer
sentir nuestra presencia, sino aqui estamos para debatir y decirle al mundo
la importancia que tiene para nosotros €l desarrollo y la preservacién de
nuestra herencia milenaria y el derecho que tenemos para seguir viviendo
tal como nos plazca mejor (Lopez Gémez, 1991).

En esa relacién contradictoria crecen y se multiplican inconfor-
midades sociales, se producen los conflictos y estallan en rupturas. Van,
entonces, acortindose cada vez mis los espacios de aparente tranquili-
dad y extendiéndose los de la violencia, de la misma manera en que és-
ta se extiende en territorios anteriormente “virgenes” al conflicto. Jus-
to ahi, con la rapidez de los acontecimientos y la inminencia de los
estallidos sociales, van delineindose esas identidades étnicas otrora
ocultas, o esas relaciones efervescentes que producen subjetividades
étnicas nuevas.

Después de la devastacién producida por la Conquista, la poblacién
maya —hecha india— tuvo que soportar la instauracién de un estado
de expropiacién y, mis adelante, sobre los reductos del etnocidio y el
saqueo, las culturas mesoamericanas tendrian que padecer constantes
escisiones territoriales en el proceso de formacién de los llamados
Estados nacionales. Tziscao nace en el torbellino de esas delimitaciones:
entre la expulsién y la migracién provocadas por el cacicazgo mestizo y
la modernizacidn decimondnica que genera el liberalismo (en Guate-
mala) y las necesidades de la recién estrenada nacionalidad mexicana,
también liberal, encabezada por la dictadura porfirista (en México).

Tanto la constante referencia a Occidente como la emergencia de
las clases que reivindicaban el caricter “nacional” de los Estados, y el
control politico, econémico y religioso de los territorios fueron sustento
ideolégico-material de la estructuracién nacional. La cimentacién de
esta magna obra, nuevamente, recayd sobre los hombros de los grupos
étnicos. Su participacién masiva en el proceso independentista no tuvo
reconocimiento mis que para sefialar los linderos nacionales.

Los espacios escogidos —y negociados— para establecer esos limi-
tes no tomaron en consideracién los antiguos territorios mayas; tam-



COMPRENSION Y EXPLICACION 287

poco los principios de organizacidn comunitaria en los procesos de tra-
bajo y su relacidn “materna” y “teomorfa” con la tierra; mucho menos
la perspectiva histérica que fundamentd la existencia de esa majestuo-
sa cultura mesoamericana. Contrariamente, “del arbol caido hay que
hacer lefia”, ya que “no tiene la culpa el indio, sino el que lo hace com-
padre”, segin rezan los refranes populares que tan bien ilustran la ne-
bulosa visién de los ladinos chiapanecos cuando de “indios” se trata. Sin
embargo, pese a las multiples maneras (burdas o inteligentes) de “desa-
parecer” o pretender “tapar” la existencia indigena, los pueblos nativos
siguen vivos, persistiendo en mostrar —y mostrarse— como sujetos
capaces de actuar en la construccién histérica de la frontera sur:

Sabemos muy bien que occidente todavia no comprende la realidad de lo
que somos y aun sostiene que nosotros los indigenas deberiamos de
desaparecer, por eso lleva cinco largos siglos pisoteando, desintegrando y
negando los valores de nuestra cultura, pero sus deseos han fracasado
como también la teoria del integracionismo. La sabia cultura de nuestros
pueblos ha triunfado y ha vencido al enemigo; como prueba de ello, aqui
estamos para comprometernos a luchar, juntos con nuestros pueblos como
lo hemos hecho siempre, por la grandeza de nuestra patria india (Lépez
Gémez, 1991).

Los grupos étnicos sobrevivieron, y estin alli diciendo que hoy ya
es imposible negar su existencia. Se autodefinen como los descendientes
directos de los primeros hombres que habitaron estas tierras y exigen
un derecho de antigiiedad innegable, pero el proyecto nacional mes-
tizo no sélo se impone sino que es incapaz de asimilar racionalmente
esa posibilidad de convivencia intercultural. De igual forma, tampoco
se planted la convivencia arménica de los indios en la nacién, pues el
modelo nacional lo impedia, falsificando el pasado cultural maya
mediante un encubrimiento del presente y una negacién del futuro.
Esto se tradujo en el trazado de una linea divisoria que convertia a
chujes, jacaltecos, k’anjobales, mames y cackchikeles en mexicanos o
guatemaltecos.

Durante los dltimos 50 afios, las politicas regionales sobre el
“problema étnico” parecen haber quedado en las ideologias integra-
cionistas, aculturacionistas o en una mezcla simbiética de ambas. Estas
formulaciones, nutridas de “indigenismo”, han querido ser la respuesta
efectiva a las inconformidades y demandas étnicas, si bien queda claro
que por sus propias limitaciones no se ha querido acudir a investigar
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las causas y, sobre todo, las modalidades y mediaciones que han hecho
de lo étnico un “problema”.

Por su parte, el cooperativismo, el desarrollismo y la modernizacién
fueron —y siguen siendo— ideas y programas que en todos los casos
estin referidos a la defensa y sostenimiento de la estructura social, a la
cual diversas regiones se han integrado, pero no como organizaciones
étnicas, sino como miembros atomizados de una sociedad civil, plural
y heterogénea.

Es ahi, en la frontera sur de Chiapas y México, donde los concep-
tos de etnia, identidad y clase social adquieren diferente connotacién y
distinto peso especifico, configurindose como una poderosa herra-
mienta tedrica en la investigacién. Para que ello sea una realidad, es
necesario seguir plantedndose como objetivo fundamental dar cuenta
de las nuevas fuerzas que actiian en la estructuracién del espacio re-
gional y de su integracién mais directa al mercado nacional —o, en su
caso, internacional. Ademis, como consecuencia légica, es impres-
cindible la construccién de proyectos que estudien cémo y por qué se
producen los movimientos politicos populares y religiosos, y hasta
dénde la ponderacién de esos elementos nos puede proporcionar pautas
de andlisis para conocer el cambio social en la coyuntura centroame-
ricana. '

Otro planteamiento genuino —hoy tristemente rebasado— que
surgié durante la investigacién, consistia en saber si la convivencia in-
tercultural podria llegar a ser arménica en la regién fronteriza.
Naturalmente, el aspecto negativo de esa pregunta resulta demasiado
obvio en el presente, cuando a las variables anteriormente mencionadas
hay que agregar el estallido social promovido por el EZLN el 1 de enero
de 1994, y que conmocioné no sélo a la regién sino al pais entero,
haciendo trizas el “idilico destino” de México hacia el primer mundo,
cuando se consideraba a ese futuro no sélo posible sino deseable, y un
tanto ineludible.

A estas alturas del conflicto étnico en Chiapas no vemos que pueda
haber condiciones inmediatas o de corto plazo de una convivencia armé-
nica entre los proyectos de la nacién y los planteamientos de la regién.4

4 El horizonte de visibilidad es bastante indefinido y aun los estudiosos de la cuestién
étnica se equivocan; como Arturo Warman, guien afirmé en marzo que €l movimiento
zapatista no podiaser indigena porque fue preparado y ya se sabe, los movimientos &tnicos
son espontincos; hoy sabemos que “el 100 por ciento son indigenas, el 49.54 por ciento
son hombres adultos, ¢l 42.13 por ciento son mujeres adultas, el 8.82 por ciento son
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Lo que si parece ser una posibilidad es que las diferencias culturales e
interlinguales en el conjunto de los grupos étnicos vayan constituyendo
un bloque, en el cual escasamente tenga cabida alguna fraccién de la
etnia mestiza como tal, sin que ello impida su incorporacién individual.

Por otra parte, donde se percibe mayor fragmentacion es en el con-
junto de los mestizos, pues su inscripctén en el proyecto modernizador
los alejé radicalmente de las bases sociales constituidas fundamental-
mente por indigenas (con quienes sostuvo solidas relaciones clientelares
hasta principios de los afios setenta), sin antes haberse incorporado
plenamente a las 16gicas del capitalismo y al desarrollo de las relaciones
de produccién-modernas. Es decir, ese sector se encuentra atomizado y
en busca de un proceso de identificacién sectorial que atn no llega.

Las diferencias mas visibles se han presentado recientemente en
la formacién de los grupos de rancheros, pequefios propietarios, fin-
queros y ganaderos, a partir de la apariciéon de los auténticos coletos,
en San Cristobal de las Casas, por un lado, y los comerciantes, hoteleros,
restauranteros, profesionistas, estudiantes y empleados de gobierno,
por otro.

Igualmente ocurre con las clases medias bajas de los eentros urba-
nos y con los grupos que pueden formarse en las colonias populares,
los locatarios de los mercados y las centrales de abasto, asi como los
comerciantes del sector informal de la economia que, en todo Chiapas,
se encuentran fuertemente permeados por poblacién de origen indige-
na. Las constantes de la divisin, la fragmentacién y el individualismo
parecen dominar a los mestizos. Ese variado y contradictorio grupo de
sectores sociales emerge con intereses muy encontrados que impiden
la convivencia arménica en toda la entidad, ahora recrudecidos por la
aparicidon del EZLN y las tristes secuelas de la militarizacién en toda
la regidn fronteriza.

Como parte final de la primera dimensién a nuestro conjunto de
preguntas, aludiamos a la importancia que pudiera significar el hecho
de que la convivencia intercultural en la frontera sur formara una
alternativa en la reconstruccién de las relaciones del Estado nacional
con los estados federados y con sus respectivas regiones étnicas. Y, de
conformidad con esa nueva légica, pensar en una relacién de respeto y

nifios mayores de 12 afios [...]” (comunicado del ccri-cc det zLN, La fornada, 7 de junio
de 1994).
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equilibrio de poderes auténomos dentro de la convergencia de tratos
iguales a las diferencias culturales.

Esta suposicidn se nutre de las expectativas que quedan abiertas
ante la emergencia de los movimientos étnicos en la regidn, ante la po-
litizacién de las identidades indigenas y la inmediatez de las eleccio-
nes federales y estatales. Sobre todo, cuando la experiencia europea de
casi dos siglos en la formacién del Estado-nacién ha mostrado su ina-
decuacion y su incapacidad de respuesta a los grupos étnicos en el 4m-
bito mesoamericano. Hoy surge la necesidad de una reflexién sociolégica
que interprete y comprenda los proyectos inéditos de las etnias, consi-
derdndolas como instancias sociorganizativas que plantean la necesi-
dad de ser ellas mismas.

Reconocer la cuestién étnica y la cuestidén regional es reconocer la
existencia real del drama étnico en el marco del desarrollo y la crisis de
nuestro actual sistema social y econémico. Es, asimismo, contribuir
especificamente a que estos grupos poblacionales no sean nuevamente
objetos de una violencia sistematica en aras del cdlculo mercantil de
las sociedades “neoliberales”.

Por ello, los mecanismos que hicieron coincidiral Estado y la nacién
nos sugieren planteamientos al margen de las etnias. La construccién
de la sociedad civil, el ciudadano y la nacién parecen indicar, mas bien,
la prolongacién de la dominacién sin aportar solucién alguna al
“problema étnico”. Aunque se utilicen nuevas formas de interpretacién
de ese “problema”, la constante ha sido contribuir a etapas consecutivas
de degradacién cultural, en las que los buenos deseos del modelo
nacional —aunque sean del “liberalismo social”’— en materia de
etnicidad han quedado sdlo en eso.

Las contradicciones entre identidades, culturas, grupos y clases
siguen vigentes en el remolino del conflicto social, mostrando en la
frontera sur una cara mas precisa aunque, también, mas impredecible.
Al mismo tiempo, hoy tenemos la presencia de algo nuevo: una pro-
duccién cultural que esti intentando nuevamente su defensa median-
te poderes autctonos y modalidades democriticas y auténomas. Esto
aparece como un ejemplo claro de la capacidad indigena de usar y asi-
milar los “beneficios” de la civilizacién y, al mismo tiempo, es una
actitud que exige respeto a la cultura no sélo de parte de las minorias
sino también de las mayorias; cultura que, en el caso de la frontera sur,
es fruto de un mismo tronco comiin maya.

Es en esta zona donde la compuerta de la violencia ha quedado
abierta: los grupos poderosos no quieren ceder en el uso y control de las
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riquezas materiales ni en la apertura de los espacios sociales y politicos;
tampoco los grupos étnicos van a ceder en su avanzada de la lucha por
una vida digna, con plenitud y respeto a su diferenciacién cultural.

La gran ventaja del presente es que también se abren nuevas bifur-
caciones, en las cuales la definicién de las identidades étnicas ha vuelto
a ocupar un papel protagénico. Los chujes de Tziscao muestran la po-
sibilidad real del retorno del sujeto étnico a la sociologia de las iden-
udades, a la vez que contribuyen al proceso de reconstruccién histérica
en la frontera sur.

CONCLUSIONES ESPECIFICAS

Durante la exposicién de este trabajo he insistido en demostrar la per-
tinencia del estudio de las identidades étnicas, situindonos en la
perspectiva de una comunidad chuj del Sureste mexicano, y en el marco
de las reconversiones sociales, econémicas y culturales propias de las
sociedades actuales.

Pensar la problematica de las identidades colectivas en el interior
de los grupos étnicos me llevé a la ubicacién de una postura tedrica
que asume la existencia de la convivencia interétnica y pluricultural en
la nacién mexicana, cn la cual existe un grupo étnico mayoritario y con
dominio cultural —los mestizos— que se impone por encima de las
miltiples y diversas etnias y culturas nativas.

Ademads, en los modernos Estados nacionales, el caricter de grupo
éinico dominante de la sociedad mestiza estid fuertemente relaciona-
do con el gjercicio y la concentracidén de los espacios de poder, la pro-
duccién y distribucidn de los bienes materiales y culturales, amén de la
direccién histérica de los pueblos y sus nacionalidades.

Inserto en ese conjunto de contradicciones interculturales, el mo-
delo mestizo dominante ha venido perdiendo credibilidad; ademds de
quc la estructura social disefiada conforme un esquema de homoge-
neidad cultural y social no ha logrado consolidarse pese a los reiterados
intentos de “asimilacién” e “integracién” de los distintos grupos étnicos
ala nacién mexicana. Por su parte, los estudios “estructuralistas” y “cul-
turalistas” tampoco han logrado explicar a cabalidad los cambios que
la realidad concreta presenta dia con dia, pues las comunidades nativas
y la reestructuracién de sus identidades han mostrado su cardcter “lo-
cativo”, “selectivo” e “integrador” dentro de su versatilidad y consis-
tencia grupal.
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Por ello, “el retorno del sujeto a la sociologia” y en especial desde
la orientacién autogestionaria, en la que el actor social permite conocer
sus motivaciones a partir de sus autopercepciones, brinda una excelente
oportunidad de comprensién cultural y explicacién sociolégica.

Estas premisas me condujeron a respetar, en los resultados de la
investigacion, el orden en que se fueron presentando los elementos
que caracterizan la identidad étnica entre los chujes de Tziscao. Sin em-
bargo, hemos llegado al momento de presentar algunas proposiciones
concluyentes que deberan construirse con una légica distinta, a saber:
los argumentos que organizan jerirquicamente la reconstruccién espe-
cifica de la identidad étnica entre los chujes de Tziscao. Porello, distri-
buiré las conclusiones especificas en dos apartados sintéticos: 1) los
referentes teéricos con los cuales me propuse estudiar las identidades,
y 1) el nudo problematico que caracteriza la especificidad de la identidad
étnica de los chujes, visto desde los datos y fenémenos observables mas
significativos, que nos permiten conocer concretamente la compleja
trama sociocultural de los tziscaoeros. Es decir, en términos de Clifford
Geertz, hacer una “descripcién densa” de la interpretacién de la cultura
chuj presente en Tziscao.

Los referentes tedricos

En primer término, la importancia de los conceptos weberianos es tal
que éstos recubren el conjunto de nuestra perspectiva tedrica. Inician-
do con la premisa: la materia de todo proceso histérico es la “accién
social”, sea ésta racional en cuanto a fines o racional en cuanto a valores,
“la accién social se orienta por la accidn de otros” (Weber, 1983) y,
ademads, pensar que toda accién es social y esta precedida de una inten-
cién ayuda a refinar la observacién.

Por ello mismo, cuando deseaba comprender ciertas actuaciones
de los chujes, tenia presente el tiempo y el espacio en que se manifestaba
determinada accidn; esa actitud me ayudaba a entender el “estilo étnico”
en que formulaba la identidad colectiva (Devalle, 1989), puesto que
los grupos étnicos (sean indigenas o mestizos) se consideran a si mismos
con atributos propios, a partir de los cuales orientan sus acciones socia-
les. De ahi pude inferir que los chujes se aferran a sus costumbres y
tradiciones (o las reinventan), se refugian en las intrincadas comarcas
de sus “valores vitales” (o trataran de recrearlos) y se mueven en el
territorio nacional (cautas pero firmemente) con el fin tltimo de con-
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servar la cohesidn social, revitalizando los mecanismos “objetivos o
subjetivos” de pertenencia a la comunidad étnica (Smith, 1981).

Habia la necesidad de tener presente que la diferenciacién étnica
ha sido consustancial a la existencia de los Estados nacionales. En un
inicio, la calificacién de “grupo étnico” provenia del exterior; pero a
partir de esa heteroidentificacién se fue construyendo una suerte de
“relaciones diferenciales” impulsadas por los propios indigenas, los
cuales terminaron marcando las distancias sociales con €l grupo étni-
co mestizo (Guzmén, 1986).

En segundo término, deseaba conocer si la identidad colectiva de
los tziscaoeros pudiera definirse como 1dentidad étnica. Naturalmente
que fue necesario conceptualizar primero el término “identidad chuy”,
después hacer lo propio con “accién social chyj” y, finalmente, tratar
de saber si la relacién conceptual que producia la “identidad étnica
chu)” era consistente.

A partir de los anteriores referentes generales, me propuse enlazar
conceptos mas cercanos a la definicién de la identidad.

Cuando quise saber si la identidad presuponia reflexibilidad y, por
tanto, daba lugar a preguntas como d¢quién soy?, cpor qué soy asi? o
dcudl es mi origen?, encontré respuestas apoyandome en Weber (1926)
y Mead (1934). Igualmente sucedié cuando intenté distinguir las
identidades individuales de las colectivas; tanto Weber (1926) como
Durkheim (en la obra de Lukes, 1984) me auxiliaron con sus intere-
santes disertaciones.

Al plantearme la tarea de saber si el concepto de identidad ayudaba
a situar temporal y espacialmente a los chujes, si su caracterizacion
identitaria se manifestaba por el ordenamiento de preferencias, acciones
y alternativas, y st los chujes eran capaces de unificar experiencias pasa-
das y presentes utilizando la fortaleza de su memoria colectiva, Sciolla
(1983, en Giménez, 1992) me proporciond una excelente distribucién
dimensional del concepto de identidad y Halbwachs (1968) me sirvidé
para subrayar la importancia y la diferencia entre “memoria histérica”
y “memoria colectiva”.

En tercer término, a partir del enlace sisteméitico de los acaecimien-
tos observados en Tziscao con los cinco enfoques referidos en el capitu-
lo 11, obtuve un enriquecedor ejercicio de practica teérica que desem-
bocé en la construccién del plan de analisis de la informacién.

- El enfoque funcionalista me hacia pensar frecuentemente en la
dificultad que los chujes tenian para la internalizacién de los valores,
los roles y el estatus que la sociedad occidental imponia cuando los
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tziscaoeros viajaban a la ciudad de México a trabajar, y la manera de
construir esa “personalidad social” que la mexicanidad les exigia alli
en la gran ciudad.

El enfoque del interaccionismo simbdlico, por el contrario, permitia
poner a prueba la capacidad de los chujes para relacionarse en distintos
espacios sociales. Ademads, el cardcter simbolico de las relaciones sociales
y las identidades étnicas mostraba su consistente relacién cuando los
tziscaoeros abrian nuevos espacios en la ciudad de México, se organi-
zaban y reconstrufan imagenes, simbolos y practicas de su comunidad
de origen.

El enfoque de la fenomenologia social me motivd para el anilisis
de las distintas acciones sociales chujes, distribuyendo a la poblacién
en cohortes generacionales, por sexos, filiacion religiosa y nacionalidad.
Los procesos de cambio y transformacién social se estudiaron a la luz
de la “internalizacién” de valores via el aprendizaje de ese “mundo de
la vida cotidiana”. También se establecieron diferencias entre las
actitudes de los chujes producto de su “socializacién primaria” respecto
de la “secundamna”, en el marco de la crisis de valores y de identidad,
como forma caracteristica de la sociedad secularizada que genera el
“desarraigo” y el individualismo mas que la fortaleza de las identidades
colectivas. :

A partir del enfoque de la escuela francesa de sociologia, centré mi
atencién en la importancia de la “memoria colectiva”. Con ello, estudiar
las acciones sociales de los chujes me remitia constantemente al caracter
vital y significativo de los acontecimientos del pasado, la pluralidad y
sintesis temporal de la conciencia étnica que produce la identidad chuj.
De ello pude concluir que el espacio simbdlico en el que se mueven los
tziscaoeros da fuerza y continuidad para la accidn colectiva, pues se
recrea el origen comin a la vez que se garantiza la permanencia de la
comunidad de Tziscao.

Finalmente, el enfoque de la teoria critica alemana me permitié
observar los mecanismos mediante los cuales los tziscaoeros reafirman
una cultura compartida (entre chujes y otros grupos étnicos) a partir de
la “accién comunicativa”, que ofrece tanto una “integracién simbdlica”
(tradicional) como una “integracién comunicativa” propia de la socie-
dad secular (moderna).
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L] nudo problematico de la identidad chuy

Durante el transcurso del trabajo de campo llegué a pensar que podria
haber tenido mayor consistencia légica defender la tesis segin la cual
los chujes estin en franco proceso de mestizaje y que, por tanto, su
identidad étnica se diluye rapida y desorganizadamente.

El uso generalizado del espaifiol por los habitantes de Tziscao, la
preferencia por los patrones alimentictos de la etnia mestiza, la adqui-
sicién de ropa procesada industrialmente, la incorporacién de materiales
modernos para la construccidén de sus viviendas, la introduccién de la
luz eléctrica y el agua entubada, la organizacién de productores de café
en cooperativas y su vinculacién con el mercado mundial, asi como los
continuos viajes de tziscaoeros a la ciudad eran datos mas que suficien-
tes para proponerlos como “evidencias irrefutables” de la “integracién”
de los chujes a la modernidad de la vida nacional.

Contrariamente, argumentar la existencia de una identidad étnica
chuj era casi un reto infranqueable, por cuanto que la exigencia mayor
consistia en tratar de “ver” acciones, actitudes y procesos sociales detras
de las manifestaciones o expresiones formales. Es decir, se trataba de
poner en duda las propias declaraciones de los sujetos investigados,
hasta encontrar una coherencia légico-dialéctica entre lo que se dice y
lo que se hace con respecto a su i1dentidad colectiva. Por tanto, al re-
nunciar a una descripcidn simple y llana, llegué a las siguientes con-
clusiones:

Primero. E] desuso de la lengua chuj no sélo ha creado una actitud
comunitaria de aceptacién pasiva a la “nueva” lengua castellana, sino
que existe la clara conciencia de que el espaifiol o “la castilla” que alli se
habla (“mas zafadita”) es distinta de la lengua que hablan en “el pueblo”
(cabecera municipal) o en Comitan, Tuxtla Gutiérrez o México.

Resulta, entonces, que los criterios de seleccidén con que se di-
ferencia la poblacién indigena chuj de la mestiza no pasa por el habla
comun, sino por la forma, ritmo, fonética, sintaxis y semdintica en que
se castellaniza la estructura conceptual del chuj. Es decir, tziscaoeros y
comitecos {(de Comitan, Chiapas), tuxtlecos y defefios, hablan y se
entienden en espaiiol, pero la relacién entre sujeto hablante y objeto
descrito estd mediado por contextos culturales distintos. Ast, pues, la
especificidad de las interacciones chujes que se producen en contextos
interlinguales es comprensible a partir de las dimensiones léxicas y
morfosinticticas que los propios tziscaoeros han construido retomando
el entramado bdsico de su cultura nativa.
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En suma, la estructura del pensamiento chuj persiste aun a pesar
de los procesos conflictivos diglésicos (Hamel, 1987) que la desplazaron
al imponerse el espafiol a principios de siglo, lo que denota la presencia
de las relaciones de fuerza y determinacién de la etnia mestiza frente a
la etnia chuj; pero también es actual la persistencia cultural de los chujes
que muestra su riqueza y complejidad tanto como su resistencia. Ello
se comprende porque la “lucha interlingual” en Tziscao se da mis en
términos de valores y significados que en la practica lexicoldgica o el
enfrentamiento abierto por la defensa de su lengua madre.

Segundo. Las pricticas religiosas populares de los chujes permiten
que la comunidad de Tziscao guarde un “equilibrio comunicante” entre
sus hermanos, evitando asi cegueras ideoldgicas y rencillas enconadas
entre los grupos protestantes, las vertientes del catolicismo y su mundo
cosmogobnico. _

Tziscao es clara muestra de un proceso social novedoso, asociado
con las pricticas religiosas propias del sincretismo cultural. Por un la-
do se observa la formacién de grupos religiosos protestantes; por otro,
€sos mismos grupos son permeados por las ancestrales formas de
comunicacion entre “hombres y dioses”. Esa versatilidad y tolerancia
religiosa son fuertes principios pedagégicos de la conviviencia inter-
cultural, a la vez que sugieren un interesante método de reestructuracién
identitaria en la que no se rompe sino que se fortalece el sustrato cul-
tural que ha sostenido a las culturas mayances con plena vigencia
historica.

La convivencia étnica de Tziscao estriba en que las actividades
agricolas, familiares o comunitarias estin ligadas férreamente a las
practicas de la religiosidad populat Por ello, si alguna actividad religio-
sa se vuelve sectaria surge un conflicto y, entonces, entra en accién la
Asamblea General de Tziscao, la cual se reviste de un poder que tras-
ciende filiaciones religiosas o divisiones de cualquier indole, porque la
cohesién comunitaria se ve afectada y hay que restablecerla para que
las interrelaciones sociales se efectiien dentro de un marco de equilibrio
en la diversidad.

Las fiestas de los santos patronos constituyen un espacio en el que
se expresan las relaciones de produccién y reproduccidn social. El dia
dos de febrero, la fiesta de la Virgen de la Candelaria simboliza para
los chujes el fin de la cosecha de café y maiz iniciada en diciembre y
enero; también representa la apertura de un periodo de descanso y co-
mercializacién de sus productos durante todo el invierno; asimismo
sucede con el cambio de autoridades locales, independientemente de
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los tiempos y las formas oficiales. El dos de febrero es la fecha en que
hay dinero, se festeja la culminacién de un largo proceso productivo y
se revitalizan las fuerzas politicas de la comunidad. En cambio, el 15
de mayo —dia de San Isidro Labrador— marca el inicio de la siembras,
no hay circulante en la comunidad, tampoco hay productos para el
mercado y los términos de la fiesta discurren mds bien en peticiones
que en agradecimientos a las deidades. Son tiempos en que la comu-
nicacién de los chujes con el cosmos inicia un nuevo ciclo vital: “la
quema de candela y copal para pedir un mi favor” a los cuatro puntos
cardinales, a las montafias, a la tierra, a la lluvia.

Tercero. La organizacién familiar con permisibilidad para las
practicas poligdmicas y polidndricas es una opcién étnica para la pre-
servacion del grupo. Esa conexién de sentido expresa la decisién de
los chujes de conservar la 16gica de la unidad comunitaria, levantan-
do la barrera de la endogamia. S1 120 jefes de familia (77.4%) son
mondgamos y 35 (22.6%) poligamos, si las migraciones laborales de
los tziscaoeros hacia las ciudades se acentuaron hace 13 afios (desde
1982 hasta el presente) —y han sido crecientes— sin que por ello existan
parejas heter6gamas en la comunidad, entonces sélo queda admitir que
existe entre los chujes una consciente y racional preservacién de la
identidad étnica, por la via de la prohibicién del mestizaje.

Las practicas de la “rotacién de viudedades” y el “intercambio de
parejas” (descritas en el capitulo IV) —con el cuidado de que no se
mezclen miembros de comunidades étnicas distintas-— no son mas que
acciones concertadas, racionales y por motivos (Weber, 1983). De lo
contrario, ¢qué identidad étnica podria existir cuando no se controla la
reproduccién social —y, por ende, la persistencia cultural-— de los
miembros?

Cuarto. El terntorio chuj es un espacio étnico en el que se asientan
y materializan los valores culturales de la gente de Tziscao. Y no podria
ser de forma distinta, por cuanto que la figura juridica oficial que cobra
el territorio étnico es el ejido; pero si ubicamos en su justa temporali-
dad la forma de tenencia de la tierra ejidal en el proceso de desarrollo
histérico del tronco cultural maya, veremos que los tziscaoeros ocupan
parte del mismo territorio ancestral que hoy en dia aparece como “do-
tacién ejidal”.

Esa circunstancia legal hace, de los chujes mexicanos, ejidatarios.
Sin embargo, sea cual fuere el argumento legal, los tziscaoeros contintian
asentados en su territorio, regulados y dirigidos por la personificacién
de las autoridades legales —el comisario ejidal, el Consejo de Vigilancia,



298 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

el agente municipal y sus policias y auxiliares— que detentan tanto los
poderes constitucionales como otros de trascendencia prehispanica,
lo cual manifiestan con la entrega de “bastones de mando” durante las
ceremonias de cambio de poderes. De tal forma que “los empleados”
—o autoridades locales— no sdlo tienen que regular el uso y manejo
del ejido, sino controlar los desplazamientos y comportamientos de
los miembros de la comunidad, cuidando el prestigio del grupo étnico
o protegiendo a sus miembros de alguna situacién conflictiva.

De esa l6gica inclusiva, que vincula sujetos y objetos en interaccidn
dialéctica, es posible deducir que el espacio étnico de los chujes de
Tziscao es pensamiento y accién. Es decir, el territorio chuj —ejidal—
no podria ¢comprenderse separado de las pricticas agricolas, la reli-
giosidad populag, la reproduccién familiar, la educacidn para la vida, la
habitacién y el alimento. Asi, sobre la base de una identidad étnica que
produce y reproduce bienes materiales y culturales, se erige la identidad
ejidal y campesina. Por ello, la concepcién reciproca entre cosmogonia
y existencia material no se explica aislando a los chujes (como sujetos)
de la “madre tierra” (como objeto).

En suma: el problema de la identidad étnica chuyj ligada a la tierra
no estd en funcién de la forma legal de la propiedad; no importa c6mo
se califique el territorio, sino la manera en que se relaciona el sujeto
étnico a su objeto para producir y reproducir su identidad, y ese proceso
implica trascender los limites ejidales e incluso nacionales.

Por ello, podemos comprender el espacio social de los chujes como
un territorio recubierto por una “gruesa corteza” cultural en la que in-
teractian hombres y mujeres, rios y montaiias, ciclos e interciclos que
producen la relacién y el equilibrio entre el cosmos y los hombres de
maiz. Existe, pues, un “manto” cargado de tradiciones y reformulacio-
nes culturales inéditas que cubre a los chujes porigual, sean originarios
del Sureste mexicano —en Tziscao— o del Noroeste guatemalteco —
en El Quetzal—: es el producto de la accién social interétnica en el
escenario histérico de la frontera sur de México. Ese novedoso estilo
cultural de producir la existencia social es la identidad étnica de los
chujes de Tziscao.




APENDICE. UN HORIZONTE TEORICO,
METODOLOGICO Y TECNICO

ACOPIO DE DATOS, PREVIA ORGANIZACION CATEGORIAL

Como hemos sefialado al principio de este libro, el interés de la inves-
tigacién ha sido estudiar los procesos de transformacién y/o recons-
truccion de las identidades étnicas, en el marco de los cambios sociales
que estan determinando la existencia actual y la convivencia interactiva
de los pueblos fronterizos.

Al revestir al objeto de estudio del caricter de un sistema analizable,
lo hacemos en términos de una organizacién sistémica mas general
que dé cuenta de la especificidad y singularidad de los pueblos indigenas,
que en nuestro caso consiste en pensar las identidades étnicas de toda
una regién (como el drea maya) a partir de la comunidad ejidal chuj de
Tziscao.!

En concreto, se trata de determinar la manera en que ciertos ele-
mentos del sistema identitario han sido conservados y otros excluidos,
por lo que dicho analisis permite concebir al sistema cultural soporte
de la identidad como un conjunto de elecciones significativas, com-
patibles o incompatibles con otras elecciones distintas, que cada sociedad
(comunidad) en cada periodo de desarrollo interno/externo se ha visto
obligada a realizar.

La construcaidén metodolédgica, en el juego de la busqueda-en-
cuentro del objeto y de sus determinaciones, se derivd de la reflexidn
constructiva surgida en el proceso generador de la investigacién.?

14[...] el lugar de estudio no es el objeto de estudio. Los antropélogos no estudian
aldeas...; estudian en aldeas [...] Pero esto no significa que sea el lugar lo que uno estudia
[sin pretensiones...] Uno puede agregar una dimensién, muy necesaria en el actual clima
de las ciencias sociales, pero eso es todo” (Geertz, 1991: 33-34).

2Se trata de un didlogo con la realidad, que implica “tanto comprensién como
transformacién [...], que presupone una interaccién sistemdtica entre conceptos tedricos
y observacién [...]” (Prigogine y Stengers, 1983: 16).
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Entendemos aqui por metodologia la organizacién estratégica de
diversas técnicas, en funcién de una teoria y de un objeto de investigacion
cientificamente pertinente, compuesto por conceptos objetivados y ope-
racionales que nos permiten acceso a la realidad empirica (Cortésy Ru-
balcava, 1982 y 1987; Lazarsfeld, 1973).

Al estudiar la identidad —manifiesta en las peculiares relaciones
sociales y en su denominacién-designacién-derivacion simbdlica— nos
insertamos en un sistema de referencia que contempla el espacio y el
tiempo que permiten pensar sincronica y diacronicamente las relaciones
sociales, tomadas en conjunto o en forma aislada (la identidad colecti-
va como sustrato de un sujeto individual, el conjunto de los hechos so-
ciales como basamento de la prictica cotidiana particular, la decisiva
influencia de un “antes” sobre el “después” presente). Al establecer ese
tiempo y ese espacio “social”, no olvidamos que las sociedades, segiin
su estructura identificatoria, han concebido de muy distintas maneras
estas dimensiones.

Es evidente que los fendmenos sincrénicos ofrecen una relativa
homogeneidad para su estudio. Pero el proceso cognoscitivo de las pro-
piedades cualitativas, no susceptibles de medicién estadistica (del es-
pacio social, el modo como los fenémenos sociales se distribuyen en el
“mapa de significados” y las constantes que en esta distribucion se po-
nen de manifiesto), presenta sélo la fase de concepcidn y constatacion
de las identidades (P. Berger, B. Berger y Keller, 1973).

El aspecto diacrénico —conformacién del tiempo progresivo, no
reversible— requerird el esfuerzo de correlacién de los fenémenos
observables con el imaginario social de la memoria colectiva en sus
distintos caminos y vias de alteracién-conjuncién. Este criterio permi-
te delimitar al grupo étnico en el espacio y en el tiempo, y lo dota con-
sistentemente de un caricter selectivo y reconstructivo de la memoria
colectiva. No es la historia rigida (o pormenorizada) del pasado, sino
aquellos acontecimientos sucesivos en diferentes tiempos —dentro de
los territorios simbdlicos de interés para el grupo— que sirven para el
presente. Asi, la memoria colectiva es la reconstruccién de un pasado
en funcién de un presente, que se va cirniendo en una compleja urdim-
bre social, rescatando s6lo las tradiciones que son necesarias y suscep-
tibles de adaptar a las circunstancias presentes (Bastide, 1970, en Gi-
ménez, 1992).

La pregunta de hasta qué punto el modo en que una sociedad con-
cibe sus diversas estructuras de orden y las relaciones que las unen co-
rresponde a la realidad, es inseparable de la prictica de la observaciéon
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entre lo empirico, lo simbdlico y su concepcidén temporal. El orden de
lo que se vive supone siempre otra configuracién necesaria para com-
prender el pasado y la manera en que una sociedad integra ese pasado
(asi como la imagen que de €l tiene) en la ordenada totalidad del pre-
sente.

Esas estructuras de orden, concebidas y no ya “vividas”, no co-
rresponden a ninguna realidad objetiva. A diferencia de la factibilidad
del “vivir”, estas estructuras mentales no son susceptibles de una com-
probacién experimental porque estin asociadas a una experiencia espe-
cifica en el tiempo (histérico y simbdélico).

La formulacién epistemoldgica debe tener en cuenta, por tanto: 7)
el encadenamiento deductivo y lineal de proposiciones evidentes o
comprobadas; 77) la relacién de elementos discontinuos pero analogos
para establecer relaciones causales y constantes en la estructura social;
117) la transposicién a lo simbdlico de los conceptos y problemas del
dominio empirico.

Por medio de la observacién de las pricticas sociales podremos
conformar la designacién de las representaciones sociales. Una conti-
nua “red de circulacién de mensajes”, con su correlativa produccién de
significados y objetos, permitird establecer parimetros para dimen-
sionar el espacio simbdlico de la comunidad y su reflejo en la dialéctica
espacio-temporal de los comportamientos. _

Al respecto, Habermas (1987) distingue en la accion comunicativa
las interpretaciones culturales con referencia en un mundo obyetivo, en
un mundo socral integrado normativamente y en un mundo subjetivo.
En cada uno de ellos prevalece la accién comunicativa en la que los ac-
tores reafirman simultineamente su cultura compartida, el mundo so-
cial al que pertenecen y sus respectivas subjetividades.

En esta dialéctica esti la clara consideracién de la conformacién
del espacio comunal y regional (la travesia, el viaje, el intercambio de
nuevas significaciones) y la vivencia especifica de la temporalidad (el
acercamiento/alejamiento del nicleo identitario).

LLa designacién de las representaciones sociales permitié aproxi-
marnos al sentido del universo simbdlico, a la manera en que los in-
dividuos y los grupos representan a sus compafieros (y a “los otros”)
en la produccién, el cambio; el modo en que se alian, ignoran o dis-
frazan; la manera en que se sienten 0 no integrados a su sociedad:
aislados, dependientes, sometidos o libres.

Toda representacién de la identidad requerird la constitucién de
categorias: formacién de conjuntos de fenémenos como “objeto” para
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el saber (posible) asegurando un enlace con lo empirico: ligados en
conjunto a la experiencia.

El propésito es la formulacién de una organizacidn de categorias
(con su correspondiente cuadro relacional) que nos permita la coordi-
nacién de las unidades de registro. Para el propodsito de “fijar” las con-
diciones y el sustrato de la identidad, comenzaremos por determinar
los canales, vehiculos, espacios y practicas culturales refiriéndolos a su
despliege en la temporalidad (“culturales” en el sentido mas amplio de
actividades materiales y simbdlicas que producen, transmiten, man-
tienen y perpetiian una practica y una visién del mundo).

La organizacién categorial se visualiza a partir de la observacién
en relacién con el marco de referencia:

a) Lengua. Considerada en la tradicién antropoldgica como el eje
integrador de la identidad étnica, la lengua ha sido estudiada en la
comunidad de nuestro interés mas como un elemento mitico de origen
que como un valor cultural que reafirme la identidad actual. La
desaparicién de la lengua nativa en Tziscao (s6lo 1.5% de la poblacién
la entiende pero no la usa cotidianamente), no ha sido motivo de
desintegracidn social. En cambio, la asimilacién del espafiol ha servido
como elemento diferenciador de “lo nacional” mexicano frente a “lo
nacional” guatemalteco, lo cual es muy importante en la situacién ac-
tual de la frontera sur.

b) Religion y magia. Destacan, por encima de las miltiples
conversiones protestantes (existen siete grupos religiosos formalmente
diferenciados), las practicas de “el costumbro” (practicas de la religio-
sidad popular), que se combinan de manera indiferenciada conforme
van ocurriendo las reiteradas conversiones hacia al protestantismo. Es
decir, la radicalidad religiosa de las profesiones modernas se ve bastan-
te relajada ante la consistencia de las costumbres.

¢) Territorio. Es considerado como la base de la estructura eco-
némica y politica de la comunidad étnica, sustenta el origen real y
mitico de la poblacién actual, y articula férreamente el sentimiento de
pertenencia de sus miembros.

d) Organizacién social. Se configura al tomar como centro de interés
a la comunidad, y en su pretensién de encontrar relaciones armodnicas
con las formas de organizacién formales de la nacién, el estado, el mu-
nicipio y la agencia municipal. Sin embargo, en su interior la maxima
autoridad es la Asamblea Ejidal, la cual decide el cdmo, el cudndo y la
forma en que se van rotando los dirigentes politicos para “servir” a la
comunidad.
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e) Cultura. Se estructura por la revitalizacién de ciertos valores,
en funcién de las experiencias inmediatas que son el producto de su
cada vez mas frecuente e intensa relacién con el conjunto de la vida
nacional. Cada innovacién (de las expresiones linglisticas, el alimento,
el vestido, el baile, la musica o cualquier uso de mercancias traidas de
fuera) pasa por el tamiz de la critica popular, luego por la discusidon en
pequerios corrillos (sin que ello sea perfectamente una eleccidon racional)
cn los que se va adquiriendo verdadera fuerza y consenso respecto de
cada acc1én individual y colectiva novedosa, hasta llegar a la Asamblea
Ejidal donde se “castiga” o “censura” todo tipo de comportamiento
socialmente criticado.

Con esos elementos generales (y otros mas especificos que se
muestran en el momento de presentar los datos), se va configurando el
grupo étnico en el accionar cotidiano de su existencia cultural.

A la par de la observacién de la practica social (y de sus sistemas
de designacidn y representacidén social) se ird sustrayendo una suerte
de memoria colectiva, que debe considerarse en el contexto de las rela-
ciones sociales de quienes la expresan. Estas relaciones son incesan-
temente actualizadas por las redes de comunicacién que permiten in-
terconectar a los miembros de la comunidad y hacen posibles dichas
relaciones.

De ahi la afirmacién de que no es el grupo por si solo el elemento
que explica la existencia de la memoria colectiva, sino las formas de
constitucion de los colectivos sociales las que proporcionan los pa-
rametros en que se recrea la memoria colectiva. Es decir, la estructura
del grupo se va configurando a partir de los sistemas de interrelaciones
de las memorias subjetivas (Bastide, 1970).

Esto permite tomar distancia respecto del peligro de constituir
idealmente un flujo identitario atemporal, ahistérico y, sobre todo, sin
sujecidn a las determinaciones socioecondmicas. Ademis, el estudio
de las categorias culturales se busca porque la memoria colectiva se
constituye en, y por, el discurso social comn, en el seno de las redes
pnmarias y secundarias de sociabilidad que dan origen a la proliferacién
de grupos o colectividades concretas, fuertemente identificadas y
conscientes de su relativa estabilidad a través del tiempo.

Ahora bien: dcudl serd la “economia” de las practicas sociales que
determinan la reestructuracién identitaria?, dcémo fundamentar una
nocién de situacién social en la que intervengan tanto la forma como
los contenidos? Si pretendemos captar las constantes y continuas
interacciones en que se producen las acciones sociales, tendientes a la
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consolidacion de 1identidades étnicas, es necesario considerar la sepa-
racion de aquellas que se producen en la representacién social respecto
de las que la hacen posible, y organizar nuestra reflexién y anilisis a
partir de proponer los siguientes ejes:

Funcién - Norma
Conlflicto — Regla
Significacién — Sistema

En principio conviene considerar que todo grupo social produce
sistemas de interacciones de simbolos interpretables o simbélicamen-
te compartidos. En tal sentido entendemos que, culturalmente, la so-
ctedad es un conjunto semidtico, y la significacién es punto de partida
para la constitucién de sistemas. Estos sistemas abiertos —en cuanto a
la superacién de la antinomia entre sincronia y diacronia, estitica
y dindmica— propician mediante la consideracién de elementos
contextuales, su descripcidn y su insercién en el conjunto del sistema
actual.

Asi, la “funcionalidad” de un conjunto coherente de practicas nos
refiere a normas codificadas. Sin embargo, no hay que olvidar el caracter
intersubjetivo de “producente” normativo de las relaciones sociales.
Justamente aqui es importante poder abrir un espacio a la comparacién
entre el discurso social comin (vehiculo del “habla” sobre la identidad)
con respecto a un juego de diferencias entre el “nosotros”, que surge en
el intenor de la comunidad (Geertz, 1991).

De ahi que —ain mas significativo en cuanto que la mecanica de
los conflictos de tenencia de la tierra, emigracién forzosa y violencia
religiosa son una constante que afecta y altera las identidades de las
comunidades objeto de estudio— sea imperiosa la puesta en escena de
las categorias de conflicto y regla.

Asi, en la referencia al conflicto es necesario mostrar cdmo la ne-
cesidad, el deseo o el interés mismo pueden resolverse en la repre-
sentacién de la disonancia social —con la conformacién de una cultura
de la resistencia. Y, por ende, en la reflexion sobre la regla es imperati-
vo develar c6mo la violencia del conflicto y la emergencia de la necesi-
dad estin organizadas por un impensado que las prescribe, las regula y
las hace posibles a partir de ella, con la conformacién de una cultura
de la legitimacién.

Mencionar la parte “oculta” de la transformacién social, el conflicto
y la regla embozados es tener presente que el uno y la otra son elementos
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necesarios entre si, que parten para su constitucién y puesta en juego
de su contrario. Y esto porque las relaciones de poder tienen un caricter
estrictamente relacional, s6lo existen en funcién de una multiplicidad
de puntos de resistencia (Foucault, 1992).

El establecimiento de las unidades de registro plantea entonces la
necesidad de seguir las lineas de la organizacién categorial, subrayando
su cuantificacién en la debida ponderacién de lo cualitativo previamen-
te organizado en los ejes nocionales (dinamizando lo observado y re-
construyendo sobre esa base el “imaginario social”).

Finalmente, es prudente someter los resultados al andlisis de la
continuidad/discontinuidad para asi dar forma a los procesos que cons-
tituyen las bases manifiestas de la identidad:® /) continuidad: an4lisis
apoyado en la permanencia de las funciones (identidad primaria que au-
toriza y enraiza las adaptaciones posteriores necesarias), como cons-
truccién de una teoria de las significaciones; 1) discontinuidad: busca
la coherencia interna de los sistemas significantes, la especificidad de
los conjuntos de reglas y el caracter (alteridad) de las decisiones que se
toman en relacidn con lo que se reglamenta, con la emergencia de la
norma por debajo de las oscilaciones funcionales en el tiempo y el
espacio.

En cuanto a las categorias de andlisis, hemos tenido presente su
organizacién en las acciones del grupo étnico en funcién de las dimen-
siones: espacio social (territorial y simbélico), valores vitales (estrategias
de sobrevivencia que posibilitan la resistencia material y cultural) y
empalme cultural (que organiza experiencias milenanas y experiencias
recientes permitiendo el cambio y la continuidad). Estas dimensiones
seran desarrolladas mas adelante, sin embargo, en cada una de ellas se
encuentra una relacién explicita o implicita de las categorias de sistema,
significacion, conflicto, regla, funcién y norma, que se comprenden de
la manera siguiente:

Sistema (concepto complementario/alterno): permite mostrar cémo
la significacién nunca es primarna y contemporanea de si misma, sino
siempre secundaria y como derivada en relacién con un sistema que la
precede, que constituye su origen positivo y que se presenta por frag-

3Como senalara el marxista austriaco Otto Bauer (1924) al referirse a las
nacionalidades: “Lejos de ser simples residuos del pasado, las particularidades nacionales
se desarrollan, se acenttian con el acceso a la cultura de las clases inferiores [...] La tarea
de la Internacional debe y puede consistit no en nivelar las especificidades nacionales,
sino en realizar la unidad internacional en la diversidad nacional” (citado por G. Haupt,
M. Lowy y C. Weill, 1982: 64).
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mentos y perfiles a través de ella. Es deci, comprender c6mo el juego
del inconsciente marca una tendencia hacia el origen o modo de ser del
hombre por la analitica de la finitud.

Significacion: considera la posibilidad de trinsito de la subjetividad
individual a la colectiva y viceversa. En este sentido, se puede mostrar
cémo el devenir de la produccién del sujeto en interaccién con los
demas miembros sociales, configura un sentido con diferentes cargas
de significacién. Es posible diferenciar aqui los grupos étnicos como
“grupo clientelar” y como “grupo de sujetos”. Este ltimo es quien
produce su identidad étnica -—en tanto “socializacién primaria” (Berger
y Luckmann, 1993)— y dota de sentido y significacién a sus acciones,
nucleadas en torno del grupo étnico constituido como sujeto social co-
lectivo.

Conflicto: espacio de intensidades sociales en que se concentran
las circunstancias que dan lugar a las crisis y rupturas. Establece la tem-
poralidad de existencia del sujeto y considera la posibilidad de re-
surreccién o muerte de las identidades subjetivas. Es decir, se definen
los limites de las transmutaciones del sujeto, donde es posible mostrar
c6émo la necesidad, el deseo o el interés mismo, si no se presentan en la
conciencia que los experimenta, pueden tomar forma en la repre-
sentacién (cultura de la resistencia).

Regla: presenta las condiciones en las cuales puede mostrarse cémo -
la violencia del conflicto y la exigencia de la necesidad (“la ley del de-
seo”) estin organizadas por un impensado que les prescribe su regla y
las hace posibles a partir de ella (cultura de legitimacién). La regla
permite la representabilidad de la necesidad (donde el proceso objeti-
vo y analitico de lo impensado bien pueden concluir en finitud).

Funcién: se puede mostrar c6mo las estructuras de la vida dan
lugar a la representacién (aun cuando no sean conscientes).

Norma: se puede mostrar también c6mo la funcién se da a si mis-
ma sus propias condiciones de posibilidad, asi comos los limites de su
ejercicio.

Ahora bien, el enlace con la cultura de los grupos étnicos indigenas
puede describirse como configuracién simbodlica compleja, organizada
en torno de un nicleo central constituido por la regla y la religién, el
cual funciona como clase o principio ordenador de todo el sistema.

Las categorias anteriormente descritas fueron incluidas en la pauta
de las entrevistas, a la vez que se ordenaron retomando los elementos
operacionales que se dan a conocer a continuacién. El esquema con-
ceptual brinda una imagen de conjunto, mientras que la guia para el
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acopio de los datos organiza las proposiciones de interés en la in-
vestigacion:

L] esquema conceptual

Medios Fines
Identidad — Accidén social — Resistencia — Sobrevivencia— (A)
Autopercepcion (B)
Subjetividad — Conducta ——Heteropercepcién ————— (C)
Real —————— Regién ————— Comunidad —— (D)
Espacio— Simbélico——Cultura —Diferenciacion ————ee (F)

La guia para el acopio de datos

En distintos niveles, y en situaciones sociales especificas, se van ma-
terializando las categorias de analisis en relacién con los conceptos
operacionales (objetivados) senalados en el esquema conceptual (por
ejemplo, tratamos de establecer la relacién entre sobrevivencia, auto-
percepcidn, heteropercepcidn, espacio comunitario y diferenciacién con
cada una de las categorias de sistema, significacidén, conflicto, regla,
funcién y norma).

A continuacién se presenta cada concepto objetivado con las co-
rrespondientes proposiciones directas a la realidad étnica, pues fueron
la materia prima en la construccién de la pauta de entrevistas aplicadas
durante el trabajo de campo.

A) Sobrevivencia

- Memorna étnica, conciencia colectiva y experiencias milenarias que
han servido como formas de resistencia: interesa saber cémo se formé
la comunidad, quiénes participaron, cuiles fueron los problemas que
enfrentaron y cdmo los resolvieron, y qué considera el sujeto entre-
vistado como lo mis importante de esa historia.

- Percepcién de la antigliedad y de la funcién que los rasgos étni-
cos han desempeiiado en el pasado: se trata de incursionar en la ima-
gen que el sujeto tiene de si mismo, si se percibe de 1gual forma que
antes o considera que ha cambiado (fisicamente, en su lengua, en su
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vestimenta, alimentos, costumbres, etcétera), desde cuindo y por qué
motivos.

» Versatilidad de los rasgos étnicos, seglin la autopercepcién y segin
la interlocucidén: se pretende conocer cémo utiliza el sujeto los rasgos
étnicos de su propia identidad, cudl es la manipulacién estratégica que
hace de ella frente a los otros y en qué circunstancias recurre a esa plas-
ticidad identitaria.

- Reivindicaciones étnicas y capacidad organizativa: consiste en
definir si la 1dentidad es defensiva u ofensiva, cudles son las demandas
o el eje de movilizacién identitaria, en qué momentos y a quiénes se
plantean, y cémo perciben (utilizan, enfrentan o tratan) a la autoridad
exterior.

+ Proyecto del grupo étnico para la sobrevivencia: se pretende
indagar la imagen de grupo (diferenciado) en el proceso de construccién
de la direccionalidad histérica nacional, llegar a saber c6mo se ve el
futuro, cudles son las expectativas y las prospectivas.

B) Autopercepcién

« Atributos o rasgos distintivos que manifiestan la identidad y se supo-
nen compartidos: fisicos, raciales, sociales y culturales: cémo se auto-
definen, como les gustaria ser, cuiles son las principales diferencias
respecto de “los otros” y qué tipo de relaciones hay con éstos. Investigar
acerca de las fricciones o conflictos de los grupos y personas con las
que interactan, qué piensan o dicen de “el nosotros”, y cémo los tratan,
c6mo perciben ese trato y cdmo responden a é€l.

- Jerarquizacién, valoracién y racionalidad del grupo étnico respecto
de los rasgos distintivos: incursionar acerca de la conciencia sobre la
diferenciacidn. Saber si estin de acuerdo con ser diferentes, si se con-
sideran mejores, iguales o peores a los demads y si les gustarfa cambiar,
en cuyo caso pretenderiamos saber en qué sentido.

« Reconocimiento-desconocimiento e inclusién-exclusién: se pre-
tende conocer las formas, mecanismos y condicionamientos que hacen
del sujeto entrevistado un miembro del grupo. Es decir, saber a quiénes
se considera miembros y quiénes son “los otros”.
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C) Heteropercepcidn

- Atributos o rasgos distintivos de los otros grupos sociales: cuestionar
a los entrevistados acerca de cémo son “los otros”, por qué son como
son y cémo se comportan entre ellos y con los de fuera. Es deciy, la
percepcién que tienen de “los otros”.

- Ubicacidn espacial: se trata de definir los espacios propios y los
ajenos, saber de dénde vienen “los otros”, desde cuindo estin ahi y
cudles son sus origenes.

- Integraci6n: indagar si estin unidos entre ellos o s1 tienen con-
flictos entre si. Es decir, definir los lazos de integracién del grupo a
partir de la diferenciacidn establecida por la definicién de “los otros™.

+ Organizacidn y relaciones con el exterior: interesa conocer cuiles
son los vinculos del grupo con el exterior, si se trata de un grupo cerrado
o abierto, si se produce la adaptacién a nuevos ambientes y a la llegada
de gente de fuera {como en el caso de los refugiados) y si se organizan
para hacer valer sus reclamos frente a la autoridad.

- Proyectos: inquirir sobre cudles son sus aspiraciones, acerca de
sus sentimientos nacionales, si se sienten mexicanos o quisieran serlo,
y saber en qué circunstancias recurren a la nacionalidad mexicana, cudles
son sus comportamientos cuando se les diferencia del conjunto nacional
y qué suponen que los demas nacionales esperamos que hagan.

D) Relaciones comunitarias

- Territono étnico: averiguar si tienen parcelas en propiedad o pose-
s16n, s1 es condicidn ser propietario de parcela laboral para tener casa
(en propiedad o posesién) o, en su caso, saber si les gustaria tenerlas, y
qué hacen para lograrlo.

- Percepcién del grado de integraciéon, de cohesidn social y de soli-
daridad intraétnica: investigar cémo se distribuyen la tierra y el trabajo
en la comunidad, cuiles son los compromisos como miembros de la
comunidad y cudles los derechos, aspiraciones o prerrogativas.

- Estructuracién interna: averiguar si existen diferencias econd-
micas, o estratificaciones sociales de otro tipo en el interior de la co-
munidad. En caso de ser as{, preguntar de qué clase son y quiénes son
los beneficiarios de ellas. Especialmente, saber cémo conciben las dife-
rencias socioeconémicas internas. Averiguar si es correcto que existan,
o si hay la posibilidad (y el deseo) de modificarlas, y en qué sentido.
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E) Diferenciacién

- Funcién distintiva o disasociativa de los rasgos de la comunidad: in-
dagar respecto de qué grupo o grupos se establece la diferenciacién, es
decir, frente a quiénes y por qué. Asimismo, saber en qué es impor-
tante diferenciarse y en qué no lo es.

- Procesos de aprendizaje de la identidad étnica: se pretende detec-
tar el funcionamiento de los componentes principales del proceso educa-
tivo (el sujeto de la educacién, el educadory los programas y contenidos
de la educacién formal), especialmente los referidos a impulsar u obs-
taculizar la reestructuracién identitaria de la comunidad.

1) Conocer los mecanismos recurrentes a la educacién informal: pre-
guntando si aprenden la identidad en la familia, en las asambleas co-
munitarias, en las fiestas del pueblo o fuera de la comunidad, y cémo la
aprenden en cada uno de esos lugares.

2) Definir la funcién de los espacios utilizados por la educacién for-
mal: investigando si la escuela ayuda a definir las identidades. De ser asi,
averiguar de qué manera lo hace, si trata de respetar las costumbres o no;
si se piensa para qué les sirven los conocimientos escolares o como usan
esos aprendizajes en la vida comunitaria, y qué piensan acerca de los be-
neficios de ellos en relacién con la vida diana.

+ Los conflictos internos: inquirir acerca de qué tipo de conflictos
se presentan en la comunidad, con qué frecuencia, y las formas en que
se solucionan ahora y en que se solucionaban antes.

- La concepcién del exterior: investigar respecto de “quiénes somos”
en relacién con la nacién, qué importancia tiene estar de este lado de la
frontera con Guatemala, y qué conocemos de nuestro pais, es decir,
preguntar si todo ello es importante saberlo.

EL PLAN DE ANALISIS DE LA INFORMACION

El interés por el conocimiento de las identidades ha ido creciendo en
las Giltimas décadas. Los estudios se incrementan y se extienden debido
a las tiltimas crisis étnico-nacionales europeas. Por su parte, América La-
tina, y nuestro pais en particular, se encuentra también en franca crisis
identitania. Conjuntamente, los procesos de modernizacién van generan-
do a su paso las condiciones generales de reconformacién de identidades.
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Por otra parte, los distintos actores sociales —y politicos— incor-
poran con gran velocidad en sus discursos los conceptos de etnicidad,
identidades étnicas y nacionales, grupos indigenas o minorias nacio-
nales. Esa ostentosa reiteracién muestra, mas que el conocimiento del
problema étnico, el desesperado interés por encontrar una salida a la
gran crisis de legitimidad politica actual.

Ahora bien, en el apartado anterior se procedié a un recorrido
tedrico-metodolégico que nos llevd a retomar las propuestas pertinentes
a nuestro objeto de estudio para operacionalizarlas y objetivar los
conceptos a fin de enfrentarlos con la realidad concreta. Una vez hecho
ese trayecto, ahora se trata de realizar la reconstruccidén en sentido
inverso, es decir, organizar con la informacién recabada los datos que
permitan conocer las relaciones mdas determinantes en la reestruc-
turacién de las identidades étnicas.

En consecuencia, para desarrollar un plan de anilisis de las iden-
tidades étnicas, se hace necesario partir de consideraciones practicas
que, sin dejar de lado la claridad tedrica, nos permitan operacionalizar
el concepto de identidades étnicas indigenas.

Lo primero que tenemos que sefialar es que la identidad es parte
de una teoria de los sujetos sociales. Es decir, el retorno del sujeto a la
sociologia, la aparicién de los actores sociales. Sin embargo, ese retorno
a la accionalidad no es suficiente, como tampoco es suficiente la
dimensién sistematica y estructural. Se requiere, en consecuencia, situar
al actor social entre el determinismo (Parsons, 1968, 1975, en Giménez,
1992) y la libertad (Goffman, 1986).

Es claro que la identidad, por ser un concepto de la teoria del su-
jeto, engarce perfectamente en la teoria de la accién social. Asimismo,
es imprescindible el concepto de accidén, pues de lo contrario se justifi-
caria el determinismo que estamos criticando. Y ello es asi, precisa-
mente, porque los movimientos sociales no estin sistematicamente
predeterminados. En todo caso, al estudiar las identidades étnicas
indigenas hace falta el actor social en su constante transformacién y
cambio, pero también en su continuidad.

En segundo lugar, hay que afirmar que el Jocus propio de las
identidades étnicas es el sujeto indigena (en nuestro caso, el sujeto
chuy). Es decir, el lugar donde se inscribe la problematica de la 1dentidad
es la subjetividad, el punto de vista subjetivo de los actores sociales.

Ademads, la teoria de las identidades es también consustancial a la
teoria de la cultura. La identidad surge de la internalizacidén de los
elementos simbdlicos y culturales, por ello es prudente hablar de “cultu-
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ra de identidad” (Giménez, 1993b), y, en nuestro caso, de culturas de
identidades étnicas indigenas en situacién de frontera.

Cuando nos preguntamos, dcudles son los referentes o lo que deno-
minamos contenidos de una identidad?, o bien, dqué es lo que determi-
na tanto limites como espacios del fenémeno identitario?, la respuesta
insustituible es: la cultura.

Es por ello, también, que se confunde o no se puede comprender
bien la relacién cultura-identidad, sin distinguir entre simbolismo obje-
tivo-objetivado y simbolismo internalizado; entre cultura objetiva, cultu-
ra institucionalizada y cultura internalizada (Bourdieu, 1982). Es con la
matriz de la cultura internalizada con la cual se construye una identidad.

En este mismo sentido, es imposible conocer o percibir una iden-
tidad desde el punto de vista del observador externo considerando
inicamente rasgos culturales distintivos, porque faltaria el elemento cen-
tral, a saber: c6mo el sujeto social internaliza (no todos ni constantemen-
te) ciertos rasgos culturales. Porque lo hace siempre selectivamente,
siempre estableciendo jerarquias, e inventando otro conjunto de rasgos,
valores, marcas o actitudes culturales. Por eso mismo, es imposible, des-
de fuera, desde la pura observacion, definir identidades, porque hace
falta el punto de vista de los propios actores sociales (Giménez, 1993b).

En tercer lugar, no debemos dejar pasar inadvertido el hecho de
que no existen subjetividades solipsistas, sino solamente intersub-
jetividades, lo cual implica ya la idea de interacciones, y de relaciones
sociales. En suma, se trata de explorar, en el contexto de la sociologia,
la construccién y existencia de las esferas de la subjetividad.

Una vez hechas estas advertencias practicas, debemos dejar claro
que existen varios puntos de vista para el estudio de las identidades:

a) El del observador externo o narrador, que “lo sabe todo” acerca
del protagonista.

b) El del descripcionista, que solamente se propone narrar desde
fuera sin “saber nada” de la interioridad.

¢) El punto de vista interno, es decir, la cAimara puesta en la cabe-
za del protagonista. Esta tltima postura es la que mejor ayuda a com-
prender el contenido de la teorfa que se pone en operacién para entender
la identidad en relacién con lo que el actor social piensa de si mismo.
No es que sea la intuicidn total de los actores sociales, sino que es la
esfera de la identidad que describe la esfera de la subjetividad de los
actores sociales (Giménez, 1993b).

Ademis, para evitar confusiones, se necesita hacer un claro deslin-
de de la corriente sociolégica positivista que parte del solipsismo, como
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la subjetividad que produce la “personalidad de clase” o “el cardcter”,
porque no nos puede ser 0l para el estudio de las identidades étnicas
indigenas. La concepcion de la subjetividad que resulta Gtil para el es-
tudio de dichas identidades consiste en comprender la intersubjetividad
anclada en la cultura (Habermas, 1987).

En consecuencia, para el objeto de nuestra investigacion, no es posi-
ble estudiar grupos étnicos indigenas sin establecer los parametros de di-
ferenciacién con otros grupos étnicos (sean éstos mestizos o indigenas).
Asimismo, no seria prudente concebir la identidad étnica de un grupo in-
digena o de un individuo sin oponerla a otro grupo o sujeto étnico.

En este sentido, lo méas interesante en el proceso actual es que la
identidad étnica indigena presupone algunos cambios en las otras iden-
tidades, tritese de grupos indigenas o mestizos en relacién con las
1dentidades nacionales, o en la relacién de esos mismos grupos entre si
respecto de las identidades internacionales; todo lo cual implica una
redefinicién de los roles de la situacién de crisis del estatus étnico
indigena y étnico mestizo.

Advertimos, entonces, que hay ahf una relacién de complemen-
tariedad fundamental entre etnias que no es posible (ni prudente) diso-
aiar. Puesto que, s1 es verdad que ha habido una reformulacién que es-
ta vigente en la 1dentidad étnica indigena, ello significa también que
algo ha cambiado en la identidad étnica mestiza, o en el conjunto de
las 1identidades étnicas que constituyen el contexto cultural del grupo
con el cual estamos trabajando. Es decir, hace falta un reconocimiento
del otro lado para que pueda pasar algo con la reestructuracién de las
identidades étnicas indigenas.

Ahorabien, cdmo podemos analizar la intersubjetividad, cémo ope-
racionalizar la identidad si no es introduciendo el concepto de repre-
sentacion. Es decir, la subjetividad implica un campo de nociones, de
representaciones y de imagenes. La intersubjetividad, que se relaciona
con la identidad, es analizable dentro de una peculiar estructura de las
representaciones colectivas. Se trata, por tanto, de la representacién de
la mismidad, de uno mismo, del grupo o grupos a los que uno pertenece,
y de los demas.

Para que ello sea posible, hay que plantear aqui tres elementos fun-
damentales que llamaremos “invariantes antropoldgicas de la identi-
dad”:*

4 A partir de esta reflexién, junto con el concepto de “diferenciacién”, han sido de
gran utilidad las propuestas del investigador Gilberto Giménez (1993b).
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a) La légica de la diferencia y de la unidad en los grupos étnicos.
La funcién cardinal de todo grupo social es producir en sus miembros
un sentimiento subjetivo de pertenencia. Es decir, se crea y recrea cons-
tantemente la autoidentificacién y la identificacién “del otro”; a la vez
que se produce la identificacién “por el otro” o heteroidentificacion.
Ademads, una vez establecida la diferenciacidn, se atribuyen marcas
objetivas y subjetivas (via cultural, genética o psicolégica), como la
lengua, la raza, la cultura material y simbélica, el territorio y la religién
(Stavenhagen, 1992).

b) La persistencia en el tiempo. Existe la temporalidad que es fun-
damental ed distintos niveles: 7) identidad individual, lo cual significa
que las biografias son incanjeables (no importan las rupturas dolorosas).
Cada individuo tiene su propia temporalidad, que se inserta en otras
temporalidades mas amplias (la comunidad, la regién, el pais). Los
procesos de identificacién, desidentificacién, alternacién y crisis afectiva
se producen cuando se incrementan las discrepancias entre los procesos
de socializacién primaria y socializacién secundaria (P. Berger y T.
Luckmann, 1993); 7i) identidad colectiva, que retoma el concepto de
memoria colectiva de la escuela francesa (Halbwachs, 1968). A
diferencia de la concepcién rigida de historia, la memoria colectiva
desempeiia una funcién aniloga a la de los “centros mnemaonicos” del
cerebro. Ademas, la memoria colectiva estid vinculada a los espacios
(materiales y simbolicos) que contextan la existencia colectiva del
grupo, resguardando las “huellas del pasado” y asegurando su preser-
vacién (Bastide, 1970, en Giménez, 1992).

¢) Insercién en la estructura social. La identidad no es volatil, no
juega en el aire, esti inserta en una estructura social mas amplia. La
designacién de papeles sociales permite concebir las identidades
objetivamente. En la sociedad, se hallan inscritas lasidentidades étnicas
indigenas al igual que las mestizas y su papel correspondiente. Esta
divisién basica, tanto de los espacios como de las ocupaciones, da la
idea de las asignaciones sociales en las tareas (divisién social del trabajo)
de la vida cotidiana, tanto en la esfera piiblica como en la privada.

Para que haya cambios en las identidades, se hacen necesarias ciertas
transformaciones culturales. Es decir, una mutacién antropolégica fun-
damental en la que se redefinan completamente las identidades, tan-
to la de los grupos étnicos indigenas como la de los mestizos. Y eso no
s6lo depende de la accién voluntarista de ciertos procesos sociales o de
la intencidén particularista del movimiento étnico, sino de que haya tam-
bién condiciones estructurales que hagan posible ese cambio.
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La compleja sociedad actual exige cada vez més la participacién de
las etnias indigenas en la escena pablica nacional, lo cual indica que
hay condiciones de posibilidad para que se realice esa mutacidn cul-
tural. Al menos, eso quiere decir que teéricamente es posible, aunque
en México y toda América Latina no lo hayan asimilado otros sectores
de la vida nacional. Ello implicaria no s6lo cambiar el nivel de las
representaciones, sino también la divisién del trabajo y la participa-
cién igualitaria de las distintas nacionalidades indigenas en la vida
democratica del pais.

Por otra parte, la identidad se define en una manera determinada
en una sociedad arcaica, donde el elemento mitico es fundamental, y
donde hay mitos y ritos que pueden conjurar el cambio de identidad.
En esas sociedades donde casi no existe lo que llamamos hoy identidad
individual, porque predomina absolutamente el grupo, es posible que
haya dioses que fundamenten la propia identidad. El individuo es, en
todo caso, un individuo gregario (Marx, 1973, 1983).

En suma, un problema es la identidad en las sociedades tradicio-
nales donde la memoria es fundamental y constitutiva de la unicidad
étnica, donde la preferencia por una tradicién religiosa es particu-
larmente definitoria. Y otra cosa muy distinta es el problema de la
identidad en las sociedades complejas, modernas, donde prevalece el
individualismo. Alli, la variabilidad de los papeles como de las concep-
ciones del tiempo y el espacio van definiendo identidades proyectadas
en el corto plazo: llamémosles “identidades circunstanciales”. En ellas,
la socializacion primaria y la internalizacién de valores sociales son
tan violentas que no bien acaban de aparecer cuando ya estin sufriendo
mutaciones. Los valores del grupo de referencia no son definitorios de
la identificacién individual como en las comunidades étnicas.

Ya entrando al terreno de la concrecidn, las identidades pueden
ser: étnicas, nacionales, regionales, de género, religiosas y académicas.
Hay también identidades precarias (en estado de construccién constan-
te, como las sefnaladas en el individualismo citadino) e identidades muy
férreas (probablemente las de algunas etnias indigenas, como los zapo-
tecos del Istmo de Tehuantepec o los tzotziles de Los Altos de Chiapas).

Sin embargo, en cualquiera de ellas (sean del mundo “arcaico” o
del “moderno”) es necesario distinguir entre identidades individuales
y colectivas, a fin de no confundirse en el analisis y caer en el error de
personalizarlas o colectivizarlas. En este sentido, algunos autores pre-
fieren hablar de procesos de identificacién para evitar esa situacidén de
“esencia”.
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Por tanto, hay que destacar que existen identidades en estado na-
ciente, lo cual puede ser muy sugerente para teorizar los movimientos
sociales. Al investigar cdmo surge, cOmo se construye, cual es la génesis
de los nuevos movimientos sociales y cémo se forma inicialmente una
nueva l6gica de la unicidad; podemos cumplir con una de las principales
exigencias de la ciencia, a saber: el caracter de predecibilidad.

La idea central consiste en que las identidades colectivas pueden
ser la condicién esencial de la accién politica organizada, y pueden lo-
grar la formacién de consensos y la legitimacién de sociedades plurales.
Asi, las colectividades indiferenciadas permiten calcular costos y bene-
ficios de la accidén, puesto que los intereses colectivos motivan la
participacién siempre y cuando la anteceda una concepcién del “noso-
tros”. Es decir, con este enfoque, la identidad colectiva es entendida
como el nicleo crucial de la teoria de la accién (Pizzorno, 1978, en
Giménez, 1992).

Sabemos muy bien que en los movimientos sociales han existido
épocas en que se construyen identidades politicas, que involucran fuer-
tes y concentradas cantidades de energfas subjetivas.® En esas circunstan-
cias, los sujetos politicos se caracterizan por la exclusividad de sus act-
vidades cotidianas en la militancia y por el apasionamiento ilimitado de
sus ideales, es deciry, por el tiempo completo dedicado a construir la
nueva identidad.®

Asi también hay identidades ya cristalizadas, institucionalizadas.
Sus caracteristicas son la plasticidad y su caracter procesual. Pero
también existe la cualidad de las identidades de poder cambiar, incluso
de morir y volver a resucitar. Al tratar de ver qué tipos de cambio hay,
podemos advertir que pueden ser desde una mera transformacién adap-
tativa hasta una mutacién propiamente dicha, que significa cambio de

5 Recordemos los intensos periodos de efervescencia de los movimientos politico-
populares: los afios veinte, treinta y cuarenta, durante los mejores afios del comunismo
internacional, que se describen de forma exquisita en 7inisima (Poniatowska, 1992), o las
impresionantes coyunturas politicas de fines de los afios sesenta, sefialadas crudamente
en las crénicas periodisticas de La noche de Tlatelolco (Poniatowska, 1970).

6 Cuando se construye una identidad, indica Giménez (1993b), “los primeros indi-
cadores son la enorme importancia que adquiere en ese momento el compromiso y la
militancia, y es entonces cuando nos funciona absolutamente el rational choice, porque
la generosidad es impresionante, uno se olvida de la familia, los hijos, la esposa: ia construir
una nueva identidad! y un nuevo mundo [¢hasta dénde termina la realidad y a partir de
qué momento comienza la utopia?, dcémo es posible (hoy) plantear un mundo nuevo
como el pensado por el EzZLNP][...]".
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sistema, es decir, del sistema de la relacién de los elementos de tipo
cultural, con orientaciéon de valores (Weber, 1983).

Es aqui donde hay que pensar en una sustantiva teoria del cambio
social, pues una cosa es la transformacién adaptativa, que generalmente
ocurre en el proceso de migracién, y otra muy distinta el cambio total
de la 1dentidad. Aun asi, habiendo un proceso de aculturacidn, ello no
implica que haya cambio total de identidad.

En funcion de esas circunstancias hemos de considerar que, aunque
en los procesos migratorios puedan darse mecanismos muy fuertes de
aculturacidn, las identidades suelen transformarse pero no es la razén
fundamental de un cambio “total” de identidad (Giménez, 1993b).

Observamos, mas bien, que en el area de nuestro interés (no pre-
cisamente la comunidad de Tziscao, pero si en la franja fronteriza) se
produce un proceso inverso. Ante la velocidad de los cambios provoca-
dos por las migraciones, hay un proceso de recurrencia a las lenguas
nativas que habian permanecido casi olvidadas, de igual forma al vest-
do de tejido tradicional que habia sido suplantado por el vestido indus-
trial. Incluso, muy consistentemente, se observa la cohesién de los
miembros del grupo étnico en torno de las autoridades tradicionales
y la toma de decisiones colectivas (practicas que habian permanecido
inadvertidas por las procedimientos de organizacién politica formal de
la Agencia Municipal).

Cuando se realiza un proceso migratorio (constante, de larga per-
manengcia fuera de la tierra natal, o incluso definitivo) se produce una
adaptacion de la propia identidad sobre la base de la otra. Es un proceso
de adaptabilidad que no constituye necesariamente un cambio radical.
Lo que podria producirse es la construccién de una identidad inter-
media.’

Por tanto, consideramos que no es posible que haya asimilacién
cultural total, sobre todo en las culturas altamente racistas (como se ve
hoy en dia en el enfrentamiento indigena-ladino en Chiapas). Sin em-
bargo, otra cosa sucede con los cambios cualitativos que si los hay; las
mutaciones propiamente dichas, lo que ocurre con los procesos indi-

7 Ese fenémeno es muy frecuente entre los mexicanos que emigran a Estados Unidos:
“Sin embargo, aun ahi ni siquiera se produce una identidad norteamericana. Para un
cambio cultural de la identidad se necesitaria una aculturacién sistemdtica, casi total.
Significaria, por un lado, que los ciudadanos originarios de una determinada nacién, con
similitud étnica e identidad nacional plenamente definida, acepten al extranjero, pero por
otro lado significaria que el extranjero cancele todas sus diferencias de origen frente a la
nacién que lo acepta {...]" (Giménez, 1993b).
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viduales de conversién religiosa, y las adaptaciones que estamos supo-
niendo ocurren con la identidad étnica indigena. Realmente, hay ahi
una redefinicién cualitativa de las identidades étnicas.

En el presente, por ejemplo, esti ocurriendo un gran problema pre-
cisamente en el Sureste de México, en relacién con el proceso masi-
vo de conversion religiosa hacia nuevos movimientos religiosos y de-
nominaciones protestantes. Son estos cambios de identidad y nueva
afiliacion religiosa los que consideramos importantes en los procesos
de reorganizacién social.

Por ello, consideramos que la identidad no es tinicamente un atri-
buto inherente al sujeto, sino un sistema de relaciones que requiere,
para su existencia, estar inserto en un proceso intersubjetivo y que pro-
cure la produccidn de acciones sociales relacionales. Esa caracteristica
procesual hace, precisamente, que pueda variar y dotar por ello a la
identidad de cierto grado de plasticidad.

Precisamente esas caracteristicas identitarias son las que advertimos
como elementos de configuracién reticular, en la emergencia de un fe-
némeno interesante en la frontera sur de México: conforme se articulan
los procesos de modernizacién, en tanto se concentran las relaciones
interculturales y en la medida en que aparecen los conflictos sociales
cada vez mas descarnados (especialmente los del racismo hacia los gru-
pos étnicos indigenas), se consolida la integridad comunitaria indigena
y se fortalece la identidad étnica, a la vez que se reformulan estrategias
de resistencia para la sobrevivencia (no sélo fisica sino cultural) de las
comunidades indigenas.

OPERACIONALIZACION: CONCEPTOS Y DIMENSIONES®

Al proceder a la sistematizacién y analisis de los datos, las tareas inhe-
rentes al problema de las identidades étnicas nos llevan a enfocar el
tratamiento de la reconstruccién del sujeto de la accién social, y a
comprender el 4ngulo de su subjetividad y diferenciacién.

Para abordar el concepto de identidad, con sus elementos psico-
subjetivos (no identificables, por ende, con clases sociales), obtenemos
como eje de definicién la cultura y una nocién de identidad plasmada

8 A partir de este esquema retomaremos constantemente las reflexiones expuestas
durante el ciclo de conferencias Estructuras Simbélicas e Identidades Sociales, dictadas
en El Colegio de México por el sociélogo Gilberto Giménez (1993b).
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en el campo de los referentes actor social/identidad subjetiva, colectivo
social/identidad étnica.

Estos referentes (tanto desde un punto de vista externo-observador,
como desde un punto de vista interno-yo) nos proporcionan un conjunto
de practicas cotidianas que sustentan el campo de lo simbdlico y se
vinculan con él.

Inmediatamente, al pasar del sujeto-actor a la colectividad (comuni-
dad étnica), estaremos en condiciones de construir una identidad
colectiva, con base en una estructura subjetiva de cardcter entrdpico,
cuyo arco se tensa en un sistema de identidades, reconstruido dindmi-
cay heterogéneamente a partir de procesos de identificacién que tienden
a revestirse en una vertiente “dual” (fijamiento/alteridad) de cambio; a
la vez que se recrea un espacio “biplanar” de diferenciacién (ladino/
indio) en el conjunto social.

Esa percepcién nos conduce a la conceptuacién de la unidad de lo
miultiple, que se opone a la idea de diversidad, distincién, diferenciacién,
y que denota la recurrencia de la identidad en el tiempo y el espacio
social, pues no es posible conceptuar las identidades sin el juego de la
intersubjetividad, sin la “mismidad” en relacién con la “alteridad”.’

Ahora bien, como nuestro trabajo consiste en estudiar las identi-
dades individuales y colectivas (sujeto y comunidad) de los chujes de
México, a continuacién presento un esquema de diferencraciéon (16gi-
ca de la distincidn, reconocimiento de la diversidad). Al hacer esto,
necesaria y simultineamente estaré analizando el fenémeno de /ndi-
ferencracion (o l6gica de la unidad), puesto que toda identidad implica
la presuposicién de la alteridad. En este sentido, la 16gica de la unidad
resulta interesante en tanto me permite afirmar que toda percepcidén
de la unicidad de una identidad resulta de la reduccién de diferencias.
Es decir, conforme se incrementa la indiferenciacién, mayor serd la
tendencia hacia la unidad y, en consecuencia, el fortalecimiento hacia
la 1dentidad étnica.

A ello se debe que las identidades colectivas (étnicas), en tanto que
unidades indiferenciadas, han tenido que olvidar, entender, absorber o

9 Una idea de “alteridad” la encontramos con Victor Segalen (en T. Todorov, 1991).
Este autor utiliza el concepto de “alternancia” para estudiar la alteridad desde la perspectiva
de lo exético. Con esa definicidn, Segalen arriba a una concepcién de “el otro” en el
espacio y en el tiempo, “el otro” en relacién con los sexos, “el otro” como lo natural y lo
humano, etcétera. Ve una tendencia casi inmediata de la percepcién hacia una identidad
con el objeto, y con el sujeto “otro”, sicndo este proceso el que habria que parag abstraer
o bloquear para poder distanciarse de él y conservar la diferencia.
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subsumir las diferencias en el supuesto de una unidad mayor. Asimismo,
esta reflexion nos permite comprender la coexistencia de racionalidades
distintas, que conviven en constante tensién y permanente equilibrio
(“equilibrio inestable”, dice Gilberto Giménez), que incorporan o re-
elaboran valores, que inventan o recrean experiencias, pero que fi-
nalmente persisten diferencidndose en algunas circunstancias e indi-
ferencidndose en otras.

Para percibir una unidad es necesario cancelar ciertos aspectos,
renunciar a ciertos rasgos diferenciales y buscar un denominador comun.

Esto es muy sugerente en el anilisis de la identidad individual, lo
mismo que para la identidad colectiva, puesto que cualquier nivel de la
identidad supone cierta capacidad de disimulacién, cancelacidn,
renunciacién y reduccién de diferencias. Asi, para reconstruir la unidad
identitaria es necesario cancelar algunos atributos, renunciar a ciertos
rasgos, bloquear algunas actitudes y neutralizar diferencias que nos
permitan alcanzar un denominador comiin.

Como afirma Gilberto Giménez: “No sélo l6gicamente, sino que
hasta genética e histéricamente, lo primero es la percepcién de la dife-
rencia, después se percibe la unidad y los atributos de la unidad. Esto
es lo interesante, de que toda identidad implica la presuposicién de la
alteridad” (Giménez, 1993b).

A continuacién se operacionaliza el concepto de diferenciacion —
pasando por sus dimensiones y variables hasta arribar a sus indicado-
res. El objetivo es construir las herramientas para el andlisis de los
materiales recabados durante las entrevistas. El esquema es el de la pa-
gina siguiente.
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Conceptos y definiciones

Diferenciacidén

Surge como representacién de la identidad del sujeto. Es la fase origi-
naria en la que se establece la percepcién de la subjetividad. Después,

el sujeto mismo utiliza primordialmente elementos religiosos con los
cuales afirmar las diferencias.

DIFERENCIACION
A. Espacio B. Valores C. Empalme
/ social\ vitales / cultural\
A.l. A2. C.1 C.2
Territorial ~ Simbélico Experiencias Experiencias
milenarias recientes
Cambio y continuidad
Estrategias
/ de sobrevivencia \
Resistencia Resistencia
cultural material

Indiferenciacién

Representaciones (nociones o imidgenes) que surgen posteriormente a
la diferenciacién. Tienden a separar diferencias y limites, fronteras o
espacios, para buscar atributos y pretextos justificadores, para definir
lo sustancial, lo interior, e integrar a un individuo en la légica de la
unidad. La indiferenciacién se inscribe en una percepcién de la unicidad.
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OPERACIONALIZACION:; CONCEPTOS Y DEFINICIONF §

Categorias de anilisis
del syjeto chuyy

Definiciéon

A. EspPACIO SOCIAL

A.l. Territorial

1. Orgullo comunitario

2. Orgullo étnico-regional

Consideramos €l punto de vista
subjetivo del actor social, acerca de su
unidad y sus fronteras simbdlicas,
respecto de supersistencia en el tiempo
y su ubicacién en el mundo.
Corresponde a las 4dreas formales en que
se mueven e interrelacionan los sujetos
chujes como miembros de un mismo
origen: comunal, regional, nacional. Es
el lugar donde recrean la identidad
colectiva, como resultado de la
cancelacién parcial, de la absorcién y de
la disimulacién de diferencias. Aqui es
donde adquiere vigencia la 16gica de la
unidad de los chujes de Tziscao.

Definicién de los limites nacionales,
estatales y municipales. Es el aspecto
formal de la divisidn territorial que
subsume —conforme se va
extendiendo— diferencias, localismos,
regiones y macrorregiones hasta integrar
la nacién. Esta Gltima es, como sefala
el socidlogo Gilberto Giménez, “una
especie de gran manto ideolégico-
retdrico que se echa sobre un hervidero
de diferencias, dando lugar a la
nacionalidad [...]".

En referencia a la satisfaccidon que
manifiesta el sujeto por ser originario de
la comunidad: nacido tziscaoero.

En referencia a la aceptacién de
pertenecer 0 no a una regién étnica.
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3. Orgullo nacional

A.2. Simbdlico

1. Entorno: hace
referencia a

2. Exterior: en referencia a

B. VALORES VITALES

En referencia a la nacionalidad:
expresion de gusto por indiferencia
hacia o rechazo de su origen nacional.

Es parte de la realidad social, la forma
en que se estructura la realidad, que tie-
ne su eficacia ante la identidad colectiva
del grupo. Comprende los espacios so-
ciales, tanto ancestrales como actuales.

1) limites simbdlicos microrregionales:
rios, montes, lagunas; 77) limites de la
comunidad: Tziscao ante la linea
fronteriza México-Guatemala, la parcela
ejidal y los barrios en su interior;

1i7) en el interior: escuelas, templos,
sala de juntas, sala de baile, albergue
turistico ejidal, lavaderos colectivos

y canchas deportivas.

1) los lugares de reunién simbélicos de
los migrantes chujes, los lugares de
trabajo: Cancin, Coatzacoalcos,
Villahermosa, ciudad de México.

La aculturacién exacerbada, y aun la
“estrategia” de aculturacién total, no
implica necesariamente el “cambio” de
1identidad. En tal sentido, los valores
llamados aqui “vitales” hacen referencia
a un conjunto de opciones posibles que
permiten la sobrevivencia étnica, pero
no cualquier sobrevivencia, sino una
forma de subsistir elegida por los

actores sociales.
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B.1. Resistencia cultural

1. Uso de la lengua En relacién con el uso cotidiano de la

. Comportamiento
infantil

. Comportamiento de
adultos con fuereiios

. Practicas religiosas
tradicionales

. Practicas religiosas

modernas

. Practicas médicas
tradicionales

7. Practicas de

adivinacién y brujeria

lengua indigena. La presencia étnica en
funcién del uso del chuyj entre los
ancianos y las ancianas o entre los
adultos (hombres y mujeres), los
Jjovenes, nifios y nifias.

En referencia a la forma de actuacién de
los nifios frente a las personas de fuera
de la comunidad, en relacién con la
educacién informal: visitantes locales
(semejantes), visitantes extranjeros
(turistas).

En relacién con las formas de actuacién
de los adultos con las personas de fuera
de la comunidad: asalariados,
migrantes y/o extrafios, vecinos de
Guatemala, refugiados, avecindados,
visitantes locales y migrantes laborales.

Quema de candela y copal en lugares
sagrados, tradicionales.

Conversién y cambios religiosos,
motivos y pricticas de las formas de la
religiosidad popular actual.

En referencia a la medicina herbolaria y
tradicional.

Creencias, leyendas, mitos, maleficios y
practicas en relacién con el imaginario
indigena.
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B.2. Resistencia material

1. Formas de vida
preferenciales

2. Formas de organizacién

3. Trabajo asalanado
interno

4. Trabajo asalariado

externo

5. Ocupacién
del tiempo libre

Comprende todo tipo de accidn,
racionalizada o no, que muestra valores
o preferencias: en el alimento, la
construccidn de sus hogares, el uso de
los espacios, la forma de portar la
vestimenta y los estilos y gustos en la
accidn social comunitaria.

En relacién con la normatividad, la
reglamentacién y los codigos (éticos y
estéticos), la jerarquizacién y/o
discriminacién de valores que aseguran
la existencia de la comunidad como tal.

Corresponde a las condiciones de
trabajo en el interior de la comunidad y
de la regién. El salario y el tiempo de
trabajo durante la jornada laboral.

En referencia a las condiciones de
trabajo realizadas fuera de la
comunidad. L.os motivos (econémicos y
subjetivos) que hacen posible la
migracién laboral, asi como el monto
del ingreso, los usos del salario y las
expectativas del trabajo en el exterior.

Comprende gustos y preferencias
musicales, bailes y deportes, paseos
citadinos y tiempo de compras. También
es importante el tiempo dedicado a la
religién, a la organizacién de las
cooperativas, a la formacidn de
pequeiias sociedades de produccién

y a la administracién de las fiestas
populares.
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C. EMPALME CULTURAL

C.1. Experiencias

milenarias

1. Representaciones
sociales y memoria
colectiva

Se trata de la funcién integradora de la
identidad, que permite enlazar el
pasado con el presente y proyectar el
futuro. No hace falta que este proceso
sea imaginario, puesto que la realidad
social (especialmente en la esfera
tradicional) funciona con lo imaginario,
lo simbdlico y, en consecuencia, con el
fetichismo. Lo que aqui interesa es
destacar las formas en que existe la
autopercepcion del sujeto chuj, que a la
vez le permiten dar continuidad cultural
a su existencia y hacer eficaz ese
funcionamiento.

En el interior del imaginario social del
mundo indigena se generan
presentaciones que histéricamente han
dado contenido Gnico a las culturas
mesoamericanas. Gran parte de ellas
puede ubicar su origen en la época
precolombina y, sin embargo, siguen
presentes en la cultura simbdlica de los
chujes. Se trata, entonces, de recrear
esas experiencias milenarias que han
generado condiciones de resistencia y
continuidad para el grupo.

Como la subjetividad implica un campo
de nociones, de representaciones
colectivas e imagenes, la
intersubjetividad que se relaciona con la
identidad se abordari dentro de la
peculiar estructura de las
representaciones colectivas: origen
étnico, lengua chuj, costumbres y
tradiciones.
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C.2. Experiencias recientes

1. Imagenes, recuerdos
y afioranzas de la tierra
madre

C.8. Hibridaciones
(cambio y continuidad)

1. Cultura de resistencia
étnica

Como la identidad se inscribe en la
subjetividad, necesitamos saber el punto
de vista subjetivo del actor social
respecto de su identidad y de su
adscripcién al grupo de pertenencia. Se
trata, por tanto, de las representaciones
de la mismidad, asi como del grupo al
cual el sujeto siente pertenecer y donde
es reconocido por los demas miembros:
actitudes y comportamientos de
solidaridad grupal en momentos de
dificultades econémicas, de salud o
politicas, situaciones-limite, como el
conflicto de la guerra centroamericana o
la urgencia de la migracién.

Con la modernizacién se intensificé la
interaccién, tanto de los grupos sociales
mestizos como de los pueblos indigenas.
Las intersubjetividades proliferan ahi
donde antes s6lo podiamos ver
“identidades segregadas™, definidas
principalmente por la
“autoidentificacién” y por la
“autodiferenciacién”. En consecuencia,
se trata de analizar qué cambios
adaptativos han surgido en las dltimas
dos décadas.

Concerniente a la capacidad de
identidad cultural de un grupo, para
poder cancelar las diferencias e inscribir
a sus miembros en la légica de la unidad
(indeferenciacién). A partir de este
punto se extiende un continuum
identitario con fases tales como
“identidad adaptativa”, “identidad




328 IDENTIDADES EN FRONTERAS, FRONTERAS DE IDENTIDADES

intermedia” y “cambios cualitativo de
identidad”, hasta arribar al “cambio
de identidad” ya inscrito dentro de la
identidad de “los otros”
(diferenciacién).




) ANEXO1. DATOS DE POBLACION,
NUMERO DE HOGARES Y GRUPOS RELIGIOSOS

La comunidad ejidal de Tziscao contaba con 898 habitantes —451 mu-
jeres y 447 hombres—, segiin el XI Censo General de Poblacién y Vi-
vienda de 1990. En 1993, en cambio, se contabilizaron 155 hogares
con 938 habitantes, de los cuales 473 eran mujeres y 465 hombres.
En ese momento, lo importante para nosotros era conocer la
distribucion de los hogares en funcién de su filiacién religiosa, ya que,
para los grupos indigenas, considerados como formaciones colectivas,
la religién ocupa un lugar primordial en esos ordenamientos sociales.
Saber cémo se organizan los hogares a partir de sus creencias y practicas
religiosas brinda la posibilidad de un acercamiento a las formas de
estructuracién de la comunidad y su identidad colectiva.

DISTRIBUCION DE LA POBLACION POR HOGARES Y FILIACION RELIGIOSA
(Tziscao, 1993)

Grupo religioso Nimero de familias
Cosmogbnicos ocultos 14
Cosmogobnicos reconocidos 43
Catblicos 77
Evangélicos 7
Testigos de Jehova 4
Adventistas del séptimo dia 3
Pentecosteses 6
Mormones 1
Total 155

Fuente: trabajo de campo, 1993.
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L.os COSMOGONICOS OCULTOS

Este grupo, compuesto por 14 familias, se caracteriza por conservar los
ritos y los mitos integradores del hombre con la naturaleza. Establece
comunicacién con la tierra y el cosmos mediante la oracién en lengua
chuyj y la quema de candela y copal. Lo hace al dialogar con plantas,
animales, cuevas, rios y montaiias, asi como con sus muertos; el tema
central de dicho didlogo es el trabajo agricola y la convivencia entre la
comunidad y la naturaleza.

Los COSMOGONICOS RECONOCIDOS

Integrado por 43 familias, el presente grupo realiza las mismas practi-
cas que el anterior, con la diferencia de que lo hace de manera piiblica,
sin preocupacién alguna. Ademads, sus miembros tienen conciencia de
las diferencias existentes entre la prictica del catolicismo tradicional y
sus ritos cosmogdnicos. Por ello suele preguntarse: dserd ésta mi
religién?

Los caToLIcos

Es el grupo mayoritario de la comunidad, ya que esti integrado por 77
familias, si bien se subdivide en dos grupos: catdlicos tradicionales y
catblicos de la Teologia de la Liberacién. Al primer subgrupo lo carac-
teriza su prictica religiosa, ligada inicamente al ciclo anual de fiestas;
en cambio, en el segundo destaca la importancia que tienen la organi-
zacién en cooperativas de produccién, la militancia religiosa, la defensa
de sus principios morales y la biisqueda de estatus mediante la
participacién activa en la vida politica y econémica de la comunidad.

Los EVANGELICOS

Compuesto por 7 familias, este pequeiio grupo tiene como objetivo
leer 1a Biblia y la convivencia armoniosa con los demas grupos religiosos.
No se opone a las pricticas cosmogé6nicas ni reniega de las festividades
populares, aunque toma distancia respecto de ellas. Inicié sus funciones
en 1985.
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L.OS TESTIGOS DE JEHOVA

Integrado por sélo 4 familias, es el grupo mas radical en cuanto a sus
creencias religiosas: se concentra en el estudio de la Biblia e intenta se-
pararse —tanto en sus actividades agricolas como en su vida cotidiana—
del resto de la comunidad. Inicia su actividad en la comunidad en 1977
con una sola familia. Con la llegada de los guatemaltecos, en 1982, los
testigos de Jehova incrementaron su grey a diez familias —4 mexicanas
y 6 guatemaltecas—, esto es, 72 miembros. Actualmente, sélo las 4 fa-
milias mexicanas mencionadas constituyen este grupo en la comunidad;
han tenido grandes dificultades con la Asamblea General, pero ésta, en
su conjunto, ha sabido comprenderlos y asignarles tareas que les per-
miten convivir con el resto de los grupos religiosos.

LOS ADVENTISTAS DEL SEPTIMO DfA

Con la participacién de 3 familias de la localidad, el 11 de agosto de
1987 se forma este pequefio grupo, que intenta cumplir con sus pre-
ceptos religiosos (lectura de la Biblia y guardarse de actividades
“mundanas” los dias sabados) sin entrar en conflicto con la vida de la
comunidad y sus formas de organizacion. Por ello cumplen con todos
los acuerdos de la Asamblea General e incluso participan “pasivamente”
de las fiestas religiosas populares de los catdlicos.

L.Os PENTECOSTESES

En 1985 se forma este grupo, que en la actualidad cuenta con 6 familias.
Sus précticas religiosas, saturadas de cantos e intensa miisica, han llega-
do a exasperar a otros miembros de la comunidad y les han valido fuer-
tes reprimendas de parte de la Asamblea General. No obstante, conviven
con el resto de la comunidad y colaboran en las actividades que se rea-
lizan en el ejido.

Los MORMONES

Este grupo, autodenominado Iglesia de los santos de los Gltimos dias,
cuenta en la comunidad con una familia de fieles, la cual recibe la visi-
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ta periédica de un pastor de Comitin desde 1992. Su grey no se ha in-
crementado desde entonces y permanece en relacién armoniosa con el
conjunto de la comunidad mediante el respeto de los acuerdos tomados
en la Asamblea General.



ANEXO 2. DATOS DE POBLACION

La poblacién mexicana ubicada en los 16 municipios chiapanecos que
colindan con Guatemala se ha incrementado considerablemente entre
1980 y 1990 y en parte ese crecimiento se debe a los movimientos mi-
gratorios, los cuales habrian de incrementarse a partir de 1994.

POBLACION DE LOS MUNICIPIOS FRONTERIZOS
ENTRE MEXICO Y GUATEMALA

Municipio 1980 1990 Poblacion Migracibn Migracion
original nacional internacional
Amatenango 14411 18566 18087 36 443
Cacsahoatin 22785 29922 29117 251 554
Fra. Comalapa 26 914 36 984 36 081 156 747
Fra. Hidalgo 6789 8005 7795 88 122
Independencia 17 613 22 719 22 408 29 282
Margaritas 42443 70056 68080 167 1 809
Mazapade M. 5959 6230 6080 21 29
Metapa 2725 3416 3319 41 56
Motozintla 34704 39979 38912 165 902
Ocosingo 69 757 99 405 96 353 2 368 684
Palenque 35430 52607 49989 2157 461
Suchiate 7837 21732 20060 320 1352
Tapachula 144 057 192 420 183 040 5514 3 866
Trinitaria 35272 48846 47671 131 1044
Tuxtla Chico 22361 27689 27204 155 330
U. Juarez 11083 11593 11132 120 341

Fuente: INEGI, 1980, 1990.
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ANEXO 3. LAGOS Y LAGUNAS DE MONTEBELLO
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16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.

26

28

. Laguna de Tziscao (pestilencia de la laguna o del péjaro pijuy)
. Lagunas Yalakzin (agua negra, dos lagunas)

. Lago de Canajab (agua amarilla)

. Laguna Yalmué

. Laguna Yalibosh

. Laguna Kakapsti

. Lago de Yashin (yerba verde)

. Laguna Nayabshoch (laguna caracol)

. Laguna Yalchabok (agua del rayo)

. Lago de Yalalush (laguna de Alonso)

. El Nacedero (ojo de agua, km 12V%)

. Laguna Kikchail (pescado negro)

. Laguna Yachum (laguna de la hormiga)

. Laguna Chulul (hojas de 4rbol parecido al zapote)
. Laguna Pojoj (palma de las paredes de los pefascos

para techar casas o fabricar sombreros)
Laguna El Perol
Laguna Cafiada
Cinco lagos
Laguna Carrizal
Lago de Montebello
Laguna Yaltenam (dentro de ruedas de piedra)
Laguna Yalelij (agua de Eligio)
Lago Guayabal
Laguna El Ciprés
Laguna Esmeralda

. Laguna Encantada
27.

Laguna Ensuefio

. Laguna Aguatinta
29.
v 30.

Laguna San Juan
Lago Yulchidn
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31. Laguna Pech

32. Dos lagunas

33. Lago Cacausd

34. Lago Caracol

35. Laguna Juté

36. Laguna Yalpech (laguna de pato)
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Frontera Sur de México-Chiapas con Guatemala
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Comunidades chujes: Tziscao y El Quetzal
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Localizacién de viviendas en la comunidad Chuj de Tziscao
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Centro de
Estudios Sociologicos

esde la década de los afios setenta la frontera sur de Méxi-
co con Guatemala viene ocupando un lugar central en la agen-
da nacional e internacional, y las regiones fronterizas, de la
selva y de la sierra chiapanecas se han convertido en areas cri-
ticas y conflictivas que, ademas de soportar la carga de afiejos
problemas econémicos, politicos y sociales, hoy dia enfrentan
la confluencia intercultural, migraciones y desplazamientos for-
zados, procesos sociorreligiosos y la guerra.

El conflicto regional se hace mas evidente conforme se con-
funden e intersectan los intereses étnicos, sociales, econé-
micos, culturales y politicos, es decir, en la medida en que
los grupos étnicos invaden otros espacios —o cuando sus es-
pacios son invadidos— debido a la efervescente movilizacion
de pueblos y culturas en la region. Esta investigacion consiste
en analizar el cambio social regional en el marco de los nuevos
bloques econémicos que estin determinando la convivencia
de los pueblos fronterizos, junto a las acciones indigenas que
redefinen sus identidades colectivas.

Como en la region existe continuidad social, cultural, eco-
némica e histdrica de estos grupos indigenas en el 4rea maya
(al margen de las nacionalidades), en el pasado la “situacién
de frontera” se construyd con relaciones espurias: se delimi-
taron naciones y se partieron territorios, y surgié formal-
mente la concepcidn de la sociedad civil. Se crearon lealtades
y se inventaron vinculos del individuo y la sociedad, se legisla-
ron identidades nacionales y se produjeron simbolos, pero atin
se conservan y se fortalecen pueblos con culturas e identidades
propias.
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