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UNA INTRODUCCION: EL MODERNISMO
Y SU SISTEMA PRODUCTIVO

Entre resumen y clasificacion, esta introduccion esta
tironeada por dos fuerzas: anticipar desarrollos (analisis,
examenes) que justifican un trabajo actual sobre el
modernismo y proponer las condiciones tedricas sobre
las que dichos desarrollos son posibles. Retoma, en
consecuencia, puntos, ideas, propositos cuyo sitio mas
comodo esta luego y pretende ordenar todo ello mediante
conceptos, algunos de los cuales no aparecen después.
La confluencia de ambas lineas podria sintetizarse en dos
palabras: produccion y sistema, que es lo que en este
espacio reclama atencion y aun cierta autonomia.

Para llegar a describir eso que, enigmaticamente
quizas, llamaremos en las paginas que siguen el ‘‘sis-
tema’’ modernista, vamos a recuperar algunos elementos
muy conocidos de la historia de este intento que, para
nosotros, se inscribe en una ‘‘historia de la escritura’’
en América Latina mas que en un cuadro de logros de
escuela o de estilo.!

Ante todo, y como lo mas notorio y conversado,
desde una perspectiva de relacion de nuestra literatura

! No podemos establecer ahora el concepto de ‘‘escritura’ para
proponer a continuacion la posibilidad de una *‘historia’’ de la escri-
tura; remitimos a trabajos anteriores, especialmente Produccion lite-
raria y produccion social, Buenos Aires, 1975 y a los articulos
incluidos en La memoria compartida (en prensa). Los rasgos que en
€esos escritos se atribuyen a la ‘‘escritura’ hacen una suerte de suma,
que es también un proceso de esclarecimiento. De todos modos,
referencias indispensables pueden encontrarse en Jacques Derrida,
De la grammatologie, Paris, 1967 y en algunos trabajos del grupo
Tel Quel.
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con ‘‘modelos’’ foraneos, el modernismo ha sido con-
siderado un sitio privilegiado de respuesta adhesiva a la
accion de modelos o al estimulo que tradicionalmente
dichos modelos ejercen. Sin embargo, como no se puede
reducir la comprensién de un fenémeno que se sentia
o presentia multiple y contradictorio a un mecanismo
de pura respuesta, los estudiosos del modemismo halla-
ron en el campo ‘‘tematico’’ la posibilidad y la ocasioén
de matizar con el explicito o implicito objetivo de resca-
tarlo del juicio condenatorio de ‘‘dependencia’’, a partir
de la notoria gratidad de sus *‘contenidos’’ y los igual-
mente conocidos efectos o propositos decorativos; conci-
bieron asi dos vertientes, el ‘‘mundonovismo’’ y el
‘‘torremarfilismo’’, acompanadas desde luego de un
‘‘parti pris’’ ya que desde las designaciones mismas y
sus connotaciones el ‘‘mundonovismo’’ era salvado y el
‘‘torremarfilismo’’ condenado; esta parcela del moder-
nismo era consagrada a su vez como el depdsito de lo
initil, arte de la nada y para nada, a lo sumo virtuosismo
hueco.

Podemos pensar ahora que esta division/distincion no
salva nada pues deja oscuro lo que en todos los casos
habria que saber, o sea el sistema productivo que permite
no solo explicarse esta experiencia sino también lo que
permite situarla en sus diferencias respecto de otras y
dentro de un proceso que se supone peculiar y segun el
cual la literatura latinoamericana tiene rasgos propios, si
no reconocibles o definibles por lo menos operantes en
algun sentido.

(Como entrar en tema tan riesgoso y que implica un
campo conceptual bien perfilado pero que no se puede
hacer explicito aqui? Como un primer intento de res-
puesta diremos que la poesia moderna —o la escritura
modemista— se presenta ante todo como un objeto de
una casi exagerada estructuracion: ;estara pidiendo por
eso mismo, como la debilidad que se oculta en la extre-
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ma defensa, una desestructuracion? Si a la desestructura-
cion la llamamos ‘‘de construccion’’ tal vez estemos
avanzando algo en la medida en que un acto de esa indo-
le tiende a poner de relieve un proceso y ello, sin duda,
tiene como consecuencia un desbloqueo, consecuencia
importante porque vivimos el modernismo como lo blo-
queado por excelencia, un monumento que podemos
asumir apologéticamente pero en un ambito fisico de
cortos limites, unicamente o casi el ambito universitario,
o de vanguardia, reivindicado por la necesidad de anta-
gonizar una pobre actitud realista o socioldgica nutrida
por una ideologia de la reproduccion de nicleos ideo-
logicos ‘‘comprometidos’’, que en el modemismo sin
duda estan relativamente ausentes.

Nuestra ‘‘deconstruccién’ sera cautelosa: no hara
gala de ninguin descubrimiento sino que, modestamente,
se hara cargo de ciertos datos consagrados para trabajar
con ellos. Por empezar, diremos que hay un ‘‘aporte’’
modemista bien claro y consciente; es mas, el sentido
de dicho aporte es visiblemente no anadirse a una pobreza
cultural sino desbordarla y, en cambio, proponer el
esquema de una riqueza efectiva en el campo especifico
de la literatura y, por extension, en el de la cultura.
(Podemos hablar, para el caso, de una ‘‘revolucién’’?
Para reducir los alcances de esta formula y al mismo
tiempo darle un contenido y una orientacion diriamos
que se trata, claramente en Dario y en parte ain en los
‘‘precursores’’ (Gutiérrez Najera o Julian del Casal), por
lo menos de un enfrentamiento con la cultura poética de
su tiempo caracterizada por una dictadura del contenido.
A través del proyecto y de la practica modemnista se
atenta contra ella, se muestra que se la puede derrocar
negando, precisamente, el ‘‘contenidismo’’.

Segundo paso: en esta perspectiva no se habria
tratado de reemplazar unos contenidos por otros sino de
indicar una praxis no contenidista, lo que es radical-
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mente otra cosa. He aqui la médula de un proyecto que
necesita, para consumarse, de un sistema tan coherente
como para llegar a generar un concepto nuevo o un
discurso nuevo. Acaso este objetivo no logro una formu-
lacion precisa; tal vez, igualmente, se lo puede conside-
rar tributario de una consigna general de la época, la
denodada busqueda del *‘frisson nouveau’’ que de este
modo apareceria como un modelo de rapida aplicacion;
aun si asi fuera, su accion como modelo estaria justifi-
cada en una segunda instancia, plano que podemos
entender como un caldero de insatisfacciones y decisio-
nes que, a su vez, podian resultar de cierto examen de
una realidad por muchos motivos rechazante, no sélo
porque era propia sino porque podia ser sentida como
deficiente.

De todos modos el sistema se construyo y se aplicd
y a través de su aplicacion podemos recomponerlo;
viendo sus resultados el sistema debia necesariamente,
como pn'mera nota, llenarse de “rupturas”' la felicidad
de su ejercicio prueba hasta qué punto tema un ancho
campo para cumplirse.

Podemos proponer algunas hipotesis sobre la aplica-
cion del sistema; por ejemplo, en relacion con el enfren-
tamiento principal, y haciendo gran nimero de abstrac-
ciones, podriamos decir que el sistema no se propone
obtener meramente poemas sino afirmar, a través de los
poemas producidos, su capacidad para promover o
producir lo ‘‘nuevo’’, término que, en la ideologia de
Dario, podemos considerar como equivalente a lo “‘o;
ginal’’. Quizas sea o haya sido una fantasia buscar la
realizacion de lo “‘nuevo’’ pero, con independencia del
alcance ético que esa fantasia pueda tener, la busqueda
de lo “‘nuevo’’ algo tiene que ver con lo que toda escri-
tura, especialmente la poética, persigue, asi sea devolver,
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como queria Mallarmé, ‘un sentido mas puro a las pala-
bras de la tribu’’.2

Ahora bien, ninguna perspectiva de ‘‘originalidad”’
puede separarse de un concepto de ‘‘subjetividad’’, ante
todo porque, como proyecto, la originalidad esta forjada
en una decision que descansa sobre experiencias madu-
radas, analizadas, recortadas, que conforman una red
de opciones operantes en un sitio bien determinado; en
el mismo sentido, la subjetividad puede ser entendida
como el ambito donde tiene lugar la operacion poética,
donde el codigo poético trabaja y produce. Pero identi-
ficar ‘‘subjetividad’’ con ‘‘ambito’’, ademas de propo-
ner un estatismo, entrana el riesgo de la eliminacion de
una energia, es tal vez como si la subjetividad no fuera
nada o puras paredes; por el contrario, la subjetividad
se manifiesta, no se limita a prestar un marco, de alguna
manera es sustancia del discurso que, por designio y
definicion se proyecta hacia lo ‘‘nuevo’’; entonces, la
subjetividad esta en las acciones poéticas y aparece, en
una segunda instancia, en las gestiones o iniciativas
verbales concretas que tienden a o producen la ‘‘subje-
tivacion’’ o, lo que es lo mismo, que configuran el plano
externo, por decir asi, de la subjetividad entendida como
imprescindible. En ese sentido, podemos pensar en pro-
cedimientos de subjetivacion y, por lo tanto, aprovechar
lo que en primer lugar la estilistica ha producido, a saber
una gama de analisis de tales procedimientos; mencio-
nemos lo mas conocido: mostrar no las cosas ni las
imagenes de las cosas sino las impresiones que dejan
las cosas; lo igualmente conocido: elegir lo ‘‘unico’,
lo que no se parece a nada como ‘‘tema’” o como

Z Sobre el papel que cumplen las imagenes poéticas remito a Jean
Louis Houdebine, en Théorie d’ensemble, Paris, 1965; destaca el
aspecto de la ‘‘transgresividad’’ en relacion con el problema de la
especificidad del lenguaje textual. También en mi trabajo ‘‘Arte,
violencia, ruptura’’, incluido en Produccion literaria y produccion
social.
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“‘topico”” o como ‘‘vivencia’’ psicologica; busqueda
que conduce a otro lugar comun en el modernismo, lo
‘“‘raro’’,® buscado por los modemistas, como lo no
comun, lo poco, aristos.

Si algo se le puede reconocer a Dario es que persiguio
la coherencia de todos estos términos y que aceptd que
estaban entramados, unos conducian a los otros y el con-
junto a la originalidad; en la muy conocida polémica con
Groussac afirma que a la poesia no se le exige otra cosa
que ser ella misma y al poema que ser él mismo, posi-
cion en la que insistio en las ‘‘Palabras liminares’ de
Prosas Profanas (‘‘Mi literatura es mia en mi’’) y en
‘‘La fuente’’, también en Prosas Profanas, en la seccion
titulada ‘‘Las anforas de Epicuro’’ (‘‘La fuente esta en ti
mismo’’). Esta afirmacion de mismidad liga producto y
productor en una unidad de sentido que se irradia sobre
el circuito entero y permite comprender por de pronto el
pasaje esperable de ‘‘subjetividad’’ como ‘‘espacio’
concentrador 0 como sustancia a ‘‘subjetivacion’’ como
conjunto que la expresa y, en este nivel, previsiblemente
como dispersion: la subjetividad como concepto puede
ser una, las subjetividades muiltiples y las subjetivacio-
nes variadisimas. De aqui algo mas: este pasaje nos
garantiza, en ambos términos —en el primero en razon
de lo complejo de su formacion como ‘‘subjetividad’’,
en el segundo en funcion de una energia productiva— la
presencia de la ‘‘semejanza’’: lo abstracto de la apela-
cion no impide que se la pueda radicar pues no cabe duda
de que no sdlo cada producto sino también cada instancia

3 Ver Amado Alonso, Ensayo sobre la novela histérica. El moder-
‘nismo en ‘‘La gloria de Don Ramiro’’, Buenos Aires, Instituto de
Filologia, 1942. Quizis este mecanismo, piedra de toque del ‘‘pro-
cedimiento’’ modemnista, tenga también su fuente en Verlaine; ver
Jadis et Naguere, Paris, 1885, ‘‘Art Poétique’’: ‘‘Car nous voulons
la nuance encor/Pas la couleur, rien que la nuance’’, donde entende-
mos por ‘‘couleur’’ lo estridente, lo visible, hasta cierto punto lo
material y, por ‘‘nuance’’, lo que se percibe indirectamente.
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de la produccion aparecen como ‘‘desemejantes’’ o ‘‘di-
ferentes’’ en la medida en que uno y otras arraigan en lo
que es desemejante o diferente por mera existencia, o
sea las subjetividades.

Desemejanza: ‘‘sé ti mismo’’ dicho o indicado a los
poetas es equivalente a ‘‘sé diferente de los otros’’ y, sin
embargo, ‘‘alimenta con eso tu poema’’. Diferencia
como concepto —apelamos aqui a J. Derrida pero antes,
en relacion con la subjetividad, hemos apelado a Angel
Rama*— se vincula con una teoria de la ‘‘escritura’ y en
funcidn de ello se legitima como fuerza transformadora,
como lo que no soélo culturalmente tiende a asegurar la
produccion de lo nuevo sino a encontrar el camino en el
que el discurso mismo funciona.

No seria dificil encontrar algunos rasgos complemen-
tarios que permitan perfilar la imagen que ya tenemos
del modemnismo; por ejemplo el santo horror a la ‘‘imi-
tacion’’ que apareceria como antagonica de la ‘‘origina-
lidad’’, lo que es bastante obvio pero no tanto como
para no ligarse con un viejo deseo latinoamericano que
nace en el momento romantico y es vivido todavia como
una marca distintiva de la cultura del continente.’

Y ya que hablamos de ‘‘marca’’ —palabra que viene
no por casualidad ya que se trata de escritura— senale-
mos que la ‘‘originalidad’’ lograda con el esquema
productivo modernista es como la ‘‘marca de fabrica”’,
lo distintivo en toda la diversidad, en ese mundo infinito
de la diferencia realizada, la unidad fundamental en la
diferencia. Es claro que hay algo de metaforico en este
simil pero nos lo autoriza nuestro punto de partida segin
el cual el discurso poético es concebido, no metaforica-
mente, como un proceso de produccién. La ventaja de
estas analogias, y especialmente de la que hace de la

4 J. Derrida, L’ écriture et la différence, Paris, 1967 y Angel Rama,
Rubén Dario y el modernismo, Caracas, 1970.
5 Ver mas adelante, ‘‘Ruptura y reconciliacion’’, pp. 103 ss.
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‘‘marca de fabrica’’ el punto de unidad de toda la prepa-
racion para la ‘‘diferencia’’, consiste en que desde ella es
posible establecer nuevas correlaciones que tienden puen-
tes hacia otras zonas; en este caso, estamos pensando en
la zona sociologica en la medida en que no podemos
dejar de pensar, y lo veremos con mayor extension mas
adelante, que la idea del poeta como ‘‘profesional’’,
nacida contemporaneamente al momento modemnista,
puede tener su fundamento en la acciéon que cumple el
concepto de ‘‘marca de fabrica’’, o bien, si esta afirma-
cion parece una inferencia excesivamente ajustada, los
dos términos parecen por lo menos semanticamente muy
vinculados. Ya en esta perspectiva social, admitido que
el artista es un profesional, un ‘‘trabajador’’, se abre,
voluntariamente o no, visionariamente o no, el camino
para tiempos mas modernos; sin duda, por otra parte, los
conceptos de ‘‘marca de fabrica’’ y de ‘‘profesionaliza-
cion’’ reactian sobre la escritura propiamente dicha;
finalmente, se incluye en esta red la institucion de ‘‘de-
rechos de autor’’, de la que modemistas y posmoder-
nistas fueron portavoces y reivindicadores, pero se
incluye porque tendria, o podriamos atribuirle, el mismo
fundamento.

Vemos, en consecuencia, de qué manera se insinia
una ideologia que obrando sobre la escritura relaciona
todo un movimiento literario con un conjunto de movi-
mientos que agitan al mismo tiempo a una sociedad y
que tienen en ciertas instituciones su punto de encuentro,
"analizables, ciertamente, en si mismas y desde una pers-
pectiva puramente social. Para decirlo de otro modo, lo
que todavia sin precisar demasiado llamamos *‘sistema
modernista’’ tiene que ver con la formaciéon de un
intelectual nuevo que modifica, hasta cierto punto, la
imagen y la funcion del intelectual del XIX, mas direc-
tamente dependiente de una praxis politica o de un
criterio organizativo restringidos. Este aspecto de la



CONTRADICCIONES DEL. MODERNISMO 9

“‘red’’ retorna en este trabajo en el capitulo ‘‘La ruptura
y la reconciliacion’’.

Pero seguramente el concepto central de ‘‘subjetivi-
dad’’ no se agota en su determinacion; desde un punto
de vista ideoldgico no podria desvincularselo del sentido
que otorga una estructura social, la capitalista, que tiene
en €l su ‘‘ratio’’ mas profunda; es claro que no hablamos
ahora en términos psicoanaliticos de subjetividad como
ambito del ‘‘sujeto’’ sino en términos sociales de funda-
mentacion de un poder. Ahora bien, para no caer en el
mecanicismo y afirmar que, en consecuencia, el moder-
nismo es sOlo una consecuencia del capitalismo o la
expresion de sus necesidades, debemos invocar el carac-
ter dependiente del capitalismo en la region en que el
modernismo se propone (;incluida Espana?). Si subjeti-
vismo y capitalismo son sostenes reciprocos y dan
ciertos resultados en paises centrales, en América Latina
no ocurre ni remotamente lo mismo; si capitalismo es,
en cierta época, industrialismo, o su destino depende de
él, en esta region la supervivencia agraria hace que
cuando el concepto de ‘‘fabricacion’’ se formula cons-
tituya una perspectiva revolucionaria que los modernis-
tas asumen en su codigo exhibiéndose como ‘‘modelos’’,
desde la escritura, que pudieran ser seguidos por toda
la estructura social. Y, en la accidn, acaso los modernis-
tas recuperan la ‘‘subjetividad’’ pero ya no como argu-
mento historico-filosofico sino como espacio de un
‘‘sujeto’’ que se constituye en su movimiento de produc-
cién, como haciendo oposicion, desde la subjetividad
constituida, al marco en que yace socialmente la palabra,
sometiendo a un pasado que perdura en ella y que viene
de las formas de explotacion economica; esa palabra
sujetada, no subjetivizada, cuyo imperio el modernismo
viene a quebrantar, frena el ‘‘deber ser’’ que desde una
conciencia historica puede ser previsto, alentado y es-
perado.
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Desde un razonamiento como éste se pueden com-
prender, quizas, otros puntos inherentes a la mitologia
modernista: en primer lugar, el odio al burgués —encu-
bierto por la ideologia aristocratizante fusionada a veces
con explosiones anarquistas— y la aplicacion de ‘‘mode-
los’> que, es bueno destacarlo, corresponden en la
experiencia modernista a momentos de gran integracion
entre palabra literaria y estructura social; en este sentido,
y anticipandonos a un analisis mas dilatado, los ‘‘mode-
los’’ sirven para adelantar la hora artistica y hacer de la
poesia, en su esquema productivo, un esquema de la
sociedad futura que nunca llegd a América Latina para
los modemnistas pero que en su forma deberia parecerse
a una que si funciond en otros lugares del mundo.

Puede advertirse que se insindan apéndices que exigi-
ran tratamientos especificos desde una perspectiva socio-
logica del fendmeno modernista; los dejamos reservados
para exploraciones mas circunscriptas que, en parte,
haremos en los capitulos finales; aqui retomamos la
determinacion que ahora nos parece principal, la del
‘‘sistema’’ modemista o, es bueno declararlo, rubenda-
riano.

Partamos de la perspectiva de la ‘‘diferencia’” activa,
productora, e integrémosla en un plano muy notorio
de la expresion modemista, el vocabulario. Lo menos
que se puede decir es que su riqueza, su variedad de
origenes o de fuentes, la sabiduria de su manejo, confi-
guran un rasgo del modernismo, lo caracterizan y lo
hacen reconocible: el gran espectaculo desplegado ante
toda mirada, sea inocente, sea experimentada. Pero no
podemos quedarnos ahi, en la pura contemplacion; ese
vocabulario debe poseer sin duda cierta orientacion,
debe tender a algo, no puede ser que sea solamente una
suerte de representacion de la ‘‘lengua’’ como una tota-
lidad cuya puesta en ejercicio los modemistas se habrian
propuesto.
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En consecuencia, bien podria ocurrir que la riqueza y
la amplitud del vocabulario asi como esa presunta
‘‘orientacion’’ o ‘‘tendencia’’ constituyan un punto por
donde se pueda ingresar a una poética o, lo que es lo
mismo, a un sistema productivo. Si nos quedaramos en
la capacidad evocativa de dicha riqueza verbal o en la
amplitud tematica de que ella puede desprenderse pronto
llegariamos a una desvalorizacion desde el otorgamiento
de un gran pero limitado valor, llegariamos rapidamente
a juicios de tipo ‘‘torremarfilismo’’, tales como ‘‘arte-
purismo’’, ‘‘gratuidad’’, ‘‘arabesco’’, etcétera, que nos
llevarian directamente, antes de hacer nada, a la neutra-
lizacidon que precisamente queremos evitar, a obturar
lo que en el modernismo podria haber de productivo.

Podemos considerar, en cambio, las palabras como
el asiento o la residencia de otra riqueza, la riqueza
acentual y, por lo tanto, la riqueza ritmica que en la
poética usual es tributaria de la accién de los acentos.®
Ahora bien, los acentos residen en alguna parte, en las
silabas, que estan en palabras que constituyen de este
modo el objeto de busqueda y de trabajo para la produc-
cion de un ritmo; si los acentos estan previamente
instalados en palabras preexistentes, buscar acentos ten-
dientes a cierto fin supone buscar palabras que los
contienen. A su vez, la presencia del acento en las
palabras o, lo que es lo mismo, la presencia de la toni-
cidad —que es fuerza— esta en relacion inversa con el
uso de las palabras, con su desgaste; dicho de otro modo,
mas las palabras circulan menos acento parecen conser-

% Véase Oldrich Belic, El espaniol como material del verso,
Valparaiso, 1972: ‘‘Hay sistemas ritmicos (prosédicos) basados en la
cantidad (u oposicién fonologica entre silabas largas y breves) y otros,
fundados en el acento (u oposicion entre silabas acentuadas y no acen-
tuadas).
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var, se indiscriminan, se alisan, devienen utiles o instru-
mentos y no bloques de fuerza.

En términos paradojales: el uso, que es circulacién,
generaria una devaluacidn; la falta de uso, por el contra-
rio, abriria la cortina a una riqueza; en el fondo, es como
si se tratara de una materia prima que hay que extraer de
la tierra para su elaboracion, una elaboracion cuya fina-
lidad seria dar salida a la riqueza que define a la materia
como tal.

En el lenguaje cotidiano los acentos tienden a la grave-
dad, una medida de la fuerza que hasta cierto punto
acepta ser contenida, disimulada; en la palabra rara, por
el contrario, parece estar indemne la fuerza acentual. Si,
a la vez, consideramos que el acento es el fundamento
de un ritmo que desborda la silaba, la palabra y aun el
verso, podriamos entender que el acento es el lazo de
union, el cohesionante de una totalidad. Desde aqui
podemos dar un salto y concebir que el acento va articu-
lando palabras y, en consecuencia, generando imagenes
que de este modo y por su lado tienen el aspecto de lo
nunca visto, de lo nuevo pero, también, en otra conside-
racion y desde otra mirada, el aspecto de lo artificioso
y rebuscado.

Pero dejemos de lado la calificacion y atengamonos
al mecanismo; una pregunta surge si el acento viene a ser
la palanca que mueve los artefactos que ponen en movi-
miento a la subjetividad como fabrica de lo nuevo,
finalidad nunca desmentida: ;adheria o no Rubén Dario
a esta ideologia de la subjetividad y al papel de nucleo
que en ella cumple el acento? Creemos que si, que cons-
truyo sobre ella toda su praxis y que ademas lo manifestd
con claridad, por ejemplo en ‘‘Ama tu ritmo’’, de Prosas
Profanas:
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Ama tu ritmo y ritma tus acciones
Bajo tu ley asi como tus versos
Eres un universo de universos

Y tu alma una fuente de canciones.

Ritmo es ley pero la ley es del acento pues de él depen-
de el ritmo; fuerza que ademas liga el verso con el cuerpo
(‘‘tus acciones’’) y sale del ‘‘alma’’, la subjetividad
misma. Pero luego:

La celeste unidad que presupones
Hara brotar de ti mundos diversos

0, lo que es lo mismo, un desarrollo (mundos diversos)
desde el ‘‘alma’’, que alberga la fuerza como unidad
propuesta. De este modo, o desde esta lectura, el acento
es el principio basico que al desplegarse requiere de pala-
bras que lo encarnan en su potencia, lo cual termina, en
las palabras, por generar imagenes que se pueden calificar
como se quiera pero que, en todo caso, deberian ser
examinadas no solo en la perspectiva de su proceso sino
también buscando en ellas una tematizacién siempre
posible de dicho proceso, o sea si ‘‘dicen’’ lo que las
generd, a saber la energia productiva del acento.

Ahora bien, en la medida en que renunciamos a la
‘‘representatividad’’ (desde la cual necesariamente se
rinde homenaje a la ‘‘gratuidad’’) estas imagenes no se
presentan cerradas (el ‘‘cierre’’ acompana a la ideologia
‘‘representativista’’) semanticamente hablando; hay una
suerte de disolucion que, en todo caso, puede ser sentida
como polisémica. ‘‘Rie, rie, rie la divina Eulalia . . .
este verso no ha de ser, para casi ningun lector’ un men-

7 Juan Carlos Ghiano (La poesia de Rubén Dario, Buenos Aires,
1967) opina, por el contrario, que se trata de una marquesa llamada
Eulalia que se rie.
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saje univoco sino otra cosa, un ‘‘otra cosa’’ amplio y
cruzado por posibles lineas significativas.

Pero si las imagenes resultan de una acci6n en desarro-
llo del acento se ve que se refuerzan por medio de un
efecto de ampliacion, o de polifurcacion semantica que
encuentra su fundamento en la vibracion final, una suerte
de suspension que no puede no tener que ver con la ‘‘so-
noridad’’: la vibracion suspende la significacion y la
proyecta, la remite para que cumpla sus efectos.

Resumiendo: ‘‘acento’” aparece como ‘‘iniciacién’’
del proceso productivo y ‘‘sonoridad’’ en su final, lo que
implica que el proceso productivo esta enmarcado por
esos dos conceptos que lo engloban, que engloban el
‘‘sistema’’ que permite al modernismo escribir y a noso-
tros ‘escribir’’ el modernismo. Pero ;qué hay en el medio
de las dos puertas? ;Cuales son las escalas o las etapas
o los elementos que configuran el ‘‘sistema’’ propiamente
dicho?

Haremos una enumeracién de tales ‘‘elementos’’ lla-
mando de paso la atencion sobre el hecho de que de una
manera u otra cada uno de ellos es como un desprendi-
miento de los dos conceptos centrales, acento y sono-
ridad.

lo. Gran variabilidad acentual cuyo sentido es producir
nuevas articulaciones ritmicas convencionales; ha-
blamos de *‘variabilizad’’ respecto de un c6digo en
funcionamiento en una época determinada y cuya
base convencional, al ser modificada, entra a ser
discutida en sus fundamentos ideologicos. Para ligar
este punto con lo que anticipamos sobre el acento
anadiremos que si el acento es fuerza productora,
en su aspecto de variabilidad aparece mediatizado,
como mecanismo que posee cierta funcion en si, por
lo tanto como separado de un origen que, gracias
a una inclusién dentro de un sistema, queremos res-
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tablecer. En realidad, el ‘‘acento’’, como apertura
general del sistema, es una especie de abstraccion
o de hipdtesis; la variabilidad acentual es, en cambio,
una forma de su accién concreta aunque, en princi-
pio, se sitia meramente en el plano de la innovacién
ritmica.

Una atencion sin desfallecimientos a lo que podria-
mos considerar como ‘‘tiempos de emision’’, o sea
a la métrica; al proponer esta variante terminoldgica
respecto de la métrica estamos entendiendo que los
versos, en sus distintos tipos, son elegidos o busca-
dos porque al extenderse de manera variable orientan
la persecucion de una finalidad; esta atencion genera,
en consecuencia, un ‘‘espacio’’, en el que algunos
acentos caben y otros son excluidos, ecuacion que
permite, justamente, que la métrica aparezca como
espacialidad.

Una atencion muy grande, correlativa de la anterior,
y que reposa sobre el mismo principio espaciali-
zante, a las posibilidades combinatorias de los ver-
sos, o sea el campo estrofico respecto del cual la
variabiliad tiene un doble teléon de fondo: por un
lado, el pasado de las estrofas (como exhumacién
y rescate), y por el otro, el presente de ciertos
modelos (como incorporacion de experiencias exci-
tantes); en uno u otro caso, se establece una tension
combativa respecto de un pensamiento que hace de
la estrofa un mero continente, a lo sumo modelado
por reglas de retdrica nunca puestas en cuestion.

. Una atencion sostenida a la riqueza de los remates

de los versos, o sea la rima; dicha riqueza es buscada,
en cierto modo fabricada: es lo que se denomina
‘‘rima rica’’ y su funcion es producir un efecto ba-
sado en la vibracion, en la resonancia concomitante
(lo que se ligaria a una presunta necesidad psicolo-
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gica de ‘‘completar’’™): como lo hemos anunciado,
si del poema entero se escapa a través de la sonoridad
una perspectiva de polisemantismo, dicha perspec-
tiva crece en cada verso que tiene en la rima un
motivo de apoyo; mas que remision a una habilidad,
lo que implicaria sumision a cierta ideologia del
‘‘poeta’’, la entenderiamos como mediatizacion sis-
tematica de la sonoridad, como contribucion precisa
a lo que ocurre en el final del poema.

Un trabajo constante sobre unidades sonoras que se
traduce por la eleccion de sonidos o grupos de soni-
dos de efecto determinado, cuasi musical; la ‘‘alite-
racion’’, como uno de los mas notables, seria otra
mediatizacion sistematica y su sentido consistiria
en la produccion de un ambito sonoro que, comple-
mentado con la rima, generaria esa ampliacion que
designabamos como polisemantismo. En esa fun-
cion, la eleccion de sonidos estaria orientada en lo
externo a la satisfaccion de una idea de lo ‘‘bello”
pero, dentro del sistema, propondria por abajo una
*‘actividad’’ sonora, como una red que sostendria
el peso del edificio principal.

Como al final, fuera de o mas alla de la sonoridad,
una tension permanente en la produccion de image-
nes insolitas, nuevas, dotadas de una riqueza correla-
tiva de la riqueza de los otros elementos del sistema.
No deberiamos, en consecuencia, calificarlas (*‘exo-
ticas’’, o ‘‘lujosas’’, o ‘‘inutiles’’) ni examinarlas
desde el punto de vista de una técnica como lo que
estaria implicito en el socorrido tema de las ‘‘trans-
cripciones’’ de arte, sino que deberiamos considerar-

* Desde una psicologia de la ‘‘Gestalt’’ la rima aparece como lo
incompleto y lo completo al mismo tiempo; incompleto porque aus-
picia una consecuencia, la rima complementaria que, en el sistema,
es esperada; completo porque al aparecer el sonido que se estaba
esperando se produce un cierre que permite reconocer una forma.
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las como espacio de unificacion, al final del proceso
productivo; si esto es asi, deberiamos verificar en
ellas, cosa que haremos en las paginas que siguen
(**Acento y sonoridad’’) si lo que las forma es el
proceso que les dio lugar o, dicho de otro modo, si
tematizan dicho proceso.

Entre ‘“*acento™ y ‘‘sonoridad’’, estos seis capitulos,
que se inscriben en uno y en otro concepto, configurarian
el sistema modemista, lo que permite ‘‘escribir’’ lo
nuevo, lo que permite cumplir el proposito central que es
proponer desde la escritura poética un modelo no anacrd-
nico ni despegado de lo que podria o deberia ser la produc-
cion social en general en curso.

Es muy posible que, en la medida en que estos *‘ele-
mentos’’ se recortan evidentemente sobre aspectos que se
suelen considerar parcialmente en los estudios sobre el
modernismo, haya quien se pregunte por la ausencia de
dos puntos muy frecuentados: los temas y el vocabulario
como entidades en si, con una identidad definible antes
y después del poema. Ciertamente, estos dos aspectos
estan, en ese sentido, excluidos del sistema en tanto el
sistema esta destinado a producir los poemas y si, no
obstante, temas y palabras son percibibles lo son a nuestro
juicio al final del proceso, en lo ya producido, encarnan-
dolo o, si se quiere ver las cosas de otro modo, soportando
el proceso, plegandose a él, en una servicialidad que nos
parece evidente en cuanto las palabras, por ejemplo, son
tan sdlo el asiento de los acento. . En ese sentido, deter-
minan poco las imagenes que aparecen proporcionando
la unidad; correlativamente, la coherencia, por su lado,
de las imagenes rubendarianas no descansa en asociacio-
nes estrictamente logicas sino que resulta de una reunion,
si no totalmente aldgica, por lo menos paraldgica, surgida
de la necesidad ritmica y sostenida por la apertura sonora.

Igualmente se podria reclamar por la ausencia de
consideraciones acerca de la musicalidad, lo mismo que
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de las transcripciones de arte cuya tecnicidad convencio-
nal ya hemos excluido del sistema; si las incluyéramos
no podriamos quedar al margen de una ideologia * ‘repre-
sentativa’’ que si ya es discutible en la narrativa en el
discurso poético puede tener consecuencias directamente
paralizantes. Como, de todos modos, musicalidad y arte
estan de alguna manera presentes en esta poesia, o bien
los entendemos en el final de un proceso considerandolos
como imagenes tematizadoras —y buscando, por lo tanto,
aquello que tematizan— o bien los vemos como instancias
que saliendo del campo de la competencia cultural logran
una imposicion o una superposicion sobre la escritura
misma. Desde este punto de vista, situarnos en la perspec-
tiva de una produccion, cuyo sistema hemos tratado de
establecer, sin ignorar la compulsion de la competencia
—que en ese sentido forma parte del campo genotex-
tual —, nos permitiria ligar musicalidad y arte con para-
digmas que presionan todo el discurso poético de una
época y que deben tener en los poemas concretos su
presencia victoriosa: arte supondria, en este caso, en su
triunfo, una vinculacion con un requerimiento poético
que viene del pamasianismo y que ideologizaria el as-
pecto visual de la escritura; musica, a su vez, representa-
ria la imposicion de cierto simbolismo que ideologiza
toda la poesia reduciéndola a la oralidad (como lo
veremos al examinar mas adelante ‘‘Divagacion’’) o
haciéndola tributaria sumisa de sus exigencias.

Si, como se ha insinuado, se considera aqui que la
escritura, aun la poética, es ‘‘espacializacion’’, parece-
riamos autorizar mas las ‘‘transcripciones’’ que la musi-
calidad. No es asi: consideramos unas y otras en un
proceso de espacializacion desde el cual nos entregan
su problematica, la complejidad de las opciones que
ciertas poesias realizan en un momento determinado.
Rubén Dario lo entiende en cierto momento y no se
resuelve (como si se resuelve Mallarmé) pero lo incluye,
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instaura a su vez un espacio de conflicto que permite
considerar la existencia de una reflexion muy precisa
y muy densa sobre el discurso poético. Lo que va de
“‘Era un aire suave’’ a ‘‘La pagina blanca’’, en cuanto
a que en aquel poema el sonido produce absolutamente,
apareciendo en el analisis como una declaracién del
*‘decir”’ y, en el otro, se abre una zona de perplejidad
y preocupacion por el ‘‘escribir’’.

Entre la declaracion del ‘‘decir’” —sometida a la
musicalidad— y la preocupacion por el ‘‘escribir’’ se van
dibujando ‘‘significaciones’’ que, aunque mas no sea en
este aspecto, se inscriben en lo ‘‘nuevo’’, tienden a
producirlo y, a su través, permiten percibir un.conflicto
de produccion que esta mucho mas lejos que el discurso
poético, aunque lo englobe.

De todos modos, el ‘‘decir’’ esta en el cierre del
sistema mientras que el ‘‘escribir’’ lo abre a través de
la accion del “acentg" que, como fuerza, informa o
impulsa la escritura. Esta no desaparece como concepto
ni como accion pero se ve ocultada en ambos sentidos
por el triunfo de la ideologia de la sonoridad. Estas
presencias y estas luchas constituyen el objeto de la bus-
queda en el modernismo; si por un lado permiten que
el modemnismo ‘‘sea’’, en la medida en que constituyen
su tema y su aparicion, por el otro nos indican el
camino para un estudio que nos deberia devolver ese
proceso para comprender tal vez qué es o ha sido una
escritura y qué parte de ella puede, en su ejemplo,
ilustrar los problemas del discurso poético en general.

Para ello vamos a retomar los grandes temas anun-
ciados: la relacion entre acento y sonoridad, el proceso
espacial de una escritura en la que la sonoridad triunfa,
el caracter tematizador de las imagenes y, finalmente, la
relacion posible de todos estos niveles de la accion de
la escritura con el estado y las exigencias de sistemas
productivos sociales.






ACENTO Y SONORIDAD

Para determinar mas en particular los alcances del
‘‘sistema’’ rubendariano en su poesia misma, retomare-
mos de aqui en adelante lo que ya hemos presentado como
un nucleo principal, el acento. De basica importacia en
la produccion del ritmo, depdsito de energia, el acento
era para nosotros la columna vertebral del modelo del
sisterna que constituimos y, simultaneamente, punto de
partida para constituirlo.

¢ En qué sentido? Pues, por una parte, porque la nece-
sidad de trabajar sobre el acento desencadena una bus-
queda de elementos —los pone de relieve—, cada uno
de los cuales surge como autonomo, pero articulados,
integrando el sistema en una linea horizontal; por la otra,
en una linea vertical, si el acento es punto de partida, el
punto final de este proceso es el hallazgo de la ‘‘sono-
ridad’’ como valor perseguido y afirmado: en este esque-
ma, el acento cumple el papel de lo que abre el discurso
poético, la sonoridad del que lo cierra; en el medio, los
restantes elementos o mas bien niveles que hacen, en su
conjunto, que el modernismo escriba. Sin embargo, hay
algo de contradictorio en esta declaracion pues lo que
deberia seguirse escribiendo es lo que esta implicado en
el ‘‘acento’’ que se desarrolla y no en la ‘‘sonoridad”’
que, a lo sumo, pide su reproduccién. Escritura, enton-
ces, de una contradiccién cuyos términos, a pesar del
innegable triunfo de la ideologia de la sonoridad, no sélo
no desaparecen sino que permiten que dicha escritura
pueda entenderse en toda su riqueza.

Queda, de todos modos, algo de ambiguo o por lo
menos de complejo; lo que ante todo se muestra como

21
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una consecuencia clara de esta figura es que esos tér-
minos parecen indicar una inflexion descriptiva para el
abordaje o la comprension de cierto discurso poético
concreto; admitido esto se impone a continuacion la
necesidad de entender qué significa el pasaje de acento
a sonoridad, cuales son sus alcances; finalmente, se abre
otro problema, también perturbador: como se inscriben
en esas dos posibilidades de analisis algunos elementos
muy caracteristicos de la poesia de Rubén Dario, como
por ejemplo el campo de las ‘‘imagenes’’, cuya riqueza
y caracter novesoso —culminatorio— constituia el ultimo
escalon del sistema que esta como encerrado entre acento
y sonoridad.

Ahora bien, para cumplir con el propdsito de retomar
el ‘“‘acento’’ para entender el funcionamiento del sistema,
vamos a intentar un encuentro con su momento final, o sea
las imagenes, sin olvidar en ningin momento las dos ob-
servaciones con que hemos precedido su presentacion;
desde el enfoque global que estamos siguiendo —conside-
rar la escritura como proceso espacializante — podremos
encontrar otras zonas de ingreso en este discurso poético
no solo para dar cuenta del sitio en el que se encuentran
las imagenes respecto del sistema, y por lo tanto del
papel que juegan en él, sino también para mostrar los
alcances de la evolucion que senalamos en su interior,
o sea el sentido de su funcionamiento o de su proceso; en
otras palabras, sin dejar de persegir lo que efectivamente
puede estar actuando por debajo, podremos alcanzar a
ver qué es lo que se le superpone, la relacion que se enta-
bla entre una produccion de discurso concreta, que se
desencadena en la fidelidad a sus condiciones de partida,
y una ideologia reductora, que si por un lado preexiste al
sistema por el otro paece alimentarse de €l.

Si, por lo tanto, renunciamos mediante un gesto de

audacia —porque de este modo enfrentamos toda una
vertiente critica— a considerar de manera adjetiva las
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imagenes que peculiarizan el discurso poético rubenda-
riano (esto es, imagenes exdticas, gratuitas u ornamen-
tales) se nos favorece el entenderlas como situadas al
final de un proceso. No al costado sino al final, lo que
quiere decir que ‘‘resultan’’ de un trabajo realizado en
una pluralidad de niveles y que por lo tanto no son ‘‘ins-
taladas’’ en el discurso como si preexistieran a él.

Son dos caminos; elegimos uno, el que sostiene que
la escritura es, con toda la vaguedad de la analogia, un
conjunto de acciones que tienden a una produccion de
la cual ni las imagenes, ni ninguna otra instancia, estan
separadas; en funcion de esta pertenencia, y siendo ‘‘re-
sultado’’ del proceso es posible que las imagenes lo
‘‘tematicen’’, que al configurarse y en su configuracion
lo asuman y, con todo lo que esto puede implicar, lo den
a conocer en su nivel y en su accion como proceso.

Trataremos de mostrar este efecto de tematizacion
sobre el final de este capitulo.

Sin embargo, eso que llamamos *‘proceso de produc-
cion” no se queda en la pura afirmacion de una exis-
tencia, ciertamente obvia puesto que todo en la sociedad
es producido, de una manera u otra. Lo que entendemos
aqui como ‘‘escritura’’ lo implica de una manera espe-
cifica que no nos atreveriamos a definir pero que se
compone de elementos precisos y concretos que la
nutren; en su conjunto y pensando en la escritura ruben-
dariana es lo que antes designabamos como ‘‘sistema’’
cuyo funcionamiento asegura un ‘‘proceso’’ que, a su
vez, permite no ya ‘‘la’’ escritura sino ‘‘una’’ escritura
en particular.

Ahora bien, en el caso de discurso rubendariano,
y para comenzar de una vez el trabajo sobre las image-
nes, digamos que uno de los niveles del ‘‘sistema’ es
el de las ‘‘formas compositivas’’ que yacen en un deter-
minado acervo o, lo que es lo mismo, que integran una
cierta experiencia discursiva naturalmente al alcance

261789
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de la mano, o de la pluma si se quiere mas precision;'
en este sentido, podemos decir que Dario busca, elige
y adopta formas pero también las modifica; complemen-
tariamente, podriamos senalar que modifica las formas
adoptadas pero sin fracturarlas, las altera conservan-
dolas, esto es conservandoles su sentido como ‘‘for-
mas’’, o sea su historia. Dicho de otro modo, el soneto,
que renueva,® sigue siendo soneto, ese limite —que no
es manifestacion de una docilidad trivial — parece infran-
queable, lo que podria llevar a pensar en una dialética
entre permanencia y cambio, tradicion y renovacion,
conservatismo y ruptura, términos que, si los dejamos
avanzar, nos devolverian a una manera antidiscursiva
—de historia de la literatura— de considerar un discurso.
(Como hacer para detener esa tentacion cuya sustancia
es, no obstante su capacidad de definicion, cierto dualis-
mo a su vez renovado pero todavia actuante? Lo inte-
taremos mediante un desvio hasta cierto punto unicista,
mediante la salida de un juego que consiste en catego-
rizar lo ‘‘que se ve’’ eludiendo el ‘‘como se ve’’; para
nosotros, esa salida es clara y prometedora: rehusando
todo obvio reconocimiento de una forma nos pregunta-
mos ‘‘como’’ aparecen las formas por las que se ha
optado, ‘‘como’’ las advertimos; el reconocimiento se
da, por lo tanto, a través de una mediacion que no puede
ser sino la mediacion material de la lectura.

Ante todo, y para empezar a dar respuestas, adverti-
mos esas formas por su disposicion en un espacio dado,
0 sea gracias a que en nuestra lectura opera un concepto
de espacializacion; sabemos que se trata de un soneto,

! Wolfgang Kayser, Interpretacion y andlisis de la obra literaria,
Madrid, 1961, cit. por Oldrich Beli¢. op. cir.: *‘Entendemos el término
metro en el sentido tradicional de norma ritmica o esquema ritmico,
que ‘‘existe independientemente de su realizacion mediante la pa-
labra’’.

2 Cf. Tomas Navarro Tomas, El arte del verso, México, 1959.
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por ejemplo, porque lo que vemos ocupa determinado
lugar en un espacio y no otro, porque el espacio en el que
la forma se implanta esta distribuido de una manera,
que reconocemos, y no de otra, que también reconoce-
riamos (0 no si es inédita o insdlita). Es claro que esta
primera instancia visual es general y no exclusiva del
discurso rubendariano pero si la vinculamos con el dis-
curso rubendariano es porque nos puede servir de punto
de partida para entrar en €l y proseguir en la compren-
sion de su proceso propio de produccion.

En ese mismo sentido solicitamos apoyo a quienes
pudieron ‘‘ver’’ la poesia de Dario con ojos ingenuos
pero duchos al mismo tiempo, no de *‘historia literaria™
o de ‘‘critica literaria’’; José Ortega y Gasset, en su
“‘Prologo’’ a Prosas Profanas, puesto en un entusiasmo
absoluto, senala que ‘‘una estrofa es una isla encan-
tada’’;* no abundaremos en esto pero, al menos, podre-
mos decir que la percepcion que aqui se manifiesta es
de indole visual y espacial sin ninguna duda. Es una
metafora, desde luego, que permite reconstruir facil-
mente el referente: la *‘isla’” o “‘las islas’’ son —no es
ninguna novedad— configuraciones que ocupan un deter-
minado espacio en el mar o, si no dejamos de lado los
modelos, en un mapa o, si pensamos mediante image-
nes, en una cierta espiritualidad, es decir en un espacio
ideoldgico bien determinado.

Reconocemos visualmente, entonces, cierta espacia-
lizacion cuyos canones podemos describir: se trata de un
agrupamiento de lineas separadas por blancos cuyo
espacio difiere: los hay mas pequenos, los hay mas
grandes; los primeros estan entre las lineas y, en la jerga
de la imprenta, se denominan ‘‘calles’’, concepto sepa-
rador y también espacializante; los otros separan con-
juntos de lineas, denominadas *‘estrofas’’; si el conjunto

% Obras Completas, Editorial Claridad. Buenos Aires.
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de lineas configura, en su disposicion, las estrofas, el
conjunto de estrofas implica, respecto tanto de los
blancos pequenos como de los grandes, un ‘‘lleno’’;
complementariamente, lo que las separa entre si y en su
interior pero también lo que las rodea en la pagina,
respecto del ‘‘lleno’’, es un vacio, un blanco, una nada,
el espacio en toda su pureza y, ain mas, en todo su
concepto.

‘‘Isla encantada’’ dice Ortega; en el mapa una confi-
guracion caprichosa o regular sobre un color azul u otro,
siempre un color convencional para indicar que algo
terminado, la isla, se recorta sobre algo infinito, el mar.
La estrofa, del mismo modo, esta instalada en un vacio,
esta rodeada de vacio y, simultianeamente, sin poder
neutralizarlo, en la propia estrofa hay vacios que pe-
netran como largos fiordos en una costa. Si el poema
y su escritura son un lleno, es el vacio lo que lo rodea y
lo penetra, lo que le da su caracter o su identidad;
correlativamente, un lleno absoluto es impensable e
imposible porque en él desapareceria toda diferencia
y, con esa desaparicion, desapareceria toda distribucion
espacial, que es lo que define la escritura.

La forma en la poesia rubendariana es miiltiple, uno
de sus rasgos mas notorios es una variabilidad desme-
surada proveniente, como ha sido plenamente recono-
cido, de un enorme reconocimiento de la practica poética
de todos los tiempos; los poemas, las estrofas y los
versos dibujan, en consecuencia, diversisimas islas, muy
diferentes 0, lo que es lo mismo, multiples espacios
llenos, una multiple manera de espacializar o de distri-
buir un lleno en un vacio; la diversidad es su proeza y
ésta, a su vez, consiste en una multiplicacion de espa-
cializaciones que, desde su conocimiento y en el funcio-
namiento de su ‘‘sistema’’, Dario retira de un acervo
preexistente; por eso, sus espacializaciones multiples
se nos aparecen como espacios ‘ ‘predeterminados’’ y, en
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tal sentido, autorizados. Pensando en el efecto reconocido
por Ortega, el encanto, podriamos decir que lo autoriza-
do, como relacion de las estrofas con lo que las rodea, es
decir con el blanco, con el vacio desde el que se destacan
o en el que se destacan, es la fuente del encanto. Reto-
mando los términos, en tanto lo autorizado se hace
presente en una relacion, las formas autorizadas (y ele-
gidas o buscadas) son trasmisoras en si mismas, ordena-
doras en si mismas y significadoras del sistema del que
emergen, porque implican una ley.

Elegir una forma, en consecuencia, supone asumir
una historia densa y oscura cuyas etapas no solo desco-
nocemos sino también seguiremos desconociendo pero
que, no obstante, gravitan en lo que hace la escritura
que se hace mediante esa forma elegida.* En ese desco-
nocimiento no podemos, sin embargo, dejar de lado el
hecho de que esa espacialidad extraida de un acervo,
dada y autorizada, se relaciona seguramente con otras
estructuras espaciales dadas en el mismo plano (de las
formas) o en otros planos, como por ejemplo el pensa-
miento o la estructura mental del que realiza la eleccién
y, por ello, establece una relacion o mejor dicho un
sistema de relaciones.

Asi, por ejemplo, si una estrofa es una isla podriamos
pensar en el papel que juega otra isla, Francia, igual-
mente encantada para Rubén Dario. Y si esta afirmacion
es metaforica, aunque corrientemente aceptable, tiene su
explicacion en las repetidas referencias en sus poemas
a Francia y, mas nuclearmente todavia a Paris, la ‘‘cara
Lutecia’’, la isla de Francia, rodeada por los ‘‘bgrba-
ros’’. Para que la relacion entre este plano del pensa-

* Conviene ver el trabajo de Maurice Molho, Sémantique et
poétique, Bordeaux, 1969, sobre las Soledades, de Gongora. Por
ejemplo, senala: ‘‘Antes de ser espanola, la Silva (forma cuyo sentido
el titulo expresa) fue latina e italiana.””
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miento y nuestra reflexion sobre la forma aparezca mas
clara, concluiriamos diciendo que la ‘‘isla de Francia™
es un lleno de sentido, inscripto en la historia y en la
conciencia, y los barbaros que la rodean el vacio, la
intemperie, la nada que rodea la cultura y, por diferen-
cia, le da sentido.

Eso por un lado, ciertamente muy caracteristico y
casi trivial en la critica rubendariana; persiguiendo estas
relaciones (entre las formas como espacializaciones dadas
y espacios caracteristicos del pensamiento rubendariano)
podriamos sefalar que su ‘‘tematica’’ (en el sentido del
sistema de referentes extremos que componen su ‘‘Com-
petencia’’) puede ser vista como un espacio arqueoldgico
y literario y, por lo tanto, bien delimitado, calificado
indudablemente pero también seleccionado. Todos estos
rasgos hacen de la ‘‘tematica’’ una isla aunque en este
caso no definida por un vacio sino por la cultura de la
que se desprende para dibujar su identidad; digo en *’este
caso’’ pero en realidad ‘‘este caso’’ puede servir para
hacer notar el alcance metaférico de la idea de ‘‘vacio”’
o de ‘‘nada’’, de modo tal que, en la medida en que
rodea y permite diferenciar, la ‘‘cultura’ —que es un
lleno— obra también como ‘‘vacio’’, lo que indicaria,
a la inversa, que el vacio, la nada, es también algo de
lo cual acaso podamos dar alguna impresion.

Ahora bien, remitiendo a los poemas de Rubén
Dario, entre espacio lleno, estrofas o versos —espacio
autorizado (porque esta en una relacién de pertenencia
con un campo mas amplio) y limitado (porque su forma
no es transgredida)— y blanco en el que aparecen y se
recortan parece haber una tension, una lucha. El blanco,
si lo miramos en su actividad y no s4lo como superficie
contrastante, esta como controlado, no avanza sobre la
estrofa en funcidn del caracter bien establecido, riguroso
y aun diria rigido, del lleno; el trazo que delimita las
lineas hace de barrera, hasta ahi llega el blanco pero no
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puede avanzar: esa linea reprime su movimiento lo cual
se ve bien en los finales de versos: las variantes de
extension de los versos, que infunden cierta sensacion
de libertad, no van mas alla de lo que permiten las leyes
de la métrica, una o dos silabas para adelante o para
atras si el patron estrofico es de regularidad, mas silabas
si es otro el patron. Vistas estas relaciones en conjunto,
el blanco aparece como absolutamente controlado al
comienzo de los versos, puesto que el margen es defini-
tivo, y como gozando de una relativa, pero también
controlada, libertad sobre el final. Se filtra, pero sin
desbordar, entre verso y verso, entre estrofa y estrofa,
tal como lo senalamos antes.

Es sobre el final de los versos donde se advierte la
lucha entablada entre un blanco primero y fundamental,
preexistente a la escritura, y el espacio lleno, autorizado
y limitado, preexistente en un acervo de formas; el sen-
tido que tiene esa lucha se vincula con la ‘‘significa-
cion’’, los avances o retrocesos del blanco y/o del lleno
hacen pensar que esta pasando algo en el campo de la
significacion entendida, desde luego, como una produc-
cion encarnada en un proceso concreto de escritura. Si,
en esa linea, comparamos dos versos de ‘‘Era un aire
suave’’, primer poema de Prosas Profanas, ‘‘Rie, rie,
rie la divina Eulalia’’, y ‘‘La divina Eulalia rie, rie, rie’’,
veremos que el blanco avanza minimamente entre el
punto (.) y la coma (,) y en un sentido vertical, lo cual
puede constituir un indicio que podemos desarrollar; en
efecto, puestos los dos versos en el marco horizontal
ocupan el mismo espacio, no asi en el otro sentido: la
diferencia hace pensar que, aunque todos sus témiinos
sean iguales, y por mas minima que sea, debe haber
alguna otra diferencia de mayor calidad o envergadura.
Es facil: la especularidad —puesto que entre el primer
verso y el segundo se instala lo que vadel . ala ,— mues-
tra que algo se erige, que no hay mecanicidad y, por lo
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tanto, que también ella alberga la diferencia desde la
cual se levanta una teoria de la imagen que en el ejemplo
seguido se presenta alternativamente, la primera posicion
puede ser referente y la segunda su imagen o al revés;
por otro lado, la relacién que se establece entre el . y la ,
para nada es inerte pues en el primer caso hay obvia-
mente cierre y en el segundo continuidad, desde luego
desde el punto de vista discursivo lo que podria ser
entendido como ‘‘modelo’” de lo que va del referente
a la imagen. En un plano como en el otro, las conse-
cuencias para la ‘‘significacion’’ son claras aunque no
definibles.

Y bien, esa relacion de tension se muestra, como lo
acabamos de ver, mediante variantes que, a su vez,
constituyen indicios. Es decir fisuras por las que podria
entrarse para saber algo sobre la produccion de la signi-
ficacion; quedaria ahora por realizar esa entrada aunque
para ello es preciso, previamente, encontrar el o los
puntos o momentos que lo permitan. Y si esta perspec-
tiva es posible desde el razonamiento que hemos hecho,
en la medida en que el propio poeta de alguna manera
la entendio o vislumbro, adquiere mayor fuerza tal vez,
encuentra su sostén en la poesia misma. ‘‘La pagina
blanca’’, colocada hacia el altimo tercio de Prosas
Profanas, en su primera edicion, dramatiza de manera
muy explicita esta tension, este conflicto entre la linea
escrita y el vacio que la rodea; el poema no establece
los instantes de una teoria, como lo hemos intentado
hacer hasta ahora, pero se hace cargo de ella en un nivel
conceptual y psicoldgico que es como un esquema
microestructural del juego productivo que tendria su
accion en el campo de la significacion. Y, mas ain,
como prueba de que este acercamiento no es arbitrario,
observamos que en este poema la distribucion grafica
es diferente a la de los restantes que integran el libro
y, de alguna manera, constituye una suerte de anticipo
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de lo que va a ser el versolibrismo posterior; la conten-
cion reciproca de ambos conceptos, linea y blanco, es
menor y, correlativamente, la interpenetracion mayor;
para decirlo mas directamente, es como si haber pensado
en la pagina en blanco hubiera llevado a Dario a configu-
rar un poema en el que el blanco se desborda y avanza de
manera mas irregular y violenta que en el resto de su
poética.’

Habria nuevamente aqui una suerte de corroboracion
que reivindica ain mas la inteligencia poética de Rubén
Dario, su inicial permeabilidad a lo que entendemos,
ahora y aqui, como una de las situaciones esenciales de
la produccidn del discurso poético, de todo discurso
poético, perspectiva que habria sido también, de una
manera muy radical, la de Mallarmé.® Pero, de todos
modos, estamos como obligados a progresar, esa corro-
boracion no es mas que un incidente de camino, debe-
mos proseguir porque ver en un poema su punto de
partida teorico no es mas que una instancia, no una
culminacion, en cierto modo es una mediacion.

Queda, como una realidad perturbadora, la cuestion
del blanco desde su designacion como vacio; perturba-
cion puesto que nos es dificil entender y admitir el vacio,
nos pasamos la existencia, personal y social, haciendo
inventarios de cosas de modo que mal podemos incluir

> Este poema fue publicado en la revista Argentina en septiembre
de 1895 y, seguramente, fue escrito poco antes; muy probablemente
fue de los ultimos que escribié para lo que seria, un ano después,
Prosas Profanas. En este caso, seria una culminacion, una puesta en
claro de algo implicito y permanente. De esta permanencia en otro
nivel, habla el poema ‘‘Bouquet’’, de Prosas Profanas que no sélo
juega sobre el color blanco, sino que, casi reiterando, en las revistas
Buenos Aires, del 25 de Julio de 1896 y Electra, del 6 de Abril de
1901, aparece con el titulo de ‘‘Pagina blanca’’. Debo a Emesto Mejia
Sanchez éstas y otras informaciones valiosisimas.

§ Ver Noé Jitrik, sobre Mallarmé en ‘‘Las dos traducciones’’,
Point of Contact No. 3, Nueva York, 1976 y en Revista de la Uni-
versidad, México, noviembre de 1977.
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en nuestros registros la nada; ya senalamos arriba, como
proponiendo un compromso, que lo que entendiamos
como ‘‘cultura’’ podia ser analogo a lo que previamente
consignabamos como ‘‘blanco’’, o sea una masa de la
que emerge diferenciadamente algo que se destaca de
ella y se explica por la diferencia; en esta linea, no es
dificil concluir que entre ‘‘blanco’’ y ‘‘lleno’’ existiria
virtualmente un continuo, por lo menos si el blanco es
entendido como ‘‘cultura’’. Pero, ademas, es necesario
senalar que ‘‘blanco’’ no es el signo de un color o, lo
que seria lo mismo, de una ausencia de color; esta
acotacion es necesaria en primer lugar porque en el
poema ‘‘La pagina blanca’’ no hay lo que podria desig-
narse desde la estilistica como ‘‘imagenes cromaticas”’
que tampoco, por cierto, estan presentes en ‘‘Era un
aire suave’’, poema que mencionamos y que conside-
raremos en especial; en segundo lugar, porque acercar-
nos a las cosas de este modo nos aparta, como lo hemos
querido senalar en la ‘‘Introduccion’’, de la socorrida
cuestion de las ‘‘transcripciones de arte’’, instrumento
de que se vale mucha critica literaria para definir, al
menos en parte, la poética de Dario.

El ‘‘blanco’’ es otra cosa, no un contrastante cro-
matico ni un elemento que integra la paleta del pintor
literario; en ‘‘Era un aire suave’’, para insistir, no hay
casi imagenes de color y las que estan, rojo, aureo, albo,
rubio, mas bien se destacan por su pobreza que por su
suntuosidad, ni siquiera son ilustrativas puesto que lo
rojo es la boca, lo rubio son los cabellos, etcétera, una
especie de ignorancia en este terreno de lo que habia
pretendido formular Rimbaud en su soneto ‘‘Voyelles’’.

Y ya que se menciona a Rimbaud, seguramente hay
que abandonar su recuerdo para privilegiar el de Mallar-
mé quien seguramente vivio con enorme capacidad de
resolucion un conflicto similar al que senalamos en
Dario entre el ‘‘lleno’’ y el ‘‘blanco’’; ““Un coup de des
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n’abolira pas le hasard’’ abre una linea que, continuada
por los cubistas y, en la poesia latinoamericana, por los
ultraistas y postultraistas, muestra esta relacion pero
invertida en el sentido de que el blanco rompe la com-
pulsion de la linea, reordenando el grafismo y obte-
niendo algo asi como una liberacién, hirviendo sobre
la pagina, haciendo nitidamente que la pagina haga el
poema y no tan solo la escritura que se dibuja sobre
ella.”

Por lo tanto, el blanco aparece reivindicando una
legitimidad, un derecho en la tentativa mallarmeana;
por consecuencia, tendriamos que verlo como una fuerza
que en la linea llena esta amarrada y reducida, como
constrenida aunque nunca totalmente anulada. Se nos
abre otra manera de ver la escritura, como opuesta al
blanco y queriendo nulificarlo pero sin lograrlo y, al
contrario, a veces dejandolo avanzar hasta concederle el
poder casi absoluto de generar la significacion.

Deciamos, en una primera aproximacion, que el
‘‘blanco’” es un ‘‘vacio’’, una ‘‘nada’’; en las ultimas
lineas, el ‘‘blanco’’ gana la partida de una manera
resplandeciente y muestra que de €l depende la signifi-
cacion pero, en el medio, puede ser entendido (y aqui
viene bien recordar la relacion ‘‘cultura-blanco’’) como
lo ‘‘previo necesario’’ porque sin €l, sin esa nada, la
escritura, sea cual fuere su realizacion, no se produce;
en ese sentido, el blanco o la nada es lo que hace escribir
y, correlativamente, la escritura producida, sea cual
fuere, se entiende en un continuo con el blanco, es su
prolongacion. Por otro lado, si la escritura, como la
hemos tratado de caracterizar en numerosas oportunida-
des, es ante todo un proceso de espacializacion, el
blanco de la que sale es el ‘‘espacio puro’’, el lugar

7 Véase de Guillaume Apollinaire, Calligrammes, para el cu-
bismo, y de Francisco Luis Bernardez, Prismas, para el ultraismo.
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donde reside una fuerza que, a través de infinitas media-
ciones o determinaciones, llega a ser letra, palabra,
imagen, concepto, significacion.

Es obvio que la formula ‘‘blanco/lleno’” no preco-
niza un antagonismo sino que propone un modelo de
recinto, de campo, en el que de uno a otro se realizan
pasajes que, naturalmente, sdlo desde el presente de la
escritura se pueden comprender y, en la medida en que
lo “‘lleno’’ es el momento o el estadio en que se ‘‘ve’’
lo que ha resultado de dichos pasajes, podriamos decir
que el “*blanco’’ es el espacio donde se realiza el trabajo,
y la fuerza que lo anima se vuelve sobre si misma para
ser ‘‘lleno’” o sea ‘‘escritura’’. El blanco, todavia un
poco mas, es una ausencia presente en el multiple juego
de las transformaciones que atan las etapas de un proceso
hasta su final, ciertamente prolongado, no concluido.
Entonces, el blanco es el originante pero no es un valor
en si sino que su valor esta replegado en la letra a que
ha dado lugar, la letra se proyecta, precisamente, por
el blanco que la sigue animando y sigue estando en ella.

De todo esto sacamos que el blanco es el ‘‘espacio
anterior’’ donde reside una fuerza que no tendriamos
por qué entender metafisicamente como energia pura
sino materialmente como red transformativa que toma
forma en la espacializacion; en un momento de su accion
esa fuerza se confunde con la del trabajo, deviene fuerza
de trabajo, es el escalon necesario para que el mundo
material pase a ser otro tipo de materialidad y para que
se reconozca, en ese pasaje, un designio humano y la
presencia del mundo humano —ideoldgico— en él.

Si, como podemos concluir, se afirma la relacion
entre lo blanco y lo lleno como un continuo productivo,
esto supone, como lo anticipamos ya en este trabajo
en el que el progreso es lento, que en la escritura puede
haber restos del blanco o, lo que es lo mismo, restos
del origen que la escritura oculta en el triunfo de su
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formalizacion y su existencia. De aqui se desprenden,
a su vez, dos consecuencias que podemos mostrar;
primero: lo que la escritura puede ocultar de su origen
deviene norma, regla, teleologia; en esta perspectiva, el
verso y la estrofa se hacen instrumentos —en la perma-
nencia que se les reconoce y por la cual configuran un
paradigma— del triunfo y la perduracion de tal norma
que, a partir de ahi, hace sistema el cual, en general, bus-
ca también su perduracion. En ese sentido, lo que enten-
demos por sistema —por la persistencia de las formas
fijadas que ocultan su origen o su historia, desaparicion
en beneficio de la forma— resultara siempre superestruc-
tural, el ‘‘acervo’” del que Dario, como lo deciamos
anteriormente, retira sus elementos. Del mismo modo
que el sistema social, que aparece en cada instante de
su perduracion negando el vacio de su origen o, dicho
de otro modo, negando que en su origen fue un vacio
que poco a poco se fue cubriendo. Ese lleno social, a
su vez, a la altura de su negacion, se presenta como
“‘natural’’, como lo que no tiene deudas con un proceso o,
si las reconoce, dichas deudas son lineales, causa y
efecto historicos. Correlativamente, esa ‘‘negacion’’ del
origen supone un acto violento que niega el origen
violento del sistema; violencia fundante que no puede
no ser otra que la que da lugar al lenguaje y que se
encarna, en el presente, en cada acto, en la imagen
poética; a su vez ésta intenta, por la violencia, arrancar
al lenguaje de su sistema y atravesarlo mediante un golpe
de su propia historia congelada, mostrandola, en su
congelamiento actual y en lo que era antes de su conge-
lamiento.®

La segunda perspectiva radica en el acento. Reencon-

8 Un desarrollo mayor de esta idea esta en ‘‘Arte, violencia,
ruptura’’, en Produccion literaria y produccion social, ya citado.
También en Jean Louis Houdebine; Premiére approche de la notion
de texte, en Théorie d’ensemble, Paris, 1967.
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tramos aqui y ahora, luego de un necesario rodeo, el ni-
cleo metodoldgicamente central, lo que llamabamos “‘la
columna vertebral del sistema’’. Pero en esta instancia lo
podemos ver desde nuevos puntos de vista que, precisa-
mente, nos permitiran diagramar la evolucion en el
interior del ‘‘sistema’’ rubendariano. De tal manera,
representado o no graficamente, de todos modos siempre
presente en el verso, el acento es, en su aspecto repre-
sentado, un signo minimo, explicito o tacito. Podria
decir que es un signo casi sin significado, o sin con-
cepto; en primer lugar, no tiene autonomia, no significa
en si sino en una silaba; en segundo lugar, en la silaba
se limita a afadir algo y sdlo por eso muestra un seg-
mento de concepto o de significado; desde el punto de
vista fonoldgico ese anadido es fundamental, es rasgo
pertinente, con todo lo que eso implica, pero su caracter
complementario no por eso varia: sin poseer pertinencia
la genera. En el discurso poético ese minimo concepto
es lo que llamamos *‘tonicidad’’, obviamente *‘fuerza’’
y, en consecuencia, y ésta si es una consecuencia impor-
tante, ‘‘significante preliminar’’. Siguiendo con el razo-
namiento pero yendo hacia atras, genéticamente, podria-
mos decir que dichos rasgos hacen o sugieren que el
‘‘acento’’ aparezca de este modo como ‘‘resto’’ que solo
puede serlo del ‘‘blanco original’’, lugar en que se
unen el rodeo con el punto de partida; el acento es en
el verso lo que queda del blanco, un espacio de transi-
cién, una subsistencia arqueologica que pone de relieve,
con su exigiiidad, todo un proceso. A través del acento,
el ‘‘blanco’’ o el ‘‘origen’’ se niegan a no ser represen-
tados pero, en el sistema que estamos considerando y
quizas en todo sistema de tipo métrico, el acento sufre
una alteracion: desaparece como ‘‘resto’’ y aparece
cumpliendo otra funcion, cual es la de modificar fonéti-
camente y dar cauce a una organizacion fonéticamente
ritmica.
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Si bien el acento es la presencia del blanco, el puente
por el que el blanco pasa a multiplicar sus mediaciones
—porque el acento es el principio de un sistema que
‘“‘escribe’’ — en el cumplimiento de su funcion ritmica
es reducido en su papel basico y puesto al servicio de
un mecanismo en el que imagenes tales como *‘lleno”’
y ‘‘blanco’’ carecen de relevancia siendo, a lo sumo,
vehiculos muy implicitos —aunque necesarios— de una
representacion olvidada como proceso en favor de su
resultado, lo representado, que no puede ser otra cosa,
en tanto es lo exterior que se justifica y enaltece, que
la ‘‘sonoridad’’, valor consolidado y constituido, tanto
mas cuanto que parece imponerse o aplicarse y definir el
alcance mismo del discurso poético.

Si no separamos estas reflexiones de los términos
en que hemos esquematizado el ‘‘sistema modernista’’,
advertiremos que ‘‘acento’’ y ‘‘sonoridad’’ no son en
consecuencia solamente lo que abre y lo que cierra el
sistema sino conceptos antagénicos en cuanto lo que
significan se opone; desde luego, también son comple-
mentarios en tanto de uno se pasa a otro pero lo que
importa es el punto de vista desde el que se mira este
proceso; si aceptamos este pasaje como meramente ‘‘na-
tural’’, por fuerza nos impediremos ver una accion
ideoldgica que, detras de esta ‘‘naturalizacion’’, pone
finalmente el discurso poético al servicio de la oralidad,
el ‘‘fonocentrismo’’ del que hablaba Derrida, ligado a
otras formas de pensamiento y accion que niegan a la
larga todo concepto de la escritura como proceso y tra-
bajo.

Resumiendo, el acento remite a la nada primordial
que sigue actuando mientras que el sonido es ya no s6lo
el sistema sino un determinado sistema de discurso
poético apto para hacer abandono de la fuerza y, en
consecuencia, para proponerse como adecuado para
recibir alimento de una ideologia que corrobora desde
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afuera los términos a que ha llegado desde adentro. De
este modo, prosigue la exaltacion verlainiana de ‘‘la
musique avant toute chose’’, lo que significa que ‘‘la
poesia’’ se define por la sonoridad que, en tal posicion,
subordina a sus necesidades todo otro elemento, sea cual
fuere la carga que trae y los planos que implica.

De todos modos, con independencia de esa subordi-
nacion —que tenemos que entender también como un
juego de presiones—, el acento sigue actuando por
debajo, pulsando el discurso poético mas alla de la ideo-
logia que lo ordena y lo incluye en otras esferas de la
realidad ordenadas igualmente por ella; podemos tra-
ducir esa pulsacion por medio del concepto de ‘‘ritmo’’
que, contrariamente al uso musical sonoro que se da al
término habitualmente —y al que nos hemos referido an-
tes—, recoge lo que sea organizacion o capacidad espacia-
lizante de la escritura y, por lo tanto, deviene motor de
la escritura que, a su vez, es una operacion esencial-
mente espacializante. Para no dejar cabos sueitos podria-
mos formular una afirmacion por lo menos: entre acento,
ritmo, espacializacion y escritura se establecen relacio-
nes que dan cuenta de lo que intentaremos una y mil
veces cercar, o sea del discurso poético entendido fuera
de la ideologia de la representacion sonora, como acti-
vidad esencialmente escrituraria y productora, aunque,
como en este caso, sometida a las exigencias de la ideo-
logia de la representacion sonora.

De estas relaciones podemos desprender que el acen-
to seria algo asi como lo que se puede percibir del
fundamento de la escritura que, al desarrollarse, en cada
una de sus articulaciones, va neutralizandolo hasta llegar
a ser otra cosa que ese fundamento, hasta devenir verso
(que al implicar forma y sistema acota la especificidad
del discurso poético) y sonido (que es negacion de la
escritura reducida a un servicio de infiel transcripcion).
Se produce, entonces, un desplazamiento: si en la for-
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mulacion primera acento y sonido aparecian como las
puertas, de entrada y salida respectivamente, del sistema
rubendariano, el acento, que lo produce todo, que lo
genera todo en la escritura, deviene modificacién y en
ella, en esa funcion, acompana el proceso que afecta a la
escritura y segun el cual, en beneficio de la sonoridad,
la escritura es presentada como excluida del trabajo,
como mero mecanismo transmisor del ‘‘fonocentrismo’’
y el fonocentrismo como unica fuente de ese placer
especifico que residiria en la poesia.

No es extrano, por consecuencia, que Rubén Dario
haya tematizado este desplazamiento: ninguna crisis en
el discurso poético parecia serle ajena, aunque no pu-
diera escapar de sus términos; comprendia sus términos
y hacia de ellos materia poética, como en ‘‘Yo persigo
una forma’’, ultimo poema de Prosas Profanas:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
Boton de pensamiento que busca ser la rosa;

Se anuncia con un beso que en mis labios se posa
Al abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo.

Los astros me han predicho la vision de la Diosa;
Y en mi alma reposa la luz como reposa

El ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
La iniciacion melddica que de la flauta fluye
Y la barca del sueno que en el espacio boga;

Y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
El sollozo continuo del chorro de la fuente
Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga.

‘‘La iniciacion melddica’ que como imagen es cul-
minacion de todo el proceso que esta al final del libro,
es al mismo tiempo el punto de la conversion, la llegada
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a la musica o al sonido que, segun nos parece, lo marca
totalmente; pero no es que sélo alli, por fin, se da
esta conversion sino que alli se declara lo que estaba
presente en todos y cada uno de los poemas umbili-
candolos todos, otorgandoles una unidad que es, al
mismo tiempo, cifra ideologica, punto por donde la
ideologia penetra y reina requiriendo nuevas declara-
ciones: ‘Yo persigo una forma’’ que, ciertamente,
preexiste; ‘‘pensamiento que busca ser’’ o sea el cambio
de plano, la metafora; ‘Y no hallo sino la palabra que
huye’’, principio contradictorio que caracteriza una pro-
duccién que se comprende solo por lo que no se com-
prende, cuestion que prepara el gran final, ‘‘el cisne
blanco que me interroga’’, en el que la imagen visual,
el cuello como signo de interrogacion adquiere la palabra
‘‘interroga’’ y que supone el punto muerto de todo el
proceso, el triunfo de una espacialidad que niega obs-
tinadamente la conversion buscada y vuelve a decimos,
como si todo hubiera sido vano, que la escritura es
espacializacion y que es la espacializacion lo que hay
que buscar detras de toda ideologia que intenta disimu-
larla o revestirla o adulterarla.



CONTAR, CANTAR Y DECIR

Aun cuando declaremos que no esta en nuestro animo
““‘verificar’’ en un fragmento de discurso poético la pre-
cedente preparacion tedrica, es innegable que, de todos
modos, surge la tentacion de ver de alguna manera si
a la red teodrica le corresponde la red textual. Dicho de
otro modo, se trataria, si es posible, dados los términos
que hemos manejado y dejandolos actuar en nosotros,
de construir un cierto modelo de la produccién de un
texto ya producido; correlativamente, se trataria de regis-
trar qué consecuencias tiene concretamente ese poema,
esa conversion que es el nucleo central de la permeabili-
dad ideologica caracteristica del sistema rubendariano.

Consideraremos el texto llamado Prosas Profanas
y, en él, el poema que lo abre, quizas un exponente
privilegiado de lo que se ve y se deja de ver en la poesia
de Rubén Dario. Para comenzar, la aproximacion visual
que inicia toda puesta en contacto con un texto consti-
tuye el primer camino para aprehender, por lo menos
y a lo mejor, ciertos sintomas o pistas que guarden una
relacion de coherencia con el esquema general de espe-
cializacion. Pues bien, dentro de ese campo lo que
resulta es la aprehension de un ‘‘espacio marcado’’ que
no solo se percibe como dibujo sobre la pagina —lo que
seria un primerisimo nivel— sino, en el dibujo, por
medio de ciertos agrupamientos faciles de definir: grupos
de cuatro versos, estrofas en suma a las que, por constar
de versos de cierta extension, denominamos cuartetas;
viendo mas de cerca, desde el conocimiento que pode-
mos tener de un elenco de designaciones, la designacion

41
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de ‘‘cuartetas’’ se justifica porque los versos son dodeca-
silabos; esto quiere decir que hemos avanzado un poco
mas, que hemos realizado nuevas operaciones de lectura;
inmediatamente después advertimos que los versos tie-
nen una cierta cantidad de acentos reconocibles desde
otro paradigma preliminar, lo cual nos permite definirlos
como ‘‘polirritmicos’’; tampoco se nos escapa que sobre
los finales los versos establecen entre si una relacion
conocida como rima cuyo esquema es cruzado, AB/BA;
finalmente, los versos pueden ser divididos en dos
partes, cada una de seis silabas, conocidas como hemis-
tiquios. En resumen, el segundo nivel del primer acerca-
miento visual nos permite determinar que se trata de
cuartetas de versos dodecasilabos divididos en hemis-
tiquios hexasilabos con rimas consonantes cruzadas.
El ‘“‘espacio marcado’® —sobre el blanco, cierta-
mente— es, pues, una forma ‘‘dada’’ que descansa sobre
cierto principio al que llamamos ‘‘ritmico’’ y que es el
que le otorga su organizacion como forma; desde luego
que entendemos que esa ‘‘organizacion’’ es tal en un
espacio; podriamos, complementariamente, recordar que
el “‘ritmo’’ es no una cadencia limitada y codificada
sino la articulacion del conjunto de procedimientos de
espacializacion.! Si esta metodologia —que en torno al

! Oldrich Beli¢ (op. cit.) sostiene, diversa pero de alguna manera
tradicionalmente, un punto de vista temporal: ‘‘En la estructura ritmica
del verso participan sobre todo aquellos elementos fonicos que poseen
funcién distintiva o fonologica . . . Son, en primer lugar, el acento
léxico y la cantidad o duracién de las silabas.”” Oldrich cita a W.
Kayser (Interpretacion y analisis de la obra literaria, Madrid, 1961) en
el mismo sentido: ‘‘las silabas acentuadas se repiten en el verso a
intervalos regulares de modo ue puede preverse la acentuacion que ha
de seguir. La previsibilidad es una de las caracteristicas mas impor-
tantes del ritmo del verso y una de sus diferencias fundamentales frente
al ritmo de la prosa.’’ En cambio, para E. Benveniste, en ‘‘La notion
de rythme dans son expression linguistique’’, lo que importa es el valor
etimologico del ‘‘ritmo’” como disposicion dinamica, por lo cual pa-
rece relieve una nota espacializante.



CONTRADICCIONES DEL MODERNISMO 43

concepto de ‘‘ritmo’’ ya fue anticipada sobre el final
del capitulo precedente— es aceptable podriamos decla-
rar, desde ahora, que la propuesta rubendariana en torno
a la capacidad del principio ritmico se da en el sentido
de un enriquecimiento de la forma dada y no de una
transgresion; esta declaracion nos permite recuperar algo
ya atribuido a Dario y a su sistema productivo: modifi-
cacion enriquecedora y no ruptura.

Es factible que el concepto de enriquecimiento tenga
un fuerte sostén en la nocidn de polirritmia cuya apari-
cion en el discurso rubendariano no constituye ninguna
novedad. Tomas Navarro Tomas? seftala que el dodecasi-
labo polirritmico ha sido empleado desde el neoclasi-
cismo y que consiste basicamente en una sucesion de
troqueos y de dactilos y en una combinacion de ambos
metros; la polirritmia vendria a ser, de este modo, el
instrumento que de entrada traduce la tendencia al ‘‘en-
riquecimiento’’ senalado; ahora bien, esa tendencia es
relativamente moderada en el fragmento que estamos
teniendo en cuenta (‘‘Era un aire suave . . .”’) hasta que
se manifiesta plenamente en los versos (‘‘Rie, rie, rie
la divina Eulalia,”” y “‘la divina Eulalia rie, rie, rie.””)
que ya hemos destacado en relacién con el juego entre
blanco y lleno. Podriamos decir, en consecuencia, que
estos dos versos no solo constituyen un lugar privile-
giado en cuanto a la produccion de significacion —pues-
to que en la diferencia entre punto (.) y coma (,) la
especularidad nos introducia en una teoria de la ima-
gen— sino que también, y no por azar, concentran la
mayor densidad polirritmica del fragmento, es donde el
principio del enriquecimiento tiene su mayor ejecucion.

Con el fin de mostrar este lugar de concentracion
de riqueza vamos a considerar las cinco primeras estrofas
para trazar en ellas el esquema acentual preciso:

2 Tomas Navarro Tomas, E! siglo veinte, Madrid.
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. Era un aire suave, / de pausados giros
. El hada Harmonia / ritmaba sus vuelos

E iban frases vagas / y tenues suspiros
Entre los sollozos / de los violoncellos,

Sobre la terraza, / junto a los ramajes.

Diriase un trémolo / de liras eolias

Cuando acariciaban / los sedosos trajes

Sobre el talle erguidas, / las blancas magnolias.

La marquesa Eulalia / risas y desvios
Daba a un mismo tiempo / para dos rivales;

. El vizconde rubio / de los desafios
. Y el abate joven / de los madrigales.

. Al oir las quejas / de sus caballeros
. Rie, rie, rie / la divina Eulalia,
. Pues son sus tesoros / las flechas del Eros,

El cinto de Cipria, / la rueca de Onfalia.

. jAy de quien sus mieles / y frases recoja!

. jAy de quien del canto / de su amor se fie!
. Con sus ojos lindos / y su boca roja,

. La divina Eulalia / rie, rie, rie.

esquema acentual de estos versos es el siguiente:

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 1112

’, ’, ’ ’
’ ’, ’, ’
’, ’ ’ ’,
’, ’, ’ ’
s, ’ ’ ’,
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

3 — -
4, - -
s — e
. . -~ -
17 e e e
8
9 - -
20 e

Por un lado, este esquema nos confirma el tema de
la variabilidad de los acentos y, por el otro, nos reitera
que los dos versos que ya hemos mencionado son acen-
tualmente los mas ricos.

Pero esta verificacion no es un fin en si mismo sino
que constituye una etapa en la cual nos apoyamos para
seguir trabajando. De este modo, como primera conse-
cuencia, lo que nos venia de la ‘‘polirritmia’’ como ex-
periencia previa se nos da ahora como *‘variabilidad’’;
por otro lado, si por polirritmia se entendia, por defini-
cion, abundancia de dactilos y troqueos y mezcla de
ambos, mezcla que podia constituir una ‘‘norma’’ de la
polirritmia regular y aceptable, en virtud de la extrema
variabilidad que se nos presenta, la polirritmia parece
desbordar la norma mediante un enriquecimiento que
bien podria constituir una ‘‘supernorma’’. Ahora bien,
se ha dicho ya que no hay acentos en si sino palabras
que los soportan y relacionan entre palabras por lo cual
la aplicacion de la ‘‘supernorma’’ requiere una suerte
de ‘‘investigacion’’ de la que resulta un ‘‘hallazgo’’.
Para el caso de Dario nada nos cuesta establecer una
pareja perfectamente avenida entre ‘‘investigacion’” y
“*hallazgo’’.
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Esta conclusién tiene algo de triunfal y mucho de
adjetivo pero no nos demoraremos en ella: en el espacio
figurado del ‘‘hallazgo’ las palabras se conjugan en
unidades mayores que desde luego son frases en un
sentido primario pero que aparecen como articulaciones
que podemos, a nivel de discurso poético —secundario—
designar como ‘‘imagenes’’. Ahora si, estamos en otro
estrato de nuestro trabajo; podemos hacer converger en
€l algunos elementos elaborados anteriormente: de las
imagenes que podemos registrar en este fragmento po-
driamos decir que son de una débil continuidad argu-
mental, mas bien se acumulan unas sobre otras, y,
ademas, son de una escasa concentracion conceptual,
0 sea que no parecen proponerse ‘‘decir’’ significados
muy especializados.

En sintesis, desde la accion del acento va predomi-
nando una estructuraciéon que constituye el fundamento
de las imagenes que, de este modo, serian claramente
productos producidos por una escritura en la que el
acento juega un gran papel. Pero se puede ver también
otra consecuencia de esta accién; en efecto, desde el
predominio de la variabilidad se instaura otro valor que,
como tal, viene ligado a las consecuencias de la apli-
cacion de la ‘‘supernorma’’; esos efectos no son solo
de ‘‘imagenes’’ sino que estan también en la sonoridad
que es, como ha sido ya senalado, el momento terminal
del sistema modernista. Aunque su punto de partida sea
la fuerza acentual, la sonoridad predomina en el efecto
y la oculta en la medida en que no solo esta ahi sino que
es defendida desde el exterior mediante una ideologia
que pretende definir y encerrar todo el discurso poético;
nos referimos, ciertamente, a la ideologia de la musica-
lidad que constrife la accion discursiva y presenta un
esquema especifico de seleccion sonora que se reconoce
habitualmente como el mayor mérito que puede poseer
una poesia.
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En la perspectiva de una seleccion de acentos, reco-
nocible fuera de una historia o de un proceso que viene
de mas atras, que testimonia una suerte de conversion
a otro signo del sistema primario acentual, hay también
etapas; la primera es esta misma, el pasaje, la fuerza
que viene a ser sonido; la segunda es la supervaloracion
ideologica del sonido y la ultima seria otra conversion
del sonido en un nivel superior, el ‘‘decir’’ como arti-
culacion socializada del sonido; en Dario esta dltima
etapa aparece como aspiracion y meta e implica una
restitucion que instrumentaliza la escritura que, como lo
hemos afirmado repetidamente, es mas bien asunto de
espacio que de voz. Sin embargo, en el momento teorico
que estamos considerando todavia no se trata de un
“‘decir’’ sino de un sustituto de mucho cuerpo, que es
el ‘‘sugerir’’, y que caracteriza y hace reconocible la
poesia de Rubén Dario. ‘‘No las cosas sino las impresio-
nes que dejan las cosas’’ indican los estudiosos del
modernismo como una de la propuestas basicas del
movimiento.*

En sintesis, podriamos reconocer, desde la accion de
la ‘‘supernorma’’, que la riqueza de la seleccion sonora
es aun mayor que la acentual, lo que indicaria que la
sonoridad ha prevalecido final y absolutamente; si a
todas estas riquezas anadimos otra, la de la rima, en
la que también se manifiesta la ‘‘supernorma’ de la
variabilidad, y si recordamos que la rima genera un
efecto de vibracion sonora final, que suspende un cierre,
no podremos dejar de sellar todos estos matices con la
nocion del ‘‘sugerir’’ en que culminaba el sistema de
conversion de la fuerza en la sonoridad.

Ya lo hemos senalado: a la ideologia externa de la
sonoridad podemos anadirle un esquema selectivo con
el que se manifiesta; ahora queremos ver como se ha

3 Cf. Amado Alonso, op. cit.
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hecho esa seleccion en una tentativa mas por entender
la articulacion de un fragmento rubendariano. Para mos-
trarla hemos hecho un esquema de analisis de las mayo-
res frecuencias de sonidos; en ¢l se puede advertir que
el sistema o red sonora se construye sobre dos series,
“*R+Vocal” y S+Vocal’. Veamos las cinco estrofas
ya presentadas:

1. un ve, de pau

2. El hada H[ar]monia [ri[tjmaba @ vue(1{0s)

3. E iban va@ y ten@
. En[fre] (@3 GO EEQ S de ({09 violon(C(od -

. a t, junto a@m,

. DA un [réJmolo de 1[ir@]y eol(as

. Cuando ac[a]ri(ci)a) ban d [t[ra]ies)

. el talle @gui ,. blan magnol.

9. La quesa Eulalia y v

10. Daba a un @zs)mo tiempo pa@v:
11. El @{iz)conde [rulbio de (ifo9 d€@a) (03

12. Y el abate joven de(1{oy mald]ri]ga(ifes).

13. Al que(ilas) de ({09 caball (3],

14. [Rifel, [rle], la divina Eulalia,

15. P@led (D) @ te§[Iral 1(a) flech(@) del [EE).
16. El @mo de , la ca de Onfalia.

I

[ BN B NV ]

17. jAy de quien @ mie y [frafs(es)[re]coja!
18. jAy de quien del canto de@ a fie!
19. Con @ o lin y @ boca [ro]ja

20. La divina Eulalia [ri[e], , .
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Una simple aproximacion visual al trazado prece-
dente pone en evidencia el predominio de las dos series
pero, para poder indicar algo mas, es conveniente extraer
las marcas y reponer el orden que tienen en los versos.

ER RA IR RE IR RO/ SU SA OS OS

1.

2. ARRI / SUUS OS

3. RAIRRO / AS SEES AS ES SU US OS
4. RE / OS SO SO OS OS SE OS
5. REERRARA / SOSA OSES

6. IR RIRE IR RA / AS SE AS AS

7. RIRA / SIOS SE SO OS ES

8. REER / SO AS AS AS

9. ARRI / ES SA SA AS ES OS

10. RARI / ISOS ES

11. RU / ISOS ES SA OS

12. RI / OSES

13. IRERRO / AS AS AS OS OS

14. RIRIRI /

15. ORROER RO / ES SO SUES SO AS AS OS
16. RIRU / SISI

17. RARE / SUUSES AS SEES

18. OR / SUSE

19. RO / SUUS OS OS SU

20. RIRIRI /
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La **S”’ predomina cuantitativamente; esta primera
verificacion no es ni deberia ser presentada como un
descubrimiento puesto que la importancia que Dario
concedio a este sonido —lo que seria materia de com-
probacion en un mayor nimero de poemas— esta como
reconocida y declarada, mas aun, tematizada en el tercer
poema de Divagacion donde su imagen sintetiza mul-
tiples planos concernientes al discurso poético:

Y sobre el agua sol, el caballero
Lohengrin; y su cisne cual si fuese
Un cincelado témpano viajero

Con su cuello enarcado en forma de S.

No pretendemos que este ejemplo sea una ‘‘prueba’’;
como en casos anteriores seria tan solo una emergencia
en forma de imagen precisa o concreta que al conjugar
diversas instancias para formarse tiene el caracter indi-
cial que por otra parte atribuimos a lo que designabamos
como ‘‘tematizacion’’. Este movimiento hacia la tema-
tizacion seria una constante en Dario; revelaria que supo
hacer salir a la superficie, en algin momento, y en una
dialéctica de transformacion y reflejo, una tendencia
o un conflicto que operaban ya sea en el nivel de su
propio discurso ya en el nivel del discurso poético en
general. Probablemente, toda cuestion productiva que
se logre precisar tenga su momento de tematizacion, lo
que senala un camino para un trabajo exhaustivo y cohe-
rente de una poética muy integrada.

Volviendo a las cinco estrofas de la muestra, la
presencia de las dos series sonoras puede sufrir aun
nuevos ordenamientos; ante todo, senalemos que centra-
lizan y organizan todo el material sonoro pero, con el
fin de conjurar todo riesgo de excesiva esquematizacion
consideraremos también lo que rodea a las silabas que
hemos aislado, tanto desde el punto de vista vocalico



CONTRADICCIONES DEL MODERNISMO 51

como consonantico; asi, el cuadro completo quedaria
de este modo:

1.

2.
3.

ER RA AIR IRES RES / SUA SA DOS ROS

GIR IRO ROS
ARM RIT
FRA PIR IRO ROS

. TRE

BRE TER RA RA
DIR IRJ RIA TRE
TIR IRA RAS

. ARIRITRA_
. BRE ER

. MAR RI
. RARI
. RU

. DRI

. OIR ER ROS
. RIE RIE RIE
. ORO ER ROS

. PRIA RUE
. FRA RE

. MOR
. RO

RIE RIE RIE

/
/

/

~ Y~~~

~ ~

~ N~~~

SUS LOS

RAS SE ES GAS UES SU
US ROS

LOS SOL LLOS OS LOS
SE LOS

SO SA LOS JES
ASE RAS IAS

SIA SE SO OS JES
SO DAS LAS CAS IAS

ES SA ISA SAS DES I0S
MIS DOS LES

Vis Cos $A 10S
LOSLES

LAS JAS LOS ROS

UES SON SU ESO DAS
CHAS ROS
SIN SI

SUS LES SES
SUSE
SUS JOS DOS ISU

Este cuadro enriquece, indudablemente, el esquema

de sonoridades al que ahora vamos a dar una direccién
en funcion de las relaciones que se establecen entre el
sonido principal de cada serie y las vocales en que se
apoya, sin dejar de lado, desde luego, el entorno. Orde-
namos, de este modo, dos cuadros.
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CUADRO I (R+voc.; R+voc. [+cons.]; [cons.+] R+voc.;
R+voc. [+voc.]: [voc.+] R+voc.; Voc.+R;
[cons.+] Voc.+R: Voc.+R [+cons.]. Voc.+R

10

[+ voc.]: [voc. +] Voc. + R)

RA RE RI RO RU
RAS | RES | RIS | ROS -
RIT
TRA | TRE | DRI - -
FRA | BRE | PRI
SRA
~ - RIA -~ RUE
RIE
ERA | IRE | IRI IRO -
ARI ERO
AR ER IR OR -
MAR | TER | LIR | MOR -
GIR
PIR
DIR
ARM - - - -
ARA | ERO | IRA | ORO -
ERA | IRO
IRE
- - OIR - -
AIR

Nota: En el caso de R intervocilica, hemos descompuesto las silabas
segin lo que podriamos llamar el ‘‘efecto de arrastres sucesi-
vos’’; el mejor ejemplo es quizas la palabra ‘‘dirias’’; por un
lado observamos ‘‘Ri’’; seguin este efecto, obtenemos ‘‘Ria’’(4)
y luego *‘iRi’’(5). Con otras palabras, como *‘acariciaban’’, se
puede lograr lo mismo.
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CUADROII (S+voc.: S+voc. +voc.; S+voc. +cons.; Voc.
+S: voc.+ voc.+S: cons.+ voc.+S; voc.+S

+voc.)
1 SA SE SI SO SuU
2 - - SIA - SUA
3 - SES SIN SOL SuUS
SON
4 AS ES IS oS US
h} IAS UES — 10S —
6 DAS DES DOS —
LAS LES LOS
JAS JES JOS
RAS ROS
CAS
GAS
CHA>S MIS
VIS
LLOS
7 ASE ESO ISA - —
ISU

Se advierte sin dificultad que los cuadros no son
homogéneos; el primero, por de pronto, tiene diez series,
el segundo siete; al mismo tiempo, en cada una de las
categorias hay variantes. Por ejemplo, en el primer
cuadro, la serie R+ Vocal aparece completa; en cambio,
la serie inversa, Vocal+R carece de una articulacion,
U+R; en la categoria R+ Vocal+Cons. falta, lo mismo
que en el caso anterior, la variante que se realiza con U,
advertimos, igualmente, que la consonante que cierra
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la articulacion en toda la serie es S, salvo en el caso de la
I en que también hay un ejemplar con T. La serie 4
supone una ampliacion de la primera: el diptongo con
que se manifiesta se articula sobre el eje de / y de U. En
la serie Cons.+R+Vocal hay ejemplares formados sobre
A,E,I pero no hay formados sobre O ni U. Si comple-
tamos las descripciones tomando el grupo en su forma
invertida, Vocal+R, hallaremos tres series emergentes:
Cons.+Vocal+R, en la que no hay articulaciones en
U, Vocal+R+Cons., en la que sdlo hay articulacion con
A, Vocal+Vocal+R, en la que sdlo hay articulaciones
sobre el eje de /; finalmente, tenemos que considerar
las dos series de ‘‘cruces’’ de las dos posiciones, R+ Vo-
cal y Vocal+R: en ambas faltan ejemplares articulados
sobre U. En sintesis, a pesar de los huecos que muestra
el cuadro (18) sobre la totalidad de las posibilidades
(50), la presencia de R es tan variada en sus combina-
ciones que puede adjudicarsele un caracter claramente
productor; complementariamente, podemos concluir que
la vocal sobre la que se establece la mayor cantidad de
relaciones es /.

En lo que respecta al segundo cuadro, ademas de las
primeras diferencias basicas (siete posibilidades contra
diez) observamos que la serie S+ Vocal aparece com-
pleta, lo que indicaria una regularidad en las dos forma-
ciones a causa, quizas, del predominio de una posicion
y en ella el mayor valor concedido a la consonante. Lo
mismo que en la serie similar de R, la serie S+ Vocal+
Vocal (diptongo) se articula sobre el eje de / y U; la serie
S+ Vocal+Cons. carece de ejemplar articulado sobre A,
opuesta a la de su similar con R que carecia de ejemplar
construido sobre U; en cambio, la serie Vocal+S es
completa; la serie Vocal+Vocal+S no tiene ejemplares
articuiaaos sobre /'y U; la serie Cons. +Vocal+S aparece
muy representada aunque faltan totalmente ejemplares
articulados sobre U; finalmente, la serie de ‘‘cruce’” de
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las dos posiciones carece de articulaciones sobre Oy U.

Como resultado de la comparacion podriamos decir,
ante todo, que, efectivamente, las dos series regulan la
sonoridad del fragmento; en segundo lugar, la R no falta
en ninguno de los versos seleccionados; S, en cambio,
esta totalmente ausente en los dos versos que tienen la
mayor variabilidad acentual y que, por estar invertidos,
nos proponian una cierta teoria de la imagen (‘‘rie, rie,
rie la divina Eulalia,”” y “‘la divina Eulalia rie, rie,
rie.””); este predominio de R podria marcar mas aun su
caracter productor. La S, que tiene menos combinacio-
nes que R, aunque porcentualmente tiene menos ausen-
cias (9) en el cuadro (35), es mas pobre y monétona, mas
previsible y, por eso, mas dependiente y secundaria; el
hecho de que sea indispensable para producir variantes
gramaticales (plurales y desinencias verbales) determina
su fonologismo, su funcionalidad, y, por lo tanto, es,
mucho menos que R, objeto de eleccion; en el plano
de la funcion necesaria puede registrar un cierto grado
de trabajo inconsciente mientras que la eleccion de R,
no funcional y por lo tanto primaria, indicaria en cambio
un trabajo del inconsciente no mediatizado.

Si para confeccionar los cuadros hemos partido de
relaciones simples haciéndolas crecer sin destruirlas,
podriamos decir que la mayor complejidad combina-
toria, o sea la mayor actividad de los nucleos sonoros,
se da en torno a R en la combinacion R+ Vocal+ Vocal,
o sea R+Diptongo que, a su vez, se complementa en
un ‘‘cruce’’ con la otra serie en la combinacion R+ Dip-
tongo+S, figura que se encuentra en el interior de la
palabra, ‘‘diriase’’. Por anadidura, la imagen de comple-
jidad aumenta si incluimos en el esquema la vocal que
precede a R y que estaba a su turno incluida en la serie
Vocal+R (ir); ademas, la combinacion que resulta se
desglosa como independiente (irias) de la palabra que la
contiene (diriase). Si, por la cantidad de figuras que se
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establecen, ésta seria la formula mas compleja (que
concentra mas actividad) podriamos entenderla como la
culminacion del sistema que tiene en la accion de Ry S
sus columnas vertebrales; pero ademas observamos que
S juega un papel en esta formula culminante haciendo
confluir a la diversidad de figuras en torno a R su grupo
mas neutro AS y aun sélo su mero sonido, S, ya que la
A bien puede estar firmemente anclada en el diptongo
tributario de R, y E, por ser enclitica, tiende a caer en
la sinalefa. Es claro que no se puede afirmar categorica-
mente que la actividad de R obliga a someterse a la
menos intensa de S pero si se tiene en cuenta el valor
funcional de S se podria, por lo menos, reconocer un
predominio de R desde una busqueda de indicios de
produccion o su mayor incidencia en el total del trabajo
realizado sobre los sonidos. Y puesto que en cada uno de
los cuadros hablabamos de ‘‘cruces’’ de dos posiciones,
el cruce de las dos series R y S, en el sitio de mayor
complejidad, engendraria esta construccion:

RI/AS

Esta formula esta desde luego, extrapolada de la palabra
‘“‘dirias’’, pero, por otro lado, es significativa porque
junto a R encontramos la / que en el cuadro primero se
nos aparecia como siempre presente, en las diez catego-
rias establecidas. En cuanto al grupo AS pone de relieve
su funcionalidad, su neutralidad.

Ahora bien, si a nuestro turno tratamos de hacer
producir esta formula y la sometemos a una operacion
simple, por ejemplo de metatesis, obtenemos

RISA
que aparece en el verso 9 con reduplicacion:

RISAS
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En este punto, es oportuno recordar que los dos versos
mas variados acentualmente, caracterizados por la con-
centracion de elementos significantes, nos proponian
ante todo una reiteracion, ‘‘rie’’, lo que supone un
plural, o sea una verbalizacion de hecho de ‘‘risas’” y/o

un desarrollo de la “‘risa’’.

Es posible, en consecuencia, que hayamos logrado
determinar lo que en otros lugares de este trabajo deno-
minabamos una ‘‘tematizacion’’, o sea un término con-
creto y redondo que desde luego se muestra en su
instancia propia, como palabra con significado, pero
también como resultado de una actividad que se realiza
en otra instancia; dicho de otro modo, ‘‘risa’’, que esta
ahi, con todo su concepto, es producida por la actividad
sonora del poema y, aparentemente, desde nuestra teoria
de la escritura, se separa de dicha actividad, como
instalandose en el plano tematico. Pero, ademas, esta
tematizacion tiene, en la forma verbal ‘‘rie’’, su amplia-
cion: el verbo ‘‘rie’’ difunde la tematizacion y propor-
ciona dos niveles de ella: el primero, encarnado en
“‘risas’’, como pluralidad de ‘‘rie’’; el segundo, encar-
nado en la formacion personal ‘‘rie’’, expresion de una
movilidad verbal.

Si “‘rie’’, en esta etapa del analisis, cumple una
funcion, podriamos definirla como la de un ‘‘espacio
sonoro concentrador’’: por un lado tematizacion pero
también, como vimos, difusion y movilidad de un pro-
ceso sonoro en sus planos mas transformados; pero, por
otra parte, su caracter concentrador es a su vez productor
puesto que en la palabra ‘‘rie’’ crece una repeticion y,
finalmente, una inversion del conjunto, en dos versos
especulares. Pero aun hay mas: la forma verbal esta en
presente que, desde el punto de vista del discurso poé-
tico, es un tiempo esencialmente metaforizante; mejor
dicho, es metaforizante desde el punto de vista de la
escritura porque implica una aproximacion de dos nive-
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les diferentes, lo ya hecho de la escritura —con todo
el campo genotextual que la posibilita~ con lo actual
o proyectado de la lectura; el presente, para mayor
prolijidad, es el tiempo de fusion de dos momentos,
uno cumplido y otro que se esta empezando a cumplir;
si se admite esta reflexion, en tanto ‘‘metaforizante’’,
el tiempo presente seria el ‘‘tiempo puro de la trans-
formacion poética’’, aquello que del tiempo permite
una actividad, una accion, poiesis, que se inscribe es-
pacialmente.

Ya senalamos que la formula ‘‘rie, rie, rie’” se en-
cuentra en los unicos versos del fragmento que carecen
de S; esta ausencia, también se indico, marca el predo-
minio de R que, de este modo, concentra ain mas poder
productivo no sélo por la reiteracion de ‘‘rie’’ sino
porque a su través apoya otros rasgos que aumentan la
concentracion como, por ejemplo, la ‘‘aliteracion’’ que,
de una manera u otra, esta puesta en la cuenta de la
repeticion pero es otra cosa. Desde la ideologia de
la sonoridad, la aliteracion es como la garantia de la
atencion a la musica; sin dejar de lado este concepto
pero viéndola en detalle, la aliteracion descansa, en este
fragmento, en un juego entre dos elementos, Ry L, que
estarian puestos, respectivamente, en ‘‘rie’’ y en ‘‘Eula-
lia’’; gracias a la aliteracion, ambos elementos aumentan
el valor sonoro del fragmento; por otra parte, esos
sonidos tienen, fonéticamente, zonas comunes: son fri-
cativas y dentales, lo que puede haber producido, en el
proceso de la lengua, cierta intercambiabilidad; en virtud
de ella, la aliteracion podria estar robusteciendo, indi-
rectamente, la fuerza sonora de R. Finalmente, junto
con la concentracion sonora en R y en estos versos se da,
como confluencia de ninguna manera arbitraria, lo que
también habiamos ya senalado, a saber la mayor riqueza
acentual del fragmento: se retinen, entonces, la mayor
fuerza y la mayor sonoridad en una culminacion que
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crea el espacio del paso de un concepto, el de fuerza,
a otro, el de sonoridad, en una suerte de convivencia
teorica que en realidad ha dado lugar a una conversion,
tal como también se ha senalado.

Reuniendo todos los elementos que hemos puesto
en juego podriamos decir que ‘‘risa’’, pero mas ain su
concepto —en tanto hay diverso tipo de reapariciones—
tematiza esa conversion de la fuerza en sonoridad. Y
si no bastara la demostracion que hemos intentado hacer,
podriamos anadir que ello ocurre de manera privilegiada
en la palabra ‘‘risa’’ —pero podria haberse dado sobre
otra cualquiera— porque la risa es, como manifestacion
biologica, el efecto de una serie de impulsos, cada
uno de los cuales podria ser entendido como una explo-
sion de fuerza que, en su repeticion, prepara el esquema
de un sonido que no llega a serlo. En la risa, pues, la
fuerza que la origina se pierde como tal haciendo apa-
recer en su lugar algo asi como un ‘‘pre-sonido’’, tan
significado como si fuera no sdlo sonido configurado
sino aun frase articulada, susceptible de ser entendida
en si y en un contexto: la risa puede ser de alegria, de
satisfaccion, de sarcasmo, de ironia, de benevolencia,
etcétera.

La *‘risa’’, entonces, es una etapa o zona de pasaje
a una articulaciéon mas compleja; su rasgo esencial es el
desarrollo, hasta tal punto que, desde la sonoridad que
afirma, termina por perderse en homenaje a un signifi-
cado. Y si en este fragmento la podemos entender como
‘‘tematizacion’’, en la medida en que se pierde podemos
juzgar que, como instancia intermedia, es un espacio en
el cual se prepara otra cosa con la que el significado que
la risa, en si, conllevaba, guarda una relacion. Esa otra
cosa es no solo una sonoridad mas amplia, sino también
mas organizada en virtud de su sometimiento a otras
leyes que son también superiores desde el punto de vista
de una exigencia ideoldgica; denominamos ‘‘eufonia’’
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a esa organizacion superior, o sea ‘‘bella sonoridad’’.
Ya en este nivel, la sonoridad se rige segun ciertos
requisitos, no es bruta o cruda como en el nivel de la
risa en la que apenas esta esquematizada: buen sonido,
bello sonido o, dicho de otro modo, sonido con algun
valor anadido o con el valor que puede llegar a obtener
el sonido. De alguna manera, la particula ‘‘eu’ inte-
grada al concepto ‘‘phoné’’ nos instala en un sistema de
transformaciones que si por eso nos explican lo especi-
fico de la produccion poética por otro lado nos indican
que estamos en presencia de una economizacion, que
detras de la idea del valor anadido puede estar operando
un analogon ideoldgico que liga esta poesia, aparente-
mente fuera de la historia, con procesos historico-eco-
nomicos precisos, asi esta analogia esté establecida un
poco en abstracto.

Pero las transformaciones son incesantes y en su
proceso aparecen nuevas tematizaciones que podriamos
entender como secundarias porque dimanan de la que
consagramos como la principal; de este modo la *‘eufo-
nia’’ —que instalamos en nuestro modelo en el punto
de la valorizacion anadida a la conversion de fuerza en
sonoridad— encuentra en el texto una traduccién de
primera mano en la palabra ‘‘Eulalia’’ que deja asi de ser
un nombre de persona, deja de ser una representacion,
para convertirse en una significacion, si entendemos por
significacion un proceso constructivo y no solo un con-
tenido vehiculizado o trasladado. Traduccion deciamos:
‘‘Eulalia’’ por ‘‘Eufonia’’ de todos modos implica una
especificacion significante, una nueva concentracion del
proceso de conversion de fuerza a sonoridad puesto que
del sonido bello o bueno pasamos al ‘‘hablar’’ bello
o bueno. Efectivamente, esta traduccion permite com-
prender la bisqueda del discurso poético: moverse entre
la produccion y la representacion, negando en segundos
niveles lo que aparece en lo inmediato como tributario
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de una ideologia de la imagen decorativa. Pero la tra-
duccion tampoco termina en lo traducido; hasta cierto
punto nos animariamos a decir que el concepto mismo
de traduccion es sindnimo —operativo— de produccion
pues en su marcha se desdobla constantemente, va cons-
truyendo incesantemente nuevas instancias de su im-
pulso; asi, tampoco nos quedamos con ‘‘Eulalia’’ como
‘‘hablar bello’’ sino que, considerando su estructura
como palabra, podemos decir que se presenta porque,
a través del prefijo ‘‘eu’’, distribuye dos significaciones
que nos permiten comprender retrospectivamente otros
planos del lenguaje poético; en efecto, por un lado, la
accion del ‘‘eu’’ permite que aparezca la aliteracion ya
que ‘‘lalia’ por si sola no es palabra ni tiene sentido;
de este modo, la aliteracion, que desde la ideologia de
la musicalidad es entendida como ‘efecto’’ que fortalece
la busqueda de la eufonia, ahora se nos muestra engen-
drandose en el movimiento general de traducciones
vertiginosas. Por otro lado, en tanto ‘‘Eulalia’’ es
también un nombre que quiere decir algo vinculado con
un proceso observable en los pliegues mas intimos de
la escritura, ‘‘eu’’, que permite constituirlo, favorece
una semantizacion, plano que debe ser, sin duda, el
conclusivo o terminal del proceso, aquel en el que se
tiende un codigo articulado hacia una nueva zona, la de
la lectura.

La ‘“‘Eulalia’’, en sus plurales relieves, es lo previo
inmediato al término del proceso y encierra, en esa plu-
ralidad, el avatar del significante que, en las metamor-
fosis ideologicas, llega a proponerse como musica pero
sin desaparecer del fundamento, aquello que permite leer
el proceso; pero la ideologia no es algo adosado, aplicado,
sino un conjunto de acciones que reactian sobre la escri-
tura dominandola, sojuzgandola y reduciendo su posibi-
lidad de dar salida al origen, de presentar en toda su
irradiacion la fuerza que la justifica y que aqui, al revés,
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en su sobrevivencia, pone por negacion de relieve todo
lo que ocurrid en diversos planos. Nueva vuelta de
tuerca: que siga permaneciendo la fuerza y, por su des-
aparicion no consumada, permita advertir un proceso
que tienda a ocultarla pero sin poder eliminarla e im-
plique una nueva explosion, un resurgimiento, un con-
flicto que anima un discurso poético y deja vislumbrar
una riqueza que lo meramente externo podria autorizar-
nos a no advertir.



RISA, DICEN, CANTAN Y CUENTAN

El discurso rubendariano se presenta, de este modo
—como intentamos ponerlo en evidencia—, animado por
contradicciones muy vivas; su valor consiste, en conse-
cuencia, en la lectura que el juego de las contradicciones
permite hacer y cuyo signo seria no la inmovilidad
marmorea preconizada por el modelo parnasiano ni la
fluidez sugestiva de inspiracion simbolista sino esta
alteracion permanente, esta persecucion de una conver-
sion que no ahoga lo originario ni lo originante que,
entonces, resplandece privilegiadamente como un ejem-
plo de significante irreductible y movedizo. Segura-
mente es eso lo que sigue permitiendo ver en el moder-
nismo y extraer todavia de su propuesta alguna leccion
para estimularse en el conocimiento de las leyes de
produccion del discurso poético.! Pero, seguramente
también, su muerte como movimiento dependié del
triunfo del sonido sobre la fuerza. Sin embargo, el
esquema subsiste y se presenta en otras experiencias
poéticas, muchas de ellas muy alejadas del modernismo:
la poesia de lo ‘‘cotidiano’’, por ejemplo, con su exal-
tacion de la oralidad busca un triunfo del sonido repre-
sentado sobre una fuerza que sitia en un mas alla muy
lejano o en ninguna parte, o sea que trata de que el
sonido se imponga sobre la escritura para negarla.
Quizas dentro de esas lineas y como forma de liquidar
esa opcion suspendida que implico la consagracion del
modernismo como ‘‘la’’ poesia en si, un poeta tan

! Véanse los trabajos de Saul Yurkievich, especialmente ‘‘Lir6-
foros contra lirofagos’’, en Point of contact, New York, 1976, No. 2.
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consciente y riguroso como Oliverio Girondo se inclind
hacia la ‘‘cacofonia’” con el fin de destituir, dentro del
mismo codigo, la primacia de la ideologia triunfante
del modemismo; es evidente que empled una contra-
ideologia, un revés, pero, de todos modos, en el intento
quiso derivar hacia otras zonas, quiso cortar con una
imposicion y, acaso, recuperar lo que estaba en el origen
del sistema; quiso, tal vez, trazar una historia y estable-
cer una continuidad a través de una nueva negativa en
la escena del discurso poético, siempre cambiante e
incesante, siempre reformulandose los términos en los
cuales puede prolongar su desarrollo.?

Pero si este movimiento de la contradiccion puede ser
legitimamente detectado en el proceso y, precisamente,
en un lugar —el poema— que en su apariencia externa
es un excelente ejemplo de una ocultacion que ha llevado
a la critica —a cierta critica— a considerarlo como
paradigma de una insoportable inutilidad o de una imper-
donable falta de dramatismo social, seria bueno ahora
tratar de ver si no hay algin otro lugar —otro poema—
donde aparezca cierta explicitacion de lo que por nuestro
lado y desde el analisis le estamos hallando o, para hacer
una concesion a quienes dejarian a los textos dormir el
sueno de los justos, atribuyendo. Esta instancia es com-
plementaria de lo que en nuestro trabajo parece una
necesidad: cuando razonamos acerca de la tension “‘lle-
no/blanco’’ encontramos un poema, ‘‘Lapaginablanca’’,
en el que habia una corroboracioén aceptable de nuestras
propuestas; igualmente, cuando hablabamos de la con-
version del acento en musica encontramos en ‘Yo per-
sigo una forma’’ otra explosion de conciencia; esta
relacion entre campo productivo y manifestacion tema-
tizadora era —y es cada vez mas— la prueba que nos
hacia falta acerca de la comprensién rubendariana del

2 Véase de Oliverio Girondo, En la masmédula, Buenos Aires,
1947.
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proceso de la produccion poética. En el momento que
nos ocupa nos parece que en ‘‘Divagacion’’, segundo
gran poema del libro, se pueden registrar los términos
del proceso que hemos consignado en las paginas pre-
cedentes.

Es claro que no se trata, en las cinco composiciones
que integran ese titulo, de un relato lineal de un proceso
sino simplemente de un conjunto que nos permite extraer
ciertos nicleos para recomponer la tematizacion; se dira
que destrozamos un requisito del discurso poético, la
continuidad y lo que ella crea, poder de sugestion que
emana de una linea, pero lo que queremos hacer no es
elaborar dicho poder de sugestion sino otra cosa, a saber
la presencia, precisamente discontinua, atomizada, de
conceptos cuya asociacion nos remitiria a un tipo de
trabajo que no se da en la superficie de la exposicion
sino en otro plano, mas intimo; sacar de aqui y de alla
y asociar a nuestro turno no implica, por lo tanto, una
mera metodologia sino una metodologia cuya teoria de

fondo compromete toda una concepcion de la produccion
poética: una red de resurgencias, brotes disimulados en
imagenes muy inteligibles quizas en si pero en verdad
ligados a otros procesos que o bien producen dichas
imagenes o bien no hacen mucho caso de ellas porque
les sirven para realizar sin riesgo y sin presiones el tra-
bajo que interesa.

El programa, ahora, es tomar dos de los cuatro poe-
mas de “‘Divagacion’ y tratar de ver si en ellos se
puede recomponer el movimiento que disenamos me-
diante el analisis de ‘‘Era un aire suave’. Ante-todo
los textos:

[ ;Vienes? Me llega aqui. pues que suspiras.
Un soplo de las magicas fragancias
Que hicieron los delirios de las liras
En las Grecias, las Romas y las Francias.



11

NOE JITRIK

(Suspiras asi? Revuelen las abejas,
Al olor de la olimpica ambrosia,

En los perfumes que en el aire dejas;
Y el dios de piedra se despierte y ria.

Y el dios de piedra se despierte y cante
La gloria de los tirsos florecientes

En el gesto ritual de la bacante

De rojos labios y nevados dientes;

En el gesto ritual que en las hermosas
Ninfalias guia a la divina hoguera,
Hoguera que hace llamear las rosas
En las manchadas pieles de pantera.

Y pues amas reir, rie, y la brisa
Lleve el son de los liricos cristales
De tu reir, y haga temblar la risa
La barba de los Téminos joviales.

Mira hacia el lado del boscaje, mira
Blanquear el muslo de marfil de Diana,
Y después de la Virgen, la Hetaira
Diosa, su blanca, rosa y rubia hermana.

Pasa en busca de Adonis; sus aromas
Deleitan a las rosas y los nardos;
Siguela una pareja de palomas

Y hay tras ella una fuga de leopardos.

¢ Te gusta amar en griego? Yo las fiestas
Galantes busco, en donde se recuerde,
Al suave son de ritmicas orquestas,

La tierra de la luz y el mirto verde.

(Los abates refieren aventuras

A las rubias marquesas. Sonolientos
Filosofos defienden las ternuras
Del amor, con sutiles argumentos,
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Mientras que surge de la verde grama,

En la mano el acanto de Corinto,

Una ninfa a quien puso un epigrama
Beaumarchais, sobre el marmol de su plinto.

Amo mas que la Grecia de los griegos

La Grecia de la Francia, porque en Francia,
Al eco de las Risas y los Juegos,

Su mas dulce licor Venus escancia.

Demuestran mas encantos y perfidias,
Coronadas de flores y desnudas,

Las diosas de Clodion que las de Fidias;
Unas cantan francés. otras son mudas.

Verlaine es mas que Socrates; y Arsenio
Houssaye supera al viejo Anacreonte.
En Paris reinan el Amor y el Genio:

Ha perdido su imperio el dios bifronte.

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada.
Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes,
Donde al amor de mi madrina, una hada,

Tus frescos labios a los mios juntes.)

Sones de bandolin. El rojo vino
Conduce un paje rojo. ;Amas los sones
Del bandolin y un amor florentino?
Seras la reina en los decamerones.

(Un coro de poetas y pintores

Cuenta historias picantes. Con maligna
Sonrisa alegre, aprueban los senores.
Celia enrojece, una duena se signa.)

(O un amor aleman? —que no han sentido
Jamas los alemanes—: la celeste
Gretchen; claro de luna; el aria; el nido
Del ruisenor; y en una roca agreste,

67
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La luz de nieve que del cielo llega

Y bana a una hermosura que suspira.
La queja vaga que a la noche entrega
Loreley en la lengua de la lira.

Y sobre el agua azul. el caballero
Lohengrin: y su cisne, cual si fuese

Un cincelado témpano viajero.

Con su cuello enarcado en forma de ese.

Y del divino Enrique Heine un canto,
A la orilla del Rhin; y del divino
Wolfgang, la larga cabellera, el manto;
Y de la uva teutona, el blanco vino.

O amor lleno de sol, amor de Espana,
Amor lleno de purpura? y oros;
Amor que da el clavel, la flor extrana
Regada con la sangre de los toros;

Flor de gitanas, flor que amor recela,

Amor de sangre y luz, pasiones locas;
Flor que trasciende a clavo y a canela,
Roja cual las heridas y las bocas.

En primer lugar —y dejando de lado el estudio de la
relacion entre organizacion acentual y organizacion so-
nora— se nos presenta un paralelismo y una variacion
evidentes entre dos versos: ‘‘El dios de piedra se des-
pierte y ria’’ y ‘‘El dios de piedra se despierte y cante™".
Al senalar esta variacion —que amplia de algin modo
nuestra teoria de la imagen como una especularidad no
idéntica— cierto objetivo del trabajo quedaria alcanzado
en tanto se establece una sinonimia entre ‘‘cante’’ y
‘‘ria’’; no obstante, la fuerza probatoria del paralelismo
se ve robustecida por dos matices: por un lado, el
caracter muy articulado de cada verso (dos sintagmas
ligados por una conjuncién) y de ambos versos entre si
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y, por el otro, la fuerza indicativa que emana de los
subjuntivos, invocativa inclusive, como si la risa o el
canto estuvieran llamadas respectivamente a surgir, co-
mo si, por ello, se instauraran procesos. Pero de uno a
otro verso hay una evolucion implicita cuyos pasos estan
diseminados, de modo que al ordenarlos nos permiten
recuperar todo el esquema que va de un término al otro.

Reparamos, ante todo, en este verso: ‘Y pues amas
reir, rie y la brisa . . .”’; la ‘‘risa’’, elemento basico,
tiene tres presencias organizadas en dos instancias, una
de desdoblamiento (la verbalizacion como concepto
—reir— y como puntualizacion discursiva —rie—), otra de
reduplicacion. Dejamos solamente apuntada la primera;
en cuanto a la segunda, la reduplicacion es vertiginosa
porque el concepto basico esta contenido en la variante
(risa en brisa) —lo que quitaria especularidad, stricto
sensu, a la duplicacion— y, por otra parte, porque * ‘bri-
sa’’ supone respecto de ‘‘risa’’ una metonimia que
respalda nuestra busqueda; en efecto, la “‘brisa’’, el aire,
es un elemento de la risa, su materia.

Ahora bien, estas relaciones suponen una suerte de
anuncio estructural, de exposicion de componentes de un
sistema. Si proseguimos con dos versos, ‘‘Y pues amas
reir, rie y la brisa/ lleve el son de los liricos cristales’’,
podremos reconocer, encapsulada, la evolucion que
habiamos instaurado entre ‘‘ria’’ y ‘‘cante’’, en cuanto
del “‘reir*’ se pasa a la ‘‘brisa’’ y de alli al ‘‘son’’ que
no es ciertamente ‘‘canto’’ pero se le acerca del mismo
modo que se aparta de la risa sin separarse, no obstante,
de su materia, el aire, el viento.

El son, que es un ritmo especifico, la nota latino-
americana, también es apocope de sonido, relacion que
vuelve a situar esta palabra en el medio de un proceso:
es sonido, en tanto apocope, pero, luego, es ya otra cosa,
un ritmo. Ahora bien, la palabra reaparece en el segundo
poema ubicada en su funcion ‘‘al suave son de las ritmi-
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cas orquestas’’, lo que establece una continuidad, es
como si algo redujera el elenco verbal ya a las mismas
palabras ya a palabras situadas en un paradigma en el
interior del cual no se trata exclusivamente de repeticion
ni de redundancia sino de un progreso en la medida en
que hay una relacion entre el ‘‘son’’ y las ‘*orquestas’’;
todo se incluye: el sonido, un ritmo y. finalmente, ese
ritmo en organizacion, con elementos armonicos, en una
complejidad. Es la ‘‘risa’’ lo que, desde su sonoridad,
ha permitido el acceso a nuevos niveles, es lo que per-
mite asegurar un continuo que, por debajo, liga instan-
cias, hace explotar significados y deja percibir una pulsa-
cion que no puede sino ser también pulsion, algo anterior
al ritmo bioldgico. Para nosotros, pulsion de la escritura
que se cumple en lo que la niega, o sea la afirmacion
de la voz, que, a su vez, la quiere reducir a vehiculo, a
representacion, como si en ella no pasara nada; en la
escritura ‘‘pasa’’ la pulsion y el proceso que deslindamos
tiende a darle sitio, a restituirle su propiedad.

La orquesta es, pues, un nivel superior pero en los
versos propone una doble vertiente; por un lado, es la
organizacion al final de una larga cadena de transforma-
ciones y, por ¢l otro, es lo que recibe el ritmo en su gesto
embrionario pero es capaz de potenciarlo. El ritmo, por
lo tanto, debe entenderse como ligado a la sonoridad
y no al espacio, concepto que constituia nuestro punto
de partida. Esto no quiere decir que el poema nos esté
negando; lo que vemos, desde una teoria especializante
del ritmo, es una afirmacién ideoldgica apuntalada por
un desarrollo en el cual una cosa es el son, otra el canto
y otra la orquesta y, en ella, el ritmo.

Desde esta plataforma integrada por una progresion
de tres términos, el poema nos presenta ahora una dis-
yuncion; por un lado, es como si el canto predominante,
se generalizara (‘‘unas cantan en francés’’) sin omitir
una relacion con un elemento claramente ideologico en
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cuanto remite a un referente extratextual. De todos
modos, si el canto es una culminacion, un predominio
dentro de un proceso, el canto ‘‘en francés’’ es culmi-
nacion de otro proceso, el de la accion de ciertos mode-
los; podriamos decir que ambos procesos confluyen en
este verso y la confluencia genera un valor que es el del
prestigio, de lo consagrado universalmente (reiterada-
mente invocado en el poema), de lo que en la funcion
permite no obstante una diferencia irrecusable que,
desde luego, puede ser entendida como condicion de la
existencia misma del discurso poético, por supuesto
ideologizacion del discurso poético y de lo que permiti-
ria ser.

Pero esta frase culminante que inicia, por el ‘‘unas’’,
una proposicion, se completa indefectiblemente median-
te el previsible ‘‘otras’’ que genera una antitesis: ‘‘otras
son mudas’’; se trata, entonces, de cantar o no cantar,
lo cual equivale a un absoluto, la mudez. Para lo que nos
importa, si todo el texto progresa en relacion con la
sonoridad o, mejor dicho, desde la afirmacion de la
sonoridad y es el canto lo que organiza ese desarrollo,
la mudez que se invoca solo puede ser la del texto
mismo, o sea la de lo que no se canta, la de lo que esta
fuera del proceso de la voz, en suma la mudez es del
proceso en su interioridad y su misterio: la mudez es
de la escritura. Y si entre ‘‘cantan en francés’’ y ‘‘son
mudas’ hay una oposicion, esta oposicion es también
disyuncion para probar la cual invocamos los subjun-
tivos que daban al sujeto poético, ‘‘el dios de piedra’’,
un matiz de accion posible, una indicacion que se cernia
sobre el sujeto; entre ‘‘cantar en francés’’ y ‘‘ser mudo”’
hay una opcidn.

En el poema se opta; es como si existieran dos planos
fundidos por un lado en un solo discurso, diferenciados
por el otro en cuanto en uno de ellos se presentan pro-
blemas que se resuelven en el otro y, de retorno, *‘apres
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coup’’, en el primero. De este modo, si ‘‘canto’” y
‘‘mudez’’ son figuras en la superficie, en el segundo
plano se da la opcion y, finalmente, se opta nuevamente
en el plano externo para que el primero se dé por satis-
fecho; las cosas suceden, de este modo, de una manera
enlazada y compleja, el discurso visible no dice todo lo
que ocurre pero es en €l y a su través que se puede ver,
en otro discurso, todo lo que esta ocurriendo. De este
modo, hay una opcion explicita: ‘*Verlaine es mas que
Socrates’’, apunta el poema a un interlocutor ausente,
lo que quiere decir no sdlo que la poesia es mas que la
filosofia sino que la sonoridad, de la que Verlaine es
el tedrico mas dilecto, es mas que el silencio de un
filosofo que necesitdo de un evocador por escrito para
hacer conocer su existencia; Socrates fue una voz pero se
silencio como tal y solo se sabe de ella gracias a Platon
que la escribid. La eleccion es clara, se trata de hacer
predominar la ideologia de la sonoridad como para
corroborar lo que se estaba dando en la materia misma
del poema.

Pero volvamos al ‘‘son’’ que encarnaba un momento
en el proceso que va de ‘‘risa’’ a ‘‘ritmo’’; como ap6-
cope era la concentracion, en cierto modo la abstraccion
o el concepto de lo sonoro; ahora, el poema nos lo
presenta en una multiplicacion que le confiere un carac-
ter mas preciso, historico si se quiere, en el mismo nivel
que ‘‘canto’’ y ‘‘orquesta’’, o sea como una practica
sonora —social— que proviene del proceso que comen-
zaba en la risa: ‘‘sones de bandolin’’; en esta imagen,
y por el plural, asistimos a una nueva transformacion
por cuanto la palabra ‘‘sones’’ no remite ya al sonido
en general sino a un tipo particular producido por un
instrumento. Hay, por consecuencia, una proliferacion
de categorias: son, canto, orquesta, sones, que suponen,
en suma, el triunfo de la sonoridad desde la ‘‘brisa’
primera que lo va engendrando todo.
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Esta claro que lo que aqui describimos no es una
‘‘naturaleza’’ que el poema realza o asume con un rigor
cientifico sino tan solo un punto de vista cuyo valor
cientifico no interesa; lo que si interesa es que configura
el apoyo, la base de una poética, es una ideologia de
la produccion poética que, por lo tanto, se liga con otras
concepciones o ideologias sobre el lenguaje liso y llano,
no solo poético. A través de esta genética de la sonoridad,
mas que destacar como la lengua deviene poesia, lo que
Dario preconiza es como se puede hacer poético un cierto
punto de vista sobre lo que constituye la lengua, punto
de vista que se liga, parece obvio decirlo, con tradicio-
nales filosofias de considerar el proceso de produccion
de lo real. En este sentido, podriamos senalar en parti-
cular que la ‘‘brisa’’, el viento, el aire, es, ante todo, el
‘“‘animus’’, o sea el ‘‘alma’’ que precede a todas las cosas
y los signos y que en su operacion da fundamento a un
fonocentrismo que, a su vez, articula e interpreta el senti-
do que tiene en el mundo el lenguaje.

El poema es rico en su capacidad de ilustrar este
pensamiento; cada verso amplia el campo, cada pro-
puesta engendra una categoria superior que, por ser mas
abarcativa, ayuda a crear la figura de una piramide
invertida cuyo vértice es el ‘‘alma’’ central, un esquema
que De Saussure de alguna manera daria en reflejo pocos
anos después, si nos atenemos a la explicacion que del
Curso de Lingiiistica General nos proporciond Jacques
Derrida en su De la grammatologie.

“‘.Amas los sones del bandolin y un amor floren-
tino?”’ El verso de la multiplicacion del son se completa
mediante una estructura que ya habiamos observado,
una conjuncion que liga dos sintagmas. Hay en esta
proposicion, no solo por su forma, alguna reproduccion
de la proposicion anterior, ‘‘unas cantan en francés/otras
son mudas’’: sones equivale a cantan, en el sistema que
ya establecimos y, obviamente, florentino a francés.
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Para proseguir en esta linea, advertimos un verso que
encarna ese mecanismo de produccion de categorias
superiores y mas amplias: ‘‘Un coro de poetas y pinto-
res’’. El coro: organizacion que, como la orquesta,
socializa las instancias musicales basadas en la voz (la
orquesta lo hacia con las basadas en el sonido instru-
mental), antes de ser voz o después de ella, por un
camino evolutivo propio. Sin embargo, si es permisible
que los ‘‘poetas’ integren un ‘‘coro’’, en la medida
en que se los considera esencialmente ‘‘voz’’, incluir
a los pintores en esa reconocible estructura social supone
una cierta reduccion, desde luego que metaférica, por-
que lo propio de los pintores es mudo; en ese sentido,
la aparicion de la palabra ‘‘pintores’’ es una resurgencia
problematica, resurgencia porque en tanto los pintores
tienen algo en comun con los escritores, las categorias
de la sonoridad no logran sofocar las exigencias de la
escritura, espaciales. (Y acaso al ser ligados a los
pintores los poetas recuperan algo de lo que la ideologia
de la sonoridad queria quitarles, se resarcen un tanto de
la desvirtuacion ideoldgica que tenia por objeto su ac-
tividad?

Reduccion que, para el analisis, muestra que no se
puede hacer hasta el final; subsiste en medio de la
explosion del triunfo del sonido, en un segundo plano,
lo que es especifico de la escritura, o sea su irreducti-
bilidad total a la sonoridad y su caracter espacial y
visual. Pero la resurgencia vuelve a asfixiarse en la
oralidad de la afirmacion externa, en la superficie del
discurso: el inconsciente (la espacialidad de la escritura)
es ineliminable pero se lo puede frenar, una vez que se
abre una fisura existe la posibilidad de soldarla a conti-
nuacion: ;qué hace el ‘‘coro de poetas y pintores’’?
‘‘Cuenta historias picantes’’. Como imagen ésta es casi
una escena de tapiceria, no porque haya figuras tipicas
sino porque hay un arreglo, una disposicion que recuerda
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el siglo XVIII, una adivinada suspension de bocas abier-
tas y sonrisas tenues que constituye la cifra del encanto
del arte cortesano y que la puntada y el nudo han podido
entender mejor quizas que ningun otro medio de expre-
sion. Ahora bien, el ‘‘cuento de las historias picantes’’
se produce en una escena calificada por lo estrictamente
musical, el *‘coro’’: el ‘‘cuento’’, el ‘‘contar’’, que para
nosotros es una realidad por lo menos bisémica (oral
y escrita), aqui aparece reducido monosémicamente a un
contexto articulado por la accion de la sonoridad. En
todo este proceso, en consecuencia, contar aparece como
una actividad oral fijada por una imagen traducida de
otras artes y es otra culminacion de una serie de trans-
formaciones a sonido de lo que primigeniamente era
fuerza, ahora asfixiada pero no anulada en el poema en
la medida en que se reconoce la existencia de un segundo
plano en el que el proceso se considera a si mismo, se
observa y se reflexiona mientras se va llevando a cabo.

Finalmente, un verso del quinto poema sintetiza to-
das las sustituciones y aclara lo que el conjunto venia
sugiriendo: ‘‘Amor, en fin, que todo diga y cante,”’.

Corona un sistema y explicita su sentido: el cantar hace
un nuevo intercambio con el decir (asi como el decir
antes se intercambiaba con el reir), los términos se equi-
valen todos pero si lo que triunfa es el decir no se puede
dejar de vincularlo con lo que inicialmente considera-
bamos como una de las acciones mas caracteristicas del
modemismo rubendariano, a saber el ‘‘sugerir’’ vincu-
lado a las vibraciones finales del verso, emergentes de
la rima entendida como acumulacion de valor, la ‘‘rima
rica’’. Y si antes sosteniamos que no se trataba de
‘“‘decir’’ sino de ‘‘sugerir’’, sobre el final presenciamos
la inversion de los conceptos y una nueva conversion
por la cual, si bien el ‘‘sugerir’’ persiste en el efecto
discursivo’’, el ‘‘decir’’ aparece como finalidad solo
ahora reconocida, como un objetivo que puede haber
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estado guiando, filosoficamente, ideologicamente, el
vertiginoso ciclo de las transformaciones. Asistimos, en
consecuencia, a un estallido de la significacion cuya
preparacion hemos querido discernir para ver en la linea
que la conduce. Contar, cantar y decir, o sea el discurso
narrativo, el discurso poético y el discurso comunicativo
entendidos como circulacion de bienes fonocéntricos,
serian la misma cosa: lo que se intenta en esta afirmacion
es neutralizar la capacidad de esos discursos de escri-
birse. Claro que por escribirse no entendemos la mera
instrumentacion socialmente exigida y admitida, por lo
tanto como una secundariedad, sino una relacion asu-
mida entre una nada inaugural, un blanco fundamental
y la palabra que emerge de ese blanco por medio de un
trabajo.



LA MAQUINA SEMIOTICA/LA
MAQUINA FABRIL

Todo intento de programacion dg'un desarrollo del
discurso poético, es decir toda propuesta de modifica-
cion del codigo lingiiistico existente, vale por la cantidad
de tensiones que ese discurso es capaz de suscitar en el
interior de sus elementos y entre ellos mismos. Esta idea
de ‘*valor’’ no es la unilateral y de alguna manera previ-
sible, recortada, de una ‘‘estética’’ que lo descubre en
““‘lo’” estético pero que en verdad remeda la definicion
monetaria del valor; ésta que ahora estamos manejando
quiere inscribirse, y de alli justificarse, en el intimo
proceso de trabajo, constituido por tensiones en y de los
elementos, que tiende y subtiende la materialidad de los
fragmentos de discurso reconocidos como poemas nue-
vos, renovadores o meramente promotores de una es-
critura.

En la propuesta rubendariana —que podria ser tam-
bién la del modemismo en general— hemos aislado
algunas de estas tensiones, principalmente las que genera
la conversion de fuerza en sonoridad, recogida desde
el sistema acentual, tematizada en un concepto clave
y asumida en fragmentos de discurso variados. Quizas
esto nos permita generalizar y, en consecuencia, enten-
der una produccion, la rubendariana por lo menos.
Desde luego, no podria producirse ese entendimiento
como una totalidad sino, a su vez, por capas; el hecho
es que a través del exhaustivo analisis de la conversion
de fuerza en sonoridad aparecerian, por ejemplo y ante
todo, algunos mecanismos bien precisos de la articula-
cion poética de Dario: qué hace con su material, como

77
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trabaja y donde trabaja, todo esto, por cierto, en el
sentido figurado que podemos concebir desde una teoria
de la escritura y de la produccion de discurso poético.
En una segunda capa, podriamos situar todo lo que
constituye una red primaria, acentos y sonidos, que
siendo de estructura material no es sin embargo todo el
material con qué y en donde trabaja; puesto que hemos
tratado de ver que en la red primaria se configuraban
las imagenes, podtiamos decir ahora que, tercera capa,
las imagenes conforman una red secundaria. Se trata,
entonces, de una articulacion que ‘‘significa’’, como
no puede ser de otra manera: la significacion que funda-
mentalmente se produce es que hay un predominio del
fonocentrismo en virtud de lo cual el modernismo, que
se inicia con la ruptura, ha podido ser histdrica y social-
mente recuperado: tendriamos aqui una cuarta capa, la
de la significacion considerada como proceso y resultado
y en lo ideoldgico que le permite ser significacion. Es
en este plano que queremos quedarnos ahora para pro-
gresar acerca de lo que esta en el modernismo y que un
trabajo critico deberia tratar de poner de relieve.

Hablando de recuperacion: la evolucion que hemos
tratado de registrar la explica, asi como intenta explicar
el sentido que tuvo la ruptura inicial. Otra vez la misma
puntuacion: ;jruptura de qué, frente a qué? Y la respues-
ta, bien sabida: el modernismo rompi6 con la politica
poética y cultural de una burguesia pero no rompié con
el fundamento ideoldgico que guiaba esa politica asi
como, coherentemente, guiaba toda una estrategia de
organizacién econémica y social. Entonces no rompié
con nada o si lo hizo fue en lo simbdlico, no en lo
efectivo.

Desde luego nos estamos anticipando a conclu-
siones, estamos introduciendo variantes en esquemas
mas o menos trasegados. Ahora bien, si hemos podido
llegar a afirmar que el fonocentrismo se impone desde el
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proceso discursivo mismo hasta mostrarse como su
médula espinal misma, podemos perfectamente decir a
continuacion que el fonocentrismo constituye, por otra
parte, un espacio ideoldgico del encuentro del moder-
nismo con las tendencias ideoldgicas basicas del pensa-
miento dominante, manifestadas no solo antes sino con-
temporaneamente a la experiencia modernista. Para de-
cirlo muy brevemente, fonocentrismo, como exhibicion
exaltada y predominante de la voz, implica ocultamiento
del trabajo, inocultable en la escritura; correlativamente,
el pensamiento burgués dominante oculta en la estruc-
turacion social el trabajo material; y si para expresamos
manejamos oposiciones, lo menos que podemos decir
es que ponen de manifiesto el dualismo con que ambas
realidades, ideologia burguesa y estética modernista, se
manejan en definitiva por igual, dualismo tradicional,
carne y espiritu, forma y contenido, voz y silencio, sono-
ridad y escritura, esencia y trabajo.

Se trata, entonces, de una vinculacion ideoldgica
primera, de orden muy general pero de la que surgirian
nuevas capas susceptibles de ser a nuestra vez trabaja-
das. Por ejemplo, de qué manera podria entenderse
—idea que se presenta una vez que -aparece en escena
el pensamiento ‘‘burgués’’ de un momento histérico
bien preciso— que el intento rubendariano deviene ‘ma-
quina’’.

Retomamos para este otro punto enunciado muy
tempranamente en este trabajo: en la medida en que el
‘‘sistema modernista’’ produce poemas, no uno singular
sino series bien articuladas, se puede admitir la accion,
en un segundo plano, de una maquina poética o, de otro
modo, de la poética de la maquina. En este sentido,
podria decirse que ademas de ‘‘modemnista” Dario es
‘‘moderno’’ en cuanto la maquina parece caracterizar la
modema manera de producir o, por lo menos, la manera
de producir de una sociedad que encuentra en la ‘‘ma-
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quina’’ un futuro."! Y una conclusién: Dario no seria, de
este modo, modermnista porque adhiere a ciertos princi-
pios retdricos que hacen funcionar ese movimiento sino
porque concibe su actividad poética como ‘‘maquina’’
de hacer poemas; no son, por lo tanto, los principios
retoricos —los elementos de sistema— los que preceden
sino, al revés, derivan de una actitud basica y desde alli
se conforman como sistema. Por otro lado, es bien
sabido que la maquina es lo que canaliza las fantasias
productivas de la nueva sociedad que ha dejado atras,
como una rémora que tarda en disolverse, el artesanado
como posibilidad de competir, asi como una retdrica que
acompanaba el tipo de produccion artesanal.

Estamos en tiempos nuevos: nuevas clases, o clases
que estan consolidando su dominio de la estructura
social, amplian el campo del consumo tanto en el aspecto
material como cultural o, lo que es lo mismo, el con-
sumo de bienes y de imagenes y si se quiere ir mas lejos,
el consumo de alimentos y de simbolos. Si la maquina
satisface, o puede satisfacer, o se quiere que satisfaga las
necesidades primarias de manera descubierta y progra-
mada, o se pretende que lo esta haciendo sin hacerlo
mas que parcialmente en la practica, encubiertamente
satisface las otras, ideal que se desliza y determina una
norma de produccion disfrazada por una estética com-
pleja, de lenguaje por lo tanto aparentemente auténomo.

La ‘‘maquina’’, entonces, es la figura que llena un
espacio ideoldgico en el que nadan diversas produc-
ciones; en este caso, amalgama la produccion poética
del modernismo —esencialmente en Dario— con tenden-
cias gobernantes en la sociedad —produccion— de su
tiempo. Y si podemos hacer esta afirmacion desde cierta

! Cf. Angel Rama, Rubén Dario, El mundo de los suernos, Puerto
Rico, Editorial Universitaria, 1973: ‘‘La ciencia se expreso, tangible-
mente, merced a su aplicacion practica en maquinas humeantes y en
vastos almacenes de paredes desnudas.”’
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perspectiva critica, Rubén Dario nos lo confirma en una
estrofa; como respecto de otros problemas a que su
practica poética lo conduce tiene, visionariamente, la
formulacion que permite suponer que también entendid
éste:

amame asi, fatal, cosmopolita,

Universal, inmensa, unica y sola

Y todas, misteriosa y erudita:
(“‘Divagacion’’)

(De qué manera lo entendi6? Estos pocos versos encie-
rman numerosos planos que se pueden, de alguna manera,
discernir; asi, ante todo, lo enumerativo-acumulativo,
aunque no sea mas que porque se trata de una yuxtapo-
sicion de términos —sumandos— que implican una
adicion (de cualidades), o sea un resultado que si bien
no consiste en una cifra es de todos modos una culmi-
nacion, una consagracion; a esto se liga el efecto del
imperativo, invocante; pero si en un principio la invoca-
cion es de un ‘‘ti’’ lleno de tales cualidades, también
puede entenderse que esas cualidades se desplazan sobre
una de ellas, el ‘‘cosmopolitismo’’ de las que o bien las
demas se desprenden o que, desde otro angulo, las
concentra a todas: la universalidad, la inmensidad, la
originalidad y la totalidad. Este conjunto implica otro
que se le opone o, si la formacién encierra una historia,
se le oponia: es el localismo que queda, en virtud del
tono consagratorio, olvidado, aplastado, superado. Hay
pues, un secreto contrapunto entre algo que quedo atras
y un presente bien afirmado, luminoso, pletdrico. Final-
mente, si el localismo derrotado quedo atras, el ‘‘cosmo-
politismo’’ puede ser visto como un punto de llegada;
. entre uno y otro se tiende un proceso, en si mismo
complejo puesto que concentra tantas cualidades, o
virtudes, o senales.
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Si trasladamos estos dos nucleos —que son al mismo
tiempo esbozos de significacion— al campo textual, el
*‘localismo’’ que define un ambito, puede reunirse con
el “*nacionalismo romantico’’, que define una ideologia;
a su vez, lo que la caracteriza es la busqueda de ‘‘folk’’
y de particularidad, términos que no necesariamente son
sinonimos de originalidad sino mas bien de ‘‘conteni-
do’’; lo particular para el romanticismo es una sustancia,
un instante del Espiritu, si se recuerda a Hegel, y no el
objeto singular producido por medio de una técnica o
procedimiento; el ‘‘cosmopolitismo’’, en cambio, tal vez
por ser lo actual, es el conjunto de fuerzas superadoras,
dibuja la forma de una armonia superior en la que los
contrarios (universalidad y originalidad) se resuelven.

Pero estas implicitas relaciones, mas propias quizas
de la investigacion filosofica, no se quedan ahi ence-
rradas sino que tienen su traduccion a sistemas de pro-
duccion que les corresponden; de este modo, si sdlo
pensamos en el ‘‘cosmopolitismo’’, del que Dario es
sacerdote y el modemismo recinto, la aplicacion de una
técnica refinada hasta el método nos conduce a la idea
de maquina que caracteriza la modernidad cosmopolita;
una técnica que se supera a si misma y que, gobernando
la escritura, nos da una idea de lo que puede ser la accién
de un sistema productivo determinado, de raices histori-
cas en el sentido de que se nutre de un concepto que hace
marchar otros sectores de la vida de una sociedad en un
momento dado.?

Si en la maquina poética de que se trata se exige la
perfeccion de un funcionamiento en la perfeccion de un
resultado —requisito que Dario impuso para su poesia
y para toda poesia posible, o sea para el discurso poé-

2 Cf. Alfonso Reyes, ‘‘Rubén Dario en México’’, en Estudios
sobre Rubén Dario, compilados por Emesto Mejia Sanchez, México,
1968: ‘‘Sus poetas tuvieron como cualidades comunes cierto senti-
miento agudo de la técnica: técnica audaz, innovadora . . .”’



CONTRADICTIONES DEL MODERNISMO 83

tico en general—, por el otro lado se exige igualmente,
como condicidn, la originalidad. Y si la perfeccion es en
cierto modo sinénimo de maquina, la originalidad co-
necta con otra instancia del mundo moderno, no es
necesariamente un excedente romantico de la individua-
lidad; la originalidad es la instancia del ‘‘invento’’,
concepto que de ninguna manera es antagénico de la
maquina sino, en el mundo moderno, complementario:
el invento desemboca en la maquina haciendo de este
modo de correa de trasmision, en una época bien deter-
minada, hacia la ‘‘industrializacion’’, modelo al que la
sociedad entera se dirige, ideal que guia la existencia
real y posible de las sociedades mas poderosas o de
mayor acumulacion capitalista.

Tenemos, entonces, un pequeno sistema semiotico
que tiende a ligar una produccion especifica, la poética,
con una genérica, la social: su elemento esencial es la
‘‘maquina’’ como fundamento de la poética y, al mismo
tiempo, como esperanza y/o realidad de la industrializa-
cion. Si en el plano estético el resultado es la multipli-
cacion de los poemas, en la sociedad es la multiplicacion
de los objetos de consumo, destino o finalidad que las
clases dominantes vislumbran para la consolidacion de
su poderio y, de paso, para la instauracion de una socie-
dad tan utopica como real. Por otra parte, si la produccién
en serie de poemas muestra la verdad y la eficacia de
la maquina y, por lo tanto, implanta un circuito objetivo
similar al que impone la industria respecto de los bienes
de consumo, cada poema es, debe o puede ser original,
concepto que instaura, complementariamente, un cir-
cuito subjetivo inherente a su realidad propia, del mismo
modo que el ‘‘invento’’ instaura o es, lisa y llanamente,
la presencia de la subjetividad en la construccion del
sistema industrial. Para ser mas precisos todavia: la
industrializacion europea o norteamericana, que masi-
fica tanto el producto como la mano de obra a la que
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recurre y que, como sistema que integra coherentemente
produccion con circulacion, se construye una objetividad
cuyo aparato se llama ‘‘Capital’’, arrastra en su interio-
ridad un elemento subjetivo, la capacidad de engendrar,
de a saltos y por intuiciones, al servicio de lo que pre-
tende aparecer luego como razon, logica, necesidad,
funcidn, etcétera. La maquina es el espacio donde
objetividad y subjetividad se retnen: la maquina es un
todo armonico, en ella todo es sentido, nada debe faltar
ni sobrar y, desde ella, la industrializacion ha sabido
premiar con por lo menos un calificativo a quienes han
sabido poner en marcha esas criaturas racionales, el

““‘Genio Inventor’’.3

Hay una historia y un proceso de este sistema semio-
tico, asi como hay un lugar en el que se produce: Europa
a fines de siglo. En América Latina es apenas en ese
momento una aspiracion muy poco clara: en Argentina
y Chile, donde el modernismo tuvo su estallido —por lo
menos en su version rubendariana— los grupos de poder
econdmico, basicamente agrarios, pretenden ser moder-
nos sélo porque buscan anexarse al industrialismo euro-
peo, o sea ligarse a los efectos y resultados del aspecto
objetivo del industrialismo, o sea al capitalismo, pero
no solo no pueden ellos mismos producir segiun un
esquema semejante —que no poseen— Sino que carecen
también del elemento subjetivo generador: no hay genios
ni inventores, la economia esencialmente reproductora
no los necesita, las maquinas que desencadenan la ima-

3 Ver Rubén Dario, ‘‘La boca de sombra’’, La Nacién, Buenos
Aires, 15 de octubre de 1909, reproducido por A. Rama, op. cit. Este
articulo, como otros recogidos por Rama, es una defensa del espiri-
tismo; no obstante —contradictoriamente o no— termina con la
siguiente nota triunfal, relacionada con nuestra idea: ‘‘Mi creencia es
que después del telégrafo, después del teléfono, después del cinema-
tografo, después de la luz eléctrica, después del radium, después del
hallazgo del Polo, si resulta verdad después de tantos otros milagros
mas que vendran, surgira de la ciencia un Col6n del mas alla.”
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ginacion envidiosa de los conductores burgueses son
compradas del mismo modo que son comprados los
productos de esas maquinas, lo objetivo y la subjetividad
que le da lugar. Sin entrar en mayores detalles, esta
relacion puede ser denominada de ‘‘dependencia’’ y el
razonamiento en que se apoya puede dar cuenta de una
situacion histdrica bien precisa.

En este punto las correlaciones sufren una distorsion
porque el modernismo, en su terreno, se quiere ver atra-
vesado por las fuerzas de los nuevos tiempos pero no
en el sentido en el que las burguesias latinoamericanas
se plantean su relacion de dependencia; ante todo, se
quiere productor y no reproductor ni comprador y las
redes que tiende tienen un escenario y un contenido que
pretenden en definitiva ser los mismos que definen ya al
industrialismo europeo. Esto quiere decir que los moder-
nistas quieren forzar su vinculacion con el medio para
pegar un salto y vincularse con otro medio respecto del
cual el que les es propio establece una relacion subor-
dinada.

Este gesto o tentativa, en la medida en que obvia la
realidad productiva y cultural a la que pertenecen y de
la que viven,* ha sido calificado como ‘‘evasivo’’, juicio
que no seria injusto si no fuera que en la vinculacion
directa con el sistema productivo europeo los modernis-
tas se propusieron competir con €l en su terreno propio, o
sea que se propusieron no ser mas compradores aqui,
se propusieron poner en funcionamiento aqui un sistema
objetivo y subjetivamente integrado y coherente. Dicho
de otro modo, el puente que los modernistas tendian con

+ Ver Emesto Mejia Sanchez, ‘‘Estudio preliminar’” a Antologia
poética de Rubén Dario, México, UN.A.M., 1971. Por igual, Mejia
Sanchez pone de relieve situaciones que afectan el patriotismo nica-
ragiiense de Dario —pertenencia nunca puesta en duda— y sus pro-
blemas burocraticos, sus designaciones, sus servicios cumplidos, las
ingratitudes gubernamentales, sus sueldos poco y mal percibidos.
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Europa por encima de su propia y mediocre realidad es
un puente tendido hacia un conglomerado ideoldgico que
pretenden hacer encarnar en su propia y mediocre
realidad. Correlativamente, mas que intérpretes sumisos
de las exigencias ideoldgicas de la sociedad reproductiva
latinoamericana, los modemistas denuncian en ellas,
nada mas que por su presencia y su formulacion, lo
que la sociedad agraria no es, y le proponen un modelo
reducido de lo que piensan que deberia ser.” Lo que el
modernismo denuncia es una carencia, un vacio, y lo
que propone es una racionalidad que esas sociedades no
pueden ver porque todavia no estan en condiciones de
ver ni de pensar; por esa razon, el modemismo aparece
inicialmente como escandalo, como desafio, como rup-
tura y, en consecuencia, padece un cierto aislamiento
contra el que lucha denodadamente. Probablemente cier-
tas mitologias del ‘‘poeta’’ modernista, que muy bien
podrian encarnarse en una figura como la del belga-
argentino Charles de Soussens, su agresividad, su pade-
cimiento y su muerte, el ‘‘mal metafisico’’ del que
hablaba Manuel Galvez, tengan su fundamento en este
cruce de denuncia imposible y propuesta inaceptable
drama de la luz del profeta y la ceguera de quienes
deberian poder entender su mensaje.*

Dentro de esta red podria leerse de otro modo la
polémica Groussac-Dario; éste, por su obra, seria vocero

> Ver Angel Rama, op. cit.: **En la medida en que Dario se sinti6
atraido por ese hervor sincrético, resulté un hombre representativo de
su tiempo, mas estrictamente, representativo de las soluciones inter-
medias, evolutivas y graduales que asumian los pueblos occidentales
para adaptarse al nuevo mundo a que resultaron convocadas por la
burguesia industrial.”’

% Manuel Galvez, El mal metafisico, Buenos Aires, 1917. Se
presenta en esta novela, pormenorizadamente, el choque de un poeta
modernista con un medio hostil, demasiado débil para enfrentar y
resolver el conflicto que implica el modelo que agresivamente ofrece
a una sociedad excesivamente elemental.
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de la propuesta y aquél, con sus razones equilibradas,
portavoz del rechazo a una pretension de constituirse
en un modelo posible para una sociedad atrasada y
dependiente. Decimos polémica, lo cual nos lleva a afir-
mar que el aislamiento en que respecto de un codigo
(el postromanticismo) bien, aunque pobremente, estruc-
turado, esta el modernismo no es un aislamiento humilla-
do ni deprimido sino autosobrevalorado, capaz de en-
frentar combativamente esa realidad hostil porque posee
las orgullosas armas de la perfeccion (que se hinca en un
sistema de produccion superior) y la originalidad (que
alimenta la superioridad de dicho sistema). ‘‘Somos
mejores y unicos’’, podrian haber declarado los moder-
nistas, o, lo que es lo mismo, ‘‘cosmopolitas y eruditos
y solos’’ ‘‘y por eso no nos inquieta estar aislados, no
nos importa que esta sociedad filistea, rastaquere,
burguesa, nos rechace, tenemos las dos piernas de la
verdad de la produccién y con ellas caminamos’’. Si
bien es posible que estas frases nunca hayan sido dichas
también es seguro que interpretan lo que un texto como
‘‘La cancion del oro’’, de Rubén Dario, esta queriendo
sintetizar.

El modernismo, entonces, se propone como modelo
que el medio rechaza pero, a la vez, se nutre de su propia
retraccion frente a lo que el medio impone; en la medida
en que logra constituir su propuesta encuentra mas justi-
ficados los argumentos que inicialmente le han servido
para apartarse de una generalizada pobreza que reina, es
cierto, pero injusta e injustificadamente. Se comprende,
por consecuencia, que la dialéctica Rechazo-Autoafir-
macion-Aceptacion esté tan presente en su historia.
Yendo por partes, podriamos decir que si las brillantes
formulas con que se viste son objeto de menosprecio
es porque el valor que exalta brota, o quiere brotar, de
un corte, de una operacion que tiene lugar en todas las
capas del hecho poético y no en una sola; en otras
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palabras, su pretension de una teoria del hecho poético
es lo que habia que rechazar tal vez porque ese llamado
a un cambio absoluto (de todos modos no lo es tanto)
en un sector del discurso sugiere llamados a otros cam-
bios que implicarian a la larga grandes riesgos, amenazas
oscuras y corrosivas, insoportables. Tal vez sea ése el
sentido de la activa y muchas veces oscura accion
politica de algunos modernistas, socialistas y acratas,
aunque desde luego esta la activa y luminosa de José
Marti.

Y si el sistema cultural vigente no puede aceptar de
entrada que no sirve en el plano poético porque el plano
poético es mas complejo de lo que se hubiera podido
imaginar, mas adelante, cuando otros conceptos entran
en su configuracion, puede admitir al modernismo, no
sOlo porque el modernismo esta cansado sino porque su
fundamento ideoldgico ahora es coincidente y, por lo
tanto, ya no hay peligro. En consecuencia, el aislamiento
cede, la sociedad que empieza a vislumbrar un futuro
si no de independencia por lo menos de dependencia mas
moderada basado en un pasaje factible de una estructura
paleotécnica a una pretécnica o, a lo mejor, prototécnica,
es capaz de entender y aceptar, lo que implica, por otro
lado, la liquidacion de uno de los sentidos que el
modernismo comportaba. De todos modos, no es el
modernismo el que ha llevado a esa modificacion: el
modernismo sigue jugando el papel de profeta de una
nueva disposicion ideoldgica global que sdlo se le tolera
en lo que le concierne estrechamente. Tal vez el mejor
ejemplo de estos cambios que se encadenan sea Leo-
poldo Lugones en su relacion con la politica: del socia-
lismo en 1896 al liberalismo en 1910 al fascismo en
1930; tal vez él pensaba que manifestaba con sus
decisiones una interpretacion; al revés, él es manifestado
por un proceso en el cual lo que el modernismo consigue
es poco aunque al final se vea confirmado.
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Hacia 1910, la cultura en curso esta aparentemente
en condiciones de advertir (o de sentir muy mediatiza-
damente) las nuevas concomitancias que tiene con un
viejo modernismo y, por lo tanto, acepta lo que antes
sentia como una provocacion y un desafio. Una buena
pregunta a formular es qué es lo que le proporciona esa
nueva capacidad, qué cambios se han producido, hacia
donde la esperanza de un maquinismo o los primeros
pasos de una industrializaciéon o ciertos matices en la
relacion de dependencia, le dan la fuerza como para
apropiarse de un gesto semiotico que hasta hacia poco
tiempo la superaba o, a pesar de las desventajas de una
lucha, la desdenaba. A manera de grandes telones,
podriamos apuntar algunos hechos historicos o econémi-
cos que seguramente tienen que ver en general; por
ejemplo, la instalacion de las primeras fabricas en Ar-
gentina, con empleo de obreros y ya no de artesanos, el
avance de las clases medias, los pronunciamientos del
yrigoyenismo y del maderismo, la difusion de la esco-
laridad, etcétera. Si esta informacion se completara
configuraria un esquema seguramente revelador pero que
no queremos profundizar aqui para reducir en todo lo
posible los riesgos de un determinismo que siempre
acecha cuando se invocan momentos de definicion de
una sociedad; las consecuencias de un retorno del deter-
minismo serian un nuevo extravio del objeto sobre el
que debemos trabajar y en el cual la penetracion nunca
es suficiente o, por lo menos, rechaza la reduccion.

Seguiremos, en relacion con la pregunta que habria
que proponerse, rodeando el fenémeno modernista desde
el asedio ideoldgico en el que estamos ya embarcados.
Hablabamos, de este modo, de aislamiento: en realidad
queriamos referimos a una relacion con el medio al que
el modemnismo le propone de alguna manera un sincera-
miento, un desnudamiento. La imagen es, en este
sentido, de alcance restringido; podriamos ampliarla
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senalando que si el medio no llegd a ser asfixiante o
paralizante fue porque el modernismo se nutrié de otra
cosa, actud con otras armas, especialmente poseyo una
suerte de inteligencia de la intertextualidad’’ como
vehiculo de una racionalidad constructiva superior. El
modernismo la reivindico para si reconociendo, en la
practica, que la intertextualidad esta en la produccion
discursiva, con lo cual procedio a sacarla de la esfera
semiconsciente en que la mantenia o mantiene una reve-
rencia ‘‘naturalizada’’. Ese paso a la conciencia de su
accion —entranablemente unida a todo proceso litera-
rio— le era posible desde una madurez, alimentada por
una multiplicidad que sélo podia ser perceptible en la
cultura a partir de un refinamiento cierto y puesto en
ejercicio.”

La intertextualidad deja de estar, por lo tanto, en la
pasividad o, lo que es lo mismo, en el orden de una
necesidad inadvertida como tal, para adquirir su fisono-
mia, su deber ser asumido, responsable y productor; en
esa dimension, se enfrenta a un espontaneismo realmente
primitivo que caracteriza lo sobreviviente de modelos
culturales relativamente arcaicos (romanticismo o popu-
lismo o naturalismo) cuyo esquema general, cuando
irrumpe el modernismo, todavia tiene vigencia o sigue
imponiéndose despoticamente. Cada verso modernista,
entonces, acepta que un concepto cultural mas dinamico
haga entrar en él el amplio espectro de la intertextua-
lidad.

Es posible, por su forma misma, que una conclusion
o una semiconclusiéon como la precedente pueda ser mal
interpretada; se puede decir, por ejemplo, que la palabra
‘‘intertextualidad’’ escamotea un hecho mas visible, a
saber, que se trata simplemente de una poesia ‘‘culta’,

7 Véase Los raros, de Rubén Dario, no desde el punto de vista de
la “*familia’’ poética sino de la estimacion de valores poco corrientes.
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empedrada de citas y, por lo tanto, donde no pasa el aire
que pasaria por una poesia popular; se podria alegar,
igualmente, que la palabra ‘‘intertextualidad’’ disfraza
bellamente, o técnicamente, un servilismo denunciado
ya hasta el cansancio por los criticos socioldgicos de la
literatura latinoamericana.® No obstante, y aun acep-
tando que esos enunciados pueden tener algin grado
de credibilidad, la palabra ‘ ‘intertextualidad’’ designa no
solo un aspecto de la base material de la articulacion del
texto sino también una zona por la que se deslizan
determinaciones extratextuales, justamente porque su
presencia tiene la necesariedad de la materia sobre la
que el texto se constituye como tal. Esas determina-
ciones extratextuales son la ideologia que viene a través
de la intertextualidad que es su vehiculo pero, también,
con ella viene lo que la neutraliza o permite transfor-
marla. Es claro, igualmente, que la ideologia no se limita
solamente a saltar de los textos que configuran el mate-
rial precedente: reside también en la subjetividad que
no puede sino aceptar lo que viene de afuera conjugan-
dolo con las propias formaciones que, exclusion hecha
del campo pulsional propio, también vienen del afuera
social y se incrustan en un campo puisional que aparece
€como propio.

Pues bien, la proclamacion de la intertextualidad
como operante tiene que ver con la poética pero muestra
también otras implicaciones; la primera que queremos
destacar tiene ribetes sociologicos: en la medida en que
se la asume hay una intencion de ascenso a un campo de
circulacion de bienes poéticos sin aduanas, puesto que la
intertextualidad es precisamente el campo de la circula-
cion libre, pero controlada por clasificaciones y prohibi-
ciones, de bienes poéticos; en segundo lugar, si la

" Véase el trabajo de Francoise Pérus, Literatura y sociedad en
América Latina: el modernismo, México, 1976.
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circulacion de bienes poéticos o textuales es considerada
en el proceso, implicitamente se esta entendiendo que
gravita en la produccion lo que configura, consecuente-
mente, un esquema economico virtualmente actuante; en
tercer lugar, estos trazos, como red profunda, constitu-
yen el fundamento del concepto de rigor —esencial a la
poética modernista— que se traduce en una técnica de
fabricacion o, al menos, en una exaltacion de una actitud
técnica para la fabricacion. Dicho de otro modo y resu-
miendo estas tres notas, el ingreso consciente en la
intertextualidad permite hacer presente el concepto de
fabricacion cuyos resultados son objeto de una valora-
cion. A su vez si, por su lado, la valoracion nos confirma
la accion subterranea de un esquema econdmico —que
trazamos desde el analisis para explicarnos fenémenos
superestructurales, dobles fondos de una articulacion
aparentemente lisa y tranquila— por el otro nos explica
en otro nivel el surgimiento de una competitividad
que la sociedad atécnica no puede concebir ni entender.

De este modo, Rubén Dario aparece como el ‘‘mejor’’
poeta o bien el ‘‘mejor’’ es Marti o bien Lugones y si
cada uno de ellos no es el mejor respecto de los otros, al
menos es igualmente ‘‘gran’’ poeta. Si por un lado es
evidente que éste es un mecanismo de toda nuestra
cultura, esencialmente de su tramo burgués, por el otro
también es cierto que se trata de hechos intelectuales, o
‘‘espirituales’’, o de sensibilidad y, por lo tanto, la
valoracion podria no tener un sentido literalmente eco-
némico en cuanto a que los adjetivos son empleados
metaféricamente. No cabe duda de la pertinencia de esta
aclaracion pero también es cierto que los adjetivos,
porque son la moneda lingiiistica son otorgadores o
negadores de valor, no pueder ser considerados en la
obviedad de su uso sino en el interior de un sistema
productivo en el que juegan, por lo tanto, un papel
activo. Ademas, en ese ‘‘sistema’’ productivo, cuyo
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signo econdmico parece bastante aceptable, no podria
entenderse que adjetivos como el ‘‘mejor’’ o el ‘‘gran”’
sean meras sobrevivencias romanticas, aunque no sea
dificil detectar en los personajes de esta historia compor-
tamientos y psicologias que son francamente romanticos.
No obstante, se pueden registrar variantes que autorizan
a lecturas diferentes de términos similares y que surgen,
a su vez, de un complejo de época y de sus nuevas
exigencias, lo que sugiere la necesidad de un examen
permanente de los cambios sociales y semiologicos e
incita a una relectura permanente, tanto de las relaciones
que se pueden entablar entre estructuras sociales y
codigos discursivos, como de las modificaciones que se
van produciendo en ambas, ya sea por interaccion, ya
por incidencia de unas en otras. Para entender, en con-
secuencia, el mencionado concepto de ‘‘competitivi-
dad’’, en la frenética carrera hacia la perfeccion, podria-
mos evocar, por contraste, la forma en que se vivia la
existencia de los escritores en el momento literario
precedente: es dificil imaginar que a alguien se le ocu-
rriera comparar, los escritores o poetas eran un hecho
social y cumplian una funcion admitida, cada uno en su
peculiaridad, o todos eran grandes o todos eran peque-
nos, lo que importaba era el cumplimiento que la socie-
dad —la clase— les podia exigir de obligaciones cons-
tructivas implicita o explicitamente programadas.®
Podriamos decir, en conclusion, que el aislamiento
inicial de los modernistas, a partir de su nutriente, la
intertextualidad, tiene también sus compromisos y obli-
gaciones, no es una mera actitud de espera, no tiene
nada de la pasividad oriental sino, al contrario, par los
compromisos y obligaciones que no se rehusan, se

? En la Ojeada retrospectiva, Esteban Echeverria, en 1840,
‘‘valora’’ por igual, por sus méritos civicos, a todos los escritores que
habian hecho algo; en la construccion de un olimpo, las calificaciones
tocan a todos por igual; de lo contrario no hay olimpo.



94 NOE JITRIK

establece un contrapunto con estructuras mayores, el
esquema industrial con el cual hay zonas de pasaje que
en un intento de sistematizacion podemos tratar de es-
tablecer.

De todos modos, es necesario decir que esas zonas
de pasaje han sido de alguna manera establecidas en las
paginas precedentes de modo que lo que queda por hacer
ahora es resumir y ordenar, en forma de un cuadro lo
mas preciso posible.

1. Fabricacion en serie: puede ligarse a este concepto
central, después de la segunda revolucion industrial,
la poética modernista; si para aquélla la produccion
en serie esta destinada a un consumo actual o futuro,
para ésta se trata, mediante el respeto a normas de
precision y exactitud, de obtener series de poemas.

2. Multiplicacion de series: se trata no sélo de producir
mas sino objetos diferentes; para el modernismo el
programa es una proliferacion textual que resulta de
la cantidad exorbitante de versos diferentes, de es-
trofas novedosas, de medidas inesperadas, de rimas
insolitas, de figuras nunca vistas.

3. Acumulacion: para asegurar el proceso de produccion
industrial hay que asegurarse la provision de materias
por un lado y de consolidar el capital por el otro; éste
resulta, a su vez, de la transformacion de aquéllas;
para el modernismo la ‘‘erudicion’’ aparece, en tanto
camino de acceso a la intertextualidad, como acumu-
laci6én primaria, de ‘‘materia prima’’.

4. Tecnologia: las necesidades y los objetivos de la
produccion industrial van creando el campo para
una especializacion que con una palabra anacronica
podriamos designar como ‘‘tecnoldgica’’, condicion
para su progreso; para el modernismo se trataria de
una ‘‘profesionalizacion’’ que liquida las concep-
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ciones artesanales del poeta instaurando en su lugar
una forma de trabajo y un tipo de trabajador.

5. Valor: si el valor es reconocible en el precio de los
productos, en el sistema poético el valor se aplica,
como un precio, a los productos y a los productores
mediante los adjetivos, dadores de valor.

6. Consumo: los productos fabricados en serie o las
series de productos entran en la circulaciéon que les
brindan los mercados que hay que crear o por los
que hay que luchar; el modernismo, por su lado,
lucha por un espacio de lectura ocupado por produc-
tos anacrdnicos, e intenta desplazarlos.

7. Aprovechamiento de experiencias: la maquina fabril
propone un salto cualitativo y nuevos medios de
produccion pero, hasta que no toman forma, no se
rechaza la practica precedente; el modernismo no
rechaza ningun resto, ni del romanticismo —contra el
que lucha—, ni del naturalismo —que en parte inte-
gra—, ni de la vieja cultura espanola.

8. Imaginacion: el desarrollo industrial es posible por
la intervencion de un elemento subjetivo que da lugar
al “‘invento’’ y supone una capacidad de lectura de
necesidades objetivas; al mismo tiempo, debe imagi-
nar mercados que quizas todavia no existan, lo mismo
que las fuentes de los recursos que le permitiran
alimentar su produccion; en el modernismo, la fuerza
subjetiva de la originalidad genera una forma que
debe satisfacer necesidades de lectura, actuales o
futuras; la percepcion de unas y la capacidad de la
otra hacen un cruce en la imaginacion ‘‘creadora’’.

9. Exhibicion: para mostrar como corresponde su poder
se organizan las Exposiciones Universales, que pre-
tenden ser un balance de las capacidades productoras
de una época; los poetas, a su vez, buscan un espacio
internacional (universal) para mostrarse pero, al mis-
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mo tiempo, otro mas reducido, las revistas (vitrinas)
en donde la exhibicidn es permanente.

Este cuadro sugiere concomitancias y reapariciones,
de ninguna manera propone un sistema deductivo y
determinista, ni siquiera un modelo de interpretacion;
se trata, en cambio, de senalar que un concepto puede
tener varios ropajes o, mejor dicho, que puede ligar o
relacionar varios campos productivos al mismo tiempo. Si
esto es pensable, habria que ver, también —cosa que no
podemos hacer aqui y ahora— de donde nace un con-
cepto de tales cualidades de relacion, lo cual exigiria
trazar o recuperar una dinamica de las determinaciones
asi como la operacion de una teoria de las mediaciones.
En todo caso, si, a pesar de lo tenues que son algunas
de estas aproximaciones, algo queda como bosquejo de
una posibilidad de vinculaciéon profunda entre pensa-
miento industrial y pensamiento poético, ese algo nos
serviria para afirmar que el modernismo hinca sus raices
en una época, por lo menos tiene que ver con ella aunque,
por cierto —y en eso consiste su interés— a través de una
multiplicidad sutilizada de transformaciones. En virtud
de ello, el generalizado desdén que existe respecto del
modemismo —y que no busca razones para revisarse—
pareciera carecer de fundamento; en todo caso, atiende
a lo superficial y si en ese nivel no es refutable se le
podria mostrar que existen otros niveles con los que el
modemismo hace una operacion sumamente compleja.
Si logramos llegar a ellos, atravesando masas que se
interponen, tendriamos que entenderlo, lo cual quiere
decir entender los elementos de que se vale como cédigo
articulado en las tensiones ideologicas de su tiempo que
solo desde el nuestro podriamos ver.

Volviendo al cuadro precedente no podria decirse
que sobrepasa los umbrales de lo somero; examinandolo
de cerca se advierte, sin dificultad, que los pasajes de
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“‘industria’’ a ‘‘poética’’ no estan realmente trazados en
el interior de cada rubro sino, tan solo, insinuados como
factibles gracias a la sola yuxtaposicion. A menos, desde
luego, que consideremos que los términos que estan en
cada casilla son en si mismos equivalentes a zonas de
pasaje. De todos modos, esto no seria satisfactorio ni
suficiente; antes bien, reduciria la idea porque puede
hacer creer que dichos términos son ‘‘ideologias’’ y, por
ello, que estan capacitados para hacer dichos pasajes.
Debemos por lo tanto seguir buscando en la estructura-
cion que hemos articulado; por de pronto, tenemos un
campo industrial y un campo poético; lo que los pone
en contacto puede ser no conceptos o términos —relacion
superestructural — sino alguna actividad productiva que
significandolos a un mismo tiempo puede haber creado
las condiciones para su reunion o vinculacion. Esa acti-
vidad pudo haber sido el periodismo, a caballo de la
industria y la poética.

Hallamos un nuevo nicleo que no puede quedar en
mera afirmacion; seria necesario formular un nuevo ana-
lisis de modo que se pueda ver una articulacion, la que
nos preocupa, que apareceria no ya como mera zona de
pasaje sino como produccion de pasaje, lo cual a su vez
indica que existen en la sociedad diferentes tipos de
produccion y ciertas relaciones entre ellas.

Para entrar en este tema podriamos apuntar que si,
desde cierta perspectiva, la creacion sistematica (proto-
imperialismo) de un mercado internacional para nuevos
productos manufacturados genera correlativamente una
expansion en los medios de informacion y de difusion,
la expansion del periodismo er América Latina aparece

10 El British Packed, publicado en Buenos Aires hacia 1840, daba
las listas de las mercancias que llegaban a puerto. En cambio en 1880,
el Sud América recibia telegramas de Europa y tenia corresponsales
en las principales ciudades europeas con las que se mantenia comercio;
esos corresponsales eran, no extranamente, funcionarios consulares.
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como una respuesta a la necesidad metropolitana de
hacer entrar en la zona esos productos y de consolidar
el mercado. Desde luego, el desarrollo mismo, en el
ultimo tercio del siglo XIX, de una clase letrada que
dirige los negocios y el poder encuentra en los periodicos
una devolucion de la propia imagen y una forma de vin-
culacion con el exterior, necesaria, dada la nueva con-
cepcion del poder; en el primer espacio, la relacion tiene
algo de simbodlico, es comunicativa en el segundo lo
cual no impide que mas diarios y mas tiraje de cada uno
de ellos tengan por sentido principal mostrar amplia-
mente la variedad de la oferta y al publico consumidor
interpretado en su capacidad de compra recientemente
estrenada.

Abhora bien, vistas las cosas por otro lado, el movi-
miento modernista ha encontrado un escenario perfecta-
mente montado en revistas y diarios, tanto que decide
librar alli su batalla, intuyendo que alli estaran ya los
espectadores, dispuestos a aplaudir un triunfo o denigrar
una derrota, como si la lucha que se entabla fuera un
producto ofrecido mas.

Sélo por esto, el periddico constituiria un espacio
comunicador o una correa de trasmisiéon o un ejemplo
de actividad productiva situada entre otras dos, de orden
mas general, pero, ademas, su funcion propia es mas
amplia. Ante todo, el periddico parece ser un compendio
de todos los rasgos que pueden describir al industria-
lismo en una de sus vertientes: es multiplicador, es
acumulador de materia prima, lo justifican y lo modifi-
can criterios tecnologicos, es resultado de técnicas espe-
ciales, es exhibidor, etcétera, con todo lo cual aparece
fabricando productos de consumo en serie que, por otra
parte, son productos de sentido y, por lo tanto, aparecen
ligados a procesos de reproduccion ideologica, lo que
nos permite entrar en la otra perspectiva, semantica y,
por lo tanto, poética. Quedaria probado asi que el diario
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encarna muy bien los dos campos; mas auin, el diario
habria sido el terreno real donde se produjo el pasaje
de uno a otro campo, lo cual si por un lado fue clara-
mente entendido por los modernistas —primeros publi-
citarios del siglo—,'" por el otro fue aceptado por sus
propietarios que admitieron la presencia de plumas
modernistas como algo que debia necesariamente conso-
lidar el poder que el diario como fabrica de informacion
y autoimagen les otorgaba.

Visto en una perspectiva mas historica, el periddico
aparece como un sustituto economico para la poesia, es
el logro de lo que la poesia no consigue. Para decirlo
de otro modo, la profesionalizacion del escritor, que
como una nueva perspectiva para la escritura los moder-
nistas plantearon, debia haber tenido consecuencias eco-
nomicas en la escritura de la poesia; sin embargo, no fue
asi; la escritura que les permitia actuar como profesio-
nales no implicaba la poesia sino tangencial y externa-
mente, en realidad era otra cosa, que quizas se benefi-
ciaba con algunas virtudes del estilo. La sustitucion se
da por el hecho de que la mayor parte de los poetas son
periodistas y solo podran jugar su profesionalizacion
como poetas cuando, al ser admitidos, se conviertan en
académicos, como Enrique Banchs, y ni siquiera en
diplomaticos, como Nervo o el propio Dario, o en aseso-
res ministeriales como Tablada.

Estas aproximaciones entre lo que seria un espacio
comun a industria y a modernismo, el periodismo,
permite poner en escena la accion de una ideologia que
apareceria, de este modo, no como una sustancia sino

' No seria del todo arbitrario, ni histéricamente forzado, estable-
cer una serie semioldgica cuyos términos podrian ser: prerrafaelismo,
modern style, artes graficas, publicidad. En ella, el modernismo no
juega quizas un papel activo pero no por eso deja de tener una inscrip-
cion de sentido, forma parte de esa cadena por lo menos en alguno de
sus momentos virtuales.
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como una linea que une diversos campos y les otorga
un sentido que, de lo contrario, apareceria liquidado por
un obvio esquema naturalizante: si la industra es asi, el
modernismo es asi y el diario es asi, y esos respectivos
‘‘asi’’ no pueden ser relacionados, se acabaria toda posi-
bilidad de advertir un juego de especificidades y sus
acordes con esquemas productivos mayores.

Pero hay algo mas importante todavia: la industria
es una estructura que, en la medida en que produce,
podria ser entendida como estructurante en los efectos
que desencadena la circulacion de los productos: forma-
cion de opinion y de conciencia. Por otro lado, los
elementos que la componen tienen una proveniencia
historica, cada uno de ellos, y la articulacion que se
produce entre algunos da lugar a un deposito de expe-
riencias y de intenciones: es facil entender por lo tanto
la accion ideologica por lo historico, pero también, en
una estratificacion necesaria, por lo que cada elemento
representa, asi como, finalmente, por lo que resulta del
encuentro de dos o tres de esos elementos. A su vez,
el modernismo, como movimiento poético, es un dis-
curso; por lo tanto es también una estructura pero de
otro orden y lo estructurante que sale de ella puede ser
entendido en un doble alcance: primero, porque ofrece
un modelo que puede ser seguido y, segundo, porque
su significacion hasta cierto punto no cesa y debe ser
permanentemente reconstruida. Vistas estas dos cadenas
semioldgicas enfrentadas, el diario nos parece a la vez
las dos cosas: genera un discurso y, por lo tanto, confi-
gura un espacio donde las ideologias, como en la indus-
tria, se entretejen, tanto las que han dado lugar a la
estructura industrial —la rotativa— como las que actian
en todo discurso, incluso en el poético. Por eso, tal vez,
el diario recoge privilegiadamente las ideologias que
podrian en apariencia tener un campo de accion separa-
das y cumple una funcion unitiva de las ideologias que
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puede ser leida con mas claridad que en otros campos.
Ahora bien, hay en ese orden una diferencia con el
modernismo que, como discurso o como suma de dis-
cursos, se presenta a si mismo como un c6digo primero,
casi absoluto; en el diario, en cambio, los modemistas
deben plegarse a un codigo que es segundo, mediador,
comunicativo, hiperideologizado. En principio se trata
de una sustituciéon, no de un sometimiento pero, no
obstante, es posible que esta sustitucion haya sido vivida
como sometimiento y, por lo tanto, que haya nacido en
los modernistas, que aspiraban al triunfo de su cddigo,
una no demasiado secreta envidia respecto del otro que
debian aceptar en su circulacion social y al que debian
plegarse para poder seguir viviendo.

Angel Rama comenta, en Rubén Dario. El mundo de
los sueros, la tan particular, crispada y molesta relacion
que tenia el poeta con el periodismo; al mismo tiempo
que lo consideraba un terreno donde el triunfo era
apetecible, lo desdenaba porque el triunfo que se podia
obtener no estaba en funcion de valores superiores, que
s6lo la poesia podia vehiculizar. Y si por anadidura se
senala que el periddico realiza una circulacion de bienes
—informacion/difusion— que, como lo hemos visto, es
un ideal modernista (por su conciencia de la intertex-
tualidad), no cabe duda de que la molestia y la irritacion
es el minimo precio que se puede pagar por el ambiguo
resultado que se obtiene.

Entonces, y para concluir: existe una ideologia de la
produccién en un momento dado; liga todas las acciones
desde sus respectivos planos, de la accidn o del discurso;
a pesar de su asfixia, el modernismo no queda fuera del
esquema pero no se permite, porque el modelo de la
accion ideologica que promete es excesivamente avan-
zado, un triunfo total que, a su vez, aparece logrado en
el periodismo. Correlativamente, la ideologia que nutre
el periodismo es la que actia efectivamente, aunque
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traslaticiamente, en la poética modernista y, por ultimo,
en la organizacion productiva del campo social, aunque
para el momento en que el modernismo empieza a mani-
festarse la organizacion productiva del campo social
todavia no la admite del todo, necesita una suerte de
sacudimiento historico para poder verla como posible.
Y, cuando eso sucede, el modernismo es aceptado defi-
nitivamente por medio de un acuerdo ‘‘estético’’ que se
firma una vez que su discurso poético se mira muy
atenuado en su fuerza.



RUPTURA Y RECONCILIACION

La historia de la literatura latinoamericana es, salvo
algunas manchas grandes o pequenas folkloricas y es-
pontaneas —excepcion hecha, por cierto, de las literatu-
ras indigenas no integradas al gran flujo del castellano,
no metodizadas todavia, no objetivizadas en sistemas
o seudosistemas—, la historia de las relaciones entre un
deseo local de hacer literatura y modelos literarios ex-
tranjeros, especialmente europeos. Como historia, se
trata de una serie de puntualizaciones de tales relaciones:
en el fondo, son modos de interpretar un ‘‘deber ser’’
que parecen a su vez interpretar mejor una época o las
concepciones de una clase social formada o en forma-
cion.

Aproximadamente, éste es el esquema; en él, el
modernismo ocupa una situacion peculiar: pareciera ser
el punto mas extremo a que en la historia social se ha
llegado en cuanto a la relacion con modelos externos;
por anadidura, los modelos que intervienen en su confor-
macion son de una variedad enorme, la multiplicidad
misma, o casi. Este razonamiento cuantitativo ha sido
corrientemente entendido como la prueba misma de la
enajenacion, mas aguda que la que habrian padecido
en su momento el neoclasicismo o el romanticismo o el
naturalismo latinoamericanos en los cuales no hay sino
un modelo, una sola fuente. Ahora bien, con el moder-
nismo ocurre algo diferente: el codigo en el que tal
profusion de modelos actia sufre casi una ruptura, es
como un recipiente que no aguanta que lo llenen y se
desborda hasta que la silueta misma del recipiente como
tal esta a punto de desaparecer.

103
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Sobre esa ruptura mucho se ha hablado. Por un lado,
hay quienes ven en ella la imagen de otras rupturas: ésta
seria un ejemplo no solo de las otras sino también una
invitacion a las otras o una manera de entenderias.' Por
otro lado, o para otros, el moderismo no es mas una
suerte de espectro, no seria mas que los modelos que
lo alimentan y, en la medida en que los ha hecho una
sola masa con la lengua, vendria a ser lo extranjero
instalado en el cuerpo mismo de lo propio, de una
historia que hasta ese momento no habria sufrido un
ataque igualmente fuerte de parte del exterior; segun este
punto de vista, el modernismo daria algo asi como
una protesis, una artificialidad, un robot que al hacer
caminar la poesia —cosa que no se puede negar— le
estaria quitando simultaneamente un sentido que deberia
manifestarse en una marcha no robotizada, natural, no
protética.

Problema todavia vigente en el que nadan multiples
conceptos no aclarados y se entrelazan equivocos sin fin;
sin embargo, hay una necesidad de volver a él, es como
si a través de su esclarecimiento algo del secreto de un
proceso de constitucion de la cultura latinoamericana
se esclareciera. Por de pronto, muchos piensan o sostie-
nen que sin el modernismo no habria literatura de van-
guardia, otros lo siguen enjuiciando como el gran traidor
de esta historia, como si deliberadamente hubiera que-
rido sustituir un proceso mas legitimo que no se sabe
bien cual es o cual hubiera podido ser. En todo caso, mas

' Por ejemplo, quienes se ven llevados a relacionar el moderismo
literario con el modernismo religioso, fendomeno que tiene el aspecto
de una herejia en la Europa finisecular; sin embargo, la relacion entre
ambos fenomenos no parece ni remotamente probable. De todos
modos, hay otras posibilidades, como por ejemplo considerar la tem-
prana adhesion de José Marti al krausismo espanol que, ruptura hasta
cierto punto, pudo haber facilitado la ‘‘modemizacion’’ poética,
inseparable, ademas, del proyecto politico, éste si nitidamente de
ruptura.
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acotadamente, protesis o solucion genial, es necesario
volver a pensar sus términos, su empresa, lo que puede
significar en una historia que no es la de la literatura, con
su mundo de valores y de exaltaciones ajustadas a nece-
sidades de exaltacion social, sino de la escritura latino-
americana, escena particular de la produccion social, con
su dramatica por descubrir, con sus palpitaciones por
reconocer.

Hablamos de ‘‘escritura’ latinoamericana: en esta
férmula esta implicito que se trata de un proceso produc-
tivo que tendria rasgos propios: ;como determinarlos y,
mas ain, como determinar la trascendencia que tendrian
esos rasgos en la historia entera? ;Cual es o puede ser
la “‘significacion’’ que la escritura erigida por el moder-
nismo ha impuesto o, dicho de otro modo, qué vincula-
cion ha pretendido establecer con el conjunto social?

Se ha tratado repetidamente de responder a estas pre-
guntas que son actuales en relacion con el punto de vista
que las vuelve a formular, se volvera a intentar res-
ponderlas en la medida en que el modemismo siga
poniendo todavia en evidencia la multiplicidad de planos
entre los que se ha entretejido. De todos modos, siempre
ha sido dificil y ahora no deja de serlo: la prueba de
esa dificulad la ofrecen los esfuerzos insistentes por
hallar matices nuevos, no registrados todavia, nuestra
propia voluntad de trabajar en espacios milimétricos,
los incesantes rodeos a una cuestion cuyo planteo es
relativamente simple pero a la cual no se puede respon-
der por si o por no en virtud de la sospecha, constan-
temente renovada, de que el fenomeno modernista
desborda nuevamente las interpretaciones e impregna
importantes aspectos de la vida latinoamericana en
general.

Es evidente que, en la medida en que se proponen
relaciones entre codigos especificos y codigos genéricos
y, muy decididamente, no se aislan los campos, de
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alguna manera se acepta el ingreso en una perspectiva
sociologica. La expresion es, desde luego, insuficiente
0 esquematica, sobre todo porque al invocarla se abren
las puertas para el retorno de una sociologia sustancia-
lista que al concebir los textos como meras reproduc-
ciones de instancias reales y sociales, previamente esta-
blecidas, les reducen definitivamente los limites de su
accion propia. Experiencia intelectual ya realizada hasta
la saciedad, se puede perfectamente pensar en términos
de otra sociologia que, también ella, se interese por
procesos reales y los admita en codigos diversos que
integran el cuerpo social sin por eso exigirles que unos
deban subordinarse a otros. Dicho de otro modo y para
entender un primer aspecto del problema general que
estamos rodeando se trataria, sociologicamente, de ver
qué relacion puede existir entre esa explosion poética
perfectamente datada que fue el modernismo, en tantos
sentidos sutil y luego de tantas experiencias de analisis
todavia inabordable, con una cultura que aparece con
un signo decididamene opuesto, muy atrasada. Y puesto
que ponemos los dos términos en contacto, de inmediato
se desprende otro asunto que mereceria ciertamente
alguna precision: cuales son las fuerzas productivas que
modelan la vida social de esa época y de qué modo deter-
minan esa cultura respecto de la cual el modernismo apa-
rece en una perspectiva desmesurada, como vista de abajo
hacia arriba.

Con que sdlo se empiecen a establecer relaciones
entre practicas particulares, como el discurso poético,
y modos de organizacion productiva global, unas y otros
se ven de inmediato afectados entre si, si no explicita-
mente por lo menos cada uno desde una accion del
otro. En esta perspectiva de interaccion no podemos
dejar de recordar otro problema —abordado en el capi-
tulo anterior y para el cual hemos articulado una respues-
ta igualmente pertinente: puestos en la ecuacion cuyos
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términos son una cultura muy pobre y un movimiento
poético muy rico, ;qué razones pudieron haber obrado
para favorecer, desde esa cultura, a la larga, el triunfo
modernista y su expansion y por qué desde su comienzo
y €n su comienzo se presento a si mismo — presentacion
admitida por la sociedad, chilena, argentina, mexicana,
colombiana, centroamericana en su conjunto— como
esencialmente subversivo y marginal, hasta cierto punto
destructor? No puede dejar de mencionarse, frente a esta
formulacion, una imagen complementaria que de alguna
manera hemos glosado en paginas anteriores: ;por qué,
desde ese comienzo combativo, pasa a convertirse, al
cabo de cierto tiempo, en el codigo poético mas oficial
y académico, como si hubiera llegado a la universali-
dad y la estuviera definiendo de modo tal por sus rasgos
que la cultura no puede menos que rendirse totalmente?

No hay aqui dos problemas por el hecho de que haya
dos preguntas, sino un elenco considerable de ellos que,
de una u otra manera, constituyen la materia o el objeto
de un enfoque socioldgico tanto clasico —insatisfactorio:
deductivista, mecanico— como actual, apenas en los
comienzos de una reflexion y de una problematizacion
metodoldgica; desde luego, por lo general esos proble-
mas han sido considerados por separado (el modemismo
en si, la cultura finisecular en si, el desarrollo industrial
en si, la lucha de clases en si) y las veces en que se han
propuesto soluciones que podian reunirlos ha habido
corto-circuitos mas que iluminaciones. De todos modos,
la mera enumeracion no los agota: seria preciso, como
lo propusimos en el capitulo anterior, encontrar zonas
productivas intermedias que los ligaran y que, a través
de sus rasgos significantes, pusieran de relieve los rasgos
significantes comunes a dicho elenco. Como en el capi-
tulo anterior lanzamos una hipétesis de ‘‘zona interme-
dia’’, aunque sea a titulo de ejemplo o de tentativa:
seria no solo adecuado sino también necesario pregun-
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tarse por el papel que pueden haber jugado instancias
superestructurales tales como las ‘‘concepciones artis-
ticas’’, en relacion con el punto y la forma del desarrollo
social en dos lugares, el lugar originario (Europa) y el
lugar de la aplicacion (América Latina).

El problema se especifica. En primer lugar, la idea
de ‘‘concepciones artisticas’’ sugiere una suerte de ‘‘con-
junto articulado’’, de vida relativamente auténoma, hasta
cierto punto codigo productor en la dimension geno-
textual; luego, qué relacion productiva puede haber
tenido ese ‘‘conjunto articulado’’, tanto para *‘articular-
se’’ como para canalizar después una produccion, con
el desarrollo social productivo del lugar de origen; en
tercer lugar, qué relacion —productiva o paralizante—
pudo haber tenido con el desarrollo social productivo
del lugar de origen; en tercer lugar, qué relacion —pro-
ductiva o paralizante— pudo haber tenido con el des-
arrollo social productivo en su lugar de aplicacion; vy,
finalmente, como pudo haberse modificado ese conjunto
luego de aplicarse y en relacién con el desarrollo social
del lugar de aplicacion.

Como se ve, el campo para una sociologia que no
quiera ser mero instrumento de la teoria del reflejo en
literatura es amplio y los caminos que se le abren son
numerosos y complejos. Naturalmente, no vamos a
entrar en ellos, por expresa renuncia, mediante técnicas
de sociologia clasica; por nuestra parte, no nos propone-
mos en las paginas siguientes demostrar nada en cuanto
a esta complicada red sino tan sélo sugerir que una red
similar —si ésta tiene pleno sentido— podria ser estable-
cida en otros casos, en los que se intentara planificar
con algin rigor el trabajo sobre los pasajes que se
establecen entre un texto y un sistema productivo pre-
dominante en uno de sus momentos.

Sin embargo, y para ayudarnos a nosotros mismos
a hallar el camino de una sociologia como ésta, consi-



CONTRADICCIONES DEL MODERNISMO 109

deraremos un trabajo de Angel Rama que aborda el
mismo tema desde una perspectiva muy semejante a la
que estamos preparando;® ese trabajo aborda un aspecto
muy importante de lo que nos interesa buscar. Sin
plegarse a las exigencias de un estructuralismo reductor
(que ha sido la via de escape de la fatiga socioldgica),
el libro de Rama establece relaciones y convoca niveles
de analisis dejando el concepto de ‘‘determinacion’” en
el campo de los principios fundamentales, sin querer
forzar la aparicion publica de su mecanismo, operacion
que, por lo general, deprime un conocimiento posible en
favor de una interpretacion politica actual.

Resumiendo, y aceptando la posibilidad de examinar
socioldgicamente los fragmentos de textualidad que nos
ofrece el modernismo, especialmente Rubén Dario, po-
demos anticipar que este enfoque se articulara dos veces;
la primera, como necesidad de establecer los datos del
sistema de produccién en general, los datos esenciales
queremos decir, o sea los nicleos ideoldgicos en torno
de los cuales crecen las relaciones; la segunda, en un
nivel morfoldgico que se hace cargo de un proceso de
escritura y de la significacion que esa escritura propone
0 se propone; en las paginas que siguen, se atiende sobre
todo al segundo aspecto pero lo central sigue siendo el
acorde entre los dos; correlativamente, el primero no es
visto en detalle, minuciosamente, lo que no deja de ser
una inversion de términos respecto del deductivismo
sociologico que abunda, por el contrario, en exhaustivas
descripciones del sistema social —mas morales que rigu-
rosas— mientras que considera el campo textual a vuelo
de pajaro o en sus formaciones mas generales.

(Pero como entrar en el reducto ideologico del

2 Angel Rama, op. cit; véanse también los trabajos de Jacques
Leenhardt, especialmente Lectura politica de la novela, México, 1976,
y de Ricardo Piglia; ‘‘Literatura y propiedad en la obra de Roberto
La opinion, Buenos Aires, lo. de abril de 1973.
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sistema de produccion en general? Si se tratara de
describirlo habria dos caminos, uno recurrir a los tra-
bajos que parcial o globalmente se lo han propuesto
y aceptar sus conclusiones; el otro, hacerlo todo de
nuevo. Caminos imponentes en los cuales la realidad
social en su conjunto podria aparecérsenos como el gran
bosque de la mitologia metodoldgica en el cual nos per-
diéramos para siempre. Para evitarlo daremos un rodeo
que retoma un dato central de lo que hemos considerado
como central en el ‘‘sistema’’ modemista: la originalidad
entendida como ‘‘marca’’ de fabrica. De este modo, la
idea de originalidad en los poemas producidos segun un
sistema, fabricados, comporta la de un valor anadido,
previo a la lectura o valorizando una lectura que puede
reconocerlo a posteriori. Ese valor inviste a la practica
misma, razon por la cual no es extrano que los modernis-
tas hayan preconizado, como se ha dicho, la ‘‘profesio-
nalizacion’’ del artista, habiendo sido el propio Dario un
precursor de esta tendencia. Ahora bien, este postulado
marca en cierto modo el transito de una cultura arcaica, o
en formacion, a otra moderna; complementariamente, se
puede registrar otra consecuencia, quizas menor pero
muy indicativa, ya senalada también: la institucionaliza-
cion de los ‘‘derechos de autor’” que pone los eslabones
senalados, desde los textos hasta las leyes, en un terreno
de reivindicacion economica.

Aparentemente, todos estos planos estan separados,
por lo menos en la cotidianeidad de lo social; nosotros
los entendemos al contrario estrechamente vinculados
porque entendemos que en la escritura pasa todo lo que
pasa en la sociedad; se daria, incluso, lo que podriamos
llamar la ‘‘paradoja del trazo’’, es decir que ciertas
exigencias de la escritura generan una lucha secundaria
y hasta una ley dictada por el Congreso y no al revés.
Pero la paradoja se atenia si consideramos que en cada
uno de esos planos se producen ciertas transformaciones,
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es decir que no habria en verdad determinacion de unos
respecto de otros, a su vez subordinados, siro una rela-
tiva simultaneidad de acciones transformativas ligadas
por una comun inscripcion en el funcionamiento del
sistema en su conjunto. Y si todo esto configura una
cierta red, hay una consecuencia todavia mas importante
que Dario no encarna quizas del todo en virtud de un
lastre romantico que lo apesanta pero que en Lugones se
advierte ya con toda claridad, a saber el cambio en la
situacion del intelectual en el plano social.

Si bien en la “‘Introduccion’ mencionamos un poco
al pasar estos temas, vale la pena detenerse en el punto
porque su ampliacion nos permitira avanzar en la pro-
puesta que nos ocupa. De este modo, conviene senalar
que el contraste es notable entre los intelectuales del
siglo XIX y del XX. Dejemos de lado los intelectuales
de la Independencia y del romanticismo, mas o menos
utopico, tal como se da, al menos, en el cono sur del
continente y aun los intelectuales de la Reforma en
México. En el momento organizativo, liberal-positivista
y burgués, entre el 80 y el 900, el intelectual es clara-
mente una especie de apéndice, de prolongacion, en sus
funciones, de la estructura familiar que define la orga-
nizacion econodmica, cultural y politica; pero, mas atn
que un apéndice, el intelectual es un elemento en una
estructura y su funcion es la de sostener mediante un
codigo muy especial el interés del conjunto.? Para algu-
nos ese comportamiento debe haber sido manifestacion
de ‘‘conciencia de clase’’; creemos, por otro lado, que
se trata en cierto modo de un aparato edipico mediante
el cual y gracias a la culpa por un despojo historico o un
privilegio no muy justificado, la familia oligarquica y
gobernante esta perfectamente dispuesta a no ceder sus

3 Traté con mas detalle este tema en mi libro El 80 y su mundo,
Buenos Aires, 1968.
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posiciones materiales, para lo cual la unidad de sus
miembros es indispensable, incluidos los escritores. La
estamentacion es caracteristica: hay un politico, un mili-
tar, un hombre de leyes, a veces un sacerdote, un
hombre de negocios y, por qué no, un escritor; esta dis-
tribucion de funciones da idea, en cierto modo, de una
estructura que reproduce la estructura oligarquica exte-
rior, lo que permite volver a pensar que los conceptos
que una clase en el poder se da para organizar su dominio
rigen luego todos sus aparatos, la ideologia se potencia
e invade todos los recovecos de la produccion social. A
su vez, dichos aparatos (o instituciones) reproducen,
segun desarrollos de Louis Althusser, la ideologia que
les ha dado forma.

En la sociedad oligarquica a veces el escritor o el
pensador es también el militar o el hombre de empresa;
casi siempre es el diplomatico; hay un caso, en Argen-
tina, de un hombre que, decepcionado por no poder
‘“‘actuar’’ en la vida politica, se hace escritor de tiempo
completo: es un ‘‘testigo’’ de la vida social, un margi-
nado que, causticamente, comienza a ver los vicios de
la sociedad que no le ha dado con todo entusiasmo su
lugar; se trata de Eugenio Cambaceres que, a partir de
sus observaciones sobre los demas, se convierte necesa-
ria y naturalmente en escritor naturalista pero, ademas
y poco a poco, deviene novelista en un sentido mas
formal de la palabra, concepto y forma, efectividad de
un concepto formal que en Europa funciona como un
lugar comin de la escritura mientras que en América
Latina todavia no rige con nitidez.? No obstante casos
como éste, que se anticipan y arman la forma —en
novela— del futuro, la nocion de ‘‘intelectual’’ esta muy
subordinada a la defensa del conjunto del sistema a tra-

* Ver mi articulo ‘‘Eugenio Cambaceres: adentro y afuera’’, en
Ensayos y estudios de literatura argentina, Buenos Aires, 1970.
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vés de la defensa de estructuras sucesivas que hacen
la vida oligarquica misma: la familia, el club, el partido,
el Parlamento, etcétera.

Y bien, no cabe duda de que a partir de 1896, ano
de publicacion de Prosas Profanas en Buenos Aires, se
produce un cambio en la nocion de ‘‘escritor’” por dos
razones muy conocidas: un volumen de versos que acaba
de aparecer no se preocupa por garantizar en lo inme-
diato, al menos, el poder de la oligarquia y, por otra
parte, su autor no es de la *‘familia’’, por anadidura es
un extranjero, un indio casi, un trabajador, un periodista,
claro que empleado en un diario de la oligarquia. Si
a eso se anade el hecho de que en ese mismo ano se
funda también en Buenos Aires el Partido Socialista
siendo algunos de sus fundadores acolitos del poeta, la
sensacion de un cambio en la funcién del intelectual
queda un poco mas afirmada, estamos como frente a una
inminencia, nos sentimos inclinados a no dejar todos
estos datos sueltos e inconexos sino a tratar de vincular-
los para hallarles el sentido.

El intelectual, como nos lo presenta el modernismo,
quiere ser otro aunque esta todavia rodeado de los pode-
res que caracterizan una cultura en declinacion; la
cultura, efectivamente, esta en declinacion aunque los
intelectuales que la representan sigan teniendo gran
poder y, en cambio, los que quieren ser otros respecto
de la época declinante sean todavia débiles; pensemos
en lo que va de Manuel Mercado a Gonzalez Martinez,
en lo que va de Lucio V. Mansilla a Horacio Quiroga.
(En qué sentido quiere ser ‘‘otro’’ el intelectual moder-
nista? Basicamente, renuncia a ser un productor apen-
dicular y, a pesar de su brillante papel, un subordinado:
aspira a ser un productor autéonomo. Desde luego, la
realidad no responde en seguida a esa pretension pero
al cabo de algunos anos respondera en forma de recono-
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cimientos multiples que culminaran en la elevacion a
paradigma del escribir del ‘‘estilo’” modernista.

Admitida esta nueva perspectiva, podemos regresar
ahora a un nicleo que consideramos central en otros
tramos de este trabajo, el ‘‘subjetivismo’’ que no sdlo
vertebra el ‘‘sistema’’ moderista sino que, ademas,
confiere unidad a los modelos diversos que lo han confi-
gurado como ‘‘sistema’’. Es evidente que, como creen-
cia, como ideologia, se opone, por lo menos, al ‘‘objeti-
vismo’’ que venia en el paquete del triunfante positi-
vismo del momento organizativo anterior;® se da ahora
una variante importante respecto de ese positivismo que
habia tenido aplicacion en diversos campos. El subje-
tivismo al que nos referimos viene en los modelos que
empiezan a seducir pero carece de expositores sistema-
ticos; sin embargo, los elementos en que se atomiza
y que son transportados por dichos modelos tienen una
fuente que acaso sea la comun a todos y la mas carac-
teristica de ese tipo de pensamiento; esa fuente es
Nietszche, aunque dichos modelos guarden de alguna
manera cierta independencia, en su evolucion, del pro-
ceso seguido por el filosofo aleman y aun pueden haber-
se constituido (es una conjetura) en la ignorancia directa
del pensamiento del filosofo aleman; digamos que Nietsz-
che puede haber sido la figura emergente y concentra-
dora, representativa de una necesidad que solo él for-
muld con el vigor necesario como para, a posteriori,
atribuirle ese papel rector.

Es posible que estas relaciones que estamos estable-
ciendo no sean autoritarias aunque en detaile sean
discutibles; por ejemplo, ha de costar admitir que la
poética mallarmeana le daba mas a Nietszche que a

> Cf. Alfonso Reyes, op. cit.: ‘‘La filosofia positivista, que recibio
de Gomez Robelo los primeros ataques, habia de desvanecerse bajo
la palabra elocuente de Antonio Caso, quien difundira por las aulas
nuevas verdades.’’
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Hegel; la proposicion es otra: si desbrozamos toda la
confusion que existe alrededor de aquél y que hace de
€l una figura muy orientada y sistematica y le restituimos
lo que parece haber sido lo central, precisamente un
caracter fragmentario y asistematico, podriamos hallar
que manifiesta, en lo fragmentario y asistematico, toda
la fuerza de la ruptura que alimenta, a su vez, a modelos
literarios que nutren el modernismo. Por otro lado, el
sentido que en el plano poético pueden tener tales mode-
los confluye, en América Latina, con un viejo proyecto
que sin duda el modernismo reformula: el proyecto de
una autonomia productiva, para el modernismo en el
plano del instrumento poético, pero que abarca, desde
la Independencia hasta nuestros dias, todos los planos
del ‘*querer ser’’ de la existencia social. Si por un lado
ponemos en Nietszche el centro que aglutina modelos
diversos, por el otro no queremos que se vea en ello una
suerte de dependencia absoluta sino una necesidad de
comprender relaciones guiadas por un sentido, bastante
general por otra parte. En conclusion, si la idea de auto-
nomia cultural pudo, en 1837 en Buenos Aires, haber
estado inspirada por los utopistas franceses (parcialmen-
te), en 1896, a través del modernismo y en el plano
unico de la poesia, pudo haber recibido los efluvios de
una filosofia que trataba de entender una crisis de ruptura
mas que darle una forma regular. Acaso para darle una
forma regular, filosofica y politica a la crisis, habria
que esperar la sintesis que por esos mismos anos hacia
Lenin de las grandes aperturas marxistas. De todos
modos, hacia esa época América Latina estaba muy lejos
de una busqueda semejante aunque pueda hallarse en el
pensamiento de Marti, por ejemplo, una vibracién ana-
loga, un deseo de algo asi como una sintesis que permi-
tiera trascender los tal vez nisticos términos en que podia
plantearse una perspectiva latinoamericana.

La idea de autonomia cultural empalma con otra de
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autonomia politica y economica; a partir de la iniciacion
de la idea ya no se abandona mas en toda América Lati-
na; adoptada como tema central, la bisqueda de su
realizacion explica, mas que su o sus realizaciones
mismas, muchos instantes de la historia del continente.
Con el tiempo cambian quizas los medios de ese objetivo
pero el objetivo perdura, a veces explosivamente decla-
rado, otras atenuado y mas pacientemente esperado pero
nunca abandonado; de todos modos, siempre funciono,
como lo senala Angel Rama, ‘‘adaptandose a la estruc-
tura general de las influencias extranjeras’’, pensamiento
que sugiere por lo menos contradicciones y explica
quizas logros insatisfactorios. El modernismo, en lo que
procuro aportar a esa idea, entra de manera privilegiada
en esa especie de ley general de la cual no se evade ni
siquiera el nacionalismo en ninguna de sus vertientes,
sea en el campo cultural o artistico, sea en el campo
politico; el nacionalismo oligarquico interesa particular-
mente en ese sentido porque se nutre de claros modelos
franceses, el legitimismo maurrassiano, por tantos con-
ceptos ligado a ciertos modelos —la aristocracia formal
y espiritual de Péguy o de Leon Bloy que Rubén Dario
podia reconocer como pertinente para el esquema ideo-
logico que sostenia su empresa poética— que también
entraron a sostener el modernismo. De todos modos,
sobre el final, apagadas las vagas resonancias anarqui-
zantes que en un comienzo acompanaban la gestion
modernista sin desfallecimientos, poetas —tal vez no
poemas— modernistas devienen acélitos de la reaccion”
o profetas del nacionalismo oligarquico, como Lugones,

% Véase Carlos Monsivais, ‘‘Carlos Pellicer, la bandera optimista
y la tradicion nacional”, en Sdbado (suplemento de Unomdsuno).
Meéxico, 14/1/78: “‘De la sorpresa que la revolucion provoca los inte-
lectuales (entonces mas conocidos como ‘‘literatos y hombres de
pensamiento’’) pasan al deseo de conjurar su existencia. E 1913 es
masiva la adhesion al huertismo.’’
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notoriamente. Pero aun quizas los poemas mismos, en
tanto consolidan su ‘‘estilo’’ y lo convierten en para-
digma de un ‘‘deber ser’’ poético, aportan elementos
de su discurso al discurso politico y moral educativo
nacionalista.

Dejando de lado la significatividad de esa confluencia
—unir dos gestos en apariencia diametralmente separa-
dos— que hablaria de una constante, queremos rescatar
la presencia, en el modernismo, de la tendencia perma-
nente a la autonomia cultural para cuya realizacion se
apela, como siempre pero mas que siempre, a modelos
que se estima que la haran posible. En ese proyecto
—cuyo caracter ‘‘renovado’’ seria el fundamento de su
dispos.cion ‘‘modernista’’ — parecen encontrarse € inscri-
birse las dos lineas fundamentales de que se nutre la
poética rubendariana: por un lado la recuperacion de lo
basico hispanico, por el otro la aplicacion de lo actual
e idealizado francés;” a estas dos columnas se anade un
principio que permite entrelazarlas, textualizarlas: el
subjetivismo que, como anticipamos en la ‘‘Introduc-
cion’’, configura el principio operativo y en el cual o
gracias al cual los modelos que se juzgan adecuados
para resolver la vieja exigencia del superyo cultural
pueden entrar. La subjetividad seria, en esta situacion,
una materia esponjosa, no la definicion del ser individual,
capaz de absorber las sustancias que, en un plan supe-
rior, sirven a las necesidades inherentes a ese plan o que
se le presentan para cumplirse: los modelos franceses,
en esta relacion, entran como los mas adecuados para
responder a un objetivo que no esta de ninguna manera
realizado y no lo esta porque los mecanismos empleados
anteriormente para realizarlo se han venido negando a
si mismos; para decirlo de otro modo, si la autonomia

7 Véase Alfonso Reyes, op. cit.: *‘Su verso tiene (el de Manuel
José Othon) junto a las reminiscencias de Fray Luis, ecos de Baude-
laire.”
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cultural no esta lograda todavia es porque los modelos
que se eligieron no permitieron su realizacion y, en ese
fracaso historico, ya no sirven, estan negados por la
realidad, necesitan ser reemplazados por otros que sean
no solo mas eficientes como instrumentos sino que co-
rrespondan a la indole misma del principio operativo, lo
que arriba designabamos como subjetivismo. O que por
lo menos asi se crea. O que por lo menos deje establecer
un puente entre la imposicion externa y el medio sobre
el que no solo actua sino que a su vez debe actuar. Como
se puede ver, estamos en pleno terreno de la accion
ideologica.

Y si, como lo queremos ver y establecer, el ‘‘sub-
jetivismo’’ es el motor de la escritura modernista, en
tanto elige los modelos que le permiten operar y cons-
tituye de este modo una unidad fundamental, podriamos
decir que es también la mas profunda ‘‘ratio’’ de un
sistema econdmico que las sociedades mas desarrolladas
estan imponiendo, su fundamento dltimo, un concepto
que en el plano socio-politico podriamos traducir como
‘‘individualismo’’ en tanto en un plano ideologico de
este modo se expresa el fundamento de un sistema que
las sociedades mas desarrolladas reivindican para si pero
que también quieren imponer.

Dicho fundamento forma parte, igualmente, de una
estructura politica mas amplia, el liberalismo, vehiculo
que sirvio a su vez para proteger el desarrollo de la Re-
volucion Industrial. De este modo, todos esos términos
—Revolucion Industrial, Individualismo (o Subjetivis-
mo) y Liberalismo— forman un sistema que tiende a
generalizarse o que da cuenta hasta cierto punto de mo-
dalidades de un proceso social que queremos entender
como significante.

El tema de la imposicion merece un desarrollo: el
ideal ‘‘subjetivista/individualista’> —expresion que en-
cierra y simplifica numerosas instancias organizativas
de proyectos sociales— y la imposicion que intenta desde
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su triunfo en sociedades desarrolladas, debe matizarse
en funcion de esferas de influencia: en paises como la
Argentina, el acuerdo con la imposicion es relativamente
sutil y complejo, aparece ideolégicamente trasmutado;
en otros paises, que las sociedades centrales desarrolladas
suponen que les es licito colonizar, hay una superposi-
cion que afecta criterios econdmicos y politicos desde
luego pero también culturales y aun lingiisticos. Como
puede advertirse facilmente, en uno u otro caso nos esta-
mos refiriendo a la accion de lo que modernamente
llamamos *‘imperialismo’’ uno de cuyos vehiculos seria,
para algunos, el modernismo, excluyendo, por cierto, de
este juicio a José Marti o a Manuel Ugarte por otras
razones, o a Rodo o al episodico Dario del ‘‘Canto a
Roosevelt’’. Desde luego, si todo el edificio que lleva
a la idea del imperialismo tuviera como uno de sus ci-
mientos al ‘‘individualismo’” que en forma de ‘‘subjeti-
vismo productor’’ define el sistema modemista, la rela-
cion podria ser legitima y la acusacion vilida, sélo que,
en el peor de los casos, hay una pluralidad de niveles
en los que esa vinculacion puede darse y, lo que es
principal, la concomitancia de sentido no indica necesa-
riamente subordinacién deterministica sino cierta rela-
tiva autonomia en la accion de un elemento ideoldgico.

Veamos mas de cerca algunos de esos niveles. Por
ejemplo: la economia capitalista se reestructura en torno
a nuevos conceptos, tecnologicos o pretecnologicos,
emanados del hecho de la revolucién industrial: la masi-
ficacion del producto, el rendimiento y la acumulacion
y, correlativamente, la defensa de los precios (lo que
mas adelante dara lugar al ‘‘dumping’’); seguramente,
esta enumeracion es timida y poco técnica pero, de todos
modos, da una idea de cierto sistema conceptual de un
tipo de produccion caracteristica de un época y de una
clase; esos conceptos —y los que podrian agregarse—
se vierten sobre los paises dependientes de manera
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mediatizada, es decir en forma tal que su aceptacion
practica implica una confirmacion y una consolidacion
del sistema de donde salen; a su vez, los paises depen-
dientes modifican relativamente sus esquemas preceden-
tes de produccion: en gran medida se complican con
esos conceptos, en alguna intentan aplicarlos tal cual a su
propio e incipiente proceso productivo, en menor escala
todavia tratan de elaborarlos para obtener su indepen-
dencia. A partir de esta relacion y de sus posibilidades
tripartitas se podria entender mejor la situacion del
modernismo latinoamericano. De hecho, en nuestros
paises, en donde nace y algo significa el modernismo,
lo mas entranable de los conceptos que permiten la
reestructuracion del capitalismo europeo y que desem-
bocan en una ideologia del industrialismo fabril, no
encuentra condiciones para una aplicacion inmediata;
como tampoco hay posibilidades de una elaboracion sélo
queda el camino de la aceptacion indiscriminada. El
grado de modificacion es escaso, salvo en el plano de
la ideologia en el que se advierte un pasaje bastante
espectacular de un tipo de vida criolla y patriarcal,
relativamente religiosa, a un estilo aristocratizante y
superficialmente descreido, en el que la ciencia y la cul-
tura europea juegan el papel de necesario barniz.

La modificacion en el plano productivo es escasa,
el tipo de produccion agropecuaria en el Rio de la Plata
o de la mineria en otras regiones apenas si sufre algunos
cambios técnicos que no son suficientes para dar lugar
a una verdadera industria, lo que habria implicado una
internalizacion efectiva, para decirlo alusivamente, de
los conceptos que remodelaban la existencia economica
y social europea. Incapaces de ser imperialistas, nuestros
paises no tenian mas remedio que afirmar su depen-
dencia.

Ahora bien, en el plano de la cultura los espacios
son diferentes y las zonas de coincidencia, por no decir
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de circulacion de modelos, mucho mayores: los concep-
tos culturales forjados en el periodo anterior a la rees-
tructuracion de la que hablamos perduran tanto en los
paises centrales como en los dependientes: el romanti-
cismo —que se forjo a principios del XIX— se estira y
perdura casi hasta fin de siglo en la literatura, lo mismo
que el eclecticismo y el utopismo en el plano filosofico;
estas tendencias nacen cuando se produce el pasaje a la
sociedad capitalista protoindustrial, mercantil y finan-
ciera y siguen en vigencia, como canales del pensar y el
comprender, cuando el industrialismo ya tiene la cara
del imperialismo. Y si subsisten en su lugar de origen,
esos modelos que implicaron la posibilidad en nuestros
paises de vislumbrar una sociedad capitalista futura en
un presente atrasado y rural, en el que ni siquiera la
*“‘Nacion’’ tenia fisonomia, también subsisten aqui como
restos que no corresponden a la nueva estructuracion
social, son residuos que, porque se organizan en lengua-
jes, no dejan pasar lo que esta ocurriendo en el plano
de conceptos que si no han transformado la cultura al
menos han cambiado totalmente el esquema econémico
social en general y aun el criterio productivo. Pero no
han transformado todavia la cultura; en el plano de la
poesia, para ir a lo mas especifico, existe en cambio un
paulatino hacerse cargo de nuevos conceptos que se
dirigen a combatir estéticas subsistentes, vividas ya
como excesivamene viejas, pero no solo en Europa sino
también en América Latina."

Claro que es diferente la ‘‘manera’ en una u otra
parte; en Europa, por empezar, el enfrentamiento se da
en una relacion de primer grado, respetando cierta con-

® Cf. en Emesto Mejia Sanchez, Estudios sobre Rubén Dario,
op. cit., 25, la carta dirigida por la Academia Americana de Artes y
Letras a Rubén Dario con fecha marzo 25 de 1915: ‘‘Familiarizado con
todas las cosas nuevas de Europa, habéis descubierto el espiritu rena-
ciente del Viejo Mundo y lo habéis interpretado para el Nuevo’’.
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tinuidad; para dar un ejemplo podriamos recordar que la
teoria del Arte por el Arte, que genera oposiciones
radicales con el Romanticismo cuando logra formularse
en su culminacion parnasiana, es un desprendimiento del
Romanticismo, en tanto el Romanticismo —y todo dis-
curso artistico igualmente representativo— es por lo
menos contradictorio, por no decir que encierra antago-
nismos que el desarrollo hace estallar de acuerdo con
ciertas presiones sociales. En América Latina, en cam-
bio, el enfrentamiento es de segundo grado porque se
da no entre discursos similares de diferente alcance
sino entre un ‘‘deber ser’’ final y un codigo artistico
arcaico del cual dicho ‘‘deber ser’’ no saca ningun ele-
mento para constituirse en antagonista (puesto que busca
esos elementos en otro lugar). Por otra parte, tal vez nos
autoriza a designar esta relacion como de segundo grado
el hecho de que si en Europa la cultura es antigua res-
pecto de una economia nueva, en América Latina tanto
la cultura como la economia son arcaicas de modo que
el ‘‘deber ser’” cultural o poético realiza un doble
enfrentamiento. Finalmente, la modificacion que el dis-
curso poético propone no se da en funcion de un cambio
en el sistema productivo sino en una suerte de ‘‘en si’’,
vaga zona de lo que denominabamos ‘‘deber ser’’ y que
encarna la intuicion de una posibilidad interesante para
todo el conjunto social.

Desde luego que la empresa de concrecion del *‘deber
ser’’ no es puramente imaginaria o volitiva; en la medida
en que se pone en marcha produce algunas consecuen-
cias como por ejemplo, por lo menos, una mitologiza-
cion de la figura del poeta: frente al burgués, tanto
europeo como latinoamericano, es vivido y se vive a si
mismo como un marginal, un bohemio, un individua-
lista, en suma un “‘raro’’. Esta mitologia del poeta choca
de manera diferente con el ‘‘ser burgués’’ europeo y
latinoamericano; en la primera de las situaciones hay una
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contradiccion porque el burgués puede, mientras aisla
al poeta moderno, digamos un Jean Moréas, ser ‘‘mo-
derno’’ él mismo en tanto promueve una cierta raciona-
lidad (nueva) en el sistema productivo de riqueza pero
como culturalmente sigue estando en los modulos ante-
riores le resulta imposible entender la modernidad tam-
bién en el plano productivo del discurso. La mitologia
del poeta ‘‘raro’’ se completa con sus actitudes defen-
sivas frente a la marginacién: de ahi las drogas, la
bebida, el vestido, la extravagancia, a veces la imposi-
bilidad de resistir vitalmente, esquema del que Valle
Inclan proporciona una bellisima parabola en su esper-
pento Luces de bohemia, ejemplo valido para la bohemia
europea en general aunque situado en la excepcionalidad
econdmica espanola frente a los conceptos econémicos
de otros paises.

Va a ser necesario un cambio cultural importante para
que el burgués moderno pueda aceptar como moderna
la modernidad artistica; y puesto que para ilustrar el
momento anterior hemos mencionado al poeta espanol
(podemos aludir igualmente a las desgracias de un Oscar
Wilde en la selva victoriana) para indicar la posibilidad
del nuevo podriamos alegar la obra de Marcel Proust,
en la que inteligencia y riqueza configuran un mundo
simbdlicamente armonizado, sutilizado y como si los
anteriores antagonismos hubieran dado lugar, ya en
sintesis, a otros valores. Y si el libro de Proust describe
bien una aceptacion es seguramente la realidad de este
acuerdo, favorecido por la necesaria crisis que provoca
la guerra, lo que posibilita el desencadenamiento de una
vanguardia que libera sus energias practicamente sin
limitacion y sin sufrimientos: lo que va del via crucis de
un Modigliani al triunfante oportunismo de un Dali o al
reconocimiento de que es objeto un Picasso o Mies van
der Rohe.

En la situacion latinoamericana, el poeta es dos veces
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marginal y raro o enrarecido, no sélo porque el burgués
esta culturalmente en la etapa anterior sino también
porque en lo econdmico la clase (en formacion) bur-
guesa es dependiente, ni siquiera en este plano es moder-
na; de este modo, es aislado por lo que propone —que
cae en el vacio— y porque se queda con sus modelos de
cuya marginacion originaria se hace cargo. El libro
de semblanzas de Rubén Dario, Los raros, complemen-
tado con su narracion La cancion del oro, constituye una
buena sintesis, por identificacion, de esta doble vertiente
del aislamiento marginado.

Pero, es previsible, la marginacion suscita un deseo
excesivo de superarla, una ansiedad neurdtica por el
éxito en el sitio incapacitado para proporcionarlo en los
términos ideales en que se persigue. A su vez, esta
busqueda es en algunos casos una fuente de descompro-
miso en el plano politico y de acomodamiento con el
poder o con los mecenas a punto tal que se parece a la
cobardia o a la venalidad. Rubén Dario, otra vez, nos
proporciona un relato muy animado, en su La vida de
Rubén Dario escrita por él mismo, de sus relaciones
con dictadores y, mas alla de estas malandanzas que
no dejan de tener algo de pintoresco e irrisorio al mismo
tiempo,® nos muestra en diversos momentos de su vida
una escision profunda entre lo que podia tener de sub-
versiva su ideologia productiva y lo que podia tener de
complaciente su sistema de ‘‘public relations’’. Conflic-
to de infelicidad, de destiempo, que muchos anegaron
en alcohol y otros transformaron, mediante su aquies-
cencia, en duradera y respetable aceptacion en la que no
entraron, ciertamente, los mas grandes, los que supieron
resistir y construyeron una obra que se defiende autono-
mamente. Por si el esperpento de Valle Inclan no fuera

9 Y que han dado lugar a cierta leyenda negra, acompaiada de
enjuiciamientos tanto mas faciles cuanto mas se lo enfrenta a Marti.
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suficiente podemos recordar en este punto, porque es
un resumen de todos estos choques ideologicos, la
novela de Manuel Galvez, El mal metafisico, en la que el
filisteismo burgués esta representado con la crueldad
de la incapacidad historica de entender lo diferente y la
poesia, que encarna lo diferente, como incapaz de hacer-
se oir en la barainda trivial del poder y del dinero pero,
no obstante, tendiendo un discurso hacia el futuro. Esta
vertiente es la otra cara de un aspecto de la lucha en
la escritura modernista que dio, como lo hemos sena-
lado, una respuesta al tema del trabajo del escritor y sus
nacientes derechos profesionales; dos respuestas, quizas
vividas en simultaneidad por los pacientes pero despla-
zadas en el tiempo, a la principal cuestion que venimos
persiguiendo en todo este trabajo: el sistema social,
colonizado, mediatizado por partida doble, no logra
captar la significacion que se le esta mostrando y ofre-
ciendo.

Pero si bien hemos insistido en el desajuste entre
nivel de desarrollo econémico, fuera de la permanencia
cultural y propuesta modernista, poco hemos indicado
acerca de la vinculacion que puede haber existido en y
desde la estética agresiva de movimientos ‘‘modernos’’,
en Europa como en América Latina, con los cambios
virtuales o posibles o predecibles en la estructura con-
creta; para lo que nos importa, podemos senalar que nada
hemos dicho acerca de la vinculacion que puede haber
existido entre los aspectos criticos, respecto de la cultura
vigente, producidos por el modernismo, y los cambios
tecnologicos que propone la sociedad europea moder-
nizada. Ante todo digamos que los avances industriales
implican, de por si y necesariamente, una cierta critica
del sistema productivo en curso, razén por la cual se
esboza ya un punto en comun de dicha vinculacion, aun
si renunciamos a emplear un método comparatista para
producciones que no son por fuerza incomparables,
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aunque a ciertos espiritus bien intencionados esto pueda
chocarles.

Para abundar un poco mas en esta cuestion, tratada
de algin modo en el capitulo precedente: en donde se
produce la articulaciéon de ambas criticas, como se gene-
ra un punto en el que confluyen las series correlativas
de contradicciones, a saber la principal entre los criterios
que guian la produccion y la circulacion econdmica
europea y los relativos a la produccion y circulacion
latinoamericana y; a continuacién, entre los criterios
culturales europeos, atrasados respecto de su propio
desarrollo econdmico, y los latinoamericanos que los
reproducen, doblemente atrasados; ese punto es, en
cierto modo, el modemismo, aunque quizas no sea el
unico punto de articulacion. En efecto, el modernismo
parece, al menos, como un espacio sindptico reducido
a lo poético pero en lo poético la sinopsis es activa,
tanto que, a través de los medios que emplea y de las
fuerzas que pone en movimiento, contradicciones ana-
logas a las enunciadas, y aun a veces las mismas,
asumidas en el sentido bien nitido de su superacion,
encuentran su reclusién en una concepcion estética abar-
cativa. No a través de una teoria integrativa pero si
mediante una practica que integra, por lo menos, la
tradicion espafiola con la version francesa de la cultura
grecolatina, se intenta acceder a una universalidad, plano
en el que, por otra parte, se dirimen los conflictos prin-
cipales de la produccion europea modernizada, o bien
deben dirimirse, lo universal como boca de salida de
una fabrica, el mundo entero como gran mercado, el
concepto propio como generalizable y extensible. En
virtud de una Revolucion Poética se transgrede lo prohi-
bido, o sea el acceso a la universalidad, cambio que solo
es pensable desde la poética, no, de ninguna manera
todavia, del sistema social en su conjunto.

En el marco de estas relaciones quedaria todavia una
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por establecer: la que concerniria a los ambitos concre-
tamente sociopoliticos en los que el modermnismo tomo
forma. Retomaremos clasificaciones de Angel Rama
que nos daran una idea de una evolucion.

En primer lugar, la mayor vigencia y profundidad
del liberalismo, politicamente hablando, creé condicio-
nes mas favorables para el desarrollo del modernismo:
es el caso de Argentina y Uruguay donde desde 1896,
fecha de publicacion de Prosas Profanas, el modernismo
se prolonga practicamente hasta 1920 en una progresion
que va desde el desafio hasta el academicismo.

En segundo lugar, en un fracaso relativo del liberalis-
mo, como es el caso de Chile, el modemismo sufre una
involucion luego de un comienzo brioso.

En tercer lugar, los paises donde, por diferentes
razones, el liberalismo manifiesta indecisiones y difi-
cultades para imponerse, como en Cuba o, por diferentes
razones, en México, el curso que sigue el modernismo
es disimil y derivado, con resultados mas complejos; en
cuanto a su ortodoxia rubendariana, y suponiendo que
ésta constituye el plafond estético maximo, reduce sus
posibilidades o sus presuntas aspiraciones derivando
hacia zonas diversificadas, como por ejemplo el discurso
claramente politico con Marti, el discurso mistico reli-
gioso con Nervo, el discurso semihermético con Ta-
blada.

Si bien estas relaciones son aceptables, hay que con-
signar que el modernismo tuvo cierta capacidad de
expansion hacia otros terrenos ideoldgico-politicos, no
se agota en su indudable relacion de fondo con el deter-
minante politico principal; prueba de su caracter con-
tradictorio, aunque sea como fuere fue posible en rela-
cion con el desarrollo del liberalismo, es el orden de
contactos que tuvo con experiencias relativamente anta-

19 Cf. Angel Rama, op. cit.
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gonizantes del liberalismo, como el socialismo o el
anarquismo; en el primer caso, podemos senalar que el
portavoz argentino principal, Leopoldo Lugones, fue
fundador, en 1896, del Partido Socialista Argentino,
agrupacion que tuvo también en el Uruguay su poeta ofi-
cial, Emilio Oribe; naturalmente, ese tema queda abierto
y no ha de reducirse a personalidades que harian de
puente entre un movimento literario y uno politico; tan
evidente 0 mas que esta relacion es la que puede esta-
blecerse entre modernismo y anarquismo no sélo por
poetas como Almafuerte en Argentina, Horacio Quiroga
en Uruguay o por grupos enteros como el de ‘‘La torre
de los panoramas’ o el discurso de los Flores Magon
en México sino porque el anarquismo seria algo asi como
la traduccion a lo politico del radicalismo poético, un
sistema perfecto superpuesto a uno deficiente y detes-
table. Igualmente, debemos rescatar ciertas derivaciones
costumbristas, como la del Evaristo Carriego de las Misas
herejes y, ciertamente, la veta nacionalista que encar-
nada embrionariamente en las meditaciones de Rodo se
hace discurso politico en Manuel Ugarte, ese pretercer-
mundista tan evocado en los tltimos anos.

Sin animo de sacar grandes consecuencias de hechos
bien conocidos, quisiéramos decir, por lo menos, que la
ecuacion que aqui tunciona se instala en el subconsciente
cultural latinoamericano: poeta igual a explotado, a
partir de otra inicial: poeta enemigo del burgués; res-
ponsabilidad social de la poesia y responsabilidad del
iluminado que, desde ese momento, se siente, cuando no
ha cedido todo el terreno al sistema social que triunfa
en él asimilandolo, el responsable metafisicamente de
toda la injusticia social. Y ya se sabe qué valor moral
puede tener ese sentimiento.
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El incesante flujo de trabajos sobre el ‘‘mo-
dernismo’’ latinoamericano es quiza un indi-
cio de la vigencia que este movimiento con-
serva. Su ‘‘actualidad’’ no residiria en el
¢¢estilo’’ modernista sino en los problemas
que propone y que estén en la fuente de su
persistencia. Este libro los retoma, pero los
centra en fragmentos de la obra de su expo-
nente mas homogéneo, Rubén Dario. Con-
trariamente a una tradicion critica puramen-
te glorificadora, en este trabajo se intenta
considerar su aspecto textual, o sea como
objeto de escritura en su doble vertiente,
semiética y sociologica: el texto rubendariano
presentaria asi, el conflicto ideolégico que
ayudé a engendrar su estética—o su poética—
mientras lo fue asfixiando textualmente has-
ta hacer de ella un ‘‘episodio’’ artistico. Y si
hay conflicto ideolégico, existe una relacion
entre esa escritura y Ia sociedad en la que
se produce y la determina. A través de un
analisis muy apegado a la sonoridad y a la
organizacion visual de ciertos fragmentos,
este libro propone, en el fondo, un modelo
de comprension de una produccion social y,
en consecuencia, de una sociedad.
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