
Los primeros cronistas de Indias narran los viajes expedicionarios y de 
conquista describiendo los territorios recorridos y las culturas encontra-
das en el camino. En la narración de estos viajes, el itinerario seguido 
impone un orden al relato y el explorador describe el mundo que se des-
pliega ante él con una retórica descriptiva específica. Dicha retórica se 
inscribe en la tradición literaria de relato de viajes hispánico-medieval 
y pone de manifiesto las convenciones, tópicos y modelos de represen-
tación de la alteridad en Occidente. Desde los viajes medievales hay 
cierta manera de representar el mundo que traspone los siglos y las 
geografías (imaginarias o reales), y que está presente en distintos gé-
neros discursivos mediante principios organizadores. Estos principios, 
puestos en dispositivos narrativos, tienen una poética, una retórica y un 
orden interior al cual llamo ‘relato de viajes’, y un orden exterior que, 
en el caso de las crónicas, se vincula con el registro, la organización y 
la diseminación de la información sobre las nuevas tierras. Conexiones 
trasatlánticas. Viajes medievales y crónicas de la conquista de América 
propone revisitar los relatos de los primeros europeos en Indias desde 
una perspectiva que trasciende épocas y géneros literarios, enfatizando 
el análisis de las intersecciones entre tradiciones discursivas y rompien-
do las relaciones fijas entre los espacios geográficos, la historia y la 
literatura.   
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INTRODUCCIÓN

Las crónicas de la Conquista son los testimonios escritos por los pri-
meros europeos que llegaron al continente americano. Dentro de 
este grupo se encuentran las Cartas de Relación de Hernán Cortés, 
los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca y la Historia verdadera 
de la Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo. Estos 
tres textos —disímiles entre sí en más de un sentido— tienen en 
común la particularidad de estar escritos por los primeros expedicio-
narios que participaron en la exploración de algunos territorios ame-
ricanos. Por esta razón, contienen las primeras impresiones españolas 
del Nuevo Mundo y están escritos desde y para la cultura europea del 
siglo . Según Marc Augé, los europeos del siglo  fueron los 
últimos que experimentaron lo que el hombre moderno experimen-
taría si se probara la existencia de seres vivos en el espacio exterior: a 
partir de ellos, todo viaje es ya un viaje imposible.1 En este sentido, 
el significado de un viaje que ya no podemos concebir más que en la 
fantasía de mundos posibles deviene o puede devenir de nuevas lectu-
ras sobre los textos posibles en las crónicas.

Los viajes narrados en las crónicas de la Conquista suponen la 
apertura epistemológica del espacio y el “encuentro” de dos mun-
dos. Sólo en este sentido, son también los últimos grandes relatos 
que componen y presentan un mundo desconocido. Como lecto-
res modernos, acercarnos a estos textos supone el esfuerzo de tra-
tar de entender un mundo distinto al nuestro, y, a la vez, entender 
que no es un mundo lo que tratamos de entender, sino lo que los 
textos dicen de ese mundo. La realidad que describen las crónicas 

1 Marc Augé, El viaje imposible. El turismo y sus imágenes, Gedisa, Barcelona, 
1998, pp. 15-16.
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de la Conquista es difícil de aprehender, entre nosotros y esa rea-
lidad no sólo se interponen más de 500 años y por consiguiente 
los dogmas, los convencionalismos y las ideas de una época distinta, 
sino también los condicionamientos sociales e históricos de los que 
surgen los relatos que hablan de ella, los intereses particulares de 
quienes los escriben y, sobre todo, las condiciones inherentes a toda 
escritura. Aquello que se interpone entre nosotros y la realidad del 
último “encuentro” de dos mundos, encuentro posibilitado por los 
últimos grandes viajes de la Historia (los últimos viajes posibles, diría 
Augé), lo que se interpone entre nosotros y ese encuentro, repito, 
son textos. 

Retomando una expresión de Alfonso Mendiola, las crónicas 
de la Conquista nos ponen en contacto con palabras y no con la 
Conquista (batallas, flechas, arcabuces, soldados, etc.). Estos textos, 
como tales, tienen un carácter específico por su condición literaria y 
por la tradición en que se insertan, y su peso específico no depende 
del universo que refieren, sino del universo literario del que nacen 
y de las relaciones que establecen con otros textos. En este sentido, 
numerosas investigaciones enlazan las crónicas de la Conquista y la 
novela de caballerías, y sin embargo, un conjunto de relatos ha per-
manecido al margen de la investigación, me refiero a la literatura de 
viajes: otro de los textos posibles en las crónicas. 

A lo largo de estas páginas el lector encontrará un análisis del cru-
ce de dos tradiciones: la del relato de viajes hispánico-medieval y la de 
crónicas de la Conquista. Conforme a la idea de una tradición discur-
siva que influye organizativa, temática y retóricamente en la escritura 
de los textos de los primeros conquistadores, presentaré procedimien-
tos compartidos que permiten establecer continuidades de modelos 
o codificaciones literarias a la hora de narrar un viaje y dar cuenta de 
un mundo desconocido. Todo el material está organizado en cuatro 
capítulos, cuyos objetivos particulares son: la definición del relato de 
viajes, la demostración de la existencia de relatos de viajes en las cróni-
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cas, la filiación de las crónicas con los relatos de viajes hispánico-me-
dievales y el análisis del relato de viajes en las crónicas estudiadas. 

En capítulo  fundamentaré qué entiendo por relato de viajes y 
cuáles son sus principios de codificación. Esto posibilitará la cons-
trucción de un modelo teórico que permita el movimiento entre los 
textos, los siglos y las geografías que los separan. Discutiré entonces 
algunas categorías que resultan operativas para la definición del géne-
ro, entre ellas: la identificación narrador-personaje, el viaje como fun-
ción organizadora de la materia narrativa y la cuestión del referente.

En el segundo capítulo estableceré los antecedentes necesarios 
para comprender por qué las crónicas de la Conquista presentan 
ciertos elementos de la codificación del relato de viajes. Dentro de 
estos antecedentes, revisaré las distintas tipologías propuestas por 
la crítica (itinerarios, guías, relatos de peregrinos) y también cier-
tas categorías de análisis que resultan afines a mis objetivos (cuadro 
intertextual, relato intercalado). Asimismo, estudiaré las tradiciones 
discursivas que confluyen en las crónicas, haciendo hincapié en la 
presencia de formas de prosa narrativa proveniente de la literatura de 
viajes hispánico-medieval. Todo esto estará en función de demostrar 
la presencia del relato de viajes en las Cartas de relación, en la Historia 
verdadera… y en los Naufragios, ya sea como relato intercalado en 
las dos primeras, ya como estructura general de la obra en la última. 
Seleccioné estas crónicas y no otras, en principio, porque todas ellas 
presentan las características modélicas; y luego, porque forman un 
corpus abarcable y limitado a un determinado territorio. Las cróni-
cas que estudio narran tres de las primeras incursiones continentales 
que delimitan, grosso modo, el Virreinato de Nueva España. Las Car-
tas de relación y la Historia verdadera… describen dos importantes 
incursiones terrestres: hacia el centro del continente, la que lleva a 
Cortés y sus hombres a la ciudad de Tenochtitlan (1519); y hacia el 
sur, la que los lleva desde esa misma ciudad hasta la actual Honduras 
a través de la región Chontal (1524-1526). Los Naufragios, en cam-
bio, describen una incursión al norte del continente, la expedición 
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de Narváez a la Florida, de la cual sólo regresan cuatro supervivientes 
(1527-1536). El orden en que presento el análisis de estas tres tra-
yectorias no es casual, antes bien, es causal: me permite cubrir un 
espectro que va de un viaje de conquista (la expedición a Tenochtit-
lan) a un viaje de exploración (viaje de Cabeza de Vaca), pasando por 
uno que tiene algo de ambos (expedición a las Hibueras). En los tres 
casos, la literatura de viajes es un antecedente que puede iluminar 
la lectura de dichas crónicas y plantear nuevos espacios de reflexión 
crítica sobre las mismas. 

En el capítulo , examinaré puntualmente los procedimientos 
de escritura presentes tanto en los relatos de viajes hispánio-medie-
vales como en los viajes narrados en las crónicas de la Conquista. En 
este punto, será necesario partir de una suposición que implica una 
propuesta de lectura. Hay que suponer que, dentro de las formas 
textuales vigentes en el siglo , los relatos de viajes medievales pres-
tan ciertos procedimientos narrativos y descriptivos con los cuales 
los primeros conquistadores dan cuenta de una realidad nueva a la 
que un número reducido de destinatarios puede tener acceso. De 
esta manera, es posible ensayar una lectura enfocada al conjunto de 
semejanzas —temáticas y formales— presentes en los dos grupos de 
textos. En este punto, la comparación no se funda ni en referencias 
explícitas que relacionen directamente a los textos, ni en estudios 
bio-bibliográficos que evocan lecturas solitarias y privadas de litera-
tura de viajes por parte de los conquistadores. No, la comparación 
pretende observar los textos como construcciones narrativas vincu-
ladas con otras formas de prosa narrativa por el uso de temáticas y 
procedimientos de escritura similares. 

Siguiendo esta premisa, la tarea consistirá en revisar y ejemplifi-
car los elementos constitutivos de los relatos de viajes hispanico-me-
dievales que pueden rastrearse en la narración de los viajes de Bernal, 
Cortés y Cabeza de Vaca por el Nuevo Mundo. Es decir, reconocer 
en sus crónicas aquellos procedimientos de escritura que, en lo ge-
neral, pueden pertenecer a otras formas de prosa narrativa y, en lo 
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particular, a un limitado corpus medieval de relatos de viajes cono-
cido en el mundo hispánico: el Libro de las Maravillas del Mundo, el 
Libro de Marco Polo, las Andanças e viajes de un hidalgo español y la 
Embajada al gran Tamorlán. El corpus de relatos de viajes hispánico-
medieval estuvo delimitado por un criterio funcional a los objetivos 
del trabajo; en la base de ese criterio se encuentra un principio de 
regionalización ajustado al mundo hispánico: los textos nombrados 
presentan las características modélicas y son relatos que tienen difu-
sión en el mundo peninsular.

Por último, retomaré los elementos de análisis propuestos en el 
modelo teórico para analizar tres viajes en el Nuevo Mundo: la ex-
pedición a Tenochtitlan, narrada por Bernal Díaz en los capítulos 
 al  de su Historia verdadera…; la expedición a las Hibueras, 
narrada por Cortés en la Quinta carta de relación; y el viaje de Cabe-
za de Vaca en sus Naufragios. Está de más decir que, en sus orígenes, 
estos textos no fueron concebidos por sus autores como relatos de 
viajes, sino como relaciones que interesaban a la Corona por dar 
cuenta de la Conquista y que probaban sus méritos y participación 
en la misma. De hecho, si relatan un viaje, es solamente en forma 
parcial y sin embargo son textos portadores de información sobre 
territorios remotos, textos que reconstruyen un itinerario y narran 
una experiencia que implica un desplazamiento geográfico y tam-
bién cultural. Mientras los narradores relatan dicho desplazamiento 
y describen las características del paisaje natural y de sus habitantes, 
al mismo tiempo transitan por campos del conocimiento y del ima-
ginario, ratificando, discutiendo y reformulando saberes que quedan 
plasmados en sus crónicas. Todos estos aspectos serán desarrollados 
en el capítulo , demostrando la utilidad del modelo propuesto y la 
codificación de viajes en crónicas de la Conquista. 
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LA DISCUSIÓN GENOLÓGICA

L  

La relación de la literatura y los viajes es antigua. Incluso hay quien 
ha dicho que “el viaje es el eje estructurador del relato occidental”.1 
Desde el Cid, pasando por caballeros andantes, pícaros y hasta el 
propio don Quijote, todos ellos viven sus aventuras y desventuras a 
lo largo de un camino, pero ¿acaso la narración de esas aventuras 
constituye un relato de viajes? Para una caracterización genológica 
de la literatura de viajes es necesario aclarar la diferencia entre el viaje 
como motivo y el viaje como función organizadora de la materia 
narrativa.

Joaquín Rubio Tovar afirma como hecho “incontrovertible que 
todas las formas de la narrativa románica medieval expresan eso 
que en la realidad llamamos movimiento: guerras, peregrinaciones, 
embajadas, torneos, cacerías, viajes al otro mundo, etcétera”.2 No 
obstante, un viaje es movimiento, pero el movimiento —por más 
recurrente que sea en “todas las formas de la narrativa románica me-
dieval”— no necesariamente implica un viaje y mucho menos un 
relato del mismo. En cuanto al movimiento como tema recurrente 
me inclino por la afirmación de Isabel de Riquer: 

en las diversas formas de la narrativa, los actos de los personajes se desa-

rrollan siempre en diferentes lugares; los viajes de los protagonistas y de 

1 Blanca López de Mariscal, Relatos y relaciones de Viaje al Nuevo Mundo en el siglo 
XVI. Un acercamiento a la identificación del género, Polifemo-Tecnológico de Monterrey, 
Madrid, 2004, p. 32. 

2 “Viajes, mapas y literatura en la España medieval”, en Miguel Ángel García Gui-
nea (ed.), Viajes y viajeros en la España medieval, Polifemo, Madrid, 1997, p. 25.



22 CONEXIONES TRASATLÁNTICAS

los demás personajes son constantes. El relato transcurre paralelamente 

a los pasos de estos héroes: guerras, embajadas, luchas federales, viajes, 

torneos, cacerías, quêtes, peregrinaciones. […] La salida hacia cualquier 

sitio no es nunca un acontecimiento fortuito o gratuito en la narración 

porque tiene una función específica: la de lanzar la acción y la de ir 

elaborando el relato.3

En efecto, en la novela de caballerías, por ejemplo, un caballero 
puede custodiar un determinado territorio, luego participar en un 
paso honroso y más tarde en un torneo. Esto implica que, de una 
forma u otra, se mueve por una geografía histórica o mítica, pero no 
por ello la narración de sus desplazamientos constituye un relato de 
sus viajes. El viaje puede ser el tema de una unidad de significado y 
los muchos viajes del personaje pueden integrar los nexos temáticos 
de esa obra, pero en todos los casos tiene la función específica de pro-
yectar la acción del personaje y contribuir al desarrollo del mismo. 

En la novela de caballerías, el viaje es un motivo dinámico, es 
decir, modifica la situación del personaje:4 las salidas del caballero 
encadenan los episodios que construyen la fama del mismo. De esta 
forma, un caballero deambula en busca de las aventuras que le da-
rán el renombre necesario para llamar la atención de alguna dama 
heredera o de su protector, que la otorgará en unión como premio 
a su esfuerzo.5 En la novela de caballerías, el viaje es un motivo que 
presenta una codificación particular en cuanto a la caracterización 
del caballero: el movimiento, la salida, genera las aventuras que per-
mitirán acrecentar la fama del personaje principal.

3 “La peregrinación fingida”, Revista de Filología Románica, 8 (1991), p. 106.
4 Boris Tomachesvski, Teoría de la literatura, Akal, Madrid, 1982, p. 188. 
5 Por ejemplo, esto le sucede a Dragonís, cuando Amadís le pide que se case con la 

Infanta Estrelleta, en recompensa a sus numerosos servicios. Dragonís, como buen caba-
llero, se debate entre seguir buscando aventuras, porque “mucha honra y gran fama podía 
ganar”, o complacer a Amadís. (Véase Garcí Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, 
edición de Juan Manuel Cacho Blecua, Cátedra, Madrid, 1988, t. 2, pp. 1616-1617).
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En esta misma clave se podrían leer los viajes del Cid. En el 
Poema de Mio Cid, el castigado personaje se desplaza de un sitio a 
otro y, como opina María José Rodilla, su destierro implica deshonra 
pero posibilita el viaje: “ruptura y abandono de la tierra”, pero, por lo 
mismo, “conquista de otras nuevas”.6 Esta podría ser la explicación 
a las palabras del Cid: “¡Albricias, Álbar Fáñez, ca echados somos de 
tierra!” (Cid, v. 14);7 en el momento del destierro, la palabra ‘albri-
cias’ otorga un sentido particular al viaje: la posibilidad de realizar 
hazañas. En la primera parte del poema épico, el viaje está en función 
del desarrollo del personaje y de la trama: desde la salida de Castilla a 
la toma de Valencia, el destierro permite un recorrido donde se lucha 
por recuperar un espacio territorial y simbólico.8

La distinción entre el viaje como una función organizadora de la 
materia narrativa y el viaje como motivo enriquece la discusión ge-
nológica. Esta distinción ha resultado eficaz para decidir, por ejem-
plo, la inclusión o no de una obra dentro del género. Sobre este 
asunto, la polémica que Rafael Beltrán sostuvo con Bárbara Fick re-
sulta aclaratoria: mientras la autora incluye El Victorial como libro de 
viajes, Beltrán, en cambio, considera el viaje sólo como un episodio 
en la construcción narrativa del personaje, episodio compuesto en 
función del desarrollo heroico de Pero Niño en la obra.9 El viaje o los 

6 “Cartografías medievales. Literatura en movimiento”, en Concepción Company, 
Aurelio Gozález y Lilian von der Walde (eds.), Textos medievales: recursos, pensamiento 
e influencia. Trabajos de las IX Jornadas Medievales, El Colegio de México--, 
México, 2005, p. 396. 

7 Poema de Mio Cid, edición de Ian Michael, Castalia, Madrid, 1984. 
8 “La historia del Cid es la historia de un duro itinerario, de una lucha continua 

para poseer un nuevo espacio, que incluye desplazamientos, invasión […] y conquis-
tas” (María José Rodilla, “Cartografías medievales. Literatura en movimiento”, op. cit., 
p. 396). 

9 Véase Rafael Beltrán, “Libros de viajes medievales castellanos. Introducción al 
panorama crítico actual: ¿cuántos libros de viajes medievales castellanos?”, Revista de 
Filología Románica, Anejo I (1991), pp. 124-163; y Bárbara Fick, El libro de viajes en la 
España medieval, Seminario de Filología Hispánica, Santiago de Chile, 1976, passim. 
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viajes de un personaje pueden ser un motivo que incluso estructure 
la trama de un relato —como en el caso de la novela de caballerías—, 
pero siempre tiene la función específica de proyectar la acción del 
personaje, contribuir a su desenvolvimiento y elaborar el relato, es 
decir, desarrollar la trama. 

En la literatura de viajes, en cambio, el viaje organiza el relato. La 
materia narrativa —todo el conjunto de acontecimientos narrados, 
toda la información presentada, todas y cada una de las acciones del 
personaje, etcétera— se dispone en un itinerario o recorrido que con-
siste en una sucesión de nombres de lugares o su descripción ordena-
dos cronológicamente. En este orden, la mención de un espacio sirve 
para recordar el suceso ahí acaecido y este procedimiento logra que el 
lector pueda recorrer el camino descrito paso a paso, conociendo lo 
sucedido en cada lugar del itinerario. Este procedimiento de organi-
zación configura una literatura “que permite el movimiento”.10

L  

Hay quienes, desde una concepción antropológica del viaje y basán-
dose en la recurrencia del mismo, niegan el carácter específico que 
pueda tener la literatura de viajes como categoría literaria. Ésta es, 
por ejemplo, la postura de Claude Kappler:

Il est inutile de se demander si le récit de voyage constitue un genre 

littéraire: depuis l’Odyssée jusqu’aux récit de science-fiction du XXe 

siècle (voyages dans le temps, dans l´espace, à travers le corps humain, 

etcétera) en passant par ceux de Lucien (Histoires véritables et autres 

récit), l´abondante littérature de voyages réels et imaginaires répond à 

10 Ottmar Ette, Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard, , México, 
2001, p. 23.
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notre place. Tout au long de l´histoire humaine, le voyage, le récit de 

voyage, constituent l’ idéal véhicule des rêves et des mythes.11

Como opina Kappler, la literatura de viajes ha gozado de una 
enorme popularidad. No obstante, parece conveniente distinguir un 
viaje de su relato y tener presente que el relato, como tal, debe ser 
estudiado con un sistema de herramientas afín a su especificidad li-
teraria, porque eso que llamamos literatura de viajes tiene un carácter 
específico, es decir, es un universo discursivo reconocible por leyes 
propias.

Para los efectos de la presente investigación, ‘literatura de viajes’ 
es un término general que designa una clase de textos. En este sen-
tido y puesto que toda clase de textos puede convertirse, por exten-
sión, en una serie de propiedades,12 es relevante establecer aquellas 
que son necesarias y excluyentes para su identificación. Por consenso 
más o menos generalizado, esta clase reúne a todos aquellos textos: 
escritos en prosa por un sujeto que, en primera persona, describe su 
viaje por un espacio desconocido consignando lo visto en descrip-
ciones del clima, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres de los 
habitantes de los lugares que visita, etcétera. 

Estas propiedades pueden aplicarse a un conjunto reducido de 
manifestaciones, puesto que la literatura de viajes engloba no sólo 
textos escritos en prosa sino también en verso.13 Tampoco están es-
critos sólo en primera persona, ya que también hay ejemplos que se 

11 Claude-Claire Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Age, 
Payot & Rivages, Paris, 1999, p. 71.

12 Tzvetan Todorov, “El origen de los géneros”, en Miguel Ángel Garrido Gallardo 
(comp.), Teoría de los géneros literarios, Arco/Libros, Madrid, 1988, p. 36.

13 En el contexto hispánico, hay un ejemplo ampliamente estudiado, la Tribagia 
de Juan del Encina. Sobre la Tribagia como literatura de viajes remito a los trabajos de 
César Domínguez. Véase, Juan del Encina, el peregrino: temas y técnicas de la “Tribagia” 
(Queen Mary and Westfield College, London, 2000); y “Un relato de viaje de Juan del 
Encina: la Tribagia y su llamada a la recuperatio Terrae Sanctae” (Revista de Literatura 
Medieval, 11 (1999), pp. 217-245).
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encuentran escritos en tercera.14 No siempre son textos que hace un 
sujeto sobre su propia experiencia de desplazamiento en el espacio, 
puesto que uno de los clásicos de la literatura de viajes medieval, 
El libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla, fue es-
crito sin que su autor haya estado en todos los lugares que recorre 
como personaje-narrador en su libro. Pronto volveré sobre el asunto, 
pero, para terminar, el espacio visitado no necesariamente es desco-
nocido, ya que previamente puede haber sido estudiado en la lectura 
de otros textos que hablen de él o en el relato de otros viajeros que 
lo hayan recorrido con anterioridad. Quizás el caso extremo, el col-
mo del viajero que llega a un espacio para poner en movimiento lo 
ya sabido y estudiado en los relatos de diversos autores es el caso de 
Colón. A la ignorancia absoluta del significado de la tierra hallada, se 
suman las coincidencias y Colón encuentra lo que esperaba encon-
trar: no sólo había un continente en el lugar donde sus suposiciones 
situaban a la India sino que, además, se tropieza con él en la única 
parte donde se halla rodeado de islas, cosa que, gracias a las noticias 
de Marco Polo, Colón esperaba encontrar.15 Lo extravagante del caso 
es que ese mundo pre-sabido y pre-concebido era verdaderamente un 
mundo desconocido. 

De inmediato se advierte entonces que la literatura de viajes 
—como quizás cualquier literatura— ofrece numerosas dificultades 
para su caracterización formal; además, posee una serie de “parientes 
cercanos” o géneros que, en estrechas relaciones, comparten rasgos.16 

14 Francisco López Estrada ha estudiado el uso de la tercera persona en la cons-
trucción narrativa de la Embajada a Tamorlán. Véase “Procedimientos narrativos en la 
Embajada a Tamorlán”, El Crotalón, I (1984), pp. 129-146.

15 Salvador de Madariaga, Vida del muy magnífico señor Don Cristóbal Colón, Sud-
americana, Buenos Aires, 1991, p. 270.

16 Bárbara Fick ha señalado la relación de la literatura de viajes con la crónica, 
la autobiografía y la biografía (El libro de viajes en la España medieval, op. cit., passim); 
y Marta Haro ha estudiado su cercanía con la literatura sapiencial (“El viaje sapien-
cial en la prosa didáctica castellana de la Edad Media”, en Alan Deyermond y Ralph 
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Asimismo, por la presencia de descripciones del mundo visitado, 
descripciones que se consideran “objetivas”, la literatura de viajes 
ha sido utilizada como fuente histórica y aprovechada en virtud de 
sus aspectos documentales. Este “uso” documental se debe a que la 
literatura de viajes aparenta una transparencia en cuanto a lo que 
representa, esto es, se dice reproducción de un viaje real, aunque en 
muchos casos esto sólo sea un artificio.17 

Este efecto se logra porque el narrador se identifica con el autor 
del viaje (viajero) y con el autor del relato que narra ese viaje. No obs-
tante, como señala Sofía Carrizo Rueda parafraseando a Barthes, “si 
quien escribe no es quien existe […] quien narra no es quien viaja”.18 
Parece más adecuado hablar entonces sólo de la identificación narra-
dor-personaje. En primer lugar, porque “quien habla (en el relato) no 
es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien existe”.19 En 
segundo lugar, porque para las expresiones del género en el mundo 
románico medieval, la identificación autor-narrador-viajero deja de 
ser operativa dadas las particularidades de cada manifestación. Por 
ejemplo, para el caso del libro de Marco Polo, mientras este último 
ha sido señalado como viajero y narrador, el escrito, en cambio, se 
atribuye a un escriba. Para el caso de la Embajada a Tamorlán, otro 
ejemplo, Francisco López Estrada ha puesto en evidencia que Gon-
zález de Clavijo, identificado como uno de los viajeros en la embaja-
da, difícilmente puede ser señalado como único autor. Al estudiar las 

Penny (eds.), Actas del primer congreso Anglo-Hispano, Castalia, Madrid, 1994, t. 2, 
pp. 59-72).

17 Véase Alejandro de Oto y Jimena Rodríguez, “Sobre fuentes históricas y relatos 
de viajes”, en Sandra Fernández, Patricio Geli y Margarita Pierini (eds.), Derroteros del 
viaje en la cultura: mito, historia y discurso, Prehistoria, Rosario, 2008, pp. 21-32.

18 Sofía Carrizo Rueda, “Pero Tafur, un autor-personaje cuestionado desde su pro-
pio discurso”, en José Manuel Lucía Megías (ed.), Actas del VI Congreso Internacional de 
la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Universidad de Alcalá, Alcalá de Hena-
res, 1997, t. 1, p. 462. 

19 Roland Barthes et al, Análisis estructural del relato, Tiempo Contemporáneo, 
Buenos Aires, 1970, p. 34.p. 34. 
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fluctuaciones entre el uso de la primera persona del singular, la pri-
mera del plural y algunas formas de carácter impersonal que presenta 
el relato, López Estrada se inclina por ver la Embajada a Tamorlán 
“como obra colectiva”.20 La práctica de dictar (y reconocer el hecho 
de que se dicta a un escriba) era corriente en Europa: Marco Polo 
dicta sus viajes a Rustichelo, Ibn Baţţūţa dicta los suyos a Ibn Yuzayy 
y hasta Álvar Núñez Cabeza de Vaca dicta sus Comentarios.

Es preferible entonces anclar el análisis en el texto. La identifi-
cación narrador-viajero es la única categoría eficaz: la literatura de 
viajes implica la construcción de un personaje (que puede o no ser 
autobiográfico) que asume el papel de narrador. Este personaje, el 
viajero, ha dado ocasión a una de las primeras reflexiones genológicas 
sobre la literatura de viajes en el medioevo románico; me refiero al 
libro de Jean Richard, Les récits de voyages et de pèlerinages. Richard 
establece una partición del género en siete subtipos (“guides de pèle-
rinages; les récits de pèlerinages; les récit de croisades et d’expéditions 
lointaines; les relations des ambassadeurs et des missionnaires; les ex-
plorateurs et les aventuriers; les guides des marchands; les voyageurs 
imaginaires”), pero aquello que caracteriza a cada subtipo es la “clase 
de viajero” (el peregrino, el cruzado, el embajador, el explorador, el 
mercader, etcétera).21 Al ser aceptada como una forma textual his-
toriográfica, muchos de los intentos de definir genéricamente a la 
literatura de viajes derivan no del estudio de los rasgos internos de las 
obras o del estudio del sistema literario en el que se desarrollan, sino 

20 En palabras de Francisco López Estrada: “resulta mejor considerar que la obra 
haya sido una relación de los sucesos del viaje establecida entre los componentes de la 
expedición que volvieron a España, apoyada en los datos anotados y en la memoria de 
todos. Desde esta reunión de datos hasta el libro terminado habría un proceso de elabo-
ración en el que cada uno contribuiría en la medida de sus medios” (“Procedimientos 
narrativos en la Embajada a Tamorlán”, op. cit., p. 144).

21 Jean Richard, Les récits de voyages et de pèlerinages, Imprimerie Orientaliste, 
Turnhout, 1981, pp. 15-39.
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de aspectos referenciales como los tipos de viajeros que han existido 
y sus diferentes propósitos.22 

Desde un punto de vista literario considero que una caracte-
rización del género basada en aspectos referenciales puede aportar 
estudios que, fragmentando el texto, sólo comprueben su mayor o 
menor veracidad.23 En este sentido, es ilustrativa la discusión entre 
Marcos Jiménez de la Espada —editor de la primera edición del Li-
bro del conocimiento… (1877) y ferviente defensor del mismo como 
relato de un viaje real— y Alfred Morel-Fatio. El editor defendía su 
postura basándose en el hecho de que Juan de Béthencourt había 
conquistado las Islas Canarias gracias a la información ofrecida en 
el Libro del conocimiento…; Morel-Fatio, por su parte, se negaba a 
aceptar la obra como fruto de un viaje real y ofrecía una lista de 
errores y confusiones geográficas para apoyar su postura.24 Muchos 
años después de esta anecdótica discusión, la crítica coincide en que 
el Libro del conocimiento… fue escrito en el marco de una cultura 
enciclopédica y que su autor copió de otros textos la información 
que presenta como producto de la experiencia de un viaje real. Más 
allá de la discusión, el caso patentiza un artificio particular: la litera-
tura de viajes siempre se dice reproducción de un viaje real.

22 Esto mismo caracteriza las propuestas de José Enrique Ruiz-Domènec (“El viaje 
y sus modos: peregrinación, errancia, paseo”, en Miguel Ángel García Guinea (ed.), 
Viajes y viajeros en la España medieval, Polifemo, Madrid, 1997, pp. 85-94) y de Michel 
Mollat (“L’ Homo viator”, Temas medievales, 5 (1995), pp. 5-14).

23 Cf. Julio Peñate Rivero, quien advierte: “la lectura literaria no implica necesa-
riamente el olvido de los componentes referenciales del texto; al contrario, tenerlos en 
cuenta contribuye a resaltar la calidad estética de una obra que consigue reunir densidad 
referencial y elaboración formal” (“Camino del viaje hacia la literatura”, en Julio Peñate 
Rivero (ed.), Relato de viaje y literaturas hispánicas, Visor Libros, Madrid, 2004, p. 15). 

24 La discusión puede ser revisada en Alfred Paul Morel-Fatio, “Andanças é viajes 
de Pero Tafur” (Revue Critique d´Histoire et de Littérature, febrero, (1875), pp. 135-
141), y en Marcos Jiménez de la Espada, “Presentación preliminar” (El libro del conoci-
miento de todos los reinos, tierras y señoríos que son por el mundo, que escribió un franciscano 
español a mediados del siglo XIV, Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, tomo , 
1877). De este último existe una reimpresión (El Albir, Barcelona, 1980).
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Esta característica manifiesta un problema, la cuestión del re-
ferente. En la “Introducción” a su edición facsimilar del Libro del 
conocimiento…, María Jesús Lacarra advierte que “…el yo del libro 
[narrador] no pasa de ser un mecanismo formal, sin que se trasluz-
can entre sus páginas detalles de la experiencia vivida”.25 Siguiendo 
esta línea, entonces, uno podría pensar que, una vez identificado el 
“componente de lo vivido” en el texto, éste podría reflejar ciertos 
detalles de “la experiencia” que permitirían determinar un referente 
real o no para el relato, es decir, determinar la existencia o no de 
“un viaje real”. Muchos otros se han preguntado por los elementos 
que pueden o no distinguir un referente real de uno imaginario. Cé-
sar Domínguez, por ejemplo, habla del “factor testimonial” dado 
por ciertos signos que identifican en el texto un paso o permanencia 
sobre determinado territorio. Estos signos son, por un lado, la “ex-
haustiva información” presente o no y, por otro, la introducción o 
ausencia de “datos de lo cotidiano” en la narración del viaje.26 En 
este mismo sentido, Rodríguez Temperley asegura que “posiblemen-
te Mandevilla sí haya realizado un viaje a Tierra Santa”, puesto que 
“la mención de ciertos detalles que no guardan relación con ninguna 
de las fuentes ya identificadas, justificarían su presencia en los sitios 
visitados”.27

25 María Jesús Lacarra et al., “Estudios” a su edición de el Libro del conoçimiento 
de todos los rrengos et tierras et señoríos que son por el mundo et de las señales et armas que 
han, ed. facsimilar del manuscrito Z, , Zaragoza, 1999, p. 83.

26 Juan del Encina, el peregrino… (op. cit., p. 40 y p. 55) y “El factor testimonial en 
los relatos de peregrinación: el caso de la Tribagia de Juan de Encina” (en Javier Guijarro 
Cevallos (ed.), Humanismo y literatura en tiempos de Juan de la Encina, Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 1999, pp. 325-334). 

27 María Mercedes Rodríguez Temperley, “Estudio Preliminar” a su edición de 
Juan de Mandevilla, Libro de las maravillas del mundo, , Buenos Aires, 2005, p. 
. Todas las citas del libro de Mandevilla son de esta edición, en adelante cito como 
Libro de las maravillas del mundo, indicando sólo el número de página.
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Ahora bien, si ante la presencia de este “componente de lo vi-
vido” o “factor testimonial” en los textos nos aventuramos a hablar 
de un referente real del viaje, es decir, si suponemos que ha existido 
una experiencia de desplazamiento en el espacio, también debemos 
suponer que el texto que la narra puede dar cuenta de ella. Sin em-
bargo, nada garantiza que lo narrado tenga relación con lo vivido. La 
dicotomía viaje real-viaje imaginario puede ser arriesgada, porque la 
literatura de viajes es una realidad textual que no cambia porque el 
referente sea un “viaje real” o no.

La realización del viaje a Oriente de Marco Polo en el siglo  
deja tras de sí un relato conocido como El libro de Marco Polo. El libro 
de las maravillas del mundo también relata un viaje a Oriente, pero 
éste se compone de la información obtenida mediante la lectura de 
diversas fuentes.28 El referente del texto de Marco Polo es un “viaje 
real”, el referente del texto de Mandevilla es un conjunto de lecturas. 
A los efectos de la caracterización del género da igual, tanto El libro 
de Marco Polo como El libro de las maravillas del mundo son conside-
rados hoy y siempre literatura de viajes. La dicotomía viaje real-viaje 
imaginario no es operativa para la caracterización genológica. 

Los aspectos referenciales de la literatura de viajes ofrecen algu-
nas dificultades para su catalogación y muchos son los investigado-
res que han encaminado sus esfuerzos en dilucidarlas. No obstante, 
dudo que una caracterización genérica pueda depender del referente 
de aquellos textos que pretendemos incluir o no dentro de nuestras 
clasificaciones. Y lo dudo porque, en tanto género discursivo, la li-
teratura de viajes sólo puede referir a una realidad textual. En este 
sentido, el “viaje real” puede existir o no, porque lo importante es 
el relato del mismo (con referente real o imaginario) y su lugar en el 
sistema literario. Considero necesaria entonces una perspectiva que, 

28 Las fuentes del Libro de las maravillas del mundo han sido ampliamente estu-
diadas. Véase el “Estudio Preliminar” de María Mercedes Rodríguez Temperley, op. cit., 
p.  y ss.
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ante todo, distinga un viaje de su relato y evite confundir, por ejem-
plo, las razones por las que un viajero inicia un viaje de las razones 
por las que escribe un relato del mismo.

Aunque muy someramente, he presentado la distinción de Ri-
chard, que establece una clasificación con base en el viajero, sus pro-
pósitos y actitudes. Me ocuparé ahora de la de Eugenia Popeanga. El 
último de los subtipos que Richard identifica es el de “les voyageurs 
imaginaires”. Al respecto, Popeanga diferencia los “libros de viajes” 
de la “literatura de viajes”. Mientras los primeros son “aquellos que 
describen un viaje real”, los segundos, en cambio, describen “un viaje 
imaginario”.29 Según Popeanga, la distinción sustancial entre los dos 
grupos deriva de la intencionalidad del autor. Si bien los “libros de 
viajes” pueden contener momentos más o menos literarios en su as-
pecto formal, su autor no tiene otra intención que la de informar 
a los lectores. En tal caso, por el tipo de discurso en que se mani-
fiesta y por la función representativa (informativa) que cumple, el 
“libro de viajes” puede ser considerado como “texto científico”. La 
“literatura de viajes” en cambio, si bien combina un discurso mixto 
(discurso científico y de ficción), permite la creación deliberada de 
un mundo maravilloso apto para satisfacer y “divertir” a un público 
amplio. Así, en la argumentación de la investigadora, la intencionali-
dad de producir efectos lúdicos caracteriza a la “literatura de viajes” y 
esta intencionalidad se confunde rápidamente con los propósitos del 
emisor (autor). La dicotomía se establece entonces entre la intención 
de “producir efectos lúdicos” o la intención de “informar”.

Sin embargo, incluso en los orígenes más remotos del género 
ya se encuentran elementos de tipo maravilloso que contribuyen al 
“efecto lúdico” del que habla Popeanga. Los Itineraria y Descripcio-
nes, por ejemplo, son textos de origen romano donde los peregrinos 
volcaban diferentes noticias sobre su peregrinación a Tierra Santa 

29 “Lectura e investigación de los libros de viajes medievales”, Revista de Filología 
Románica, Anejo I (1991), p. 16.
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o Roma, noticias que otros viajeros usaban para informarse antes 
de emprender su propio viaje.30 A primera vista parecen textos de 
carácter “informativo”, pero, desde principios del siglo , éstos co-
mienzan a recoger todo tipo de leyendas e interpretaciones simbóli-
cas. Se conserva una del año 1140 —Mirabilia urbis Romae— que 
da origen a un motivo desde entonces recurrente en la literatura de 
viajes medieval: las mirabilia o todo hecho extraordinario y asom-
broso registrado durante el viaje.31 Incluso donde parece claro que 
los autores tienen la intencionalidad de informar a los lectores, es 
difícil establecer un contraste operativo con base en la distinción 
viaje real-viaje imaginario.32 Más allá de esta dicotomía, todo texto 
que pretende ser incluido en la categoría literatura de viajes se dice 
reproducción de un viaje realizado. El narrador-personaje, el viajero, 
se presenta como testigo de lo narrado, brinda información sobre 
una realidad visitada y ofrece la narración como un equivalente de su 
viaje. De esta manera se logra un efecto de realidad, claro que, como 
advierte Ottmar Ette, este efecto “no se puede comparar inocente-
mente con una determinada fidelidad a la realidad”.33 Por obvia que 
parezca, la aclaración es pertinente. 

Para algunos puntos de vista, la literatura de viajes es una forma 
textual que permite la percepción de diferentes geografías y culturas 
y, por esta razón, es considerada una forma intrínsecamente “sujeta 
a la realidad”. No obstante, la representación geográfica y cultural 
nunca puede ser igual a la geografía y cultura visitadas por el viajero. 
Dicha representación está puesta en un dispositivo de escritura y res-

30 Salvadas las distancias, el uso de estos textos encuentra su paralelo con las ac-
tuales guías de viajeros.

31 Sofía Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, Reichenberger, Kassel, 1997, 
p. 61.

32 Para las manifestaciones posteriores al siglo  la distinción ha resultado opera-
tiva. Al respecto, véase el trabajo de Diana Salcines de Delás, La literatura de viajes: una 
encrucijada de textos, Universidad Complutense, Madrid, 1996, (Tesis de Doctorado).

33 Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard, op. cit., p 27.
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ponde a la serie de procedimientos literarios inherentes a todo tipo 
de escritura; asimismo, está ajustada, matizada, focalizada y puesta 
en perspectiva. Es verosímil pero no veraz. Con esta verosimilitud 
no se muestra el mundo como es, sino como se pretende. En otras 
palabras, dicha representación no es un duplicado de la realidad, sino 
una realidad posible sólo en el relato, es decir, una imagen artística 
de la realidad. Me refiero a la clásica distinción de Aristóteles. El 
poeta construye su propia disposición de los hechos acaecidos en la 
realidad, es decir, la historia se convierte en fábula. Esta nueva es-
tructuración, fabulación o póiesis es lo que distingue a la ‘poética’ de 
la ‘historia’. La mimesis o imitación poética no es una imitación de lo 
real, es un artificio, una elaboración sobre lo real, a la cual, además, 
el poeta imprime su propio estilo.

Un viajero puede recorrer un determinado territorio y luego es-
cribir un relato de su viaje donde consigna lo visto y visitado en 
descripciones del clima, el paisaje, la flora, la fauna, las costumbres 
de los habitantes de los lugares, etcétera. Pero es evidente que su 
relato será “parcial e incompleto ya que el viajero es alguien que está 
de paso, y su convivencia con la gente del lugar visitado es limitada 
y circunstancial”.34 En este mismo contexto, el viajero puede incluso 
tomar notas para luego basar su relato en esos fragmentos, pero, al 
momento de darles forma, siempre opera una praxis de tipo “poé-
tica”, una poiesis, elaboración o construcción artística de los hechos. 
Para el caso, dicha construcción o relato de viajes tiene un argumen-
to que normalmente conlleva una tesis, un conjunto de supuestos 
y su demostración expandidos a lo largo del texto. Ese argumento 
puede ser producto de un “viaje real”, pero su realidad textual lo hace 
específicamente diferente.

La literatura de viajes ha ocupado un lugar ambiguo respecto 
de lo ficcional y lo no ficcional y la crítica señala este aspecto recu-

34 Francisco López Estrada, Libros de viajeros hispánicos medievales, Ediciones del 
Laberinto, Madrid, 2003, p. 12.
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rrentemente. Por ejemplo, para Eugenia Popeanga, la “mezcla entre 
elementos reales e imaginarios” confiere a la literatura de viajes su 
carácter particular.35 Sofía Carrizo Rueda explica que la literatura de 
viajes tiene una construcción “bifronte”, palabra con la que designa 
la conjunción entre “lo documental y los rasgos propios de la litera-
turidad”.36 Ottmar Ette, basándose en la distinción de Gérard Ge-
nette, concibe la literatura de viajes como una “literatura friccional” 
que “se caracteriza por una oscilación fundamental entre la ficción 
y la dicción, por un salto continuo que impide una clasificación es-
table”.37 Esta conjunción entre elementos reales e imaginarios, entre 
aspectos documentales y literarios, este carácter “friccional” de la li-
teratura de viajes, es otra característica del género.

No obstante, la literatura de viajes interesa aquí por su “condi-
ción” literaria. Las investigaciones en torno a la literatura de viajes 
como categoría genológica ancladas en aspectos referenciales no son 
operativas, pero los intentos hacia una discusión que revisan su “con-
dición” literaria tampoco abundan. Pionero es el artículo de Miguel 
Ángel Pérez Priego, “Estudio literario de los libros de viajes medie-
vales”, donde se define el género a partir de un modelo flexible de 
características necesarias y excluyentes:

35 “Mito y realidad en los libros de viajes medievales”, en Rafael Beltrán, José Luis 
Canet y José Luis Sirera (eds.), Historias y ficciones. Actas del Coloquio sobre la Literatura 
del Siglo XV, Universidad de Valencia, Valencia, 1991, p. 75.

36 Poética del relato de viajes, op. cit., p. 2.
37 Literatura de viaje. De Humboldt a Baudrillard, op. cit., p. 37. Para Genette, en 

la literatura de ficción se impone el carácter imaginario de sus objetos, en la literatura 
de dicción, en cambio, se imponen las características formales (Gérard Genette, Ficción 
y dicción, Lumen, Barcelona, 1993. p. 27). Retomando estas categorías, Ottmar Ette 
asegura que, “aunque la literatura de viajes incorpore (sobre todo a partir del siglo ) 
ciertos registros o formas procedentes de las especialidades científicas que funcionan 
como estrategias de autentificación dentro del relato, éstas son incapaces de eclipsar los 
procedimientos literarios inherentes a cualquier tipo de escritura” (Literatura de viaje. 
De Humboldt a Baudrillard, op. cit., p. 33).
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•  La articulación sobre el recorrido de un itinerario (enumera-
ción de lugares).

•  La disposición cronológica del itinerario.
•  La presencia de descripciones.
•  La presencia de digresiones (enfocadas a la descripción de las 

mirabilia).38 

La descripción como elemento nuclear también fue una caracte-
rística señalada, aunque no profundizada, tanto por Eugenia Popean-
ga como por Rafael Beltrán. Popeanga sólo señala que la descripción 
es “un elemento modélico-retórico dentro del código literario”.39 
Beltrán, por su parte, afirma que “el libro de viajes es tal cuando 
las circunstancias del viaje (descripciones, noticias, informaciones) 
dominan claramente sobre las experiencias protagonísticas del via-
jero”.40 El estudio más exhaustivo al respecto es el de Sofía Carrizo 
Rueda. La autora presenta un modelo basado en tres componentes 
retóricos-descriptivos:

•  Función descriptiva del relato. 
•  Construcción de un espectáculo imaginario. 
•  Referencias a las inquietudes propias de la sociedad receptora.

Para Carrizo Rueda la literatura de viajes es un discurso narra-
tivo-descriptivo en el cual predomina la función descriptiva. Por 
esta razón, no importa tanto la narración del viaje, sino más bien 
la presentación del mundo recorrido. Este “espectáculo” se organiza 
alrededor de núcleos de clímax que responden a un principio de 
selección y jerarquización propio del contexto histórico y están enfo-

38 “Estudio literario de los libros de viajes medievales”, Epos, I (1984), pp. 217-
239.

39 “Lectura e investigación de los libros de viajes medievales”, op. cit., p. 25. 
40 “Libros de viajes medievales castellanos. Introducción al panorama crítico…”, 

op. cit., p. 137. 
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cados a cumplir las expectativas e inquietudes de la sociedad a la que 
se dirige el texto.41 

Ahora bien, de todas las características señaladas y discutidas 
quisiera hacer una breve recapitulación de aquellas que resultan 
operativas para la presente investigación. En la literatura, los viajes 
pueden ser un motivo que tiene la función específica de proyectar 
la acción de los personajes. En la literatura de viajes, en cambio, el 
viaje organiza el relato y todo el material narrativo se articula en un 
itinerario. En tanto universo discursivo, la literatura de viajes sólo 
puede referir a una realidad textual que puede o no tener como 
referente un viaje real. Así, la caracterización del género depende ex-
clusivamente de categorías literarias: la literatura de viajes implica la 
construcción de un personaje que asume el papel de narrador. Este 
narrador-personaje, el viajero, se presenta como testigo de lo narra-
do, ofrece su relato como reproducción de un viaje real y describe el 
mundo recorrido.

41 Poética del relato de viajes, op. cit., p. 140.
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EL RELATO DE VIAJES, UNA PROPUESTA  
PARA EL ANÁLISIS 

En el apartado anterior determiné tres características que resultan 
útiles para la identificación de textos dentro de la categoría literatu-
ra de viajes.1 Ahora bien, en tanto abstracción formal que preten-
de dar cuenta de múltiples manifestaciones, la literatura de viajes 
es una construcción imprecisa. Dichas características bien pueden 
ser comunes a una gran cantidad de manifestaciones, pero cada una 
presenta particularidades y todo esfuerzo parece incapaz de unificar 
textos que, por sus múltiples aspectos y evolución dentro del sistema 
literario, son responsables de la diversificación del género. 

Jean Richard sostiene que el Medioevo desconocía la noción que 
identifica al grupo de textos estudiados:

Il ne faut donc pas perdre de vue que le moyen âge n’a pas eu à propre-

ment parler la notion d’une littérature de voyage et que le groupement 

que nous réalisons sous ce nom réunit quelque peu artificiellement des 

oeuvres très diverses.2 

El problema surge de la heterogeneidad de formas que adopta la 
literatura de viajes. Sin movernos del ámbito medieval, se trate de re-
latos de peregrinaciones, relatos de cruzadas, de embajadas políticas, 
de misiones o de relatos de viajes comerciales es evidente la dificul-
tad de unificar textos distintos bajo una misma etiqueta. Es entonces 
cuando las características señaladas funcionan como un modelo teó-

1 1/. El itinerario como función organizadora de la materia narrativa; 2/. La iden-
tificación narrador-viajero; y 3/. La presencia de descripciones de un mundo recorrido.

2 Les récits de voyages…, op. cit., p. 36.
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rico que agrupa a todo ese conjunto diverso de manifestaciones sin 
perder de vista las particularidades de cada una.

Si la literatura de viajes es el modelo, cada una de las realiza-
ciones de dicha construcción teórica es un relato de viajes. Uso la 
noción de ‘relato de viajes’ frente a cualquier otra porque, en primer 
lugar, parece sostener mejor cierta materialidad del modelo plantea-
do, es decir, porque parece sostener la posibilidad de imaginar una a 
una la pluralidad de las realizaciones del modelo. En segundo lugar, 
porque, como se verá más adelante, resulta una noción apropiada 
para describir la capacidad del relato de viajes de funcionar como 
historia intercalada. Cada manifestación concreta o relato de viajes 
implica una variación de las características del modelo, pero éste, a 
su vez, otorga los elementos para su reproducción. En otras palabras, 
el modelo de la literatura de viajes es la abstracción teórica de un 
conjunto de realizaciones, pero también es un punto de referencia 
para su reproducción.3 Esto último resulta primordial, puesto que 
permite explicar ciertas continuidades entre los relatos de viajes me-
dievales y los viajes narrados en crónicas de la Conquista. 

Los Naufragios, la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 
España y las Cartas de relación son textos que dan cuenta del descu-
brimiento, exploración y conquista del Nuevo Mundo. En ellos se 
narran los viajes expedicionarios que describen los territorios reco-
rridos y las culturas encontradas en el camino; en la narración de 
estos viajes el itinerario seguido impone un orden al relato y el con-
quistador describe el mundo que se despliega ante él. En otras pa-
labras, algunos de los segmentos narrativos de los textos nombrados 
realizan el modelo de la literatura de viajes: se estructuran en torno 
a la reconstrucción de un itinerario, presentan la identificación del 
narrador-viajero y describen un mundo recorrido.

3 Agradezco aquí los comentarios del Dr. Aurelio González, quien me guió en 
este análisis.



EL RELATO DE VIAJES, UNA PROPUESTA PARA EL ANÁLISIS 41

Es pertinente volver ahora a la noción de relato de viajes. Ésta 
permitirá estudiar el funcionamiento de un conjunto de elementos 
propios de la literatura de viajes en textos que, si bien no son conside-
rados como tales, presentan esa codificación. A continuación presen-
taré una serie de principios de codificación que serán desarrollados 
de manera flexible en el capítulo IV, cuando sea el momento del 
análisis de la codificación del viaje en las crónicas de la Conquista.
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PRINCIPIOS DE CODIFICACIÓN  
DEL RELATO DE VIAJES

N-

El “yo” del relato es un elemento que, además de unificar lo narrado, 
cumple otras funciones directamente relacionadas con la verosimili-
tud, la agilidad y el didactismo de la narración. El narrador del relato 
de viajes tiene dos funciones: la del personaje y la del narrador. El 
personaje es la figura del viajero que da el testimonio de los hechos y 
tiene la función de construir la credibilidad que aportan “lo visto” y 
“lo vivido”. El narrador, en cambio, es el que “transmite informacio-
nes poniéndolas siempre en relación con lo ya sabido”,1 lo supuesto, 
o lo conocido por el lector. Por lo mismo, es el que controla las fuen-
tes, se distancia de los hechos, ofrece la valoración de los mismos, 
maneja la temporalidad —el presente de la escritura y el pasado del 
viaje—, asume el orden del relato y la manera de contar lo sucedi-
do. Su voz se manifiesta claramente en aquellos pasajes donde hay 
una reflexión sobre la manera de presentar el viaje o una referencia 
a su función de narrador. La credibilidad del personaje, que “todo 
lo vio y vivió”, se completa con la perspectiva del narrador y ambos 
construyen la narración del viaje de la siguiente manera: el narrador 
cuenta la historia que vivió, tiempo atrás, el personaje o viajero y el 
resultado es una narración que muestra dos tiempos. Un presente de 
la escritura, que se ofrece como una recuperación de la experiencia, 
y un pasado del viaje. 

1 Ottmar Ette, Literatura de viaje: de Humboldt a Baudrillard, op. cit., p. 35.
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El relato de viaje se estructura a partir del trazado y recorrido de 
un itinerario. Este itinerario ocupa la totalidad del relato y organiza 
todo el material narrativo en una sucesión cronológica de nombres 
de lugares y su descripción. Pero lo relevante no es el itinerario en sí, 
sino más bien lo que significa para el conjunto del relato cada mo-
mento y lugar del mismo. Resulta útil entonces atender no al aspecto 
referencial sino a la distribución narrativa del itinerario —descripcio-
nes y acciones sucedidas en cada lugar— y a la significación de cada 
segmento narrativo en el conjunto, es decir, resulta útil atender a 
la disposición del viaje. Para ello, la totalidad del itinerario puede 
ser dividida en cuatro secuencias narrativas: la partida, la travesía, el 
encuentro y el retorno.2

La partida. La partida supone el alejamiento del lugar de origen, 
aunque no necesariamente una despedida del mismo.3 El comien-
zo del recorrido se representa con la enunciación de la voluntad de 
despedirse de lo propio, pero en la mayoría de los casos esa voluntad 
implica llevarse lo conocido a lo desconocido. Esta dimensión puede 
tomar distintas formas en los textos que estudio, la del servicio al rey, 
la del peligro que supone hacerse a la mar para emprender un viaje a 
un mundo inexplorado, la de las ilusiones de un futuro mejor, etcé-
tera. Es un punto importante por dos razones. Primero, porque ma-
nifiesta la retórica del relato de viajes, es decir, la intención de resaltar 
un servicio para obtener algún tipo de beneficio. Segundo, porque 

2 Aunque modificadas, tomo estas categorías de análisis de Ottmar Ette, quien las 
propone como “lugares del relato de viaje”: la despedida, el punto álgido, la llegada y el 
regreso (ibid., pp. 37-51).

3 Agradezco los comentarios del Prof. Dr. Kart Kohut, la Dra. María José Rodilla 
y la Dra. Luz Elena Gutiérrez de Velazco, quienes oportunamente sugirieron el uso del 
término ‘partida’ en lugar de ‘despedida’.
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evidencia los distintos puntos de vista con los que se construye esa 
retórica: el soldado, el cronista, el expedicionario, etcétera.

La travesía. En lo particular, es la reconstrucción textual del viaje 
en su conjunto, que se manifiesta en la articulación de tres elemen-
tos: un sujeto de la narración preciso, el viajero, que generalmente 
es también el narrador del relato; coordenadas espacio-temporales; y 
verbos de movimiento. En lo general, cada viaje modela una figu-
ra de desplazamiento, un tipo de movimiento en el espacio defini-
do en una representación particular.4 Aunque serán desarrolladas, 
menciono aquí que las tres trayectorias estudiadas en crónicas de 
la Conquista (la travesía a Tenochtitlan, la travesía a las Hibueras y la 
travesía a la Florida) constituyen un viaje en línea recta, un viaje circu-
lar y un viaje zigzagueante, respectivamente.

El encuentro. Puede suceder en cualquier punto del itinerario 
porque es la dimensión del contacto con lo nuevo y desconocido. Se 
trata de todos aquellos momentos de la narración donde se vuelca 
la tradición del viajero para describir lo hallado. El viajero no sólo 
deja descripciones de las realidades visitadas sino que, además, da 
opiniones que muestran su visión personal del mundo que recorre. 
No es difícil advertir que en toda descripción hay una fuerte interven-
ción de la subjetividad, en principio, sólo porque el universo con el 
que se entra en contacto es caracterizado con los parámetros del via-
jero, luego, porque las descripciones con las cuales intenta trasmitirlo 
utilizan objetos y realidades conocidas a modo de comparación. Lo 
importante aquí es que la serie dispersa de encuentros sucedidos a 
lo largo del itinerario pueden identificarse en todos aquellos lugares 
de la narración que hablan no sólo de culturas y lugares ajenos sino 
también de la cultura propia.

El retorno. Como señala Ottmar Ette, el retorno representa la fi-
nalización del ciclo. Sin embargo, no necesariamente implica un mo-
vimiento circular, una vuelta al punto de partida. Se trata más bien 

4 Ottmar Ette, Literatura de viaje: de Humboldt a Baudrillard, op. cit., p. 51.
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de un momento subjetivo: la pertenencia a un lugar. Este momento 
se manifiesta de dos formas: una “apropiación” de lo desconocido, se-
guido de una “renovación” de lo propio. Esto implica varias cuestio-
nes: primero, el arribo al lugar de destino; segundo, la permanencia 
en dicho lugar; y tercero, la duración en el contacto con lo distinto. 
En la trayectoria de la expedición a Tenochtitlan, por ejemplo, hay 
un punto determinado al que se dirigen los conquistadores, pero no 
hay un regreso propiamente dicho: tanto Bernal Díaz del Castillo 
como Hernán Cortés permanecieron en el lugar de destino. En el 
caso de Cabeza de Vaca, si bien regresa a la península ibérica, vive 
nueve años con los habitantes autóctonos de las regiones que reco-
rre y ello tiene profundas implicaciones para el viajero, relacionadas 
todas ellas con el cuestionamiento de un modelo de percepción pre-
fijado y conocido. 

El retorno se compone de todos aquellos pasajes donde la mirada 
del expedicionario se amplía con informaciones que recibe durante 
el viaje y con la experiencia de lo culturalmente ajeno. Allí donde 
lo visto, lo oído y lo desconocido se unen con lo “ya sabido” hay 
incorporación de conocimientos y exploración de nuevas posibilida-
des. Para muchos de los conquistadores el Nuevo Mundo representó 
un punto sin retorno —un cambio de perspectiva, un nuevo punto 
de vista— y sus relatos pueden dar cuenta de los prolegómenos del 
criollismo.5 

5 Soy consciente de que la palabra ‘criollismo’ no es la adecuada. Hasta mediados 
del siglo  lo común era el término ‘indiano’, que designaba tanto a los españoles que 
pasaban a las Indias como a los nacidos en ellas. La palabra ‘criollo’ (del portugués 
crioulo y éste de criar), que distingue a los españoles nacidos y criados en las Indias, 
surge recién a finales del siglo . Así es como, en sentido estricto, no se puede hablar 
de criollismo en el caso de los conquistadores, pero sí de los prolegómenos del mismo 
si lo entendemos como un tipo de identidad que delimita una diferenciación con los 
peninsulares. En su momento y lugar intentaré demostrar que en los textos estudia-
dos pueden identificarse ciertos pasajes donde el sujeto de la narración presenta nuevos 
signos de identidad.
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L   

Paul Zumthor indica que el vocablo en inglés travel viene del fran-
cés travail, que significa esfuerzo. La lengua inglesa condensa en 
la palabra ‘viaje’ una de las peculiaridades de todo desplazamiento: 
el esfuerzo, el trabajo necesario que implica el espacio por recorrer. 
En este sentido, el relato de viajes tiene dos dimensiones. Una heroi-
ca, que da cuenta y elabora las maravillas y los descubrimientos del 
viajero. Otra cotidiana, relacionada con las incomodidades, peligros 
y esfuerzos.

La dimensión cotidiana del viaje comprende no sólo la enuncia-
ción minuciosa de todos los asuntos administrativos y de abasteci-
miento sino también la narración de todos los esfuerzos y trabajos 
necesarios para llevar adelante el viaje. En el relato de viajes se leen 
todas las dificultades del desplazamiento, la serie de trabajos diarios, 
los modos de dividir el día, el reparto de actividades y las incomodi-
dades de toda índole. Es común que el viajero mencione los incon-
venientes de la ruta elegida, las características del terreno, la ausencia 
de caminos, las corrientes infranqueables, etcétera. También enume-
ra los imprevistos del viaje, debidos a cuestiones climatológicas (llu-
vias, fango, niebla) o políticas; los peligros inesperados; las acciones 
necesarias para la obtención de víveres y el manejo racional de los 
mismos; la adquisición de guías o mapas; y los problemas con la co-
municación, ya sea por desconocimiento de lenguas o por la ausencia 
de traductores. La lista podría continuar.

Algunos de los elementos de la dimensión cotidiana del viaje han 
sido señalados como marcas textuales que permiten la identificación 
de un referente real del viaje. Como decía al comienzo del capítulo, 
hay autores que otorgan un peso específico a la presencia o ausencia 
de “datos de lo cotidiano” en la narración de un viaje. Estos datos da-

6 La medida del mundo. La representación del espacio en la Edad Media, Cátedra, 
Madrid, 1994, p. 162.
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rían la pauta para identificar un relato de viajes con referente real de 
uno con referente imaginario o ficticio. El primero incluiría mayor 
número de datos de lo cotidiano, mientras que en el segundo sería 
menor la cantidad o estarían ausentes.7 No obstante, más que rela-
cionar esta característica formal con un posible referente real del re-
lato de viajes, quisiera reparar en la función específica que cumple la 
dimensión de lo cotidiano en los relatos que estudio.

En el relato de viajes, el narrador se presenta como el que ha 
sufrido fatigas y peligros, y como aquel que tiene información de pri-
mera mano gracias a su viaje. De esta forma autoriza su palabra me-
diante una retórica de testigo presencial que implica una “dimensión 
metatextual de la escritura”:8 para legitimar el relato, se explican las 
condiciones de su producción textual. En el texto se narran las difi-
cultades y los sufrimientos del viaje para dar cuenta de la veracidad 
de la información que se presenta. Es Miguel Alberto Guérin quien 
dice que:

viajero es quien produce un texto en que se presenta a sí mismo como 

el que ha sufrido fatigas, ha corrido peligros y aun ha hecho erogacio-

nes, con el objeto de poder ver para informarse, de poder interrogar 

para comprender lo visto, de poder ejercitar su espíritu crítico para 

discernir la verdad de lo maravilloso. 9 

7 César Domínguez, Juan del Encina, el peregrino… (op. cit., pp. 40 y 50). Por 
datos de lo cotidiano Domínguez entiende la consignación de todo tipo de información 
numérica (distancias, número de habitantes de las ciudades), la mención de medios de 
comunicación y transporte utilizados, así como la introducción exhaustiva de nombres 
y sus significados.  

8 Tomo la expresión y el sentido de Viviana Díaz Balsera, “Estrategias metatex-
tuales de Hernán Cortés, autor de la Conquista de México”, Neophilologus, 73 (1989), 
p. 218. 

9 “El relato de viaje americano y la redefinición sociocultural de la ecumene eu-
ropea”, Dispositio, 42 (1992), p. 5.
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Por eso, para Guérin “el relato de viaje debe evidenciar que los 
conocimientos del mundo que refiere se adquirieron mediante la ex-
periencia sensible, aunque no provengan exclusivamente de ella”.10 
Esta idea implica una definición del relato de viajes a partir de la 
figura del narrador: el narrador legitima su relato gracias a que se pre-
senta como testigo directo y es garante de lo narrado. Decía anterior-
mente que todo relato de viajes se dice reproducción de un viaje real, 
aunque esto sólo sea un artificio. En ese mismo sentido, el narrador 
de un relato de viajes se dice viajero y por ello narra la crónica coti-
diana de esfuerzos realizados durante el viaje, como si mediante ella 
certificara su periplo, como si el relato en sí fuera un descargo de las 
circunstancias a las que se vio sometido para llevar a cabo su empresa 
y como si esas circunstancias hicieran verosímil su narración. 

Esta dimensión cotidiana del viaje cumple una función legitima-
dora, valida la información presentada por el viajero en el relato, pero 
también compone la “heroicidad” del viaje. Todo viajero se presenta a 
sí mismo como un “héroe” y su heroísmo depende del valor de sus ha-
llazgos y el esfuerzo realizado. Claro que al ser un testigo de realidades 
inéditas, la exposición y valoración de los mismos es una construcción 
vinculada al reconocimiento que espera obtener mediante el relato 
de su viaje. Los hallazgos siempre conllevan la narración de grandes 
esfuerzos, porque a mayor esfuerzo, mayor mérito. Todo viajero bus-
ca crear la conmoción en el lector y por ello recurre a la sorpresa, al 
asombro, a la construcción abultada y rimbombante. En sus descrip-
ciones la hipérbole es constante: inconmensurables son las montañas, 
los ríos, desiertos y selvas que atraviesa; insólita, única y apabullante 
la belleza del paisaje que contempla. Toda esta desmesura está llena de 
adversidades que se “aprovechan” para la narración de los innumera-
bles esfuerzos realizados. En este sentido, el relato de viajes presenta las 
dos dimensiones mencionadas, una compone los descubrimientos de 
la expedición y la otra elabora las anécdotas y las peripecias del viaje.

10 Loc cit.
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C     

En Poética del relato de viajes, Sofía Carrizo Rueda dice que el relato 
de viajes asume una configuración particular que lo acerca más a las 
técnicas descriptivas que a las narrativas. Aquello que específicamen-
te caracteriza a lo narrativo es el “factor riesgo”:11 la narración im-
plica el desarrollo o avance hacia un desenlace, y son las situaciones 
de riesgo las que van llevando al receptor hacia un final que justifica 
el recorrido entero. En los casos donde ese desarrollo-desenlace es 
menos importante que el mundo que le sirve de escenario, el texto 
está orientado a una función descriptiva. Esta función descriptiva no 
“empuja” al lector a la averiguación de un desenlace, su fin es más 
bien la construcción de una imagen que pueda ser objeto de observa-
ción.12 En los relatos de viajes los propósitos descriptivos subordinan 
las acciones, “frenan la lectura para poder asimilar las informaciones, 
reflexionar sobre ellas y disfrutar del asombro o el placer que depara 
cada una de las escenas”.13

Para componer estas “escenas”, el narrador presenta las descrip-
ciones de un mundo recorrido. La composición de lugar es una forma 
de organización característica del relato de viajes: se nombran lugares 
y se los describe conforme a la narración de un desplazamiento espa-
cial (derrotero) y temporal (cronología). La enumeración de lugares 
evoca la totalidad del viaje en la imaginación del lector y cada lugar 
del itinerario se compone del recuento de sus características. Como 
ha señalado Francisco López Estrada, este procedimiento narrativo 
se conoce con el nombre evidentia, que consiste en la descripción de 
una realidad (persona, objeto o lugar) mediante la consignación de-

11 Roland Barthes ha estudiado el concepto “riesgo” para explicar las funciones 
cardinales del relato, a las cuales define como “polos de alternativas” (Análisis estructural 
del relato, op. cit., pp. 20-21).

12 Sofía Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, op. cit., p. 11.
13 Ibid., p. 13.
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tallada de sus particularidades. Según Heinrich Lausberg, el conjun-
to del objeto tiene un carácter estático:

Se trata de la descripción de un cuadro que, aunque movido en sus de-

talles, se halla contenido en el marco de una simultaneidad. La simul-

taneidad de los detalles, que es la que condiciona el carácter estático 

del objeto en su conjunto es la vivencia del testigo ocular; [el narrador] 

se compenetra a sí mismo y hace que se compenetre el público con la 

situación del testigo presencial.14

Mediante la evidentia el narrador logra sumergir a sus lectores 
en la situación de un testigo ocular, consiguiendo efectos que inten-
sifican la claridad y verosimilitud de su narración. Con este proce-
dimiento el narrador compone una imagen y la “despliega” ante los 
ojos del lector.

La recreación de un paisaje, el encuentro con un nativo, el ha-
llazgo de un animal desconocido o la narración de una noche tem-
pestuosa necesitan de la evidentia (también llamada demostratio), que 
puede ser entendida como una técnica en favor de la verosimilitud 
de la narración. Esta técnica generalmente se halla asociada a otros 
procedimientos ambivalentes que pueden estar a su servicio. Entre 
ellos: 

•  La enumeración o descripción pormenorizada del objeto o 
realidad. Precisión detallada que hace más viva su representa-
ción ante el lector.

•  La translatio temporum. Cuya concreción más frecuente es el 
“presente histórico” o perspectiva temporal mediante la cual se 
traslada una acción pasada al presente del que lee.

•  La apóstrofe o apelación a un destinatario textual. Dirigir la 
palabra a un interlocutor presente en el texto constituye otra 

14 Manual de retórica literaria, Gredos, Madrid, 1967, t. 2, p. 224. 
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forma de evidentia, puesto que hace más vivo y real aquello 
que se expresa. Una de sus formas es la sermocinatio que re-
produce en el texto el discurso directo de un personaje. Otra 
forma de apóstrofe al servicio de la evidentia es la apelación al 
lector: dirigir la palabra al lector es un recurso que rompe la 
distancia de la narración. 

•  La similitudo. Es una de las figuras más frecuentes en los rela-
tos de viajes y expresa un asunto estableciendo una relación de 
semejanza con una esfera de la realidad exterior a él. Dentro 
del ámbito de la evidentia, esta relación de semejanza se esta-
blece con un objeto o realidad más gráfico y cotidiano para 
los lectores. 

De esta forma se ofrece al lector la imagen de una realidad vi-
sitada. Según la propuesta de Carrizo Rueda, esta imagen define la 
función del texto. Como el relato de viajes gira en torno a las des-
cripciones y conceptualizaciones de las regiones o lugares que el via-
jero visita, el relato entero asume una función descriptiva. En este 
sentido, el escenario de la travesía es más importante que la travesía 
misma.

Antes que Carrizo Rueda, Antonio Regales Serna ya había seña-
lado que en el relato de viajes las aventuras del viajero son un com-
ponente más del relato y tienen la misma jerarquía que la descripción 
de una ciudad o de un animal exótico.15 En efecto, en los relatos de 
los viajes de Cortés, Bernal y Cabeza de Vaca por el Nuevo Mundo, 
la narración y la descripción poseen el mismo grado de importancia, 
porque no hay descripción de lo hallado sin la narración del esfuerzo 
que implicó el hallazgo. Las vicisitudes, constantes peligros y caren-
cias a los que se ve expuesto el narrador configuran toda una serie 

15 “Para una crítica de la categoría literatura de viajes”, Castilla, 5 (1983), p. 80.
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de tensiones narrativas que se intercalan en la serie de descripciones 
propias del relato de viajes.16

D :     

El relato de viajes presenta un mundo desconocido recorrido por 
el viajero. No obstante, no se puede afirmar que el viajero hable 
solamente de “lo que ha visto”, ya que los relatos de viajes compen-
dian diversidad de temas y, muchas veces, esa realidad desconocida 
es sólo un motivo para hablar de lo consabido.17 Esta es otra de las 
características del relato de viajes, que siempre tiene dos vertientes: 
una producida por la observación (la empírica) y otra recibida de la 
tradición (lo “ya sabido” o lo supuesto).

La vertiente empírica se compone de una retórica de testigo pre-
sencial. De esta forma, aunque todo relato de viajes gire en torno 
a las descripciones de las regiones que el viajero visita —regiones 
transitadas, transcriptas y trasladadas al relato—, el protagonista es 
el viajero, ya que se presenta como un testigo y observador privile-
giado.18 El viajero legitima la realidad presentada en el texto y para 

16 En las crónicas de la Conquista “la tensión narrativa que despierta en el recep-
tor del mensaje la necesidad de continuar la lectura hasta descubrir el desenlace que les 
espera a los protagonistas” se construye a través de los constantes peligros que pasan los 
conquistadores (Blanca López de Mariscal, Relatos y relaciones de Viaje al Nuevo Mun-
do…, op. cit., p. 94.)

17 Para Ottmar Ette, desde un punto de vista hermenéutico, es imposible que 
exista un “viajero puro” que sólo hable de lo que ha visto y que deje de lado otras infor-
maciones (Literatura de viaje: de Humboldt a Baudrillard, op. cit., p. 35). 

18 Tomo la idea de Beatriz Dávilo y Claudia Gota: “el viaje implica un despla-
zamiento físico hacia el lugar del otro, hacia un lugar en sí mismo ‘otro’, pero no un 
desplazamiento cultural, puesto que ese universo con el que se toma contacto es ca-
racterizado, evaluado y aun juzgado con los parámetros del viajero. En este sentido, 
es necesario interrogarse acerca de quién es el protagonista del relato. Si bien éste gira 
en torno a la descripción de las regiones [que visita], en muchos casos el protagonista 
parece ser el viajero, testigo privilegiado de sucesos inéditos y observador de paisajes 
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ello reconstruye su itinerario y la crónica cotidiana de sucesos y es-
cenarios. Al mismo tiempo, esta crónica valida la información que 
presenta el texto, gracias a que la experiencia se concibe como una 
forma confiable de conocimiento.19 

Ahora bien, si una de las vertientes del relato de viajes es la em-
pírica, producto de un conjunto de saberes derivados de la observa-
ción, la otra vertiente es la recibida de la tradición, producto de todo 
el conjunto de saberes y prácticas sociales recibidos de la herencia 
en la que se inserta cada relato de viajes. Esta vertiente afirma y se 
afirma en la matriz cultural del viajero y en el peso de la tradición. A 
su vez, la tradición se dispone en el relato de viajes en el orden de “lo 
ya sabido” o de “lo ya dicho”, pero también en el orden de “lo que 
va a ser dicho”, es decir, es la vertiente que proporciona las relaciones 
que se dan dentro del texto. El viajero es un sujeto de la experiencia 
sensible y también es un sujeto de la lectura, porque la tradición es, 
en un sentido amplio, el conjunto de saberes que cruza y conforma 

desconocidos para el lector de esas narraciones” (Narrativas del desierto. Geografías de la 
alteridad, Universidad Nacional de Rosario, Rosario, 2000, p. 13).

19 La superioridad de la experiencia ligada al impacto que produjo el descubri-
miento de un mundo ignoto en las mentalidades de los contemporáneos rápidamente 
se tradujo en la valoración de la época y de los hombres que en ella vivieron. Victor 
Frankl demuestra que el criterio de verdad que reflejan “lo visto” y “lo vivido” existe 
desde la historiografía griega (El «Antijovio» de Gonzalo Jiménez de Quesada y las concep-
ciones de realidad y verdad en la época de la Contrarreforma y del Manierismo, Ediciones 
Cultura Hispánica, Madrid, 1963, pp. 82-101). No obstante, como opina José Antonio 
Maravall, en el proceso de sustitución del modelo de conocimiento —de auctoritas a 
empirismo— “el entusiasmo por el descubrimiento y Conquista de las Indias dio lugar 
a que la valoración de los modernos se imponga a la de la Antigüedad clásica” (Antiguos 
y modernos: visión de la historia e idea del progreso hasta el Renacimiento, Alianza, Madrid, 
1986, p. 438). Cuando los viajes trasatlánticos y la Conquista de un mundo inexplo-
rado ampliaron los límites del universo imaginado, los conocimientos hasta entonces 
aceptados fueron modificados por la práctica de las cosas nunca vistas y se revisaron e 
incorporaron saberes. El “ver” y el “experimentar” dieron lugar a una concepción del sa-
ber de índole empírico, pero la experiencia no es todavía una observación sistemática y 
metódica sobre la base de un conocimiento comprobable, sino tan sólo el conocimiento 
que resulta de la praxis individual y cotidiana.
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su imaginario. Si se entiende ‘lectura’ no en el sentido restringido de 
descodificar signos gráficos, sino como una forma de ver, aprehender 
e interpretar el mundo, ese imaginario puede ser pensado como el 
conjunto de lecturas de cualquier tipo o naturaleza que el viajero ha 
realizado. La vertiente tradicional, presente en todo relato de viajes, 
da cuenta de las relaciones discursivas que componen la matriz desde 
donde el viajero ve el mundo por el que transita y es, a la vez, la que 
le confiere un conjunto de certezas para explicarlo y evaluarlo.

Pero lo importante aquí es que, en algunos casos, la “herencia 
libresca” no se condice con la observación directa. En el relato de 
viajes hay una oscilación entre un sujeto de la experiencia que se 
enfrenta a “lo real” y un sujeto de la lectura, que se enfrenta a lo 
presupuesto o presabido. Esa oscilación abre un espacio de nuevas 
significaciones en el relato de viajes: entre “lo que se ve” y lo que “se 
presupone” hay muchas veces una zona “no dicha” que necesita de 
un esfuerzo de la palabra, ya que “lo que se ve” durante el viaje no 
encuentra en la tradición, en el conjunto de herramientas interpreta-
tivas que proporciona la tradición, su lugar. En tal caso, es allí donde 
se asiste a un desplazamiento de fronteras de conocimiento o una 
ruptura de límites. En el relato de viajes, el viajero describe lugares, 
gente y costumbres y, aunque el universo con el que entra en contac-
to es caracterizado y evaluado con sus parámetros, siempre se puede 
leer en su relato una dialéctica, un movimiento pendular entre lo 
desconocido y lo conocido, movimiento que muestra un grado de 
apertura en el horizonte de sus posibilidades.
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EL RELATO DE VIAJES EN EL MUNDO MEDIEVAL 

La forma textual ‘relato de viajes’ no existía como tal en la Edad 
Media. Para resolver el desajuste teórico entre el modelo de análisis 
y las manifestaciones literarias estudiadas es necesario revisar las de-
nominaciones medievales de estos textos, advirtiendo, una vez más, 
que no se puede considerar el conjunto de estas obras como “un 
género elaborado”, puesto que su enorme diversidad lo impide.1 
Hasta el siglo  se usó la palabra ‘itinerario’ que remite a la idea del 
caminar, del espacio que queda por recorrer.2 Posteriormente, pero 
sobre todo desde el siglo , se prefirió la denominación “libros de 
maravillas”.3 

De la Alta Edad Media se conservan dos tipos particulares de 
manifestaciones: los itinerarios o guías y los relatos de peregrinos. 
Cuando Constantino reconoce la libertad de culto para los cristia-
nos (año 313) se inician los desplazamientos a Tierra Santa y surge 
un corpus hoy conocido con el nombre de Itineraria. Se trata de 
textos de origen romano que narran una peregrinación y contienen 
información para emprender una. El itinerario más antiguo cono-
cido es el Itinerarium burdigalense, que narra un viaje de Burdeos 
a Jerusalén en el año 333. La gran cantidad de itinerarios disponi-
bles resolvían todo tipo de cuestiones utilitarias: daban noticia de las 
vías de comunicación (sean marítimas o terrestres), la ubicación de 
las ciudades, los puertos importantes, las distancias, los sitios para 
cambiar cabalgaduras, dormir, comer, etcétera. Dada su efectividad 

1 Paul Zumthor, La medida del mundo…, op. cit., p. 288. 
2 Ibid., p. 162. 
3 César Domínguez, Juan del Encina, el peregrino…, op. cit., pp. 24-28. Las pági-

nas refieren al apartado: “El relato de viajes como categoría medieval”.
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y porque debieron haber resultado más baratos y accesibles que la 
contratación de guías locales en cada tramo del viaje, los itinerarios 
fueron usados tanto por peregrinos como por mercaderes y gozaron 
de una formidable popularidad.4 

Jean Richard distingue las “guías o itinerarios” de los “relatos 
de peregrinos”. Mientras los primeros son impersonales, los últimos 
tienen la particularidad de narrar una experiencia personal: “Ce qui 
distingue désormais le récit de pèlerinage du guide […] c’est que 
le narrateur entend faire connaître sa propre peregrinatio”.5 Euge-
nia Popeanga establece la misma distinción pero atendiendo a otra 
cuestión, mientras las guías ofrecen sólo descripciones estáticas de 
las ciudades sagradas y sus entornos, los relatos de peregrinos desa-
rrollan el viaje más allá de la descripción de lugares. Para Popeanga, 
aquello que caracteriza a los relatos de peregrinación es su particular 
carácter misceláneo, que combina la descripción estática de espacios 
recurrentes en todos los itinerarios o guías disponibles con la narra-
ción de las aventuras y vicisitudes vividas por un personaje durante el 
viaje.6 En el transcurso de la Edad Media y a medida que las peregri-
naciones se convierten en hábitos de la vida cotidiana, los itinerarios 
o guías proliferan. En este sentido, y como todo texto que narre una 
peregrinación presenta espacios ya referidos y documentados, unos 
copian o toman referencias y datos de otros, perdiéndose la fuente 
original. Según Popeanga, desde la Baja Edad Media los itinerarios 

4 Margaret Wade Labarge, Viajeros Medievales. Los ricos y los insatisfechos, Nerea, 
Hondarribia, 2000, p. 51. 

5 Les récits de voyages…, op. cit., p. 23. No obstante, Richard advierte que “Il est 
évidemment difficile de dire si un texte est, dans l’intention de son auteur, un guide à l’ 
usage des pélerins ou un récit de pélerinage” (p. 19). 

6 “El viaje iniciático. Las peregrinaciones: itinerarios, guías y relatos”, Revista de 
Filología Románica, Anejo I (1991), p. 29. A este grupo pertenece el relato de la monja 
Egeria, Peregrinatio Aetheriae; también el de Antonio de Placentia, Antonini Placentini 
Itinerarium; y los relatos de Guillermo el Boldense, �ietmar de Mersebourg, Teodorico 
Croce, Willibrando de Oldenbourg y Ricoldo de Monte. 
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funcionan como “cuadros intertextuales”.7 Esto permite no sólo la 
reproducción de unos en otros sino también su inserción en cual-
quier otro tipo de texto. Este dato es de particular relevancia, puesto 
que pone en evidencia que el relato de viajes o alguna de sus partes 
también pueden funcionar como relatos intercalados.

Desde que Julia Kristeva escribió que “tout texte se construit 
comme un mosaïque de citations et tout text est absortion et trans-
formation de’un outre texte”,8 la crítica literaria postula que todo 
texto existe en relación con otros que le sirven de modelo. Para el 
caso que nos ocupa, quisiera señalar cierta capacidad “intertextual” 
del relato de viajes. Intertextual en dos sentidos: por un lado, la re-
elaboración de diversos materiales que se introducen en el texto; por 
otro, el relato de viajes que se incorpora en un género distinto a modo 
de relato intercalado. Del primer caso, el ejemplo emblemático es el 
Libro de las maravillas del mundo, de 1356. El libro de Mandevilla 
no sólo contiene fragmentos de textos ajenos sino que presenta todo 
un trabajo con materiales textuales previos de diversa índole.9 Del se-
gundo caso, se encuentran más ejemplos en la vertiente que nace con 
las Cruzadas. Los testimonios conservados del llamado iter Hieroso-
lymitanum (viaje a Jerusalén) tienen como propósito dejar memoria 
de una serie de hechos históricos ocurridos durante las Cruzadas y es 
Jean Richard quien señala que, en la mayoría de los casos, la narra-
ción del viaje propiamente dicha funciona como “relato insertado” 
dentro de textos de tipo histórico.10 Desde sus orígenes, el relato de 
un viaje ha funcionado como relato intercalado.

7 Ibid., p. 28.
8 Apud, Laurent Jenny, “La estrategia de la forma”, Poétique, 27 (1976), p. 261. 
9 Remito al “Estudio Preliminar” de María Mercedes Rodríguez Temperley, es-

pecialmente al apartado A.1.3.3: “Relación con el saber enciclopédico” (Libro de las 
maravillas del mundo, op. cit., pp. -).

10 Véanse ejemplos en Les récits de voyages… (op. cit., pp. 23-25). Las páginas 
refieren al apartado: “Les récits de croisades et d´expéditions lointaines”.
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Otras dos vertientes significativas por sus manifestaciones son 
las propiciadas por el comercio y por las embajadas (diplomáticas, 
papales o de exploración) a tierras lejanas. De la primera, el libro de 
Marco Polo es sin duda el más renombrado. De la segunda, hay tres 
textos destacables: La Historia mongolorum de Juan Plan Carpino. El 
Itinerarium de Guillermo de Rubruquis. Y la Embajada a Tamorlán 
atribuida, entre otros, a Ruy González de Clavijo. En el siglo  y 
en misiones análogas, Juan Plan Carpino y Guillermo de Rubruquis 
fueron enviados a explorar las tierras entonces ocupadas por los Tár-
taros —Mongolia— y a entregarle al gran Kan, sucesor de Gengis 
Kan, los mensajes del papa Inocencio  (en el caso de Plan Carpino) 
y del rey de Francia (en el caso de Rubruquis). Producto de sus via-
jes escribieron detallados relatos que fueron difundidos en distintos 
círculos y sirvieron de guías para otros viajeros, entre ellos Maffeo y 
Nicolo Polo.11 Los viajes de los Polo no tienen difusión escrita sino 
hasta principios del siglo , cuando fueron incluidos en el relato 
de viajes contado por el hijo de Nicolo, Marco.12 Como en el caso de 
los itinerarios o guías, los relatos nacidos de la vertiente propiciada 
por el comercio y por las embajadas funcionan como motivación e 
incluso como guías de viaje para otros viajeros. Por lo mismo, unos 
relatos funcionan como antecedentes textuales y modelos de escritu-
ra de los posteriores. Sin ir más lejos, Juan de Mandevilla fue uno de 
los autores favoritos de Colón, un pasaje de su Libro de las maravillas 
del mundo atrajo su atención, “aquel en que Mandevilla dice haber 
oído hablar de un hombre que había dado la vuelta al globo con 
éxito de Oeste a Este”.13

Los ejemplos podrían multiplicarse, pero lo importante es que 
todas estas vertientes llegan al siglo  como formas textuales co-

11 Michel Mollat, Los exploradores del siglo XIII al XVI. Primeras miradas sobre nuevos 
mundos, , México, 1990, p. 19. 

12 El relato narra el primer viaje de los Polo (padre y tío: 1261-1269) y el segundo 
viaje, ya con Marco, (1271-1295).

13 Paul Zumthor, La medida del mundo, op. cit., p. 299. 
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dificadas y pertenecientes a un tipo de discurso reconocido. Esto se 
debe a cuestiones relacionadas no sólo a la maduración y calidad de 
las manifestaciones sino también y, por lo mismo, a la consagración 
del género (y aquí sí me permito usar la expresión), ya reconocido 
como un tipo de discurso singular desde el siglo , pero con un 
gran auge en el  y principios del . Esta consagración depende de 
la aceptación y demanda por parte del público y de ello dan cuenta la 
cantidad de manuscritos conservados y las múltiples traducciones a 
las distintas lenguas europeas. Por ejemplo, sólo del Libro de Marco 
Polo hay más de cien manuscritos y un sinfín de traducciones. En-
tre las más conocidas, se destacan la temprana traducción aragonesa 
(1337?), la traducción portuguesa de 1502 y la castellana de Rodrigo 
Fernández de Santaella (1503).14 

Es pertinente entonces tener presente la tradición literaria del 
relato de viajes medieval a la hora de preguntar cuáles son los mode-
los de escritura que emplean Bernal Díaz, Cabeza de Vaca y Hernán 
Cortés: ¿en qué medida ésta tradición influyó en la escritura de sus 
textos? A este tema dedicaré los apartados subsiguientes.

14 John Larner, Marco Polo y el descubrimiento del mundo, Paidós, Barcelona, 
2001, pp. 265-267.
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EL RELATO DE VIAJES EN CRÓNICAS  
DE LA CONQUISTA 

En la denominación ‘crónica de Indias’, la crítica ha encontrado la 
seguridad de un consenso aparente para designar un monumental y 
heterogéneo corpus de textos. Bajo este denominador común señala-
mos al conjunto de textos escritos entre finales del siglo  y finales 
del siglo  sobre la historia de las Indias.1 No interesa si los textos 
refieren a la Conquista del Perú o de la Nueva España. Tampoco im-
porta si fueron escritos en el Nuevo Mundo o en el Viejo, por quienes 
participaron en los descubrimientos y expediciones de Conquistas 
—sean seculares o religiosos—, o por quienes nunca estuvieron en 
América. Tampoco afecta si se trata de Cartas, Relaciones, Diarios o 
Historias. La ‘crónica de Indias’ es un término general con el que se 
señalan distintos tipos de textos, escritos por diversos autores, sobre 
la historia de las diferentes partes del continente americano.2

1 Para una contextualización de la primera mitad del siglo , véase Kart Kohut, 
“Las crónicas de indias y la teoría historiográfica: desde los comienzos hasta mediados 
del siglo ”, en Kart Kohut (ed.), Narración y reflexión. Las crónicas de Indias y la teoría 
historiográfica, El Colegio de México, México, 2007, pp. 15-60.

2 Mucha es la bibliografía sobre la historiografía de Indias. Un referente ineludible 
es el manual de Francisco Esteve Barba, Historiografía indiana (Gredos, Madrid, 1992). 
Otro es el artículo de Walter Mignolo, “Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento 
y la Conquista” (en Luis Íñigo Madrigal (coord.), Historia de la literatura hispanoame-
ricana. Época colonial, Cátedra, Madrid, 1982, pp. 57-116, t. 1), donde el autor ensaya 
una clasificación concisa de las crónicas de indias y presenta una bibliografía orienta-
dora. Otro trabajo ilustrativo es el de Simón Valcárcel Martínez, Las crónicas de indias 
como expresión y configuración de la mentalidad renacentista (Diputación Provincial de 
Granada, Granada, 1997), de este último, especialmente útiles son los capítulos siete y 
ocho, donde el autor desarrolla en forma breve los modelos retóricos de la historiografía 
indiana y sienta las bases para su clasificación.
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A los efectos de la presente investigación, es necesaria entonces 
una clasificación que ordena este conjunto diverso de textos según 
el punto de vista de los narradores.3 Así encontramos, por un lado, 
los viajeros al Nuevo Mundo, que se presentan como protagonistas 
de los hechos y pueden narrar los sucesos desde el punto de vista del 
expedicionario; por otro, los “lectores viajeros”, que no se presentan 
como protagonistas de los hechos pero narran sus “lecturas” sobre los 
sucesos.4 El narrador de estos textos se “mueve” por diversos textos y 
recolecta información de otros relatos: es el caso de Pedro Mártir en 
sus Décadas (1530) y el de Gómara en su Historia de la Conquista de 
México y vida de Hernán Cortés (1552). 

Los ejemplos que corresponden al primer grupo son numerosos 
y por nombrar sólo algunos cabe señalar el caso de la Relación hecha 
por el señor Andrés de Tapia sobre la Conquista de México, el caso de la 
Relación del descubrimiento y Conquista del Perú de Pedro Pizarro, el 
caso de las Cartas de relación de Cortés, de la Historia verdadera de la 
Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz y de los Naufragios de 
Álvar Núñez Cabeza de Vaca. 

3 Blanca López de Mariscal ensaya una clasificación de las crónicas de Indias con 
base en los narradores y su relación con el género relato de viajes. Están quienes narran 
cuando aún se encuentran en un espacio ajeno; quienes lo hacen una vez finalizado 
el viaje, es decir, narran desde el espacio de lo propio; y aquellos que narran desde el 
espacio de lo propio sin nunca haber realizado un viaje a lo ajeno (Relatos y relaciones 
de viaje al Nuevo Mundo…, op. cit., pp. 86-94). Cf. Walter Mignolo, que elabora una 
clasificación semejante pero con base en la “actitud de los escritores” frente a la informa-
ción. Así, al primer grupo corresponde su categoría de los escritores que tienen “acceso 
directo a la información”, grupo en el que incluye a Oviedo, Las Casas y Cieza de León. 
Al segundo, en cambio, corresponde su categoría de los que tienen “acceso indirecto”, 
sea porque escriben cuando ocurren los acontecimientos pero desde España o porque 
llegaron a las Indias con posterioridad a los acontecimientos, es el caso de Anglería, 
Gómara, Fernández de Piedrahita y Bernabé Cobo (“El metatexto historiográfico y la 
historiografía indiana”, Modern Languages Notes, 96 (1981), p. 387). 

4 Entiendo la palabra “lectura” también en su acepción auditiva. López de Gó-
mara, por ejemplo, leyó probanzas de méritos, relaciones y documentos de la época, 
pero también conoció y tuvo informaciones directas de Hernán Cortés. 
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Me interesan particularmente los tres últimos textos, que narran 
tres de las primeras incursiones por el Nuevo Mundo. Las Cartas de 
Relación y la Historia Verdadera… describen la expedición a Tenochti-
tlan y la expedición a las Hibueras, y la narración de estas incursiones 
ocupa considerables espacios de la totalidad de los textos. Los Nau-
fragios, en cambio, son el relato de un viaje en su totalidad.5 En los 
dos primeros textos hay relatos de viajes dentro de las crónicas, en el 
último, una crónica convertida en relato de viajes. No obstante, en 
todos ellos la literatura de viajes funciona como antecedente y es po-
sible rastrear procedimientos de escritura que le pertenecen. 

Como ya fue señalado, llamo aquí relatos de viajes a cada una 
de las realizaciones del modelo literatura de viajes. Esta forma tex-
tual permite sortear la heterogeneidad de subtipos y explicita su ca-
pacidad de funcionar como relato intercalado. Esto último resulta 
primordial puesto que el planteamiento global sirve a los fines del 
análisis de los viajes narrados en las crónicas estudiadas. El modelo 
teórico permite, entonces, desarrollar los procedimientos de escritura 
del relato de viajes en dos ejemplos representativos de crónicas de la 
Conquista cuyos referentes difieren. Uno responde a un hecho de 
conquista propiamente dicho, representado en la narración del viaje 
a Tenochtitlan. El otro responde a un hecho expedicionario, repre-
sentado en la narración del viaje a las Hibueras y en el viaje narrado 
en los Naufragios. Ahora bien, aunque la realización de estos tres 
viajes conlleve referentes disímiles —la Conquista y la exploración 
de territorios—, ello no excluye que en los textos que los narran se 

5 Cf. Marcela Pezzuto, quien afirma que el relato de viaje propiamente dicho ocu-
pa en los Naufragios sólo los capítulos 16 a 31 (“Una lectura de Naufragios de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca a la luz de un modelo de relato de viajes”, en Sofía Carrizo 
Rueda (ed.), Escrituras del viaje. Construcción y recepción de “fragmentos de mundo”, Bi-
blos, Buenos Aires, 2008, pp. 35-50). Conforme a las etapas del viaje —la partida, la 
travesía, el encuentro, el retorno— y al significado de las mismas en la constitución del 
personaje y su relato considero, en cambio, que los Naufragios son el relato de un viaje 
en su totalidad. Véase al respecto el análisis del capítulo .
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combinen. De esta manera, la narración de la travesía o recorrido 
a pie se construye desde dos puntos de vista, el expedicionario y el 
conquistador.6 Mientras el expedicionario describe el paisaje recorri-
do y evalúa los hallazgos del viaje, el conquistador presenta la serie de 
esfuerzos que implica el desplazamiento y el recuento de batallas en 
las cuales participó, convirtiendo el viaje en un servicio a la Corona 
y el texto en una declaración de servicios. 

Estos dos puntos de vista serán desarrollados a lo largo del aná-
lisis de los viajes propiamente dichos. Sin embargo, me interesa se-
ñalar que ninguna de estas crónicas fue concebida como relato de 
viajes, pero que todas tienen las características modélicas propuestas: 
el itinerario organiza muchos de los segmentos narrativos o la tota-
lidad de la narración en el caso de los Naufragios; los narradores se 
identifican con los viajeros (expedicionarios-conquistadores); y todas 
ellas presentan descripciones del mundo recorrido. Por ejemplo, en la 
Historia verdadera…, la narración de los sucesos acaecidos en la Nue-
va España entre el 12 de octubre de 1524 y el 19 de junio de 1526 
adopta la forma de un relato de viajes. La serie de acontecimientos 
sucedidos en distintos lugares (México / el camino a las Hibueras) se 
estructura con base en el itinerario y el narrador hace explícita esta 
manera de construir la narración:

Estos poderes fueron causa de muchos males y rebueltas que ovo en 

México,7 como adelante diré, desque aya pasado cuatro capítulos y 

6 Por ‘punto de vista’ entiendo una determinada conciencia del personaje-narra-
dor, que refleja su vivencia del mundo y del resto de los personajes.

7 Cuando Cortés se marcha a las Hibueras, deja a cargo de la ciudad de México a 
Rodrigo de Albornoz, Alonso de Estrada y Alonso de Zuazo. Ya en camino y por tener 
noticia de los pleitos entre ellos, Cortés envía desde Coatzacoalcos a Gonzalo de Sala-
zar y a Peralmíndez Chirinos con dos poderes: uno para que gobernaran todos juntos 
en caso de que se restableciera la concordia y otro para que tomaran el poder Salazar, 
Chirinos y Zuazo en caso de que no. Salazar y Chirinos llegan a México a fines de 1524 
y presentan sólo el segundo poder. Encierran a Albornoz y a Estrada, y posteriormente 
envían a Zuazo a Cuba. A principios de 1525, llega Diego de Ordaz a México con la 
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ayamos hecho un muy trabajoso camino; y hasta lo aver acabado […] 

no contaré en esta relaçión cosa de lo acaeçido en México. 8

Bernal-narrador dirá lo sucedido en México “cuatro capítulos 
adelante”, después de relatar el “muy trabajoso camino” o viaje. Pre-
fiere contar la historia de acuerdo con el itinerario porque, entre 
otras cosas, no contradice la propuesta del texto, que asegura la in-
formación mediante la noción del testigo.9 Para narrar una serie de 
hechos, privilegia, en el tiempo y espacio de la narración, el lugar 
donde se encuentra el Bernal-expedicionario. En este sentido, sólo 
hablará de lo sucedido en México, cuando éste regrese:

[el factor y acompañantes] con sus provisiones Buelben para México 

[…]. Y dexémoslos ir su camino, que no tocaré en esta relaçión en 

cosa ninguna de los grandes alborotos y çiçañas que en México ovo, 

hasta su tienpo y lugar, desque oviéramos llegado con Cortés todos 

los cavalleros por mi nombrados // con otros muchos que salimos de 

Guaçaqualco, y hasta que ayamos hecho esta tan trabajosa jornada, 

noticia de la muerte de Cortés, noticia que los gobernadores divulgan rápidamente para 
disponer honras fúnebres y apoderarse de los bienes de Cortés. Véase una secuencia de 
estos hechos con base en todas las relaciones existentes en José Luis Martínez, Hernán 
Cortés (-, México, 1993, p. 450 y ss).

8 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva Espa-
ña, edición de José Antonio Barbón Rodríguez, El Colegio de México--Servicio 
Alemán de Intercambio Académico-Agencia Española de Cooperación Internacional, 
México, 2005, , 636. Todas las citas son de esta edición. En adelante cito como 
Historia verdadera, consigno el número de página y, para facilitar la búsqueda en otras 
ediciones, señalo también el capítulo con números romanos.

9 Para una revisión de los recursos que logran verosimilitud en la Historia verda-
dera…, véase Sonia Rose (“El narrador fidedigno: problemas de autoacreditación en la 
obra de Bernal Díaz del Castillo”, Revista de Literatura Mexicana, 2 (1990), pp. 227-
348) y también Jimena Rodríguez (“Reflexión historiográfica en la Historia verdadera: 
aventuras y desventuras de un narrador privilegiado”, en Kart Kohut (ed.), Narración y 
reflexión. Las crónicas de Indias y la teoría historiográfica, El Colegio de México, México, 
2007, pp. 163-188).
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qu’estuvimos en puntos de nos perder, asegund adelante diré. Y porque 

en una sazón acaeçen dos o tres cosas, y por no quebrar el hilo de uno 

por dezir lo otro, acordé de seguir el de nuestro trabajosísimo camino 

(Historia verdadera, , 637).

Como Bernal-narrador articula los sucesos apoyándose en el 
punto de vista del viajero, habla sólo de lo que entra en el campo de 
la mirada de Bernal-expedicionario y subordina unos acontecimien-
tos a otros en una estrategia narrativa que sigue el itinerario de la ex-
pedición. Ahora bien, frente al problema de narrar una historia que 
se desarrolla en distintos lugares, la preceptiva historiográfica de la 
época aconseja al cronista respetar la consecutio temporum. Esta idea 
aparece formalizada en El arte de hablar (1533) de Juan Luis Vives, 
quien señala: “cuando se narran los hechos de muchos pueblos, o de 
uno sólo en diversos lugares, se ha de saltar de uno a otro conservan-
do más el orden de los tiempos que el de los lugares”.10 No obstante, 
la Historia verdadera… presenta un criterio de organización contrario 
al que propone la preceptiva de Vives. No se trata de una consecutio 
temporum sino de una “consecutio locuorum”: “y porque en una sazón 
acaecen dos y aun tres cosas, como otras vezes he dicho […], tengo 
de meter la pluma por los pasos contados” (, 669). 

Bernal codifica esta serie de acontecimientos en un relato de via-
jes que se configura sobre la base de una estructura de carácter espa-
cial más que temporal. En otras palabras, en la Historia verdadera…, 
el relato de viajes es la codificación que organiza la narración de lo 
sucedido en la Nueva España entre octubre de 1524 y junio de 1526. 
Como parte de esta codificación, el narrador-protagonista entera al 
lector de todo lo sucedido. Esto se debe al uso de la primera persona 
y a la identificación del personaje, el viajero, con el narrador del re-

10 Juan Luis Vives, Del arte de hablar, Universidad de Granada, Granada, 2000, 
p. 141. 
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lato. En esta figura textual “se dividen las funciones”,11 así, mientras 
el narrador “mete la pluma” o asume la manera de contar lo sucedido 
conforme al “trabajosísimo camino” del viajero, éste último da el 
testimonio de los hechos. De esta manera, el lector recorre el camino 
“por los pasos contados”, porque a medida que el narrador avanza 
en su relación, el viajero avanza en su recorrido y describe lo que va 
viendo y sucediendo en cada lugar.

Con base en estos dos elementos modélicos (itinerario como 
función organizadora de la materia narrativa y la identificación na-
rrador-viajero) pasamos al último. La materia narrativa se distribuye 
en un itinerario que sirve de soporte a la serie de datos de carácter 
geográfico, histórico, político o anecdótico que el viajero proporcio-
na. En términos generales, una expedición de cualquier naturaleza 
por el Nuevo Mundo en el siglo  daba ocasión para asomarse a 
un mundo distinto, y el explorador intentaba transmitirlo, ponerlo 
de manifiesto, acercarlo a un destinatario imposibilitado de acceder 
a él. Por ello, el relato presenta información en forma de descripcio-
nes. Descripciones del paisaje, de la flora y fauna, de los poblados 
visitados, de las costumbres de sus habitantes, etcétera. Los textos 
estudiados pueden ser leídos como literatura de viajes no sólo porque 
presentan información sobre territorios remotos y culturas diferen-
tes —porque presentan un “mundo” al que un reducido número de 
personas podía tener acceso— sino también porque lo hacen codi-
ficando esa información con procedimientos narrativos y recursos 
expresivos determinados. Mientras el conquistador da cuenta de la 
manera en que conquistó el Nuevo Mundo, describe las caracterís-
ticas del paisaje natural y de sus habitantes presentando el mundo 
recorrido en contraste con el propio. Todos estos aspectos serán am-
pliados en los apartados subsiguientes.

11 Ottmar Ette, Literatura de viaje: de Humboldt a Baudrillard, op. cit., p. 35. 
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EL VIAJE COMO RELATO INTERCALADO

Según Irving Leonard, el tipo de viaje que se desprende de las cróni-
cas de la Conquista responde a tres cuestiones: “oro, gloria y evan-
gelio”.1 La Conquista encuentra su justificación en la salvación de 
las almas, sucede y responde a la expansión de la Corona española 
y, además, posibilita ganancias para los participantes. Así lo explica 
Bernal Díaz: 

[Los conquistadores] murieron aquella crudelísima muerte por servir a 

Dios y a Su Majestad, e dar luz a los qu’estavan en tinieblas, y también 

por aver riquezas, que todos los honbres comúnmente venimos a bus-

car (Historia verdadera, , 809-810).

En este sentido, los relatos que narran una expedición por el 
Nuevo Mundo en el siglo  generalmente describen numerosos en-
cuentros bélicos, encuentros que se presentan como amparados por 
una misión espiritual.2 Aunque se trate de empresas de descubri-
miento, las incursiones por el Nuevo Mundo son, sobre todo, em-
presas de apropiación. Los expedicionarios podían pasar de soldados 
a encomenderos y por ello enumeran los servicios prestados en sus 
textos. En el plano de la realidad, la movilidad social fue casi nula, 

1 Los libros del Conquistador, , México, 1996, p. 17.
2 Por citar sólo un ejemplo: “pues a tan exçesi] // bos riesgos de [mue]rt[e] y 

heridas y mill cuentos de miserias, pusimos y aventuramos nuestras vidas, ansí por la 
mar descubriendo tierras que jamás se avía tenido notiçia dellas, [y] de día y de noche 
batallando con multitud de belicosos guerreros, y tan apartado de Castilla, sin tener 
socorro ni ayuda ninguna, salvo la gran misericordia de Dios Nuestro Señor que es 
el socorro verdadero, que fue servido que ganásemos la Nueva España…” (Historia 
verdadera, I, 6).
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puesto que sólo una minoría de los conquistadores consiguieron en-
comienda,3 y sin embargo, los textos dan cuenta de la posibilidad: 
intentan demostrar las hazañas personales de un conquistador que, 
más que curiosear, busca vencer; un explorador sí, pero deseoso de 
las ganancias que posibilita la Conquista, ganancias o premios que 
espera recibir por aventurarse en lo ignoto. 

Esta es una de las claves para entender las implicaciones del viaje 
como relato intercalado en la crónica de Indias. La textualización 
del viaje es el elemento integral de una retórica persuasiva. Se narra 
el viaje porque es la manera de dar cuenta de la participación del 
protagonista en la Conquista de una manera convincente: el lector 
acompaña al narrador-protagonista en el viaje. La elección del viaje 
implica la organización del material narrativo en un itinerario donde 
el lector participa en los sucesos en cada lugar del recorrido, como 
si él los conociera y tuviera noticia de ellos en el mismo momento en 
que los vive quien los describe. Por esta razón, el relato de viajes se 
convierte en el núcleo de persuasión dentro de las crónicas estudia-
das. El narrador-viajero compone la argumentación, que se establece 
en un: “puedo contar la verdad de los hechos porque los vi y viví”, y 
de esta forma “soy la voz autorizada para narrarlos”. Aclaro: una voz 
cuya estrategia discursiva privilegia la superioridad de la experiencia 
como forma de conocimiento y se dice apegada a la verdad porque se 
apoya en hechos “reales vividos”.

3 Al respecto, véase Víctor Manuel Álvarez, Los Conquistadores y la primera socie-
dad colonial, El Colegio de México, México, 1973, (Tesis de doctorado).
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TRADICIONES DISCURSIVAS EN CRÓNICAS  
DE LA CONQUISTA 

¿Cuáles son las tradiciones discursivas que confluyen en la crónica de 
Indias?, ¿qué formas textuales del siglo  influyeron en los textos 
escritos por los primeros conquistadores? Ya sea por el análisis textual 
o por la consulta de fuentes indirectas, hoy sabemos que la Historia 
verdadera… y los Naufragios tuvieron largos procesos de composición 
donde confluyen al menos dos tradiciones discursivas claramente 
identificables. Una es la tradición jurídica, un tipo de discurso de ca-
rácter oficial claramente delimitado por las necesidades administrati-
vas de la colonia. La otra es la tradición textual de prosa narrativa, es 
decir, la serie de discursos literarios en el amplio sentido de la palabra 
(novela de caballerías, relatos de naufragios, relatos de viajes, etcéte-
ra). Estas tradiciones brindan lenguajes, tópicos, procedimientos na-
rrativos y descriptivos que acentúan distintos aspectos de los textos. 
Asimismo, dichas tradiciones ponen de manifiesto que las crónicas 
fueron concebidas por una conciencia “anterior y exterior” al texto,1 
que reagrupó cierto número de materiales —excluyendo algunos y 
oponiéndolos a otros— y los fijó en una narración donde alternó 
hábilmente distintas formas de escritura. Tal alternancia demuestra 
un trabajo estético pensado, medido y distanciado, que implica una 
labor conscientemente literaria por parte de sus autores. 

1 Michel Foucault, “¿Qué es un autor?”, en Nara Araujo y Teresa Delgado (comp.), 
Textos de teorías y críticas literarias, Mercie Group, La Habana, 1999, p. 250.
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P     

Mucho se ha hablado de la influencia de los discursos jurídico-ad-
ministrativos como origen de las historias escritas por los que par-
ticiparon en la Conquista. Tanto la Historia verdadera… como los 
Naufragios son el resultado de una serie de transformaciones y de 
largos proceso de escritura y reescritura de textos que, en un princi-
pio, fueron solicitados por las autoridades como informes de primera 
mano sobre lo sucedido durante la Conquista. 

A la tradición textual jurídica pertenece toda la serie de relaciones 
e informes que la Corona requería a sus adelantados, textos a los que, 
por su contexto jurídico-administrativo, se les leía como reflejos de 
los distintos aspectos de la realidad americana. Dentro de las formas 
textuales vigentes en el siglo , las cartas de relación y las proban-
zas de méritos pertenecen a un tipo de discurso oficial, es decir, son 
textos que establecen algún tipo de contrato o simulan ser garantía 
de un proceso, en este caso, el de la Conquista. En este sentido, la 
tradición jurídica ofrece a los textos que en ella se inscriben no sólo 
determinados procedimientos narrativos y descriptivos sino también 
modos de circulación y modos de recepción y legitimación. Como 
opina Roberto González Echevarría, las primeras formas narrativas 
americanas están determinadas por el problema de la legitimidad: 

La historia temprana de América, así como las primeras ficciones de y 

sobre América, fueron escritas según los moldes de la retórica notarial. 

Esas cartas de relación no eran simplemente cartas, sino fundaciones 

de los recientemente descubiertos territorios. Tanto el que redactaba 

como el territorio eran dotados de derechos legales por esos documen-

tos que […] eran dirigidos a una autoridad superior.2

2 Mito y archivo: una teoría de la narrativa latinoamericana, México, , 2000, 
pp. 34-35. En este libro Echevarría ofrece una hipótesis sobre el funcionamiento de la 
tradición narrativa latinoamericana. Dicha hipótesis sostiene que la relación de la narra-
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En este sentido, tanto Bernal Díaz como Cabeza de Vaca es-
cribieron relaciones informativas de carácter oficial (memoriales de 
guerra y probanzas) inmediatamente después de participar en las ex-
pediciones de conquista y pacificación de los nuevos territorios.

De Cabeza de Vaca se conservan, aunque parcialmente, dos docu-
mentos. El primero de ellos es el que escribe junto a sus compañeros 
—Alonso de Castillo Maldonado, Estebanico y Andrés Dorantes— al 
llegar a la Nueva España, el 25 de julio de 1536, nueve años después 
de haber iniciado la expedición a La Florida, donde son recibidos por 
el virrey Mendoza y por Cortés. A las autoridades del virreinato en-
tregan una relación de sucesos fechada ese mismo año y conservada 
sólo en fragmentos en el Archivo General de Indias (Patronato 20, 
n° 5, Ramo 3). Este documento de diez páginas y escrito en tercera 
persona abarca sólo el contenido de los primeros 16 capítulos de los 
Naufragios, y viene acompañado de unas instrucciones generales de la 
Corona a la expedición.3 En los apartados subsiguientes, me aproxi-
maré a las implicaciones que pudieran tener estos formularios en los 
textos, por el momento sólo señalo la existencia de al menos uno de 
ellos para la expedición de Narváez a la Florida y su proyección en 
la escritura del texto de Núñez. El segundo de los documentos es el 
que Cabeza de Vaca envía a La Española cuando ya había emprendi-
do su regreso a España, en 1537. Este documento, también escrito 
en tercera persona —porque, como era usual en la época, acaso fue 
redactado por un escribano—, se encuentra perdido.4

tiva con las formas de discurso no literarias son mucho más productivas y determinantes 
que la relación que tiene con otras formas de literatura o con la historia.

3 Según Pupo-Walker dichas instrucciones son un simple formulario, “ya que el 
espacio que corresponde al destinatario permanece en blanco” (Introducción a su edi-
ción de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, Castalia, Madrid, 1992, p. 67).

4 No obstante se tiene noticia del mismo gracias a Fernández de Oviedo que, 
aunque con muchas interpolaciones, lo recupera en el libro  de su Historia general 
y natural de las Indias (edición de Juan Pérez de Tudela y Bueso, Biblioteca de Autores 
Españoles, Madrid, 1959, vol. 117).
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Según Pupo-Walker, estos documentos son un “punto de parti-
da”, un germen del que derivan las diversas “amplificaciones” de los 
Naufragios.5 En nuestro continente, tanto la historia como la narrati-
va fueron concebidas primero “en el contexto del discurso de la ley”, 
discurso que legitimaba las manifestaciones y hacía posible su circu-
lación.6 Dos de los editores de los Naufragios, Pupo-Walker y Trini-
dad Barrera López, señalan que las primeras relaciones de Cabeza de 
Vaca se caracterizan por responder al mero propósito informativo y 
ser ajenas a la producción literaria. Las relaciones que puedan esta-
blecerse entre los Naufragios y las formas de discurso no literario son 
determinantes para observar la “transformación” literaria del texto en 
las ediciones de 1542 y 1555. Justamente, las primeras relaciones es-
critas por Cabeza de Vaca (1536 y 1537) son formas textuales breves 
donde escasean las secuencias cronológicas y donde el tono es imper-
sonal, sin el protagonismo que Núñez se atribuye luego. Asimismo, 
por el tipo de registro oficial, no abundan los detalles y su estilo es 
monótono, caracterizado por las repeticiones, las oraciones ilativo-
copulativas y las enumeraciones. La relación de 1536 —la más anti-
gua conocida— sólo precisa temáticamente los episodios relativos a 
los dieciséis primeros capítulos de la versión definitiva del texto, pero 
no hay dudas de que “fue utilizada para la redacción definitiva de los 
Naufragios, ya que hay párrafos que coinciden tanto en la sintaxis 
como en el contenido”.7

5 Para Pupo-Walker los Naufragios son producto de redacciones separadas por in-
tervalos de muchos años, cuyas primeras “versiones” tienen propósitos informativos de 
carácter oficial. Véase, de la Introducción a su edición de los Naufragios, el apartado I: 
“Evolución del texto”, op. cit., pp. 65-77. 

6 Roberto González Echevarría, Mito y Archivo, op. cit., p. 35.
7 Trinidad Barrera López, “Problemas textuales de los Naufragios de Álvar Núñez 

Cabeza de Vaca”, Historia y Bibliografía Americanista, 30 (1986), p. 23. En este artículo 
la editora presenta una edición crítica del documento de 1536. Para mayores datos 
remito a la Introducción de su edición de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, 
Alianza, Madrid, 1985, pp. 7-58.
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Entre 1537 y 1540, Cabeza de Vaca redacta una nueva relación, 
que será la edición princeps, publicada en Zamora (1542) cuando él 
se dirigía al Río de la Plata.8 En 1555 se publica una segunda edición 
en Valladolid,9 que no sólo es una “reelaboración estilísticamente 
más avanzada” sino la versión definitiva del texto.10 En términos ge-
nerales se ha señalado que las cualidades novelescas o las técnicas 
propias de la novela que adquiere la versión definitiva del texto se 
agrupan en tres ejes: el punto de vista autobiográfico, que responde 
al afán personalizado de reivindicación; la inclusión de juicios de va-
lor en la constitución del relato; y el énfasis interpretativo o expli-
cativo de los sucesos.11 

8 Esta edición se titula La relación que dio Álvar Núñez Cabeça de Vaca de lo acaeci-
do en las Indias en la armada donde yua por gouernador Panphilo de Narváez desde el año 
veynte y siete hasta el año d’ treynta y seys que boluio a Seuilla con tres de su compañía… 
(sic). Hay ejemplares en la Academia de la Historia (España), en la John Carter Brown 
Library, en la New York Public Library y en el Museo Británico. 

9 Titulada Relación y comentarios del gobernador Álvar Núñez cabeça de vaca de lo 
acaecido en dos jornadas que hizo a las indias… (sic). Esta edición de los Naufragios se 
edita conjuntamente con los Comentarios, que son el testimonio de la expedición al Río 
de la Plata donde Cabeza de Vaca fue Adelantado, Gobernador y Capitán General. Al 
parecer los Comentarios fueron escritos por Pedro Hernández, secretario de Núñez.

10 Enrique Pupo-Walker, Introducción a su edición de los Naugragios, op. cit., 
1992, p. 73.

11 Robert Lewis, “Los Naufragios de Álvar Núñez: historia y ficción”, Revista Ibe-
roamericana, 120-121 (1982), pp. 681-694. Para el tema también son imprescindibles 
los artículos de Pedro Lastra (“Espacios de Álvar Núñez: las transformaciones de una 
escritura”, Cuadernos Americanos, 3 (1984), pp. 150-163); de Carmen de Mora Varcár-
cel (“Mestizaje literario y elementos novelescos en Los Naufragios”, en Bibiano Torres 
Ramírez y José Hernádez Polomo eds., Andalucía y América en el siglo XVI. Actas de las 
II Jornadas de Andalucía y América, Universidad de Santa María de la Rábida, Sevilla, 
1984, t. 2, pp. 347-364); de Trinidad Barrera López y Carmen Valcárcel de Mora (“Los 
Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca: entre la crónica y la novela”, en Bibiano 
Torres Ramírez y José Hernández Polomo eds., Jornadas de Andalucía en América II, 
Universidad de Santa María de la Rábida, Sevilla, 1983, pp. 331-364); y de Juan Fran-
cisco Maura (“Veracidad en los Naufragios. La técnica narrativa de Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca”, Revista Iberoamericana, 61 (1995), pp. 175-185). 
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No obstante, si bien las dos primeras ediciones se separan esti-
lísticamente y por filiación literaria del conjunto de relaciones de 
carácter oficial, “simulan” el mismo tipo de legalidad atribuida a los 
primeros documentos, “asumen la forma de un documento al que, 
en un momento determinado, se le ha otorgado la capacidad de ve-
hicular la verdad”.12 La versión definitiva del texto conserva formas 
textuales jurídicas en algunos pasajes:

A diez y siete días del mes de Junio de mil y quinientos y veynte y siete 

partió del puerto de Sant Lúcar de Barrameda el gouernador Pámphilo 

de Naruáez con poder y mandado de Vuestra Majestad para Conquis-

tar y gouernar las prouincias que están desde el río de las Palmas hasta 

el cabo de la Florida, las quales son Tierra Firme […]. Los officiales 

que lleuaua eran estos que aquí se nombran: Cabeça de Vaca, por teso-

rero y por alguacil mayor; Alonso Enrríquez, contador… 13

En determinados segmentos narrativos, los Naufragios aparentan 
ser un documento probatorio donde, de manera concisa, en estilo 
impersonal y por orden de importancia, se consigna la fecha y lugar 
de partida, los propósitos de la expedición, la composición de la mis-
ma, el recuento de los oficiales, requerimientos y atestiguaciones.14 
Estos pasajes, en su mayoría determinados por la necesidad de hacer 
verificable lo que se dice, pero también fijados por la voluntad de 
marcar un servicio a la Corona,15 confieren seguridad a lo dicho por 

12 Roberto González Echevarría, Mito y Archivo, op. cit., p. 32.
13 Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Los Naufragios, edición de Enrique Pupo-Walker, 

Castalia, Madrid, 1992, p. 181. Todas las citas son de esta edición. En adelante cito 
como Naufragios indicando sólo en número de página.

14 Pier Luigi Croveto, Raúl Crisafio y Ernesto Franco, “El naufragio en el nuevo 
mundo: de la escritura formalizada a la prefiguración de lo novelesco”, en Margo Glantz 
(coord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Conaculta-Grijalbo, 
México, 1993, p. 205.

15 Esta voluntad de servicio se encuadra en lo que Beatriz Pastor ha llamado el 
“discurso narrativo del fracaso”. Frente al discurso mitificador de la Conquista se desa-
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el narrador. Sin duda, este “camuflaje” influye en la recepción del 
texto entre sus destinatarios originales; el relato de Cabeza de Vaca 
fue recibido como fidedigna relación de los sucesos que hicieron fra-
casar la expedición de Narváez y representó, para su autor, la obten-
ción del cargo de Adelantado y Gobernador del Río de la Plata.16

En este sentido, el narrador también remite a instrumentos com-
probatorios legales para componer su argumentación: “En esta tem-
pestad y peligro anduuimos […]; yo hize vna prouança dello, cuyo 
testimonio embié a Vuestra Majestad” (Naufragios, 184). Cuando la 
expedición se encontraba todavía en Cuba (1527-1528), Cabeza de 
Vaca —alguacil y tesorero mayor— dice haber informado a la Coro-
na sobre los desastres que provocó un huracán. La probanza, referida 
por Núñez en su texto y documentada por Oviedo en su Historia, hoy 
se encuentra perdida, pero lo importante es que el argumento de su 
existencia evidencia la producción de verdad que pretende el narrador 
y remite a un contexto jurídico que confiere seguridad a lo dicho. 

Al final de texto, después de haber narrado todas las vicisitudes 
del viaje, el narrador apela nuevamente a las formas jurídicas para dar 
cuenta de los sobrevivientes:

Será bien que diga quiénes son y de qué lugar destos reynos, los que 

nuestro Señor fue seruido de escapar destos trabaxos. El primero es 

Alonso del Castillo Maldonado, natural de Salamanca, hijo del doc-

rrolla otro que se articula sobre la idea de fracaso, reivindica el valor del infortunio y el 
mérito del sufrimiento (Discursos narrativos de la Conquista: mitificación y emergencia, 
Ediciones del Norte, Hanover, 1988, p. 190).

16 Jorge Zepeda, “La metareflexión en los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca”, en Kart Kohut (ed.), Narración y reflexión… op. cit., p. 125. Cf. Clara Vitorino 
(“Histoire et litterature: la reception de los Naufragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, 
Dedalus, 3 (1993-1994), pp. 139-147). Este artículo estudia la recepción de los Naufra-
gios y es significativo porque plantea lo frágil del destino de Cabeza de Vaca tras el éxito 
de su relación. Otros datos al respecto su encuentran en Juan Francisco Maura, “Nuevos 
datos para la biografía de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, Cuadernos Hispanoamericanos, 
620 (2002), pp. 75-87. 
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tor Castillo y de doña Aldonça Maldonado. El segundo es Andrés 

Dorantes, hijo de Pedro Dorantes, natural de Béjar y vecino de Gil-

braleón. El tercero es Aluar Núñez Cabeça de Vaca, hijo de Francisco 

de Vera y nieto de Pedro de Vera el que ganó a Canaria, y su madre se 

llamaua doña Teresa Cabeça de Vaca, natural de Xerez de la Frontera. 

El quarto se llama Esteuanico; es negro alárabe, natural de Azamor 

(Naufragios, 314).

Los Naufragios inician con el detalle de los participantes y termi-
nan de la misma forma: con una identificación precisa de los cuatro 
expedicionarios sobrevivientes, sus respectivos linajes y procedencias. 
Esta era la manera usual de identificar a la gente en los documentos 
notariales y es una forma concisa de cerrar un texto con el cual se 
pretende reivindicar ciertos derechos (el texto termina con la firma 
de Cabeza de Vaca y una certificación notarial legalizándola). En el 
conjunto, este inicio y cierre funcionan como una forma de vero-
similitud historiográfica, camuflan la narración en un documento. 
Dentro del discurso de la ley este “ropaje jurídico” es ideal para con-
signar ciertos aspectos burocráticos de la expedición, que servirán 
para la capitalización de los méritos que pretende el narrador.

La Historia Verdadera… también presenta formas textuales pro-
pias de la tradición textual jurídica. La probanza de méritos de Ber-
nal Díaz del Castillo, más que un documento en particular —que se 
encuentra perdido o conservado en unos pocos fragmentos vía fuen-
tes indirectas—, es todo un proceso jurídico.17 Bernal Díaz comien-

17 Una de las fuentes indirectas es la probanza de Pedro del Castillo Becerra, que 
se conserva en el Archivo General de Indias (Patronato 55, n° 6, Ramo 2). El proceson° 6, Ramo 2). El proceso 
jurídico consistia en una serie de interrogatórios preparados con base en las demandas o 
peticiones del interesado. Los testigos presentados debían acreditar o no la información 
concerniente a los servicios prestados por el conquistador. El proceso de Bernal Díaz 
puede consultarse en la trascripción de José Antonio Barbón Rodríguez (“Estudio” a 
su edición de Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva 
España, op. cit., p. 815 y ss.)
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za los trámites de su probanza en 1539 con una petición ante la Real 
Audiencia para que se le reconozcan sus servicios.18 Luego, realiza 
dos viajes a España —uno hacia 1540 y otro hacia 1550— para pe-
lear por sus derechos y encomiendas. Se supone que desde entonces 
Bernal escribe su Historia verdadera… a la manera de un memorial 
de batallas, pero con base en el formato de la escritura administrati-
va, es decir, como parte de una probanza de méritos. Se trata de un 
recuento de guerras, una suma de las batallas en las cuales participó 
y las proezas realizadas en cada una de ellas. En 1575 envía el primer 
manuscrito de su crónica a España. Este autógrafo ha desaparecido y 
hoy se le conoce con el nombre de Manuscrito Remón del cual surgió 
la edición princeps de 1632, que estuvo al cuidado del cronista Fray 
Alonso Remón de la Orden de Nuestra Señora de la Merced. No 
obstante, desde 1575 Bernal sigue arreglando su texto, que pasa a 
manos de sus familiares cuando muere en 1584. Este manuscrito se 
conoce con el nombre de Guatemala, y se ha llamado borrador, aun-
que no en un sentido estrictamente autógrafo, ya que presenta tres 
tipos de caligrafías distintas, una atribuida a Bernal.19 En este senti-
do, tanto el Manuscrito Remón, como el Guatemala tienen añadidos, 

18 Ibid., p. 19.
19 José Antonio Barbón Rodríguez afirma que se debe evitar el calificativo “borra-

dor original” para el manuscrito Guatemala, puesto que se trata de una copia donde in-
tervienen diversos amanuenses (Ibid., p. 51). Numerosos son los trabajos que se ocupan 
de todos los problemas de edición de la Historia Verdadera… Sin duda hay que empezar 
por la investigación de Carmelo Sáenz de Santamaría que se reúne en su trabajo Historia 
de una historia. Bernal Díaz del Castillo (-Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo, 
Madrid, 1984). Pero también quisiera remitir a los trabajos de Herón Pérez Martínez, 
“Autógrafos y apógrafos: el texto de la Historia verdadera” (en Miguel Ángel Porrúa 
(ed.), Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España. Estudios críticos, Miguel 
Ángel Porrúa, México, 1992, pp. 99-120) y “¿Cuál es el texto auténtico de la Historia 
verdadera?” (Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 48 (1991), pp. 67-87); y por 
último al trabajo de Sonia Rose, “Problemas de la edición de la Historia verdadera de la 
Conquista de la Nueva España de Bernal Díaz del Castillo” (en Ignacio Arellano y José 
Antonio Rodríguez Garrido (eds.), Edición y anotación de textos coloniales hispanoameri-
canos, Universidad de Navarra-Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 1999, pp. 387-397).
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cambios y mutilaciones que no pertenecen a la voluntad del autor y 
son atribuidas al Fray mercedario y al hijo de Bernal, Francisco. 

A finales del siglo  se hizo una copia en limpio del manus-
crito Guatemala, que desapareció en el siglo  y se encontró mu-
cho después en poder de la familia Alegría, en Murcia, por lo que se 
lo conoce con el nombre de Manuscrito Alegría. Este hallazgo fue de 
suma importancia porque permitió la depuración de las correcciones 
y añadidos que presenta el Manuscrito Guatemala. De esta manera, se 
pudieron establecer dos grandes etapas de escritura en su largo proce-
so de composición. Una que reflejaría aproximadamente la primera 
edición: esta es la versión más antigua y breve, que Bernal debió juzgar 
perdida en España, primera versión que recupera la edición princeps 
(sin los añadidos del mercedario Remón). La otra es la que el autor 
siguió corrigiendo hasta su muerte: manuscritos Guatemala y Alegría, 
mejor dicho, lo que queda del cotejo de estos dos.20 Gracias al trabajo 
de numerosos editores se han logrado atribuir, al padre mercedario, 
todos los añadidos y alusiones concernientes a las actividades de los 
mercedarios;21 y al hijo de Bernal, todas las interpolaciones y aña-
didos de corte fuertemente anticortesiano, con los cuales “el texto 
bernaldiano adopta un estilo fundamentalmente apologético”.22

De todo este complejo proceso de escritura, que dura medio si-
glo y donde numerosas manos intervienen, interesa la idea de una 
historia compuesta sobre la base de un discurso jurídico. Parte de 
una probanza de servicios, la primera forma de la Historia verdade-

20 Si Guatemala es un borrador (primer estadio del texto en su segunda etapa de 
elaboración) y Alegría un original (o copia hecha sobre un borrador a finales del siglo 
), el cotejo de ambos permite la depuración del texto puesto que el original, en tanto 
copia de un borrador, subsana los errores de aquél (Alberto Blecua, Manual de crítica 
textual, Castalia, Madrid, 1983, pp. 39-40).

21 Véase de Carmelo Sáenz de Santamaría, el apartado “La gran interpolación 
mercedaria” (Historia de una historia…, op. cit., p. 30 y ss)..

22 Herón Pérez Martínez, “La redacción de la Historia verdadera de Bernal”, Rela-
ciones. Estudios de historia y sociedad, 91 (2002), p. 42. 



TRADICIONES DISCURSIVAS EN CRÓNICAS DE LA CONQUISTA 85

ra… es la de un recuento de batallas, una lista de proezas realizadas 
que se amplia con revisiones y añadidos.23 Ahora bien, esta simiente, 
esta forma de escritura inicial, se conserva en la Historia verdadera… 
hacia el final del texto, en el capítulo  concretamente:

Memoria de las batallas y encuentros en que me e hallado:

—  En la punta de Cotoche quando vine con […].

—  En otra batalla, en lo de Chanpoton, quando nos mataron cin-

cuenta y siete soldados y salimos todos heridos […].

—  En otra batalla quando íbamos a tomar agua en la Florida […].

—  La de Cholula, quando nos quisieron matar y comer nuestros cuer-

pos […].

—  Más tres batallas muy peligrosas que nos dieron en México […].

—  Otra batalla muy dudosa que se dize ka de Otunba […].

—  Otra, quando fuimos a correr los rededores de Cacula.

—  Otra, quando me envió Cortés con muchos soldados a defender 

las millpas […].

—  Otra, quando fuimos a las Higueras con Cortés en una batalla que 

ubimos con un pueblo que se dize Çulaco. Allí me mataron mi 

cavallo ( [B], 824-825).

23 Herón Pérez Martínez explora el proceso de redacción de la Historia verdadera, 
señalando tres hitos a tener en cuenta: 1) La base o formato de la escritura administrati-
va propia de la probanza de méritos; 2) El encuentro con la Hispania vitrix de Gómara, 
que marca una segunda redacción de la obra en la cual el autor se propone corregir 
punto por punto los excesos de Gómara; 3) La revisión general llevada a cabo por el 
hijo de Bernal, Francisco (Ibid., p. 44 y ss.). Ramón Iglesia fue el primero en advertir 
que la Historia de López de Gómara sirvió a la Historia verdadera…, de ayuda-memoria 
(Cronistas e historiadores de la Conquista de México. El ciclo de Hernán Cortés, El Colegio 
de México, México, 1942, p. 151 y ss.). Joaquín Ramírez Cabañas también sostiene 
esta idea (Introducción a su edición de Francisco López de Gómara, Historia de la 
Conquista de México, Pedro Robledo, México, 1943, t. 1, pp. 24-25). Más reciente es 
el trabajo de Ángel Delgado Gómez (“Escritura y oralidad en Bernal Díaz”, en Ignacio 
Arellano y Fermín del Pino (eds.), Lecturas y ediciones de crónicas de Indias: una propuesta 
interdisciplinaria, Iberoamericana-Vervuert-Universidad de Navarra, Madrid, 2004, pp. 
137-155).
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La lista continúa. Todas las batallas donde participó el narrador 
están anotadas por orden cronológico y se consignan las pérdidas 
personales y las muertes de los compañeros. El recuento de bata-
llas —que no es otra cosa que la consignación de las proezas realiza-
das— adquiere en el formato de la “lista” una claridad y economía 
que ayudan ahí donde se quiere dejar bien en claro los méritos del 
narrador. Esta forma textual, típica de una tradición jurídica, aun-
que no privativa de ella, constata puntual y taxativamente la parti-
cipación en cada una de las batallas narradas en forma dilatada a lo 
largo de todo el texto, y funciona como un recuento o cierre conciso, 
puntual y efectista. 

En los Naufragios, al principio del texto, se menciona una pro-
banza enviada que, existente o no, inaugura una narración con de-
terminadas aspiraciones. En la Historia verdadera… la probanza se 
encuentra al final, a manera de resumen de todo lo dicho. En el 
primer caso y por encontrarse al principio, la presencia de formas 
de prosa jurídica cumple una función “táctica” y tiende a establecer 
compromisos con el desarrollo de la narración. En el segundo caso y 
por encontrarse al final, cumple la función de intensificar, concen-
trar y aclarar la información desarrollada en la narración. En los dos 
casos la presencia de formas de prosa jurídica convive y se entrecruza 
con otras formas de prosa narrativa.

P      

Decía que, en el marco del contexto jurídico-administrativo virrei-
nal, Bernal Díaz y Cabeza de Vaca envían relaciones informativas y 
probanzas de méritos a la Corona. No obstante, de dichos informes 
a lo que hoy conocemos como la Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España y los Naufragios hay un proceso que puede lla-
marse “de adecuación a los requerimientos narrativos”. Los escuetos 
informes —determinados generalmente por la brevedad, la ausencia 
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de caracterizaciones, el tono impersonal y el estilo monótono— ad-
quieren una estructura narrativa en la cual el discurso logra autono-
mía y se configura como algo más que su nivel denotativo: junto a 
la función referencial del discurso se conjuga la función poética del 
lenguaje.24 

Dicho de otro modo, la información contenida en las probanzas, 
relaciones y recuentos de batallas se procesa narrativamente, se trama 
gracias a los artificios propios de las técnicas narrativas: se incremen-
tan los detalles y las caracterizaciones; se suprimen, subordinan o en-
fatizan distintos elementos; se repiten motivos; varían los tonos; los 
acontecimientos se componen desde uno o varios puntos de vista; y 
el discurso se carga de matices expresivos y de metáforas. Aun cuando 
se trate de la narración de hechos “ocurridos”, este procesamiento 
narrativo es la demostración de una operación literaria.25

El proceso de adecuación a los requerimientos narrativos de las 
probanzas de méritos, relaciones y recuentos de batallas es análogo al 
de las notas de viaje cuando pasan a formar parte del relato de viajes. 
Este último es el resultado de una operación narrativa sobre las notas 
o apuntes, operación que evidencia, por un lado, la relación entre la 
nota como registro parcial y la reescritura de las mismas, y por otro, 
la escritura durante el viaje (el fragmento) y la escritura post viaje 
(la organización de esos fragmentos). El in situ es el momento de la 
notación. El a posteriori es el momento de la formación (dar forma) 
del relato, que es producto de una operación organizadora de los 

24 El procesamiento narrativo del acontecimiento histórico ha sido interpretado 
como una “ficcionalización” del discurso histórico en América. Según Enrique Pupo-
Walker, el pensamiento histórico tiene en América una “vocación literaria” y el escri-
tor de las crónicas se sirve del dato histórico para lograr “una ascendente potenciación 
expresiva”, que muestra el estrato narrativo distintivo de la creación literaria como tal 
(La vocación literaria del pensamiento histórico en América, Gredos, Madrid, 1982, p. 25 
y ss.).

25 En el sentido que le da Paul Ricoeur a la palabra: ‘literaria’ es la creación de un 
mundo imaginario textual mediante la organización de hechos. Véase el capítulo  de 
su Tiempo y narración (Siglo XXI, México, 1995, t. 1, pp. 113-161). 
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fragmentos del viaje. Por fragmentos entiendo todo tipo de notas y 
apuntes de datos, el diario o el libro de bitácora, el material carto-
gráfico y topográfico, el rescate de historias o leyendas, los dibujos o 
cualquier tipo de material gráfico, la recuperación de discursos aje-
nos (lo que dice la gente), etcétera. El relato de viajes es una integra-
ción de todos estos materiales a un tipo de registro que les confiere 
unidad y significación. 

En este sentido, las relaciones informativas escritas por Cabeza de 
Vaca, por ejemplo, pueden examinarse como registros parciales que 
adquieren nuevos sentidos al procesarse narrativamente en los Nau-
fragios. Es en este procesamiento narrativo o tramado literario donde 
otras formas de prosa narrativa cumplen un papel fundamental.

Si bien la categoría de ‘prosa narrativa’ puede resultar ambigua, 
su imprecisión permite la inclusión de un extenso grupo de textos 
del siglo  bajo una misma etiqueta. Por un lado, las narraciones 
fantasiosas —las “historias fingidas”, como las llama Montalvo—, 
es decir, la novela de caballerías.26 Por otro, todas aquellas narra-
ciones de corte historiográfico, las relaciones históricas o crónicas, 
los escritos que registran información geográfica, las relaciones de 
naufragios o avatares de la navegación y los relatos de viajes.

Como en el caso de la tradición de jurídica, la tradición de pro-
sa narrativa también brinda formas textuales, procedimientos de es-
critura, tópicos y motivos a las crónicas. Sin duda, el ejemplo más 
cercano al mundo cultural de los conquistadores es la novela de ca-
ballerías, género que, como se ha estudiado, marca profundamente a 
las crónicas del descubrimiento y la Conquista: las crónicas de Indias 
tienen semejanzas formales y de contenidos con la novela de caba-
llerías. La estructuración episódica es un ejemplo de las primeras,27 

26 Para una contextualización general remito al trabajo de James Donald Fogel-
quist, El Amadís y el género de la historia fingida, José Porrúa Turanzas, Madrid, 1982.

27 Véanse Stephen Gilman (“Bernal Díaz del Castillo and Amadis de Gaula”, en 
Paul Aebischer et al., Studia Philologica. Homenaje a Dámaso Alonso, Gredos, Madrid, 
1961, t. 2, pp. 99-113) y Alejandro Cioranescu (“La conquista de América y las novelas 
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los paralelismos que se sugieren entre las hazañas del conquistador 
y las hazañas del caballero, un ejemplo de las segundas.28 Además, 
algunas crónicas presentan referencias explícitas. Sirvan de ejemplo 
la visión de la ciudad azteca en la famosa comparación de Bernal 
—“nos quedamos admirados, y dezíamos que pareçía a las cosas de 
encantamiento que cuentan en el libro de Amadís” (, 218)— 
o la mención que marca las diferencias entre la Historia verdadera… 
y las novelas de caballerías:

Bien tengo entendido que los curiosos lectores se hartarán de ver cada 

día tantos conbates, y no se puede menos hazer porque […] cada día 

y cada noche teníamos guerra y conbates; por esa causa los emos de 

reçitar muchas vezes, cómo y cuándo y de qué manera pasavan y no los 

pongo por capítulos de lo que cada día hazíamos porque me pareçió 

que era gran prolixidad, y era cosa para nunca acabar, y paresçería a los 

libros de Amadís o cavallerías (, 475).

En el primer caso, se trata de una comparación directa. La re-
ferencia a un texto de ficción es el referente más cercano para re-
presentar algo nunca visto y la eficacia de la imagen radica en que 
las novelas de caballerías gozaban de una enorme popularidad. No 
obstante, por increíble que parezca la visión era cierta: “pareçía a las 
cosas de encantamiento”, pero, a diferencia del “libro de Amadís”, 
era una ciudad hallada. De allí la segunda comparación, que busca 

de caballerías”, Estudios de literatura española y comparada, Universidad de La Laguna, 
Tenerife, 1954, pp. 29-46). Más allá de la estructura episódica, el reciente trabajo de Je-
sús Eduardo García Castillo estudia las relaciones formales entre la novela de caballerías 
y las crónicas. Véase Procedimientos narrativos en la Historia verdadera de la Conquista de 
la Nueva España, El Colegio de México-Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 
México, 2007, (Tesis de doctorado).

28 Al respecto, sigue siendo imprescindible el trabajo de Irving Leonard, Los libros 
del conquistador, op. cit. Véase también Ida Rodríguez Prampolini, Amadises de América: 
la hazaña de indias como empresa de caballeresca, Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos, Caracas, 1977.
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marcar los contrastes. En la cita subyace una reflexión historiográfica 
que explica el proceso de adecuación a los requerimientos narrativos 
antes mencionados. No se trata de decir con “gran prolixidad” la 
lista de sucesos ocurridos, sino más bien de elaborar una selección, 
someter el dato de un procesamiento donde se suprimen, subordi-
nan o enfatizan distintos elementos porque conviene a la narración 
histórica y la distingue de otras formas narrativas. 

El narrador traza la diferencia, quiere que sus “curiosos lecto-
res” tomen lo dicho como algo que verdaderamente ocurrió y parece 
decir que dichas novelas —acaso por lo prodigiosas en detalles de 
combates y excesivas en pormenores— son poco realistas. Sin duda, 
el comentario se inscribe en el creciente desprecio que, desde en-
trado el siglo , tiene la novela de caballerías, desacreditada por 
los moralistas y cronistas prestigiosos de la época por considerarlas 
historias mentirosas, livianas y peligrosas.29 Sin embargo, las referen-
cias presentes en la crónica de Indias no sólo la renuevan sino que, 
al mismo tiempo, evidencian la presencia del sentido caballeresco 
como algo vivo en el mundo donde los conquistadores se mueven.30 
Ya sea por continuación de motivos, ya por oposición, la novela de 
caballerías prestan temas y registros a las crónicas de Indias y estas 
influencias se reconocen en forma directa.

Los relatos de viajes —textos casi tan leídos como la novela de 
caballerías a finales del siglo  y principios del — son otro ejem-
plo de presencia de formas de prosa narrativa en la crónica de Indias. 
Pese a que en este caso no hay referencias explícitas, en las crónicas 

29 La postura más radical y negativa al respecto fue la de Juan Luis Vives (1492-
1540). Desde su Instrucción para la mujer cristiana (1524), la literatura de caballería fue 
considerada —aunque sólo por un conjunto de hombres doctos— inverosímil, incon-
gruente, mentirosa y por lo mismo inmoral.

30 Al respecto, el ejemplo más contundente es Gonzalo Fernández de Oviedo, un 
cronista de Indias que las escribe. En 1526, luego de su segunda estancia en América y 
siete años después de haber publicado su Claribalte (Valencia, 1519), Oviedo publica el 
Sumario de la natural historia de Indias (Valladolid, 1526). 
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de Indias perviven tópicos, motivos y procedimientos de escritura 
que son recurrentes en los relatos de viajes medievales conocidos en 
el mundo hispánico:31

•  El Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevilla.

•  El Libro de Marco Polo. 33

31 Cuando hablo de relatos de viajes conocidos me refiero a difusión manuscrita.
32 El texto de Mandevilla tuvo una rápida difusión en la Península. El manuscrito 

anglonormando entra a España hacia 1380, gracias al pedido de la corte de Juan I de 
Aragón al rey de Francia. El primer testimonio manuscrito en lengua hispánica es el 
Manuscrito aragonés, escrito hacia finales del siglo  en aragonés (actualmente conser-
vado en El Escorial). También existen evidencias de una temprana traducción catalana, 
aunque no se conservan manuscritos. Ya en el siglo  existen cinco ediciones castella-
nas impresas entre 1521 y 1547. Para mayores datos remito al “Estudio Preliminar” de 
María Mercedes Rodríguez Temperley, en su edición de Juan de Mandevilla, Libro de las 
maravillas del mundo, op. cit., pp. -. 

33 El Libro de Marco Polo tuvo una temprana y profusa difusión en la corte de Ara-
gón y en todo el mundo mediterráneo. A finales del siglo , Juan Fernández de Here-
dia lo incorpora a su crónica histórica Flor de las historias de oriente. Al parecer, la reina 
Isabel poseía un ejemplar del mismo (John Larner, Marco Polo y el descubrimiento del 
mundo, op. cit., p. 226). Por sus tempranas traducciones, el Libro de Marco Polo ha sido 
considerado una de las influencias en la expansión ultramarina llevada a cabo durante el 
reinado de Reyes Católicos. No obstante, Juan Gil y el mismo John Larner, entre otros, 
advierten sobre su escasa circulación en la corte de Castilla en los prolegómenos de la 
expansión ultramarina. Para Juan Gil, sólo a partir de 1498 —después del segundo viaje 
(1493-1496)— Marco Polo figura como una de las autoridades del Almirante: “la bi-
blioteca de Colón se formó muy tardíamente, cuando sobre el Admirante se descargó un 
chaparrón de críticas que lo acusaban de no haber llegado a las Indias según lo capitula-
do en 1492. Entonces fue cuando, aprisa y corriendo, el genovés tuvo que improvisar su 
argumentación erudita, haciendo acopio de libros que podían avalar sus logros” (Juan 
Gil, Introducción a su edición de El libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón. El 
libro de Marco Polo de Rodrigo de Santaella, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. ). 
La versión del libro que sobrevivió en la Biblioteca Colombina de Sevilla es un impreso 
de la traducción latina de Francesco de Pipino, Liber de consuetudinibus et condicionibus 
orientalium regionum, realizada entre 1310 y 1317 y publicada alrededor de 1485 por 
Gerard de Leeu, en Amberes. El ejemplar de la Biblioteca Colombina cuenta con 366 
comentarios o apostillas marginales en las cuales intervienen al menos tres personas. 
De éste hay una edición facsímil editada por Juan Gil (El libro de Marco Polo. Ejemplar 



92 CONEXIONES TRASATLÁNTICAS

•  Las Andanças e viajes de un hidalgo español (1435-1439), de 
Pero Tafur.34

•  La Embajada al gran Tamorlán, atribuido a Ruy González 
de Clavijo entre otros.35

Si bien en sentido estricto los dos primeros de la lista no perte-
necen a la tradición hispánica peninsular, sus rápidas traducciones y 
circulación ameritan la incorporación. Además de los textos mencio-
nados, hay otro conjunto importante de relaciones de viajes a Orien-
te que no incorporo al análisis por su escasa difusión en el mundo 
hispánico.36 Las semejanzas formales y temáticas entre el corpus 

anotado por Cristóbal Colón y que se conserva en la Biblioteca Capitular y Colombina de Se-
villa, Testamento, Madrid, 1986). Esta edición es diferente a su edición ya mencionada 
(El libro de Marco Polo anotado por Cristóbal Colón. El libro de Marco Polo de Rodrigo de 
Santaella, op. cit.). En este último, Juan Gil no sigue la primera versión impresa en latín, 
sino una corregida por él, donde señala mediante tipologías diferentes los comentarios 
de Colón, su hijo Fernando y Gaspar Gorricio (un amanuense). A continuación de ésta 
presenta la versión castellana de Rodrigo de Santaella (1518), sólo limpiándola de erra-
tas. La traducción portuguesa de 1502 fue seguida, al año siguiente, por una versión 
castellana del archidiácono de Sevilla y confesor de Isabel y Fernando, Rodrigo Fernán-
dez de Santaella, (Sevilla, 1503).

34 Tafur escribe su libro hacia 1454 pero el texto fue publicado recién en 1874, 
cuando Marcos Jiménez de la Espada lo incluye en el volumen  de la Colección de 
Libros Españoles Raros o Curiosos. El editor se basa en el único manuscrito conocido y 
conservado —el del Colegio Mayor de San Bartolomé de Cuenca, en Salamanca—, que 
actualmente se encuentra en la Biblioteca del Palacio Real de Madrid. Este manuscrito 
es la copia (comienzos del ) de un original de mediados del siglo . Véase, Barbara 
Fick, El libro de viajes en la España medieval, op. cit., p. 35 y ss. De la edición princeps 
existe una facsimilar con notas y adiciones bibliográficas de Francisco López Estrada 
(Barcelona, 1982).

35 Este relato, que narra un viaje diplomático realizado entre mayo de 1403 y 
marzo de 1406, fue terminado hacia finales 1406 y circuló en copias manuscritas hasta 
la edición princeps de Argote de Molina (Sevilla, 1582).

36 Para este conjunto de textos es en extremo útil el trabajo de Michèle Guéret-
Laferté en Sur les routes de l’empire Mongol: Ordre et rhétorique des relations de voyage zur 
XIII et XIV siècles (Honoré Champion, Paris, 1994). Entre los autores más destacados de 
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hispánico-medieval de relatos de viajes seleccionado y las crónicas 
estudiadas serán señaladas, ejemplificadas y analizadas en el capítulo 
siguiente. 

la serie estudiada en este libro se encuentran Jean de Plan Carpin, Guillermo de Ru-
brouck, Juan de Monte Corvino y Odorico de Pordenone.
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DE LA LITERATURA DE VIAJES  
A LAS CRÓNICAS DE LA CONQUISTA:  

PROBANZAS DE MÉRITOS / CUESTIONARIOS /  
RELACIONES / INFORMES OFICIALES 

Las crónicas de la Conquista son también los relatos de un grupo de 
viajes y viajeros por un mundo desconocido para el europeo. El co-
nocimiento de ese mundo fue paulatino. Se trató de un largo proceso 
de exploración y apropiación de territorios donde las especulaciones 
fueron moneda cotidiana durante muchos años. Dan prueba de ello 
los numerosos pasajes que manifiestan todo tipo de suposiciones:

Esta provincia de Alcalan […] está toda cercada de esteros y todos ellos 

salen a la bahía y puerto que llaman de Términos por donde en canoas tie-

nen gran contratación en Xicalango y Tabasco y aún créese, aunque no está 

del todo sabida la verdad, que atraviesan por ahí a estotra mar, de manera 

que aquella tierra que llaman Yucatán queda hecha isla. Yo trabajaré de sa-

ber el secreto desto y haré dello a Vuestra Majestad verdadera relación.1

Las suposiciones presentes en los textos que relatan un viaje por 
el Nuevo Mundo en el siglo  dan cuenta de la manera en que poco 
a poco se fue conformando un mapa de información sobre el conti-
nente aparecido: incluso entrado el siglo , todavía no estaba claro 
si Yucatán era una isla o parte del continente.2 En la Quinta carta 

1 Hernán Cortés, Cartas de relación, edición de Ángel Delgado Gómez, Castalia, 
Madrid, 1993, p. 565. Todas las citas son de esta edición. En adelante cito como Cartas 
de relación y consigno el número de página.

2 En efecto, hasta mediados del siglo  los europeos no tuvieron conciencia de 
las dimensiones del continente americano: “It was toward 1555 that the World began 
to look to our hypothetical European observer very much like it looks for many people 
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de relación de Cortés, fechada en septiembre de 1526, las especula-
ciones al respecto se presentan como la respuesta al “secreto” de la 
tierra. En el sentido más literal de la palabra, la configuración del 
continente americano fue un secreto para los recién llegados, secreto 
que debía ser descubierto por los primeros exploradores.

Siete años antes, en 1519, cuando Cortés emprende el viaje expe-
dicionario que lo llevará a Tenochtitlan, sus Instrucciones explicitan:

Trabajaréis con mucha diligencia e solicitud de inquirir e saber el se-

creto de las dichas islas e tierras y de las demás a ellas comarcanas y que 

Dios Nuestro Señor haya sido servido que se descubran e descubrie-

ren, así de la maña e conversación de la gente de cada una dellas en 

particular, como de los árboles y frutas, yerbas, aves, animalicos, oro, 

piedras preciosas, perlas e otros metales, especiería, e otras cualesquier 

cosas que de las dichas islas y tierras pudieres saber e alcanzar.3

El cúmulo de descripciones proporcionado por los primeros es-
pañoles que visitan el continente responde a la necesidad informati-
va de la Corte. Previamente, ésta estipulaba todo aquello que debía 
consignarse para el conocimiento de las nuevas tierras: “gente, árbo-
les y frutas, yerbas, aves, animalicos, oro, piedras preciosas, perlas e 
otros metales, especiería”, etcétera. El conocimiento de las nuevas 
tierras también respondía a todo aquello que se esperaba encontrar, 
aunque no estuviera allí. El Item 26 de las Instrucciones mencionadas 
pide información sobre “gente de orejas grandes y anchas y otras que 
tienen las caras como perros, y ansí mismo dónde y a qué parte están 
las amazonas”.4 

on this planet” (Walter Mignolo, “Puting the Americas on the Map. Geography and the 
Colonization of Space”, Colonial Latin American Review, 1-2 (1992), p. 40.

3 “Instrucciones de Diego Velázquez a Hernán Cortés”, en Sección I de los Do-
cumentos cortesianos, edición de José Luis Martínez, -, México, 1993, t. 1, pp. 
45-57.

4 Ibid., p. 56.
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Desde mucho antes del siglo  la necesidad informativa de 
la Corte se traduce en peticiones a los que, por motivo de un viaje, 
pueden recolectar información de primera mano. Por su carácter ofi-
cial, la embajada de Enrique  (-), rey de Castilla y León, 
a la tierra de los Mongoles, es esclarecedora al respecto. Producto 
del viaje diplomático —sucedido entre mayo de 1403 y marzo de 
1406— se escribe una relación por expreso pedido:

Porque la embajada es ardua y a tierras lejanas, es necesario y ha de 

cumplirse que se escriba una Relación que contenga todos los lugares y 

tierras por donde los embajadores hayan ido y las cosas que en el viaje 

les hayan acontecido. Esto ha de hacerse para que no caigan en olvido y 

mejor y más verdaderamente se puedan contar, y con ello conocer con 

certeza. Y por todo esto […], comencé a escribir esta Relación desde 

el día que los embajadores llegaron al puerto de Santa María, cerda de 

Cádiz, para embarcarse en una carraca… (Embajada, 33).

De esta manera, en lo que hoy conocemos como la Embajada a 
Tamorlán, el narrador reconstruye, paso a paso, los caminos transi-
tados por los viajeros, consignando puntualmente información de 
todo tipo. Ya a finales del siglo , los Reyes Católicos ordenan a 
Colón hacer entera relación de lo visto y, a lo largo del siglo , toda 
expedición por el Nuevo Mundo contaba con una figura que debía 
redactar un informe a las autoridades correspondientes en cumpli-
miento de las reglas generales de descubrimientos. Dichas reglas esti-
pulaban el requisito de las firmas de los capitanes de la expedición, el 
informe de servicios meritorios de los expedicionarios y la consigna-
ción de los beneficios materiales de la empresa, entre otros.5

5 En esta información se basaban los premios que concedía el rey a los participan-
tes. Véase Silvio Zavala, Las instituciones jurídicas en la Conquista de América, Porrúa, 
México, 1971.
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Estas primeras relaciones e informes de los adelantados fueron 
piezas fundamentales para el progresivo conocimiento geográfico e 
histórico de los territorios conquistados por los españoles. Me inte-
resa no perder de vista esto último ya que, a medida que se explo-
raban los territorios y se incrementaba el cúmulo de conocimiento 
sobre el continente americano, se perfeccionaban los medios para la 
sistematización de la información proporcionada de primera mano. 
Poco a poco, proliferan los formularios oficiales que prescriben la 
manera de escribir las relaciones informativas con cuestionarios fijos 
que delimitan un modelo de recolección de datos. La petición de in-
formación en el contexto colonial americano fue una práctica común 
desde el siglo  al , práctica que puede corroborarse gracias a 
los ordenamientos que se exigieron periódica y sistemáticamente. No 
obstante, aquellos que en un principio fueron simples interrogato-
rios, se convirtieron luego en cuestionarios muy elaborados.6

Desde 1530 se registran respuestas a los cuestionarios confec-
cionados en el Consejo de Indias. Dichas respuestas, hoy conoci-
das como “relaciones geográficas”, se clasificaban en la época que 
las vio nacer como “descripciones geográficas” o “descripciones de 
la tierra”.7 Esta denominación sugiere la conexión entre las tradi-
ciones discursivas estudiadas. De la literatura de viajes medieval a 
las crónicas de los conquistadores hay toda una serie de informes 
oficiales, fundamentalmente descriptivos, que la Corona pedía a sus 
adelantados,8 y que permite explicar aquello que ha sido señala-

6 Francisco de Solano apunta que, mientras en el siglo  la información reque-
rida es para fines administrativos, en los siglos  y  sirve para fines de divulgación 
de conocimientos históricos y eclesiásticos —siglo —, y geográficos, estadísticos y 
socioeconómicos —siglo — (“Significación y tipología de los cuestionarios de In-
dias”, Cuestionarios para la formación de las relaciones geográficas de Indias siglos XVI / XIX, 
, Madrid, 1988, p. ).

7 Ibid., p. .
8 En efecto, Francisco de Solano resalta la conexión entre literatura de viajes e 

informes, cuando estudia un caso del siglo , el de Antonio de Ulloa en la Nueva 
España. Solano señala el intercambio entre las relaciones de viajes de Ulloa y su informe 
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do: los viajeros medievales y los conquistadores “coinciden en fijarse 
en los mismos aspectos de la realidad”.9

Los cuestionarios y petitorios de información brindan princi-
pios descriptivos organizadores que funcionan como la matriz desde 
donde se describe el mundo. En este sentido, es posible establecer 
continuidades que se afirman en una “retórica descriptiva”10 y temá-
tica que filtra los textos y que permite imaginar una persistencia de 
modelos o codificaciones literarias a la hora de narrar un viaje y dar 
cuenta de un mundo desconocido. En otras palabras, no es que las 
crónicas de los primeros conquistadores respondan a un cuestiona-
rio, sino que, desde los viajes medievales, hay una retórica descriptiva 
que indica una manera de representar el mundo. Esta representación 
responde a las inquietudes y necesidades básicas del hombre en las 
distintas épocas. 

científico entregado a las autoridades del Ministerio de Indias (Antonio de Ulloa y la 
Nueva España, , México, 1987, p. L).

9 Alicia Martínez Crespo, “Los libros de viajes del siglo  y las primeras crónicas 
de Indias”, en Manuel Criado de Val (ed.), Literatura hispánica, reyes católicos y descubri-
miento. Actas del congreso internacional sobre la literatura hispánica en la época de los reyes 
católicos y el descubrimiento, , Barcelona, 1989, p. 424.

10 Elena Altuna, El discurso colonialista de los caminantes. Siglos XVII y XVIII, -
-Latinoamericana Editores, Berkeley, 2002, p. 32. Altuna estudia las relaciones 
productivas entre los cuestionarios y los textos de los caminantes por el Nuevo Mundo 
en los siglos  y : “Lo que me interesa señalar […] es la existencia de una retó-
rica descriptiva que impregna textos que, sin adecuarse absolutamente al modelo del 
cuestionario, responden a una idéntica mirada descriptora, como consecuencia de una 
política estatal en el ámbito de una situación colonial” (Loc. cit.).
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Para demostrar una continuidad de modelos es momento de señalar 
algunas de las coincidencias más notables entre los relatos de viajes 
medievales y los viajes narrados en las crónicas de los primeros con-
quistadores. De las coincidencias de diverso orden —manejo de las 
autoridades, uso de la mitología, empleo de referentes bíblicos, etcé-
tera—, interesan aquí los procedimientos de escritura compartidos. 
Los viajeros medievales y los conquistadores tienen un imaginario o 
conjunto de referencias temáticas similares y coinciden en describir 
aspectos semejantes de la realidad a partir de los mismos paradigmas 
de información. 

Los procedimientos de escritura compartidos pueden organizarse 
en dos categorías: narrativos y descriptivos. En los textos estudiados, 
los procedimientos narrativos ordenan la narración del viaje, es de-
cir, son procedimientos de textualización destinados a dar cuenta del 
desplazamiento del viajero; los descriptivos, en cambio, presentan 
“lo encontrado” en el recorrido, es decir, son procedimientos de tex-
tualización destinados a dar cuenta de los hallazgos del viaje. De los 
primeros estudiaré la organización del relato en torno al recorrido. 
De los segundos, la descripción de elementos “hallados” en el viaje 
con base en una retórica descriptiva específica.

Estas coincidencias también pueden analizarse con la propues-
ta de Eugenia Popeanga de un plano “descriptivo-estático” y otro 
“dinámico-narrativo”,1 o con los ejes propuestos por Guéret-Laferté 
para el estudio de los relatos de viajes medievales, uno “sintagmático” 

1 “El discurso medieval en los libros de viajes”, Filología Románica, 8 (1991), 
p. 162.
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y otro “paradigmático”.2 El eje horizontal o sintagmático contiene el 
itinerario propiamente dicho, y puesto que registra el desplazamien-
to del viajero es esencialmente narrativo y progresivo. El eje verti-
cal o paradigmático, en cambio, contiene la información obtenida 
durante el viaje y está conformado no sólo por las descripciones de 
paisajes, animales y costumbres, sino también por las narraciones 
incorporadas y las anécdotas de todo tipo.3

P ,  

La primera continuidad observada es un tipo de procedimiento que 
estructura la narración en la reconstrucción de un itinerario, donde 
los espacios se trazan y describen conforme a un recorrido espacial 
(derrotero) y temporal (cronología). Como decía anteriormente, este 
procedimiento de organización textual sirve de soporte a la serie de 
información que el viajero proporciona. Así, a medida que el viajero 
avanza en el recorrido, describe lo que va viendo y sucediendo en 
cada lugar. 

En los dos grupos, este tipo de estructuración se evidencia en la 
articulación de tres elementos: un sujeto de la narración preciso, el 
viajero, que es también el narrador del relato; coordenadas espacio-
temporales y verbos de movimiento. Por ejemplo, es la estructura 
que articula la narración del viaje de Pero Tafur: 

2 Sur les routes de l’empire Mongol…, op. cit., p. 49.
3 Como decía, los ejes propuestos para el estudio de los relatos de viajes me-

dievales son afines al análisis que planteo y, no obstante, mis objetivos son diferentes. 
En el libro de Guéret-Laferté hay un objetivo claramente genológico. Se caracteriza a 
un grupo de textos similares en su configuración para singularizarlos como un género. 
Conforme a la idea de una tradición discursiva que influye organizativa y temáticamen-
te en la escritura de las crónicas de los primeros conquistadores, el objetivo de este apar-
tado trasciende la discusión genológica, buscando recursos compartidos que permitan 
establecer continuidades.
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Partimos de allí é entramos por la costa de Aragon á vista de Éllchen é 

de Alicante fasta çerca de Valencia, é allí ovieron consejo de apartarse 

de la tierra é meterse á la mar; é otro día, dexando la tierra, fuemos 

sobre la ysla de Ybiça, que es del rey de Aragon.4

Y de forma similar es la estructura que organiza la narración 
del viaje diplomático que envía Enrique  al imperio de Tamorlán. 
Digo de forma similar puesto que, para el caso de la Embajada a 
Tamorlán, el narrador en primera persona narra en tercera el viaje de 
los personajes (viajeros-embajadores):5 

Viernes, 25 días de mayo, cuando amaneció la claridad del día, llega-

ron a Málaga y echaron ancla en el puerto […]. Miércoles siguiente, 

30 de mayo, partió de aquí la carraca […]. El otro día jueves, fueron 

en par del cabo de Palos y alcanzaron a ver Cartagena.6

De la misma manera, esta estructura articula la narración de los 
Naufragios, la narración de la expedición a Tenochtitlan, o la narra-
ción de la expedición a las Hibueras:

4 Pero Tafur, Andanças e viajes de un hidalgo español, presentación, edición, ilus-
traciones, notas, vocabulario geográfico y glosario de Marcos Jiménez de la Espada, 
Polifemo-Miraguano, Madrid, 1995, p. 20. En adelante cito como Andanças y consigno 
el número de página. La edición que utilizo se ajusta a la princeps (1874), también rea-
lizada por Marcos Jiménez de la Espada.

5 Otro caso similar es el Libro de las maravillas del mundo de Juan de Mandevi-
lla, donde el narrador no sólo relata el viaje en tercera persona sino, además, en estilo 
impersonal: “De Chipre hombre va por mar a Jherusalem et enta los otros logares que 
tienen moros…” (Libro de las maravillas del mundo, 9). 

6 Ruy González de Clavijo, Embajada a Tamorlán, versión en castellano moderno 
y edición de Francisco López Estrada, Castalia, Madrid, 2004, p. 37. En adelante cito 
como Embajada y consigno el número de página. 
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Y la primera jornada 

fuemos a un pueblo 

que se dize Xalapa, y 

desde allí a Soco-

chima […]. Y desde 

Socochima pasamos 

unas altas sierras y 

puerto y llegamos a 

otro pueblo, que se 

dize Tejutla […]. Y 

desde aquel pueblo 

acabamos de subir 

todas las sierras y en-

tramos en el despo-

blado […]. Y desde 

allí pasamos a otro 

puerto donde halla-

mos unas caserías y 

grandes adoratorios 

de ídolos […]. Y des-

de allí entramos en 

tierra de un pueblo 

que se dize Çocotlan 

(Historia verdadera, 

, 145-146).

Y otro día me partí 

y llevé la jornada de 

harto áspero camino 

de sierras y montes y 

anduve siete leguas y 

fui a dormir a un río 

grande. Y de ahí salí 

otro día y habiendo 

andado tres leguas 

[…] salí a unos 

llanos muy hermo-

sos […]. Y después 

de haber comido 

comenzamos a subir 

un puertezuelo […]. 

Y luego comenzamos 

a subir otro que en 

subida y bajada tuvo 

bien dos leguas y 

media […]. Y dormí 

a la bajada dél en 

un arroyo (Cartas de 

relación, 578-579).

Partidos de aquí y 

llegados a Guanigua-

nico nos tomó otra 

tormenta […]. A 

cabo de Corrientes 

tuuimos otra, donde 

estuuimos tres días. 

Passados estos dobla-

mos el cabo de Sant 

Antón y anduuimos 

con tiempo contrario 

hasta llegar a doze 

leguas de la Hauana, 

y estando otro día 

para entrar en ella 

nos tomó un tiempo 

sur que nos apartó de 

la tierra y atrauessa-

mos por la costa de la 

Florida y llegamos a 

la tierra, martes, doze 

días del mes de Abril 

(Naufragios, 187). 

En este tipo de organización narrativa, el viajero (narrador y 
personaje) precisa la ruta seguida dando una serie de coordenadas 
espacio-temporales. Éstas, articuladas con los verbos de movimiento 
(partimos, llegamos, fuimos, atravesamos, pasamos, costeamos, etc.), 
representan progresivamente el desplazamiento. 

En cuanto a las referencias espacio-temporales, las que refieren 
al tiempo y establecen las cronologías fluctúan entre las fechas preci-
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sas o las indicaciones que permiten su identificación (“martes, doze 
días del mes de Abril”, “jueues sancto”), y las que indican días trascu-
rridos (“estuuimos tres días”, “y otro día”, “y dormí”). Las referencias 
espaciales que componen los derroteros registran topónimos (“lle-
gados a Guaniguanico”, “Xalapa”, “Socochima”, “Tejutla”), escuetas 
indicaciones de accidentes geográficos (“pasamos unas altas sierras 
y puerto”, “salí a unos llanos”) y también distancias (“en subida y 
bajada tuvo bien dos leguas y media”).

De los tres elementos que estructuran itinerario —verbos de 
movimiento, sujeto de la narración y coordenadas espacio-tempora-
les— es difícil establecer parámetros puntuales de regularidad para 
los casos estudiados. No obstante, se pueden hacer algunas precisio-
nes. Los verbos de movimiento se usan en forma similar en todos los 
casos. Para el registro descriptivo, se prefiere el presente del indicati-
vo o el presente histórico, tiempo que subraya el carácter documental 
de la información ofrecida en el relato. Para el registro narrativo, 
en cambio, se prefiere casi siempre el pretérito, tiempo que expresa, 
por un lado, el pasado del viaje expedicionario y “la experiencia” del 
viajero y, por otro, el presente de la escritura del relato como una 
recuperación de dicha “experiencia”.

En cuanto al segundo de los elementos que estructuran el itinera-
rio —el sujeto de la narración—, mientras Cabeza de Vaca y Bernal 
usan el plural (el viajero y sus compañeros), Cortés prefiere el singu-
lar. En la Segunda carta de relación, donde se narra la expedición y 
conquista de Tenochtitlan, Cortés usa la sinécdoque de tipo numé-
rica —singular por plural—: “me partí para la dicha ciudad” (126); 
“entré en ella casi al mediodía y vi poca gente” (129); “me fui a la 
fortaleza” (129); “torné a salir y les gané algunas de las puentes, y que-
mé algunas casas” (131); “otro día salí para les ganar ciertas azoteas” 
(133). Aunque pudiera decirse que esta manera de narrar representa 
un estado de la lengua, me inclino a pensar que se trata de una mode-
lización del relato, en donde la primera persona del singular hace que 
la narración gire únicamente en torno a la figura de Cortés. 
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Dicha modelización no sólo compone la hazaña individual del 
guerrero sino que sirve, por tratarse de un informe oficial enviado 
a una autoridad superior, a la estrategia persuasiva.7 Mientras en el 
plano histórico la Conquista fue una empresa colectiva basada en las 
numerosas alianzas realizadas, en el plano del relato, en cambio, la 
Conquista se ofrece como hazaña individual. En gran medida, esta 
estrategia se encuentra mediada por la actitud de rebeldía de Cortés, 
quien desobedece al gobernador de Cuba y continúa su exploración 
territorial hacia el Este sin licencia real. Al momento de escribir, 
Cortés es un rebelde. La carga retórica de la relación demuestra la 
situación incierta en la que se encuentra y por esta razón la primera 
persona del singular compone la hazaña individual que logra conver-
tir la rebeldía a la Corona en prestación y servicio al rey. 8

Para el caso de la Historia verdadera…, Bernal prefiere el uso del 
plural. En general, los ejemplos se reducen a la rectificación de la 
iniciativa individual de Cortés —que seguramente Bernal lee a través 
de Gómara—9 por iniciativas y decisiones colectivas que incluyen a 

7 Como señala José Joaquín Blanco, “las cartas no son propiamente crónica his-
tórica ni textos literarios escritos por un autor para un público, con libre expresión indi-
vidual, objetivos e imparciales, sino textos políticos sumamente hábiles de un capitán a 
sus superiores” (La literatura en la Nueva España: conquista y Nuevo Mundo, Cal y Arena, 
México, 1989, p. 24).

8 Remito al trabajo de Beatriz Pastor, que ha estudiado “el proceso de ficcionaliza-
ción” de la figura del conquistador. Para la autora, dicho proceso tiene dos ejes centrales: 
la trasformación “de rebelión en servicio” y “de rebelde en modelo” (Discursos narrativos 
de la Conquista…, op. cit., p. 95).

9 También es probable que Bernal haya leído las Cartas de relación de Cortés, 
publicadas en 1522 la Segunda, en 1523 la Tercera y en 1525 la Cuarta. El narrador 
de la Historia verdadera… dice: “Y no quisiera escrebir esto en esta relaçión porque no 
pareçiese que me jactançiava dello y no lo escribiera sino porque fue público en todo el 
real; y aún después lo vi escrito de molde en unas cartas y relaciones que Cortés escrivió 
a Su Majestad haziéndole saber de todo lo que pasava, y del viaje de Onduras; y por esta 
causa los escrivo” (Historia verdadera, , 648). Como decía, es factible que Bernal 
haya leído “de molde” las primeras tres cartas de relación en alguno de sus viajes a la 
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todos los participantes en las acciones de la Conquista.10 En el caso 
de los Naufragios, el sujeto también es un plural (viajeros/náufragos/
supervivientes), no obstante, el “yo” de la narración constantemente 
se destaca individualmente.11 Claro que, en estricto sentido, lo mis-
mo podría decirse de la Historia verdadera…, y ello se explica por el 
afán de reivindicación individual siempre presente en las crónicas.

En cuanto al tercero de los elementos —las coordenadas espacio-
temporales—, un rasgo distintivo de los Naufragios es la dificultad 
de reconstruir la cronología del “viaje real” con base en la narración. 
Desde la partida de la expedición en Sanlúcar de Barrameda (17 
junio 1527) hasta las cercanías de la “ysla de Malhado”, el narrador 

Península (en 1538 o 1550), pero es improbable, en cambio, que haya leído la Quinta, 
puesto que fue publicada recién en 1866.

10 Ilustrativa al respecto es la manera en que Bernal presenta la decisión del encie-
rro de Moctezuma: “Como teníamos tan esforçados capitanes y soldados […], aparta-
ron a Cortés en la iglesia quatro de nuestros capitanes y juntamente doze soldados de 
quien él se fiava e comunicava, e yo era uno dellos, y le diximos que […] mirase que 
los coraçones de los honbres que son muy mudables, en espeçial en los indios, y que no 
tuviese confiança de la buena voluntad y amor que Montezuma nos muestra […]. Y 
pues es cosa de ponderar todo esto que le dezíamos, que luego, sin más dilaçión, pren-
diésemos al Montezuma si queríamos asegurar nuestras vidas” (Historia verdadera, : 
244). Cortés, en contraste, presenta la decisión de forma personalizada: “Pasados, Invi-
tísimo Príncipe, seis días después que en la gran cibdad de Timixtitán entré y habiendo 
visto algunas cosas della […] por aquellas me paresció y aun por lo que de la tierra 
había visto que convenía al real servicio de Vuestra Majestad y a nuestra seguridad que 
aquel señor estuviese en mi poder […] determiné de lo prender y poner en el aposenta-
miento donde yo estaba, que era bien fuerte” (Cartas de relación, 214). Francisco López 
de Gómara narra la prisión de Moctezuma en el capítulo  de su Historia de la 
Conquista de México: “Así que, pues con el cuidado que tenía de guardar sus españoles, 
de remediar aquellos peligros y atajar inconvenientes para sus deseos, acordó prender 
a Moteczuma […]; y determinó, sin dar parte a nadie, prenderlo luego”. Esta y todas 
las citas son de la edición de Jorge Gurria Lacroix, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1979, 
p. 133.

11 Nina Guerasi-Navarro, “Naufragios y hallazgos de una voz narrativa en la es-
critura de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, en Julio Ortega y José Amor y Vázquez (eds.), 
Conquista y contraconquista: la escritura del Nuevo Mundo, El Colegio de México-Brown 
University, México, 1994, p. 175.
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presenta, en forma más o menos regular, las fechas en que ocurrie-
ron los sucesos. Luego, la cronología desaparece paulatinamente y 
las referencias temporales puntuales se reemplazan por anotaciones 
del tipo “dende a pocos días” (226) u “otro día” (213). Al respecto, 
Pupo-Walker advierte que la expresión “otro día” no necesariamente 
significa “al día siguiente”, sino más bien “un día de aquellos”; en este 
sentido, es difícil estimar en los Naufragios el cómputo exacto de días 
transcurridos y establecer una cronología precisa.12

Esto mismo se evidencia en el análisis de las coordenadas tem-
porales de los viajes narrados en la Historia verdadera… En la narra-
ción de la expedición a Tenochtitlan, por ejemplo, las referencias con 
fechas exactas sólo se consignan cuando se quieren resaltar ciertos 
momentos significativos del itinerario: la salida, el arribo a puntos in-
termedios importantes o la llegada a destino. Los demás sucesos del 
viaje se introducen temporalmente en el recorrido de manera am-
bigua, con referencias del tipo “y otro día” o “una mañana”, que no 
permiten estimar un cómputo progresivo de días.

Lo mismo puede decirse para los acontecimientos descritos en 
los viajes narrados en las Cartas de relación de Cortés. En la Segunda 
carta, la narración del viaje a Tenochtitlan comienza el 16 de agosto 
sin que vuelva a registrarse una fecha precisa hasta pasados varios días 
de haber llegado a destino. Es más, la otra referencia temporal exacta 
se introduce sólo a manera de cierre, después de que Cortés ha na-
rrado todo el viaje, relatado su encuentro con Moctezuma y descrito 
pormenorizadamente la ciudad azteca:

12 Véase Introducción a su edición de los Naufragios, op. cit., p. 47. No obstante, 
Pupo-Walker ha estimado una cronología aproximativa del viaje en las notas al pie 
de su edición. Existen también otras cronologías anteriores, por ejemplo la estable-
cida por Cleve Hallenbeck (Álvar Núñez Cabeza de Vaca: the journey and route of the 
first europeans to cross the continent of North America, 1534-1536, Kennikat, New York, 
1971). También Carl Sauer se ocupa del tema, véase �e road to Cíbola (University of 
California, Berkeley, 1966) y Sixteenth century North América (University of California, 
Berkeley, 1971). 
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En las cuales dichas cosas y en otras no menos útiles al servicio de 

Vuestra Alteza gasté de ocho de noviembre de mill y quinientos y diez 

y nueve hasta entrante el mes de mayo deste año presente (248).

Ni siquiera se destaca la fecha en que los españoles entran a Te-
nochtitlán.13 En su lugar, Cortés utiliza referencias cronológicas que 
indican períodos o días trascurridos, aunque nunca consignados con 
exactitud: “Ocho o diez días después de haber dado con los navíos a 
la costa…” (165); “Y dejándolos ansí muy contentos, me partí des-
pués de haber estado allí cuatro o cinco días…” (172); “Y en obra de 
quince o veinte días que allí estuve quedó la cibdad y tierra tan pací-
fica…” (194); “Pasados algunos pocos días después…” (227).

No obstante, y más allá de las dificultades para establecer una 
cronología clara a los acontecimientos descritos a lo largo del cami-
no, el viaje se representa con base en el desplazamiento espacial: los 
diferentes tramos del itinerario se consignan con la serie de lugares 
visitados (topónimos), accidentes geográficos y distancias recorridas. 
Ahora bien, todos los viajes estudiados presentan más referencias es-
paciales que temporales y esto se debe a una característica propia del 
relato de viajes: el espacio da el orden del itinerario, porque son los 
lugares —yo no el tiempo— los que organizan el texto. 

Según Miguel Ángel Priego, el relato de viajes es “un mapa des-
plegado en palabras” que tiene un “propósito totalizador”, cartográ-
fico, el de “describirlo todo, e incorporarlo todo al relato, “aunque 

13 La Historia verdadera… presenta más referencias temporales exactas que la Se-
gunda carta de relación. Por Bernal sabemos que la batalla con Xicotenga “fue dada 
en dos días de setienbre de mill e quinientos y diez y nuebe años” (, 154); que 
reanudan el camino hacia Tenochtitlán el “çinco de setienbre de mill e quinientos y diez 
y nueve años” (, 157-158); que llegan a la cabecera de Tlascala “a veinte y tres de 
setienbre de mill e quinientos y diez y nueve años” (, 180); y, finalmente, que lle-
gan a la ciudad el 8 de noviembre: “Y fue esta nuestra venturosa e atrevida entrada en la 
gran çibdad de Tenustitlan, México, a ocho días del mes de noviembre, año de Nuestro 
Salvador Jesucristo de mill e quinientos y diez y nueve años” (, 223). 
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sólo sea mediante su simple mención”.14 Así, con una breve indica-
ción del tipo “pasamos unas altas sierras”, se incorporan los lugares 
recorridos en el mapa de palabras, logrando la impresión de una to-
talidad y un efecto de descripción realista. Claro que, no porque con-
tinuamente se incorporen referencias espaciales, los itinerarios son 
exhaustivos y coherentes. En general, están llenos de imprecisiones 
y distorsiones, todas ellas relacionadas con aquello que se privilegia 
u omite para su construcción textual. De esta forma, con base en las 
referencias espaciales disponibles en las crónicas sólo podría decirse 
que los itinerario descritos representan una aproximación ilustrativa 
de la ruta que pudieron haber seguido los conquistadores.15

P 

Para la retórica clásica la descripción es una evidentia o representación 
viva y detallada de un objeto mediante la enumeración de sus parti-
cularidades sensibles.16 La e-videntia pone de manifiesto el carácter 

14 “Estudio literario de los libros de viajes medievales”, op. cit., p. 226.
15 Las referencias a las trayectorias de los conquistadores han provocado innume-

rables controversias entre historiadores y críticos. Para la narración de Cabeza de Vaca 
remito, nuevamente, al estudio preliminar de la edición crítica de Enrique Pupo-Walker, 
donde puede encontrarse una valiosa recopilación de bibliografía. Carl Sauer y Cleve 
Hallenbeck, también antes citados, recorrieron y exploraron diversas partes de la ruta de 
Cabeza de Vaca en las mismas épocas del año en las que lo hizo el náufrago. Véase también 
O. W. Williams, “Route of Cabeza de vaca in Texas” (Quarterly of the Texas State Historical 
Association, July 1899, pp. 54-64); Donald Chipman, “In search of Cabeza de Vaca´s 
route across Texas: an historical survery” (Southwes Tern Historical Quarterly, 91 (1987), 
pp. 127-148); y Alex Krieger, “�e travels of Álvar Núñez Cabeza de Vaca in Texas and 
México, 1534-1536” (en Manuel Maldonado-Koerdell et al., Homenaje a Pablo Martínez 
del Río: los orígenes americanos, inah, México, 1961, pp. 459-474). Para las Cartas de rela-
ción el estudio mas accesible sobre la ruta seguida por el conquistador sigue siendo el de 
José Luis Martínez (Hernán Cortés, op. cit., pp. 127-239 y 417-468). Martínez compara 
los itinerarios narrados por Cortés y Bernal Díaz con otras fuentes primarias. 

16 En términos discursivos esto tiene dos implicaciones, por un lado la creencia 
en la capacidad mimética de la palabra (capacidad de reproducir el objeto ausente), por 
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visual del lenguaje en función de la persuasión: se trata de la cons-
trucción de una imagen que se recrea ante los ojos del público para 
convencerlo de algo. En el relato de viajes, los hallazgos del viajero se 
presentan como recreación de lo visto y como evidencia del “haber 
estado ahí”. La descripción es, por lo tanto, el vehículo privilegiado 
para crear la ilusión del espacio recorrido por el viajero.

Toda ilusión de realidad es fundamentalmente referencial: “un 
texto cobra sentido sólo en la medida en que el universo diegético 
entra en relación significante con el mundo real”.17 Etimológicamen-
te hablando, describir es concebir que las cosas del mundo pueden 
ser escritas desde un modelo (de-scribere). En este sentido, una des-
cripción no puede crear la ilusión de realidad sin la serie de modelos 
lingüísticos, lógico-lingüísticos y taxonómicos que organizan nuestra 
percepción del mundo.18 Un ejemplo: 

Tenía una casa […] que está donde tenía un muy hermoso jardín con 

ciertos miradores que salían sobre él, y los mármoles y losas dellos eran 

de jaspe muy bien obrados” (Cartas de relación, 244). 

otro, el contenido analítico que caracteriza a la descripción. Como opina Luz Aurora 
Pimentel, “el detalle, en tanto parte aislada del conjunto, y la enunciación de todas sus 
particularidades y circunstancias, son elementos analíticos que, en términos textuales, se 
traducen en un despliegue sintagmático” (El espacio en la ficción. Ficciones espaciales: la 
representación del espacio en los textos narrativos, -Siglo , México, 2001, p. 18). 
Ahora bien, en el análisis de la práctica discursiva, lo mimético y lo analítico tienden a 
la contradicción. El componente analítico —el despliegue sintagmático de partes cons-
titutivas y atributos del objeto— cancela el principio mimético de simultaneidad: “lejos 
de «recrear» o de «representar» al objeto como una verdadera entidad, lejos de «ponerlo 
a la vista» la descripción no hace sino analizarlo, descomponerlo en una serie predicativa 
que sólo se aprehende comprendiéndola” (loc. cit.).

17 Ibid., p. 9.
18 En palabras de Pimentel, “si una descripción se conforma según esos modelos 

producirá la ilusión de que el espacio construido ficcionalmente «embona» con el cons-
truido culturalmente en la realidad extratextual” (Ibid., p. 65).
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Este fragmento de la descripción de las casas de Moctezuma pone 
en evidencia que la descripción de Cortés se sustenta en un modelo 
lógico-lingüístico compuesto de categorías espaciales de oposición 
binaria (dentro/afuera). De esta manera, la descripción crea una ilu-
sión de realidad no porque se adecua con “la realidad”, sino porque 
lo hace con los modelos de realidad construidos por otros discursos.

En términos generales, toda representación se ordena en un mo-
delo preexistente, incluso en los casos donde se representa aquello 
que se desconoce. Esto resulta de vital importancia para el tema que 
nos ocupa en este apartado, puesto que la descripción de los elemen-
tos “hallados” en los viajes narrados en las crónicas de los primeros 
conquistadores se construye con los modelos lingüísticos, lógicos y 
taxonómicos que nos ayudan a comprender la realidad, pero, ade-
más, con una retórica descriptiva que, pudiendo pertenecer a otras 
formas de prosa narrativa, es característica del corpus de relatos de 
viajes hispánico-medieval. En este sentido, propongo estudiar dicha 
retórica como un ordenador discursivo de las descripciones que con-
tienen los relatos que estudio.19

En términos generales, la información proporcionada por los 
viajeros medievales y los conquistadores puede ser catalogada en 
dos grupos: 

•  Un amplio pero acotable cúmulo de noticias sobre los territo-
rios transitados y sus habitantes. 

19 Las descripciones que estudiaremos en este apartado serían parte de lo que Pi-
mentel llama descripciones “hipotácticas”, sujetas a modelos provistos por otros discur-
sos: “Un tema descriptivo es susceptible de una descomposición conceptual en semas. 
Estos semas pueden organizarse de manera paratáctica [es decir] en una serie cuyo único 
principio de organización es el inventario, o bien puede organizarse hipotácticamente 
en torno a modelos preexistentes, extratextuales, que van desde los discursos del saber 
oficial y/o popular, que califican y segmentan la realidad (historia natural, anatomía, 
etc.), pasando por los modelos lógico-lingüísticos de organización textual […], hasta los 
modelos provistos por otras artes, en especial el de la pintura” (Ibid., pp. 20-21).
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•  Una serie de elementos anecdóticos o curiosos que responden 
a la subjetividad de cada viajero en particular y a las inquietu-
des del destinatario.

Mientras en el primer caso las descripciones se ofrecen con una 
retórica descriptiva específica que puede rastrearse desde los viajes 
medievales hasta los viajes por el Nuevo Mundo, en el segundo, los 
elementos anecdóticos pueden variar notablemente.

Por ejemplo, mientras los viajeros medievales presentan innu-
merables mirabilia en sus relatos,20 “los conquistadores se esfuerzan 
por racionalizar lo maravilloso”.21 Durante el medioevo, mercaderes, 
cruzados, peregrinos y diplomáticos se abren camino hacia horizon-
tes míticos, ubicados en un Oriente siempre lejano y poblado de ma-
ravillas. Los conquistadores, en cambio, se abren camino buscando 
interpretar y esclarecer “los secretos de la tierra” que recorren.22 No 
obstante, la interpretación de la realidad observada por los conquis-
tadores responde en gran medida a un imaginario europeo medieval 
y ello da por resultado un Nuevo Mundo también poblado de ciuda-
des encantadas, islas fantásticas, amazonas y gigantes.

Desde principios del siglo  se sucedieron en el Nuevo Mundo 
toda una serie de expediciones cuyos objetivos eran maravillosos o 
quiméricos (la Fuente de la Eterna Juventud, las Siete Ciudades En-

20 Miguel Ángel Pérez Priego señala que los dos relatos paradigmáticos al respecto 
son el de Mandevilla y el de Marco Polo (“Maravillas en los libros de viajes”, Compás de 
Letras, 7 (1995), p. 67). También véase Victoria Béguelin-Argimón, “Lo maravilloso en 
tres relatos de viajeros castellanos del siglo ” (en Julio Peñate Rivero (ed.), Relato de 
viajes y literaturas hispánicas, op. cit., pp. 87-99). 

21 Blanca López de Mariscal, Relatos y relaciones de viaje al Nuevo Mundo en el siglo 
XVI, op. cit., p. 128.

22 Me refiero a la metáfora recurrentemente utilizada por Cortés: “Y porque yo 
siempre he deseado de todas las cosas desta tierra poder hacer a Vuestra Alteza muy par-
ticular relación quise désta que me paresció algo maravillosa saber el secreto, e envié diez 
de mis compañeros […] y les encomendé mucho procurasen de subir a la dicha sierra y 
saber el secreto de aquel humo de dónde y cómo salía” (Cartas de relación, 198-199).
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cantadas y El Dorado son los ejemplos más sonados). Dichas expe-
diciones muestran el horizonte mítico de los desplazamientos por el 
Nuevo Mundo, que en ningún caso respondía a creaciones indivi-
duales, sino a todo un conjunto de leyendas provenientes de la tra-
dición occidental y a la sobreinterpretación de las tradiciones locales 
por parte de los españoles.23 Estos mundos fantásticos, donde los 
hombres viejos se vuelven “moços” o las ciudades brillan por do-
quier, forman parte del imaginario colectivo de quienes llegaron a las 
tierras americanas y legaron sus fantasías, experiencias, aventuras y 
desventuras en sus relatos. 

Si bien cada viajero escoge aquello que considera curioso o no-
table, la selección de la información proporcionada en el relato de su 
viaje siempre se encuentra mediada por una serie de objetivos parti-
culares y por las inquietudes de la sociedad receptora, así es como 
la serie de elementos anecdóticos o curiosos presente en los relatos de 
viajes por el Nuevo Mundo puede variar de aquella que se encuentra 
en los relatos de viajes medievales. No obstante, los viajeros medie-
vales y los conquistadores coinciden en describir los mismos aspectos 
de la realidad y presentan en sus relatos un amplio pero acotable cú-
mulo de noticias sobre los territorios transitados y sus habitantes. 

Con respecto al tipo de información se pueden señalar dos nú-
cleos descriptivos importantes: 

•  La descripción del territorio recorrido y sus elementos (flora, 
fauna, geografía, etcétera).25

23 Sobre estos mitos y leyendas hay dos trabajos fundamentales: Enrique de Gan-
día, Historia crítica de los mitos de la Conquista americana (Sociedad General Española 
de Librería, Madrid,1929) y Juan Gil, Mitos y utopías del descubrimiento (Alianza Uni-
versidad, Barcelona, 1989).

24 Sofía Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, op. cit., passim.
25 Cf. Paul Zumthor, quien a propósito de los espacios exteriores llama la atención 

sobre las implicaciones de la palabra ‘paisaje’ en la Edad Media. El paisaje es un “invento 
moderno” que implica la representación de una belleza natural y supone una aprecia-
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•  La descripción de las ciudades o pueblos hallados y sus habi-
tantes.

En cuanto a la descripción del territorio, destaca el hecho de que, 
en los dos grupos, el interés descriptivo del viajero está ligado a las 
riquezas halladas, a la presencia o no de cursos de agua y a la fertili-
dad de la tierra. En cuanto a la descripción de ciudades o villas, éstas 
se describen conforme a un esquema que ofrece información sobre: 
1) accesibilidad y dimensiones; 2) emplazamiento y la calidad de las 
construcciones; 3) habitantes (costumbres, vestimenta, oficios, etc.).

Asimismo, las descripciones se componen no sólo con un regis-
tro de tipo utilitario, que busca exponer la mayor cantidad de infor-
mación posible para presentar el mundo visitado a quienes no tienen 
acceso directo a él, hay otros dos elementos recurrentes en las des-
cripciones: el asombro que produce lo no antes visto y su belleza. El 
asombro —o la expresión de la emoción que el contacto con lo ajeno 
provoca— es un elemento que ya aparece codificado en las descrip-
ciones de los viajeros medievales. La belleza de lo visto, también.

Una vez señaladas las coincidencias a grandes rasgos (véase Ta-
bla 1), quiero ejemplificar, por un lado, las similitudes en los paráme-
tros de información que se proporcionan, y por otro, la manera en que 
esa información se presenta, es decir, la serie de elementos recurrentes 
que da por resultado una retórica descriptiva específica del relato de 
viajes. Para ello he seleccionado un conjunto de tópicos y figuras que 
serán desarrollados en las páginas siguientes (véase Tabla 2).

ción estética. El hombre medieval ligado de forma demasiado estrecha a la naturaleza 
que le rodea no puede hacerla objeto de un juicio estético: “hacia 1400, las formas de 
la naturaleza exterior no siempre han sido objeto de consideraciones por ellas mismas. 
Marco Polo cruza toda Asia, a través de regiones cuya belleza entusiasma al viajero de 
nuestros días. Él no dice nada. Su discurso no se asombra, y sólo se vuelve admirativo 
cuando se refiere a la obra de los hombres” (La medida del mundo, op. cit., p. 88). No 
caben dudas de que la relación del hombre con la naturaleza exterior cambió fundamen-
talmente a partir del descubrimiento del Nuevo Mundo.
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SIMILITUDES TEMÁTICAS, MOTIVOS RECURRENTES

T 

Como decía más arriba, las descripciones de territorios recorridos se 
componen con los mismos elementos: fertilidad de la tierra, tipos de 
cultivos y presencia de cursos de agua. Mostraré a continuación una 
serie de ejemplos de la Embajada a Tamorlán en comparación con la 
narración del viaje a las Hibueras en la Quinta carta de relación:

La ciudad de Arzinga está hecha 

en un llano cerca del río Éu-

frates […]. El llano en que está 

la ciudad está todo rodeado de 

una sierras muy altas […]. En 

él había muchas aldeas y viñas 

y huertas. El llano está todo 

labrado de trigo, viñas, huertas y 

vergeles muy hermosos (Embaja-

da, 121).

Este pueblo Yztapan […] está 

sentado en la ribera de un muy 

poderoso río. Tienen muy buen 

asiento para poblar en él españo-

les. Tienen muy hermosa ribera 

donde hay buenos pastos. Tienen 

muy buenas tierras de labranzas 

y tienen buena comarca de tierra 

poblada (Cartas de relación, 547). 

La consignación de la presencia de cursos de agua y el detalle de 
los cultivos hallados a lo largo del recorrido es constante en un texto 
y en el otro, pero, más allá de las similitudes temáticas y la correspon-
dencia de imágenes, es importante señalar que la forma discursiva se 
realiza de la misma manera (Arzinga / Yztapan; Eufretes / poderoso 
río; llanos labrados de trigo, viñas, huertas y vergeles muy hermosos / 
hermosa ribera de buenos pastos y buenas tierras de labranza), y que 
incluso hay similitudes léxicas (está hecha / está sentado; labrado / 
labranzas; muy hermosos / muy hermosa). 
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No obstante, mientras el narrador de la Embajada se limita a 
ofrecer una descripción de lo visto por los viajeros, el narrador de 
la Quinta carta de relación ofrece una valoración de lo hallado y su 
mirada se despliega sobre el territorio con un propósito pragmáti-
co (“muy buen asiento para poblar en él españoles”, “muy buenas 
tierras de labranzas”). Sin duda, la diferencia con los embajadores 
de Enrique  es la que señala María José Rodilla: los viajeros de 
la Embajada son “pasivos, están sometidos a una vigilancia perma-
nente y a los protocolos palaciegos”,1 Cortés, en cambio, es un con-
quistador.

Generalmente, las posibilidades de las tierras exploradas se po-
nen en evidencia con la descripción precisa de los cultivos hallados 
(granos en particular) y con la caracterización de la tierra como 
fértil:

El camino fue al otro día por 

unas sierras altas, pero en las que 

había muchas aldeas y abun-

dantes labranzas de cereales… 

(Embajada, 129).

Y después me partí y fui a dor-

mir a otra casería que se llama 

Taxuytel […] donde había mu-

chos cacagüetales y algún maíz, 

aunque poco y verde (Cartas de 

relación, 579).

El lunes durmieron en el cam-

po. El camino de este día fue 

entre sierras altas, sin montes, de 

las que bajaban muchas acequias 

de agua… (Embajada, 129).

Duráronnos estos llanos otras 

dos leguas y en ellos […] comi-

mos en un arroyo muy fresco… 

(Cartas de relación, 579).

1 “El imperio de Tamorlán en la mirada de los embajadores castellanos”, en Aure-
lio González, Lillian von der Walde y Concepción Company (eds.), Visiones y crónicas 
medievales. Actas de las VII Jornadas Medievales, El Colegio de México--, Méxi-
co, 2002, p. 192.
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Al pie de este río y en él hay 

muchos viñedos y labranzas de 

cereales (Embajada, 134).

[este río] está todo de la una par-

te y de la otra poblado y de muy 

hermosas heredades de huertas 

de cacao y de otras frutas (Cartas 

de relación, 603).

En todos los ejemplos, el interés descriptivo está ligado a dos 
elementos: agua y cultivos. Estos elementos representan un signo de 
abundancia y por ello dan cuenta de la posibilidad de establecimien-
to, subsistencia y prosperidad del europeo en las tierras exploradas. 
Un signo es tal sólo al interior de una configuración de sentidos que 
lo permite y posibilita. De esta manera, cuando se consigna la pre-
sencia de huertas, cereales, maíz, frutas, agua dulce, etc., se apela 
a un sistema de referencia donde esos elementos significan. Desde 
tiempos inmemorables, el agua es sinónimo de la vida terrestre y 
de la fecundidad; en este sentido, la presencia de agua a lo largo del 
camino o la indicación de su ausencia remiten directamente a la ca-
lidad de la tierra recorrida:

…el camino de este día fue llano, 

con muchas aguas y prados. 

A mediodía llegaron a Azerón 

(Embajada, 129).

Pasados estos días […], me partí 

y llevé la primera jornada de muy 

buena tierra llana y alegre sin 

monte, sino algunos pedazos… 

(Cartas de relación, 578).

 …la montaña era rasa, sin mon-

tes, y en ella había mucha agua y 

hierbas. El camino iba alrededor 

de ella […]. Este día tuvieron  

allí los embajadores la siesta,  

ante una hermosa fuente (Emba-

jada, 132).

Y otro día por la mañana seguí 

mi camino […] llegué ya tarde 

al pueblo, donde hallé toda la 

gente que había ido delante muy 

alegres porque habían hallado 

muchos maizales (Cartas de 

relación, 543).
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Los terrenos llanos, fértiles y con abundante agua se asocian al 
bienestar de los viajeros, tanto por la ausencia de obstáculos en el 
itinerario (a mediodía llegaron/ llevé la primera jornada de muy bue-
na tierra), como por la idea de un viaje contemplativo y sin esfuer-
zos (tuvieron la siesta ante una hermosa fuente). Ligadas a este tipo 
de recorrido, ameno y sin contratiempos, se encontrarán imágenes de 
abundancia y bienestar (hallé toda la gente muy alegres, habían ha-
llado muchos maizales). Por el contrario, los terrenos escarpados y 
secos se asocian a dificultades y pesares en el camino:

El camino fue fragoso, entre 

montañas muy calurosas, y había 

muy poca agua (Embajada, 156).

Yo trabajé de andar por un 

caminillo algo seguido aunque de 

monte muy cerrado […] y dur-

mimos aquella noche sin tener 

agua que beber nosotros ni los 

caballos (Cartas de relación, 569). 

…en todo él [camino] no en-

contraron ni una piedra; la tierra 

muy caliente, desigual, de poca 

agua (Embajada, 159).

…dormí cuatro días en despo-

blado, que todo el camino lo 

era y de grandes montañas y 

sierras, y aun hubo en él un mal 

puerto por ser todas las peñas y 

piedras dél de alabastro muy fino 

(Cartas de relación, 572).

La ausencia de agua; la tierra caliente y polvorosa; el camino 
cerrado, desigual e intrincado y los terrenos toscos y pobres serán 
las referencias utilizadas para hablar de itinerarios dificultosos. El 
calor, el polvo, la sequía, la soledad, el vacío y el agotamiento serán 
las imágenes que, a lo largo del camino, ilustren la descripción de 
tierras infértiles.

En este mismo sentido, las regiones, ciudades o pueblos que se 
describen como prósperos se presentan como asentados estratégica-
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mente cerca de un río, laguna o, en su defecto, llenos de fuentes y 
canales:

Estaba muy poblada; dentro de 

ella había muchas rúas y calles 

bien hermosas, con muchas tien-

das con artesanos que las aten-

dían. Es ciudad muy abundante 

en muchas mercancías. Tenía 

hermosas mezquitas y muchas 

fuentes (Embajada, 121).

Esta provincia de Alcalan es […] 

muy abundosa de mantenimien-

tos y de mucha miel. Hay en ella 

muchos mercaderes y gentes que 

tratan en muchas partes. Está 

toda cercada de esteros… (Cartas 

de relación, 565).

Tanto en los relatos de viajes medievales como en los viajes 
narrados en las crónicas, la imagen de prosperidad de un sitio se 
encontrará relacionada con la presencia de elementos naturales y la 
existencia del comercio. Se insiste en el hallazgo de agua, que ga-
rantiza abundancia o diversidad de recursos naturales y que envuel-
ve a la región con una imagen de autosuficiencia. En este mismo 
sentido opera la referencia al comercio y la solvencia en “manteni-
mientos”.

No obstante, hay casos donde alguno de estos elementos pue-
de tener connotaciones negativas para el viaje. Por ejemplo, en la 
narración del viaje a las Hibueras, la presencia de agua en grandes 
cantidades tiene connotaciones perniciosas, ya que anega el terreno 
donde los viajeros se desplazan y limita los alimentos:

Y en saliendo del pueblo, di en una muy gran ciénaga que turó más 

de media legua, y con mucha rama y hierba que los indios nuestros 

amigos en ella echaron pudimos pasar. Y luego dimos en un estero 

hondo donde fue necesario hacer una puente por donde pasase el 

fardaje y las sillas, y los caballos pasaron a nado. Y pasado este este-

ro, dimos en otra medio ciénaga que turó bien una legua (Cartas de 

relación, 549). 
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…por cabsa del agua había muy poca de hierba que comiesen los 

caballos, que había dos días que no la comían ni otra cosa. Y allí 

estuvimos aquella noche con harto trabajo de hambre (Cartas de re-

lación, 550).

El barro, las ciénagas, las corrientes rápidas y las lluvias torren-
ciales son elementos adversos que dificultan el viaje de Cortés, pero, 
por eso mismo, también son el motivo que permite narrar los esfuer-
zos realizados para llegar a destino: dan la posibilidad de describir las 
acciones necesarias para sortear las dificultades encontradas y seguir 
adelante. Con frecuencia Cortés hace comentarios sobre la “ausencia 
de camino” y la necesidad de construir puentes, o detalla las dificul-
tades que representan los pantanos o los ríos anchos y caudalosos, 
que resultan especialmente difíciles para quienes van a caballo y tie-
nen que hacerlos nadar. 

Los expedicionarios logran avanzar con innumerables dificulta-
des, pero éstas están indisolublemente ligadas al propósito de presen-
tar el viaje como una hazaña:

…porque si mucho he habido muy mucho más he gastado […] en 

dilatar por estas partes el señorío y patrimonio de Vuestra Alteza con-

quistando y ganando con ellos y con poner mi persona a muchos traba-

jos, riesgos y peligros muchos reinos y señoríos para Vuestra Excelencia 

(Cartas de relación, 650).

El viaje a las Hibueras se construye en la Quinta carta de rela-
ción como un servicio a la Corona y las dificultades del recorrido 
cumplen la función de crear la imagen del esforzado conquistador 
que se expone a “trabajos, riesgos y peligros” para “dilatar” el se-
ñorío. En este mismo sentido, la función que desempeña el signo 
de la abundancia (agua y cultivos) en la descripción de los paisajes 
recorridos es parte de un argumento de justificación del viaje de 
exploración:
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Yo estuve en este puerto veinte días proveyendo de dar orden en lo que 

aquella gente que estaba en Naco había de hacer y buscando algúnd 

asiento para poblar en aquel puerto porque es el mejor que hay en toda la 

costa descubierta desta tierra firme, digo, desde las Perlas hasta la Florida, 

y quiso Dios que le hallé bueno y muy a propósito. E hice buscar ciertos 

arroyos […]. Y por esto y por ser el puerto tan hermoso y por tener tan 

buenas comarcas y tan pobladas de gente, parescióme que Vuestra Mer-

ced sería muy servido en que se poblase (Cartas de relación, 606).

La exposición de las ventajas del territorio recorrido justifica el 
viaje en tanto medio de apropiación. Muchas de las descripciones pre-
sentan similitudes temáticas, discursivas y léxicas con los relatos de 
viajes medievales, pero, en los relatos de viajes por el Nuevo Mundo, 
se busca exponer datos útiles en función del interés del conquistador. 
De esta manera, los hallazgos se presentan como sorprendentes y 
provechosos: “es el mejor que hay en toda la costa descubierta desta 
tierra firme”. 

Cortés hace “buscar ciertos arroyos”, porque éstos le permitirían 
cultivar campos con éxito: agua y cultivos son las condiciones básicas 
para la subsistencia y, por consiguiente, son los elementos que apa-
recen una y otra vez en sus descripciones. No obstante, a las descrip-
ciones que proporcionan datos útiles, le suceden otras que buscan 
llamar la atención al lector y proporcionan datos de naturaleza dife-
rente.2 Éstas se componen con dos elementos, el asombro que produ-
ce lo visto por primera vez y su belleza o, por el contrario, su fealdad. 
Dice Bernal que a Moctezuma lo acompañaban “al tienpo de comer” 
unos indios “corcovados muy feos, porque heran chicos de cuerpo 
e quebrados por medio” (Historia verdadera, , 230). En camino 

2 Véase Alicia Llarena González, “Un asombro verbal para un descubrimiento: los 
cronistas de Indias (Colón, Cortés, Bernal, Las Casas)”, en Julio Ortega y José Amor 
y Vázquez (eds.), Conquista y contraconquista. La escritura en el Nuevo Mundo, op. cit., 
pp. 117-125.
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a las Hibueras Cortés llega a un “muy hermoso pueblo” que tiene 
“muy hermosas mezquitas” (Cartas de relación, 559); navega un río 
que tiene una “muy hermosa ribera” (547); o sale a “unos muy her-
mosos llanos sin monte, sino algunos pinares” (579). 

Más de una vez encontramos al explorador extasiado frente al es-
pectáculo de la naturaleza durante el viaje —“llegué al otro golfo que 
era la cosa más hermosa del mundo de ver” (595)— y en ocasiones 
el paisaje lo asombra e intimida:

…y hallaron un vado el más maravilloso que hasta hoy se ha oído decir 

ni se puede pensar, y es que por aquella parte se tiende el río más de 

dos tercios de legua porque unas peñas muy grandes que se ponen 

delante le hacen tender, y hay entre estas peñas y angosturas por donde 

pasa el río la cosa más espantosa de recia que puede ser […] que por 

otra parte no pude pasar el río sino por entre aquellas peñas (Cartas de 

relación, 581).

Ante la necesidad de trasmitir la peculiaridad del Nuevo Mundo, 
los primeros cronistas describen lo hallado, en algunos casos con em-
belesamiento y en otros con estupefacción y pasmo. El asombro de 
lo visto por primera vez se expresa con imágenes que buscan llamar 
la atención del lector y para ello la hipérbole es constante: “el vado es 
el más maravilloso que hasta hoy se ha oído” y el río pasa por entre 
unas peñas que son “la cosa más espantosa de recia que puede ser”. 
La desmesura en la construcción de las imágenes es otra forma de 
expresión hiperbólica; para Cabeza de Vaca, por ejemplo, los indios 
son “tan crescidos de cuerpo” que “desde lexos parescen gigantes” 
(Naufragios, 203).3

3 Según John Elliott, la imagen de los indios como gigantes fue común desde 
las primeras incursiones por el Nuevo Mundo (El viejo mundo y el nuevo: 1492-1650, 
Alianza, Madrid, 1970, pp. 29-52).
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Pero esta manera de presentar los territorios recorridos y los ele-
mentos seleccionados para construir la descripción no son nuevos. 
En los relatos de viajes medievales señalados también irrumpen la 
sorpresa o el asombro en las descripciones. En función de ello, la hi-
pérbole es constante y la belleza siempre original. Marco Polo en-
cuentra bueyes salvajes, “hermosísimos, grandes como elefantes” y 
carneros “grandes como asnos” (Libro de Marco Polo, 60 y 29); la 
embajada de Enrique  llega “a una gran casa […] que tenía veinte 
mil cámaras y apartamentos”, y luego, ya en Samarcanda, los emba-
jadores observan como en tres días “fueron armadas veinte mil tien-
das” (Embajada, 139 y 200). Tafur dice de Génova que es la “çibdat 
más fermosa cosa del mundo de ver” (Andanças, 20); y Mandevilla 
asegura que el palacio del Gran Kan “es el mas beillo et el mas rrico 
que hombre podria deuisar” (Libro de las maravillas, 110). 

En función de la hipérbole se encontrará la idea una imposibili-
dad de dar cuenta de lo hallado en el marco de la narración:

En Roma estuve toda la qua-

resma visitando los santuarios é 

obras, é edificios antiguos […], 

los quales yo dubdo no sola-

mente poderlos escrivir, mas aún 

aver mirado entendiendo com se 

devía; é si yo, segunt la magnifi-

cencia é grandeza de la cosa, en 

algo menguare, sea perdonado, 

porque yo no soy bastante á tan 

grant fecho (Andanças, 25-26).

Y habiendo andado dos leguas 

de tierra llana comenzamos a 

subir el puerto, que fue la cosa 

del mundo más maravillosa. Y 

querer yo decir la aspereza y fra-

gosidad deste puerto y sierras ni 

quien mejor que yo lo supiese lo 

podría explicar ni quien lo oyese 

lo podría entender… (Cartas de 

relación, 580).

El asombro se expresa con una figura propia de todo relato de 
viaje, una especie de imposibilidad de la palabra del viajero para dar 
cuenta de lo visto o lo vivido. En la textualización del viaje hay una 
tentativa de capturar la realidad visitada, pero ésta se pierde porque el 
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viajero no puede trasmitir/escribir/decir lo visto. Estos enunciados ge-
neran un efecto de espontaneidad y veracidad en el relato, porque se 
ofrecen como un intento de presentar objetivamente lo encontrado 
en el viaje y, a la vez, sostienen la tensión del mismo. El viajero in-
venta incertidumbres sobre sí, duda de sus capacidades perceptivas 
y expresivas (“dubdo poderlos escrivir”, “dubdo aver mirado enten-
diendo com se devía”) y así queda algo indescriptible y no dicho que 
aporta una cuota de intriga a la descripción, intriga sostenida por la 
figura del explorador y enunciada como la dificultad para trasmitir 
y describir lo hallado. El lector debe confiar entonces en el viajero 
—testigo privilegiado y observador de territorios desconocidos—, 
aunque se diga incapaz de “explicar” lo visto.

C 

En el relato de viajes, las ciudades visitadas se convierten en los nú-
cleos temáticos. Cuando el viajero llega a una ciudad, la narración 
de su viaje se detiene en largas y pormenorizadas descripciones, que 
son unidades compactas dentro de la estructura del texto.4 Si bien 
esta disposición es una característica propia del relato de viajes, la 
descripción de las ciudades en sí pertenece a un género muy antiguo 
que presenta distintas manifestaciones a lo largo de la historia de la 
literatura.

La descriptio civitatis da cuenta de los rasgos esenciales de las ciu-
dades medievales y fue un género cultivado en las distintas regiones 
de Europa desde épocas antiguas.5 En Italia toma matices laudato-

4 Véase Joaquín Rubio Tovar, “Cinco ciudades europeas (el testimonio de un 
viajero medieval)”, Revista de Occidente, 51 (1985), pp. 43-56. En este artículo, Rubio 
Tovar reproduce como unidades independientes las descripciones que hace Tafur de las 
ciudades que visita.

5 Robert Ernest Curtius señala que la teoría literaria de la tardía Antigüedad ya 
precisaba los preceptos del panegírico de ciudades: primero había que alabar la situación 
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rios (laudes civitatum o laudes urbium), es decir, loas o alabanzas de 
ciudades.6 Miguel Ángel Pérez Priego señala el esquema compositivo 
del laudes urbium en los relatos de viajes castellanos del siglo , 
aunque advierte que no se trata de un esquema privativo del relato 
de viajes, ya que también funciona en otros géneros que privilegian 
la descripción de ciudades. Este genero literario, detallado en los Ex-
cerpta Rhetorica del siglo , recomienda que la descripción de ciuda-
des se ocupe de los siguientes aspectos: antigüedad y fundadores de la 
ciudad / situación y fortificaciones / fecundidad de los campos y pro-
visión de agua / costumbres / edificios y monumentos / y hombres 
famosos.7 En general, toda descriptio civitatis medieval se organiza 
con base en una estructura fija y las descripciones más comunes son 
las que se ocupan de Jerusalén, Roma, Constantinopla y Babilonia. 
Estas ciudades son caracterizadas con rasgos particulares y propios 
que se repiten en todas las descripciones, generando así imágenes 
prototípicas o modélicas.8

de la ciudad y luego todas sus ventajas (Literatura Europea y Edad Media Latina, , 
México, 1998, p. 228).

6 Ángel Molina, “Territorio, espacio y ciudad en la Edad Media”, en Hernando 
Bonachía (ed.), La ciudad medieval, Universidad de Valladolid, Valladolid, 1996, p. 39. 
Sobre este género en Italia véase de Nilda Guglielmi, “Las laudes civitatis y el espacio 
sacro-politizado”, Las ciudades medievales y sus gentes, Conicet, Buenos Aires, 1981, pp. 
35-41.

7 Miguel Ángel Pérez Priego, “Estudio literario de los libros de viajes medieva-
les”, op. cit., p. 227. Cf. Rolf Eberenz, “Ruy González de Clavijo et Pero Tafur: L’image 
de la ville”, (Etudes de Lettres, sep. (1992), pp. 29-51), que contradice a Pérez Priego 
argumentando que tanto la exposición de los orígenes de las ciudades como la historia 
de las villas están poco detallados en los textos de Clavijo y Tafur. Para Eberenz, la 
influencia decisiva no es el laudes urbium sino la pintura y el grabado que, en la Edad 
Media, representan las ciudades con una suerte de reducción emblemática, poniendo de 
manifiesto un atributo característico ilustrado por expresiones como “Toledo la noble, 
que es arzobispado”; “Babilonia la magna, que tod el mundo val”; “Gormaz, un castiello 
tan fuert”; etcétera.

8 Paul Zumthor, La medida del mundo, op. cit., p. 119. 
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De todo lo que podría decirse de las ciudades medievales,9 in-
teresa aquí sólo su rasgo principal: la ciudad es un espacio colectivo 
normado por el sistema de valores propio de la ideología cristiana 
imperante en la época. En tanto espacio socializado, es lo opuesto 
a un lugar natural, donde impera la vida salvaje. En este sentido, la 
ciudad medieval es un espacio “artificial” (construido por el hom-
bre), regulado y seguro. Regulado, porque se trata de un sitio de 
producción e intercambio reglamentado por una economía moneta-
ria y por un sistema de valores particular. Seguro, porque se trata de 
un sistema de organización y defensa del espacio en el cual viven un 
gran número de personas.10

Justamente, a estos dos aspectos de la ciudad —seguridad y regu-
lación— los viajeros dedican sus esfuerzos descriptivos. Si bien de un 
texto a otro la descripción de la ciudad varía en los detalles, los trazos 
esenciales son los mismos: tipos de construcciones (edificios, puen-

9 Me refiero al movimiento de urbanización que Europa conoce entre los siglos  
y . Al respecto, remito al trabajo de Henri Pirenne, Las ciudades de la Edad Media 
(Alianza, Madrid, 1972). Pirenne ubica el origen de las ciudades medievales en siglo . 
Antes de este siglo, la cité no era mas que una concentración protegida por una abadía o 
por un castillo que sobrevivía gracias al cultivo de la tierra. A partir del siglo , las ciu-
dades se convierten en núcleos con industria propia y con dos atributos fundamentales, 
una población burguesa y una organización municipal (Ibid., p. 40). La idea de ciudad 
como centro económico y comercial es el fundamento con el cual Pirenne delimita 
el concepto de ‘ciudad medieval’ como nuevo tipo de aglomeración. De dicho concepto 
se derivan cuestiones importantes como la organización política, social y económica en 
torno a instituciones propias y la diferenciación entre campo y ciudad.

10 Como puede apreciarse sigo aquí la definición de Jacques Le Goff: “La ville 
c’est d’abord société foisonnante, concentrée sur un petit espace au milieu de vastes 
étendues faiblement peuplées. C’est ensuite un lieu de production et d’échanges où 
se mêlent l’artisanat et le comerse alimentés par une économie monétaire. C’est aussi 
le centre d’un système de valeurs particulier d’où émergent la pratique laborieuse et 
créatrice du travail, le goût pour le négoce et l’argent, le penchant aux luxe, le sens de 
la beauté. C’est encore un système d’organisation, d’un espace clos de murailles où l’on 
pénètre par des portes et chemine par des rues et des places, et qui est hérissé de tours” 
(La ville médiévale, en George Duby (ed.), Histoire de la France Urbaine, Seuil, París, 
1980, t. 2, p. 9).
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tes, monumentos, vías de acceso), presencia de lugares regulados 
para el comercio (plazas o mercados) y mecanismos de defensa de la 
ciudad (murallas, fosos). Algunas similitudes entre la descripción de 
Constantinopla, en la Embajada, y la descripción de Tenochtitlan, 
en la Segunda carta de relación, han sido señaladas;11 no obstante, 
quisiera ponerlas en relación con otras para demostrar que, en la ma-
yoría de los casos, el interés descriptivo del viajero se concentra en el 
aspecto funcional de las ciudades y que sus consideraciones son de ti-
po utilitario (la importancia económica del lugar, la capacidad de 
resistencia de la ciudad ante un eventual ataque, la calidad de sus 
puertos).12 En función de ello, los viajeros medievales y los primeros 
cronistas describen de manera similar las ciudades que recorren. En 
sus descripciones ofrecen información sobre:

 I/.  Accesibilidad y dimensiones
 II/.  Emplazamiento y calidad de las construcciones
 III/.  Habitantes (cantidad, costumbres, vestimenta, oficios, etc.). 

Para demostrar las semejanzas temáticas y los motivos recurren-
tes presentaré a continuación algunos ejemplos comparativos sobre 
la información proporcionada por los viajeros.

I/. 
Las primeras similitudes se encuentran en la información sobre acce-
sibilidad y dimensiones: 

11 Alicia Martínez Crespo, “Los libros de viajes del siglo  y las primeras crónicas 
de Indias”, op. cit., p. 424.

12 Rolf Eberenz, “Ruy González de Clavijo et Pero Tafur: L’image de la ville”, op. 
cit., p. 32 y ss.

La ciudad de 

Constantinopla está 

Dexaré de hablar 

desto y diré cómo 

Esta grand cibdad 

de Temixtitlán está 
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La descripción de la ciudad comienza por la caracterización del 
emplazamiento (está fundada en esta laguna / está cercada por un 
muro / está asentada en un llano); ofrece las dimensiones aproxi-
madas de la misma (hay dos leguas / son seis leguas); y, como si no 
bastara lo anterior para formularse una idea de ella, se procura una 
comparación con alguna ciudad conocida para el lector (tan grande 
como Sevilla y Córdoba / semejante a Sevilla / nos pareçió al propio 
Valladolí). La salida como referente del punto de llegada remite al 
mismo símil: en todos los casos, el lugar de origen, España, se con-
vierte, al momento de llegar a destino, en el referente indispensable 
para dar a conocer lo nuevo.

cercada por un muro 

alto y fuerte, con 

grandes torres, que 

forman en ella tres 

esquinas. De la una 

a la otra hay seis mi-

llas, así que alrededor 

de toda la ciudad 

hay dieciocho millas, 

que son seis leguas. 

Dos partes de ella 

las rodea el mar, y 

la otra, la tierra (88) 

[…] y enfrente está 

la ciudad de Pera, y 

entre ambas ciuda-

des está el puerto. 

Constantinopla es 

semejante a Sevilla, y 

Pera, a Triana (Emba-

jada, 89).

aquella çibdat [Cho-

lula] está asentada en 

un llano y en parte 

e sitio donde están 

muchas poblazones 

çercanas […] Tenía 

aquella çibdat […] 

tantas torres muy 

altas que eran cues 

e adoratorios[…]. 

Acuérdome quando 

en aquella çibdat 

entramos que desque 

vimos tan altas torres 

y blanquear nos 

pareçió al propio 

Valladolí (Historia 

verdadera, , 

20).

fundada en esta la-

guna salada, y desde 

la tierra firme hasta 

el cuerpo de la dicha 

cibdad por cualquier 

parte que se quisiere 

entrar a ella hay dos 

leguas. Tiene cuatro 

entradas todas de cal-

zada hecha a mano 

tan ancha como dos 

lanzas de jinetas. 

Es tan grande la 

cibdad como Sevilla 

y Córdoba (Cartas de 

relación, 233).
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II/. 
Las similitudes continúan en las descripciones del emplazamiento, 
calidad y tipo de construcciones de las ciudades:

Constantinopla: 

Aunque la ciudad sea 

tan grande y tenga 

cerca, no está bien 

poblada, pues en 

medio de ella hay 

muchos oteros con 

tierras de labranza, 

cereales, viñas y mu-

chos huertos, hay ca-

sas formando barrios, 

y esto es en el centro 

de la ciudad. Lo más 

poblado de ella es en 

lo bajo, en la cerca 

que corre junto al 

mar. […] Dentro, en 

la ciudad, hay pozos 

bien provistos de 

agua dulce. A la una 

parte, bajo la iglesia 

que llaman de Santo 

Apóstol va un puente 

de un valle a otro por 

entre las casas y huer-

tas. Por el puente 

iba agua con que se 

regaban las huertas, 

y una calle que da en 

Roma: Por medio 

desta çibdat pasa una 

rivera, que los ro-

manos truxeron con 

grandísimo trabajo é 

metieron por medio 

della, é esta es el Tí-

beri; é fizieron nuevo 

suelo, dicen que de 

plomo, é entradas é 

salidas á la una parte 

é á la otra de la çib-

dat, ansí para abrevar 

caballos, como para 

tomar agua é fazer 

otros servicios con-

venientes al pueblo 

[…]. En esta rivera 

ay muchos molinos 

de la una parte é de 

la otra, que fazen 

la çibdat toda una. 

Al un canto está un 

castillo fecho á mano 

de tierra echadiza, é 

crecido otero tan alto 

como una montaña, 

é ençima dél obrado 

de muy alto muro é 

Tenochtitlán: Son las 

calles della, digo las 

prencipales, muy 

anchas y muy dere-

chas […]. Y todas 

las calles de trecho a 

trecho están abiertas 

por do atraviesa el 

agua […] y en todas 

estas aberturas […] 

hay sus puentes de 

muy anchas y muy 

grandes vigas juntas 

y recias y muy bien 

labradas…(Cartas de 

relación, 233-234). 

Hay en esta grand 

cibdad muchas casas 

muy buenas y muy 

grandes. […] Por 

la una calzada que 

a esta grand cibdad 

entra vienen dos 

caños de argamada 

tan anchos como dos 

pasos cada uno […] 

por el uno dellos 

viene un golpe de 

agua dulce […] que 
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Con una que otra variante se describe la distribución de las casas 
dentro de la ciudad y se habla de la calidad de sus edificios o monu-
mentos, de la disposición de las calles, de las características de sus 
puentes, etcétera. Como puede apreciarse, tanto los viajeros medie-
vales como los primeros conquistadores consignan dos aspectos par-
ticulares. Por un lado, la manera de llevar el agua a la ciudad (vienen 
dos caños, por el uno dellos viene un golpe de agua dulce / hay un 
puente por el que iba agua / por medio desta çibdat pasa una rivera, 
que los romanos metieron por medio della). Por otro lado, la presen-
cia de obras de ingeniería y la descripción de la construcción de las 
mismas (puentes de muy anchas y muy grandes vigas juntas y recias y 
muy bien labradas / é fizieron nuevo suelo, dicen que de plomo).

El interés del viajero por el aspecto funcional de las ciudades 
explica su admiración y curiosidad hacia las obras de ingeniería que 
observa en su viaje y describe con detalle en el relato del mismo. Las 
descripciones concisas y pormenorizadas sugieren el reconocimiento 
de una “marca de civilización” que le interesa poner de manifiesto. 
Claro que su código de valoración no es el de “la civilización” —que 
resulta anacrónico para la época—, sino más bien el de la sorpresa, 
la maravilla y la admiración.13 El viajero registra un espacio urbano, 
construido, modificado por el hombre, donde puentes, acueductos, 
canales, edificios y sistemas de defensa se reconocen como símbolos 

13 Remito al texto de Jacques Le Goff, Lo cotidiano y lo maravilloso en el occidente 
medieval, Gedisa, Barcelona, 1986.

va a dar al cuerpo de 

la cibdad, de que se 

sirven y beben todos. 

El otro que va vacío 

es para cuando quie-

ren limpiar el otro 

caño (241).

la parte de la ciudad 

que sale frente a Pera 

(Embajada, 89-90).

muy valientes torres 

(Andanças, 26).
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de la capacidad del hombre para adaptar y domesticar el medio am-
biente en su beneficio. De allí el interés y entusiasmo por dar cuenta 
de los mismos: el viajero reconoce en ellos una marca que especifica 
la transformación histórica del territorio a manos del hombre. En 
este mismo sentido, cuando Cortés describe las obras de ingeniería 
de Tenochtitlan también llama la atención sobre la calidad del pue-
blo que las concibió y sobre su manera de vivir:

… hay la manera casi de vevir que en España y con tanto concierto y 

orden como allá, y considerado esta gente ser bárbara y tan apartada 

del conocimiento de Dios y de la comunicación de otras naciones de 

razón, es cosa admirable ver la que tienen en todas las cosas (Cartas de 

relación, 242).

Estas frases son recurrentes en las descripciones y forman parte 
de la codificación del viaje: son argumentos que se incorporan al có-
digo de sorpresa y admiración para llamar la atención del lector. Así, 
en una clara estrategia persuasiva, Cortés presenta una sofisticada 
ciudad habitada por gente “bárbara, pero de la clase más singular y 
refinada que se haya visto”, cosa que es admirable de ver.14

III/.
Por último, los viajeros presentan información sobre los habitantes 
de las ciudades que visitan. En este caso, la caracterización de los 
pueblos hallados siempre estará en función de la composición del 
relato y en relación con las inquietudes de la sociedad que recibe esa 
información. Por ejemplo, los enviados de Enrique  describen los 

14 El punto de vista de Cortés puede resultar ambiguo en numerosos pasajes de la 
Segunda carta de relación. Si bien presenta a Tenochtitlan y a Moctezuma desde el código 
de la admiración y la sorpresa, sus representaciones están cargadas de incomprensión. Al res-
pecto, resulta esclarecedor el trabajo de Inga Clendinnen de donde se toman estas palabras: 
“Fierce and Unnatural cruelty”: Cortés and the conquest of México” (en Stephen Green-
blatt (ed.), New World Encounters, University of California, Berkeley, 1993, pp. 13-47).
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sistemas de comunicación de los tártaros llamando la atención sobre 
la velocidad con que se desplazan los jinetes del ejército para llevar 
información de un puesto a otro por todo el imperio.15 En cierta 
medida, éste es un interés lógico si se piensa que, desde fines del siglo 
, el poderoso ejército que llegó a conquistar toda China, Persia y 
Siria e invadió Rusia, Polonia y Hungría era una preocupación para 
toda Europa. En efecto, la embajada de Enrique  buscaba conocer 
lo mejor posible las costumbres de un pueblo que, o podía ser con-
siderado como la nueva amenaza oriental, o podía ser un excelente 
aliado para detener el avance turco.16

Los conquistadores, en cambio, consigan aspectos de la idolatría 
de los pueblos visitados:

Supe dellos que una destas dos casas o mezquitas que era la más prin-

cipal dellas era dedicada a una diosa en que ellos tenían mucha fee y 

esperanza, y que a ésta no le sacrificaban sino doncellas vírgenes y muy 

hermosas y que si no eran tales se enojaba mucho con ellos […] y las 

criaban desde niñas las que hallaban de buen gesto para este efecto 

(Cartas de relación, 560).

Este tipo de información se inscribe dentro de la visión provi-
dencialista de la historia y funciona como un argumento que justi-

15 “El gran señor tenía ordenado en su imperio y tierra de Samarcanda, que las 
leguas fuesen tan grandes como él quiso, e hizo de dos leguas de lo que antes solía ser 
una, y puso de legua en legua unos mojones por señal, y mandó a los chacatíes o gente 
suya que anduviesen diez o doce leguas de aquellas a lo menos por jornada […]. Y en 
verdad no es de creer sino quien lo ha visto lo que estos malditos andan noche y día; 
cabalgan cuanto los caballos los pueden llevar. Y no tan solamente andan lo que el señor 
les manda y ordena, sino que andan quince o veinte de estas grandes leguas, entre la 
noche y el día. No sienten lástima ninguna por los caballos, de tal modo los afanan. 
Cuando se les quieren morir, los degüellan o los venden si están en lugar donde hay 
gente. Con todo esto, hallamos tantos caballos muertos por los caminos, de los que se 
les mueren andando, tantos, que es maravilla” (Embajada, 160-161). 

16 Sofía Carrizo Rueda, Poética del relato de viajes, op. cit., pp. 49-50.
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fica el viaje de conquista en las crónicas. Los conquistadores tienen 
el convencimiento de estar investidos y amparados por una misión 
espiritual, la salvación de las almas, y en sus crónicas dan cuenta de 
los motivos que los mueven. En este sentido, las referencias y las imá-
genes de sacrificios son constantes y componen el sentido teleológico 
que atraviesa a la mayoría de sus relatos.17

Ahora bien, sin llegar a ser un modelo compositivo fijo, el proce-
dimiento descriptivo de ciudades que acabo de desarrollar funciona 
de forma más o menos similar en la descripción de extensiones geo-
gráficas. La descripción de la tierra de “Apalache” proporcionada por 
Cabeza de Vaca en el capítulo siete de sus Naufragios es un ejemplo 
preciso:

17 Como opina Alfonso Mendiola, en las crónicas todas las imágenes tienen “un 
sentido último: la historia de la salvación” (Retórica, comunicación y realidad: la construc-
ción retórica de la batalla en las crónicas de la Conquista, Universidad Iberoamericana, 
México, 2003, p. 187).

Tierra de Apalache

La tierra, por la mayor parte, desde donde desembar-

camos hasta este pueblo y tierra de Apalache, es lla-

na; el suelo de arena y tierra firme; por toda ella hay 

muy grandes árboles y montes claros […]. Por toda 

ella ay muchas lagunas grandes y pequeñas, algunas 

muy trabajosas de pasar, parte por la mucha hon-

dura, parte por tantos árboles como por ellas están 

caýdos (Naufragios, 200).

Ay en esta provincia muchos maizales , y las casas 

están esparzidas por el campo […]. Por allí la tierra 

es muy fría; tiene muy buenos pastos para ganados; 

ay aues de muchas maneras, ansares en gran canti-

Información 

Accesibilidad

Calidad de la 

tierra
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Aunque nunca tropieza con una gran ciudad en su recorrido, 
Núñez describe las regiones que recorre a partir de los mismos para-
digmas de información: dificultades para llegar a la tierra (accesibi-
lidad), calidad de la misma (presencia de cursos de agua, fertilidad, 
abundancia de cultivos) y habitantes.

Hasta el momento se señalaron algunas coincidencias entre las 
descripciones medievales de ciudades y las descripciones en las cró-
nicas de la Conquista, pero semejanzas similares también pueden en-
contrarse en caracterización de los gobernantes de dichas ciudades. 
Tanto los viajeros medievales como los conquistadores proporcionan 
información sobre los monarcas describiendo determinadas situacio-
nes y no otras, y definiéndolos a partir de los mismos paradigmas de 
información. A saber: el encuentro con el gobernante y la descrip-
ción de sus actividades/posesiones.

Tras un viaje de más de tres años, Marco Polo llega a China en 
1274 ó 1275 y permanece allí por más de quince años. No importa 
aquí la controversia sobre la veracidad de las afirmaciones que hace 
en el relato de sus viajes, ni siquiera importa saber si verdaderamente 
conoció al Gran Kan Kublai, interesa, en cambio, la serie de elemen-

dad, patos, ánades […] vimos muchos halcones […] 

y muchas otras aues… (Naufragios, 201). 

Preguntamos al cacique […] por la manera y pobla-

ción de la tierra y calidad de la gente […]. Respon-

diéronnos [..] que adelante auía menos gente y muy 

más pobre que ellos, y que la tierra era mal poblada 

y los moradores della muy repartidos (202). […] 

Quantos indios vimos desde la Florida aquí, todos 

son flecheros […]. Es gente a marauilla bien dispues-

ta, muy enxutos y de muy grandes fuerças y ligereza. 

Los arcos que usan son gruesos como el braço, de 

onze o doze palmos (Naufragios, 203).

Habitantes 

(cantidad, 

costumbres, 

vestimenta, 

oficios, etc.)
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tos que aparecen en el relato para componer o caracterizar a su figu-
ra. En el mismo sentido, la embajada de Enrique III fue siguiendo a 
Tamorlán, gobernante de un reino musulmán de Asia, por todo su 
imperio, hasta ser recibida por él en Samarcanda. En la Embajada se 
describe a Tamorlán, su familia, usos y costumbres, y también se na-
rra detalladamente el encuentro entre los viajeros y el señor. Primero 
intercambiaron los regalos y luego: “…tomaron a los embajadores 
por los brazos y los condujeron al lugar en donde estaba el señor 
[…] mandaron que fuesen adelante, siempre con los dos caballeros 
con ellos, que los llevaban de los brazos” (Embajada, 189-190). El 
señor, que “estaba sentado apoyado el codo sobre unas almohadas 
redondas”, pide que se acerquen, “por mirarlos mejor, que no veía”, 
pero “no les dio la mano a besar, pues ellos no tienen por costumbre 
que a ningún gran señor besen la mano. Y esto, sólo si se aprecian en 
mucho, sí lo hacen” (Embajada, 190-191).

La serie de elementos presentes en la descripción del encuentro 
—intercambio de regalos, acarreo en andas y consignación de la ne-
gativa de contacto físico— es la misma que compone la descripción 
del encuentro de Cortés y Moctezuma en la Segunda carta de rela-
ción. Claro que no necesariamente tiene la misma disposición. En 
este caso, Moctezuma sale a recibir a los recién llegados y es él quien 
viene cargado en andas: “Y el dicho Muteeçuma venía por medio de 
la calle con dos señores […] cada uno le llevaba de su brazo” (Cartas 
de relación, 208). En la descripción del encuentro también hay inter-
cambio de regalos y se especifica que no hay contacto físico: “Y como 
nos juntamos yo me apeé y le fui a abrazar solo, y aquellos señores 
que con él iban me detuvieron con las manos para que no le tocase” 
(Cartas de relación, 209).18

18 Estos mismos elementos aparecen en la descripción que se proporciona en la 
Historia verdadera…: “Se apeó el gran Monteçuma de las andas, y traíanle del braço 
aquellos grandes caciques […]. Todos estos señores ni por pensamiento le miravan en 
la cara, sino los ojos bajos e con mucho acato, eçeto aquellos quatro debdos e sobrinos 
suyos que le llevavan del braço. […] Y entonçes sacó Cortés un collar que traía muy 
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En cuanto a la manera de los servicios del gobernante, sus acti-
vidades y posesiones se describen con una operación de expansión 
textual clasificada por los retóricos clásicos dentro del uso de la am-
plificatio. En general, la presentación del gobernante se construye 
sobre la base de la amplificatio por raciocinio, esto es, una descripción 
de las circunstancias o cosas que lo acompañan, siendo esas cosas 
y circunstancias las que dan la medida de su figura e importancia. 
De esta forma, se exige al lector que razone acerca del esplendor de 
las tierras visitadas mediante la descripción de la fastuosidad de las 
viviendas en las que habita su señor, la calidad de los servicios que le 
brindan y las posesiones del mismo. Se trata de una sinecdóque que 
logra homologar al gobernante las características emblemáticas de su 
señorío.19 Veamos algunos ejemplos para el caso de tres monarcas 
(Moctezuma, Tamorlán, Kan Kublai) y dos núcleos temáticos: I/. los 
servicios que reciben y II/. la magnificencia de sus posesiones.

I/. 
Los servicios del monarca se exponen o mediante la descripción de 
un banquete en donde participa el viajero o mediante la descripción 
de las actividades cotidianas del mismo:

a mano […], y se la hecho al cuello al gran Monteçuma. Y cuando se le puso le iva a 
abraçar, y aquellos grandes señores que ivan con el Monctezuma detuvieron el braço a 
Cortés, que no le abraçase, porque lo tenían por menospreçio (, 221).

19 La metonimia es un tropo que se funda en una relación de contigüidad entre 
dos conceptos; la sinécdoque es una metonimia de tipo cuantitativo ya que, entre la 
palabra empleada y la significación mentada, hay una relación metonímica cuantitativa. 
En el caso que analizo se trata de una sinécdoque de tipo inclusiva: una parte (el señor) 
significa el todo (el señorío). Para un estudio de esta forma de representación en las 
Cartas de relación, véase el análisis de Jorge Checa, “Cortés y el espacio de la Conquista: 
la Segunda carta de relación”, Modern Languages Notes, 111 (1996), especialmente el 
apartado “La representación política y sus Usos”, pp. 192-203.

…venían 

trescientos o 

…en el comer le tenían sus 

cocineros sobre treinta ma-

… trajeron mucha 

comida de carne-
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Las descripciones se componen sólo de unos cuantos motivos con-
signados: la cantidad de alimento; la calidad del mismo, generalmente 
expresadas por la descripción de las diferentes maneras de guisar o los 
diferentes platillos; y los recipientes para transportar el alimento. Al na-
rrador le interesa describir la abundancia, por ello enumera la variedad 
de vianda. El “inventario” de alimentos (“carneros cocidos, adobados y 
asados”/ “gallinas, gallos de papada, faisanes…) logra un efecto de pro-
fusión general que busca un matiz expresivo para impresionar al lector. 
La imagen proyectada es de prosperidad y autosuficiencia, y las des-
cripciones de la comida contribuyeron a la idea de una América-fuente 

cuatrocientos 

mancebos con 

el manjar, que 

era sin cuento 

[…], así de 

carnes como 

de pescados y 

frutas y hierbas 

que en toda la 

tierra se podían 

haber […]. Y 

como la tierra 

era fría traían 

debajo de cada 

plato […] un 

bracerico con 

brasa porque 

no se enfriase 

(Cartas de rela-

ción, 246).

neras de guisados hechos a su 

manera e usança, y teníanlos 

puestos en braseros de barro 

chicos debaxo, porque no 

se enfriasen; […] Oí decir 

que le solían guisar carnes de 

muchachos de poca hedad, 

y como tenía tantas diversi-

dades de guisados y de tantas 

cosas no le hechávamos de 

ver si era carne umana o  

de otras cosas; porque 

cotidianamente le guisaban 

gallinas, gallos de papada, 

faisanes, perdizes de la tierra, 

codornizes, patos mansos e 

brabos, benado, puerco de 

la tierra, pajaritos de caña e 

palomas y liebres y conexos 

y muchas maneras de aves 

(Historia verdadera, ,  

228-229).

ros cocidos, ado-

bados y asados, y 

también caballos 

asados […]. Estos 

carneros y caballos 

que traían, los 

ponían en unos 

cueros como 

guadalmecíes […] 

redondos y los 

portaban muchos 

servidores. […] 

trajeron aquellos 

cueros arrastrando 

mucha gente que 

no los podía traer 

de otra manera, 

tanta era la vianda 

que venía en ellos  

(Embajada, 193).
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de abundancia, tema de gran interés en la Europa del siglo , que 
se encontraba devastada por las guerras y las hambrunas.20 En cuanto 
al último elemento, los recipientes (las “baxillas”), destaca el hecho de 
que, para los hombres de la época, representa un signo de distinción.21 
La “baxilla” es el elemento de referencia que un hombre del siglo  
y  tiene en mente para hablar de un gran señor. Nuevamente, el 
interés descriptivo del viajero radica en aquello que puede reconocer 
porque pertenece a su sistema de referencias y, por lo mismo, en todo 
aquello que hace comprensible al lector la realidad expuesta en el texto. 
En otras palabras, los viajeros describen los servicios del monarca con 
los elementos que tienen disponibles para medir el lujo.

II/.
En cuanto al segundo de los núcleos temáticos —la magnificencia de 
las posesiones—, la descripción se concentra en el detalle de las ca-

20 Nina Scout, “La comida como signo: los encuentros culinarios de América”, 
en Janet Long (coord.), Conquista y comida: consecuencias del encuentro de dos mundos, 
, México, 1996, p. 149.

21 En numerosos textos se encuentran referencias a ‘la vajilla’ como signo de dis-
tinción en la época estudiada. Sin duda, la referencia más conocida es la copla  de 
Manrique: “Las dádivas desmedidas,/ los edificios reales/ llenos de tesoros,/ las baxillas 
tan febridas,/ los enriques y reales/ del thesoro,/ los jaezes y cavallos/ de sus gentes 
y atavíos/ tan sobrados,/ ¿dónde iremos a buscallos?/ ¿qué fueron sino rocíos/ de los 
prados?” (Jorge Manrique, Poesía completa, edición de Ángel Gómez Moreno, Alianza, 
Madrid, 2000, pp. 229-230). A propósito de este término, Gómez Moreno señala que 
“estos enseres sirven para encarecer la riqueza porque, en las casas de reyes y nobles, 
había siempre vajillas con piezas de plata y hasta de oro, como aquellas que, según la 
leyenda, utilizó el Príncipe Negro para acuñar moneda cuando vino a España a ayudar a 
Pedro ; o la que el Sultán de Persia envió al Cid en Valencia para ablandar su corazón, 
en testimonio de la Valeriana (fol. 115r): «una muy gran baxilla de plata labrada […], 
que pesava todo  mill marcos, e más diez copas de oro, que cada una dellas pesava diez 
marcos»; por fin, acudamos sin más a una de las metáforas iniciales, verdaderamente 
reveladora, de Alfonso Álvarez de Villasandino en su Cantiga a la ciudad de Sevilla 
(Cancionero de Baena [PN1], fol. 13v): «Fuente de grant maravilla,/ jardín de dulce 
olor,/ morada de emperador,/ rica, fermosa baxilla»” (Nota 46 de su edición de Jorge 
Manrique, Poesía completa, op. cit., p. 229).
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sas/habitaciones del gobernante. Al respecto, algunos motivos como 
la presencia o no de jardines, animales, estanques y particularidades 
en la construcción de los mismos, parecen recurrentes:

[Dentro del palacio real] 

se extienden amenos jardi-

nes, cubiertos de praderas y 

arbustos silvestres de sabro-

sísimos frutos. Pueblan los 

vergeles muchos animales 

salvajes, a saber, ciervos 

blancos, los bichos en los que 

se encuentra el almizcle […], 

cabras, gamos, veros y otros 

muchos animales a mara-

villa. En la parte de la sala 

que da al aquilón se extiende 

junto al palacio un estanque 

que en el se crían muchos 

y exquisitos peces […]. Al 

estanque lo atraviesa un río, 

a cuya entrada y salida están 

puestas rejas de hierro, para 

que los peces no puedan 

escapar (Libro de Marco Polo, 

75-76).

Tenía una casa poco menos buena 

que ésta [la principal] donde tenía 

un muy hermoso jardín con ciertos 

miradores que salían sobre él […]. 

En esta casa tenía diez estanques 

de agua donde tenía todos los 

linajes de aves de agua que en estas 

partes de hallan […]. Y para las 

aves que se crían en la mar eran los 

estanques de agua salada y para las 

de ríos lagunas de agua dulce, la 

cual agua vaciaban de cierto a cierto 

tiempo por la limpieza y la tornaban 

a henchir con sus caños. […] Había 

en esta casa ciertas salas grandes 

bajas todas llenas de jaulas grandes 

de muy gruesos maderos muy bien 

labrados y encajados, y en todas o 

en más había leones, tigres, lobos, 

zorras y gatos de diversas maneras y 

todos en cantidad (Cartas de relación, 

244-245).

Los viajeros dan un tratamiento especial al espacio que habita el 
monarca, describiéndolo bajo el signo de la riqueza, la abundancia 
y la fastuosidad. Los palacios son lugares amenos, con jardines, ver-
geles, prados y arboledas pobladas de vegetación y frutos silvestres; 
elementos que los lectores podrán asociar fácilmente a la abundan-
cia, pero también al bienestar, la fertilidad y la riqueza. La diversi-
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dad de animales vivos —ya sean feroces (leones, tigres, lobos, zorras) 
o exóticos (ciervos blancos, ciervos almizcleros)— se incorpora a la 
imagen de fasto y, por lo mismo, es signo de nobleza y distinción. 
La descripción de estanques y el detalle en las particularidades de su 
construcción también son recurrentes. Como ya fue mencionado, la 
descripción de obras de ingeniería es un llamado de atención sobre 
la sofisticación de la ciudad hallada y una marca de urbanización que 
los viajeros reconocen y reproducen en sus textos bajo el signo de la 
admiración y la maravilla. 22

No sorprende que viajeros de distintas épocas como Marco Polo, 
González de Clavijo o Cortés describan las ciudades que hallaron en 
su camino, lo sugestivo es que, para presentarlas en los relatos de sus 
viajes, elijan plasmar los mismos aspectos de la realidad. Al respec-
to, añadiré una serie de ejemplos coincidentes en la descripción de 
los mercados o plazas y habré dicho lo necesario para demostrar las 
similitudes temáticas y los motivos recurrentes en la descripción de 
ciudades.

Las calles y plazas constituyen los elementos más importantes 
de las ciudades medievales. En la disposición de las mismas, las pla-
zas representan el lugar de encuentro social, lugar donde se realizan 
actos públicos de diverso orden. Por esto mismo, es evidente que la 
actividad mercantil se lleve a cabo en los lugares abiertos y públicos, 
y que las ciudades se extiendan a la par que el comercio, dejando de 
lado la actividad agrícola, punto que las diferencia y las singulariza.23 
En este sentido, todo viajero que diga haber estado en una ciudad 
describirá pormenorizadamente sus plazas y mercados.

Pero Tafur llega a Brujas y encuentra a todos en la feria —“é fallé 
que todos eran ydos á la feria de Anvéres” (Andanças, 136)—, que 

22 Para un análisis completo de todos los elementos presentes en la descripción 
remito a mi trabajo “Tamorlán y Moctezuma. El encuentro con un gran señor en la 
mirada de viajeros de los siglos  y ”, Revista Medievalia, 2009. En prensa.

23 Henri Pirenne, Las ciudades en la Edad Media, op. cit., p. 40. 
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describe con una metáfora esclarecedora: “Esta es, la feria que aquí 
se faze, la mejor que en el mundo todo ay, é sin dubda, quien quisiere 
ver el mundo junto, ó la mayor parte dél en un lugar ayuntado, aquí 
se podrá ver” (Andanças, 137). Tafur representa el mercado como un 
microcosmos (una condensación del cosmos). Así, “quien quisiere 
ver el mundo”, sólo tiene que darse una vuelta por el mercado. Este 
motivo reaparece un siglo y medio después, en la descripción del 
mercado de Tenochtitlán: “en los dichos mercados se venden todas 
las cosas cuantas se hallan en toda la tierra” (Cartas de relación, 236). 

Las apreciaciones del narrador se ofrecen en función de su expe-
riencia personal, pero el tipo de comparación se repite y la manera 
discursiva de la misma también:

É no sé como podiese escrevir un 

fecho tan grande como éste desta 

feria desta çibdat; é bien que yo 

e visto otras, ansí como la de 

Geneva, que es en el ducado de 

Saboya, é la de Francafordia, que 

es en Alemaña, ó la de Medina, 

que es en Castilla, más á mí me 

paresçe que todas non son  

tanto como aquella una  

(Andanças, 138).

E entre nosotros ovo soldados 

que avían estado en muchas 

partes del mundo, e en Costanti-

nopla e en toda Italia y Roma, y 

dixeros que plaça tan bien com-

pasada y con tanto conçierto y 

tamaña e llena de tanta gente no 

la avían visto (Historia verdadera, 

, 237-238).

Incluso pueden rastrearse ejemplos donde los términos de la 
comparación se repiten, la alusión a la feria de Medina del Campo 
es particularmente significativa al respecto. Tafur la utiliza y Bernal 
Díaz del Castillo, originario de Medina, también:24

24 Rolf Eberenz, “Ruy González de Clavijo et pero Tafur: L’image de la ville”, 
op. cit., p. 36. Tafur también utiliza la referencia a la feria de Medina en otra oportuni-
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…y desta manera estavan quantos géneros de mercaderías ay en toda 

la Nueva España, puesto por su conçierto de la manera que ay en mi 

tierra, qu’es Medina del Canpo, donde se hazen las ferias, que en cada 

calle están sus mercaderías por sí. Ansí estavan en esta gran plaça (His-

toria verdadera, , 235).

Los viajeros no sólo elijen plasmar los mismos aspectos de la 
realidad sino que lo hacen con los mismos parámetros de compara-
ción. Tanto a Bernal Díaz como a Pero Tafur les llama la atención 
“la órden que se tiene en las mercadurías” (Andanças, 138), esto es, 
la disposición, el arreglo o “conçierto” de los productos ofrecidos en 
el mercado:

dad: “É enfrente desta puerta está una grant plaça, mayor que la de Medina del Campo, 
toda enladrillada, é allí cada jueves se faze mercado” (Andanças, 122).

…en un monasterio de Sant 

Françisco se vende todo lo de 

pintura, é en una yglesia de Sant 

Juan todos los paños de Ras, é en 

un monasterio de Sant Domingo 

toda la orfebrería de oro, é ansí 

repartidos por los monasterios é 

iglesias, é después por las calles 

todas las otras cosas; e fuera de la 

çibdat, á la una puerta, está una 

calle muy larga […] é por aquella 

calle se venden las hacaneas é 

trotones é cavallos, que es buena 

cosa de ver (Andanças, 138).

Ansí estavan en esta gran plaça; 

y los que vendían mantas 

d’enequen y sogas y cotaras, 

[…] todo estava a una parte de 

la plaça en su lugar señalado. Y 

cueros de tigres, de leones y de 

nutras y de adives y de benados y 

de otras alimañas e texones y ga-

tos monteses, dellos adovados y 

otros sin adovar, estavan en otra 

parte, y otros géneros de cosas e 

mercaderías. Pasemos adelante 

y digamos de los que vendían 

frisoles y chía y otras legunbres e 

yervas a otra parte. Vamos a los 

que vendían gallinas, gallos de 

papada, conexos, liebres, benados 
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Los viajeros hacen hincapié en la organización por rubros y des-
criben la variedad y cantidad de productos ofrecidos. Esto confirma 
un rasgo urbano, la ciudad es el centro de la actividad comercial.25 
La presencia del mercado y la consignación de todas las mercaderías 
halladas por el viajero remiten al signo de la abundancia en cuanto a 
la prosperidad de las tierras exploradas. En el caso de la descripción 
de Bernal Díaz, esto es evidente; se insiste en la abundancia y di-
versidad de productos esenciales que cubren las necesidades básicas 
—comida (granos, legumbres, yerbas, carne, miel), vestido (mantas, 
cueros) y materiales (sogas, maderas, leña)—, lo cual reviste de auto-
suficiencia, bienestar y riqueza a la región descrita.

En el siguiente apartado tendré la ocasión de volver sobre el tema 
de la abundancia como un tópico en las crónicas, pero en este pun-
to y para terminar, sólo quisiera añadir un breve comentario sobre 
el despliegue descriptivo del mercado de Tenochtitlan en el texto 
de Bernal Díaz. El narrador de la Historia verdadera… describe el 

25 Más adelante, Bernal da cuenta de una cuestión ya mencionada, la ciudad es un 
espacio social, normado, regulado y seguro para el intercambio: “y tenían allí sus casas 
adonde juzgavan tres juezes y otros como alguaciles esecutores que miravan las merca-
derías” (Historia verdadera, , 236).

y anadones, perrillos y otras cosas 

deste arte, a su parte de la plaça. 

Digamos de las fruteras […] y 

también de los que vendían miel 

y melcochas y otras golosinas. 

Pues los que vendían madera, 

tablas, cunas e vigas e tajos y 

vancos […]. Vamos a las que 

vendían leña, ocote e otras cosas 

desta manera (Historia verdadera, 

, 235).
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mercado de la ciudad de manera tal que logra el efecto de un pa-
seo. En otras palabras, los lectores ven el mercado con “los ojos” 
del protagonista, en el momento en que figura estar caminando por 
el mismo: “Pasemos adelante y digamos de los que vendían frisoles”, 
“vamos a los que vendían gallinas”, “digamos de las fruteras”, “vamos a 
las que vendían leña”. Esto se debe a que la descripción del mercado 
de Tenochtitlan es parte del relato de un viaje, donde la estrategia del 
narrador es la descripción de aquello que se despliega ante los ojos 
del personaje (el viajero).

Sin embargo, no se trata sólo de temas comunes o descripciones 
que utilizan los mismos paradigmas informativos, también hay una 
retórica descriptiva específica donde pueden rastrearse ciertas figuras 
y tópicos compartidos entre los relatos de viajes medievales y los via-
jes narrados en las crónicas de los conquistadores. En el apartado que 
sigue serán analizados algunos tópicos y figuras representativas.
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RETÓRICA DESCRIPTIVA

T

En tanto puntos de partida del discurso y principios inventivos, los 
tópicos constituyen “el almacén de provisiones” donde pueden encon-
trarse una gran cantidad de ideas generales para citarse a propósito de 
cualquier tema.1 Entre muchos otros, en las crónicas de la Conquista 
el lector encuentra el tópico de “quien posee conocimientos debe di-
vulgarlos”; el tópico de la conclusión “por cansancio”, que Bernal em-
plea recurrentemente; el tópico de lo indecible; el de “ofrezco cosas 
nunca antes dichas”, etcétera. De todos ellos y tantos otros seleccio-
naré tres en particular que serán analizados como parte de la retórica 
descriptiva de los relatos de viajes por el Nuevo Mundo.

El tópico de “ofrezco cosas nunca antes dichas”, típico del exor-
dio, sirve para exponer los motivos que han determinado la creación 
de una obra y puede aparecer enunciado o como un rechazo a los 
temas trillados, o como una exaltación de la primicia. Este último es 
el caso las crónicas, donde aparece para resaltar la historia reciente.2 

1 Robert Ernest Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, op. cit., t. 1, 
p. 122. Curtius retoma esta idea de Quintiliano, que concibe los tópicos como “asien-
tos del argumento” o “lugares de donde se sacan los argumentos para la elaboración de 
los discursos” (, , 20). Para Curtius, los tópicos se refieren a relaciones básicas de la 
vida y, por lo tanto, son intemporales (Ibid., p. 127). No obstante, el estilo en que se ex-
presan está condicionado históricamente y los temas nuevos condicionan la aparición de 
argumentos recurrentes (loci communes) o de nuevos matices para antiguos argumentos. 
Asimismo, no todos los tópicos derivan de los géneros retóricos, algunos provienen de 
los temas de la poesía, como es el caso de la belleza natural, el paisaje ideal, los lugares 
perfectos, etcétera.

2 Para José Antonio Maravall, esta “conciencia de la historia reciente” representa 
la divisoria de dos épocas: “el entusiasmo por el descubrimiento y conquista de las 
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Bernal Díaz, por ejemplo, lo utiliza en su prólogo cuando afirma 
que: “no son cuentos viejos, ni historias de romanos de más de sete-
cientos años, porque a manera de decir, ayer passó lo que verán en 
mi Historia” (1). El valor de novedad que los cronistas enuncian se 
encuentra ligado al impacto que produjo el Nuevo Mundo en las 
mentalidades de los contemporáneos; la Historia verdadera… es una 
exaltación de la historia reciente, donde el conquistador se presenta 
como partícipe de una época sin igual y conocedor de algo nunca 
antes visto.

Relacionado con lo “nunca antes visto” y con lo “nunca antes 
dicho” los conquistadores retoman un lugar común que tiene sus 
orígenes en las guías de viajeros medievales, la idea de que el viajero 
abre camino para los que siguen:

…la relación […] es auiso no liuiano para los que en su nombre [en 

nombre del rey] fueren a conquistar aquellas tierras (Naufragios, 180).

Esto he querido contar porque allende que todos los hombres dessean 

saber las costumbres y ejercicios de los otros, los que algunas vezes se 

vinieren a ver con ellos estén auisados de sus costumbres y ardides, que 

suelen no poco aprouechar en semejantes casos (Naufragios, 267).

Desde las guías medievales, esta es una idea común en la presenta-
ción de tierras remotas, que reaparece en las crónicas de los primeros 
conquistadores como parte de la codificación del viaje en sus textos.

Otro tópico recurrente es el de “lo indecible”. Éste se relaciona 
con la insistencia en la incapacidad de hablar dignamente de un tema 
y con la afirmación de que el autor no dice sino una parte de lo mu-
cho que quisiera expresar. Como decía en otro lugar, en los relatos 
de viajes este tópico corresponde a la representación hiperbólica de 

Indias dio lugar a que la valoración de los modernos se imponga a la de la Antigüedad 
clásica” (Antiguos y modernos… op. cit., p. 437).
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las realidades visitadas. Un ejemplo paradigmático al respecto es la 
introducción de la ciudad de Tenochtitlán en la Segunda carta de 
relación:

Porque para dar cuenta a vuestra real excelencia de la grandeza, extra-

ñas y maravillosas cosas desta gran ciudad Temixtitlan y del señorío y 

servicio deste Muteczuma, señor della, y de los ritos y costumbres que 

esta gente tiene, y de la orden que en la gobernación, así desta ciudad 

como de las otras que eran deste señor, hay, sería menester mucho 

tiempo y ser muchos relatores y muy expertos: no podré yo decir de 

cien partes una de las que dellas se podrían decir; mas como pudiere, 

diré algunas cosas que vi, que, aunque mal dichas, bien sé que serán 

de tanta admiración que no se podrán creer, porque los que acá con 

nuestros propios ojos las vemos no las podemos con el entendimiento 

comprender (Cartas de relación, 97). 

El narrador enuncia la “imposibilidad” de dar cuenta de lo visto 
y afirma que dirá apenas una parte de ello. Compone así la imagen 
de la ciudad bajo el signo del asombro y de su “incapacidad” para 
explicarla. La modesta presentación se contrapone a la grandiosidad 
de aquello que será relatado. La alusión a sus limitaciones da forma 
a la falsa modestia, que sirve para ganarse la benevolencia, atención 
y docilidad de los oyentes en la introducción de un tema.3 Cortés 
presentará la ciudad que conquista para la Corona española, por ello, 
antes de empezar su descripción, prepara al destinatario: serán cosas 
“de tanta admiración que no se podrán creer”. En este caso, el pleo-
nasmo refuerza la captatio: si quienes las ven “con los propios ojos” 
no las pueden “con el entendimiento” comprender, es asunto digno 
de atención. Este matiz del tópico —la idea de lo “increíble”— es 
recurrente en el Libro de Marco Polo:

3 Robert Ernest Curtius, Literatura europea y Edad Media latina, op. cit., p. 127.
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Hay también otra cantidad de copas de oro y de plata tan infinita […] 

que cuantos lo ven quedan pasmados y el que no lo ha visto apenas 

puede dar crédito a quienes se lo cuentan (79).

Discurre por él cantidad innumerable de naves y mercaderías, de suerte 

que apenas se puede dar crédito a quien lo narra a no ser que se haya 

visto con los propios ojos (97).

Es tan grande el número de artesanos y mercaderías, que parece cosa 

increíble a quien no lo haya visto (122).

El viajero refuerza la verosimilitud de lo narrado en la dimensión 
testimonial del personaje: difícil de creer para “quien no lo haya vis-
to”, no para el viajero.4 En el relato de viajes, la descripción produce 
un efecto de veracidad sostenido por la figura del viajero, testigo pri-
vilegiado de lo narrado. La representación del “mundo visitado” o la 
“ilusión del espacio recorrido”, descansa en el “pacto” o voluntad de 
entender y aceptar la identidad discursiva entre narrador y personaje: 
el lector espera que quien narra sea quien viaja.

Otro tópico recurrente en las crónicas es el “tópico de la abun-
dancia”. En el marco de “la idea positiva de los trópicos”,5 el Nuevo 
Mudo fue construido estéticamente como una tierra de oportunida-
des, riquezas y fertilidad. Para los europeos llegados a América, los 
trópicos o “zonas tórridas” fueron lugares admirablemente insólitos y 

4 “La mirada y la comprobación in situ son imprescindibles para la retórica del 
viaje, donde el valor de la experiencia y el conocimiento deben demostrase a cada paso” 
(María José Rodilla, “Espacios sagrados y espacios míticos. La retórica del viaje en las 
Andanças de Pero Tafur”, en Lilian von der Walde, Concepción Company y Aurelio 
González (eds.), Literatura y conocimiento medieval. Actas de las VIII Jornadas Medievales, 
--Colmex, México, 2003, p. 345).

5 David Arnold, La naturaleza como problema histórico. El medio, la cultura y 
expansión de Europa, , México, 2000, pp. 132-133.
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sugerentes,6 que poseían toda la abundancia que Europa había soña-
do; sólo basta con recordar las primeras impresiones de Colón:

Esta isla es bien grande y muy llana y de árboles muy verdes y muchas 

aguas y una laguna en medio muy grande, sin ninguna montaña, y 

toda ella verde, qu’es plazer de mirarla. […] Veo mill maneras de ár-

boles que tienen cada uno su manera de fruta […] y mill maneras de 

yervas, eso mesmo con flores. 7

De nueva cuenta, el bienestar del viajero se relacionan con el 
terreno llano, la presencia de agua y la copiosa vegetación. Como 
señala Beatriz Pastor, en las descripciones de Colón nunca faltan 
los adjetivos: “fertilísima”, “extensísima” y “riquísima”.8 Las imáge-
nes colombinas, en especial las que corresponden a su primer viaje, 
tienen las características esenciales del paraíso terrestre: diversidad 
de flores, vegetación abundante, clima apacible, olores agradables, 
etcétera. 9

Una y otra vez, Colón exalta la abundancia encontrada pero, 
aunque fue el primero en hacerlo, no fue el único. En el siglo , los 
conquistadores describían sus hallazgos de manera similar:

6 En el pensamiento de la época, la tierra estaba dividida en tres tipos de climas: 
caliente, templado y frío. Había una zona central caliente o tórrida, seguida de dos 
zonas templadas, bordeadas a su vez por dos zonas frías. Se pensaba que las zonas tórri-
das no eran habitables, pero el Nuevo Mundo vino a alterar las nociones antiguas. Al 
respecto, son esclarecedoras las palabras de Gonzalo Fernández de Oviedo, quien en el 
Libro  de su Historia general y natural de las Indias dice los siguiente: “…en lo que dice 
[Plinio] de ser inhabitable la tórrida zona o línea equinoccial, él se engañó, también, 
como los que tal escribieron: pues que es muy habitada por lo que hoy vemos en la 
Tierra Firme destas Indias” (op. cit., p. 14).

7 Los cuatro viajes, edición de Consuelo Varela, Alianza, Madrid, 1986, p. 
64 y ss.

8 Discursos narrativos de la conquista…, op. cit., p. 33.
9 Véase Jean-Paul Duviols, L’Amerique espagnole vue el rêvée. Les livres de voyages 

de Chistophe Colomb à Bougainville 1492-1768, en especial el capítulo : “La quête du 
Paradis terrestre par la route de l’ ouest” (Promodis, Paris, 1995, pp. 19-31).
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Después de bien visto todo aquello fuimos a la huerta e xardín, que 

fue cosa muy admirable vello y peseallo, que no me hartava de mirar 

la diversidad de árboles y los olores que cada uno tenía; y andenes 

llenos de rosas y flores, y muchos frutales y rosales de la tierra, y un 

estanque de agua dulce. […] e todo muy encalado y luzido de muchas 

maneras de piedras y pinturas en ellas, que había harto que ponderar; y 

de las aves de muchas deversidades y raleas que entravan en el estanque 

(Historia verdadera, , 219).

La copiosa naturaleza (nuevos alimentos, diversidad de animales 
y vegetación), junto con la riqueza mineral de la tierra (el oro en par-
ticular, pero también los metales preciosos) hicieron que el Nuevo 
Mundo se construyera, estéticamente hablando, como el lugar de la 
abundancia, “en contraste con una Europa precariamente libre de 
hambrunas y pestes”.10

Este dominio estético tenía sus modelos y referentes en ciertas 
regiones de Asia y África con las cuales los europeos estaban fami-
liarizados. El reino del Gran Khan —en la legendaria China— y la 
mítica Catay —en cuya capital, cercana a los dominios del Preste 
Juan, residía el Gran Khan en los inviernos— eran los referentes in-
discutibles de diversidad, abundancia y riqueza. En efecto, estas ideas 
son constantes en las descripciones de Mandevilla y Marco Polo:

…et todo entor el palacio et la montaynna hay muy de diuersos arboles 

qui trahen diuersas maneras de fructos (Libro de las maravillas, 110).

…et la sala del palacio es muy solepnelment aornada et muy marauei-

llosament et bien parada de todas cosas de que hombre puede sala 

parar (Libro de las maravillas, 111).

10 David Arnold, La naturaleza como problema histórico, op. cit., p. 133.
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…son traídas tantas y tan grandes mercaderías, que supera en volumen 

de contratación a cualquier ciudad del mundo entero: se llevan allí 

piedras preciosas, perlas, seda y especias preciosas en abundancia incal-

culable (Libro de Marco Polo, 77).

…hay clavo en abundancia extraordinaria […] hay también jengibre 

en gran cantidad y abunda mucho asimismo la canela […] se encuen-

tran en grandísima abundancia piedras muy hermosas” (Libro de Mar-

co Polo, 101).

Las primeras apreciaciones sobre los territorios americanos están 
compuestas tópicamente y determinadas por los referentes que Mar-
co Polo, Mandevilla y tantos otros viajeros habían difundido por la 
Europa del siglo .11

Según Beatriz Pastor, el Paraíso y el Oriente fabuloso son “fi-
guraciones del deseo” que resuelven simbólicamente la “caída en  
el valle de las lágrimas, expiatorio para una humanidad afligida y 
mortificada por la pobreza, la enfermedad y la muerte”. Tanto en el 
Oriente fabuloso como en el Paraíso terrenal, “la pobreza se resuelve 
con la riqueza, las aguas de fuentes maravillosas vencen la enferme-
dad y la armonía resurge en un mundo sin escasez, sin dolor y sin 
conflicto”. En la lectura de Pastor, el descubrimiento de América 
representa la convergencia de estas dos tradiciones en un solo objeto 
y la conquista de América implica un objetivo utópico: alcanzar un 
lugar donde toda limitación puede ser resuelta.12 En este sentido, en 

11 Stephen Greenblatt, Maravelous possessions. �e Wonder of the New World, Uni-
versity of Chicago, Chicago, 1992, p. 26. Para una relación temática entre los cronistas 
de Indias y los historiadores de la Antigüedad, véase el trabajo de Blanca López de 
Mariscal, “Modelos narrativos para los cronistas del Nuevo Mundo: una mirada a los 
textos fundantes”, en José Pascual Buxo (ed.), Permanencia y destino de la literatura no-
vohispana, , México, 2006, pp. 57-67. 

12 El jardín y el peregrino. El pensamiento utópico en América Latina (1492-1695), 
, México, 1999, p. 61 y ss.
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las descripciones de los conquistadores, el Nuevo Mundo tiene “todo 
género de cosas”, “todos los colores”, “todas las maneras”, “tantas 
cuanto puede pensarse y aún más”. 

El tópico de la abundancia se presenta o bien con la consigna-
ción de la serie de cosas halladas a la manera de un inventario —[hay] 
“joyas de oro y de plata y de plomo, de latón, de cobre, de estaño, 
de piedras, de huesos, de conchas, de caracoles” (Cartas de relación, 
234)—, o bien con la afirmación de la existencia de cosas no cono-
cidas en Europa: “todas cuantas se hallan en España y muchas más 
raleas [especies] que allá no se han visto” (Cartas de relación, 245). 

En la Segunda Carta de relación, el tópico funciona como parte 
de una estrategia de persuasión:

Eran tantas y tan diversas las maneras e cerimonias que este señor tenía 

en su servicio, que […] ni otro ningúnd señor infiel de los que hasta 

agora se tiene noticia no creo que tantas ni tales cerimonias en su ser-

vicio tengan (Cartas de relación, 248).

Cortés elige la comparación como estrategia persuasiva dirigida 
al rey.13 El monarca español —destinatario de la carta— debe ima-
ginar la grandeza de lo hallado a través de la figura de otro gober-
nante:

En lo del servicio de Moctezuma y de todas las cosas de admiración 

que tenía por grandeza y estado hay tanto que escribir, que certifico 

a vuestra alteza que no sé por dónde comenzar […]. Era su señorío 

[de tierras] tanto casi como España […] cada provincia servía con su 

género de servicio, según la calidad de la tierra; por manera que a 

su poder venía toda suerte de cosas que en las provincias había. Era 

13 Para un estudio más amplio véase el trabajo de Kathryn Kruger-Hickman, 
Literary strategies of persuasión in the cartas-relaciones of Hernán Cortés, University of 
California, San Diego, 1987, pp. 159-175, (Tesis de doctorado).
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tan temido de todos, así presentes como ausentes, que nunca príncipe 

del mundo lo fue más. Tenía fuera de la ciudad como adentro muchas 

casas de placer […]. Tenía dentro de la ciudad sus casas de aposenta-

miento, tales y tan maravillosas, que me parecería imposible poder 

decir la bondad y grandeza de ellas. Y por tanto no me pondré a ex-

presar cosa de ellas más de que en España no hay su semejante (Cartas 

de relación, 242-243).

Moctezuma es presentado como poseedor de una serie de privi-
legios extraordinarios y la enumeración de sus posesiones genera una 
comparación implícita. Lejos de ser una inferencia, dicha compara-
ción está acotada en el texto: Moctezuma es tan temido por su poder 
como “nunca príncipe del mundo lo fue” y vive en unos palacios tan 
majestuosos que “no tienen sus semejantes”, al menos no en España. 
El mensaje parece claro: “Moctezuma es más temido y tiene más 
poder y muchas más cosas que tú”. Con esta enunciación o modali-
dad del decir Cortés se posiciona e individualiza como protagonista 
de una hazaña: es quien conquista un reino poderoso. Dicho reino, 
tópicamente descrito en términos de abundancia, es proporcional a 
la imagen que el conquistador quiere lograr de sí mismo como parte 
de su estrategia argumentativa.

Muchos otros tópicos intervienen en la construcción de las des-
cripciones del Nuevo Mundo. No obstante, es turno ahora de consi-
derar una serie de figuras también recurrentes.

F

A lo largo de todo el análisis se ha mostrado y ejemplificado la re-
currencia de la hipérbole como tropo de exageración en muchas de 
las descripciones que presentan los cronistas. En este momento sólo 
haré un breve señalamiento sobre las implicaciones o funciones de 
esta figura en los textos estudiados. La presentación hiperbólica de lo 
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visto por el viajero puede estar en función de la tensión narrativa y 
la conmoción del lector o en función de los beneficios que espera 
conseguir el narrador. Respecto de la primera, está de más decir que 
terminan en hipérbole casi todas las enumeraciones que pretenden 
lograr un efecto de profusión ad nauseam: 

Su ambre es tan grande que comen arañas, e hueuos de hormihas y 

gusanos e lagartijas e salamanquesas e culebras y bíuoras y comen tie-

rra e madera e todo lo que pueden ayer, y estiércol de venados y otras 

cosas que dexo contar; y creo aueriguadamente que si en aquella tierra 

ouiesse piedras, las comerían (Naufragios, 243).

En este caso, la hipérbole funciona como cierre de una enume-
ración que refuerza el sentido: el hambre en esta tierra es tan grande 
que, si piedras hubiera, los habitantes las comerían. Esta imagen tie-
ne el mismo peso que aquellas donde irrumpe la sorpresa o el asom-
bro: con ella se busca un matiz expresivo que impresione al lector y 
logre efectos explicativos. Como decía en otro lugar, la hipérbole es 
constante en los relatos de viajes estudiados y la belleza observada 
por el viajero siempre es “única”. Los accidentes geográficos también 
adquieren dimensiones hiperbólicas: las sierras son las “más escarpa-
das”, los montes recorridos son los “más altos” y los esfuerzos para 
sortearlos, “sobrehumanos”. Mientras se disipa el tedium del relato 
y se presentan cosas nunca antes vistas pero descubiertas gracias al 
viajero, se construye la dimensión persuasiva del relato:14

14 Gerardo Ramírez Vidal dice que los cronistas de Indias “fueron muy hábiles 
para crear estados de ánimos diversos” y hace una tipología de los medios de persuasión 
utilizados, donde establece tres tipos: los lógicos, los emocionales y los éticos (“Retórica 
y colonialismo en las crónicas de la Conquista”, en Julián Arribas Rebollo et al., (eds.), 
Temas de retórica hispana renacentista, , México, 2000, p. 81). En su línea, yo diría 
que de los tres grados de persuasión retórica —docere, delectare, movere— en las crónicas 
de la Conquista es frecuente el movere, que origina la excitación del pathos o el “estre-
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Yo estuve en este puerto […] buscando algúnd asiento para poblar en 

aquel puerto porque es el mejor que hay en toda la costa descubierta 

desta tierra firme […] y por ser tan hermoso y por tener tan buenas 

comarcas y tan pobladas de gente, parescióme que Vuestra Majestad 

sería muy servido en que se poblase, […] y así en nombre de Vuestra 

Majestad fundé allí una villa (Cartas de relación, 606).

Mediante sus relatos, los primeros conquistadores buscaban re-
compensas y por ello sus hallazgos son “sobresalientes”, “asombro-
sos” y, por sobre todo, “provechosos”. En este sentido, la hipérbole 
está ligada a un propósito, presentar el viaje como un beneficio para 
la Corona.

Como parte de esta retórica descriptiva específica, y junto con 
la hipérbole, quizás la figura más característica es la comparación. 
Dado que el primer acercamiento para nombrar lo inédito se hace 
por cotejo y contraste —“faisanes que se semejan en tamaño a los 
nuestros”, “gallinas diferentes en todo a las nuestras”, dice Marco 
Polo (Libro de Marco Polo, 61)—, la comparación es una herra-
mienta que ofrece el beneficio de la economía expresiva. Basta con 
estudiar la descripción de los elefantes de Tafur, que son más gran-
des que los camellos, tienen cola “como de osso”, ojos “como un 
cornado”, cabeza “como de tinaja de seys arrobas”, orejas “como 
una comunal adarga” y brazos y piernas que “pareçen mármoles” 
(Andanças, 56).

Tanto los viajeros medievales como los conquistadores se enfren-
taron a realidades que no podían nombrar. Animales, árboles, frutos, 
tipos de indumentaria, utensilios y alimentos eran nuevos para ellos. 
También lo fueron ciertas costumbres, ritos, tradiciones y creencias. 
Muchas son las implicaciones que podrían desprenderse, pero quisie-
ra señalar que el problema de la diversidad no se limita a una dificul-

mecimiento de los ánimos” del destinatario (Heinrich Lausberg, Manual de retórica 
literaria, op. cit., t. 1, p. 231).
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tad terminológica, el mayor problema, como señala Emma Martinell 
Gifre, es no identificar la realidad misma.15

En términos generales la nominación tiene cuatro modos bási-
cos,16 y en todos los casos el punto de partida es el desconocimiento 
del nombre que designa la cosa o realidad vista por el viajero: I/. 
Comparación, II/. Uso del nombre autóctono, III/. Rodeo descriptivo, 
IV/. Creación del nombre. 

I/. 
Puesto que el universo con el que se entra en contacto es caracteri-
zado y evaluado con los parámetros del viajero, la forma más simple 
de denominación es la utilización de objetos conocidos que hacen 
comprensible al lector la realidad expuesta en el texto. Para ello se 
aplican a las nuevas realidades los esquemas mentales con los que se 
valora lo familiar, es decir, se compara lo desconocido con lo conoci-
do. Este modo de nominación es el más rico en cantidad de ejemplos 
y matices, y en todos los casos se usa una fórmula del tipo “semejable 
a”, “como” o “a la manera de”:

…et cuelga el fruito [pimienta] 

en la manera de las vuas (Libro 

de las Maravillas, 87).

…tenía hilos semejantes a la lana 

(Libro de Marco Polo, 48).

…enzinas y pinos y robles, pal-

mitos baxos de la manera de los 

de Castilla (Naufragios, 200).

…hallamos […] un gran lago 

[…] lleno de pescados grandes 

que pareçían como sábalos (His-

toria verdadera, 651).

15 La comunicación entre españoles e indios: palabras y gestos, Mapfre, Madrid, 
1992, p. 85.

16 Ibid., p. 108 y ss.
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Estas pielles son assi vermeillas 

como sangre (Libro de las Mara-

villas, 110).

[la jirafa] tenía el cuerpo tan 

grande como un caballo (Emba-

jada, 137).

[Tenochtitlán es tan grande] 

“como Sevilla y Córdoba juntas” 

[y tiene una plaza tan grande] 

“como dos veces la plaza de la 

cibdad de Salamanca” (Cartas de 

relación, 234).

[las iguanas son] “como unos 

grandes lagartos” (Cartas de 

relación, 577).

II/. 
Cuando se usa el nombre autóctono, generalmente se agrega su tra-
ducción aproximada o una referencia que será familiar para lector.17 
En muchos casos, también se utiliza una frase del tipo “aquí se llama 
… a lo que llamamos…”:

Jinetes mercenarios que llaman 

quesatanos, es decir, ‘fieles caba-

lleros del señor’ (Libro de Marco 

Polo, 78).

Hay también herodii o halcones 

excelentes, que entre nosotros 

se llaman sacres (Libro de Marco 

Polo, 38).

…y melones de la tierra, que se 

dizen en estas tierras ayotes (His-

toria verdadera, , 655).

…y aun tenían faisanes, que en 

estas tierras llaman sacachules 

(Historia verdadera, , 663).

III/. 
Otra de las maneras de nombrar lo desconocido es el rodeo descripti-
vo. Generalmente se utiliza en aquellos casos en donde no hay un re-

17 En cuanto a los topónimos indígenas, se añadía generalmente un nombre cris-
tiano y uno no cristiano.
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ferente semejante que haga comprensible el objeto al lector. Se hace 
necesario entonces enumerar las características del objeto, explicar su 
comportamiento, funcionamiento o componentes:

En esta tierra existe el mejor al-

mizcle del mundo, que se extrae 

de un animal que es hermoso en 

extremo y tiene el tamaño de un 

gato, pelos gruesos como un cier-

vo y patas como un gato; cuenta 

con cuatro dientes, a saber, dos 

arriba y dos abajo, de tres dedos 

de longitud; junto al ombligo 

tiene, entre la carne y la piel, una 

vejiga llena de sangre, y aquella 

sangre es el almizcle (Libro de 

Marco Polo, 60).

…é non se quema otra leña salvo 

çéspedes de tierra como ladrillos; 

córtanlos en el verano cada uno 

en su heredat, é sécanse al sol, é 

tráenlos para el invierno, é es un 

fuego muy amigable é dicen que 

muy sano (Andanças, 131).

Un animal que trae los hijos 

en una bolsa que en la barriga 

tiene, y todo el tiempo que son 

pequeños los trae allí hasta que 

saben buscar de comer, y si acaso 

están afuera buscando de comer 

y acude gente, la madre no huye 

hasta que los ha recogido en su 

bolsa (Naufragios, 201). 

…desque ovimos entrado en 

las casas hallamos tantos gallos 

de papada y gallinas cozidas, 

como los indios las comen, con 

sus axíes, y pan de maíz que se 

dize entr’ellos tamales (Historia 

verdadera, , 650).

IV/. 
Por último, es muy frecuente la creación del nombre propio: “de allí 
passamos vn estrecho que la isla con la tierra hazía, al qual llamamos 
de Sant Miguel por auer salido en su día por él” (Naufragios, 210); 
“hubo [en el camino] un mal puerto que por ser todas las peñas y 
piedras dél de alabastro muy fino le puse nombre de puerto de Ala-
bastro” (Cartas de relación, 572). En principio, la creación de topó-
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nimos puede ser interpretada como un proceso de familiarización y 
reconocimiento, pero siempre acarrea otro tipo de connotaciones, ya 
que se trata de un ejercicio de dominio fundado en una posición de 
superioridad, donde se deposita un nombre sobre determinado lu-
gar para incorporarlo a las “pertenencias” del sujeto enunciador. Ese 
nombre tiene una carga simbólica propia del mundo al que pertenece 
el viajero y por ello resultará “familiar” a los lectores de su relato:

Y después de apeados debajo de unos árboles y casas que allí extavan 

dimos muchas graçias a Dios […] y como era el día de Nuestra Señora 

de Março llamóse una villa, que se pobló […] Santa María de la Vic-

toria, ansí por ser día de Nuestra Señora como por la gran victoria que 

tuvimos (Historia verdadera, , 83).

Autorepresentado en su narración, el sujeto que crea el topóni-
mo está fuertemente centrado y legitimado para hacerlo: es un con-
quistador, un viajero a un mundo desconocido, un observador de 
realidades no vistas. Nombrándolo, deposita una herencia sobre el 
lugar y lo incorpora así a su universo de referencias. En el caso de las 
crónicas de la Conquista, el acto de dar el nombre se relaciona con 
la ausencia de pobladores en los espacios transitados, ya que en las 
zonas densamente pobladas se respetan los nombres locales, aun con 
su dudosa grafía. Los viajeros medievales, en cambio, respetan los 
topónimos locales. Esto se debe a que se trata de viajeros solitarios, 
cuyos viajes dispersos e intermitentes carecen de un objetivo global 
apoyado por un poder político. La Conquista, en cambio, es una em-
presa del Estado y los conquistadores buscan dar esplendor a la gloria 
de su rey y afirmar su reinado en regiones desconocidas. Para ellos, 
dar un nombre es dar un orden. Al crear la toponimia incorporan una 
región desconocida a la red de discursos que conforman las perte-
nencias de la Corona española y la consignación de dicha toponimia 
en el texto puede ser vista como parte de un ejercicio de dominación. 
En tal caso: denominar es dominar.
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***

En comparación con ciertas regiones de Asia y África, de las cuales se 
tenía un mínimo de conocimiento acumulado desde la Antigüedad, 
se ha insistido en la idea de un continente americano completamente 
extraño a los españoles del siglo . Una de las consecuencias de esta 
idea es la ruptura radical que, para los europeos, implicó América. 
Dicha ruptura se representa con un vacío de referentes, de modelos 
de interpretación y de medios estilísticos para representar al Nue-
vo Mundo.18 Sin embargo, la peculiaridad del Nuevo Mundo y el 
encuentro con lo desconocido puede haber causado estupefacción, 
desasosiego y maravillamiento, pero la manera de expresarlos no es 
nueva. El asombro y la representación de la emoción que el contacto 
con lo ajeno es un elemento que ya aparece codificado en las descrip-
ciones de viajeros medievales. 

Asimismo, los españoles trajeron consigo sus ilusiones, sueños 
materiales, mitos y expectativas, todas ellas alimentadas por textos 
que, desde la Antigüedad, gozaban de una inmensa popularidad. La 
interpretación de aquello que es visto por primera vez se hace con 
referentes y modelos propios del mundo al que pertenecen aquellos 
primeros observadores. Sus representaciones demuestran que el eu-
ropeo llega al Nuevo Mundo con un imaginario medieval y lo habita 
con los seres insólitos y las fantasías que podía imaginar. En este 
sentido y como ha demostrado Sthephen Greenblatt, el discurso de 
los conquistadores (y del descubrimiento de América en general) es 

18 Sirvan de ejemplo las palabras de Alejandro Cioranescu: “Al entrar en contacto 
con las tierras de Indias, lo primeros viajeros europeos veían desarrollarse ante sus ojos, 
evidentemente maravillados, un espectáculo completamente inédito. Era un mundo 
nuevo, en toda la fuerza de la expresión; su atención se veía solicitada a cada paso por al-
gún detalle sorprendente, por algún objeto desconocido, para los cuales resultaba inútil 
buscar referentes equivalentes o correspondencias en su experiencia de europeos” (“El 
descubrimiento de América y el arte de la descripción”, Colón, humanista. Estudios de 
humanismo atlántico, Prensa Española, Madrid, 1967, p. 60).
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un magnifico registro de las precisiones y limitaciones de las repre-
sentaciones europeas.19

El Nuevo Mundo se representa con las formas textuales vigentes 
del siglo . Las formas jurídicas, las novelas de caballerías y otras 
formas de prosa narrativa, entre ellas los relatos de viajes, “prestan” 
procedimientos de escritura y registros temáticos para dar cuenta 
del mundo nuevo. Los primeros cronistas narran los viajes expedi-
cionarios y de conquista describiendo los territorios recorridos y las 
culturas encontradas en el camino. En la narración de estos viajes, el 
itinerario seguido impone un orden al relato y el conquistador des-
cribe el mundo que se despliega ante él con una retórica específica 
que proviene de la tradición literaria de relatos de viajes medievales. 
En este sentido, fue posible establecer una serie de procedimientos 
de escritura que perviven en las crónicas estudiadas en cuanto a la 
forma de representar la realidad. Todo esto permite, por un lado, de-
mostrar una continuidad de modelos o codificaciones literarias para 
narrar un viaje y dar cuenta de un mundo desconocido; por otro, 
establecer continuos vasos comunicantes entre el Nuevo Mundo y el 
mundo medieval. 

19 Marvelous Possessions. �e Wonder of the New World, op. cit., p. 23.
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Como fue señalado, el discurso sobre realidades nunca vistas toma su 
forma, entre otros, de los códigos narrativos y descriptivos del relato 
de viajes medieval y se apoya en la reelaboración de imágenes prove-
nientes de la tradición literaria y del imaginario medieval europeo. Si 
bien lo anterior ha servido para demostrar la filiación literaria entre 
la literatura de viajes medieval y las crónicas estudiadas, quisiera de-
sarrollar los principios de codificación propuestos en tres viajes por 
el Nuevo Mundo. Es decir, quisiera analizar la codificación de viajes 
en las crónicas de la Conquista. Dicha codificación será examina-
da en tres trayectorias: la de Bernal Díaz a Tenochtitlan, la de Cortés 
a las Hibueras y la de Cabeza de Vaca a la Florida. El orden de las 
trayectorias no es aleatorio. Cubre un arco que va de un viaje de 
conquista (la expedición a Tenochtitlan) a un viaje de exploración 
(el de Cabeza de Vaca), pasando por uno que tiene algo de ambos (la 
expedición a las Hibueras).

El viaje de conquista contiene referencias épicas: espectaculares 
batallas, descripciones de ejércitos combatientes y triunfos admira-
bles sobre enemigos invencibles. Se construye desde el punto de vista 
de un hombre que no busca curiosear sino vencer; un explorador sí, 
pero deseoso de las ganancias que posibilita el viaje, ganancias o pre-
mios que espera recibir por aventurarse en una empresa arriesgada. 
Por esta razón, el mundo referido en las crónicas es, en ocasiones, un 
plano secundario donde se desarrollan las acciones de la conquista, 
acciones que el narrador relata para dar cuenta de su participación 
en la misma.

El viaje de exploración, en cambio, tiene otras características. 
Presenta más descripción de las regiones recorridas por el viajero 
que narración de encuentros bélicos, y se construye desde el punto 
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de vista de un hombre despojado de lo conocido e inmerso en un 
mundo ajeno. El caso paradigmático es el de Cabeza de Vaca, quien 
permanece casi diez años con las tribus autóctonas de las regio-
nes de Texas, Sonora y Chihuahua. A diferencia de Cortés y Bernal 
Díaz —viajeros fuertemente centrados que se presentan como con-
quistadores victoriosos—, Cabeza de Vaca, uno de los pocos super-
vivientes de la expedición de Narváez, queda privado de su contexto 
material y cultural desde su llegada a la península de La Florida. 
Esto marca una diferencia sustancial con los viajes y viajeros antes 
mencionados, se trata de un caso singular de narración antiépica, 
porque hace referencia a una serie de fracasos en lugar de enumerar 
triunfos y hazañas. El punto de vista de este singular viajero se ca-
racteriza por una ruptura radical con el mundo conocido: todo su 
ser europeo, blanco, cristiano y conquistador naufraga. Pero de 
su insólito viaje logra no sólo sobrevivir sino también acceder a una 
nueva condición.

Puesto que insistentemente se ha dicho que el itinerario es el eje 
del relato, observaré la disposición del mismo, estudiando los demás 
principios de codificación en las cuatro secuencias narrativas del 
itinerario: la partida, la travesía, el encuentro y el retorno. En el con-
junto de los relatos estudiados, la partida o comienzo del recorrido 
pondrá en evidencia los puntos de vista con los cuales se construye 
relato: el capitán, el soldado, el cronista, el expedicionario, etcétera; 
por esta razón, es un momento del viaje que permite mostrar las 
relaciones entre el narrador y el personaje (narrador-viajero). La 
travesía, en cambio, en tanto narración de la trayectoria del viaje, 
pone de manifiesto la dimensión descriptiva del texto, presentada 
como “lo visto” por el viajero y elaborada estilísticamente en “los 
hallazgos” del viaje. También comprende la anécdota de los suce-
sos diarios, la vida cotidiana del viaje, el cansancio y los esfuerzos 
necesarios para llevarlo a cabo. El encuentro y el retorno permiten 
observar las dos vertientes del viaje: lo heredado y lo adquirido. 
En tanto dimensión del contacto con lo nuevo, el encuentro es el 
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momento donde se vuelca la tradición del viajero para describir lo 
hallado. En este sentido, da la oportunidad de observar el mundo al 
que pertenece el viajero y la vertiente del relato de viajes recibida de 
la tradición. No obstante, toda diferencia interpela al viajero, toda 
exploración conlleva una expansión, todo descubrimiento implica 
un impulso de apertura. Los saberes adquiridos en el viaje pueden 
manifestarse en el momento final del ciclo. El retorno implica una 
reinscripción del viaje.1 En este sentido, las etapas del mismo —el 
arribo al lugar de destino, la permanencia en él, la duración en 
el contacto con lo distinto— generan lugares de enunciación don-
de pueden leerse ciertos cuestionamientos a los modelos de percep-
ción del viajero.

Es evidente que, aunque para los fines del análisis todos estos 
principios de codificación se presenten en forma separada, en el re-
lato de viajes se encuentran relacionados de diversas y productivas 
maneras. De manera flexible serán desarrollados a continuación.

L   T

En 1519 Cortés desobedece al adelantado y gobernador de Cuba 
para continuar la Conquista del entonces desconocido continente 
sin licencia real.2 Diego Velázquez le había encargado una expedi-
ción en las inmediaciones de la actual península de Yucatán, pero 

1 Como opina Homi Bhabha: “Nunca hay retorno de ningún viaje. Esto no 
quiere decir que uno no revisite o reinscriba momentos anteriores, momentos del pasado 
en el presente. Uno siempre reinscribe y reelabora esos momentos” (Álvaro Fernández 
Bravo y Florencia Garramuño, “Entrevista con Homi Bhabha”, en Álvaro Fernández 
Bravo (comp.), La invención de la nación: lecturas de la identidad de Herder a Homi 
Bhabha, Manantial, Buenos Aires, 2000, p. 230).

2 Para un estudio detallado del conflicto entre Diego Velázquez y Cortés, véase 
José Luís Martínez, Hernán Cortés, op. cit., especialmente el apartado “El conflicto con 
Velázquez, estrategias y argumentos”, pp. 179-202.
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Cortés desobedece sus ordenes para internarse tierra adentro, tanto 
como fuera necesario para llegar hasta la ciudad de Tenochtitlan. 
Entre los hombres de Cortés iba Bernal Díaz, un soldado de a pie 
que muchos años después de los sucesos (20 años aproximadamente) 
escribe sus memorias en la Historia verdadera de la Conquista de la 
Nueva España. 

Los múltiples acontecimientos sucedidos en el trayecto de Cor-
tés y sus hombres a México-Tenochtitlán cubren un periodo de poco 
menos de un año (desde febrero de 1519, cuando la expedición parte 
de Santiago de Cuba, a noviembre del mismo año, cuando Cortés 
y sus hombres llegan a la ciudad). El recorrido que realizan puede 
ser dividido en dos etapas o trayectos significativos, de Cozumel a 
Veracruz uno, y de Veracruz a Tenochtitlan el otro. El primero es 
principalmente marítimo pero con incursiones costeras, el segundo 
es un recorrido a pie. La narración de los preparativos, de todos los 
acontecimientos sucedidos en el camino, de la llegada a la ciudad y 
del reconocimiento de la misma ocupa del capítulo  al  del 
texto de Bernal Díaz. En estos 72 capítulos, la Historia Verdadera… 
presenta la codificación del relato de viajes. 

La partida

En tanto principio organizador, la partida manifiesta las caracterís-
ticas del viaje:

Pues como ya fue elegido Hernando Cortés […] començó a buscar 

todo género de armas, así escopetas, pólvora y ballestas, y todos quan-

tos pertrechos de armas pudo aver; y buscar rescate, y tanbién otras 

cosas perteneçientes a aquel viaje […]. Y luego mandó hazer dos es-

tandartes y vanderas. […] De manera que nos juntamos en Santiago 

de Cuba, donde salimos con el armada, más de trezientos y çincuenta 

soldados (Historia verdadera, , 50-51). 
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Se trata de un viaje de conquista, una incursión para posicionar-
se y posesionarse de territorios, de allí las armas (“escopetas, pólvora, 
ballestas”), el “rescate” para el intercambio y la mención del estan-
darte. La partida organiza la proyección del viaje. Bernal Díaz re-
construirá el recorrido a la ciudad y dará cuenta de todas las batallas 
sucedidas en el camino. 

Contar la Conquista o “contar una batalla sólo es posible cuando 
ésta ha terminado y quien la cuenta sabe el final de la misma”,3 en 
este sentido, toda la narración de la expedición a Tenochtitlan tiene 
un objetivo específico: presentar el viaje como una hazaña. La estruc-
tura narrativa ofrece una determinada construcción de lo real, pues 
su fin estratégico es mostrar a los conquistadores como partícipes 
victoriosos. El punto de vista del soldado aparece desde el comienzo 
y se mantiene a lo largo de toda la narración. Todas las decisiones se 
presentan como tomadas por el grupo en conjunto, no sólo por el 
capitán, y las batallas libradas en el camino se construyen desde la 
perspectiva del soldado que busca el protagonismo:

Y no hazían sino flechar e herir en los nuestros […]. Y con todos los 

males e heridas que les hazíamos no los podíamos apartar. Yo dixe: 

“Diego de Ordás, parésçeme que podemos apechugar con ellos porque 

verdaderamente sienten bien el cortar de las espadas y estocadas” […]. 

Y respondió que no era buen acuerdo porque avía para cada uno de 

nosotros trescientos indios… (Historia verdadera, , 82).

La cita presenta al narrador-personaje como un valiente solda-
do que pretende “apechugar” contra “trescientos indios”. El prota-
gonismo se construye con la negativa del capitán: “respondió que 
no era buen acuerdo”, es decir, era un acto arriesgado. Este artificio 
compone la dimensión heroica del personaje —Bernal es un te-

3 Alfonso Mendiola, Retórica, comunicación y realidad: la construcción retórica de 
las batallas en las crónicas de la Conquista, op. cit., p. 340.
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merario soldado— y lo coloca como un actor seguro de ganar la 
batalla. Respecto de ésta, es la primera que libran los hombres de 
Cortés en su camino a Tenochtitlan, la batalla de Cintla. Alfonso 
Mendiola la estudia como un hito dentro de la Historia verdadera… 
En palabras del investigador: “su importancia se debe a que anun-
cia, con toda claridad, la victoria final”.4 Este sentido ilumina el 
protagonismo de Bernal Díaz, sobre todo si se tiene en cuenta que 
la batalla de Cintla marca el inicio del camino hacia Tenochtitlan. 
En el comienzo del viaje de conquista, el narrador construye el re-
lato en torno a las acciones del personaje. Mediante esta forma de 
organizar la narración, propia de la codificación estudiada, el lector 
observa la batalla y el recorrido a Tenochtitlan desde la perspectiva 
del viajero.

La proyección del viaje va cambiando a lo largo de la narración, 
pero el triunfo de la batalla de Cintla marca el inicio de la segun-
da parte del recorrido: “Y otro día caminamos tierra adentro hazia 
el poniente, y dexamos la costa” (Historia verdadera, , 109). Esta 
nueva etapa del recorrido ya había sido enunciada:

Y más le preguntó que de qué parte traían oro y aquellas joyeruelas. 

Respondieron que hazia donde se pone el sol, y dezían Culua y Méxi-

co, y como no sabíamos qué cosa era México ni Culua, dexávamoslo 

pasar por alto (Historia verdadera, , 88). 

 Si el oeste antes era sólo una mención, poco a poco el viaje toma 
el aspecto de una búsqueda. México pasa a ser una representación 
ideal, una motivación que da orientación al viaje. México se con-
vierte en un principio de organización narrativa: el texto y el viaje se 
disponen en línea recta “tierra adentro”.

4 Ibid., p. 347. 
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La travesía

La búsqueda de México implica un caminar que se configura en una 
progresión por el espacio. La textualización del viaje en la Historia 
verdadera… se acota con alusiones que siempre denotan un avance 
(“y pasemos adelante”, “y pasaré adelante”). En esta trayectoria hay 
dos motivos que contribuyen a la construcción narrativa del ir hacia 
delante: el motivo de “dar con las naves al través” y la imagen de 
Moctezuma que impide el avance pero no lo logra.

Bernal Díaz presenta la decisión de “dar con las naves al través” 
como una medida consensuada, cosa que implica, una vez más, su 
protagonismo: 

Estando en Çempoal […] platicando con Cortés en las cosas de la gue-

rra y camino que teníamos por adelante, de plática en plática le acon-

sejamos los que éramos sus amigos […] que no dexase navío ninguno 

en el puerto, sino que luego diese al través con todos, […] porque en-

tretanto qu’estavamos en la tierra adentro no se alçasen otras personas 

(Historia verdadera, , 139).

Decididos a seguir avanzando, y para evitar la deserción, resuel-
ven hundir o inutilizar los barcos. Este hecho ha quedado represen-
tado en una expresión popular todavía en uso, “quemar las naves”, 
que es sinónimo de una resolución arriesgada. Así presentada, esta 
resolución contribuye a la proyección del viaje en el texto, en tanto 
plantea la imposibilidad de volver atrás. Inmediatamente después de 
tomada y ejecutada la decisión el narrador de la Historia verdadera… 
compone una escena donde Cortés habla a sus hombres antes de 
iniciar el camino a México:

[dijo] que no teníamos otro socorro ni ayuda sino el de Dios porque 

ya no teníamos navíos para ir a Cuba, salvo nuestro pelear y corazo-

nes fuertes […]. Y todos a una le respondimos que aríamos lo que 
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ordenase, que hechada estava la suerte de la buena ventura (Historia 

verdadera, , 141).

Estos hombres “que lo han arriesgado todo por voluntad propia” 
ya no pueden hacer otra cosa que “seguir adelante” con el “socorro 
de Dios”, con la destreza de sus cuerpos (“nuestro pelear”) y con la 
fortaleza de sus “corazones”. Así caracterizados los personajes em-
prenden su camino a México y la expedición queda representada con 
tintes heroicos. 

Otro de los motivos que contribuye a la construcción narrativa 
del ir hacia delante es la figura de Moctezuma, quien a lo largo del 
camino envía numerosas embajadas para disuadir el avance de los 
españoles:

Vinieron ante Cortés quatro de los prinçipales mexicanos que embió 

Monteçuma […], y dixeron: “Malinche este presente te enbía nuestro 

señor […] y dize que ya te había enviado a decir otra vez que te dará 

mucho oro y plata y chalchihuis en tributo para vuestro enperador y 

para vos y los demás teules que traéis, y que no vengas a México, e ago-

ra nuevamente te pide por merced que no pases de aquí adelante, sino 

que te buelvas por donde viniste” (Historia verdadera, , 216).

El narrador de la Historia verdadera… reproduce el discurso de 
“unos prinçiales mexicanos que embió Monteçuma”. Como decía en 
otro lugar, la sermocinatio es una de las formas de la evidentia, que 
favorece la construcción vívida de una escena. Dicha escena contri-
buye al engrandecimiento de los viajeros y la construcción narrativa 
del viaje:

Cortés les respondió que se maravillava del señor Monteçuma […] que 

siendo tan gran señor, tener tantas mudanças: que unas vezes dice uno 

y otras enbía a mandar al contrario […]; que si el señor Montezuma 

oviese anbiado sus mensajeros y embajadores a algún señor como él 
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es, ya que llegasen çerca de su casa aquellos mensajeros que enbiava se 

bolviesen sin le hablar […] ¿qué merçedes les haría, sino tenelles por 

cobardes y de poca calidad? […], y que de una manera o de otra que 

avíamos de entrar en su çibdad (Historia verdadera, , 216).

Mientras Moctezuma aparece caracterizado como un personaje 
errático y contradictorio (“es maravilla que siendo tan gran señor 
tenga tantas mudanças”), los españoles quedan representados como 
decididos y dispuestos a no detenerse (“que de una manera o de otra 
que avíamos de entrar en su çibdad”). La narración del intento de 
evitar el encuentro se contrapone a la creciente expectativa de los 
españoles por conocer al gobernante y ayuda a destacar el aspecto 
moral de los viajeros: si retrocediesen serían “cobardes” y gente de 
“poca calidad”. De esta forma, Moctezuma es la dirección en la tra-
yectoria del viaje y a medida que éste pide que no avancen, la tensión 
narrativa crece. A este efecto contribuyen las constantes advertencias 
de emboscada que los españoles reciben en el camino y todo el con-
junto representa la idea de un viaje en el cual se avanza sin retrocesos 
espaciales o temporales.

La consignación de topónimos constituye el recorrido de Cortés 
y sus hombres.5 A medida que el viajero avanza va describiendo la 
calidad y riqueza de las regiones que visita, pero por tratarse de un 
viaje de conquista mucha información sobre los habitantes de dichas 
regiones sólo atiende al aspecto bélico, por ejemplo, su comporta-
miento durante las batallas:

Una cosa tenían los tascaltecas en esta batalla y en todas las demás: que 

en iriéndoles cualquiera indio, luego los llevavan y no podíamos ver los 

muertos (Historia verdadera, , 155).

5 “Fuemos a un pueblo que se dize Xalapa”, “y desde allí a Socochima y desde 
Socochima llegamos a otro pueblo que se dize Tejutla”, “y desde allí entramos en tierra 
de un pueblo que se dize Çocotlan” (Historia verdadera, , 145-146).
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Justamente, por tratarse de un viaje de conquista, el narrador 
parece advertir una cierta inexactitud en su capacidad descriptiva:

Y dexaré de hablar de su adoratorio y diré lo que me pareçe del çer-

cuito y manera que tenía; y si no lo dixere tan al natural como hera, 

no se maravillen, porque en aquel tiempo tenía otro pensamiento de 

entender en lo que teníamos entre manos, que era en lo militar y lo 

que mi capitán Cortés me mandaba, y no en hacer relaciones (Historia 

verdadera, , 239-240).

El pasaje da cuenta de dos momentos bien diferenciados, el pre-
sente de la escritura y el pasado del viaje de conquista. Con base en 
esta distancia, el narrador estima que la escritura acarrea las con-
secuencias de una falta, una especie de escasa atención durante el 
viaje —en “aquel tiempo”, era sólo un soldado ocupado en “lo mi-
litar”— que no le permite, a la hora de “hacer relaciones”, decir “tal 
al natural” como eran las cosas. Este comentario forma parte de un 
tópico común del relato de viajes, el señalamiento constante de la 
imposibilidad de dar cuenta de lo visto en el marco reducido de 
la narración.

En la reconstrucción de la travesía se narran los esfuerzos del 
viaje. Esto toma en la Historia verdadera… un matiz particular, sobre 
todo en relación con la disputa que entabla Bernal contra Gómara. 
El narrador se presenta a sí mismo como viajero (caminó hacia Méxi-
co, peleó en las batallas y participó en las decisiones importantes). 
Así tiene no sólo información de primera mano sino también la po-
sibilidad de decir “la verdad” sobre los hechos:

… y diré otra cosa que he visto, que el cronista Gómara no escrive en 

su historia, ni haze minçion si nos matavan o estábamos heridos, ni 

pasávamos trabajos ni adoleçiamos, sino todo lo qu’escribe es como 

quien va a bodas y lo hallávamos hecho. ¡Oh quán mal le informaron 

los que tal le aconsexaron que lo pusiese así en su historia! Y a todos los 
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Conquistadores nos ha dado qué pensar en lo que ha escrito, no siendo 

así, y debía de considerar que desque viésemos su historia abíamos de 

decir la verdad (Historia verdadera, , 162).

En la disputa en torno a quién dice la verdad, Bernal valida su 
relato en la experiencia del viaje: sus ajetreos, fatigas y peligros. Nada 
lo “hallaban hecho”, todo implicaba esfuerzo, trabajos y dolores. La 
dimensión cotidiana del viaje y los esfuerzos del desplazamiento fun-
cionan como un argumento que confiere verosimilitud a lo dicho. 
Es un tipo de procedimiento propio del relato de viajes con el cual se 
presentan los hallazgos y descubrimientos, todos ellos apoyados en 
el testimonio del viajero: “ahí estuve” y “nos mataban”, “estábamos 
heridos”, “pasábamos trabajos” y “adolecíamos”. La dimensión testi-
monial del viaje autoriza la voz del narrador. Esta es una dimensión 
que puede soslayarse en textos que no presentan la codificación del 
relato de viajes, textos donde el narrador no se dice expedicionario 
y compone su relato con las noticias que recibe de diversas fuentes, 
como el caso de Gómara.6

Antes del gran descubrimiento de Tenochtitlan, el camino de la 
expedición al mando del capitán Cortés se tiñe de asperezas y fatigas 
que el narrador describe con minuciosidad porque sirven para repre-
sentar la vivencia del viaje: 

Y desde aquel pueblo acabamos de subir todas las sierras y entra-

mos en el despoblado, donde hazía muy gran frío, y granizó y llovió; 

aquella noche tuvimos falta de comida. Y venía un biento de la sierra 

nevada qu’estava a un lado que nos hazía temblar de frío […] y no 

teníamos con que nos abrigar, sino con nuestras armas (Historia ver-

dadera, , 145).

6 Véase mi trabajo “Fatigas y esfuerzos: marcas textuales del relato de viajes en 
crónicas de la Conquista”, Espéculo. Revista Electrónica de Estudios Literarios, 42 (julio-
octubre 2009).
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Los marcadores o indicadores de recorrido —“acabamos de subir 
todas las tierras”, “entramos en el despoblado”— representan la ex-
periencia del movimiento en el espacio. La percepción de ese espacio 
tiene un lugar destacado y se configura hostil a los integrantes de 
la expedición, así, la narración de la manera en que fue atravesado 
“determina las tensiones dramáticas” del relato.7 La reconstrucción 
textual del itinerario se articula en torno a los esfuerzos y peligros a 
los que se ve sometido el conquistador para llevar a cabo su empresa, 
y ellos componen el mundo que se presenta en el relato. Las referen-
cias a las guerras, el hambre y los climas extremosos son la medida 
del mundo que se conquista. Luego de los esfuerzos, hambre, fatiga, 
enfermedad y guerra, la visión de la ciudad azteca parece una enso-
ñación en la famosa comparación de Bernal:

…nos quedamos admirados; y dezíamos que pareçía a las cosas y encan-

tamiento que cuentan en el libro de Amadís […], y aun algunos de nues-

tros soldados dezían que si aquello que vían si hera entre sueños. Y no es 

de maravillar que yo aquí lo escriba desta manera, porque ay que ponde-

rar mucho en ello, que no sé cómo lo cuente, ver cosas nunca oídas, ni 

vistas, ni aun soñadas, como víamos (Historia verdadera, , 218).

Para contar “cosas nunca oídas, ni vistas, ni aun soñadas” Bernal 
describe minuciosamente los peligros que sorteó la expedición para 
llegar a destino. La narración de las dificultades del viaje es una mar-
ca textual que confiere seguridad a la información: el texto narra las 
dificultades del viaje para dar cuenta de la veracidad de la informa-
ción que se presenta.8

7 Tomo la expresión de María Christien Florencia, “En viaje a las tinieblas. La 
expedición a las Hibueras según Bernal Díaz del Castillo”, en Luz Elena Zamudio (co-
ord.), Espacio, viajes y viajeros, Universidad Autónoma Metropolitana-Aldus, México, 
2004, p. 22. 

8 Como señala Blanca López de Mariscal, esta dimensión es una característica de 
las crónicas (yo diría del tipo de viaje que se deslinda de una clase de crónicas), donde 
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El encuentro

La realidad que refiere Bernal es difícil de comprender. Entre los 
lectores y esa realidad se interponen prejuicios, creencias, ideas, in-
tereses y, por sobre todo, un texto que la describe bajo determinadas 
condiciones históricas. Dicha realidad está mediatizada por la serie 
de convenciones lingüísticas y descriptivas inherentes a toda escritu-
ra, por las circunstancias en que se produce el relato y también por la 
mirada del viajero, ese personaje que da cuenta del mundo visitado 
desde su propia óptica.9 

En este sentido, las ideas viajan de un mundo a otro y ayudan a 
representar e interpretar las realidades ajenas. En algunos casos, estas 
ideas conllevan una obstrucción semántica y las apreciaciones del 
viajero denotan interpretaciones a priori, confusiones o simplifica-
ciones. Dentro de las dos vertientes del viaje, el conjunto de saberes 
que se afirma en la matriz cultural y tradición del viajero tiene en la 
Historia verdadera… un núcleo claramente delimitado: el horizon-
te cultural cristiano-medieval. Muchas de las valoraciones pueden 
explicarse entonces desde las fantasías medievales y la simbología 
cristiana, pero poco pueden ayudar a comprender el mundo pre-
hispánico. Estas apreciaciones van desde simples menciones léxicas 
hasta complejas interpretaciones. 

Cuando Bernal-narrador describe algo de lo que Bernal-viaje-
ro vio, lo hace desde el horizonte cultural propio y en función de 

la relación que se da entre narración y descripción es muy importante. Mediante la na-
rración “el narrador hace partícipe a su destinatario del valor y esfuerzo que se precisan 
para llevar a cabo las empresas de descubrimiento y conquista. Las relaciones de viajes 
del  se articulan, sí, a partir de una cronología y un itinerario como sus precedentes 
medievales, pero también y en gran medida a partir de las aventuras en las que se ve 
inmerso el viajero” (Relatos y relaciones de viaje al Nuevo Mundo…, op. cit., p. 95).

9 Mary Louise Pratt, lo llama “the seeing-man”, el hombre que mira, una figura 
con la que designa al sujeto masculino del discurso europeo del paisaje, quien con sus 
“ojos imperiales” mira y posee todo (Imperial Eyes. Travel writing and transculturation, 
Routledge, London-New York, 1992, p. 7).
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objetivos claramente delimitados por la dimensión persuasiva de su 
relato:

Y traían aquellos papas braseros con adquas de brasas, y con sus ençen-

sos saumando a todos nosotros; traían vestidos algunos dellos ropas 

muy largas, a manera de sobrepellices, y eran blancas y traían capillas 

en ellos; querían parecer como a las de los que traen los canónigos, 

como ya lo tengo dicho, y los cabellos muy largos y engreñados, que 

no se pueden desparzir si no se cortan, y llenos de sangre, que les salían 

de las orejas, que aquel día se avían sacrificado, y abajavan las cabeças 

como a manera de umilldad quando nos vieron, y traían las uñas de 

los dedos de las manos muy largas; e oímos dezir que a aquellos papas 

tenían por religiosos y de buena vida (Historia verdadera, , 181).

Más allá del uso de la palabra “papa” para designar al integrante 
de una esfera religiosa completamente ajena, la descripción de los 
sacerdotes reúne una serie de elementos religiosos pero con signo 
negativo: “parecen canónicos porque visten ropas blancas y largas, 
pero sus uñas están largas y sus cabellos engreñados, llenos de san-
gre porque vienen de sacrificar”. Esta caracterización de elementos 
litúrgicos pero con signo diabólico —nótese que hay muchas conno-
taciones que sugieren rasgos bestiales: pelos muy largos que salen de 
las orejas, uñas crecidas que parecen garras, suciedad— contribuye 
a la justificación de la intervención de los españoles en términos de 
la historia de la Salvación. En la lógica del texto, los conquistado-
res actúan por voluntad divina y están guiados por la Providencia 
para llevar el cristianismo al lugar ocupado por la idolatría.10 En este 

10 Remito de nueva cuenta a las palabras de Bernal: “[Los conquistadores] mu-
rieron aquella crudelísima muerte por servir a Dios y a Su Majestad, e dar luz a los 
qu’estavan en tinieblas” (Historia verdadera, , 809). Alfonso de Mendiola estudia 
la serie de elementos de legitimación del dominio español en las crónicas de la Conquis-
ta y presenta muchos otros ejemplos. Véase el capítulo  “La realidad construida por las 
formas retóricas” (Retórica, comunicación y realidad, op. cit., pp. 339-405). 
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viaje, lo inesperado se confunde con lo terrible y de esta manera se 
justifica la apropiación violenta. “La extrañeza radical de lo descono-
cido —ídolos, sacrificios humanos y costumbres que el conquistador 
demonizó de inmediato— legitimó la guerra en nombre de la reli-
gión”.11

El viajero interpreta el mundo que observa presentándolo a los 
lectores, pero su comprensión está mediatizada por el imaginario del 
siglo :

Estando en esto vimos asomar los de a cavallo, y […] los que estávamos 

peleando, desque los vimos, nos dimos tanta priesa que los de a cavallo 

por una parte y nosotros por otra de presto volvieron las espadas. E 

aquí creyeron los indios que el cavallo e cavallero eran todo uno, como 

jamás avían visto cavallos. Ivan aquellas çavanas y canpos llenos dellos 

y acogiéronse a unos espesos montes que allí avía (Historia verdadera, 

, 83). 

Decir que los habitantes autóctonos del continente no conocían 
los caballos es un dato de la realidad americana del siglo , pero 
decir que los asimilaron como seres divinos responde a una inter-
pretación netamente europea, que ejemplifica el carácter mitificador 
de la Conquista en las crónicas.12 “Los indios no tenían dudas de 
que los caballos eran animales”,13 no obstante, es el narrador de la 

11 Eduardo Subirats, El continente vacío. La Conquista del Nuevo Mundo y la con-
ciencia moderna, Maya y Mario Muchnik, Madrid, 1994, p. 87.

12 Al respecto remito al trabajo de Inga Clendinnen ya mencionado, “Fierce and 
Unnatural cruelty: Cortés and the conquest of México” (op. cit., p. 29) y también al 
trabajo de Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la Con-
quista de México (Universidad veracruzana--Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, México, 2002, pp. 287-332).

13 Inga Clendinnen, “Fierce and Unnatural cruelty: Cortés and the conquest of 
México”, op. cit., p. 29. La autora demuestra que desde un punto de vista militar nada 
indica que los aztecas no supieron a qué atenerse respecto de los caballos. Las numerosas 
veces que Bernal Díaz describe caballos heridos sugieren lo contrario. Hernán Cortés, 
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Historia verdadera… quien insiste en presentar al caballo como un 
ser extraño (“creyeron que cavallo e cavallero eran todo uno”) en 
función del efecto que provoca (“acogiéronse a unos espesos montes 
que allí avía”). Nada mejor para dar a entender que el americano 
imaginó al español en términos sobrenaturales que la economía de la 
mitología, claro que ésta habla más de la fantasía europea medieval 
que del habitante de las tierras americanas.14 

Todas estas interpretaciones se inscriben en lo que se dio en 
llamar la teoría del “retorno del dios-gobernante”, que explica la 
identificación de los españoles con el dios Quetzalcoatl. La Historia 
verdadera… presenta dicha identificación de manera explicita: 

Dexemos esto y digamos cómo llevávamos un lebrel de gran cuerpo, 

que era de Françisco de Lugo, y ladrava mucho de noche, pareçe ser 

preguntavan aquellos caçiques del pueblo a los amigos que traíamos de 

Çempoal, que si era tigre o león o cosa con que matávamos los indios. 

Y respondieron: “tráenlo para quando alguno los enoja los mate”. Y 

también preguntaron de aquellas lombardas que traíamos. Y respon-

dieron que […] matávamos a quien queríamos, y que los cavallos que 

corrían como venados, y que alcançávamos con ellos a quien les man-

dávamos. Y dixo el Olientecle y los demás prinçipales: “Luego desa ma-

nera, teules deven de ser”. Ya he dicho otras vezes, que a los ídolos, o sus 

dioses, o cosas malas, llamavan teules” (Historia verdadera, , 147). 

por su parte, narra cómo se adaptaron al combate para inutilizar a los caballos: “y tenían 
cerrado el camino real por do solían ir, y hecho otro nuevo de muchos hoyos y palos 
agudos hincados y encubiertos para que los caballos cayesen y mancasen” (Cartas de 
relación, 189).

14 Desde este punto de vista, sorprende la similitud entre la supuesta compren-
sión de los nativos (“cavallo e cavallero eran todo uno”) y los centauros. No obstante, 
esta comparación es contradictoria en muchos sentidos. Si bien es cierto que los cen-
tauros son seres de una increíble fortaleza y protagonistas de descomunales batallas 
—cualidades que no contradicen la representación de los españoles como esforzados 
guerreros—, no lo es menos que son seres de una raza monstruosa, esclavos de las pasio-
nes animales y representantes de la lucha entre la civilización y lo salvaje.



VIAJES POR EL NUEVO MUNDO 187

Al respecto, algunas corrientes antropológicas llaman la atención 
sobre una idea recurrente en el mundo occidental: la idea de que los 
conquistadores y viajeros europeos fueron recibidos como dioses por 
las culturas que visitaron por primera vez. Este “dios” es una creación 
europea, un mito de conquista, imperialismo y civilización. 15

Muchos otros ejemplos de obstrucción semántica pueden ser 
nombrados, entre ellos, la noción de ‘vasallo’. Cortés recibe, a lo 
largo del camino, numerosos regalos, víveres y contribuciones, que 
difícilmente refieren a una subordinación política; antes bien se trata 
de códigos de cortesía, aunque el texto los presente como gestos de 
vasallaje. Al respecto, retomo las palabras de Inga Clendinnen: “no 
podemos conocer en qué punto se produjo la tergiversación de la no-
ción india de ‘aquel que paga tributo’, usualmente por compulsión, 
a la noción española de ‘vasallo’, con su connotación de lealtad, pero 
sí sabemos que fue una tergiversación grave”.16 

En el capítulo , el narrador de la Historia verdadera… pre-
senta a los “primeros vasallos que en la Nueva España dieron la obi-
diençia a Su Magestad”:

En aquel pueblo estuvimos çinco días […] y Cortés siempre traía con 

buenas palabras a todos los caçiques, y les dixo cómo el enperador 

nuestro señor, cuyos vasallos somos, tiene a su mandar muchos grandes 

señores y qu’es bien que ellos le den la obidiençia; e que en lo que ovie-

re menester, ansí fabor de nosotros o qualquiera cosa, que se lo hagan 

saber donde quiera que estuviésemos, que él les verná ayudar. Y todos 

los caçiques les dieron muchas graçias por ello, y allí se otorgaron por 

15 Véase el trabajo del etnólogo Gananath Obeyesekere, �e Apoteosis of Capitain 
Cook: European Mythmaking in the Pacific, Princeton University, New Jersey, 1992. Lo 
que Gananath Obeyesekere demuestra en su libro es una estructura del pensamiento 
europeo: la idea de que el “blanco civilizado es un dios para los nativos”. El autor rastrea 
este pensamiento en Colón, Cortés y en el capitán Cook.

16 Inga Clendinnen, “Fierce and Unnatural cruelty”: Cortés and the conquest of 
México”, p. 25. La traducción es mía.



188 CONEXIONES TRASATLÁNTICAS

vasallos de nuestro gran enperador; y estos fueron los primeros vasallos 

que en la Nueva España dieron la obidiençia a Su Magestad (Historia 

verdadera, , 89).

La facilidad con que Cortés consigue apoyo se atribuye en el 
texto a la capacidad discursiva del capitán, que ofrece “ayuda” a “los 
caçiques”. Presentada en estos términos, dicha ayuda se confunde 
rápidamente con el pacto libre y voluntario de dependencia y acata-
miento (el pacto vasallático). Claro que esta noción habla más de la 
sociedad europea que de la americana y se usa para dar a entender al 
lector que las ciudades primero sujetas a Tenochtitlan rinden “obi-
diençia” a la Corona española. No obstante, sería más adecuado decir 
que Cortés recluta aliados y no vasallos. A medida que los conquis-
tadores avanzan en su camino, reúnen a pueblos que estaban sujetos 
a Tenochtitlan y que, para liberarse, apoyan a los españoles. El orden 
político prehispánico posibilitó dichas alianzas, en este sentido: el 
monolítico “imperio azteca” es una alucinación europea, antes bien 
se trató de una atomizada unidad política donde las uniones eran 
logradas por la tensión de la repulsión mutua.17

La textualización del viaje de conquista está marcada por una 
fuerte tradición cultural que brinda los elementos para la interpre-
tación del mundo descrito en el relato. El conquistador avanza en 
línea recta hacia Tenochtitlan y presenta el mundo recorrido, pero 
sus apreciaciones dicen más del mundo propio que del mundo re-
ferenciado. Esta es una particularidad especialmente notoria en la 
narración de la expedición a Tenochtitlan en la Historia verdadera… 
Por esta razón, el análisis de este viaje encabeza el presente apartado; 

17 Loc. cit. Se sabe que los aztecas imponían fuertes prestaciones y tributos. Los 
pueblos dominados estaban obligados a proporcionar hombres para la guerra y a tribu-
tar maíz, telas, cerámica, mujeres y esclavos. Esto explica que el reducido número de 
españoles llegados a México, valiéndose de alianzas con los pueblos sojuzgados, conquis-
tara tan rápidamente a una de las más poderosas civilizaciones precolombinas.
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en el polo opuesto, al final del mismo, trataré el viaje realizado por 
Cabeza de Vaca.

El retorno

El retorno representa la finalización del ciclo, pero no un regreso. La 
trayectoria de la expedición a Tenochtitlan en la Historia verdadera… 
tiene la particularidad de tener un punto de partida y una dirección 
—un viaje en línea recta hacia el interior del continente: un “ritual 
viaje al centro”, dice Subirats—,18 pero no una vuelta propiamente 
dicha. Tenochtitlan representó un punto sin retorno.

La escena que pasa a la historia como “la noche triste”, momento 
en que los españoles son expulsados de la ciudad, está compuesta con 
una serie de elementos que conforman un campo semántico bien 
determinado: “avía niebla y llovisnava”, los hombres corr[ían] por 
un “triste puente”, a Cortés “se le salt[aban] las lágrimas de los ojos” 
y era una “lastima ver curar y apretar con algunos paños de man-
tas las heridas [que] se avían resfriado, estaban hinchadas y dolían”, 
pero “más de llorar [eran] los cavalleros y esforçados soldados que 
faltavan” y que murieron en la “triste guerra en poder d’estos perros 
indios”.19 La composición de la escena de la huída de los españoles 
dice mucho por lo que omite:20 los viajeros ya no regresan al Viejo 
Mundo, se quedan en el Nuevo. Cuando el narrador habla de la úni-
ca salida de la ciudad, la representa como una pérdida afectiva. Los 
elementos semánticos relacionados a la “noche triste” (dolor, abati-
miento, llanto) logran construir una imagen donde lo único vivo y 
real es el “lamento” por la pérdida de un espacio conquistado.

18 Eduardo Subirats, El continente vacío, op. cit., p. 87. 
19 Todas las citas son del capítulo .
20 Hago referencia a una “poética del silencio” que ha analizado Enrique Flores. 

Véase “El silencio de la Conquista: poéticas de Bernal Díaz”, Revista de Crítica Literaria 
Latinoamérica, 57 (2003), pp. 143-150.
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Es fácil inferir que el narrador de la Historia verdadera… des-
cribe su viaje desde un discurso definido por el horizonte cultural 
cristiano-medieval y por la supuesta superioridad moral de los euro-
peos. Este discurso puede ser entendido como el “hogar” del viaje-
ro, “hogar” o lugar desde donde interpreta el mundo recorrido. No 
obstante, la narración de su viaje está en permanente tensión entre 
ese discurso y lo que podríamos llamar un referente minoritario en el 
texto, articulado también por una noción de “hogar” pero desplaza-
da hacia el espacio cultural americano:

Y aquella poblazón y casa donde dormimos se pareçen las serrezue-

las qu’están par la Tascala [Tlaxcala], y como las vimos nos alegramos 

como si fueran nuestras casas (Historia verdadera, , 360).

La escena corresponde a la salida de Tenochtitlan y los españoles 
huyen hacia tierras aliadas (Tlaxcala). En su retirada, llegan a un 
pueblo chico que, por tener ciertos elementos conocidos y familiares 
(“se pareçen las serrezuelas qu’están par la Tascala”), se representa 
como cercanos a la noción de hogar: “nos alegramos como si fueran 
nuestras casas”. Lo significativo es que esos elementos familiares no 
refieren a nada europeo. En el texto, “nuestras casas” es Tlaxcala.

Otro ejemplo: “…bolvimos al real bien heridos, donde nos cu-
ramos con azeite las heridas [y comimos] nuestras tortillas con axí 
e yerbas y tunas” (Historia verdadera, , 490). El uso del tiempo 
presente por el pasado es en la Historia verdadera… el resultado de 
una aproximación a los recuerdos,21 que remite a una escena coti-
diana donde los soldados vuelven de la batalla “al real” para curarse 
y comer. En esta escena, sobresale la alimentación de los españoles, 
porque manifiesta un cambio en la subjetividad del viajero. Dicho 
cambio está acentuado en el uso del pronombre posesivo “nuestras”: 

21 Rafael Lapesa, “La ruptura de la consecutio temporum en Bernal Díaz del Cas-
tillo”, Anuario de Letras, 7 (1969), p. 74. 
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volvimos a comer “nuestras tortillas con axí e yerbas y tunas”. La pre-
sencia de la comida en la cultura se refleja en la afirmación: “uno es 
lo que come”. Pero resulta igualmente válida la aseveración opuesta: 
“uno come lo que es”.22 En la cita, Bernal ya es otro. Sus “tortillas 
con axí” lo devuelven a un lugar cultural renovado por el contacto 
con lo diferente. El viajero se adapta al nuevo medio replicando, 
hasta donde le es posible, sus prácticas originales en las negociaciones 
con el otro grupo, pero siempre incorporando, en mayor o menor 
medida, los usos y costumbres del “otro”, recreando así su propia 
cultura.23

Si bien es cierto que los espacios se componen en concordancia 
con el discurso de la cultura original del viajero, no lo es menos que 
hay una dimensión de la experiencia que abre un nuevo espacio de 
constitución del relato y de sus fundamentos. Para decirlo de otro 
modo, las representaciones no parecen sostenerse todo el tiempo en 
la situación central de la sociedad de origen, también es posible ob-
servar ciertos desplazamientos de la subjetividad del viajero. El relato 
de viajes se convierte entonces en testimonio de una tensión no re-
suelta entre el mundo de origen y el mundo descubierto.

22 George Armelagos, “Cultura y contacto: el choque de dos cocinas mundiales”, 
en Janet Long (coord.), Conquista y comida: consecuencias del encuentro de dos mundos, 
op. cit., p. 105.

23 Son palabras de Claudia Parodi. Desde la teoría de la semántica cultural, el gru-
po de invetigadores del Centro de Estudios Coloniales Iberoamericanos de la , 
grupo coordinado por la profesora Claudia Parodi, ha estudido la comida como signo 
de cambio cultural en los textos de los primeros cronistas y conquistadores de Indias. 
Remito al libro donde se publican los resultados de sus investigaciones: Visiones del 
encuentro de dos mundos en América: lengua, cultura, traducción y transculturación, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México-Centro de Estudios Coloniales Iberoamerica-
nos, México, 2009. 
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La expedición a Tenochtitlan (1519)

Jesús Anaya Topete, Atlas mexicano de la Conquista. Historia geográfica en 40 cartas, , México, 1958.
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L    H

La realización de la expedición a las Hibueras (1524-1526) dejó tras 
de sí un texto que pretendo examinar desde su constitución literaria. 
Cristóbal de Olid, uno de los capitanes de Cortés, había partido de 
la Nueva España el 11 de enero de 1524 con las explícitas órdenes 
de encontrar un paso que uniera los océanos, poblar la tierra reco-
rrida en el camino y continuar el viaje hasta las islas de la Especiería. 
Cortés seguía las instrucciones de la real cédula fechada en Valladolid 
el 26 de junio de 1523, donde se encomendaba encontrar el estrecho 
sugerido por Juan de la Cosa desde el año 1500. Durante el viaje y 
apoyado por Diego Velázquez, Olid reniega del mando de Cortés. 
Con la orden de castigar a Olid, Cortés envía en junio de 1524 una 
segunda expedición capitaneada por Francisco de las Casas, que lue-
go de una serie de incidentes captura, sentencia y ajusticia a Olid. 
Pero cuando Las Casas retornaba a México, Cortés, impaciente, de-
cide ir a las Hibueras en persona y por tierra, curiosamente por una 
ruta inexplorada que lo obliga a permanecer fuera de la ciudad por 
22 meses.

Cortés narra su viaje en la Quinta carta de relación y éste ocupa 
las dos terceras partes del texto, lo que resta es una crónica de los 
desórdenes ocurridos en la ciudad de México durante su ausencia, 
una crónica de la llegada y muerte de Luis Ponce de León, y un ale-
gato en su defensa por el juicio de residencia.24 La narración de la 
expedición a las Hibueras presenta en la Quinta carta de relación 
la codificación del relato de viajes.

24 Ponce de León llega a Veracruz el 23 de junio de 1526. Era el juez asignado 
por el emperador para abrir juicio de residencia al gobernador y poner orden sobre los 
sucesos acaecidos durante su ausencia. El juicio no era un proceso punitivo, sino una 
revisión a la que se sometía la actuación de cualquier oficial de la Corona (en nuestros 
días: una auditoría). El juez publicaba el juicio durante dos meses a fin de que los que 
se consideraran agraviados pudieran intervenir. Luego había interrogatorios. Una vez 
concluidos, las informaciones se remitían al Consejo de Indias que dictaba la sentencia. 
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La partida

La Quinta carta de relación se inicia con la justificación de la expe-
dición a las Hibueras en los siguientes términos:

Dada la orden para en lo de Cristóbal de Olid […] porque me pareció 

que ya había mucho tiempo que mi persona estaba ociosa y no hacía 

cosa nuevamente de que Vuestra Majestad se sirviese a cabsa de la le-

sión de mi brazo, aunque no muy libre della, me paresció que debía 

de entender en algo. Determinado esto, salí desta gran ciudad de Te-

nuxtitlan a doce días del mes de octubre del año de mill y quinientos y 

veinte y cuatro años (Cartas de relación, 526-527) 

La partida es el momento que evidencia los objetivos del viaje y 
organiza su progresión en el texto. El narrador afirma que ya era hora 
de emplearse u ocuparse porque hacía “mucho tiempo” su “persona 
estaba ociosa” en la ciudad de México; de esta manera le imprime un 
sentido circular al viaje (y al texto): de la “gran ciudad de Tenuxtit-
lan” a las Hibueras y de vuelta a la misma, por “entender en algo” de 
lo que “Vuestra Majestad se sirviese”.

El argumento inicial evidencia el punto de vista del conquista-
dor. Ángel Delgado Gómez señala aquí una actitud vital caracterís-
tica: la prioridad de la acción (conquistas y expediciones) “sobre el 
asentamiento burgués”.25 La urgencia de acción presentada como 

Ponce de León muere días después de haber llegado a la ciudad de México, por lo que el 
juicio no llega a iniciarse. No obstante, Cortés rehúsa asumir nuevamente los cargos de 
gobernador y justicia, por lo que Marcos de Aguilar ejerce el poder del gobierno civil y 
el gobierno judicial. Cortés sólo conserva los cargos de capitán general y administrador 
de indios (José Luis Martínez, Hernán Cortés, op. cit., pp. 461-463).

25 Nota 9, p. 527 de la edición citada. Delgado Gómez también señala este ar-
gumento como un “grave lapsus” por indicar una contradicción interna. En opinión del 
editor, la oposición, consiste en que mientras en la Tercera carta y en la Cuarta Cortés 
argumenta la necesidad de ejercer el poder central en México para sustentar el dominio 
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motivo del viaje remite a una vivencia propia del mundo caballe-
resco. Salvadas las distancias, la condición andante, el moverse de un 
sitio a otro, determina el éxito individual del caballero, sustentado 
en un éxito militar en el sentido amplio de la palabra. La voluntad de 
movimiento marca el objetivo del viaje, se camina en busca de “aven-
turas” —entendidas en oposición a lo que Cortés llama “ocio”—, se 
sale para ganar renombre, renombre que traerá recompensas, recom-
pensas que no llegan sin esfuerzos. De allí que, como se verá más 
adelante, se narren todos y cada uno de los esfuerzos del viaje y se los 
presente como un servicio a la Corona.

Éste no es el único punto de vista en la construcción textual del 
itinerario: el explorador aparece después de Coatzacoalcos. Llegados 
a esta villa, hasta aquí por un camino conocido y con grandes reci-
bimientos en cada pueblo, la gente de Tabasco y Xicalango brinda 
información sobre la ruta hacia el Mar del Norte (Atlántico):26

…por hallar tan buena nueva del camino para seguir mi propósito y 

por atraer los naturales de la tierra al conocimiento de nuestra fee y ser-

vicio de Vuestra majestad —que forzado en tan largo camino había de 

pasar muchas y diversas provincias y de gentes de muchas maneras— y 

español, en la Quinta dice que por encontrarse lesionado no podía servir a la Corona, lo 
que sugiere la poca importancia que para Cortés tenía su función como gobernador.

26 En el siglo , el único recorrido terrestre conocido y explorado hacia el su-
reste seguía la costa del Pacífico o Mar del Sur (Oaxaca-Tehuantepec-Guatemala). Éste 
era preferible a la ruta que de la costa del Golfo de México atraviesa la región Chontal 
porque la zona era de muy difícil acceso, debido a la cantidad de ríos, esteros y terrenos 
pantanosos. Por esta razón la expedición de Cristóbal de Olid es marítima, de Veracruz 
a Puerto Carenas (hoy Habana) y de allí a las Hibueras (hoy Honduras). Francisco de 
las Casas, que viaja para ajusticiar a Olid, también llega por mar a las Hibueras. De igual 
manera, cuando Cortés emprende su regreso a la ciudad de México lo hace por mar 
—ciertamente la ruta más rápida—, pero envía al resto de la gente que lo acompañaba 
por el camino seguro del Mar del Sur: “me embarqué […] con los criados de mi casa. 
Y envié a mandar a la gente que estaba en Naco que se fuesen por tierra por el camino 
que fue Francisco de las Casas, que es por la costa del sur, a salir a donde está Pedro de 
Álvarado, porque ya estaba el camino muy sabido y seguro” (Cartas de relación, 627).
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por saber si aquellos españoles eran algunos de los capitanes que yo 

había enviado, Cristóbal Dolid o Pedro de Álvarado o Francisco de las 

Casas, para dar orden en lo que debiesen facer, me paresció que conve-

nía al servicio de Vuestra Majestad que yo llegase allá, y aun porque por 

el camino me paresció que se serviría Vuestra Majestad, porque forza-

do se habían de ver y descubrir muchas tierras y provincias no sabidas y 

se podrían apaciguar muchas dellas. Y concebido en mi pecho el fruto 

que de mi ida se seguiría […] me determiné de seguir aquel camino 

como antes que saliese desta ciudad lo tenía determinado (Cartas de 

relación, 531).

Como parte de la codificación del viaje, Cortés enuncia su deci-
sión recreando la manera en que vivió los hechos en el momento de 
la partida, pero al hacerlo posteriormente conoce lo sucedido. Los 
costos políticos y personales que tuvo la expedición a las Hibueras 
hacen necesario convertirla en algo más que la búsqueda de sus capi-
tanes. La expedición debe convertirse en un viaje. 

La conciencia del narrador refleja entonces la vivencia de un ex-
plorador que opta por recorrer “tan largo camino” porque, al hacer-
lo, a fuerza “se habían de ver y descubrir” todas aquellas “tierras no 
sabidas” y así “atraer los naturales al conocimiento de nuestra fee”. 
Si el conquistador muestra una voluntad de movimiento, intenta en-
contrar a sus “capitanes” y confiesa que su intención fue la de llegar 
hasta donde estaba Olid y “dar orden en lo que debiesen facer”; el 
explorador opta por una vía terrestre y se aventura por un camino 
desconocido. Con estos dos puntos de vista se enuncian los propósi-
tos del viaje: reconocimiento y evangelización.

La travesía

La travesía de Cortés representa una forma circular: al final del viaje, 
se regresa al punto de partida. En el orden de los hechos, Cortés se 
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despide de la ciudad de México el 12 de octubre de 1524 y retorna 
el 19 de junio de 1526. La reconstrucción textual del itinerario pre-
senta una serie de articulaciones entre datos temporales, topónimos 
y distancias recorridas,27 y se compone de los esfuerzos y peligros que 
pasan los conquistadores. Esta caracterización o construcción narra-
tiva presenta dos núcleos temáticos, las dificultades para atravesar el 
terreno y las carencias que ello conlleva.

La dificultad del derrotero es una constante temática y el des-
plazamiento de la expedición se figura como una deriva al azar de 
los accidentes del terreno. Las referencias a la ausencia del camino 
abundan y se narran cada una de las complicaciones para encontrarlo 
o trazarlo. Siempre hay una mención del trayecto por recorrer que, 
desde Coatzacoalcos en adelante, en todos los casos se presenta como 
intransitable. Llegados a esta villa, el capitán recibe noticias “de la 
costa de la mar de la otra parte de la tierra que llaman Yucatán” y 
un mapa de la zona: “me hicieron una figura en un paño” (Cartas 
de relación, 530). La expedición se aventura por un camino incierto.

Se dirigen a la provincia de Chipilapan o Chilapan. Entran en 
tierras bajas, cenagosas, y se ven en la necesidad de construir “más 
de cincuenta puentes que sin se hacer fuera imposible pasar” (535). 
Llegan a los montes cerrados y los despeñaderos, alternados con más 
ciénagas y ríos. Siempre se tiene que “descubrir el camino” y una 
vez descubierto, “abrirle por donde pudiésemos pasar, porque era 

27 La ordenación temporal difiere de la del diario de viaje, que supone la recopila-
ción sistemática de datos día a día. Como señalé en el capítulo , las referencias crono-
lógicas en los viajes estudiados son vagas o breves, a la manera de: “y otro día seguí tras 
los que iban abriendo el camino” (Cartas de relación, 538). El itinerario se reconstruye 
entonces por la sucesión de lugares y la consignación de los topónimos —“Me partí de 
allí porque las guías me dijeron que cerca estaba una cacería que se llama Asuncapin 
[…]. Y después me partí y me fui a dormir a otra cacería que se llama Taxuytel” (Cartas 
de relación, 578)— y también por las referencias a las distancias recorridas: “llevé la 
jornada de harto áspero camino de sierras y montes y anduve siete leguas y fui a dormir 
a un río muy grande” (Cartas de relación, 578).
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todo montañas muy cerradas” (536). Para avanzar, los hombres na-
dan, construyen barcas o puentes y cortan “árboles grandes que se 
[atraviesan] de una peña a otra” para pasar “asidos de unos bejucos” 
(581). Sin comida y bajo la lluvia de noche y de día, el empeño es 
llegar a los pueblos de la zona para encontrar bastimentos e informa-
ción sobre el rumbo, pero repetitivamente encuentran los pueblos 
quemados o abandonados: “Estaban todos despoblados […] y esperé 
tres o cuatro días creyendo que de miedo se habían alzado y que ver-
nían a hablarme, y nunca apareció nadie” (539). Los pocos guías que 
los acompañan o se desaparecen o van “desatinados” (549) y los ins-
trumentos no funcionan: “de la aguja no nos podíamos aprovechar 
por estar metidos entre las más ásperas y bravas sierras que jamás se 
vieron” (585). Perdidos en la selva, “medio a tiento y sin camino” 
(541), construyendo puentes para caer nuevamente en ciénagas y 
tener que construir otros, avanzan de un pueblo abandonado a otro 
incendiado.

La carencia es otro elemento constante en la construcción narra-
tiva del viaje. Al no conocer la tierra es difícil calcular las distancias, 
los bastimentos se consumen y los personajes dependen de la gente 
de la zona para sobrevivir. Pero los pobladores se esconden y el ham-
bre crece: “y con este trabajo, pasados dos días, llegamos al dicho 
pueblo, el cual asimismo hallamos quemado y despoblado, que nos 
fue doblar nuestros trabajos” (542). Perdidos en la selva, los hombres 
ya no comen “sino cuescos de palmas y palmitos, y aun destos se 
comían pocos porque no teníamos ya fuerzas para cortallos” (581). 
Como parte de una tensión narrativa que crece a medida que los 
viajeros avanzan en su recorrido, el narrador convierte a los expedi-
cionarios en espectros errantes:

Y estuvimos aquella noche con harto trabajo de hambre y poníanosla 

mayor la poca esperanza que teníamos de acertar a poblado, tanto que 

la gente estaba fuera de toda esperanza y más muertos que vivos (Cartas 

de relación, 550).
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En el marco de la misma tensión narrativa, los pueblos que los 
viajeros buscan se convierten en oasis anhelados que se desvanecen al 
llegar y sus habitantes en fantasmas de la espesura del monte:

…y ansí estuve toda aquella noche con la mayor agua que nunca se 

vido y con la mayor pestilencia de mosquitos que se podía pesar. Y era 

tal el monte y el camino y la noche tan oscura y tempestosa que dos o 

tres veces quise salir para ir a dar en el pueblo y jamás acerté a dar en el 

camino aunque estábamos tan cerca del pueblo que casi oíamos hablar 

la gente dél (Cartas de relación, 597).

Escuchan, ven rastros, pero llegan a pueblos abandonados: la 
soledad del personaje queda patentizada. Sin duda, el narrador lo-
gra un grado de dramatismo único y la caracterización del personaje 
toma un matiz particular. El conquistador se muestra como no lo 
había hecho en las demás Cartas de relación: solo, vulnerable, fati-
gado y hambriento.

En el contexto de la producción narrativa de la Conquista, Bea-
triz Pastor analiza la manera en que inicialmente los modelos de 
conquista y conquistador se llevaron a cabo dentro de un discur-
so articulado por el éxito. Este modelo mitificador y emblemático 
lo desarrolla Hernán Cortés en sus primeras Cartas de relación y se 
articula sobre la selección, reordenación y reelaboración del mate-
rial histórico que convierte al personaje en el héroe indiscutible y 
hacedor de la Conquista. Para la autora, frente a este discurso se 
desarrollaría otro de carácter opuesto y articulado sobre el fracaso, 
un discurso desmitificador, que reivindica el valor del infortunio y 
el mérito del sufrimiento. Este discurso se compone de dos elemen-
tos. Uno: la caracterización de la naturaleza como suma de fuerzas 
violentas que derrota al hombre o lo deja impotente ante ella; y, 
por lo mismo, dos: la introducción del sufrimiento como elemento 
central del mensaje. Para Beatriz Pastor, la Quinta carta de relación 
constituye el primer texto fundamental para el análisis del discurso 
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narrativo del fracaso, en la medida en que es un texto de transición. 
Del discurso mitificador conserva la figura central de Cortés como 
modelo idóneo para llevar a cabo una empresa épica. Del discur-
so desmitificador presenta un elemento central: la naturaleza como 
fuerza poderosa que implica el sufrimiento del conquistador; dicho 
sufrimiento pasa a ser el elemento central del mensaje, porque es 
convertido en un mérito.28 De allí que se narren detalladamente 
tantas fatigas y tormentos.

Pero no sólo de sufrimientos está hecho el viaje. La ruta inexis-
tente propicia “descubrir el secreto de la tierra” y en el texto se pre-
sentan las descripciones y valoraciones del mundo recorrido por el 
viajero. Junto con la narración de las acciones necesaria para realizar 
el viaje se intercalan numerosas descripciones y noticias de lo explo-
rado; a saber: las poblaciones encontradas, el tipo de terreno, la cali-
dad de los cultivos, etcétera. Las descripciones del paisaje adquieren 
un registro de tipo utilitario para dar a conocer las posibilidades que 
allí tienen los españoles:

Esta provincia de Alcalan […] es muy abundosa de mantenimientos 

y de mucha miel […] y de mucho trato de mercadería […]. Las que 

más por aquellas partes se tratan entre ellos es cacao, ropa de algodón, 

colores para teñir, cierta manera de tinta con que se tiñen ellos los 

cuerpos para se defender del calor y del frío, tea para alumbrarse, resina 

de pino para los sahumerios de sus ídolos, esclavos y ciertas cuentas 

coloradas de caracoles que tienen en mucho para el ornato (Cartas de 

relación, 566). 

La travesía queda dibujada en el texto mediante las dos dimen-
siones del viaje: una elabora las peripecias del viaje, la otra compone 
los descubrimientos de la expedición.

28 Beatriz Pastor, Discursos narrativos de la Conquista…, op. cit., p. 171 y ss.
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El encuentro

La expedición llega al punto de destino, las Hibueras, y es entonces 
cuando el conquistador tiene noticias de sus capitanes.29 Esto impli-
ca que el lector sabe del ajusticiamiento de Olid y la vuelta de Las 
Casas a México en el mismo momento en que los personajes cono-
cen lo sucedido. La disposición de estos mismos hechos es otra en 
el relato de Bernal Díaz, donde el lector advierte de antemano que 
Olid está muerto cuando Cortés inicia su búsqueda. En la Historia 
verdadera… todo el viaje se vuelve un absurdo, porque la manera en 
que se narra el conjunto de hechos lo convierten en la búsqueda de 
un personaje espectral.30 En la Quinta carta de relación, en cambio, 
la noticia de la muerte de Olid —noticia que ciertamente podría 
implicar una nueva perspectiva para el viaje puesto que el objetivo 
buscado nunca existió— apenas se subraya; pero esto es lógico si se 
piensa que la carta es un informe oficial enviado a una autoridad 
superior.31

Así es como, después de la noticia del ajusticiamiento de Olid, 
el narrador dibuja hábilmente un nuevo objetivo y justificación del 
viaje:

29 En el texto se reproduce en discurso directo la voz de un clérigo que narra el 
ajusticiamiento de Olid y el regreso de Las Casas a México. Véase las páginas 610 a 619 
de la edición citada.

30 Remito al trabajo de María Christen Florencia, “El viaje a las tinieblas. La 
expedición a las Hibueras según Bernal Díaz del Castillo” (en Luz Elena Zamudio (co-
ord.), Espacio, viajes y viajeros, op. cit., pp. 19-42). Hasta donde he podido averiguar, 
sólo hay dos trabajos que se ocupan de la narración de la expedición a las Hibueras en 
la Historia verdadera…, uno es el de María Christen Florencia y el otro es el de Valeria 
Añon (“Desplazamientos, fronteras, memoria: Bernal Díaz del Castillo y el viaje a las 
Hibueras”, Acta Poética, 2 (2006), pp. 299-323).

31 Como señala José Joaquín Blanco, “por definición, todo informe oficial es 
mentiroso: el informante quiere obtener algo del superior, arregla su relato según sus 
fines y pergeña una imagen impecable y ejemplar de sí mismo” (La literatura en la Nueva 
España: Conquista y Nuevo Mundo, op. cit., p. 31).
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Dolíame en el ánima dejar aquella tierra en el estado y coyuntura 

que la dejaba, porque era perderse totalmente y tengo por muy cier-

to que en ella Vuestra Majestad ha de ser muy servido y que ha de ser 

otra Culúa, porque tengo noticia de muy grandes y ricas provincias 

y de grandes señores en ellas de mucha manera y servicio, en especial 

de una que llaman Hueytapalan y en otra lengua Xucutaco que ha seis 

años que tengo noticia della y por todo este camino he venido en su 

rastro y agora tengo por nueva muy cierta que está a ocho o diez jorna-

das de aquella villa de Trujillo […] Y desta hay tan grandes nuevas que 

es cosa de admiración […] hace mucha ventaja a México en riqueza 

e iguala en grandeza de pueblos y multitud de gente y policía della 

(Cartas de relación, 626).

Las Hibueras se representan como “muy grandes y ricas pro-
vincias”, que se encuentran cerca, sólo a “ocho o diez jornadas” del 
punto final del itinerario, Trujillo. Desde allí se emprende el regreso 
por mar, dejando algo que “hace mucha ventaja a México” y que 
se representa como la tierra prometida. Se podría pensar que una 
vez realizado el viaje, una vez reconocidas las tierras y las distancias 
“non sabidas”, se imponen las certezas, porque “la cercanía desmien-
te la fantasía y en la confrontación de lo inmediato aparece la noción 
de la mentira”.32 No obstante, y aunque en términos generales la ex-
pedición no halló las riquezas esperadas, éstas siempre existen como 
promesa. De allí que la figura del capitán y conquistador quede in-
tacta en la Quinta carta de relación. Plasmado como un explorador 
incansable, el narrador sale ileso de su texto, porque logra convertir 
la expedición a las Hibueras en un servicio prestado a la Corona: el 
capitán soporta un viaje extenuante de dos años porque buscaba 
el “segundo México”.

32 Fernando de Aínsa, “El viaje como trasgresión y descubrimiento. De la Edad de 
Oro a la vivencia de América”, en Julio Peñate Rivero (ed.), Relato de viaje y literaturas 
hispánicas, op. cit., p. 64.
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Lo significativo es que el argumento de Cortés en la carta pre-
senta una figura recurrente en los relato de viajes: el objetivo mí-
tico. Esta otra “Culúa” —que “hace mucha ventaja a México en 
riqueza e iguala en grandeza de pueblos y multitud de gente”— pa-
rece una tierra mítica, una representación imaginaria de carácter 
fabuloso; y lo parece no sólo por la curiosa confirmación de su 
existencia —“ha seis años que tengo noticia della” “y agora tengo 
por nueva muy cierta que está a ocho o diez jornadas de aquella 
villa de Trujillo”—, sino también por el motivo de carácter utópico 
que representa para la exposición del viaje: “por todo este camino 
he venido en su rastro”.

El encuentro con la tierra nunca vista sólo se pospone por cir-
cunstancias presentadas como ajenas al narrador, quien en ningún 
momento modifica su horizonte de expectativas ni da lugar a dudas 
sobre la posibilidad de su existencia. La presencia del objetivo mítico 
en la Quinta carta de relación remite a la codificación del relato de 
viajes y a la vertiente del viaje recibida de la tradición, producto de 
todo el conjunto de saberes y prácticas recibidas de la herencia en la 
que se inserta cada relato. Esta vertiente se dispone dentro del relato 
en el orden de “lo sabido” por el viajero y da cuenta de las relaciones 
discursivas que componen la matriz desde donde éste ve el mundo 
por el que transita, misma que le confiere un conjunto de certezas 
para explicarlo y evaluarlo.

El retorno

En la Quinta carta de relación, la vuelta de Cortés a la ciudad de 
México no se motiva ni por la noticia del ajusticiamiento de Olid 
y la sofocación de su rebelión, ni por el conocimiento del carácter 
mítico de su búsqueda (nunca se llega a la otra “Culúa”). El regreso 
se enuncia como una necesidad provocada por circunstancias que 
escapan a la voluntad del narrador:
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Y en este navío me escribió el dicho licenciado […] cómo en la Nueva 

España había muy grandes escándalos y alborotos entre los oficiales 

de Vuestra Majestad, que habían echado fama que yo era muerto y se 

habían pregonado por gobernadores (Cartas de relación, 625).

Cortés decide volver a México por la noticia del disturbio en 
la ciudad.33 Y le imprime a su vuelta un aire de normalidad en la 
carta:

…los vecinos españoles y naturales della [México] me recibieron con 

tanta alegría y regocijo como si yo fuera su propio padre […]. Y ansí 

me fui derecho a la casa y monasterio de San Francisco a dar gracias a 

Nuestro Señor por me haber traído tanto sosiego y descanso, y por ver 

la tierra que tan en tiranía estaba puesta en tanto sosiego y conformi-

dad (Cartas de relación, 641).

La representación del retorno tiene su explicación en las circuns-
tancias del regreso y en la fragilidad de Hernán Cortés en la estruc-

33 Cortés intenta regresar en tres oportunidades y no puede: la primera vez, por-
que “calmó el tiempo” (Cartas de relación, 627); la segunda, porque “quebróseme la 
entena mayor y fue forzado volver al puerto a aderezarla” (628); y la tercera, porque 
“diónos tan recio tiempo de norte muy contrario que nos quebró el mástel del trinquete 
por los tamboretes y fue forzado con harto trabajo volver al puerto” (628). Es entonces 
cuando decide quedarse: “viendo que había salido tres veces a la mar con buen tiempo y 
me había vuelto, pensé que no era Dios servido que esta tierra se dejase así” (628). Bernal 
Díaz comenta este súbito cambio de planes con su acostumbrada ironía: “… Y pareçió 
ser el Espíritu Santo le alunbró de no ir por entonçes aquel viaje [regreso a la ciudad de 
México], sino que conquistase y poblase aquellas tierras. Y luego, sin más dilaçión, enbía 
en posta a matacaballo tres mensajeros tras nosotros. Y desque vimos la carta y que tan 
de hecho lo mandava, no lo pudimos çufrir, y le echávamos mil maldiciones […]. Y le 
escribimos en respuesta de la carta que ya avía de tener compasión y otro miramiento 
qu’el que tiene, avernos traído de aquella mnaera, y por su causa nos an robado y vendi-
do nuestras haziendas y tomado los indios; y los que allí con nosotros estavan que eran 
casados, dixeron que ni saben de sus mugeres e hijos, e le suplicamos que luego se bolvie-
se a enbarcar y se fuese camino de México” (Historia verdadera, , 685-686).
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tura de poder colonial.34 En la Quinta carta, el regreso representa el 
final del viaje, la finalización del ciclo, pero no implica una vuelta al 
punto de partida. De las Hibueras no hay retorno posible, porque 
cuando se regresa al lugar de origen éste ya es un espacio transfor-
mado, como trasformado está quien regresa: “Y como Cortés estaba 
flaco del camino no le conocieron hasta que le oyeron hablar” (His-
toria verdadera, , 695). Se podría decir que Cortés nunca regresa 
al mismo lugar, ni de la misma forma. La expedición a las Hibueras 
implica un cambio en su posición y circunstancias, donde pierde 
gran parte del poder (no sólo el cargo de gobernador de la Nueva 
España que tenía, sino también el de virrey que esperaba alcanzar 
y nunca logra). Inmediatamente después de su regreso a la ciudad, 
cuando Cortés todavía se encontraba en un retiro en el monasterio 
de San Francisco, llega a la Nueva España un juez enviado por el 
emperador para tomar juicio de residencia al capitán.

Estas circunstancias iluminan la carga retórica del final de la car-
ta de relación, fechada apenas tres meses después de su regreso, el 
3 de septiembre de 1526. Dicha carga retórica se evidencia no sólo 
con la cantidad de apelativos al rey (“Vuestra Cesárea Majestad”, 
“Vuestra Grandeza”, “Vuestra Excelencia”, “Vuestra Celsitud”) que 
presenta esta última parte, sino también con el tono y el recuento 
de todas las “mercedes” que el conquistador dice haber hecho en el 
tiempo que sirvió a la Corona.

En el orden de estas mercedes se inserta la narración del viaje a las 
Hibueras, por ello el narrador reconstruye el itinerario de la expedi-
ción y menciona todos los inconvenientes del viaje. La narración de 
las dificultades que implican los descubrimientos de territorios des-
conocidos y el apaciguamientos de sus habitantes sirve al diseño de 
la hazaña del viaje, hazaña compuesta con el fin de obtener réditos y 
modelizar la figura del viajero como un esforzado conquistador: que 
si no fuera así “no me fuera yo seiscientas leguas desta cibdad [Méxi-

34 Véase José Luis Martínez, Hernán Cortés, op. cit., pp. 447-463.
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co] por tierra inhabitada y caminos peligrosos” (Cartas de relación, 
649). La fracasada expedición a las Hibueras queda convertida en la 
Quinta carta de relación en un viaje de exploración.

E   C  V

La expedición de Pánfilo Narváez a la Florida (1527) deja tras de sí 
un texto escrito por el tesorero y alguacil mayor de la misma, Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca. Naufragios, nombre con el que hoy conoce-
mos dicho texto, es la narración de una malograda expedición que 
deviene en el viaje de exploración de un hombre por el desierto, via-
je espectacular y dramático, que convierte a su autor en un personaje 
novelesco dadas las adversidades que debe sortear, entre otras: un hu-
racán; el desembarco en algún punto de la península de La Florida; 
el abandono de los barcos; la expedición en balsas por la costa norte 
del Golfo de México; y la incursión continental de la cual sobrevive, 
junto con otros tres expedicionarios, luego de varios años de deam-
bular por el desierto.

Acompañado de aproximadamente seiscientas personas distribui-
das en cinco barcos, Pánfilo de Narváez zarpa en octubre de 1527 
rumbo a La Florida. Lleva capitulaciones para conquistar y poblar la 
tierra que va desde el Río las Palmas (actual Río Soto de la Marina, en 
Tamaulipas) hasta el cabo de La Florida y hacia el interior del conti-
nente, tanto como se pudiera. En el siglo , esto era una porción del 
mundo totalmente desconocida para el europeo, donde Cabeza de 
Vaca estuvo perdido desde 1528 a 1536. Cuando Narváez llega al 
actual estado de Florida, aproximadamente en marzo o abril de 1528, 
decide abandonar los barcos en la costa e iniciar una expedición por 
tierra con trescientos hombres. Un año después, los barcos regresan 
a La Habana dando por perdidos a los expedicionarios. No obstante, 
Narváez y sus hombres —entre ellos Álvar Núñez, Andrés Dorantes, 
Estebanico y Alonso del Castillo Maldonado— se encontraban na-
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vegando la costa norte del Golfo de México en balsas improvisadas. 
De los trescientos hombres, sólo sobreviven los anteriormente nom-
brados, quienes después de haber estado perdidos por las regiones de 
Texas, Sonora y Chihuahua fueron encontrados por españoles en las 
cercanías del río Petatlán (hoy el Sinaloa), nueve años después.

Hay quienes opinan que los Naufragios no son el relato lineal 
de un viaje, sino mas bien un relato “desconcertadamente elíptico”, 
lleno de hiatos narrativos que no se explican. Por ejemplo, Rolena 
Adorno advierte que no se exponen las razones de la confusión de 
los pilotos al llegar a la costa de La Florida y tampoco la decisión 
de los cuatro sobrevivientes de ir hacia el Mar del Sur (Pacífico) atra-
vesando el continente en vez de perseguir la ruta costera hacia Pá-
nuco (Veracruz).35 Estos silencios o ambigüedades en el itinerario se 
encuentran combinados con la brevedad temática y la concisión ex-
presiva, logrando así un relato admirable que narra el viaje de Cabeza 
de Vaca en el Nuevo Mundo. Sin embargo, para Pupo-Walker “no 
se trata de un diario de viaje, sino de una reconstrucción narrativa 
hecha en varias etapas que gradualmente se alejan de los hechos”:

…muchos han querido ver los Naufragios como la descripción progre-

siva y detallada de una ruta […], el texto es una reconstrucción am-

plificada sucesivamente y en circunstancias desiguales […] y no puede 

olvidarse que el texto de Núñez también incorpora datos yuxtapuestos, 

interpolaciones y exaltación deliberada de sucesos que se avenían con 

sus propósitos e intereses de orden político y administrativo. 36

Nada de lo que Pupo-Walker dice contradice la idea ni de un 
diario de viaje, ni de un de un relato de viajes. En tanto relatos, éstos 

35 La prole de Cabeza de Vaca: el legado multicentenario de una de las primeras 
jornadas europeas en América del norte”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 
60 (2004), p. 254.

36 Introducción a su edición de los Naufragios, op. cit., p. 45. 
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son necesariamente “elípticos” y se alejan de los hechos que refieren 
para disponerlos en una secuencia narrativa con una configuración 
espacial y temporal propia, que poco puede reflejar el itinerario o 
viaje “real”. Itinerario por demás difícil de precisar si se piensa que 
los españoles se internan en una región del continente inexplorada y 
apenas imaginada.37 En este sentido, el viaje “real” pudo haber pro-
porcionado el material con el cual se construye la trama narrativa de 
los Naufragios, pero esa trama necesariamente responde a la elimina-
ción de muchos sucesos y a la puesta en relieve de otros. 

Desde este punto de vista, la reunión de datos yuxtapuestos, 
interpolaciones y exaltación deliberada de sucesos que responden a 
propósitos e intereses de distintos órdenes es algo lógico en los Nau-
fragios. Como decía en otro lugar, todo relato de viajes conlleva una 
hipótesis de viaje en donde entran en juego todas y cada una de las 
cosas planteadas por Pupo-Walker, porque siempre hay una interio-
ridad del relato que se diferencia de la exterioridad del referente. 
Precisamente, incluso las notas parciales tomadas en el viaje, el libro 
de bitácora o el cuaderno de apuntes suponen una reordenación de 
materiales de donde puede desprenderse una tesis de viaje.

A diferencia de los relatos de viajes que se intercalan en una cró-
nica, como es el caso de los narrados en las Cartas de relación o en la 
Historia verdadera…, relatos que se insertan en una estructura mayor 
que narra un sinnúmero de sucesos históricos, los Naufragios son 
el relato de un viaje en su totalidad. Esto significa que, en el texto, 
sólo se habla de lo sucedido durante el viaje, un viaje muy particular 

37 Bautizadas conforme a la fecha del descubrimiento (la Pascua Florida de 
1512), las tierras de La Florida fueron descubiertas por Juan Ponce de León. Nueve 
años después del descubrimiento Ponce de León regresa a la península donde muere, 
no sin antes haber difundido la idea de que en la zona se ubicaba la Fuente de la Eterna 
Juventud. Desde su descubrimiento, esta región del continente se mantuvo rodeada de 
incertidumbres y fantasías, e incluso a la fecha de la expedición de Pánfilo de Narváez 
(1527) nada se sabía del interior del continente, hacia el norte y el oeste (Francisco 
Esteve Barba, Historiografía Indiana, op. cit., pp. 279-281).
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cuyo referente ya no es un hecho de conquista, sino una expedición 
fracasada donde uno de los supervivientes relata su travesía. La expe-
dición comienza en Santlúcar de Barrameda, Andalucía (1527),38 y 
termina cuando los pocos náufragos supervivientes son encontrados 
por españoles nueve años después (1536). Todos los sucesos y des-
cripciones se organizan en la narración del desplazamiento que reali-
za el protagonista, a veces solo y otras acompañado. Para su estudio, 
dividiré su travesía en las cuatro etapas señaladas.39

La partida

En términos generales, la expedición de Narváez se caracteriza por 
una sucesión de desastres en donde pierden la vida la mayor parte de 
los expedicionarios. La idea de infortunio organiza la progresión del 
relato, donde se pone de manifiesto que, antes de llegar a destino, ya 
se han sobrellevado un huracán, un par de tormentas, la pérdida de 
dos barcos, sesenta personas y numerosos caballos. En este sentido, 
retomo las palabras de Silvia Molloy cuando afirma que Cabeza de 
Vaca “crea” su propia aventura narrando la historia de un fracaso 
“cuyo signo negativo se busca borrar con la escritura”.40 

38 No obstante, nada se dice del cruce del Atlántico en los Naufragios. Según 
Michèle Guéret-Laferté, estas elipsis son comunes en los relatos de viajes donde ge-
neralmente no se describen los tramos del itinerario por mar. Esto se debe, entre otras 
razones, a que se priorizan las etapas más significativas del viaje en cuanto a descubri-
mientos, hallazgos y sucesos (Sur les routes de l’empire Mongol …, op. cit., p. 51).

39 Cf. Luisa Pranzetti que presenta para su análisis de los Naufragios cuatro ma-
crosecuencias similares: choque, encuentro, integración y retorno (“El naufragio como 
metáfora”, en Margo Glantz (coord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca, op. cit., p. 60 y ss.). 

40 “El propósito no cumplido de la expedición —“conquistar y gobernar”— es 
reemplazado positivamente por otro, que es una hazaña retórica: informar y convencer 
[…]. Para el lector real, el texto de Álvar Núñez descubre lo desconocido y, sobre todo, 
lo que la empresa misma, fallida, no ha podido revelar: el mérito del propio descubri-
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Este viaje-fracaso comienza con una decisión. Una vez en La Flo-
rida, el capitán resuelve “entrar por la tierra adentro”, y la partida o 
comienzo del recorrido se presenta en el texto como un error:

Yo respondía que me parescía que por ninguna manera deuía dexar 

los nauíos […] que los pilotos no andauan ciertos […] ni sauían en 

que parte estauan […] y que yuamos mudos y sin lengua […] y que 

entrauamos por tierra de que ninguna relación teníamos, ni sabíamos 

de qué suerte era, ni lo que ella auía, ni de que gente estaua poblada, 

ni a que parte della estáuamos, y que sobre todo esto no teníamos bas-

timentos para entrar adonde no sabíamos (192).

En efecto, así como la describe Cabeza de Vaca, la decisión de 
Narváez no parece atinada dadas la desorientación de los pilotos, la 
ausencia de traductores, la escasez de víveres y el desconocimiento de 
la zona. No obstante y descontando el imprevisto de los traductores 
y los bastimentos, podría pensarse que de eso se trata una expedición: 
de entrar por tierra desconocida (“entrauamos por tierra de que nin-
guna relación teníamos”), explorarla (“ni sabíamos de qué suerte era, 
ni lo que ella auía”), saber de sus habitantes (“ni de que gente estaua 
poblada”) y, finalmente, reconocerla para así ubicar en “que parte de-
lla” se está. La serie de significantes utilizados por el narrador se pre-
senta con un sentido negativo. Éste es el comienzo de una estructura 
retórica que ordena la proyección del viaje en el texto: una empresa 
“que entra por donde no sabe”, “sin bastimentos” y “sin lengua”, es 
decir, una empresa desorganizada y sin dirección.

Esta proyección inicial del viaje es significativa porque manifies-
ta dos temas importantes. Por un lado, el viaje de Cabeza de Vaca es 
singularmente caótico, un viaje errático, un vagabundeo en busca de 
objetivos diferentes determinados por la situación. Por otro lado, es 

dor”, (Sylvia Molloy, “Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 35 (1987), p. 425).
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un viaje trastornado, subvertido, desconcentrado gracias a las reite-
radas malas decisiones del capitán. Dos de ellas son determinantes, 
la primera, cuando Narváez decide aventurarse en una expedición 
por tierra y dejar los navíos, y, una vez más, cuando manda que los 
españoles sobrevivientes de dicha expedición desembarquen de sus 
balsas improvisadas. En este caso, no todos pueden cumplir su or-
den y el grupo se separa definitivamente. Desde el abandono de los 
barcos, la expedición queda rápidamente desmembrada, atomizada 
en pequeños grupos que luchan por la supervivencia individual. De 
allí que se transforme en viaje, en la aventura de un hombre por el 
desierto, aventura que el narrador compone hábilmente en función 
de su hipótesis de viaje: una expedición fallida o fracasada tiene su 
mérito encarnado en la figura del viajero, que escapa a la muerte y 
puede dar cuenta de una tierra desconocida.

En este sentido, la manera de presentar el comienzo del viaje 
como una mala decisión sirve a los efectos de llamar la atención del 
lector y destacar la figura del viajero, narrador y personaje, expedi-
cionario y único sobreviviente. El viajero recrea lo vivido durante el 
viaje, pero, como sabe lo ocurrido, se presenta como el único que 
contraviene al capitán: “yo respondía que me parescía que por nin-
guna manera deuía dexar los nauíos”. No obstante, “el gouernador 
siguió su parescer”:

Y luego mandó apercebir la gente […]. Y después desto proueydo, en 

presencia de los que allí estauan, me dixo que, pues yo tanto estoruaua 

y temía la entrada por tierra, que me quedasse y tomasse cargo de los 

nauíos y la gente que en ellos quedaba y poblasse si yo llegasse primero 

que él. Yo me escusé desto (Naufragios, 193).

El protagonismo de Cabeza de Vaca se delinea en contraposición 
a la figura de Narváez. La acusación de cobardía y la desautorización 
por parte del capitán pueden leerse como una maniobra más que 
singulariza al personaje y lo destaca del resto. 
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A la luz de aquello que leerá el lector (la peripecia de un náufra-
go) y que el narrador dispone en un largo y tortuoso itinerario, la ca-
racterización del personaje en la partida compone su protagonismo. 
Disciplinado y juicioso, Cabeza de Vaca se excusa:

Y viendo que importunándome tanto, yo todavía me escusaua, me 

preguntó ¿qué era la causa porque huía de aceptallo? A lo qual res-

pondí que yo huía de aquello porque tenía por cierto y sabía que él 

no auía de ver más los nauíos, ni los nauíos a él, y que esto entendía 

viendo que tan sin aparejo se entrauan por tierra adentro, y que yo 

quería más aventurarme al peligro que él y los otros se auenturauan, y 

passar por los que él y ellos passassen, que no encargarme de los nauíos 

y dar ocasión que se dixesse que como auía contradicho la entrada 

me quedaua por temor, y mi honrra anduuiese en disputa; y que yo 

quería más auenturar la vida que poner mi honrra en esta condición 

(Naufragios, 193).

Como advierte el editor de los Naufragios, estas son reflexiones 
muy posteriores a los hechos que más bien parecen avalar el buen 
juicio de Cabeza de Vaca y contrastarlo con los errores de Narváez.41 
En este sentido, el narrador le imprime un sentido a su relato, donde 
se bosqueja una expedición fallida y fatal: “tenía por cierto y sabía 
que él no auía de ver más los nauíos, ni los nauíos a él”. No obstante 
y pese a las dudas razonables, para no poner en entredicho su honra 
Álvar Núñez decide “aventurarse al peligro”. 

Todos estos argumentos iniciales cumplen una función determi-
nante. La partida o lugar donde se enuncia la voluntad de despedir-
se de lo propio y aventurarse a lo desconocido pone de manifiesto 
los puntos de vista con los cuales se construye la retórica del relato. 

41 Como advierte Pupo-Walquer, “no hay evidencia de que en las relaciones ante-
riores Núñez hubiese dado una proyección tan personal de este incidente” (nota 93 en 
su edición de los Naufragios, op. cit., p. 193).
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El punto de vista del narrador expresa la vivencia de un hombre de 
armas y ésta queda puntualmente indicada en un lugar significativo, 
el comienzo del viaje, donde se delinea la figura de Núñez como la 
de un conquistador decidido, obediente, sujeto a la voluntad de su 
capitán y dispuesto a la aventura para demostrar su honra.

En la organización textual, este punto de vista culmina con la 
última decisión de Narváez, decisión que marca, primero, la última 
vez que el lector sabe algo del capitán y, después, el protagonismo 
de Cabeza de Vaca. Cuando los expedicionarios de Narváez nave-
gan en precarias balsas por las costas del Golfo de México, se ven a 
merced de un fuerte viento norte que los mete mar adentro y separa 
las balsas. Con trabajo, Cabeza de Vaca llega a la balsa donde se 
encuentra el capitán, mientras la tercera de ellas se aleja; es entonces 
cuando Narváez le pide consejo sobre qué hacer y Núñez responde 
que “deuía recobrar aquella varca y que en ninguna manera la dexase 
y que juntas todas siguióssemos nuestro camino” (215). Narváez in-
dica que “aquello no se podía hazer porque la varca yua muy metida 
en la mar y él quería tomar tierra” (215). Una vez más, Núñez obe-
dece: “vista su voluntad, tomé mi remo y lo mismo hizieron todos 
[…] mas como el gouernador lleuaua la más sana y rezia gente […] 
en ninguna manera lo podimos seguir” (216). Es en ese momento 
cuando Cabeza de Vaca pide ayuda: “yo le dixe […] que me dixese 
que era lo que mandaba que yo hiziesse” (216), pero Narváez anun-
cia: “que ya no era tiempo de mandar vnos a otros” y que “cada vno 
hiziesse lo que mejor le paresciesse […] para saluar la vida”. 

Las balsas se separan en uno de los episodios más dramáticos del 
relato y clave para la construcción del personaje. Junto a sus com-
pañeros Cabeza de Vaca queda navegando a la deriva, y la figura de 
Narváez se delinea como un opuesto, un contraste que sirve para en-
grandecer la figura del personaje principal. En la estructura narrativa 
del episodio, se traza la misma estrategia retórica que en los ejemplos 
anteriores: Narváez pregunta, Cabeza de Vaca responde atinadamen-
te, pero Narváez ignora el consejo, lo cual conlleva un cambio de si-
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tuación drástico. Esta peripecia provoca una especie de espiral donde 
Núñez crece en prudencia y honorabilidad, y Narváez cae por su falta 
de liderazgo y cobardía. 

Vestido con este nuevo liderazgo, Núñez se convierte en el jefe de 
la expedición.42 Nada vuelve a saberse, ni de Narváez, ni de los demás 
compañeros, y el relato se personaliza en la aventura de un hombre 
por el desierto. Este yo-protagónico se convierte en un explorador, 
un buscavidas, un errático personaje que solo y despojado de su mi-
sión —el “poder y mandado” de “conquistar y gobernar” (Naufra-
gios, 181)—, se interna por el continente. Según Luisa Pranzetti, “el 
núcleo de las crónicas en Naufragios pasa del motivo del viaje de ida, 
como búsqueda de un espacio mejor, al viaje de peregrinación por el 
espacio ajeno”.43 En efecto, Cabeza de Vaca y sus pocos compañeros 
desembarcan y tienen el primer contacto con los habitantes de la 
zona, pero es un contacto ya alterado por la situación, un contacto 
que denota un nuevo punto de vista e inaugura la convivencia de 
dos mundos: 

[Los indios se acercaron] y dende a media hora acudieron otros cien 

indios flecheros que, agora ellos fuesen grandes, o no, nuestro miedo 

les hazía parescer gigantes […]. Entre nosotros escusado era pensar que 

auría quién se defendiesse, porque diffícilmente se hallaron seys que 

del suelo pudiessen leuantar. […] y ellos se allegaron a nosotros […] 

y dímosles cuentas y cascaueles, y cada uno dio vna flecha, que es señal 

42 Silvia Molloy analiza este cambio de perspectiva a partir de la frase que pronun-
cia Cabeza de Vaca cuando se convierte en jefe de su grupo: “y así yo tomé el leme”. 
Para la autora, “Álvar Núñez no sólo se hace cargo de la expedición o de lo que queda 
de ella en el nivel de los hechos sino que, en el nivel de la escritura y a años de distancia, 
se hace cargo de su relación con un nuevo impulso. A la liberación del subalterno des-
autorizado por Narváez corresponde la liberación del narrador: tomar el leme es hacerse 
cargo de la empresa y también autorizar el texto” (“Alteridad y reconocimiento en los 
Naufragios…”, op. cit., p. 431). 

43 “El naufragio como metáfora”, en Margo Glantz (coord.), Notas y comentarios 
sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 59.
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de amistad, y por señas nos dixeron que a la mañana boluerían y nos 

traería de comer (Naufragios, 219). 

La función y el punto de vista del conquistador cambia. El hom-
bre de guerra cuyo código de referencia es el honor, hombre armado 
y preparado para defenderse, preocupado porque su “honrra an-
duuiese en disputa” (Naufragios, 193), es suplantado por el punto de 
vista de un explorador que interpreta ciertos códigos —“y cada uno 
dio vna flecha, que es señal de amistad”— y entabla una coexistencia 
pacífica. En este punto, nuevamente comienza el viaje, otro viaje, un 
viaje de supervivencia, de pérdida de la identidad, de exploración del 
mundo del otro.

Este giro ha sido señalado por la crítica y analizado con la noción 
de ‘desnudo’.44 Cuando Núñez y sus compañeros pretenden embar-
carse de nuevo deben desnudarse para desencallar la balsa. Una vez 
en el agua, un imprevisto “golpe de la mar” da vuelta la barca y 
muchos se ahogan. Los pocos sobrevivientes quedan, en palabras del 
narrador, “desnudos como nacimos y perdido todo lo que traíamos” 
(Naufragios, 221). Este despojamiento acumulativo (los barcos + el 
capitán de la expedición + el motivo de la misma (la Conquista) + la 
ropa + la balsa + los pocos bastimentos, etc.), tiene por resultado 
la aparición de un nuevo personaje, quien acompañará al lector hasta 
el final del viaje y le mostrará, en las distintas etapas del mismo, un 
universo completamente desconocido. En este sentido, retomo las 
palabras de Molloy cuando afirma que: “en función de este yo habrán 
de verse las descripciones de nuevos parajes y nuevos seres y no sólo 
como mera (y a menudo insatisfactoria) información geográfica y 

44 Sobre este tema, remito al artículo antes citado de Sylvia Molloy, pero también 
al artículo de Margo Glantz, “El cuerpo inscrito y el texto escrito o la desnudez como 
naufragio: Álvar Núñez Cabeza de Vaca” (Ensayos sobre literatura colonial, , México, 
2006, pp. 86-116) y al de Cesare Acutis, “La inconfesable utopía” (en Margo Glantz 
(coord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., pp. 49-55).
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etnológica: son prolongaciones vitales de una nueva persona diná-
mica”.45 

Si bien el paisaje y las regiones recorridas y sus habitantes son 
centrales en el relato, el protagonista principal es el viajero, porque 
es quien, por haber sobrevivido, puede dar cuenta de lo hallado. De 
manera particular, Cabeza de Vaca se presenta como testigo privile-
giado gracias a su esfuerzo de supervivencia y ofrece su texto como 
único resultado del mismo: 

De mí puedo decir que en la jornada que por mandado de Vuestra 

Magestad hize de Tierra Firme, bien pensé que mis obras y seruicios 

fueran tan claros y manifiestos […] que no tuuiera yo necesidad de 

hablar para ser contado entre los que […] administran y tratan los 

cargos de Vuestra Magestad y les haze merced. Mas como ni mi con-

sejo, ni diligencia, aprouecharon para que aquello a que éramos ydos 

fuesse ganado […] no me quedó lugar para hazer más seruicio deste, 

que es traer a Vuestra Magestad relación de lo que en diez años que por 

muchas y muy estrañas tierras que anduue perdido y en cueros, pudie-

sse saber y ver, ansí en el sitio de las tierras y prouincias y distancias 

dellas, como en los mantenimientos y animales que en ellas se crían y 

las diuersas costumbres de muchas y muy bárbaras naciones con quien 

conuersé y viví (Naufragios, 180).

45 Sylvia Molloy, “Alteridad y reconocimiento…”, op. cit., p. 432. Muchos han 
resaltado esta idea. Luisa Pranzetti, por ejemplo, advierte que “la descripción de la fauna 
y la flora con su función de alimento, o bien, la de usos y costumbres de los indios” no 
denuncia el interés de Cabeza de Vaca como “etnólogo y naturalista, sino que a lo más 
subraya la intención de la crónica: narrar lo excepcional de una experiencia, como la 
del naufragio, con la superación de pruebas descomunales, con todas las necesidades del 
cuerpo, en lo que ayuda no tanto el auxilio de Dios cuanto el conocimiento de la nueva 
realidad” (“El naufragio como metáfora”, en Margo Glantz (coord.), Notas y comentarios 
sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 66). 
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La narración de la acción heroica de la Conquista se transforma 
en la narración de la experiencia de un hombre “en cueros” y perdi-
do por “muy estrañas tierras”. De allí que el paso de una secuencia 
a otra —del ámbito de la Conquista al ámbito de la supervivencia, 
del punto de vista del conquistador al punto de vista del explorador 
y superviviente— genere nuevas y productivas maneras de pedir re-
compensas por el valor demostrado: “no me quedó lugar para hazer 
más seruicio deste, que es traer a Vuestra Magestad relación de lo que 
en diez años pudiesse saber y ver”. El narrador hace un recuento de 
lo visto y sabido en las tierras recorridas y el texto adquiere el valor 
de “seruicios claros y manifiestos”.

La travesía

En la reconstrucción textual de la travesía de Cabeza de Vaca, lo 
primero que surge es la diferencia con las antes estudiadas. Si el iti-
nerario a Tenochtitlan es un viaje lineal y el itinerario a las Hibueras 
uno circular, el itinerario de Cabeza de Vaca es un viaje zigzaguean-
te.46 Un deambular persiguiendo objetivos que cambian conforme 
a las necesidades del viajero y que puede resumirse en tres secuen-
cias o etapas. La primera corresponde al recorrido junto a Narváez, 
desde que abandonan los barcos para incursionar por tierra hasta 

46 Cf. con la interpretación que Alex Krieger hace de la ruta seguida por Cabeza 
de Vaca (“�e Travels of Álvar Núñez Cabeza de Vaca in Texas and México: 1534-1536”, 
op. cit., pp. 459-474). Según Krieger, sólo después de que los cuatro sobrevivientes se 
reúnen (1533) comienzan un recorrido de dos años (1534-1536). Y de ese lapso, sólo 
los últimos trece meses se desplazan continuamente (desde mediados de 1535 cuando 
salen del centro-sur de Texas a mediados de 1536 cuando llegan a la ciudad de México). 
Como señala Krieger, este periodo de poco menos de dos años es uno de los más signifi-
cativos porque representa la mitad del relato publicado por Cabeza de Vaca (del capítulo 
20 al 36). No obstante, y más allá de la ruta que busca fijar Krieger, la idea de un viaje 
zigzagueante y sin objetivos claros puede rastrearse desde mucho antes, por ejemplo, 
desde que se decide incursionar por tierra y abandonar los barcos.
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que, separadas las barcas, deciden desembarcar y son acogidos por los 
habitantes de la zona (capítulos 1 al 12). La segunda, más extensa, 
diversa y compleja, corresponde al periodo en que Cabeza de Vaca 
recorre distintas partes del continente, unas veces en calidad de es-
clavo, otras como comerciante y también como curador, “físico” o 
“médico” (capítulos 13 al 33). La última, donde los sobrevivientes se 
reencuentran con los españoles, llegan semidesnudos a Nueva Espa-
ña y regresan a la península Ibérica (capítulos 34 al 38).47 Sin duda, 
la etapa más significativa es la segunda, porque ella narra el contacto 
con el mundo visitado y la travesía a pie de Núñez por el interior del 
continente. Etapa significativa en dos sentidos, por un lado, porque 
es donde la codificación del relato de viajes puede verse más clara y 
nítidamente. Por otro lado, porque toda ella aparece como la justifi-
cación del viaje. 

Es difícil establecer la travesía de Cabeza de Vaca, puesto que, en 
la mayoría de las ocasiones, las referencias son indeterminadas: “Assí 
nos partimos de aquellos y nos fuymos a otros de quien fuymos muy 
bien rescebidos” (Naufragios, 273). El movimiento de los viajeros se 
representa por la articulación de datos temporales, datos geográficos 
y distancias recorridas, pero estas indicaciones también son vagas.48 
Tampoco abundan los topónimos que en los viajes antes estudiados, 
en especial en la travesía a Tenochtitlan, permiten reconstruir el iti-

47 Cf. Pupo-Walker, “Notas para la caracterización de un texto seminal: los Nau-
fragios de Álvar Núñez Cabeza de Vaca”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 1 (1990), 
pp. 163-196. En este artículo el editor establece cinco secuencias episódicas. La primera 
que narra la salida de Sanlúcar de Barrameda, la llegada a La Española y la estancia en 
Cuba (capítulos 1 y 2); la segunda que comprende la narración del desembarco en La 
Florida y la incursión por tierra hasta Aute (capítulos 3 a 7); la tercera que narra la suce-
sión de naufragios y la dispersión de los hombres (capítulos 8 al 15); la cuarta que narra 
la aventura de los cuatro últimos supervivientes (capítulos 16 al 33); y la quinta (cinco 
últimos capítulos) donde se narra el encuentro con los españoles.

48 “Y assí passamos todas las diez y siete jornadas y al cabo dellas trauessamos el 
río” (Naufragios, 289). “E yendo con éstos passamos vn gran río que venía del Norte y 
passados vnos llanos de treynta leguas hallamos mucha gente” (Naufragios, 282).



220 CONEXIONES TRASATLÁNTICAS

nerario textual en la sucesión de lugares. La articulación entre datos 
temporales, referencias espaciales y distancias recorridas configura en 
los Naufragios una travesía elíptica, desdibujada, a la cual no se le 
puede pedir lugares comprobables o un marco seguro y ajustado a la 
realidad. Antes bien, es una travesía que permite hablar de lo visto, 
reconstruida sólo en función de lo que el narrador quiere decir.

Es también una travesía supeditada a los esfuerzos necesarios 
para conservar la vida y seguir adelante sin objetivos determinados 
de antemano. A diferencia de la travesía a las Hibueras o a Tenochti-
tlán, cuyos propósitos se enuncian claramente y marcan el rumbo del 
viaje, el de Cabeza de Vaca es mas bien un viaje regido por circuns-
tancias. No estoy sugiriendo que se trate de un desplazamiento sin 
metas, más bien señalo el hecho de que los viajeros se desplazan por 
un espacio completamente desconocido e imprevisible, un espacio 
sobre el cual, por la misma razón, no se tiene control alguno.

El primer orden de circunstancias que determina el rumbo del 
viaje es la migración del grupo al que pertenece Álvar Núñez, ya sea 
por la llegada del invierno, porque se mueven para recolectar frutos 
o porque entran en guerra con otros grupos y son desplazados. Otro 
orden de circunstancias que marca el movimiento de Cabeza de Vaca 
se relaciona con los sucesivos escapes que protagoniza, cuando deci-
de huir de un grupo a otro a raíz del maltrato sufrido o el hambre 
que soporta. Este orden de circunstancias marca un mayor grado 
de dramatismo en la construcción textual de la travesía y representa 
nudos retóricos donde la vida del viajero se compone en términos de 
esclavitud y carencias. En algunos casos, la huida también crea un 
ascenso en la tensión del relato y el recorrido es una persecución:

Y en este tiempo yo passé muy mala vida, ansí por la mucha ham-

bre como por el maltratamiento que de los indios rescibía, que fue 

tal que yo me huue de huyr tres vezes de los amos que tenía y todos 

me anduuieron a buscar y poniendo diligencia en matarme (Naufra-

gios, 246). 
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A grandes rasgos, cada circunstancia —guerra, recolección, lle-
gada del invierno, escape, etc.— recrea un episodio que se encadena 
en una línea narrativa extensa, ofrecida a su vez como representación 
de un recorrido también extenso (nueve años por una extensión con-
siderable del continente).49

Como en los casos anteriores, dicho recorrido se compone de 
dos dimensiones. Por un lado, se narran los esfuerzos necesarios para 
seguir adelante y, por el otro, se intercalan las descripciones de las tie-
rras recorridas. Esta caracterización o construcción narrativa propia 
del relato de viajes presenta en los Naufragios dos núcleos temáticos, 
los rigores del entorno y las carencias pasadas. Después del abandono 
de los barcos, la intemperie y la privación marcan la narración de la 
trayectoria de Cabeza de Vaca: 

Y como quedamos del arte que he dicho y los más desnudos y el tiem-

po tan rezio para caminar, y passar ríos y ancones a nado, ni tener 

bastimento alguno, ni manera para lleuarlo, determinamos de hazer lo 

que la necessidad pedía, que era inuernar allí (Naufragios, 224).

49 En este sentido la travesía de Cabeza de Vaca sólo puede ser narrada en forma 
episódica. Los hechos no se disponen con un orden cronológico exhaustivo, sino más 
bien en una serie de episodios que el narrador ordena usando técnicas particulares (es-
cenas retrospectivas, recapitulaciones y otras técnicas episódicas). Dicha estructura tiene 
su pariente cercano en las narraciones orales, narraciones no lineales y que no presentan 
un esquema dramático del tipo: un tramo de ascenso de la tensión, un punto culmi-
nante y un desenlace que puede contener o no los elementos necesarios para comenzar 
un nuevo ciclo. Toda narración oral dispondrá pasajes independientes, cerrados, que no 
establecen entre sí una relación cronológica o climática. La estructura episódica es un 
conjunto de partes que admiten ser intercambiadas de lugar, todo lo contrario a una 
“trama” que no puede prescindir del planteo de un conflicto, de un desarrollo y una re-
solución (Walter Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, , Bogotá, 1999, 
pp. 137-151). No obstante cabría aquí un matiz, puesto que por tratarse de la narración 
de una travesía, del relato de un viaje, hay una relación espacial que encadena los hechos 
en el itinerario narrado. Para un análisis en este sentido, véase David Lagmanovich, 
“Los Naufragios de Álvar Núñez como construcción narrativa”, en Margo Glantz (co-
ord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., pp. 37-48.



222 CONEXIONES TRASATLÁNTICAS

Sin abrigo, sin bastimento y sin los “artefactos” acostumbrados, 
los españoles quedan a la intemperie de su propia cultura y en medio 
de un entorno para el que no se encuentran preparados:

Ya he dicho cómo por toda esta tierra anduuimos desnudos, y como no 

estáuamos acostumbrados a ello a manera de serpientes mudáuamos 

los cueros dos vezes al año, y con el sol y el ayre hazíansenos en los pe-

chos e en las espaldas vnos empeynes muy grandes de que recebíamos 

muy gran pena (Naufragios, 259). 

Dicho entorno se configura adverso y se manifiesta en el cuerpo 
del viajero que se desnuda, se irrita y se desgaja hasta ser parte de 
los ciclos de la naturaleza: “mudáuamos los cueros dos vezes al año, 
como serpietes”. La travesía se convierte entonces en un viaje de “la 
civilización” a un estado de naturaleza, donde paulatinamente el via-
jero se ajusta a sus ciclos y ritmos hasta ser parte de ella.

El hambre, la sed y el frío son obstáculos por superar, que se 
presentan en el texto para poner en evidencia el recorrido del via-
jero. El relato se convierte en un alegato de las circunstancias que 
pasó para sobrevivir, y prueba de ello es que, después de la descrip-
ción de alguna situación, de algún peligro o carencia superados, 
siempre hay una apóstrofe o apelación a un destinatario textual. 
Característica de la evidentia, ésta cumple la función de hace más 
vivo el relato:

Y como entonces era por nouiembre y el frío muy grande y noso-

tros tales que con poca dificultad nos podían contar los huessos; es-

táuamos hechos propria figura de la muerte. De mí se dezir que desde 

el mes de mayo passado yo no auía comido otra cosa sino maíz tostado, 

y algunas vezes me vi en necessidad de comerlo crudo, porque aunque 

se mataran cauallos […] yo nunca pude comer dellos y no fueron diez 

vezes las que comí pescado. Esto digo por escusar razones porque pue-

da cada uno ver que tales estaríamos (Naufragios, 221).
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El discurso condensa el sentido: los viajeros, en los huesos y casi 
muertos, comen carne cruda. El paso de “lo cocido” a “lo crudo”, de 
un “estado social” a un “estado natural”, marca la travesía y el na-
rrador lo pone de manifiesto: lo digo “para que cada uno pueda ver 
cómo estábamos”. El narrador inscribe al lector en el texto, le cuenta 
sus penurias y logra detener la lectura en un punto específico para 
destacar lo dicho. En este caso, la hazaña que supone sobrevivir en 
una tierra “sin ninguna cosa, ni para estar, ni para salir della”.50 Este 
tipo de comentarios busca condensar el sentido: todas las acciones 
del viaje se reducen a la supervivencia.51 En algunas ocasiones, estas 
observaciones son más elaboradas:

También nos aconteció con estos y con los que atrás auemos dexado, dar-

nos vn pedaço de carne y comérnoslo assí crudo, porque si lo pusiéramos 

a assar, el primer indio que llegaua se lo lleuaua y comía; parecíanos que 

no era bien ponerla en esta ventura, y también nosotros no estáuamos 

tales que nos dáuamos pena comerlo asado e no lo podíamos también 

passar como crudo. Esta es la vida que allí tuuimos (Naufragios, 259).

El editor de los Naufragios señala en este párrafo una sintaxis 
defectuosa.52 Donde se lee “también”, debería leerse “tan bien”: “esta 
es la vida que allí tuvimos, véase que ya no podíamos comer tan bien 

50 “Dexo aquí de contar esto más largo porque cada vno puede pensar lo que se 
passaría en tierra tan estraña y tan mala y tan sin ningún remedio de ninguna cosa, ni 
para estar, ni para salir della” (Naufragios, 206).

51 Como señala Beatriz Pastor, en el “discurso mitificador de la Conquista”, la 
acción heroica e individual se identifican totalmente con la Conquista, subordinándose 
a las líneas del modelo épico tradicional: un proyecto colectivo de dominio y expropia-
ción. En el “discurso narrativo del fracaso”, en cambio, el proyecto histórico se eclipsa 
ante la necesidad individual y la acción deja de dirigirse hacia el dominio de los demás 
para centrarse en la superviviencia (“Desmitificación y crítica en las relación de los 
Naufragios”, en Margo Glantz, (coord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca, op. cit., p. 98).

52 Enrique Pupo-Walker, nota 559 de su edición de los Naufragios, p. 260.
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como cuando estaba crudo”, es decir, los viajeros comían mejor la 
comida cruda. No obstante, si como afirma el editor las erratas de 
esta índole eran frecuentes en las impresiones de la época, la lectura 
podría ser otra: como les parecía no tan buena idea exponer el trozo 
de carne (exponerlo a la posibilidad del robo) y porque estaban en 
tal estado (nos estabamos tales) que les daba mucho trabajo comerlo 
asado (nos dáuamos pena comerlo asado), lo comían también crudo 
(nos lo podíamos también passar como crudo): esta era la vida que 
allí tuvieron, les daba igual comerlo crudo que asado.

En este contexto de carencias y privaciones, la otra dimensión 
de la travesía —la descripción de lo visto y hallado en el recorri-
do— tiene un sentido determinado. Lo hallado se presenta como 
otra evidencia del mérito: el mérito de la supervivencia de quien 
puede contar aquello que nadie más puede. Recordemos que el na-
rrador reivindica de forma explícita “el valor de la palabra frente a la 
acción”:53 “no me quedó lugar para hazer más seruicio que [hacer] 
relación de lo que [pude] saber y ver” (Naufragios, 180).

En la narración de la expedición a las Hibueras —y pese a las ga-
nancias nulas, el botín inexistente y la fama debilitada— el narrador 
defiende el motivo de su viaje apoyándose en el objetivo mítico: una 
“segunda culúa” plagada de riquezas. Cabeza de Vaca, en cambio, 
suprime todo objetivo mítico, toda posibilidad de ganancia material 
como motor de la acción de su viaje. Al contrario, lo hallado nunca 
se configura como una posibilidad de prosperidad para los españoles. 
Cuando los náufragos preguntan a los habitantes de la zona por el 
entorno inmediato, las respuestas siempre son poco alentadoras:

Preguntamos al cacique […] por la manera y población de la tierra y 

la calidad de la gente […]. Respondiéronnos […] que adelante auía 

53 Beatriz Pastor, “Desmitificación y crítica en las relación de los Naufragios”, en 
Margo Glantz, (coord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, op. cit., 
p. 110.
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menos gente y muy más pobre que ellos; y que la tierra era mal poblada 

y los moradores della muy repartidos; y que yendo adelante auía gran-

des lagunas y espesura de montes y grandes desiertos y despoblados 

(Naufragios, 202). 

En la mayoría de los casos, el camino se configura adverso y la 
tierra recorrida desmesurada y hostil. Rara vez la naturaleza visitada 
se presenta bajo los signos de la abundancia (fertilidad de la tierra, 
cosechas, agua) y por consiguiente sus habitantes viven en una con-
dición de hambre permanente.

El hambre y el frío que pasa el viajero en una naturaleza casi in-
habitable, inmensa y desértica, reducen las posibilidades descriptivas 
del paisaje, pero dan ocasión para describir otras formas de vida:54

Las casas de ellos son de esteras puestas sobre quatro arcos; lléuanlas 

acuestas y múdanse cada dos o tres días para buscar de comer; ninguna 

cosa siembran que se pueda aprouechar; es gente muy alegre por mu-

cha hambre que tengan (Naufragios, 243). 

Este tipo de descripciones trasmiten información sobre tierras 
nunca antes vistas y de manera singular la objetividad del narrador 
—apoyada en la figura del único observador y testigo privilegiado— 
cede frente al asombro. El viajero proporciona, entonces, innumera-
bles datos curiosos que enriquecen el mundo que se configura en el 
texto:

Y quando en algunos pueblos riñen vnos con otros, apuñéanse y apa-

léanse hasta que están muy cansados […]. Y [luego] toman sus casas y 

54 Según Pupo-Walker las observaciones de Cabeza de Vaca se aproximan más a 
la antropología cultural y aplicada que a la física. Al respecto, remito a la Introducción 
a su edición de los Naufragios, op. cit., pp. 113-125. Estás páginas corresponden al apar-
tado “Relevancia antropológica de los Naufragios”.
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mugeres y vanse a viuir por los campos hasta que se les pasa el enojo” 

(Naufragios, 263). 

Están tan vsados a correr que sin descansar ni cansar corren desde la 

mañana a la noche, y siguen vn venado y desta manera matan muchos 

dellos, porque los siguen hasta que los cansan y algunas vezes los to-

man viuos (Naufragios, 243).

A diferencia de la información proporcionada en la Quinta carta 
de relación, por ejemplo, donde se destaca un registro de tipo utili-
tario que busca dar cuenta de las riquezas de la zona y de las posibi-
lidades que allí tienen los españoles, la información proporcionada 
por Cabeza de Vaca se aleja de un registro pragmático y económico. 
Sus descripciones reúnen datos del “paisaje humano”, de las costum-
bres, ceremonias y maneras de vivir de los habitantes, de sus hábitos 
alimenticios, de sus formas de organización familiar, etc.; pero dichas 
descripciones no se ofrecen en términos interpretativos, sino más 
bien en términos meramente descriptivos y “afines a los propósitos 
de la antropología moderna”.55

Esto último es de vital importancia en cuanto a la singularidad 
de los Naufragios y sirva de ejemplo la manera en que Cabeza de Vaca 
presenta las prácticas de sodomía y homosexualidad entre indígenas 
en comparación a la manera en que las presenta Bernal Díaz: 

Mientras Bernal Díaz da una radical valoración desde los con-
vencionalismos religiosos y éticos del eurocentrismo del siglo ,56 
es evidente que la descripción de Núñez cuenta lo visto con un tono 
ecuánime, mesurado e impasible, sin abundar demasiado en una in-
terpretación valorativa. Más allá del uso de palabras como “pecado” 
o “diablura”, palabras que evidentemente trazan un punto de vista, 

55 Ibid., p. 117. 
56 Para la postura de Bernal Díaz véase William Mejías-López, “Los ‘sodomitas’ 

amerindios y Bernal Díaz del Castillo”, La Torre, 10 (1996), pp. 129-155.
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Cabeza de Vaca parece mas bien brindar un dato de la vida cotidiana: 
“Hay algunos entre ellos que vsan peccado contra natura”.57

Esta forma de dar cuenta de las diferencias es un rasgo esencial 
de los Naufragios. Pero, como se verá de inmediato, esto no implica 

57 Según Enrique Pupo-Walker, dada la manera de presentar el tema, el lector 
tiene la oportunidad de conocer ciertos grados de tolerancia que los indígenas del Nue-
vo Mundo tenían frente a determinadas conductas y las maneras en que resolvían sus 
diferencias en lo relacionado a la división del trabajo: “andan tampados como mugeres 
y hazen officio de mugeres y [no] tiran arco” (Introducción a su edición de los Nau-
fragios, op. cit., p. 120). Véase, Juana Suárez, “Dominado y dominador: aspectos de la 
representación de género en Cabeza de Vaca”, Romance Lenguaje Annual, 10 (1998), 
pp. 836-842. 

Y antes que más pase adelante, 

quiero decir que en todas las 

provinçias de la Nueva España 

otra gente más suzia y mala y 

de peores costunbres no la ubo 

como ésta de la provinçia de Pá-

nuco, porque todos eran sométi-

cos y se enbudavan por las partes 

traseras, torpedad nunca en el 

mundo oída […] y tenían otras 

treinta torpedades y si miramos 

en ello fueron castigados a fuego 

y a sangre y otros mayores males 

les vino en tener por governador 

a Nuño de Guzmán, que desque 

le dieron la governaçión les hizo 

casi a todos esclavos y los enbió 

a vender a las islas” (Historia 

verdadera, , 532).

Hay algunos entre ellos que vsan 

peccado contra natura (Naufra-

gios, 243). 

En el tiempo que assí estaua en-

tre éstos vi vna diablura, y es que 

vi vn hombre casado con otro, y 

éstos son vnos hombres ama-

rionados, impotentes, y andan 

tampados como mugeres y hazen 

officio de mugeres y [no] tiran 

arco (Naufragios, 270).
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que las descripciones que ofrece Cabeza de Vaca estén libres de ana-
logías interpretativas y que el mundo visitado no sea caracterizado y 
evaluado con los parámetros culturales europeos. Esta dimensión del 
viaje será desarrollada a continuación.

El encuentro

Se trata de explorar aquellos momentos de la narración donde se 
vuelca la tradición del viajero para describir lo hallado. Según Pupo-
Walker, esta dimensión “tiende a ser ligera en lo que a la obstrucción 
semántica se refiere”,58 sin embargo, pueden identificarse algunos 
pasajes donde las interpretaciones del viajero delatan interpretacio-
nes a priori, incomprensiones o simplificaciones. Dentro de las dos 
vertientes del viaje, lo heredado o conjunto de saberes que se afirman 
en la matriz cultural del viajero y en la tradición en que se inserta el 
relato de su viaje tiene dos formas en los Naufragios. Por un lado, las 
analogías y, por otro, el uso de determinados motivos, por ejemplo 
el motivo de la Mala Cosa y su caracterización o representación dia-
bólica. 

Del primer grupo, destacan todas las figuras que intentan equi-
parar sentidos y equivalencias: “palmitos de la manera de los de 
Andaluzía” (Naufragios, 194), “palmitos baxos de la manera de los 
de Castilla” (202), “tiene vn olor que no paresce sino de ambar y 
almizcle” (212). En este grupo hay ciertas interpretaciones que des-
figuran lo descrito mediante el uso de palabras que no explican o no 
logran capturar un sentido equivalente. Pupo-Walker señala el uso 
de las palabras de origen taíno como ‘buíos’ y ‘areytos’ y la distorsión 
que plantean en la significación del texto: “ay casas de assiento que 
llaman buíos” (Naufragios, 293); “es gente muy alegre por mucha 
hambre que tengan, por eso no dexan de baylar ni de hazer sus fiestas 

58 Ibid., p. 121.
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y areytos” (Naufragios, 243). En el primer caso, se trata de una tras-
cripción errónea puesto que los indígenas de la zona nunca usaron 
este vocablo de origen antillano.59 En el segundo caso, y más allá del 
origen o la trascripción de la palabra en el texto, se trata de una in-
terpretación que homogeniza la variedad de ceremonias y rituales en 
simples ocasiones festivas: es gente muy alegre porque no dejan ni de 
bailar, ni de hacer sus fiestas y areytos pese al hambre que pasan.

Otro ejemplo donde se manifiesta más el sistema de valores del 
viajero que la cultura observada es la presunta aceptación de la reli-
gión cristiana. En Naufragios, las comunidades con las cuales Cabeza 
de Vaca convive no sólo “aceptan” la religión de los cristianos, sino 
que, además, “reproducen” el significado de ciertos actos: “Rogáron-
nos que nos acordásemos dellos y rogásemos a Dios que siempre es-
tuuiessen buenos, y nosotros se lo prometimos; y con esto partieron 
los más contentos hombres del mundo” (Naufragios, 256). Más allá 
de la incomprensión o la imposibilidad de entender el sentido del 
pedido —si es que lo hubo en esos términos—, lo significativo es 
que se trata más bien de un dato representativo para la cultura del 
viajero, que opera en el orden retórico o persuasivo del texto, dando 
a entender una práctica evangelizadora en la que Cabeza de Vaca 
tiene, nuevamente, un papel protagónico. 

Con relación a lo anterior, quisiera señalar la caracterización de 
un fenómeno en el texto: 

Estos y los de más atrás nos contaron vna cosa muy estraña […], que 

dezían que por aquella tierra anduuo vn hombre que ellos llaman Mala 

Cosa, y que era pequeño de cuerpo y tenía baruas, aunque nunca cla-

ramente le pudieron ver el rostro, y que cuando venía a la casa donde 

estauan se les leuantauan los cabellos y temblauan y luego parescía 

a la puerta de la casa vn tizón ardiendo e luego aquel hombre en-

traua y tomaua al que quería dellos e dáuales tres cuchilladas grandes 

59 Ibid., 293.
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por las hijadas con vn pedernal muy agudo […] y metía la mano por 

aquellas cuchilladas y sacáualas las tripas, y que cortaua de vna tripa 

poco más o menos vn palmo y aquello que cortaua echaua en las brasas 

[…]. También nos contaron que muchas vezes le dieron de comer y 

que nunca jamás comió; e que le proguntauan dónde venía e a qué 

parte tenía su casa, e que les mostró una hendedura en la tierra e dixo 

que su casa era allá debaxo. […] Nosotros les diximos que aquel era 

vn malo, y de la mejor manera que podimos les dáuamos a entender 

que si ellos creyesen en Dios nuestro Señor e fuessen christianos, como 

nosotros, no ternían miedo de aquel, ni él osaría venir a hazelles aque-

llas cosas (Naufragios, 256-257). 

La descripción de la Mala Cosa se compone de una serie de rasgos 
que pertenecen a la tradición hispánica60 y que fácilmente el lector 
de los Naufragios puede reconocer (fuego, fealdad, maldad, mundo 
subterráneo) y asociar a lo diabólico:61 se trata de una bestia velluda 
(“pequeño de cuerpo y tenía baruas”), rodeada de fuego (“parescía a la 
puerta de la casa vn tizón ardiendo”), que genera un miedo poderoso 
(“se les leuantauan los cabellos y temblauan”) y es capaz de provocar 
tormentos inimaginables (“y metía la mano por aquellas cuchilladas 
y sacáualas las tripas”), bestia cuya morada es el mundo subterráneo 
(“dixo que su casa era allá debaxo”), es decir, el infierno. Parece evi-
dente, entonces, que la caracterización de la Mala Cosa toma matices 

60 Cf. Rolena Adorno, “Cómo leer Mala Cosa: Mitos caballerescos y amerindios 
en los Naufragios de Cabeza de Vaca,” en Beatriz González Stephan y Lucia Helena 
Costigan (eds.), Crítica y descolonización: El sujeto colonial en la cultura latinoamericana, 
Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia de Venezuela, Caracas, 1992, pp. 
89-107.

61 Véase, Sabino Sola, El diablo y lo diabólico en las letras americanas (1550-1750), 
Universidad de Deusto, Bilbao, 1973. De la suma de aspectos que revisten el tema (teo-
lógicos, filosóficos, sociales, etc.) interesa particularmente su trabajo porque estudia la 
figura del diablo en su aspecto literario, cosa que apoya mi argumento. También es útil 
el trabajo de Fernando Cervantes, El diablo en el Nuevo Mundo. El impacto del diabolis-
mo a través de la colonización Hispanoamericana, Herder, Barcelona, 1995. 
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que resuenan más en la cultura del viajero, receptora del texto, que en 
la cultura observada y de la cual surge el argumento y la historia.

No obstante todos estos detalles textuales, ningún otro como 
Cabeza de Vaca experimentó el Nuevo Mundo desde la perspectiva 
indígena. Mejor dicho, ningún otro escribió los detalles de una con-
vivencia con el mundo indígena como Álvar Núñez. Ni Jerónimo de 
Aguilar, quien pasó ocho años en Cozumel antes de incorporarse a 
la expedición de Cortés a Tenochtitlan; ni Gonzalo Guerrero, quien 
decidió permanecer entre los indígenas, dejaron relatos. El narra-
dor de los Naufragios, en cambio, escribe su viaje y si bien los encuen-
tros —o momentos donde se vuelca la tradición del viajero— están 
presentes y son identificables en su relato, esta dimensión no es la 
más significativa. Esto se debe a que el narrador se apoya en la pers-
pectiva del personaje, el viajero, quien a lo largo de más de ocho 
años se desvincula totalmente de su cultura de origen e incluso del 
tejido de relaciones con los demás personajes culturalmente cerca-
nos (en numerosas ocasiones los sobrevivientes son separados por 
largos períodos). 

Si bien el viajero camina con un mundo a cuestas, el viaje “encie-
rra una expansión del mundo propio” y una “proyección del viajero 
más allá de los límites de su propia subjetividad”;62 por ello es posi-
ble leer en el relato de viajes un movimiento pendular entre lo desco-
nocido y lo conocido que deja entrever una apertura en el horizonte 
de posibilidades del viajero. A esta vertiente del viaje, especialmente 
significativa en los Naufragios, dedicaré las próximas páginas.

El retorno

El viaje de Cabeza de Vaca está marcado por el aislamiento de su 
cultura, aislamiento signado por la noción de ‘naufragio’. Para An-

62 Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino…, op. cit., p. 75.
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tonello Gerbi, naufragio es “la catástrofe que destruye la estructura 
económica y técnica vigente, sin destruir la vida del supérstite”, por 
consiguiente, es la catástrofe que anula su “condicionamiento histó-
rico y jurídico y hace de él (el sobreviviente) un simple ser de natura-
leza”.63 Como mencionaba anteriormente, esta condición de despojo 
ha sido analizada con la noción de ‘desnudo’. La desnudez del viajero 
es signo de su transformación cultural, es la marca que lo separa de 
su mundo. 

En este sentido, el vestido tuvo enormes implicaciones en la vida 
política de los primeros años de la Conquista y de la colonia. Esto 
tiene su correlato al interior del texto, donde el vestido —o más bien 
su ausencia: la desnudez— es una marca simbólica y retórica de la 
transformación del personaje durante el viaje. Por supuesto, no me 
refiero aquí a Cabeza de Vaca, el personaje histórico, sino a quien, en 
función del proceso narrativo, se realiza en el texto: el viajero. El ves-
tido separa al viajero de la naturaleza y su ausencia lo acerca, lo de-
vuelve a ella.64 En tal caso, el vestido es la primera pérdida, el primer 
elemento simbólico perdido en la transformación del personaje al 
inicio del viaje. Pero este es el momento de analizar el retorno, es de-
cir, el final del viaje, que se inicia con la vuelta al mundo cultural del 
viajero, el encuentro con los españoles:

63 La naturaleza de las Indias Nuevas, , México, 1992, p. 301.
64 El discurso colonial concibe al ‘salvaje’ como un ser en un estado primigenio, 

donde el hombre se con-funde con la naturaleza. En un sentido mucho más amplio 
que el tratado aquí, David Spurr señala que esta confusión, que conlleva una profunda 
carga política, se traduce en la escritura de viaje en una “falta”, el viajero despliega su 
mirada sobre el paisaje y la gente que lo habita y no encuentra una “marca que traiga la 
transformación y la construcción de un ambiente que provea la medida de la civiliza-
ción: arquitectura, monumentos, escritura, etcétera”. Esta “falta” le permite no marcar 
la diferencia entre la naturaleza y los otros, convirtiéndolos, en consecuencia, en un 
elemento más del paisaje. En dicha perspectiva, la ausencia de marcas que den cuenta de 
una trasformación histórica del paisaje iguala a hombres y mujeres con la naturaleza: el 
no-ser-naturaleza, es un ser-en-la-cultura-civilizada y a la inversa (�e Rhetoric of Empire, 
op. cit., p. 99).
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Y otro día de mañana alcançe quatro christianos de a cauallo que res-

cibieron gran alteración de verme tan estrañamente vestido y en com-

pañía de indios. Estuvieronme mirando mucho espacio de tiempo, tan 

atónitos que ni me hablauan ni acertauan a preguntarme nada (Nau-

fragios, 296).

El retorno está signado por el desconocimiento del viajero por 
parte de los miembros de su propia cultura. Así como el vestido fue 
el primer elemento simbólico perdido en su transformación, es tam-
bién el primer elemento que se identifica del cambio: “rescibieron 
gran alteración de verme tan estrañamente vestido”.65 Transfigurado 
e irreconocible, Cabeza de Vaca ya es un personaje de dos mundos. 
Ha permanecido nueve años aislado de su cultura y proyecta una 
imagen que va más allá de los límites de su propia subjetividad y de la 
subjetividad de sus pares. Dicha imagen encierra un cuestionamien-
to del mundo propio, que se manifiesta en el desconocimiento de 
los españoles: “estuvieronme mirando mucho espacio de tiempo, tan 
atónitos que ni me hablauan ni acertauan a preguntarme nada”.

Este momento del viaje tiene su correlato en otros textos con-
temporáneos e inaugura uno de los grandes temas de la literatura 
hispanoamericana, el tema del cautivo.66 Bernal Díaz narra el en-
cuentro de la expedición de Cortés (1519) con Jerónimo de Aguilar 
(náufrago desde 1511) y describe el extrañamiento de los españoles 
frente a un hombre que “le tenían por indio propio; porque de suyo 

65 Pupo-Walker trascribe en la nota 833 de su edición de los Naufragios (p. 296) 
la descripción de Fray Antonio Tello: “Los peregrinos venían con el cabello largo hasta 
la cinta y la barba a los pechos, desmelenados, con unos sombreros de palma vestidos de 
unas esclavinas de pieles de venado adobado y con pelo, descalzos, llenos de grietas, el 
rostro y las manos tostadas del sol y frío, y los calzones de palma hilada”. 

66 Como señala Verónica Cortínez, la dimensión literaria del cautiverio ha sido 
tratada a lo largo de la historia de la literatura en textos como “La cautiva” de Esteban 
Echeverría, “Las dos orillas” de Carlos Fuentes o la “Historia del guerrero y la cautiva” 
de Jorge Luis Borges (Memoria original de Bernal Díaz del Castillo, Oak, México, 2000, 
pp. 109-110).
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era moreno y tresquilado. Y traía […] una manta vieja muy ruin, e 
un braguero peor con que cubría sus vergüenças” (Historia verdadera, 
, 70). Aguilar decide regresar con los españoles y de inmediato 
Cortés dispone que se vista como español: “y luego le mandó dar de 
vestir camisa y jubón, y çaragüelles, y caperuça y alpargatas” (Historia 
verdadera, , 70). En la Historia verdadera…, el vestido es signo de 
trasformación y Aguilar se incorpora a su cultura originaria sirviendo 
de interprete a Cortés (traduce al castellano las traducciones del ná-
huatl al maya que hace doña Marina, la Malinche). Tanto el personaje 
de Cabeza de Vaca en los Naufragios como el de Aguilar en la Historia 
verdadera…, ponen de manifiesto un movimiento pendular entre lo 
propio y lo ajeno y encuentran el punto de equilibrio que les permite 
acceder a un mundo nuevo sin rechazar el mundo originario.67

No obstante, en el relato de viajes, ese equilibro se presenta como 
problema y se describe porque pone de manifiesto las dificultades del 
viajero que, en un mundo u otro, ya no es el mismo: 

Y llegados a Compostela el gouerndor nos rescibió muy bien y de lo 

que tenía nos dio de vestir, lo qual yo por muchos días no pude traer, 

ni podíamos dormir sino en el suelo; y passados diez o doze días par-

timos para México […] y llegamos a México […] donde fuymos muy 

bien tratados y con mucho plazer rescibidos e nos dieron de vestir y 

ofrescieron todo lo que tenían (Naufragios, 306).

67 No es el caso de Gonzalo de Guerrero, quien decide quedarse. Bernal recuerda 
sus razones: “Hermano Aguilar, yo soy casado y tengo tres hijos, y tiénenme por caçique 
y capitán quando ay guerras; íos vos con Dios, que yo tengo labrada la cara y oradadas 
las orejas. ¿Qué dirán de mí desque me vean esos españoles ir desta manera? E ya veis 
estos mis hijitos quán bonicos son. Por vida vuestra, que me deis desas cuentas verdes 
traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las enbían de mi tierra” (Historia verdade-
ra, , 66). Como señala Jaime Rocha, la figura del cautivo en las crónicas instituye 
un “germen de utopía”. La convivencia sostenida y el contacto con el otro encierran 
la “posibilidad del milagro cultural: la esperanza de la comprensión y de una eventual 
fusión entre el cautivo y aquellos entre quienes vive” (“Réquiem por el «buen cautivo»”, 
Hispamérica, 45 (1986), p. 7).
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El retorno de Cabeza de Vaca y sus compañeros está insistente-
mente subrayado por la idea del vestirse nuevamente (“nos dio de 
vestir”, “e nos dieron de vestir”). También se resaltan las dificultades 
de volver a las costumbres españolas (“no podíamos dormir sino en el 
suelo”). El vestido —como marca de transformación pero ahora con 
signo inverso— incomoda, es difícil de “traer”, como difícil es tam-
bién volver a dormir en una cama. Esta última imagen se configura 
tópica si recordamos las palabras de Bernal:

Y otra cosa digo y no por me xatanciar dello: que quedé yo tan acos-

tumbrado a andar armado y dormir de la manera que he dicho, que 

después de Conquistada la Nueva España tenía por costumbre de me 

acostar vestido y sin cama, e que dormía mejor que en colchones. E 

agora, quando voy a los pueblos de mi encomienda no llevo cama, e si 

alguna vez la llevo no es por mi voluntad, sino por algunos cavalleros 

que se hallan presentes, porque no vean que por falta de buena cama la 

dexo de llebar (Historia verdadera, , 287).

Pero es importante no perder de vista la dimensión retórica del 
texto. Todas estas imágenes configuran el punto de vista del testigo 
privilegiado (el viajero) en el cual se apoya la auto-acreditación del 
narrador. En el caso de Cabeza de Vaca, ese viajero que vuelve de una 
larga travesía tostado por la intemperie; apenas cubierto y vestido 
como indio; hombre extraño entre los suyos, que ya no consigue 
“traer” ropa ni dormir en camas; ese viajero —repito— es quien trae 
consigo lo que ningún otro, el relato de su viaje: “sólo lo que vn 
hombre que salió desnudo pudo sacar consigo”.68 

68 La habilidad con que Cabeza de Vaca presenta dicho relato es clave para enten-
der su justificación ante el fracaso de la expedición de Narváez. En el proemio del libro 
se lee la cita que, por extensa, sólo reproduzco completa aquí: “no me quedó lugar para 
hazer más seruicio deste, que es traer a Vuestra Magestad relación de lo que en diez años 
que por muchas y muy extrañas tierras que anduue perdido y en cueros, pudiesse saber 
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El regreso es el momento del viaje que permite estudiar lo adqui-
rido. Pero más allá de la información “aprendida”, datos de diversa 
índole presentados en forma de descripciones del mundo visitado y 
estructurados en el itinerario, lo que quisiera puntualizar son ciertos 
movimientos en la subjetividad del personaje. Pupo-Walker ha seña-
lado en su edición de los Naufragios ciertos pasajes del texto donde se 
manifiesta el “proceso de aculturación de los viajeros”.69 Este proceso 
es visible, por ejemplo, cuando el narrador asimila formas primitivas 
de medir el tiempo en alusiones o comentarios sobre el paso de las 
estaciones: “tiempos quando las frutas vienen a madurar” (Naufra-
gios, 257), “y quando el tiempo de las tunas tornó” (Naufragios, 246). 
La asimilación refleja un grado de apertura a otras formas de vida, a 
otras formas de experimentar el tiempo y el espacio. En este mismo 
sentido pueden leerse también las alusiones o comentarios sobre la 
participación de los viajeros en ciertos ritos ceremoniales: “y de aquí 
començamos a lleuar calabaças con nosotros y añadimos a nuestra 

y ver, ansí en el sitio de las tierras y prouincias y distancias dellas, como en los mante-
nimientos y animales que en ellas se crían y las diversas costumbres de muchas y muy 
bárbaras naciones con quien conuersé y viví; y todas las otras particularidades que puede 
alcanzar y conoscer, que dello en alguna manera Vuestra Magestad será seruido; porque 
aunque la esperança que salir de entre ellos tuue siempre fue muy poca, el cuydado y 
diligencia siempre fue muy grande de tener particular memoria de todo, para que si en 
algún tiempo Dios nuestro Señor quissiese traerme adonde agora estoy, pudiesse dar 
testigo de mi voluntad y seruir a Vuestra Magestad. Como la reación dello es auiso, a 
mi parescer no liuiano, para los que en su nombre fueren a Conquistar aquellas tierras 
y juntamente traerlos a conoscimiento de la verdadera fee y verdadero señor y seruicio 
de Vuestra Magestad. Lo qual yo escreuí con tanta certinidad que aunque en ella se lean 
algunas cosas muy nueuas, y para algunos muy diffíciles de creer, pueden sin dubdas 
creerlas; y creer por muy cierto que antes soy en todo corto que largo, y bastará para esto 
auerlo yo offrescido a Vuestra Magestad por tal. A la qual suplico la resciba en nombre 
de seruicio, pues éste sólo es el que vn hombre que salió desnudo pudo sacar consigo” 
(Naufragios, 180).

69 A mi juicio el término ‘aculturación’ es un tanto excesivo, no obstante véanse 
las notas 536 y 682 de la edición citada.



VIAJES POR EL NUEVO MUNDO 237

autoridad esta cerimonia que para con ellos es muy grande” (Nau-
fragios, 278).70

Así como el viajero se presenta al final de su largo viaje como un 
personaje que ha perdido ciertos hábitos de su mundo originario, es 
también un personaje con capacidades nuevas. Es quién, por ejem-
plo, puede interpretar ciertos códigos sociales ajenos al europeo y 
enseñarlos en su relato: 

Y quando llegué cerca de los ranchos […] yo vi el enfermo […] que 

estaua muerto, porque estaua mucha gente al derredor dél llorando, 

y su casa deshecha, que es señal que el dueño estaua muerto (Naufra-

gios, 225). 

Y también es quién aprendió nuevas formas de subsistencia, que 
comenta y describe con minuciosidad: 

Y para las noches yo tenía este remedio, que me yua a las matas del 

monte […] y paraua en ellas antes que el sol se pusiesse, y en la tierra 

hazía vn hoyo y le echaua mucha leña que se cría en muchos árboles 

de que por allí ay muy gran cantidad […] y al derredor de aquel hoyo 

hazía quatro fuegos en cruz e yo tenía cargo y cuydado de rehazer el 

fuego de rato en rato, y hazía vnas gauillas de paja larga que por allí ay, 

con que que cobría en aquel hoyo, e desta manera me amparaua del 

frío en las noches (Naufragios, 252).

70 No profundizaré en el tema del conocimiento que Cabeza de Vaca llegó a tener 
de la vida espiritual de los habitantes del norte de México y del desierto. Al respecto, 
remito al trabajo de Rafael Valdez Aguilar (Cabeza de Vaca, chamán, México Desconoci-
do, México, 2002). Cf. con Jacques Lafaye (“Los «milagros» de Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca”, en Margo Glantz (coord.), Notas y comentarios sobre Álvar Núñez Cabeza de Vaca, 
op. cit., pp. 17-35) y con Silvia Spitta (“Chamanismo y cristiandad: una lectura de la 
lógica intercultural de los Naufragios de Cabeza de Vaca”, Revista de crítica literaria lati-
noamericana, 38 (1993), pp. 317-330). El trabajo de Spitta analiza la manera cristiana 
de presentar las experiencias chamánicas de Cabeza de Vaca.
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El protagonismo de Cabeza de Vaca en los últimos ejemplos es 
notorio. En ellos queda acentuada su complejidad en cuanto a los 
cambios que experimenta a lo largo del relato: el viajero es un perso-
naje complejo, diverso, se construye en términos expansivos, crece, 
experimenta cambios y, a lo largo del viaje y del relato, manifiesta 
las contradicciones de su vida interior.71 Estas contradicciones son 
inherentes a la dinámica del viaje, porque si bien el viaje prome-
te una expansión del mundo propio, simultáneamente encierra su 
cuestionamiento y con ello “la amenaza de destrucción simbólica del 
sujeto”.72 Para Beatriz Pastor, todo viaje es un “ejercicio de preserva-
ción frente a la amenaza de aniquilación de la propia subjetividad”, 
aniquilación en un sentido muy definido: a lo largo de su viaje, el 
viajero se olvida quién es, y se olvida de tal manera que incluso no 
percibe que lo ha olvidado, y entonces ya es otro.73 

Ese “otro” o esa nueva arista de su personalidad se manifiesta en 
el regreso. Es entonces más que nunca cuando el punto de vista del 
personaje, es decir, esa determinada conciencia que refleja su viven-
cia del mundo y del resto de los personajes, expresa un movimiento 
sustantivo y significativo. Cuando por fin Cabeza de Vaca encuentra 

71 Me apoyo aquí en las teorías sobre el ‘personaje ficcional’ señaladas en el libro 
de Verónica Cortínez (Memoria original…, op. cit., p. 36). Según la autora, la distinción 
pionera de Edward Morgan Forster (Aspects of the Novel es de 1927) entre personajes 
planos o simples —que no presentan desarrollo a lo largo de la acción— y personajes 
redondos o complejos —que se desarrollan en el curso de la acción— ha sido completa-
da y superada en muchos aspectos con series más amplias que proponen distinguir a los 
personajes por los cambios que experimentan y por la capacidad de manifestar su vida 
interior a lo largo del relato. Como señala Cortínez, para un resumen de dichas tipolo-
gías, véase Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative Ficcion: contemporary poetics, Methuen, 
London/New York, 1983, pp. 40-42.

72 Beatriz Pastor, El jardín y el peregrino… op. cit., p. 75. 
73 Pastor otorga al término ‘aniquilación’ no un sentido apocalíptico sino prous-

tiano: “la muerte del sujeto que olvida quién era hasta el punto de que no se da cuenta 
de que lo ha olvidado, y en esa medida, deja completamente de ser el sujeto que era” 
(loc. cit.).
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a un grupo de españoles capitaneados por Diego de Alcaraz, los des-
acuerdos y las fricciones suceden de inmediato: 

Y después desto, passamos [los supervivientes] muchas y grandes pen-

dencias con ellos [Alcaraz y compañía] porque nos querían hazer los 

indios que traíamos, esclauos […]. Vímonos con los indios en mucho 

trabajo porque se boluiessen a sus casas […]. Ellos no querían sino yr 

con nosotros […]. A los christianos les pesaua desto y hazían que su 

lengua les dixesse que nosotros éramos dellos mismos y nos auíamos 

perdido mucho tiempo auía, y que éramos gente de poca suerte y valor, 

y que ellos eran los señores de aquella tierra, a quien auían de obedescer 

y seruir. Más todo esto los indios tenían en muy poco […] antes vnos 

con otros entre sí platicaban diziendo que los christianos mentían, por-

que nosotros veníamos de donde salía el sol y ellos donde se pone; y 

que nosotros sanáuamos los enfermos y ellos matauan los que estauan 

sanos y que nosotros veníamos desnudos y descalços y ellos vestidos y 

en cauallos y con lanças, y que nosotros no teníamos cobdicia de nin-

guna cosa, antes todo quanto nos daban tornáuamos luego a dar y con 

nada nos quedáuamos, y los otros no tenían otro fin sino robar todo 

cuanto hallauan y nunca dauan nada a nadie… (Naufragios, 299). 

La cita expone el tema de la identidad del viajero en esta última 
etapa del viaje. En ella se representan y conforman tres identidades 
bien delineadas: por un lado están los “sobrevivientes” (Dorantes, 
Castillo, Estevanico y Cabeza de Vaca); por otro lado, los “cristia-
nos” (la tropa de Alcaraz); y por último los “indios”. Los “indios” 
no se quieren ir sin los “sobrevivientes” y los “cristianos” quieren 
convertirlos en esclavos. Para hacerlo, les dicen que Cabeza de Vaca y 
sus compañeros son también “cristianos” (“éramos dellos mismos”). 
Como afirma el narrador, “pasan muchas y grandes pendencias”, 
pero mientras los “cristianos” incluyen bajo su misma identidad a 
los “sobrevivientes”, claro que unidos pero no mezclados —unos son 
gente de “poca suerte” y ellos “señores de la tierra”—, el narrador y 
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sobreviviente, se diferencia claramente de los “cristianos” en un art-
ilugio retórico donde son los indios quienes enuncian las diferencias 
y desmienten entonces la identidad entre “sobrevivientes” y “cristia-
nos”: vienen de donde sale el sol / vienen de donde se pone el sol; sa-
nan gente enferma / matan gente sana; vienen desnudos y descalzos 
/ vienen vestidos, en caballo y con armas; no tienen codicia porque 
con nada se quedan / todo se lo quedan y sólo buscan hallar más. 

Esta crítica, hábilmente puesta en la boca de los “indios”, pone 
en evidencia las complejidades de la identidad del viajero, figura dual 
y escindida atrapada en dos mundos, que en el relato de su viaje es 
capaz de cuestionar el comportamiento de su cultura originaria y en 
donde pueden leerse nuevos signos de identidad. El viajero, ese hom-
bre que “viene de donde sale el sol”, hombre “desnudo y descalzo” 
que “sana gente enferma” y “no tiene codicia”, es diferente de esos 
otros hombres “que matan”, “vienen vestidos” y “codician todo”. El 
intersticio desde donde se enuncian esos nuevos signos de identidad 
se apoya en el cruce de culturas y en la articulación de las diferen-
cias culturales.74 El viajero es, entonces, el personaje clave donde dos 
mundos se cruzan y, en este sentido, quizás Cabeza de Vaca sea un 
paradigma en toda esta discusión.

74 Es evidente que aquí me apoyo en la teoría de Bhabha: “lo que innova en la 
teoría, y es crucial en la política, es la necesidad de pensar más allá de las narrativas de 
las subjetividades originarias e iniciales, y concentrarse en esos momentos o procesos 
que se producen en la articulación de las diferencias culturales. Estos espacios entre-
medio [in-between] proveen el terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood] 
que inician nuevos signos de identidad y sitios innovadores de colaboración y cuestiona-
miento” (Homi Bhabha, El lugar de la cultura, Manantial, Buenos Aires, 2002, p. 18). 
Al hablar de articulación de las diferencias culturales no pretendo olvidar la violencia de 
la Conquista, sobre todo en el Río de la Plata. Como opina Rebeca Siegel, “si estuvimos 
tentados a la seducción del atractivo políticamente correcto de su supuesta tolerancia 
al otro […], la historia nos desmintió” (“Transculturación, apropiación y el otro: de 
Cabeza de Vaca al capitán Cook”, Prolija Memoria, 2, (2005), p. 13)—, sólo llamo la 
atención sobre la configuración de un personaje cuya identidad se presenta en Naufra-
gios de forma compleja.
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El viaje de Cabeza de Vaca (1528-1536)

Jesús Anaya Topete, Atlas mexicano de la Conquista. Historia geográfica en 40 cartas, , México, 1958.
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CONCLUSIONES

Leer las crónicas de Cortés, Bernal y Cabeza de Vaca es también leer 
los relatos de viajes de los primeros europeos que llegaron al conti-
nente americano; textos que dan cuenta de las acciones de la con-
quista, pero que también describen la realidad americana para un 
destinatario europeo ávido de noticias sobre el mundo nuevo. En este 
sentido, la literatura de viajes es un género que brindó, a lo largo de 
todo este análisis, elementos para precisar y estudiar estas crónicas.

La literatura y los viajes tienen una relación prolifera y anti-
gua, y la presencia del tema es constante en numerosas formas de la 
narrativa románica medieval. No obstante, mientras el viaje como 
motivo tiene la función específica de proyectar la acción de los per-
sonajes, el viaje como organizador de la materia narrativa es uno de 
los elementos claves para la definición del género. Tanto en la épica 
hispánica como en la novela de caballerías las distintas “salidas” del 
personaje contribuyen a la elaboración del relato y al desarrollo de la 
trama. En la literatura de viajes, en cambio, el viaje organiza el relato 
y en el itinerario se estructuran todos los acontecimientos, acciones e 
información presentada por el narrador.

Éste último, casi siempre se dice viajero, es decir, personaje prin-
cipal del relato, y siempre dice haber realizado el viaje que narra, más 
allá de que lo haya realizado o no. A grandes rasgos, ésta es distinción 
que utiliza Philippe Lejeune para caracterizar a la autobiografía: “un 
autobiógrafo no es alguien que dice la verdad sobre sí mismo, sino 
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alguien que dice que la dice”.1 En este mismo sentido: un viajero 
no es alguien que viajó, sino alguien que dice que viajó y que “con-
vence” a sus lectores de que lo narrado es lo “vivido”, lo “visto” y 
lo “visitado”, generando así la ilusión de un mundo recorrido. Claro 
que ese mundo sólo es posible en el relato. Como opina Stephen 
Greenblat, en el discurso de viajes hay una distancia muy corta entre 
la representación (representation) y el representante (a representative), 
yo diría, entre el viajero y su repertorio de significados o su sistema 
de representación:2 el mundo del relato de viajes es un mundo creado 
por el viajero y así fue estudiado en este análisis.

Conforme a esta perspectiva, se analizaron los viajes narrados 
en las crónicas desde dos frentes: 1) estudiando la textualización del 
itinerario y 2) buscando los antecedentes de la codificación del via-
je. En el primer caso, el estudio de su disposición en el texto —la 
partida, la travesía, el encuentro, el retorno— sirvió para exponer 
la existencia de relatos de viajes en las crónicas. En el segundo caso, la 
identificación de toda una serie de procedimientos narrativos y des-
criptivos específicos sirvió para demostrar la filiación de las crónicas 
con los relatos de viajes hispánico medievales. Estos dos frentes ge-
neraron nuevas lecturas y espacios de reflexión sobre las crónicas de 
la Conquista: los textos estudiados también pueden ser leídos como 
literatura de viajes, no sólo porque presentan información sobre te-
rritorios remotos y culturas diferentes sino también porque están co-
dificados de una manera precisa: el relato de viajes. 

Esta codificación se sustentó en cinco categorías de análisis (el 
narrador-personaje; el itinerario; los esfuerzos y fatigas del viaje; la 
construcción por medio de la descripción; y las dos vertientes del 

1 Apud, Julio Peñate Rivero, “Camino del viaje hacia la literatura”, en Julio Pe-
ñate Rivero (ed.), Relato de viaje y literaturas hispánicas, op. cit., p. 15.

2 “For throughout the discourse of travel there is very little distance between a 
representation and a representative: Columbus, with his banners and his cross, stands 
for something beyond himself, as, in his eyes do the natives before him” (Marvelous 
Possessions. �e Wonder of the New World, op. cit., p. 120).
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viaje: lo heredado y lo adquirido), que resultaron operativas porque 
permitieron el estudio del viaje en dos ejemplos representativos (un 
viaje de conquista y un viaje de exploración) y en dos modalidades 
(el viaje como relato intercalado y el viaje como estructura general 
de la obra). Como reiteradamente se ha dicho, en sentido estricto, 
ninguna de las crónicas estudiadas fue concebida como literatura de 
viajes, pero después de este análisis quedó evidenciado que todas pre-
sentan las características modélicas propuestas o la codificación del 
relato de viajes en algunos segmentos narrativos.

El viaje de conquista narrado por Bernal Díaz en su Historia 
verdadera… se caracteriza principalmente por un conjunto de re-
ferencias épicas y heroicas, y se construye desde el punto de vista 
de un personaje que busca vencer y demostrar su participación en 
la Conquista. Se figura como una incursión de apropiación de los 
territorios y su narrador es un sujeto fuertemente centrado, un 
conquistador victorioso que enumera sus triunfos, un viajero que 
reconstruye su camino para dar cuenta de su participación en las ba-
tallas y para presentar el viaje como una hazaña. Tomando prestada 
una expresión de María José Rodilla, este viajero “responde al tipo 
de narrador europeo colonizador”,3 que presenta su viaje desde el 
horizonte cultural cristiano-medieval y que, desde una supuesta su-
perioridad, articula los espacios recorridos como espacios dispuestos 
y listos para ser intervenidos. Así, la proyección de su trayectoria 
es una línea recta, un avance sin retrocesos desde la costa hacia el 
centro del continente, hacia la ciudad de Tenochtitlan, el espacio a 
conquistar. Dicha ciudad es un punto sin retorno para el viajero, que 
ya no regresa al Viejo Mundo, y que, por lo mismo, presenta nuevos 
rasgos en su subjetividad.

Si el viaje de conquista se caracteriza por la marca del mundo de 
origen que brinda los elementos para la interpretación del mundo 

3 “Vuelto a mi patria y de mi patria ausente. Ordóñez de Ceballos, peregrino del 
mundo”, en Luz Elena Zamudio (coord.), Espacio, viajes y viajeros, op. cit., p. 45. 
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visitado, en el polo opuesto se encuentra el viaje de exploración, que 
se caracteriza por la marca del abandono del mundo originario y 
el acercamiento al mundo del otro. El viaje de Cabeza de Vaca fue el 
ejemplo paradigmático en este análisis. Mientras Bernal y Cortés 
son conquistadores, Álvar Núñez “es un conquistado”.4 A diferen-
cia de los viajes de apropiación articulados desde el éxito, el de Ca-
beza de Vaca es un viaje de pérdidas y fracasos. La narración de la 
acción heroica de la Conquista se transforma en los Naufragios en 
la narración de un viaje de exploración, el recorrido de un hombre 
desnudo por tierras desconocidas. El alejamiento de la cultura de 
origen y la permanencia en el contacto con lo desconocido abren en 
la subjetividad del personaje cambios que conllevan un cuestiona-
miento más profundo del mundo propio. 

A lo largo del capítulo  se estudiaron las relaciones entre el 
relato de viajes medieval y los viajes narrados en las crónicas. Los 
procedimientos de escritura compartidos quedaron organizados 
en dos grandes grupos, procedimientos narrativos y procedimien-
tos descriptivos. Los primeros establecen un tipo de organización 
que representa progresivamente el desplazamiento, donde el narra-
dor-personaje precisa el recorrido dando coordenadas espacio-tem-
porales y articulándolas con verbos de movimiento. Sin embargo, 
como fue señalado en numerosas oportunidades, en todos los casos 
es difícil reconstruir un “itinerario exacto” con base en el “itinerario 
descrito”. Las apreciaciones expuestas confirman que las referencias 
espacio-temporales de un relato de viajes nunca pueden reducirse 
íntegramente al “viaje real” del que se dicen producto. Más allá de la 
existencia o no de un viaje realizado, éstas tienen el carácter ficcional 
propio del tratamiento narrativo, que se evidencia en las operacio-
nes argumentativas del narrador y en su manejo de la temporali-
dad; ahí cuando da relieve a ciertos sucesos, cuando incorpora datos 

4  Carlos Lazcano Sahagún, “Prólogo” a Rafael Valdez Aguilar, Cabeza de Vaca, 
chaman, op. cit., p. 9.
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yuxtapuestos e interpolaciones de orden diverso, o cuando privilegia 
ciertas etapas y momentos del viaje en detrimento de otros. Estas 
operaciones, mientras en lo particular persiguen propósitos especí-
ficos según los intereses de cada narrador, en lo general demuestran 
que todo relato de viajes da un argumento al viaje. Éste se recupera 
en el texto mediante un dispositivo de escritura que conlleva una tesis 
de viaje y que, en caso de haber existido un “viaje real”, nunca lo re-
fleja con exactitud. En este sentido, ninguno de los textos estudiados 
admite una lectura fáctica o al menos ésta sería inocua, ya que el viaje 
narrado siempre es otro viaje.

 Los procedimientos descriptivos responden a la serie de infor-
mación de carácter geográfico, histórico, político y anecdótico que 
el viajero proporciona. En este punto, tanto en los viajes medievales 
como en los viajes narrados en las crónicas, la información propor-
cionada responde, por un lado, a la consignación de anécdotas o 
elementos curiosos y, por otro, a la descripción de los territorios y 
las ciudades halladas a lo largo del camino. Los primeros se rela-
cionan directamente con las inquietudes del público para quien se 
escribe y hay diferencias notables entre los grupos. En los segundos, 
en cambio, los viajeros medievales y los conquistadores coinciden en 
fijarse en los mismos aspectos de la realidad: las posibilidades de la 
tierra y las riquezas halladas. La referencia al comercio, a la presencia 
o ausencia de cursos de agua y a los terrenos llanos y cultivados, en 
especial con granos, son referencias temáticas presentes en los dos 
grupos, donde incluso hay correspondencia de imágenes y analogías 
en la manera discursiva de las descripciones. Respecto de éstas últi-
mas, no se trata sólo de las equivalencias en el léxico sino también 
de una retórica descriptiva específica, donde determinadas figuras y 
tópicos se repiten.

Lo mismo sucede con la descripciones de las ciudades, tanto 
los viajeros medievales como los primeros conquistadores describen 
determinados aspectos de la ciudad y no otros. A saber, construc-
ción, seguridad y regulación; es decir, presencia de edificios, puentes, 
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monumentos, vías de acceso, lugares regulados para el comercio y 
mecanismos de defensa. Sin llegar a ser un modelo compositivo fijo, 
el análisis textual permitió identificar un procedimiento descripti-
vo evidente en un grupo y otro. Dicho procedimiento se encuentra 
emparentado con la descriptio civitatis, un antiguo género europeo. 
Los viajeros medievales y los primeros conquistadores ofrecen infor-
mación de las ciudades que recorren describiendo principalmente la 
accesibilidad y dimensiones de la ciudad; el emplazamiento y calidad 
de sus construcciones; y los habitantes. Este modelo compositivo 
funciona de forma similar en la descripción de extensiones geográ-
ficas. Aunque Cabeza de Vaca nunca encuentra una gran ciudad en 
su recorrido, describe las regiones que recorre a partir de los mismos 
paradigmas de información. La presencia de estos elementos recu-
rrentes indica un patrón a la hora de reconocer y describir una ciu-
dad. Las analogías entre los relatos de viajes medievales y las crónicas 
de los primeros conquistadores demuestran que unas mismas nece-
sidades comunicativas suponen en todas partes modelos descriptivos 
parecidos, incluso en el “mundo nuevo”, donde las ciudades tienen 
un origen diferente al cristiano y medieval. 

Lo mismo podría decirse de la descripción del encuentro con los 
gobernantes de las ciudades. En el análisis se detalló el encuentro de 
los embajadores de Enrique III y Tamorlán, emperador de un reino 
musulmán de Asia. La serie de elementos presentes en la descripción 
del mismo es semejante a la que compone la escena de uno ocurrido 
un siglo después, el de Cortés y Moctezuma. Sean embajadores o con-
quistadores, viajen por el Nuevo o por el Viejo Mundo, en el siglo  
o en el , la mirada de los viajeros registra la escena del encuentro 
con un gran señor a partir de los mismos parámetros de información 
y con una retórica descriptiva específica que pone de manifiesto si-
militudes sorprendentes. 

La comparación entre los viajes medievales y los viajes narrados 
en algunas crónicas no sólo mostró la filiación (en términos de ca-
racterísticas formales y temáticas compartidas o marcas comunes) 
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entre los grupos sino también la continuidad de ciertas construccio-
nes narrativas. No obstante, el estudio de estas continuidades es un 
ámbito inagotable. Parece evidente entonces que los procedimien-
tos de escritura del relato de viajes medieval que se rastrearon en 
crónicas de la Conquista son una pequeña muestra que puede ser 
ajustada, ampliada y completada. Estos viajes tienen mucho más que 
decir en cuanto a la construcción territorial, la organización de un 
espacio imaginario y los objetivos de quienes los escriben. Asimismo, 
sería relevante establecer las continuidades y diferencias entre los via-
jes narrados en las crónicas de la Conquista y los viajes posteriores 
al siglo . Los géneros son históricos, se transforman, atraviesan 
umbrales y es imposible establecer un conjunto de características 
operativas para todos los estadios de su desarrollo. En este sentido, 
estudiar cuáles son las diferencias y las continuidades con los relatos 
de viajes posteriores a la época de la Conquista arrojaría nuevos re-
sultados contrastivos.
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Los primeros cronistas de Indias narran los viajes expedicionarios y de 
conquista describiendo los territorios recorridos y las culturas encontra-
das en el camino. En la narración de estos viajes, el itinerario seguido 
impone un orden al relato y el explorador describe el mundo que se des-
pliega ante él con una retórica descriptiva específica. Dicha retórica se 
inscribe en la tradición literaria de relato de viajes hispánico-medieval 
y pone de manifiesto las convenciones, tópicos y modelos de represen-
tación de la alteridad en Occidente. Desde los viajes medievales hay 
cierta manera de representar el mundo que traspone los siglos y las 
geografías (imaginarias o reales), y que está presente en distintos gé-
neros discursivos mediante principios organizadores. Estos principios, 
puestos en dispositivos narrativos, tienen una poética, una retórica y un 
orden interior al cual llamo ‘relato de viajes’, y un orden exterior que, 
en el caso de las crónicas, se vincula con el registro, la organización y 
la diseminación de la información sobre las nuevas tierras. Conexiones 
trasatlánticas. Viajes medievales y crónicas de la conquista de América 
propone revisitar los relatos de los primeros europeos en Indias desde 
una perspectiva que trasciende épocas y géneros literarios, enfatizando 
el análisis de las intersecciones entre tradiciones discursivas y rompien-
do las relaciones fijas entre los espacios geográficos, la historia y la 
literatura.   
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