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PRESENTACION

PRESENTAMOS ESTA OBRA con audacia y con orgullo. Con audacia

porque existe un buen nimero de historias de América y, por lo
tanto, no hubiera valido la pena aventurarse en otra que no mejorara
las preexistentes, o que, en la mejor de las hip6tesis, no aportara gran-
des novedades. Nuestra audacia fue un reto al que respondemos con
un acto de orgullo y de sincera humildad. De humildad porque cree-
mos que, ante la imposibilidad de proponer una nueva historia de
América, nos parecié mis conveniente —en sintonia con las exigen-
cias de la historiografia actual— proponer algunos temas que nos
provocaran preguntas y reflexiones acerca del conjunto del subconti-
nente americano llamado latino, asi como de cada uno de los paises
que lo componen.,

En una época en que predomina una tendencia intelectual decons-
tructivista, que se refleja en la historiografia en una escasa atencion a
los vinculos entre las especificidades locales y en un precario interés
por los conceptos, conviene precisar que nuestro dmbito de reflexion
es mis general, ya_que nos ocupamos de América, que es para nos-
otros, al igual que para José Marti, “nuestra América”; es decir, una
realidad que no es ni espafiola, ni portuguesa, ni latina, ni otra cosa
que no sea, simplemente, “nuestra”, la que es, la que asi aparece ante
nuestros ojos el dia de hoy. En suma, una América que no tiene nece-
sidad de etiquetas para justificarse, explicarse o ser explicada. “Nues-
tra América” estd hecha de virgenes, sea de Lujin o de Guadalupe;
de ceviches y de bifes; de chicha y de pulque; de calpulliy de ayllu; de
hacendados, arrieros, peones, obreros y empresarios; de inmigrantes
y emigrantes; de “rios profundos” y de “llanos en llamas”. Su escena-
rio de fondo son los “cien (mil) afilos de soledad”; las aguilas y los
condores, los mares y rios; pero también los dictadores y los rebeldes;
los liberales, los socialistas, los catdlicos y los populistas; las consti-
tuciones, las leyes y las clientelas; los internacionalismos y los nacio-
nalismos.

Sus_escenarios geogrificamente diferenciados estin poblados. de
una infinidad de aciores sociales, politicos, econémicos y culturales
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8 PRESENTACION

que cotidianamente desarrollan su actividad individual, familiar y
colectiva, pero sin perder de vista el mundo. Atentos a no aislarse,
sino a identificar con astucia e inteligencia las posibles ventajas que
ofrece el contexto internacional, tratan igualmente de minimizar las
desventajas que resultan de sus nexos con el resto del mundo. Pre-
cisamente porque América no estuvo ni esti aislada del mundo, es
nuestra ambicién o propésito —como deben ser los de cualquier ame-
ricanismo bien entendido— observar los problemas del continente-a
partir de sus nexos y desenvolvimiento, atentos-a comprender-¢6mo
interactda la dimensién interna con la.externa. En suma, es ésta la his-
toria de una América dindmica capaz de reaccionar creativamente
ante los retos que le impone este mundo cada vez mis integrado.

Proponer temas para la reflexién y critica que nos permitan en un
futuro préximo impulsar una nueva historia de América no se puede
lograr al construir una teoria a partir de otras. Si en la historia teoria y
realidad necesariamente interactdan, el Gnico camino para llegar a un
nuevo paradigma de nuestra América es aprender de los errores del
pasado. Por lo que atafie a las historias generales de América, fue un
error presentar la historia del subcontinente haciendo hincapié en los
factores negativos que obstaculizaron su desempeiio histérico, asi
como sus posibles debilidades. Se termind, en consecuencia, por pre-
sentar la historia de América como la de un conjunto de colonias, que
devinieron regiones, y luego naciones y Estados sin alcanzar jamis su
plena autonomia. Su condicién de subordinacién, de tardia moderni-
dad, supuestamente las llevé a una perenne buisqueda de identidad, de
un glorioso destino, que jamis les fue concedido.

Para llegar a una nueva historia también debemos cuidarnos de los
equivocos de las historias generales escritas para otras latitudes, como
las que se han hecho en Europa. En su mayoria, la historia europea no
era otra cosa que una simple suma de historias nacionales: la de Gran
Bretafia mas la de Francia, mis la de Espana, a las que se afiadian
otras tantas pequefas historias, precedentes de las naciones actuales,
y que en la tradicién académica de un pais europeo se denomina
“historia de los antiguos Estados”. Los momentos en los que la historia
europea se presenta unificada son los de las grandes guerras: la de los
Treinta Afos, las napolednicas, la primera Guerra Mundial, etc. Algo
semejante ocurrié en América, donde también son momentos de unién
los hechos bélicos: la Conquista, las guerras de Independencia, la
lucha frente a los imperialismos o los expansionismos, etcétera.
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Ciertamente no se debe desconocer la tensién entre lo general y lo
particular para no caer en los ideologismos de los decenios pasados
—entre lo regional y lo nacional, entre lo nacional y lo internacional—.
Lo mismo ocurre con las tensiones sociales,y politicas que se narran
en todas las historias generales de las diferentes areas del mundo. No
obstante la pretensidon de las historias generales patrocinadas por la
organizacién internacional de la cultura por minimizar las tensiones
entre los paises, no debemos caer en absolutos como el de identificar
en la religién, en la lengua, en el derecho, el elemento capaz de
unificar las diferentes historias particulares o nacionales. No debemos
tampoco caer en la falacia, también frecuente en otros contextos na-
cionales no americanos, de visualizar en una cultura material comin
el verdadero fundamento de la unidad. No cabe duda de que existe
también la tentacién de adentrarse en la caracterizacién que a co-
mienzos de este siglo hiciera el mexicano Francisco Bulnes de los
hombres de América como consumidores de maiz o consumidores de
trigo.

Si las afinidades de lo americano se nos esfuman cuando creemos
haberlas captado, las divisiones y subdivisiones regionales de los pai-
ses de América se nos diluyen también al descubrir que las unidades
nacionales son menos evidentes de lo que se ha afirmado. Nos perca-
tamos de que, al igual que lo que acontece con otras realidades mun-
diales, acd ocurren otros factores aglutinantes que consolidan espa-
cios de geometria variable, que a veces comprenden varios paises o
s6lo regiones de un mismo pais. Estas se distinguen porque expresan
formas particulares de religiosidad, de idioma y lengua, de alimenta-
cién, de sociabilidad y de organizacién econémica y politica.

Si damos la debida importancia a esta pluralidad de fenémenos,
podemos plantear una investigacién histérica entendida como el
ambito multidimensional donde confluyen diferentes variables que
integran una realidad. Si aceptamos esta premisa entonces concor-
damos con el hecho de que no existen explicaciones monocausales,
por novedosas que puedan ser. No creemos entonces que baste en-
contrar un elemento “novedoso” —que nadie habia puesto en evi-
dencia— para olvidar otras explicaciones del mismo fenémeno. Sin
llegar al absurdo de pensar que el saber histérico depende del que-
hacer de enanos que crecen sobre las espaldas de gigantes, no cree-
mos que lo nuevo se construye haciendo caso omiso de las aporta-
ciones pasadas.
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Hemos hecho hasta aqui mucha referencia a los espacios, a las
masas continentales, a las nacionales y a otros posibles aglutinantes
que a veces comprenden mis de un espacio nacional. Si asi no fuera,
¢qué sentido tendria hablar del irea andina, del Caribe, del Mar de la
Plata, de Mesoamérica? Lo hacemos para recordar la importancia que
en una obra de este tipo tiene la geografia en los estudios histéricos,
como nos lo ha mostrado la historiografia desde hace por lo menos
20 afnos. No se trata, como se ha hecho en el pasado, de introducir un
tema a través de una presentaciéon geogrifica, sino subrayar el signifi-
cado —no determinante pero si condicionante— de la geografia en
los actos de los hombres. En efecto, el espacio fragmenta y unifica la
actividad humana y, en consecuencia, nos ofrece referente para com-
prender la pluralidad del quehacer histérico sin caer en la trampa de
identificarlo como el principio rector de la accién.

Las diferencias geogrificas que construyen los diferentes espacios
americanos rompen con una pretendida jerarquia en la actividad
humana que parte, supuestamente, del vinculo hombre-tierra, como
una pura materialidad, a una relacién hombre-cultura, como puro
espiritu, pasando por la economia, la sociedad, la politica, la vida
artistica y literaria. Precisamente porque deseamos proponer a nues-
tros lectores una historia cuyo eje sea la accién humana, independien-
temente de c6mo se materialice en cada momento —ya sea cotidiano
o del ciclo vital—, los volimenes que componen esta obra no se
organizan por orden tematico, sino por procesos o ciclos. En si, esto
podria parecer una propuesta; sin embargo, en los tres volimenes
evadimos tanto una vision culturalista como materalista.

Si se rechaza la jerarquia de los componentes histéricos, también se
debe rechazar la preeminencia de una sobre otros. El meollo del
problema, y para el cual no existe una respuesta univoca, es distinguir
c6mo interactdan en el tiempo los diferentes aspectos historicos. Seria
dificil argumentar que, en ausencia de un orden preestablecido, la
dinimica entre los asientos histéricos es mecinica o, peor aun, ciclica,
a menos que se admita que la accién humana tiene un final pre-
definido. Dicho con extrema sencillez: si no existe un motor potente
de la historia capaz de poner en movimiento a todos sus compo-
nentes, debemos entonces pensar que la actividad asi como las deci-
siones por las cuales optan los hombres en cuanto individuos y como
miembros de una comunidad dependen exclusivamente del valor que
ellos les atribuyen. De tal suerte que, mientras en el ambito biogrifico
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la accién individual puede inclinarse por la religién, la politica o las
finanzas, los actos del mismo individuo, en cuanto miembro de una
comunidad local, regional o nacional, reciben el influjo del conjunto
de la comunidad que genera decisiones colectivas. Asi se entiende
que en determinados periodos histéricos predomine la politica y en
otros la religion, la economia u otros aspectos.

El primer volumen de Para una historia de América, denominado
Las estructuras, se compone de cinco estudios donde se analizan al-
gunos aspectos macro de la historia del subcontinente. Es obvio que
éstos no son los Gnicos ni tampoco los fundamentales, sina tan sélo
algunos ejemplos de los aspectos mis importantes. Advertimos que
tampoco son todos los que nos hubiera gustado proponer Para una
historia de América. Nuestra intencién era contar con la riqueza de un
ensayo sobre las lenguas americanas que nos expresara mucho acerca
de lo americano y la universalidad de América. Nos habria gustado
también proponer una visién de la historia biolégica y genética para
comprender la novedad del hombre americano y ofrecer una visién
de las formas de la politica para ilustrar sus originalidades. Indudable-
mente también hubiéramos deseado dar mas espacio a la ciencia y la
tecnologia como a las formas de la creacién artistica y literarias.

Algunas de estas inquietudes se abordan en los dos volimenes de
Los nudos, donde se exponen temas mais breves. La finalidad de estos
Nudos es profundizar temas, abrir nuevos y proyectar otros hacia una
historia global. Fue necesario aqui abordar con mayor profundidad
algunos temas ya planteados en Las estructuras. Tal fue el caso del es-
tudio sobre la alimentacién, el contrabando colonial, el mercado fi-
nanciero, la Inquisicién o la inmigracién. En ocasiones, Los nudos abor-
dan aspectos que no aparecen en el primer volumen, como el gobierno
senorial, los politicos locales, las luchas sindicales y la vida politica.
Los volimenes Il y IlI, Los nudos, también proponen nuevos derro-
teros para el quehacer histérico, subrayan temdticas y aspectos inéditos,
como la actividad de grupos que la documentacién oficial desdibuja,
pese a su importancia cultural y social. Indios, judios, mestizos, negros
y mulatos, clases populares, estin escasamente presentes en otras his-
torias, injustamente relegados a un rango marginal. Por ello espera-
mos que su hincapié aqui atraiga la atencién de los jévenes estudiosos.
Nuestra apuesta fue por los mis jévenes. Creimos que podria intere-
sarles conocer nuevas actividades culturales, y repensar las que desarro-
llan los trabajadores, los empresarios y los funcionarios publicos.
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Una lectura atenta de estos tres volimenes conducird a nuestros
lectores a comprender que en nuestra propuesta historiografica hemos
dado espacio tanto a aspectos mis consolidados —como la historia
social, la econémica, la politica— como a los temas emergentes o

"nuevos. Frente a la aparente inercia de Clio notamos latidos y pulsa-

ciones nacientes que no conviene negar o sofocar, ya que pueden uti-
lizar el horizonte historiografico existente y propiciar la renovacién de
los estudios histéricos asi como la critica de viejos y nuevos lugares
comunes.

Para finalizar, queremos dedicar unas palabras sobre los colabo-
radores de esta obra. Sin duda no pertenecen a una misma corriente
ideolégica: provienen de diferentes horizontes historiograficos. Entre
un estudio y otro se expresan diferencias observables en los plantea-
mientos, en el andlisis e, incluso, contradicciones. Confesamos inme-
diatamente que nunca buscamos esa famosa unidad en torno a la cual
se podrian haber hecho consideraciones de conjunto, menos ain se
pensé en la posibilidad de que una historia cubriera todos los aspec-
tos del quehacer humano. No nos interesaba reunir colaboradores dis-
puestos a seguir las “instrucciones” de los editores; en cambio, siem-
pre nos interesé contar con personas que aceptaran nuestro proyecto.
Ellos tuvieron siempre la posibilidad de desarrollar sus ensayos y
estudios del modo que mejor consideraran. A nosotros no nos queda
mas que agradecerles puiblicamente su confianza, que no estuvo exen-
ta de criticas constructivas para este proyecto.

Quisiéramos agradecer también a quienes nos criticarin. Al respec-
to pedimos una sola cosa: que centren sus objeciones al proyecto en
si, por lo que es, por su contenido, y no por las ausencias. Que las
criticas, finalmente, se hagan recordando que estos volimenes no
son, no quieren ser, una historia de América, como tampoco son una
simple recoleccién de materiales para una eventual historia de Améri-
ca; esperamos, en cambio, haber logrado construir una propuesta para
repensar la historia de América en su totalidad y en sus partes, sin dis-
criminacién alguna en las temiticas y en las ideologias.

MARCELLO CARMAGNANI
ALiciA HERNANDEZ CHAVEZ
RUGGIERO ROMANO



UNA AMERICA SUBTERRANEA:
REDES Y RELIGIOSIDADES MARRANAS

NATHAN WACHTEL

EN CONTEXTOS MUY DIVERSOS existen muchas Américas subterra-

neas. En primer lugar, la de las sociedades autoctonas: frente a
los sectores dominantes del sistema colonial —encomenderos, misio-
neros, mineros, etc.—, el mundo indigena mantiene, gracias a un
conjunto de practicas clandestinas, numerosas tradiciones heredadas
de los tiempos precolombinos, lo mismo en México que en Peru.
Pero a estos indigenas —que, pese a la catistrofe demogrifica, atin
constituyen en los territorios espafioles las masas mas nutridas de los
sectores dominados— no tardan en unirse, desde la Nueva Espaiia
hasta el Rio de la Plata y Chile, millares de esclavos importados de
Africa.

Durante el siglo xvi la mayor parte de la poblacién limeiia era ne-
gra (en 1614, de un total aproximado de 25000 vecinos, lo eran 10400,
o sea, 42%).! Otros mundos surgen también, ahora en la regién del
Caribe y en Brasil, donde los esclavos huidos y los cimarrones rebel-
des forman comunidades, en cierto modo subterrineas, como las de
los palenques, macombos, quilombos, etc., dispersas en parajes mas o
menos aislados: la-famosa “republica de Palmares”, que durante casi
un siglo resistié un sinfin de embates, se ha convertido en el simbolo
casi legendario de tantas rebeliones.? Finalmente, existe también por
doquier la acostumbrada multitud de vagos, vagabundos de toda cla-
se (europeos, indigenas, africanos, mestizos), poblacién seminémada,
sumamente movil y dificil de determinar, asi como de desarraigados
trabajadores agricolas, peones, buhoneros, frailes correcaminos, pero

1 Noble David Cook, “Introduccién” al Padron de los indios de Lima en 1613, Lima, 1968,
p- iii; véase también Frederick P. Bowser, The African Slave in Colonial Peri, 1524-1650, Stan-
ford, 1974, apéndice A, pp. 339-341.

2 Acerca del quilombo de Palmares (1605? -1694) y las rebeliones de esclavos en Brasil, véase
el reciente trabajo de Stuart B. Schwartz, Slaves, Peasants, and Rebels. Reconsidering Brazilian
Slavery, Urbana y Chicago, 1992, cap. 4: “Rethinking Palmares: Slave Resistance in Colonial Brazil”,
pp. 103-136.
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también mendigos, bandidos, etc., que constituyen el telén de fondo
de las Américas sedentarias.

En mis trabajos anteriores intenté apartarme de los enfoques tradi-
cionalmente eurocentristas y busqué restituir, mediante el estudio de
las sociedades indigenas, el punto de vista de los vencidos e incluso,
en el caso de los indios urus, el de los vencidos de los vencidos. Me
limitaré a recordar aqui algunas de las continuidades amerindias, in-
sistiendo en que éstas s6lo son parciales, fragmentarias y alejadas de
su contexto original: en las restructuraciones coloniales se combinan
con adaptaciones e innovaciones que desembocan en nuevas identi-
dades colectivas. El tema demasiado generalizado de una “resistencia”
indigena, reiterado constantemente durante cinco siglos, es un tépico
engailoso y fundamentalmente erréneo. Sin embargo, también es cier-
to que no se puede entender a las Américas contemporianeas sin tener
en cuenta los rechazos y las reinterpretaciones, asi como las fuerzas de
inercia subyacentes bajo las transformaciones que trastornaron pro-
fundamente las sociedades amerindias desde la invasién europea.

Se sabe, por ejemplo, cémo en el mundo andino los pueblos origi-
nados por la famosa politica de reducciones, aunque constituyen los
elementos basicos del sistema colonial, no desempefian por lo regular
mis que un papel de centros administrativos y ceremoniales, mientras
la inmensa mayoria de los indigenas suele vivir en villorrios, de modo
que la distribucién del hibitat aiin es dispersa las mis de las veces.
Los frailes advierten, entre otras cosas, los ardides de que se valen los
indigenas, que llegan a desenterrar a los muertos de los camposantos
con el fin de llevarlos a las sepulturas antiguas; asi como que siguen
trabajando colectivamente ciertos campos, cuyo producto consagran al
culto de las deidades andinas.

Es cierto que se sujetan a las apariencias de la religion cristiana,
pero porque les permiten solapar ritos autéctonos (hasta el punto de
ocultar idolos bajo el altar de la iglesia). De hecho, perciben al cristia-
nismo como un tipo de idolatria y, si bien admiten la existencia de un
dios cristiano, limitan su esfera de influencia al mundo espanol, mien-
tras ellos se acogen a la protecciéon de los dioses andinos. Por tanto,
los dos campos de creencias no se excluyen totalmente: las abundantes
fuentes documentales relativas a la “extirpacién de idolatrias” en la
primera mitad del siglo xvii muestran que los indigenas aceptan de
buen grado confesarse con curas catdlicos, de la misma manera que so-
lian hacerlo con sus propios sacerdotes. Sin embargo, los tribunales
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de la Inquisicién introducidos en el continente americano por Lima
(1569), México (1570) y Cartagena (1610) no buscan combatir las ido-
latrias indigenas: teéricamente los indios escapan a su jurisdiccién.
Estos tribunales, que tienen como meta perseguir a los herejes en ge-
neral, ponen la mira ante todo en los “cristianos nuevos” judaizantes,
para cuya represion se cred precisamente la Inquisicién espaiiola. Se
ha mencionado con anterioridad, de manera analégica, cierto “marra-
nismo” indigena; pero ;qué ocurre con aquellos que merecen preci-
samente ser llamados “marranos™ Se trata nuevamente de otra Améri-
ca subterrinea, aunque paraddjica, puesto que se desarrolla dentro de
los sectores europeos dominantes. El “otro lado” de los mismos colo-
nizadores es el objeto del que pretende tratar el presente ensayo. El
propdsito consiste ahora en modificar los enfoques, en desplazar la
mirada, para intentar aprehender bajo sus distintos aspectos la cara
oculta, clandestina, de la sociedad criolla.

Los cristianos nuevos, judaizantes o no, que llegan en gran nimero
al continente americano, sobre todo a partir de 1580, con la unién de
las dos Coronas, son en su inmensa mayoria de origen “portugués”,
aun cuando se trata a menudo de descendientes de judios que se
habian refugiado en Portugal en 1492 y que a veces se habian asenta-
do en Espaiia (a la que habian regresado) durante dos generaciones,
antes de proseguir su migracién hacia el Nuevo Mundo. En los traba-
jos que versan sobre el problema de los migrantes portugueses en los
territorios de la América espanola se estudia generalmente sélo un
aspecto de la cuestién: sea el politico o cultural, el econémico (con el
tema central del contrabando) o el religioso (con las condenas por
criptojudaismo).?> Una de las dificultades de la investigacién sobre
estos temas estriba en el hecho de que uno se ve obligado, en parte a
causa de las fuentes documentales, a tratar de las migraciones por-
tuguesas en general, sin que siempre sea posible distinguir entre “cris-
tianos viejos” y “cristianos nuevos”. Por tanto, intentaremos aqui,
en una perspectiva tan global como sea posible, restituir las corres-
pondencias entre los distintos aspectos de la cuestién propiamente

3'Véanse en particular R. de Lafuente-Machain, Los portugueses en Buenos Aires (siglo xvi),
Madrid, 1931; Lewis Hanke, “The Portuguese in Spanish America, with Special Reference to the
Villa Imperial de Potosi”, Revista de Historia de América, México, 1961, pp. 1-48; Lucia Garcia de
Proodian, Los judios en América. Sus actividades en los virreinatos de Nueva Castilla y Nueva
Granada. Siglo xvui, Madrid, 1966; Gonzalo de Reparaz, Os Portugueses no Vice-Reinado do Peru
(Séculos xvr e xvi), Lisboa, 1976; Solange Alberro, Inquisicion y sociedad en México (1571-1700),
México, 1988.
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marrana: porque no resulta indiferente, tomando en cuenta nuestro
propdsito, que la relacién existente, por ejemplo, entre el contraban-
do vy el criptojudaismo sea precisamente la prictica de la clandestinidad
y la valorizacién del secreto.

Ante todo es preciso situar a estos migrantes “cristianos nuevos” en el
amplio contexto de la didspora marrana. Es bien sabido que los estu-
dios sobre el marranismo pueden inscribirse en la problematica gene-
ral de la emergencia de cierta modernidad en Occidente, tanto en el
campo de la historia econémica como en el de las creencias religiosas
o de la historia intelectual.

Modernidad econémica, no sélo porque los “cristianos nuevos”
portugueses contribuyeron a elaborar nuevas formas de intercambios
(para las mercancias y para las técnicas de crédito), sino también por-
que las redes comerciales que establecieron en el contexto de los gran-
des descubrimientos y de la expansién europea abarcan distancias
hasta entonces inauditas, en una escala casi planetaria. Desde las dis-
tintas regiones donde se asentaron en el continente americano (Méxi-
co, el Caribe, Brasil, Rio de la Plata y Peri), sus relaciones se extien-
den, por una parte, hasta Filipinas y Asia, por otra, hasta las costas
africanas y Europa y finalmente a Lisboa y Sevilla. Desde Lisboa la
red se articula con el gran eje portugués que se dirige hacia las Indias
orientales, nuevamente por las costas africanas y Goa. A partir de los
dos puertos peninsulares, la articulacién se produce también a menudo
por medio de los miembros de las mismas familias “cristianas nuevas”,
con Amberes, el puerto principal de redistribucién durante la mayor
parte del siglo xvi, en cuanto atafie a los productos traidos de paises
lejanos y destinados a la Europa occidental y central. Y la conexién
perdura cuando Amsterdam viene a sustituir a Amberes, mediante los
mismos “cristianos nuevos”, ahora vueltos al judaismo. Desde ahi las re-
laciones se prolongan hacia Liorna y Venecia, donde se conectan con las
ramificaciones de la didspora marrana hacia el Cercano Oriente por la
costa dilmata, Salénica, hasta Constantinopla.

En cuanto a la modernidad en el campo de la historia religiosa e
intelectual, resulta del hecho de que, por lo menos para algunos de
estos “cristianos nuevos”, la tensién entre la educacién cristiana y la
herencia judaica produce o puede producir un distanciamiento critico,
un cuestionamiento de ambas tradiciones, incluida toda clase de ambi-
giedades y fluctuaciones. Ademis, el continente americano, en México
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y Penid, ofrecia a los conversos un medio peculiar: en aquellos espacios
dilatados, abiertos a los recién llegados y cuya poblacién seguia sien-
do esencialmente indigena (es decir, neéfita), las creencias y practicas
heterodoxas podian, con mayor facilidad que en la metrépoli, burlar
la vigilancia y las denuncias; pero al mismo tiempo, en aquellas tierras
lejanas donde la literatura hebraica no solia llegar sino clandestina-
mente, resulta dificil mantener una tradicién judia ortodoxa. Asi las co-
sas, los “cristianos nuevos” ofrecen en América una amplia gama de mil-
tiples combinaciones sincréticas, de distintas posibilidades de creencias
—incluida la no creencia— y oscilaciones indefinidas de unas a otras.

Los flujos migratorios de los conversos portugueses arrecian después de
1580, con la unién de los dos reinos, a pesar de prohibiciones vanamen-
te reiteradas. Brasil les daba una especie de base, a partir de la cual
dos itinerarios conducian a los territorios espafioles: el primero, por el
norte, seguia la costa venezolana y llegaba a los paises del Caribe y
luego a México; el segundo, por el sur, pasaba por el Rio de la Plata
y luego, sea por Paraguay o por Salta, Tucumin y Jujuy, permitia al-
canzar Charcas y Peru, es decir, el legendario Potosi y sus famosas
minas de plata. El itinerario por el norte era mis ripido y tal vez fue
el mis concurrido, lo que explica la instalacién en 1610 en Cartagena
del tercer tribunal de la Inquisicién en América. Pero en el itinerario del
sur, pese a numerosas solicitudes, reiteradas a principios del siglo xvii,
el proyecto de creacién de otro tribunal en Buenos Aires siempre sus-
cité la oposicién del de Lima, que conservé su jurisdiccién sobre un
drea inmensa y con limites dificilmente controlables. Asi, el Rio de la
Plata se volvié uno de los lugares privilegiados de inmigraciéon para
los conversos portugueses, como lo describe en 1602 uno de los recor-
datarios de la prohibicién, extraido de la correspondencia entre el rey
y la Audiencia de Charcas:

Muchos portugueses que han entrado por el Rio de la Plata, gente poca
segura en las cosas de nuestra santa fe catélica y que en los mis puertos
de las Indias hay mucha gente desta calidad, y porque son cosas en que
conviene mirar mucho para que no se siembre algin error y mala secta
entre los indios que estan poco firmes e instruidos en las cosas de nuestra
santa fe y dispuestos a qualquier novedad, os encargo atendais a esto y
procurais se limpie la tierra desta gente, y a costa dellos mismos los hagais
salir por el dafio-que hacen y inconvenientes que se han experimentado



18 UNA AMERICA SUBTERRANEA: REDES Y RELIGIOSIDADES MARRANAS

en algunos puertos donde han dado entrada a los enmemigos y tienen
tratos y contratos con ellos.4

La desconfianza que estos emigrados suscitan reviste, por tanto, va-
rios aspectos estrechamente mezclados, religiosos, politicos y econd-
micos. En estas circunstancias llama mucho la atencién la correspon-
dencia del tribunal de Lima en 1636, en que se recalca con insistencia
el dominio comercial, casi monopdlico, que ejercen en todos los nive-
les los portugueses; la descripcién, sumamente pintoresca, resulta a la
vez profundamente hostil:

De seis a ocho afios a esta parte, es muy grande la cantidad de portugue-
ses que han entrado a este reino del Peni (donde antes habia muchos),
por Buenos Aires, el Brasil, Nueva Espafia, Nuevo Reino y Puerto Velo.
Estaba esta ciudad cuajada de ella, muchos casados y los mas solteros;
habianse hecho sefiores del comercio; la calle que llaman de los mercade-
res era casi suia; el callejon todo; y los cajones los mas; herbian por las
calles vendiendo con petacas a la manera de los lenceros en essa Corte:
todos los mas corrillos de la placa eran suios; y de tal manera se habian
sefioreado del trato de la mercancia, que desdel brocado al sayal, y desdel
diamante al comino todo corria por sus manos.>

Encontramos comentarios anialogos en una carta dirigida en 1641
por el famoso obispo de Puebla, Juan de Palafox, al virrey, el duque de
Escalona:

[...] y estan llenos de esclavos y otros dependientes y finalmente no solo
en esta ciudad sino en la tierra adentro tienen todo el poder que basta
para hazer embarazo a la seguridad de estos reynos [...].%

4 Citado por Antonio Dominguez Ortiz, Los judeoconversos en Espafia y América, Madrid,
1988, p. 135; véase Boleslao Lewin, El fudio en la época colonial. Un aspecto de la bistoria rio-
Dlatense, Buenos Aires, 1939. Véase también José Toribio Medina, E! Tribunal del Santo Oficio de la
Inquisicion en las provincias de la Plata [1899), Buenos Aires, 1945, p. 158, carta del comisario de
la Inquisicién en Buenos Aires, Francisco de Trejo, al Tribunal de Lima (el 26 de abril de 1619):
“Tenemos cierto que ha de venir mucha gente huida, judios de Espafia y del Brazil [...] que cier-
to pide remedio la facilidad con que entran y salen judios en este puerto sin que se pueda reme-
diar, que como son todos portugueses, se encubren unos a otros. Yo estoy con muy gran-
de cuidado y vigilancia y deseo que Nuestro Seitor descubra en un tiempo algun camino para
que se descubra algun judaismo, que entendemos esta oculto en estas dos gobernaciones”.

5 José Toribio Medina, Historia de la Inquisicién de Lima (1569-1820) (1887), Santiago de
Chile, 1956, t. u, pp. 45-46.

6 Citado por Jonathan 1. Israel, “The Portuguese in Seventeeth Century Mexico”, en Emptres and
Entrepots. The Dutch, The Spanish Monarchy, and the Jews, 1585-1713, Londres, 1990, p. 313.
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Juan de Palafox asegura incluso que, en Veracruz particularmen-
te, “la llave principal de estos reynos, hay mas portugueses que caste-
llanos”.” Aunque se trata con toda probabilidad de una estimacién
exagerada, ¢qué es lo que ocurria en realidad? La cuestién del ndmero
de cristianos nuevos es, sin lugar a dudas, esencial y sumamente com-
pleja. ;Es posible evaluar a la poblacién portuguesa emigrada en los
territorios espaiioles del continente americano en términos demografi-
cos? Este problema resulta en exceso dificil, puesto que no puede uno
dejar de plantear, en una primera etapa, el de la poblacién portuguesa
en conjunto. Pero ;cémo estimar, tratindose de ella, el nimero de
“cristianos viejos” y el de los “cristianos nuevos”? En los documentos
de la época el término “portugués” era practicamente sinénimo de
“judio”; sin embargo, esta asimilacién se inscribe en un contexto polé-
mico que no puede ser aceptado al pie de la letra.

Mis adelante volveremos a estudiar el papel que desempefia Bue-
nos Aires en las corrientes comerciales (al mismo tiempo que la pric-
tica del contrabando). Hacia 1620 sélo se trataba de un pueblo de 212
vecinos espaiioles, a quienes cabe afiadir 50 extranjeros, de los cuales
46 eran portugueses.? Unos 20 afios mis tarde, en 1643, una lista esta-
blecida a raiz de un edicto que mandaba desarmar a los portugueses
empadrona a 370 personas, de una poblacién total que puede esti-
marse en 1500 habitantes, lo que arroja una tasa enorme, de 25%, en
cuanto a la poblacién de origen portugués. Si bien la poblacion total
rebase tal vez esta cifra, se puede suponer que algunos de los portu-
gueses que el edicto buscaba identificar tampoco se hicieron empa-
dronar.? Disponemos de otros indices que se refieren a los principios
del siglo xvi1 en-a amplia regién de Tucumin, camino al Potosi: una
Relacion llevada a cabo en 1608 por el gobernador Alonso de Ribera
empadrona a los extranjeros que viven en las ocho ciudades de esta
provincia, pormenorizando su lugar de nacimiento, actividades, fortu-
na, el puerto de entrada, etc.! Para el conjunto de la provincia, el go-
bernador estimaba en 700 el nimero de espafioles en edad de llevar
armas, de los cuales 325 eran vecinos propiamente dichos.!! Ahora

7 Ibid., p. 318.

8 Charles R. Boxer, Salvador de Sd and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-1686, Londres,
1952, p. 80.

9 R. de Lafuente-Machain, Los portugueses..., op. cit., p. 86. »

10 Bernard Lavalle, “Les étrangers dans les régions de Tucuman et de Potosi (1607-1610)",
Bullerin Hispanique, Burdeos, enero-junio de 1975, pp. 126-127.

U fbid,, p. 128.
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bien, la lista de extranjeros comprende 124 nombres, entre los que apa-
recen 109 portugueses, o sea, mis de 13% de la poblacién. En cuanto
a las actividades, las comerciales se mencionan mas a menudo (en 28
casos). Cabe agregar algunos datos: en su inmensa mayoria (103 ca-
S0s), estos extranjeros entraron a tierras espafiolas por el puerto de
Buenos Aires, generalmente de manera ilegal, ya que quienes lleva-
ban una licencia o pagaron una composicion s6lo representan la cuar-
ta parte del total.!2 Otro documento semejante y de la misma época
(1610) proporciona la lista de los extranjeros que viven en el Potosi:
de 144 nombres, 74 son portugueses. No debe extrafiar que en la ciu-
dad minera los origenes extranjeros sean mis diversificados —36 fla-
mencos, 15 genoveses, etc.—; pero los portugueses siguen siendo la
mayoria y, entre ellos, 56 declaran haber llegado por Buenos Aires.

Vayamos ahora a la Nueva Espafia, para la cual, a pesar del caricter
incompleto de las fuentes, se pueden proponer otras estimaciones.!3
En 1641 un padrén llevado a cabo en la ciudad de México, semejante
al mencionado para Buenos Aires, lista a 419 hombres adultos, que
han entregado {16 fusiles! Se estima que en la misma época la ciudad
de México contaba.con unos 8000 vecinos, de modo que estos portu-
gueses —o hijos de portugueses nacidos en México— representaban
5% de la poblacién europea de la capital. Por las mismas razones se-
fialadas en lineas anteriores, cabe suponer una tasa mayor, al menos
de 6 a 7%, que corresponderia a una poblacién total de portugueses de
alrededor de 1500 personas en la capital. Otras informaciones sugieren
porcentajes mayores en los reales de minas, como Pachuca o Zacate-
cas, de entre 10 a 15 por ciento.4

¢Es posible sacar conclusiones para el conjunto de la Nueva Espafia
a partir de estos indices puntuales? Para la Audiencia de México y los
afios 1617-1619 y 1625, disponemos de una lista de composiciones, o
sea, las sumas que pagaron a la hacienda virreinal cierto nimero de
portugueses para confirmar su derecho de residencia: se trata de un
total de 222 varones adultos, de los cuales 17% reside en México. Esto
autoriza la hipétesis siguiente, ciertamente aventurada, obtenida al
combinar la cifra de 419 portugueses empadronados en 1641 y esta
tasa de 17% generalizada a la Audiencia de México: la estimacion
aproximada de 2400 varones adultos podria corresponder, para el

12 1bid., pp. 129-130.
13 Para este apartado véase el andlisis de Jonathan I. Israel, “The portuguese...”, op. cft., pp. 315-321.
4 Ibid., pp. 316-317.
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conjunto de la Nueva Espaiia, a una poblacién portuguesa de unas
10000 personas.1>

Esta poblacién comprende, sin embargo, tanto a “cristianos nuevos”
como a “cristianos viejos”. La distribucién geogrifica que se despren-
de de las composiciones de la Audiencia de México sefiala que entre
aquellos portugueses, las dos terceras partes, de condicién humilde
—artesanos, labriegos, arrieros, buhoneros o mercachifles—, estaban
avecindadas en ciudades o pueblos alejados, tierra adentro: en estos
sectores, que pertenecen al nivel inferior del grupo europeo, encontra-
mos probablemente —aunque no del todo— a los “cristianos viejos”.
En cuanto a los “cristianos nuevos”, si bien cuentan también con mu-
chos individuos humildes establecidos en regiones apartadas, es obvio
que son mis numerosos en las ciudades grandes, como México, Vera-
cruz y Guadalajara, o en los reales de minas, como Pachuca, Zacatecas,
San Luis Potosi. Y cuando las descripciones de Palafox los presentan,
de manera exagerada, como omnipreséntes en la sociedad colonial, es
porque muchos de ellos son satélites de los hombres de negocios mis
acaudalados, los que efectivamente llevan la batuta en las actividades
comerciales de larga distancia, y en las de redistribucién, tierra aden-
tro. Mercaderes poderosos como Simén Viez Sevilla o Matfas Rodri-
guez de Olivera, en México, o Francisco de Texoso, en Veracruz.

Los secuestros de bienes ordenados por el tribunal de la Inquisicién
de México en el decenio de 1640 —que sélo afectan a los “cristianos
nuevos” judaizantes— muestran que, efectivamente, éstos se dedican
en su inmensa mayoria a las actividades comerciales en todos los
puntos de la escala social, desde la posicién excepcional de un Simén
Viez Sevilla hasta la muy humilde de los mercachifles o de los que
tienen un cajén en la plaza.’ Sus otras actividades, de caricter gene-
ralmente urbano, son ante todo artesanales y rara vez abarcan las
de contador o médico, incluso maestre de armas. Sus niveles de fortuna,
considerados en conjunto y a partir de los secuestros, pueden repar-
tirse en cuatro categorias: 22% de los condenados, sumamente po-
bres, no tiene mis que deudas o, a lo mis, unos cuantos pesos; 21%
se sitia en una posicién mediocre, con 200 a 1000 pesos; 43% corres-
ponde a un sector medio, con 1000 a 15000 pesos; finalmente, 14%

15 Ibid., p. 319.
16 Stanley Hordes, The Crypto-Jewish Community of New-Spain, 1620-1649. A Collective Biogra-
phy, tesis de doctorado, Tulane University, Tulane, 1980.
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forma una élite muy rica, que dispone de 15000 a 17 000 pesos. Muy
por encima de esta categoria sélo se ubica Simén Viez Sevilla, con una
fortuna que se eleva a mis de 500000 pesos.!” Esto significa que en la
sociedad colonial mexicana el grupo de “cristianos nuevos” se sitia
de modo global en un nivel econémico relativamente elevado. En cuan-
to a su grado de instruccién sucede lo mismo: todos los varones inte-
rrogados por los inquisidores saben leer y escribir; en cuanto a las mu-
jeres, 68% sabe leer y 50% escribir. Un dato mis: 22% de los miembros
del grupo marrano recibié una educacién superior —en un colegio,
universidad o monasterio— y se observa, sin sorpresa, una correlacién
entre el nivel de fortuna y el nivel de instruccién.18

Las actividades esencialmente comerciales de estos “cristianos nue-
vos” se enmarcan en redes jerarquizadas, de parentesco, clientelismo
y crédito, que enlazan a los mercaderes mis acaudalados establecidos
en México hasta los tenderos mias modestos de las regiones perifé-
ricas. La red mis extensa, que dirige Simén Viez Sevilla, a la vez
transatlintica y transpacifica, relaciona a tres continentes: lleva a cabo
la redistribucién en Nueva Espafia de distintos productos europeos
—géneros y ropa de lujo, telas mas burdas, herramientas de fierro,
papel, cera, aceite, vino, mercurio, etc.—, pero también esclavos em-
barcados en las costas africanas y, finalmente, mercancias “de Chi-
na” que llegan de Filipinas y son reexportadas a Perd y Europa. Los
productos mexicanos exportados en el regreso no tienen tanta varie-
dad: grana cochinilla, aiiil y, obviamente, plata. Esta red inmensa fun-
ciona con base en una sélida familia. En Sevilla, para empezar, los
asociados privilegiados de Simén Viez son sus mismos hermanos o
primos, oriundos, como él, de Casteloblanco: Francisco Loépez Sevi-
lla, Diego Diaz Viez y Francisco Diaz Casteloblanco. Estos ultimos
tienen relaciones de negocios, por su lado, con importantes comer-
ciantes sevillanos, como Simén Sodrez Pérez o los hermanos Alfonso
y Gaspar Passarino, a su vez asociados de Duarte Fernindez y Jorge
de Paz, quienes aparecen entre los principales acreedores de la Co-
rona —todos son portugueses “cristianos nuevos”— durante el gobier-
no de Olivares. En efecto, ha trascendido cémo el ministro llevé a
cabo su ambiciosa politica gracias al respaldo de este pequefio grupo
de poderosos hombres de negocios, al que otorgé favores y protec-

17 Ibid., pp. 113-115, y el cuadro LII, p. 207.
18 Ibid., p. 112 y cuadros de las pp. 204-206.
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cién, y cuyo papel determinante en Madrid alcanz6 su apogeo en la
década de 1630.19 ‘

Estos grandes banqueros efectuaban sus miltiples operaciones me-
diante amplias redes familiares o relaciones de clientelismo, de modo
que las redes portuguesas en el continente americano vienen a ser fi-
nalmente como su continuacién.

Numerosos ejemplos ilustran estas solidaridades familiares entre un
continente y otro, incluidas sus ramificaciones hasta los niveles mais
humildes. Veamos el caso de Manuel de Acosta, nacido en Portugal y
contador, en Sevilla, de Francisco Diaz Villaviciosa y de su hijo Anto-
nio. Resulta que este Gltimo se casa con una sobrina de Simén Viez
Sevilla, o sea, una hija de Francisco Lopez Sevilla. Manuel de Acosta
aprovecha la entrada de su patrén en la familia de Simén Viez para
pedirle la autorizacién de marcharse a la Nueva Espafia. Asi llega a
México en 1638, provisto de una carta de recomendacién del herma-
no de Simén. Durante varios meses vive en casa de Simén Viez Sevi-
lla, quien mis adelante arregla el matrimonio de Manuel de Acosta
con otra de sus sobrinas, Isabel Tinoco, a la que otorga una dote de
2000 pesos. Manuel de Acosta trabajé como dependiente de Simén
Viez, quien lo ayud6 mis tarde a abrir una tienda en la Plaza Mayor de
México.?® Tomis Nuilez de Peralta también habia sido dependiente
de Sim6n Vaez Sevilla antes de convertirse en su cuifiado al casarse con
una hermana de Juana Enriquez, esposa de Simén. Después de haber-
se casado prosigue sus actividades de mercader ambulante, enlazando
México y Zacatecas, a partir de donde Simén Lépez de Aguarda ex-
tiende sus redes hasta los duefios de minas.?! Cuando los bienes de
Simén Viez Sevilla fueron secuestrados en 1642, gente de Zacatecas y
de otros reales de minas aledafios le debia unos 28000 pesos, mien-
tras a su dependiente en Zacatecas, Simén Lopez de Aguarda, quien
también realizaba operaciones de crédito por cuenta propia, los “mi-
neros” le adeudaban alrededor de 10000 pesos.?

Otras redes, mas limitadas, se integraron en un contexto interregio-

Y James C. Boyajian, Portuguese Bankers at the Court of Spain, 1626-1650, New Brunswick,
1983; Antonio Dominguez Ortiz, Politica y bacienda de Felipe IV, Madrid, 1960; #d., Los judeocon-
versos en Espania y América, Madrid, 1988, pp. 65 y ss.; Julio Caro Baroja, Los judios en la Esparia
moderna y contempordnea, Madrid, 1986, t. 11, pp. 45 y ss., 66 y ss.; Mauricio Ebben, “Un triangulo
imposible: la Corona espaiiola, el Santo Oficio y los banqueros portugueses, 1627-1655", Hispd-
nica, vol. LIII/2, nGm. 184, 1993, pp. 541-556.

2 Stanley Hordes, The Crypto-Jewish...,op. cit., p. 65.

2 Ibid., pp. 94-95.

2 Ibid., pp. 90y 97.
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nal o regional. Tal es el caso de la que encabezé Antonio Fernindez
Cardado, nacido en Moral en la Mancha —de padres venidos de Por-
tugal—, quien, después de haber recorrido un itinerario complejo que
lo llevé a Burdeos y San Juan de Luz, lleg6 a Nueva Espafia en 1613
junto con seis primos, sobrinos y sobrinas. Sus actividades de merca-
chifle entre Veracruz y Puebla le permiten juntar cierto capital y abrir
una tienda al por mayor en México, de donde amplia sus negocios
a Tlaxcala y la ciudad minera de Pachuca. Su buena suerte alienta a
otros parientes a reunirse con él en el Nuevo Mundo, lo que hace su
sobrino Francisco Botello, quien se convierte en dependiente suyo en
Tlaxcala, en Oaxaca y luego en Pachuca. Siguen, ademis, la hermana
de Antonio Fernindez Cardado, Ana Fernindez, acompafiada de sus
dos hijas, Isabel L6pez Cardado y Violante Méndez, cuyo matrimonio
arregla aquél con dos ricos mercaderes, también “cristianos nuevos”
—y judaizantes—, ambos de Pachuca, Marcos y Baltazar del Valle, no
sin antes proveer a cada una de una dote de 1000 pesos.??

Otro ejemplo de red regional en Nueva Espafia es la que organiza
Tomais Trevifio de Sobremonte, uno de los miembros mas famosos de
las comunidades marranas, a la vez mercader y guia religioso, quien
murié en la hoguera en el gran Auto de Fe de México de 1649. Trevi-
fio llegé a México en 1612, cuando tenia 20 afios; emprendié negocios
primero en las zonas mineras del norte, particularmente en San Luis
Potosi, y luego se dirigié hacia el sur y abrié una tienda en Oaxaca,
donde vivié de 1614 a 1624, hasta su primer arresto por la Inquisi-
cion. Durante el breve periodo de 1622 a 1624 entré en tratos con 16
dependientes 0 mercaderes, la mayoria establecidos en ciudades pe-
queilas de la regién oaxaquefia y otros en México y Puebla: los pri-
meros compraban grana cochinilla, producida localmente, y la man-
daban hasta los almacenes de Tomis Trevifio de Sobremonte; después
se llevaba y vendia en México y Puebla, donde a su vez se compra-
ban géneros, papel, cacao y tabaco, destinados al mercado regional
de Oaxaca.

Las actividades econémicas de los “cristianos nuevos” portugueses
incluyen una prictica fundamental en la constitucién de los imperios
coloniales modernos: el comercio de los esclavos africanos, que queda
practicamente controlado, a finales del siglo xv1 y en la primera mitad

3 Ibid., pp. 67-68.
2 Ibid., pp. 98-101.
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del xvi1, por las redes de la didspora marrana. Mientras duré la unién
dinistica, todos los beneficiarios de asientos (contratos otorgados por
la Corona para el derecho exclusivo de transportar un nimero determi-
nado de esclavos negros desde Africa hasta el Nuevo Mundo) fueron
hombres de negocios portugueses, generalmente “cristianos nuevos”.

En el presente estudio s6lo resumiremos las principales caracteristi-
cas de estos asientos: las costas del Africa occidental estaban divididas
en sectores o “contratos”, en los que la Corona encargaba la recauda-
cién de impuestos durante un periodo preciso, y a cambio de una suma
global, a particulares o a compaiiias de particulares. Estos recaudado-
res por contrato establecian, a su vez, acuerdos, llamados avengas, con
los traficantes de esclavos, en general portugueses también, quienes los
exportaban a partir de su sector. El asiento firmado en 1595 por G6-
mez Reynel con duracién de nueve aiios reline el conjunto de cliusu-
las que luego sirvieron de referencia para los contratos ulteriores: éste
se comprometia a entregar anualmente a la Corona la suma de 105000
ducados por el transporte de 4250 esclavos, o sea, tedricamente, unos
38250 para el periodo de nueve afi0s.25> Una cldusula particular autori-
zaba la introduccion de 600 esclavos por el puerto de Buenos Aires, lo
que result6 ser una brecha propicia para el sistema de fraudes que fa-
vorecié el auge del Rio de la Plata.

De este comercio de esclavos se deriva un capitulo esencial de la
historia, no sélo econémica sino también social de la América ibérica:
la practica del contrabando. Para los comerciantes provistos de avengas
no era dificil cargar sus navios con esclavos y mercancias en cantida-
des muy superiores a las que les consentian las licencias, y venderlos
en el continente americano, donde volvian a encontrar las redes por-
tuguesas. Sin embargo, es preciso distinguir dos tipos de contrabando:
uno, que sigue las vias regulares, ocultindose bajo las autorizaciones
legales y supone la complicidad de los oficiales reales; y otro, el con-
trabando que podemos llamar salvaje, sin ninguna apariencia legal,
bajo la forma de desembarques clandestinos que implican, a su vez,
complicidades locales, incluidas las de oficiales reales. No es conve-
niente puntualizar aqui los mecanismos del funcionamiento de estos
comercios ilegales y s6lo recordaremos sus itinerarios principales. El
primer tipo de contrabando se practica con amplitud en los dos puer-
tos oficialmente autorizados para la trata de negros: en Veracruz, de

¥ Germin Peralta Rivera, Los mecanismos del comercio negrero, Lima, 1990, pp. 49 y ss.
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donde los esclavos son dispersados hacia México y el Caribe, y en Car-
tagena, que los distribuye hacia el Caribe y también México, sea hacia
Perd por el Istmo, con transferencia de Puerto Belo a Panama y luego
embarque hacia Callao. En cuanto al otro tipo de contrabando, al
margen de los itinerarios regulares, a lo largo del siglo xvi1 se concen-
tra principalmente en el Rio de la Plata, al mismo tiempo que se va
combinando con el que recurre a las apariencias de legalidad.

Se puede mencionar otro gran capitulo de la historia colonial de la
América ibérica: el del desvio de la plata extraida en Potosi, llevada clan-
destinamente por tierra hasta Buenos Aires, de donde es exportada
hacia Brasil y sobre todo a Europa.?6 En excelentes estudios se de-
mostré que los intercambios transatlanticos se articulan en el Rio de la
Plata con los mercados regionales intermedios de Tucumin, Salta, Cér-
doba, Paraguay, etc.; nuevamente, las redes portuguesas desempefian
aqui un papel fundamental y las mercancias importadas consisten en lo
esencial, ademds de objetos europeos manufacturados, en nutridos
grupos de esclavos.?’ Si bien la trata de negros estaba explicitamente
prohibida en Buenos Aires, se estima que los esclavos introducidos
por el Rio de la Plata de 1586 a 1645 pudieron haber sumado entre
25000 vy 30000 individuos, entre los que sélo unos 6000 entraron le-
galmente.?® Ademis, la etapa brasilefia originaba ganancias importan-
tes, segin lo describe un memorial de 1617: ciertos productos —por
ejemplo: harina, manteca y sebo— que valian 12500 pesos en Buenos
Aires podian ser intercambiados en Brasil por manufacturas europeas
que valian 24000 pesos, las que a su vez eran vendidas en Buenos
Aires en 50000 pesos. Este comercio, aunado al de los esclavos, pro-
picié la formacion de un pequefio grupo de ricos mercaderes, entre

26 Alice P. Canabrava, O Comercio portugties no Rio da Prata (1580-1640), Sao Paulo, 1944;
Fernand Braudel, “De Potosi 2 Buenos Aires: une route clandestine de 'argent. Fin du xv1 siécle,
début du xvu siécle”, en A travers les Amérigues Latines, Cahiers des Annales, 1949, pp. 154-158;
Charles R. Boxer, Salvador de Sd..., op. cit., cap. mi: “The Road of Potosi”, pp. 69-110; Enriqueta
Vila Vilar, “Los asientos portugueses y el contrabando de negros”, Anuario de estudios ameri-
canos, Sevilla, 1973; Zacarias Moutoukias, Contrabando y control colonial en el siglo xvi, Buenos
Aires, 1988, pp. 46 y ss.

27 Véanse los trabajos de Carlos Sempat Assadourian, “El trifico de esclavos en Cordoba,
1588-1650", Cuadernos de bistoria, vol. XXXII, Cérdoba, 1965; “El trifico de esclavos en Cérdo-
ba. De Angola a Potosi. Siglos xvi-xvit”, Cuadernos de bistoria, vol. XXXVI, 1966; “Potosi y el
crecimiento econémico de Cérdoba”, en Homenayfe al doctor Ceferino Garzén Maceda, Cérdoba,
1973; “Sobre un elemento de la economia colonial: produccién y circulacién de mercancias en el
interior de un conjunto regional”, Revista Latinoamericana de Estudios Urbanos Regionales, EURE,
Santiago de Chile, 1973.

28 Zacarias Moutoukias, Contrabando..., op. cit., p. 66.
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los que figura el portugués Diego de Vega, a quien le debian mas de
26000 pesos sélo en la provincia de Tucuman.?

En la década de 1580, uno de los primeros en abrir ese itinerario de
Potosi a Buenos Aires y luego a Brasil y Europa fue el primer obispo
de Tucumin, Francisco de Vitoria, de origen “cristiano nuevo”, cuyas
actividades comerciales, ilicitas en mias de un sentido, siguen siendo
famosas.3® Un paréntesis se impone aqui para sefialar el caso de un
hermano de Francisco de Vitoria, Diego Pérez de Acosta: después de
haber sido mercader por unos 20 afios en Potosi, Cuzco y Lima, fue
quemado en efigie en el Auto de Fe de 1605. Cabe pensar que pudo
huir antes de ser arrestado, gracias a la proteccién de su hermano: lo
encontramos mds tarde en Sevilla y después en Venecia, y muri6é en
Safed, Palestina.3!

Otro personaje de esta red portuguesa, cuyo destino fue a la vez
excepcional y ejemplar, fue Diego Lopez de Lisboa, padre del ilustre
Antonio de Leén Pinelo, cuya brillante carrera de bibliégrafo, historia-
dor, jurista (fue el principal artifice de la Recopilacion de Leyes de
Indias) y administrador (miembro finalmente del Consejo de Indias)
es de sobra conocida. El mismo Diego Lépez de Lisboa era hijo de un
judaizante quemado en la hoguera en Lisboa, en 1595. Después de
haber escapado a Valladolid, busca refugio en el Nuevo Mundo, pri-
mero en Buenos Aires, donde se le retinen su mujer y sus dos hijos,
entre quienes se encuentra el joven Antonio. Se dedica luego a des-
empefiar actividades comerciales en Tucuman, Cérdoba y Potosi: su
nombre aparece precisamente en la lista mencionada de 1608 y en
otros documentos, como tratante de negros.3? Afios mas tarde, Diego
Lépez de Lisboa, entonces viudo, abraza el sacerdocio y se convierte en
“mayordomo y confesor” del arzobispo de Lima, Fernando Arias, cuya
proteccion le permite escapar de las persecuciones inquisitoriales.33

® Ibid., pp. 63-64.

3 Alice P. Canabrava, O Comercio..., op. cit., pp. 61-63; Charles R. Boxer, Salvador de Sa...,
op. cit., p. 75; Jonathan I. Israel, “The Portuguese...”, op. cit., p. 334,

31 José Toribio Medina, Historia de la Inquisicion..., op. cit., t. 1, p. 311; Lucia Garcia de
Proodian, Los judios..., op. cit., pp. 267-268; Jonathan 1. Israel, “The Portuguese...”, op. cit., p. 334.

32 Bernard Lavalle, “Les étrangers...”, art. cit., véanse cuadro 10 y pp. 132-133; Carlos Sempat
Assadourian, “El trifico de esclavos...”, op. cit.

3 José Toribio Medina, E! Tribunal del Santo Oficio..., op. cit., pp. 171-173. En los documen-
tos anexos, José Toribio Medina publica asimismo el expediente (pp. 355-372), archivado por
la Inquisicién, de unas 10 denuncias contra Diego Lopez de Lisboa por judaizante; estas denun-
cias abarcan 32 anos y corresponden a su recorrido en el continente americano: Santiago del
Estero (1605, 1606), Buenos Aires (1606, 1611), Santa Fe (1614), La Plata (1615), Potosi (1622),
Lima (1637).
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Su hijo Antonio también estid implicado en la trata de negros: en
1612, cuando tenia 20 afios, recibe el poder de Diego de Vega para
llevar de Buenos Aires a Potosi una remesa de 54 esclavos que debia
venderse globalmente en 17000 pesos. Dicha operacién le reditia una
comisién de 4000 pesos, lo que le permite emprender estudios en la
Universidad de San Marcos de Lima. Por tanto, no es casualidad si
mis tarde, antes de su regreso a Espafia en 1621, Antonio de Leén Pi-
nelo recibe otro poder, ahora del Cabildo de Buenos Aires: se trata de
representar los intereses de la ciudad ante el Consejo de Indias en
Madrid, a raiz de la cédula real de 1618, que mandaba establecer una
aduana “seca” en Cérdoba. Esto explica la publicacién en 1623, entre
los numerosos escritos de Antonio de Leén Pinelo, de dos opiisculos:
el Memorial en defensa de Buenos Aires... y el Memorial a favor de
Potosi..., en los que, al defender la trata de negros y la apertura del
Rio de la Plata, muestra tener un conocimiento de las practicas comer-
ciales, tanto licitas como ilicitas, entre Buenos Aires y el Cerro de Poto-
si.3¥ Como eminente jurista que es, sabe de sobra que las leyes irrealis-
tas se violan constantemente, lo cual le permite argumentar:

Los habitantes del Rio de la Plata tienen necesidad de comerciar; es intil
pues que se les pongan trabas y restricciones, porque la necesidad no
tiene ley. Si no se les conceden las antiguas franquicias, ellos violarin la
ley ineludiblemente [...]. Si no hay permisién, se pasarin de ella y como
la necesidad carece de ley, cometerin excesos. Mindanse cosas imposibles
de ejecutar; no se puede obligar a unas provincias a carecer de lo necesario
por favorecer a otras [...].3%

Después de 1640 —luego de que Portugal recobrara su indepen-
dencia—, el contrabando que pasa por Buenos Aires queda supedita-
do a los holandeses, aunque la red portuguesa sigue siendo impor-
tante, como lo revela el movimiento de los navios que entran en este
puerto entre 1648 y 1702, fuera del sistema de licencias: en una lista
(no exhaustiva) de 124 navios, 62 —o sea, mis de la mitad— son
efectivamente holandeses, mientras unos 30 —es decir, cerca de la
cuarta parte— son todavia portugueses.3 La colonia de Sacramento,
fundada en el lado brasilefio con el fin de desviar parte del comercio

34 Rail A. Molina, “Antonio de Leén Pinelo y su vida en América. Su testamento y su obra”,
Boletin de la Academia de la Historia, Buenos Aires, 1950-1951, pp. 453-504.

3 Citado por R. de Lafuente-Machain, Los portugueses..., op. cit., pp. 110-111.

3 Zacarias Moutoukias, Contrabando..., op. cit., p. 126.
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de Buenos Aires, no hace paraddjicamente sino confirmar, de otra
manera, la persistencia de esta misma red portuguesa.3” En cuanto al
contrabando holandés, recordemos que, aparte del Rio de la Plata,
surge en la segunda mitad del siglo xvi1 otro punto estratégico, la isla
de Curazao —la “Amsterdam del Caribe”—, desde la cual se extiende
una amplia red que abarca las costas vecinas de Nueva Granada y Ve-
nezuela y el conjunto de regiones caribefias.3® Ahora bien, tampoco
es una casualidad si el auge de Curazao esti estrechamente ligado, en
un principio, al trifico de esclavos, precisamente por el asiento for-
malizado en 1662 con un grupo de hombres de negocios genoveses,
quienes establecieron convenios con la Compaiiia de las Indias occi-
dentales para el abasto y transporte de negros de Africa. Se sabe que
una préspera comunidad judia se fue desarrollando en Curazao en el
transcurso del siglo xvii, compuesta en particular por mercaderes
sefardies de Amsterdam. Sus corresponsales en tierra firme, principal-
mente en Coro, frente a la isla, o en Maracaibo, también eran mer-
caderes a menudo “cristianos nuevos”, que obviamente sélo podian
seguir siéndolo.3?

Regresemos ahora a la primera mitad del siglo xvit y detengdmonos
en el caso notable de Manuel Bautista Pérez, el hombre de negocios
mas rico de Perd entre 1620-1630, cuya inmensa fortuna tiene como
fundamento el trifico de esclavos. Sobrino de Diego Rodriguez de Lis-
boa, pertenece al circulo de las grandes familias bancarias de Duarte
Fernindez y Jorge de Paz.% Después de pasar un afio como factor en
Cacheu, en la costa africana, en 1618 lleva por cuenta propia un car-
gamento de esclavos hasta Lima, donde se establece. Su red comercial
cuenta, en Cartagena, con socios como Blas de Paz Pinto y Luis G6-
mez Barreto, quienes son representantes de los comercios portugue-
ses de Sevilla, y su principal agente, Sebastidn Duarte, resulta ser su
cufiado. Manuel Bautista Pérez es también corresponsal de su homé-

37 Ibid., pp. 151 y ss.

38 Jonathan 1. Israel, “The Portuguese...”, op. cit., p. 438: “Regular contact between Curacao
and the neighbouring South America main land began only or around 1657, setting in motion the
shift which was to transform Curacao into the Amsterdam of the Carribbean”.

% Acerca de Curazao y el contrabando holandés en el Caribe en el siglo xvin, véanse Celesti-
no Andrés Arauz Monfante, El contrabando bolandés en el Cartbe durante la primera mitad del
siglo xvin, Caracas, 1984, 2 vols.; Ramén Aizpurua, Curazao y la costa de Caracas. Introduccion al
estudio del contrabando de la provincia de Venezuela en tiempos de la compania guipuzcoana.
1730-1780, Caracas, 1993.

4 James C. Boyajian, Portuguese Bankers..., op. cit., p. 122.
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logo de México, Simén Viez Sevilla, de quien recibe en depésito pro-
ductos “de China” destinados al mercado peruano.4!

Las pricticas comerciales de Manuel Bautista Pérez muestran que, in-
cluso en los itinerarios oficiales, el contrabando desempeiia un papel
fundamental. Asi, por ejemplo, de un conjunto de 222 esclavos com-
prados en Cartagena en 1632 por Sebastidan Duarte, 148 —o sea, las
dos terceras partes— no cuentan con licencias regulares; en 1633, de
177 esclavos, 111 también resultan ser ilegales.“2 Aun cuando es pre-
ciso gastar sumas enormes —compra y mantenimiento de los escla-
vos, pérdidas causadas por su alta mortalidad, gastos para la corrupciéon
de oficiales reales, etc.—, la diferencia de precios entre un mercado y
otro garantiza una alta rentabilidad: un esclavo de Guinea vale entre
270 y 300 pesos en Cartagena y entre 500 y 600 en Lima.*3 Este co-
mercio exige necesariamente importantes sumas de dinero, aunque
gran parte de las operaciones se realiza mediante el crédito. Gracias a
sus reservas de capitales, a su red de relaciones comerciales y a la or-
ganizacién de su negocio, Manuel Bautista Pérez consigue cuantiosos
beneficios. Sus libros de contabilidad permiten calcular que en cada
operacién —de 300 a 400 esclavos al afio— estos beneficios represen-
tan de 10 a 30% de los capitales invertidos.# Cuando el tribunal de la
Inquisicion secuestra los bienes de este comerciante en 1635, el valor
de los mismos rebasa los 500000 pesos.%5

Pero Manuel Bautista Pérez, tratante de esclavos, es también un le-
trado: posee una coleccién de 125 cuadros y una biblioteca de 155
volimenes.4 El inventario de estas obras revela que 19% versa sobre
bellas letras y 62% sobre géneros profanos (historia, derecho, filoso-
fia, etc.), mientras s6lo 18% pertenece a la esfera religiosa, proporcion

41 Desgraciadamente, la mayor parte de los archivos inquisitoriales del Tribunal de Lima des-
apareci6; sin embargo, la suerte quiso que el proceso de Manuel Bautista Pérez fuese mandado
al Consejo Supremo de Madrid. Se encuentra en el Archivo Histérico Nacional (en adelante arN),
en el legajo 1647, nim. 13. Se trata de un documento de 457 fojas, casi completo.

42 Frederick P. Bowser, The African Slave..., op. cit., p. 62.

43 Ibtd., pp. 61 5 69; cuadros y graficas del apéndice B, pp. 342-345.

“4 Ibid., p. 70; véanse también pp. 371-372, nota 65, la contabilidad pormenorizada de opera-
ciones realizadas en 1630 (para 189 esclavos) y en 1631 (para 140 esclavos).

45 René Millar Corvacho, “Las confiscaciones de la Inquisicién de Lima a los comerciantes de
origen judeo-portugués de la ‘gran complicidad’ de 1635", Revista de bistoria de Indias, Madrid,
1983, pp. 27-58; Alfonso W. Quiroz Norris, “La expropiacién inquisitorial de cristianos nuevos
portugueses en Los Reyes, Cartagena y México, 1635-1649”, Historica, Lima, 1986, pp. 237-303.

46 Gonzalo de Reparaz, Os Portugueses..., op. cit., pp. 105-109: el inventario de la biblioteca
de Manuel Bautista Pérez es analizado por Pedro Guibovich Pérez, “La cultura libresca de un
converso procesado por la Inquisicién de Lima”, Historia y cultura. Revista del Museo Nacional
de Historia, Lima, 1990, pp. 133-160.
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del rema relarivamente menar a la exisienre en las demdis hibliosems de
la época. En cuanlo a las obras prafanas, ya mayoritanias, un género
supera a los demais: la historia, con 47 tinulos, o sea, |a tercera parne de
lns 1extos Esre inlerés por las cosas del pasado comesponde, en el caso
de Manuel Baulisiz Pérez, a prencupaciones relacianadas can su con-
dicifin de covuerin y pomugués Fn efectn, pae impomante de estos i-
bros de hisioria trala de las empresas de descubrimianta llevadas a caho
por los panugueses duranie Ios siglos xv y 3, por #jemplo las éca-
das, de Nisrgn de Cnuta, puhlicadas en Tishoa enrre 1402 y 1614:; la
Conguicia de lac islas Moalucas, de Ranolomé Leonardo de Argensola
{Madrid, 1609}, o lambién las famosas Peregvindacumes en China de Fer-
naa Mendes Pinto, Lisboa, 1628 Curicsamente, |as obras sohre Ameé-
rica na snn numerasas Par alla, los dos epmplares de un falletn da 18
fojas 1imlada Aparmain, llaman la aiencién sa traca de un esquema gene-
ral de la hisloria de Lima que preparaba entonces Anlonio de Ledn Pi-
nela en Madnd Céma llagaran asins ajemplares 2 manns de Baorista
Pérez? Podemas suponer que los habia recibido por medio de! padre
e Amanin de Tedn Pineln, Niego Lipez oe Tishoa a quien hemos en-
conlrado anteriormente ¥ que era en e<e enlonces conlesor del ohispo
de Lima: y &5 que en los prolocalos de! proceso de Manuel Baulista
Pérer, Mhega lApaz de Lishoz aparece cama una carcana relacidn ©

La compleja persaonalidad de Manuel Bautisia Pére? despieria mu-
chas inferfogantas acearca de sais sennimiemas religinans 514 manifes-
racianes, padicularmente ostenlasas, de devoridn cristiana, jeran par-
cialmenle sinceras o sdlo buscaban ocultar su oA projudaismo? Algunos
darcs muoesiran que tenia una rlam conciencia de la pobreza extrems
de las pricticas judaicas de sus amigas limefios, las cuales se reducian
a fdrmulas hanales y de algiin modo estereatipadas “tadn quanin
savian de la ley de Moysen era por mayor porque las ceremonias de los
jndios ara no <e sauian porgue nunca ania persona que supiere mas
que syunaf manes y viernes [ ] ¥ las numerasas reunianes que se

T oaun, Inguisickin, lkeg 16847, mim 14, @ 183w- 1847, teslimonio de Degn de Ovalle “Yiem
dipn que Manpel Ranilaa Pérgr convign un dia an ag aciemda quamea Hlempan 3 oingl 3 sy
rharam 2 ks d¢ wrgdia yeite deae e derlita ¥ 3 exde 3 A diege [opees e Thbeoa cleHgn
rayrrdomen del srerhigpn v 3 gomeabn beraiss seldstien dodete y oo peeTuguetes | ] wisase
ramhidn 12 roochuin ded deonme nan frmadn pee lea Inguilabdares [uan re Maboees, Jran Gakdn
y Ameankn de Casen y Camliing del 15 de mayn de 1687 y publleads pen |rew! Tarheo Meding =n
B Tritunal del fawe Oficio |, o edl, p 371 Fn b rovmpllckbad preseme, hass agora no hay
cosa de que dar gviso 3 Voeesira Alera banie 3 =i supetn, mas de ser muy deflma amign de bs
muas mxoelabes dewie, y pum e=ia pane soapechosn”

L] AHE, Inqul.l.ll‘Hln |r_ﬂ 1 6‘? A 19]r -]'r.ilu.lI trdimnrin de Amam Thna s
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verificaban en su casa estaban dedicadas ante todo a largas conversa-
ciones, a la evocacién de estas ceremonias, como si el rito se redujese
a la palabra y al recuerdo. Los intereses intelectuales de Manuel Bau-
tista Pérez manifestados en su biblioteca y en distintas declaraciones
registradas en su proceso sugieren que su criptojudaismo se funda mis
en el culto de la memoria que en una fe auténticamente religiosa, pre-
figurando a su modo una conciencia judia casi laica.

En la Nueva Espaila es donde podemos intentar, gracias a los ricos
archivos inquisitoriales de México, un acercamiento mis detallado y
casi desde el interior de las creencias y pricticas rituales entre los gru-
pos de “cristianos nuevos”. En efecto, éstos forman, si no comunidades
propiamente dichas, por lo menos grupos organizados alrededor de
un notable prominente o de un guia espiritual. Asi, Margarita de Mo-
reira, una de las devotas encarceladas en 1640, revela uno de los me-
dios utilizados por Sim6n Viez Sevilla para avisar a los fieles de su
grupo que una reunién se llevaria a cabo en su casa, con el fin de cele-
brar fiestas judaicas: mandaba que uno de sus criados negros se pu-
siese una librea tricolor (verde, amarilla y roja) y lo enviaba a recorrer
las calles asi vestido.# Estas “juntas” clandestinas llevaron a los inqui-
sidores a calificar la casa de Simén Viez Sevilla de “sinagoga”, como
la de Manuel Bautista Pérez, en Lima. La librea del criado era una
sefial convenida destinada a quienes guardaban el secreto. Sin embar-
go, no deja de plantearse el problema del conocimiento mutuo de los
judaizantes, pues éstos saben perfectamente cuiles son los lazos de
parentesco, conocen bien las redes, incluso las de amplio radio. Pero,
ya que en una misma familia unos judaizan y otros no, ;cé6mo saberlo
con precisién? :

Si bien la declaracién de la identidad marrana se produce a veces
de manera explicita, incluso brutal —por ejemplo se otorga la mano de
una hija con la condicién expresa de que el novio sea judaizante o se
convierta en caso de que no lo sea—, el reconocimiento suele operar-
se segin procedimientos muy discretos. Es posible reconstituir un
verdadero cuadro de seiiales sutilisimas: una alusién, una expresién
ambigua o simplemente una palabra pronunciada de cierto modo, asi,

4 Huntington Library (San Marino, California), ms., Proceso contra Margarita de Moreira, vol. 31,
f. S0v: “...] dixo que Simén Viez vestia un negro con un capisayo verde amarillo y colorado y
una caperuza de lo mismo y se le mandava se fuera a pasar por toda la ciudad con lo cual vien-
dole se juntaban en casa del dho Simon Vaez todos los judios [...}J".
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un “creyente”, o “fiel” o “buen cristiano”, que deben entenderse como
antifrasis. Basta a menudo con un ademin, una sonrisa o0 una mirada.
He aqui un ejemplo en el que la complicidad se expresa a la vez me-
diante el silencio y la fina atencién: cierto dia de ayuno, probablemen-
te el del Gran Perdén, Isabel Antifiez se pasea con su madre en la
Alameda de México, donde topan con Matias Rodriguez de Olivera,
cuyas ropas y camisa deslumbrante no dejan de notar; sin embargo,
puntualiza el documento, no se atreven a preguntarle si esta ayunan-
do, cosa que tampoco hace €. Por tanto, los tres se comportan como
si nada. Pero Matias entendié perfectamente la muda interrogacién, y
al anochecer, manda llevar a Isabel Antifiez y a su madre un plato de
pescado y aceitunas, o sea, alimentos no cérnicos, que sélo pueden
romper el ayuno.5°

De hecho, el tema del ayuno es uno de los mis frecuentes en los
procesos inquisitoriales. Es uno de los principales ritos practicados por
los judaizantes, quienes lo observan no s6lo en las grandes fiestas
anuales, como la del Kipur o de la reina Ester —hacia quien los marra-
nos sienten un fervor especial—, sino también muy a menudo durante
las semanas ordinarias, hasta dos o tres veces, en particular lunes y
jueves, cuando se trata del ayuno completo de 24 horas, segin la cos-
tumbre judaica, o sea, desde el anochecer de un dia hasta el anoche-
cer del siguiente.

El creyente que expresa su piedad de esta forma obedece a inten-
ciones muy diversas: implorar el perdén por sus culpas, la salvacién
de las almas o la llegada del Mesias, o manifestar simplemente su fe en
la ley de Moisés, pero también, mis prosaicamente, pedir la curacién
de un enfermo o_el éxito de un viaje o de una operacién comercial.
Razones esencialmente pricticas pueden explicar la frecuencia del
ayuno: es un rito que tiene la ventaja de poder observarse de manera
muy discreta, de acuerdo con el estilo marrano; es secreto y no tras-
ciende al exterior. Sin duda existe el riesgo de despertar las sospechas
de los sirvientes, razén por la que Simén Viez Sevilla, por ejemplo,
fingia reiiir con su mujer frente a ellos antes de ayunar —y tener de
este modo el pretexto de la ira para no comer— o pretendia estar
enfermo.5!

50 Archivo General de la Nacién, México (en adelante AGN), Inquisicién, Proceso de Isabel
Antifiez, vol. 487, f. 608r.

51 aAGN, Inquisicién, Proceso contra Simén Viez Sevilla: “y que el dho Simon Vaez era judio

tan cauteloso y recatado que cuando en compafiia de su mujer Juana Enriquez habia de hacer los
ayunos de la ley de Moysen {...] fingian alguna rifia o enojo, con que se retiraba a su escritorio el
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éSeria posible que esta dimensién carnal estuviese inspirada por
ciertas corrientes iluministas? En tal caso corresponderia a una de las nu-
merosas formas sincréticas elaboradas por los judaizantes de México.

Estas combinaciones son sincréticas, puesto que todos los judaizantes
recibieron, en grado variable, una educacién cristiana cuyas huellas,
marcas y mecanismos psiquicos indelebles sellaron profundamente la
personalidad. Veamos, por ejemplo, una de estas prolongaciones cris-
tianas en practicas judaizantes o, mis bien, en el presente caso, de re-
interpretacién judaica de una prictica cristiana. Se trata de Antonio
Fernindez Cardado, cuya red comercial ya mencionamos y que se en-
cuentra por 1634 en las circeles inquisitoriales. Relata la manera como
se convirtié al judaismo:

Los dhos Talaveras sus primos comunicaron a este confesante de que la
ley de Jesu Cristo no era 1a buena y que no avia mas que un dios a quien
se avia de adorar, y que el mesias no avia venido, ni Jesus Cristo lo era,
aunque dixeron que auia espiritu santo, el qual hablaba por boca de los
profetas y patriarchas de la ley antigua [...].54

A pesar del adoctrinamiento para la reconversién y el rechazo de
Jesucristo permanece una huella de la doctrina cristiana, con la pre-
sencia del Espiritu Santo trasladada al Antiguo Testamento. Antonio
Fernindez Cardado cuenta que en su nifiez, en el colegio donde unos
sacerdotes le ensefiaron a leer y escribir, habia aprendido una oracién
que los discipulos rezaban cada tarde y que repite ante los in-
quisidores:

bafiaban y limpiauan y ponian ropa limpia de Melchor Rodriguez porque no inbiaramos por ropa
y lo hicimos como se debe hacer y mi madre y yo y Maria y Melchor Rodriguez y un amigo suyo
de Espaiia Hamado Sebastian Riveros muy a puerta cerrada y nos regalo mucho y nos holgamos
de todas maneras porque de dia haciamos el Cro y de noche dormia Maria con Melchor Ro-
driguez y yo con Sebastian Riveros que era muy lindo moco y no emos tenido mejores dias [...J”
(ff. 244r- 244v).

Se puede decir que el término cro tiene un sentido estricto (ayunar y s6lo ayunar) y un sen-
tido amplio, como lo muestra este otro episodio, que interesa a Isabel de Caravallo y Pedro de
Guevara: “(...] y que guevara enamoro a la coxa mujer de caravallo y que ella le dixo a guevara
que se dexase deso que estaba muy bien ocupada con amigo suyo pero si queria amistad con
ella y con su marido o padre y madre para declararse con ellos para hacer el Cro que eso si, que
tendria entrada en su cassa el y su compaiiero Amesquita y todo regalo para el Cro y no para
otra cosa [...}” (f. 1921). El mismo Pedro de Guevara no parece haber tenido mejor suerte con
la narradora Leonor: “(...} y luego guevara enamoro a mi y le dixe que no se cansase que yo
era muger honrrada que en cuanto el Cro cuanto el quisiera y lo hice muchas veces con el [...])
(f. 192n).

54 AGN, Inquisicién, Proceso contra Antonio Fernindez Cardado, vol. 378, exp. 1, f. 176r.
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[...] Rogamos a ti mismo que ayas misericordia de nos y de las animas de
nuestros difuntos, y plegate Sefior de las sacar de las penas en que estan y
llevarlas a tu Santo Reyno Amen Jesus.>

Afade que habia quedado muy aficionado a esta oracién y seguia
rezindola incluso después de su reconversién a la ley de Moisés,
aunque cuidaba terminarla antes del “amén Jesis” final. Sin embargo,
seguin sefiala, a veces se le escapaba la expresién y sin quererlo pro-
nunciaba este “amén Jesus”: el mecanismo de la oracién aprendida
“de memoria” en la nifiez se reproducia finalmente como un reflejo.
Pero esto no es todo. Veamos c6mo Antonio Fernindez Cardado se
disculpa a si mismo cuando surgen estos lapsus: su intencién, insiste,
es rezar como observante de la ley de Moisés y dirigirse al Dios de Is-
rael.% Asi, incluso en la intimidad de un rezo solitario practica una es-
pecie de reserva mental y establece una distincién entre las oraciones
efectivamente pronunciadas y su fuero interno, o sea, un desfase, una
ruptura entre la oracién en su expresion literal y el sentimiento profun-
do, la fe auténtica que debe asegurar la salvacion.

Esta observacién de Antonio Fernindez Cardado sugiere un parale-
lo con ciertas declaraciones relativas a la confesién cristiana: en los
procesos, los acusados cuentan a menudo que cuando iban a la igle-
sia para recibir este sacramento lo hacian porque se veian obligados a
guardar las apariencias; pero mientras se estaban confesando con el
sacerdote practicaban también una reserva mental, cuidindose mucho
de pensar dnicamente en el Dios de Israel, a quien se dirigian y ante
quien habian elevado sus plegarias para pedir perdén. Otros relatos
versan, por ejemplo, sobre las actitudes de los judaizantes en la igle-
sia, en el momento en que se alza la hostia: unos desvian la mirada y
algunas mujeres se ocultan bajo el velo que les permite mofarse a sus
anchas, o incluso escupir con desprecio:

(...] unas veces cuando alzan aquello (diciendolo por el Santisimo Sacra-
mento) ya me entiendes [...] por debajo del manto le estaba dando de higas

5 Ibid., f. 305v.

%6 Ibid., f. 180v: “(...] y que esta oracion como la a referido la decia los mas dias asta que tuuo
noticia y le ensefiaron la ley de Moysen y la creyo que despues aunque la dezia quitaba la pa-
labra (Amen Jesus) porque le parescia que en todo lo demas hablaba con el Sefior y su ynten-
cion era de hablar con el como observante de la ley de Moysen y aunque algunas vezes pronun-
ciava el Amen Jesus como lo auia aprendido su yntencion no era sino dezirlo como los
observantes de la dicha ley de Moysen”. Id., ff. 305r-305v.
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mi madre y todas nosotras y otras veces escupiendolo y otras veces ba-
xamos las cavecas por no ver aquello con mucho recato que nadie lo
echara de ver ni reparara en ello [...].57

Volvemos a toparnos, en estas diversas formas de oposicién entre la
miscara engafiosa y la verdad oculta, con fenémenos semejantes a los
que encontramos entre los indios del Pend, a quienes parecia poderse
aplicar la nocién de “marranismo indigena”. Américas subterrineas,
en efecto, en contextos muy distintos, pero cuyos mecanismos se ase-
mejan curiosamente.

La anécdota de los lapsus de Antonio Fernandez Cardado rebasa am-
pliamente su lado festivo. Si éste sigue siendo aficionado a la oracién
aprendida en su nifiez es obviamente a causa de su contenido, su ob-
jeto, o sea, la demanda de misericordia para las almas del purgatorio.
Y se sabe que la nocién de purgatorio, relativamente tardia, es ante
todo cristiana.3® Si bien es posible encontrar a veces algo equivalente
en las concepciones judias de la época —en particular en la tradicién
cabalistica—, éstas revisten formas muy distintas. A su vez, las repre-
sentaciones del mas alla entre los “cristianos nuevos” de Nueva Es-
pafia son sumamente diversas y van desde la creencia en la inmortali-
dad del alma hasta su negacién mis o menos radical. S6lo daremos
unos ejemplos. Mientras Antonio Fernindez Cardado sigue creyendo
en el purgatorio, su sobrino Francisco Botello lo rechaza explicita-
mente. De hecho, las creencias de este dltimo relativas al destino de
las almas parecen mis conformes a las concepciones propiamente
judaicas, con la idea de la necesaria llegada del Mesias antes de la
“apertura de las puertas del cielo”, aun cuando encontramos también
en él evocaciones de los “Campos Eliseos”, que remiten mis bien a la
Antigiiedad. Por su parte, el infierno existe, efectivamente, pero sélo
para los cristianos, que son condenados por idélatras:

[...] y afirmaba el dho francisco botello que no avia purgatorio por que los
que morian iban a un campo que entiende se llama campo eliseo y que
alli estaban hasta que viniese el mesias para ir al cielo —y cuando oia
decir de alguno que avia muerto y que confiaba en dios que estaba en el
cielo se reia el dho francisco botello porque decia que no avia llegado

57 acGN, Inquisicién, “Diez cuadernos de comunicaciones de carceles...”, vol. 423, exp. 3,
ff. 212v-213r.
58 ¢f. Jacques le Goff, La naissance du Purgatoire, Paris, 1981.
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el tiempo de abrirse las puertas del cielo— y que asi no podian yr al cielo
aunque no fuesen christianos porque todos los christianos se yban al
infierno por ser ydolattras en adorar las imagenes de Jesu Christo y de los
santos echas de palo [...].%

El equivalente del purgatorio que encontramos en Margarita de
Rivera estd mis conforme al Cheol de ciertas tradiciones judaicas:
después de la muerte las almas moran alli durante un aiio, que corres-
ponde al periodo de duelo y de ayunos que lo acompaiian, cuyo fin
es asegurar la salvacién del alma del difunto:

[...] es cosa constante entre los observantes que las almas de los difun-
tos que lo son estan afio y dia padeciendo penas que Dios nuestro Sefior
se sirbe de darlas [...] y que assi los ayunos que dejan mandados se ha-
gan por sus almas precisamente se an de hacer antes del afio y dia por-

que aprovechan a salir de aquellas penas, y que despues del afio y dia no
sirben [...).60

Otra variante es la que expone Antonio Viez Casteloblanco, el her-
mano mayor de Simén Viez Sevilla, considerado por los inquisidores
como uno de los principales “dogmatistas” de la comunidad marrana
de México. En su representacién del mis all4, no sélo el purgatorio
no existe, sino tampoco el infierno:

[...] y que dixo a este confesante tratando de las cosas de la ley de Moy-
sen [...] que ninguno de los que la guardavan se condenaba ni tampoco los
christianos porque no havia infierno [...] y que los christianos eran como
las bestias sin entendimiento |...).6!

Desgraciadamente Antonio Viez Casteloblanco no se explaya, pero
su observacién acerca de los cristianos deja suponer, por lo menos en
cuanto se refiere a él, que considera que sus almas son mortales y
que para ellas resulta vilida la famosa proposicién —interpretada por
los inquisidores como sefial de herejia judaica—: “no hay mis que na-
cer y morir”. En otras palabras, el problema de la inmortalidad desem-
boca aqui en una especie de compromiso por yuxtaposicién, puesto
que habria dos destinos posibles después de la muerte: para los cris-

% AGN, Inquisicién, Proceso contra Francisco Botello, vol. 457, ff. 525r-526v.
6 AGN, Inquisicién, Proceso contra Margarita de Rivera, vol. 408, exp. 1, f. 342v,
61 AGN, Inquisicién, Proceso contra Antonio Viez Casteloblanco, vol. 413, ff. 131v-132r.



UNA AMERICA SUBTERRANEA: REDES Y RELIGIOSIDADES MARRANAS 39

tianos, la nada, y para los observantes de la ley de Moisés, la salvacién
asegurada.

Si bien las representaciones del mis alla atestiguan una amplia di-
versidad, los ritos funerarios practicados por los judaizantes mas piado-
sos forman, en cambio, un conjunto de costumbres recurrentes, presen-
tes ya entre los sectores marranos de la peninsula ibérica: la posicién
del moribundo, con la cara vuelta hacia la pared; las comidas de los do-
lientes, compuestas de pescado, huevos y aceitunas y tomadas en
mesas bajas; y sobre todo el aseo de los difuntos, vestidos con una
larga camisa, calzas y envueltos en un sudario doblado a manera de
capa.®?2 Nuevamente aqui unas apariencias cristianas permiten disimu-
lar ritos judaizantes: por ejemplo, el hibito del Carmen a guisa de su-
dario puede enganar, por ser la orden del Carmen considerada menos
impura —trefa— a causa de una asociacion sincrética con Elias y el
Eliseo.%? En la iglesia del Carmen fue enterrada Blanca Enriquez, sue-
gra de Simén Viez, quien habia fallecido un poco antes de la gran
persecucion de 1642 y cuyo sepelio constituyé todo un acontecimien-
to en la comunidad marrana de México. Las apariencias cristianas no
impidieron que sus miembros se asustasen tremendamente cuando se
difundié el rumor de que los ritos, discretamente observados durante
la ceremonia, podian haber originado denuncias.

Regresemos ahora a las declaraciones de Francisco Botello, para
quien los cristianos son condenados al infierno a causa de su idolatria:
esto lleva a otro gran tema, uno de los fundamentales de la religiosi-
dad marrana: el rechazo del culto a las imagenes. Este rechazo puede
expresarse mediante el escarnio y la burla, como los que gustan hacer
Blanca de Rivera y sus hijas durante la Semana Santa, al ver pasar
bajo sus ventanas las procesiones en las que se exhiben las imdgenes
de los santos, la Virgen y Cristo.% ;Es posible que la aversién a las

62 Charles Amiel, “La ‘mort juive’ au regard des Inquisitions ibériques”, Revue d'Histoire des
Religions, 1990, pp. 389-412.

6 AGN, Inquisicion, Proceso contra Margarita de Rivera: “auiendo muerto Justa Mendez (...] el
dho Simon Montero cosio con sus propias manos los escarpines y mortaja dhos [...] y que el dho
Simon Montero sintio mucho que el habito del carmen que le auian puesto a la dha Justa
Mendez biniere tan corto porque sienten mucho los judios que les benga alguna cosa corta a los
difuntos, y que a la dha Justa Mendez la amortajaron con el hauito del carmen porque entre
observantes de la ley de Moysen tienen por menos trefo (esto es manchado) que a los demas de
las otras religiones que son de todo punto trefos, porque dicen que el dho hauito del carmen fue
de elias y elyseo y de los demas profetas de la otra ley, y que por esso tiene para si se entierran
tantos en la yglesia del Carmen, como se enterro Blanca Enriquez y toda su parentela”, vol. 408,
exp. 1, ff. 338r-338v.

6 AGN, Inquisicion, Proceso contra Margarita de Rivera, vol. 394, exp. 2, ff. 370r-370v.
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imigenes llegue al sacrilegio, que inspire ademanes insultantes o vio-
lentos, como escupirlas o flagelarlas? Esta es una acusacién frecuente
en la documentacién inquisitorial, de la que cabe preguntarse si sélo
procede de la calumnia. Si bien podemos dudar, en algunos casos, de
la sinceridad de los testigos —se trata a menudo de criados— que
describen semejantes pricticas, numerosos indicios parecen confirmar
que se daban, aun cuando tal vez no eran tan difundidas como lo sos-
tienen las denuncias. Veamos algunos ejemplos. La actitud insultante
se menciona a finales del siglo anterior, incluso entre quienes rodea-
ban a Luis de Carvajal, el Mozo, cuya piedad lindaba con cierto ilumi-
nismo mistico, pero que en casa solia rezar dando la espalda a las
imagenes de la Virgen y de los santos:

[...] y asi tenian ymagenes de Nuestra Sefiora de la Concepcion y de la
Piedad y de otros santos en la sala de Santiago por cumplimiento porque
los tenian por ydolos y quando rezaban les bolvian las espaldas y vio esta
a los dhos Luis de Carvajal dofia Catalina su madre de esta dofia francisca
su abuela dofia ysabel su tia escupir a las dhas ymagenes diziendo no se
para que tenemos estos idolos [...).65

En 1640 Blanca de Rivera y sus hijas son acusadas de azotar un cru-
cifijo,% mientras Duarte de Ledn Jaramillo y su mujer Isabel Nidifiez
“azotaban un Christo y le arrastraban por la sala”.%7 A propésito de
este dltimo caso existe un testimonio que merece citarse con exten-
sién, pues por un lado restituye de manera sumamente vivida una esce-
na de la vida cotidiana, en la que se enfrentan unos nifios en una calle
de la ciudad de México, y por otro, los numerosos pormenores, cuyo
tono rebosa autenticidad, permiten pensar que no pudieron haber
~ sido inventados por unos inquisidores deseosos de forjar acusaciones.
He aqui el relato de Maria de Luna y Vilches, que contaba con 18
afios en 1648 (por tanto tenia unos ocho afos de edad cuando ocu-
rri6 aquel, al parecer, asunto baladi a propésito de unos dulces:

[...] dixo que conoce nuy bien abra mas de diez afios a los dhs Duarte de
Leon e Ysabel Nufiez su mujer y a sus hijas Clara Antonia y Ana y a sus
hijos Francisco y Simon que todos han salido penitenciados con san beni-

6 AGN, Inquisicién, Proceso contra Ruy Diaz Nieto, vol. 157, exp. 1, sin foliacién.
66 AGN, Inquisicién, Proceso contra Margarita de Rivera, vol. 394, exp. 2, ff. 185r-286v, 451r-452v.
67 acN, Inquisicién, Proceso contra Isabel Nuaiiez, vol 401, exp. 1, f. 17v.
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tos y a Jorge que es el mas pequeiio [...] porque vivian pared afios en la
calle de la Azequia real y de ordinario esta declarante y sus hermanas
Francisca y Petronila tenian amistad con todos los dhos hijos e hijas del
dho Duarte de Leon como muchachos que se criaban juntos y se acuerda
que abra diez aflos dhs poco mas 0 menos que el dho Jorge allo a esta de-
clarante en la puerta de la calle de la tienda donde su padre Juan de Vilches
vende la nieve por tener el estanco della y la dixo estando parada a la
puerta y solos dame un pedacito de nieve y te dire una cosa y esta decla-
rante le dixo no te e de dar la nieve hasta que me lo digas y entonces le
dixo el dho Jorge que el dho su padre Duarte de Leon acotaba a un Santo
Christo de noche en el aposento donde dormia con una disciplina de
alambres [...] y sin preguntarle mas esta declarante ni decirie otra cossa el
dho Jorge le dio el pedacito de nieve que le havia pedido [...].98

¢Cémo entender, si admitimos que se verificaron efectivamente,
semejantes pricticas sacrilegas? ;Por qué mofarse de las imigenes si se
cree que no son mis que pinturas y pedazos de madera? En las circuns-
tancias descritas, el acto agresivo contiene una dimensién ritual que
implica, paradéjicamente, que se atribuye cierto poder a las imigenes
0, por lo menos, se espera algin efecto de esta magia negra. En.otras
palabras, la agresion resulta ser también transgresién, en la medida en
que expresa cierta adhesién a las creencias dominantes, o sea cristia-
nas, aunque sea una devocién de algin modo invertida.® Es lo que
viene a confirmar una observaciéon de Juan Pacheco de Leén —natu-
ral de Liorna, en cuya comunidad judia habia sido educado—, cuando
lo acusan de haber participado en ritos sacrilegos en casa de Simén
Viez. Si bien admite, en su respuesta, que no cree en Jesucristo, niega
haber blasfemado y sustenta su argumentacién comparando sugesti-
vamente a los judios del pais de su nifiez con los que habitan los terri-
torios ibéricos, quienes se vieron obligados a convertirse al catolicismo:

[...] y aunque es verdad que no creia en nuestro Sefior Jesu Cristo y tenia
a las ymagenes por palos y pinturas, nunca ha blasfemado de Jesu Cristo
nuestro Seiior ni de la Virgen santisima ni de los santos del cielo, poreque
alla en su tierra solo cuidan de enseiiar la ley vieja y en guardar sus pre-
ceptos haciendo sus ritos y ceremonias esperando el Mesias, pero no se
meten con Jesu Cristo nuestro Sefior, que los judios que azotan Cristos y ha-
zen otros delitos de esta calidad serian aca y viven como catolicos, porque

8 AGN, Inquisicion, Proceso contra Jorge Duarte, vol. 431, exp. 4, ff. 106r-106v.
% Solange Alberro, Inquisicion y soctedad..., op. cit., p. 213.
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son los peores, y en yendo a vivir en esas tierras son los mas desaforados
y los tienen los otros judios por gente de poca importancia [...]. 7°

La respuesta de Juan Pacheco de Leén tiene un caricter general
—evita pronunciarse sobre la cuestiéon de los azotes propinados al
Cristo en casa de Simén Viez—, pero el que distinga por un lado a
los judios que profesan libremente su fe en algunos paises europeos
(alla), y por otro a los de México o Espana (acd), quienes se ven
obligados a disimular, viene a corroborar la acusacién: estos ultimos
son culpables de cometer delitos sacrilegos y si actian de esta forma,
puntualiza Pacheco de Ledn, es porque “viven como catélicos”. Mar-
cados por su educacién cristiana, imbuidos de las creencias de su
entorno y victimas de las persecuciones inquisitoriales, expresan de
este modo su odio y resentimiento. La clandestinidad y la represién
los lleva a afirmar su verdadera fe en esta forma pervertida: “son los
peores”, y se convierten en objeto de desprecio cuando se establecen
en las comunidades judias de los paises europeos o islamicos.

Asi las cosas, cabe considerar los hechos agresivos contra las image-
nes como modalidades supersticiosas 0 maigicas de estas combinaciones
sincréticas de las que los “cristianos nuevos” ofrecen un amplio mues-
treo. Sin embargo, la religiosidad marrana resulta tan diversa, compleja
y contradictoria que otras formas de sincretismo relativas a las imige-
nes imponen todavia algunos matices y correcciones. Volvamos de nue-
vo a este mismo Francisco Botello, quien condena a todos los cristianos
a ir al infierno por idélatras: ;qué encontramos en su casa 0, mis exac-
tamente en la recimara de uno de sus allegados, probablemente un
sobrino, Baltazar de Burgos? Da la casualidad que alli estin dos pintu-
ras, que, si bien no representan santos, son las imigenes del rey David
y de san Moisés. Para honrarlos, los miembros de la familia de Francis-
co Botello acostumbran colocar ante ellos una vela prendida.”? Otra
imagen de Moisés, cuya descripcion incluye un dato notable, se halla
en casa de Isabel de Medina: “[...] tenia en un guadameci pintado al
Sancto Mousen [...] con vestiduras judaycas y unos rayos a manera de
cuernos en la cabega con las tablas de la ley en las manos [...J".72

70 AGN, Inquisicién, Proceso contra Juan Pacheco de Ledn, vol. 400, ff. 705r-705v. Este proceso
fue publicado por Boleslao Lewin, bajo el titulo: Singular procese de Salomon Machorro (Juan de
Leon), israelita liornés condenado por la Inquisicion (México, 1650}, Buenos Aires, 1977, p. 436.
Véase también para esta cita, tbid.

7t AGN, Inquisicién, Proceso contra Francisco Botello, vol. 403, exp. 1, ff. 262r-263r.

72 AGN, Inquisicién, Proceso contra Pedro de Espinoza, vol. 403, exp. 1, ff. 159v-160r.
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¢Cabe admirarse de que entre los judaizantes de México la represen-
tacién de san Moisés con cuernos en la frente sea la de la iconografia
cristiana tradicional? :

Esta imagen de san Moisés conservada por Isabel de Medina ayudaba
supuestamente en los partos, y Juana Enriquez, esposa de Simén Viez
Sevilla, le habia rezado antes de que naciera su hijo. Entremos en los
pormenores del ritual que ella practicé en esa ocasién, y sigimosla en
su trajin. En efecto, no se conforma con rezarle a san Moisés y tam-
poco cabe admirarse de que al santo judio le dé por compaiiero un
santo cristiano. Cierto testimonio refiere que también Juana Enriquez
acude a la iglesia de San Francisco, donde alza sus plegarias ante san
Antonio, y luego, segin lo acostumbraban las mujeres embarazadas
de la comunidad marrana, le reza un novenario a san Moisés.

Conviene recordar que dofia Juana pertenece a una familia conocida
y encumbrada —varios miembros de la misma fueron sentenciados por
los tribunales inquisitoriales en Lisboa, Sevilla, Cartagena y Lima—, y
entre los circulos de judaizantes mexicanos cundia un rumor segin el
cual el mesias tan esperado podria nacer en tierras americanas, del li-
naje de los Enriquez. Alentada por esta esperanza pertinaz, dofa Jua-
na, durante su prefiez, alzaba sus plegarias ante san Moisés, pero sin
olvidar a san Antonio. Un dato mis de este caso excepcional: el testi-
monio puntualiza que ella recibia las muestras de un respeto particu-
lar como madre del mesias (matriz). Por tanto, el proceso sincrético no
se limita aqui a una santificacién cristiana de Moisés ni a la asociacién
entre san Moisés y san Antonio: lleva a una especie de analogia entre
dofia Juana y la Virgen Maria.”3

Senales sutiles de reconocimiento, ayunos, ritos funerarios, rechazo
de las imigenes, sacrilegios, incluso, pero también, no lo olvidemos,
actividades comerciales a menudo ilicitas: la clandestinidad constituye
la tela de fondo de la vida cotidiana de los “cristinos nuevos” judai-
zantes. El secreto no se impone sélo por razones de seguridad, sino
que se vuelve un elemento esencial del mismo fervor religioso. Los
ritos practicados son tanto mis meritorios cuanto mas ocultos e insbs-
pechados. Sucede lo mismo con las personas, cuyas cualidades son
aquilatadas en funcién de este criterio. En las conversaciones sobre
individuos son frecuentes observaciones como éstas: fulano es tam-
bién de los nuestros, es muy piadoso, muy ocuito y disimulado. Tales

75 aGN, Inquisicion, Proceso contra Juana Enriquez, vol. 400, exp. 1, ff. 88r-88v.
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calificativos suenan siempre como grandes alabanzas. A pesar de la
diversidad de las creencias y de las combinaciones sincréticas, este
rasgo comin y fundamental sella el estilo de vida marrana: el secreto
exaltado como valor per se y sefial eminente de virtud.

En las circeles inquisitoriales el individuo queda sometido a una vida
literalmente subterrinea. Lo horroroso de las situaciones, que les gran-
je6 su fama siniestra, nos hace descender verdaderamente a los infier-
nos.” No es que los reos estén totalmente encerrados en sus celdas y
aislados del mundo. Al contrario: pese a las prohibiciones logran co-
municarse con el exterior, tal vez mediante los alcaides corruptos o sus
mismos esclavos negros que laboran alli como criados. En efecto, el
estatus de estos ultimos es un tanto paraddjico: no estin presos pero,
al ser propiedad de los reos, fueron secuestrados junto con sus demais
bienes, y la Inquisicién se vale de ellos para las miiltiples tareas origi-
nadas por una numerosa poblacién carcelaria. Estos esclavos menos-
preciados por todos andan casi libremente y logran introducir en las
circeles alimentos, ropa o dinero, ademas de traer y llevar mensajes.”
En cuanto a los alcaides cémplices, pueden obviamente ser de doble
cara y denunciar a su vez. Los inquisidores no se dejan enganar y
nada ignoran de estos tejemanejes: si los toleran es porque les permite
desenmascarar mejor a los inculpados. Y si los esclavos suelen servir
a sus amos con abnegacién, también a veces los traicionan o se ven
obligados a confesar. Por tanto, en estas circeles se desarrolla toda
clase de actividades clandestinas, que no siguen siéndolo por mucho
tiempo puesto que la prictica del espionaje, inherente al sistema in-
quisitorial, hace que todo acabe por saberse.

En efecto, el mejor modo de recabar informacién resulta ser, mucho
mas que el tormento, el recurso a los soplones. Uno de ellos, Gaspar
de Alfar, sacerdote falso y estafador encarcelado en los calabozos inqui-
sitoriales de México por el afio de 1640, se distingue por talentos que
los inquisidores advirtieron perfectamente. Por ello recurren deliberada-
mente a sus servicios y le entregan papel numerado, tinta y pluma, con
el fin de que anote cuanto oye.’® Asi es como disponemos de varios
cuadernos con centenares de fojas en los que se encuentran consig-

74 Acerca de la vida en las circeles inquisitoriales y los parrafos siguientes, véase el excelente
capitulo de Solange Alberro, Inquisicidn y sociedad..., op. cit., cap. w, pp. 102-133: “El descenso
a los infiernos”.

s Ibid., pp. 110-112.
76 Ibid., pp. 106-109.
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nadas las conversaciones sostenidas por los presos. En efecto, éstos se
comunican de un calabozo a otro y hasta se admira uno de que ha-
blen tanto, puesto que no ignoran que las paredes tienen oidos. Para
ello se valen de distintos ardides. Las horas que eligen son las de la
noche o de la siesta de la tarde, como si conservasen la ilusién de
que asi sus pliticas quedarian secretas. Para comunicarse usan sefiales
sonoras, cuchicheos, y hasta gritos o cantos a voz en cuello. Los pre-
sos acuerdan cédigos como el alfabeto a golpes (un golpe para A, dos
para B, etc.), medio ciertamente muy lento, lo cual no les importa
porque disponen de mucho tiempo. Ademis hablan lenguas que los
alcaides desconocen como el portugués, desde luego, pero también el
nihuatl —que dominan por ejemplo Francisco Botello o Tomis de So-
bremonte—, e incluso una lengua africana aprendida de una nodriza
esclava o a través de las operaciones de la trata de negros. Existen
otros cédigos, que son los apodos con los que se sefala a los presos
para que no sean identificados: La Gorda, Paloma chica, Jazmin, Ven-
tana, Pilar, etc.”7 Unos nombres convenidos sirven para evocar practicas
comprometedoras como el ayuno: ¢ro, segin vimos, s#chil (“flor”, en
nihuatl) o si serior. Para “confesar” se dice “escupir”, “trocar”, “cantar”,
“hacer hu hu”. Los reos logran incluso comunicarse por escrito, sea
porque los esclavos negros les proporcionan a escondidas los medios
para hacerlo, o porque fabrican ellos mismos y con sumo ingenio su-
cedineos de tinta, papel y pluma. Bien se ve que las circeles de la
Inquisicién no merecen realmente ser llamadas “secretas”: permeables
en todos los sentidos, zumban con los susurros, rumores, repercuten
los quejidos, los gritos, retumban bajo los golpes, hasta tal punto que los
mismos reos se admiran de encontrarse en lugares que se parecen a
una “herreria” y hasta un verdadero “tianguis”.”8

Pero, ¢de qué hablan estos presos? Se van transmitiendo ante todo
las informaciones mis urgentes: quién acaba de ser arrestado, quién
queda aun libre, quién se encuentra en qué celda. Todos tratan de
obtener noticias acerca de la salud de los parientes. En el transcurso
de los largos afios que tardan los procesos, intentan enterarse de la
evolucién de la pesquisa en curso: quién confesé y qué. Importa mu-

7 Ibid., pp. 404-405, lista de estos apodos.

78 AGN, Inquisicién, Proceso contra Isabel Nidez: “(...] dixo que es verdad que los pressos de
las carceles de Picaso se comunicaban por aquestos nombres que dize el testigo y por golpes que
ella ahora sabe que la llamasen Clavellina, y que esto era constante desverguenca que parecia
tiangues o herreria y assi se lo dixo esta confesante a un vecino suyo [...] maravillada de ver carce-
les secretas con tanto ruydo”, vol. 401, exp. 1, f. 79r. Véase también Solange Alberro, tbid., p. 113.
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cho saber lo que los inquisidores pudieron averiguar, lo que ya saben
con pruebas suficientes y que no cabe negar. Estas informaciones
resultan vitales para los que han sido anteriormente “reconciliados” y
se encuentran entonces en peligro de ser condenados a la hoguera.
Lo que se cuentan también estos marranos encarcelados durante las
interminables horas, meses, afios de su prision son los suefios que
visitan sus noches, los profusos recuerdos de la vida que lievaban en
los tiempos felices de su libertad, las alegrias y penas, los amores y
odios, las fiestas y ceremonias clandestinas. Entonces ensartan largas se-
ries de nombres, pronunciados indiscretamente y sin que sean oculta-
dos por algin cédigo, con pormenores sobre lugares, circunstancias,
relaciones familiares, y hasta de los parientes o aliados que residen en
el Peni, las islas Filipinas, Espafia o Italia. Todo un mundo vuelve a
vivir alli, incluso en sus aspectos cotidianos.

La cuestién del crédito que se debe otorgar a esta documentacién
inquisitorial se plantea obviamente: ;en qué medida son de fiar los
cuadernos de Gaspar de Alfar y demis soplones? (No hunden acaso a
los reos con acusaciones calumniosas las mis de las veces? Desde luego,
no todo puede ser aceptado al pie de la letra, y no sélo a causa de los
eventuales embustes de los soplones: es preciso tomar en cuenta las de-
formaciones y mentiras en las que incurren los mismos reos, que abri-
gan simpatias, enemistades o rencores. Pero al mismo tiempo estas
mentiras son reveladoras, a su modo, del mundo en que ellos viven,
de sus categorias de pensamiento y de las estrategias que adoptan para
burlar la condena. Las coincidencias que pueden ser establecidas, las
que existen de un testimonio a otro y, finalmente, cierta familiaridad
con este tipo de documentacién llevan a pensar que ésta merece,
pese a todo y con las debidas precauciones, ser tomada en cuenta.
Aun cuando los soplones calumnian, exageran y deforman de mala fe
lo que oyen, no es posible que inventen todo. Los detalles menciona-
dos son tan abundantes y precisos que no pueden dejar de corres-
ponder a cierta realidad. En otras palabras, aunque cuanto denuncian
los soplones no sea tal vez cierto, no pueden llenar centenares de
folios con pura ficcion.

Por ejemplo, ¢es posible que Gaspar de Alfar invente los pormeno-
res de las confidencias intercambiadas entre Francisco Botello y Juan
Pacheco de Le6n cuando platican de sus suefios?” Estos relatos surgen

7 AGN, Inquisicién, vol. 1531, exp. 2. Estas “comunicaciones de circeles” fueron publicadas por
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episédicamente, en medio de conversaciones sobre temas muy diver-
sos, y abarcan un periodo de aproximadamente 10 meses, desde di-
ciembre de 1645 hasta octubre de 1646. Los temas presentes en estos
suefos pueden parecer estereotipados y reiterativos, incluso banales en
el caso de reos de la Inquisicion: escenas de evasion, fugas, persecucio-
nes con acometidas de animales —un toro, un gato, una serpiente—.

Las interpretaciones que Francisco Botello y Juan Pacheco de Le6n
hacen de estos suefios son bastante obvias, pero sus comentarios re-
sultan esclarecedores de sus concepciones personales: los consideran
revelaciones divinas que corresponden a la realidad exacta y, por tan-
to, los toman como advertencias premonitorias. De ahi sus ayunos
para agradecer al Todopoderoso el habérseles manifestado y suplicarle
les conceda el éxito. Otro elemento mis tiende a corroborar la auten-
ticidad de tales relatos: conforme se van produciendo se nota una
evolucién en su tonalidad, una progresién en el sentido de una opre-
sién creciente y, finalmente, la angustia cuando los suefios se van con-
virtiendo en pesadillas.

Veamos algunos de estos relatos. El primer suefio, fechado el sibado
25 de noviembre de 1645, referido por Francisco Botello, es ain de
tono muy optimista:

[...] sofé que aquel hombre me decia: estoy muy agradecido de lo que
haces por mi y te lo quiero pagar muy de contado, ves aqui la puerta
abierta? vete enhorabuena, que no ha de haber quien te diga nada, y me
saco a la calle, cuando yo me vi en la calle estaba muy contento y me fui a
darle las gracias y a hacerle una oracion y quando desperte que me halle
aqui, me entristeci, no obstante de ver lo que soifie, que aquello no fue
suefio sino revelacion suya como estoy heciendo aquello [...].80

Este suefio anuncia por tanto una préxima liberacién: en conse-
cuencia, los dos reos deciden ayunar tres dias —martes, miércoles y
jueves—, para que se cumpla y agradecerle a Dios. De nuevo, es un
suefio feliz el que cuenta Francisco Botello el 15 de enero de 1646:
“{...] me ha dado esta noche muy gran consuelo que me quede dor-
mido y me revelo entre suefios que estabamos libres y muy contentos
en la Vera cruz para embarcarnos e irnos donde sabes...”.8! Dos se-

Boleslao Lewin bajo el titulo: Confidencias de dos criptofudios en las cdrceles del Santo Oficio
(México, 1645 - 1646), Buenos Aires, 1975, 184 pp.
8 1bid., p. 56. “Aquel hombre” es una expresién convenida para nombrar al Dios de Israel.
81 1bid,, p. 128.
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manas mids tarde, el 28 de enero de 1646, Botello hace un relato mu-
cho mias dramitico, cuyas caracteristicas verdaderamente oniricas —la
huida en la que uno no avanza o sélo da vueltas— son notables:

[...] diciendo a Juan de Leon que sofio que se habia escapado de las ufas
de estos hombres y que iba corriendo por la calle y que siempre se hallaba
en un puesto, que no le parecia que habia granjeado nada y que veia
venir mucha multitud de gente, y que se arrojaba a la acequia de Palacio y
que alli debajo del puente se escondia hasta que pasase la gente y que oia
la gente que estaba encima que decia: aqui vi un bulto que se arrojo,
esperemos que sea de dia, y como oyo esto se fugo agachando y escu-
rriendo como pudo de el y que se volvia a hallar en el mismo paraje, y que
oyo una voz de un negro que decia: aqui esta el hombre, y que se metia
en Santo Domingo y venia la gente y lo cogian y no le metian aqui sino en
una sala muy oscura y lobrega con muchos aposentos y que desperto llo-
rando y muy afligido {...].82

El mismo Francisco Botello interpreta este suefio: los que lo persi-
guen son los testigos que deponen contra él, y el negro que lo descu-
bre no es sino el verdugo que le va a dar tormento. Los dos reos ayunan
para que Francisco Botello tenga la fuerza de resistirlo. Paulatinamen-
te estos sueflos se vuelven siniestros. El del 18 de febrero de 1646 y
referido por Juan Pacheco de Ledn, es una pesadilla digna de los re-
latos mis horrorosos de Edgar Allan Poe:

[...]1 sofie (0 me revelo aquel hombre) que estaba aqui encerrado como
estoy y que estaba aqui conmigo un gato, el cual queria salir fuera y no ha-
llaba por donde y se trepaba por las paredes y estaba haciendo mucho
ruido, y como yo vi esto fui a la puerta para abrirle para que saliese y el
estaba tan ciego que no se acerco a la puerta y encarnizado y dando saltos
y brincos, y yo temiendo que no se arrojara a mi, cogi un palo y le fui a dar
para que saliera fuera y el se encarnizo y se arrojo de donde estaba y se
abalanzo a2 mi y se me puso sobre el pescuezo y con las manos y pies con
las ufias me las clavaba por la garganta y me iba ahogando, yo que no me
podia zafar de el daba voces y gritos ya sin resuello ni aliento, que ya es-
taba medio ahogado, vino Pedro a abrir y el como vido gente salto y se
fue y yo quede sin sentido y desperte dando voces [...].83

De nuevo, es Francisco Botello quien interpreta: este suefio anuncia
el tormento que va a padecer Juan Pacheco de Leén. El lo negari

82 Ibtd., pp. 133-134.
8 Ibid., p. 158.
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todo y el ensafiamiento del gato significa que el tormento arreciari y
serd llevado al extremo. Pero la escena final hace prever que Juan,
pese al dolor, lo resistird y “venceri el tormento”. Esta revelacién no
deja, sin embargo, de ser de muy mal agiiero, y los dos presos obser-
van, una vez mais, un ayuno de tres dias.

Quedémonos un momento con Juan Pacheco de Leén en su cala-
bozo. Se recordara que ante las acusaciones de blasfemia habia pro-
testado de su inocencia, presentando como argumento decisivo el
hecho de que era oriundo de Liorna y que por tanto no debia ser con-
fundido con quienes viven aqui “como catélicos”. ;Es posible que los
largos afios de su encarcelamiento hayan contribuido a acercarlo a
los “cristianos nuevos” hasta el punto de llevarlo a adoptar algunas de
sus conductas transgresoras? Encontramos en los cuadernos de Gaspar
de Alfar la descripcion de un episodio extrafio, aun cuando, restituido
a su contexto, no hace mis que prefigurar uno de los acontecimientos
aparatosos que perturban de vez en cuando la vida carcelaria. Se trata
de un alboroto mayisculo que los reos de la Inquisicién arman du-
rante la Semana Santa de 1646, precisamente en la noche del Viernes
Santo: la fecha indica que tal alboroto tiene por fin escarnecer a Jesus.
Juan Pacheco de Leén es uno de los organizadores del escindalo,
que, segun la descripcion de los soplones, parece casi revuelta; se
oyen gritos, alaridos, golpes violentos contra las paredes, estruendo
de platos y trastos metdlicos chocados unos con otros, remedos de
trompetazos, junto con las blasfemias mis horrendas dirigidas a Jesus:
“imuera, muera!”8 Bien es cierto que la celebracién de la Semana
Santa incluia, en muchas regiones de Europa, costumbres que esceni-
ficaban de manera_muy realista la pasiéon de Cristo.85 ;Podemos pen-
sar que Gaspar de Alfar se inspiraba en semejantes recuerdos para
calumniar a los presos? El caso es que los testigos eran numerosos
y cabe suponer que los “cristianos nuevos” encarcelados también
conocfan estas costumbres. Entonces, ;co6mo interpretar tan impru-
dente “celebracién” de la Semana Santa por parte de presos acusados
de judaizar? Si existe alguna ambigiiedad, ésta tiene que ver mis bien
con la amarga burla de este alboroto, aunada a la desesperacién vio-
lenta de sus actores. Veamos otra escena pasmosa en nuestro descen-
so a estas carceles infernales:

8 Veéase asimismo Solange Alberro, Inquisicion y soctedad..., op. cit., p. 125.
8 Claudine Fabre-Vassas, La béte singuliére. Les Julfs, les chrétiens, et le cochon, Gallimard,
Paris, 1994, pp. 185 y ss. y 217 y ss.
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[...1 Y que el viernes santo, treinta de marzo de este presente afio de cua-
renta y seis, despues de las once de la noche, oyo este declarante muchos
golpes y gritos y algazara en el patio viejo y hablar y como eran tantos los
que hablaban no pudo entender si no fue de rato en rato todos a un tiem-
po golpear y dar voces diciendo: Muera! Muera! y esto lo repitieron muchas
veces y duro mucho tiempo la chacota que tenian {...) y hubo gran fiesta y
daban golpes en vasinica o cosa de metal con palos [...] y Juan de Leon
y sus compafieros tambien dieron muchos golpes en las paredes y en cosa
que sonaba que parecian platos y tuvieron gran fiesta y con las bocas ha-
cian como trompeta Juan de Leon y sus compafieros y todos los del patio
viejo, y en acabando decian Muera! hacian el son con la boca que parecia
trompeta y Gonzalo Vaez no se descuido en ayudarles a la fiesta haciendo
sones con los grillos, cantando y golpeando en la puerta [...] y luego repe-
tia Muera, Muera este traidor que nos tiene aqui! Y en el patio y en todo el
callejon respondian Muera! Muera! ya que estamos aqui sepultados.8

Acabamos de encontrar a Gonzalo Viez haciendo sonar sus cade-
nas en su calabozo; otros cuadernos de Gaspar de Alfar dan cuenta
de platicas entre tres reos, desde mayo a agosto de 1646: se trata del
mismo Gonzalo Viez, su hermana Leonor Viez —ambos sobrinos de
Simén Viez Sevilla—, y Ana Gémez, hija de Leonor Niifiez y hermana
de Maria Gomez, esposa de Tomais Treviiio de Sobremonte.8” Desde
el principio, Gonzalo Videz echa gritos, golpea las paredes, canta a
voz en cuello: finge estar loco. Ante los inquisidores habla de modo
incoherente para sustraerse a sus preguntas, pero explica a sus veci-
nas de circel que con ello intenta lograr ser llevado a algiin hospital.
Las comunicaciones llenan centenares de paginas y con insistencia
tratan de ayunos, ceremonias, relaciones amorosas, denuncias, confe-
siones, etc. Decenas de personas desfilan de esta manera, a propésito
de quienes evocan anécdotas y recuerdos. Transcurren las semanas y
los meses y se percibe una tensién creciente entre los reos, sobre
todo en Leonor Viez, cada dia mis desesperada, quien no puede
contener su resentimiento en contra de todos los judaizantes a los que
acusa de haber causado su desgracia. ;Podria ser que la locura fingida
de Gonzalo contagie a2 su hermana? El 27 de julio Leonor empieza
también a alborotar: “se puso a una de las dos ventanas de su carcel a
dar gritos y vozes como lo hi¢o toda la noche pasada con intento que

8% Boleslao Lewin, “Confidencias de dos criptofudios...”, op. cit., pp. 176-177.
87 AGN, Inquisicién, “Diez cuadernos de comunicaciones de carceles...”, vol. 423, exp. 3,
ff. 115r-274r.
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la oygan arriba los sefiores para que la saquen de alli”.®® El-dia si-
guiente la crisis empeora y Leonor profiere palabras cada vez mais
enardecidas, caéticas, da alaridos de rabia y rebelién: ;por qué habria
de seguir callando, sufriendo, cuando los demis, las Blanca de Rivera,
Simén Viez Sevilla, Isabel Nifiez, etc., ya hablaron, cuando las confe-
siones de ellos la hundieron en esta circel? También ella denunciara
sus juntas, ayunos y actos sacrilegos. Gonzalo Viez y Ana G6mez,
despavoridos, la interrogan: “‘parece que estas loca de veras?””8 En
los dias siguientes su locura se vuelve frenética: todo son largas
imprecaciones, violentas diatribas, maldiciones e injurios contra los
“rabies”, los “ceremonidticos”, los “perros judios”, quienes desde su
nifiez la han llevado a “aquel infierno”.%° Padece alucinaciones: en
su calabozo ve a su padre, madre, marido —todos difuntos—, y tam-
bién “negros con ufias y cuernos que la quieren matar”.9! Incluso, en
medio de su delirio llega a proclamar su fe “en Jesucristo su reden-
tor”: “[...} ya quiero espirar y yr a descangar con mi redentor Jesucris-
to dios y hombre verdadero que creo en el que murio y padecio
por mi [...]".92

Initilmente los compafieros de Leonor intentan hacerle comprender
que los esta llevando a la perdicién, y luego desisten de dirigirle la
palabra. Todos acaban maldiciéndose unos a otros:

[...] de la una de la noche estuvo Leonor Vaez haciendo las locuras que
suele y Goncalo Vaez dando vozes y Ana Gomez desesperada y dando
gritos y vozes diciendo triste de mi desdichada [...).

[...] y aqui dixo Ana Gomez lengua de demonio el diablo se fie de ti [...]
satanas del infierno [...] a todos nos ha de hacer esta quitar la vida mala y
a tu alma infame, y esto lo hablo Ana Gomez a la puerta de su carcel y no
lo entendio Leonor Vaez con el ruido que tenia que estava dando gritos y
vozes y Goncalo Vaez cantando [...].

%8 Ibid., f. 253r.

® Ibid., £. 257r.

% Ibid., ff. 253v, 263v y 264v: “[...] bolvio Leonor Vaez a dar muchas vozes y golpes y a llorar
quexandose de que estava metida en aquel infierno [...J"; “(...] algun dia saldra todo en la colada
perros judios renegados rabies ceremoniaticos [...]”; “(...} una perra coxuela que desde que
nascio empeco a judaicar que la ensefio su abuela alla en Casteloblanco Ysabel Correa la mayor
perra judia rabi que avido [...)", etcétera.

9 Ibid., f. 258v: “{...] aqui beo a mi padre a mi madre y a mi marido todos estan alla y 1a tris-
tana tanvien y dos negros mui fieros con ufias u cuernos que me quieren matar [...).” El marido
de Leonor Viez, Agustin de Rojas, se habia ahorcado en su circel.

9 Ibid., f. 258v.
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[...] todos vosotros traidores este pago me dais por no aver dicho nada
apretandome los seiiores y teniendome aqui metida en este infierno por ti
y por todos vosotros, yo subire arriba y dire lo que no he dicho que yo sola
basto para haceros quemar a todos... que yo me vengare muy bien y nin-
guno le respondio y Ana Gomez estubo llorando en las puertas de su car-
cel y Gongalo cantando disparates y Leonor loqueando.??

Las grandes represiones por los afios de 1630 en Peri y Nueva Granada
y las de 1640 en Nueva Espafia golpean severamente a los grupos de
“cristianos nuevos” judaizantes, cuyos rastros desaparecen luego con
rapidez. Al menos la Inquisicién ya no lleva a cabo, después de media-
dos del siglo xvi, aquellos imponentes autos de fe en los que ellos
constituian la inmensa mayoria de los reos, como en el de Lima, en
1639: de 72 sentenciados, 63 eran judaizantes, y 11 murieron en la ho-
guera. No es que las familias marranas hayan desaparecido del todo: a
pesar de su amplitud, las persecuciones mencionadas afectaron sélo
a una pequefia minoria de ellas. Pero si bien algunos judaizantes si-
guen siendo condenados, tanto en México como en Perd, al menos
hasta principios del siglo xvi, sélo se trata de casos episédicos y mar-
ginales. Por tanto, se puede decir que de ahora en adelante ya no cons-
tituyen amplias redes ni grupos en torno a un notable prestigioso o
un guia espiritual, como lo eran Simén Viez Sevilla, Tomas Trevifio de
Sobremonte o Manuel Bautista Pérez. Algunos de ellos, en México y
en Peri, probablemente se refugiaron en las regiones apartadas del
interior, en amplias zonas de frontera como asi los limites nortefios de
la Nueva Espafia. Pero se trata de individuos o de pequefios grupos
que, en aquellos dilatados espacios, quedan aislados unos de otros y
sin posibilidad de contacto con la didspora marrana, de modo que
acaban diluyéndose en el resto de la sociedad. Las situaciones varian
notablemente en funcién de las regiones y la coyuntura: la Inquisicién
se dejé sentir poco en el Rio de la Plata pero sigui6 activa en Brasil,
donde la represion afecté a numerosos judaizantes hasta mediados
del siglo xvi, sin duda porque las familias marranas se quedaron alli
mais tiempo que en el conjunto de la América espafiola. Mencionamos
anteriormente el papel desempefiado por Curazao en el Caribe y la
costa venezolana a lo largo del siglo xvmi, pero, dondequiera, el tiem-
po, el aislamiento, la atraccién de los sectores mayoritarios actuaron,

93 Ibid., ff. 259v, 264r-264v y 272r.
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y los “cristianos nuevos” acabaron confundiéndose paulatinamente
con la poblacién criolla.

Sin embargo, los rastros no se han perdido totalmente en México y
Pert, incluso hoy en dia, aunque se reducen a escasos vestigios que
resultan dificiles de relacionar con los periodos anteriores. Algunas
tradiciones familiares —costumbres alimenticias, velas prendidas el
viernes al anochecer— lograron transmitirse a lo largo de los siglos,
aunque su significado parece haberse desvanecido incluso entre quie-
nes siguen observiandolas. Ciertos pueblos o aldeas tienen fama de
albergar todavia algunas familias descendientes de los judaizantes de an-
tanno, como Celendin, pequefia ciudad de la regién de Cajamarca, en
Pera. El Diccionario geogrdfico e bistorico de Cajamarca retoma la
versién popular que atribuye su poblacién en el siglo xvit a un grupo
de judios portugueses que huian de la Inquisicién. Se sabe ademais
que los inmigrantes judios que llegaron de Marruecos a finales del si-
glo xix preferian para las alianzas matrimoniales a las hijas de estas
familias de Celendin, precisamente a causa del rumor que les atribuia
un origen marrano.? Sucede lo mismo en México, con el pueblo de
Venta Prieta, préximo a Pachuca, acerca del cual se han escrito algu-
nos articulos que tratan el extraiio caso de sus “indios judios”.%5 El tra-
bajo de terreno que emprendi alli me lleva a pensar, sin embargo, que
estos judios contemporaneos nada tienen de indigena. Aun cuando
ninguna fuente documental permite hasta ahora rescatar los eslabones
de la cadena, ellos mismos dicen ser descendientes de “cristianos nue-
vos” antafio perseguidos por la Inquisicién, y manifestaron abierta-
mente su judaismo en fecha reciente, con la construccién de una sina-
goga en la década de 1920; en el presente caso se trataria mis bien de
una reconversién aniloga y anterior a aquélla, bien conocida, de los
marranos de Belmonte, en Portugal. Paradojas de la memoria: cuando
busca ser lo mis fiel posible, traiciona algo esencial al develar el lega-
do ultimo de una tradicién larga y tercamente perpetuada, porque a
través de la reconversion se va perdiendo por definicién y para siem-
pre este componente medular de la religiosidad marrana que resulta
ser el secreto, el valor del secreto en cierto modo ritualizado. Es lo que

% Isabelle Lausent-Herrera, “En quéte d’une histoire: les conversos de Celendin au Pérou”,
Journal de la Société des Américantstes, Paris, 1994, pp. 229-240.

95 M. Behar, “Les Sefardis du Mexique: les Juifs indiens”, Les Cabters Sefardis, 1947; R. Patai,
“Venta Prieta Revisited”, Midstream, vol. XI, nam. 1, pp. 79-92; Seymour Liebmann, “Mexican
Mestizo Jews", American Jewish Archives, vol. XIX, pp. 144-174.
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expresa con sentimiento y nostalgia dofia Emilia, la matrona —los
inquisidores habrian dicho “dogmatista”— de Belmonte, que nos per-
mite vislumbrar hoy en dia lo que fue aquel mundo subterrianeo: (...} pa-
ra mi, estas nuevas oraciones no son nuestras [...] a la religién mo-

derna, no voy. Practico la de mis padres [...} la mia es la buena, es la
que me heredaron mis padres”.%

% Frédéric Brenner y Yosef H. Yerushalmi, Marranes, Paris, 1994, pp. 43 y 134-135.



TRANSFORMACIONES DEL ESPACIO CENTROAMERICANO*

HefcTtor PEREZ BRIGNOLI

CENTROAMERICA ES UNA TIERRA DE CONTRASTES. Se parece a un

vasto mosaico de pequeiios mundos, como si toda la diversidad
de las especies animales y vegetales se hubiera derramado primero en
mil paisajes, para concentrarse después en el breve punto de encuen-
tro de las dos masas continentales americanas.

Las tierras altas del centro, 4speras y rugosas, se oponen a la suave
y exuberante languidez de las costas. En el altiplano la vida ha sido
siempre mis facil. Los ricos suelos de origen volcinico colman los va-
lles que gozan de un clima subtropical evocador de una primavera
constante. La poblacién de estas tierras es antigua, y siempre ha sido
relativamente densa. Aqui se desarrollaron las civilizaciones precolom-
binas y se conformaron las sociedades coloniales hispanoamericanas.
Las repiblicas independientes nacieron en estas montafias escarpadas y
en estos valles soleados. Basta mirar, para recordarlo, 1a estilizada icono-~
grafia de los escudos centroamericanos.

Las costas son bajas, calientes y selviticas. En todo exuberantes,
pero de vida mucho mis dificil y azarosa. Hasta hace poco, insalubres
por las aguas pantanosas, pero esenciales para el transporte y la co-
municacién. La cadena volcinica delimita notablemente el altiplano;
le agrega un aire majestuoso, de imponencia severa y a menudo ame-
nazante. Pero los lagos, con sus aguas de azul intenso y turquesa
transparente, interrumpen la aspereza propia de las montaiias y se
suman al verdor de los valles, para calmar la rudeza del paisaje. Hay
pocos rios que destaquen por su vastedad, favoreciendo viajes
y transportes. En su inmensa mayoria son torrentes rudos, torbelli-
nos en los inviernos y apenas hilos de agua en la sequedad de los
veranos.

Las vertientes oceanicas también marcan contrapuntos notables. Se

* El autor agradece los valiosos comentarios de Carolyn Hall, Carlos Granados y Yolanda
Baires. El estimulo para escribir este ensayo vino de una generosa propuesta de Ruggiero Romano
y Marcello Carmagnani.
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tiene la impresién de que el Caribe! quiere devorar las tierras altas,
como si la espesa selva tropical lluviosa fuera una prolongacién furiosa
del mar, detenida Gnicamente por los volcanes y las cadenas monta-
flosas mis altas. Hacia el Pacifico, en cambio, el descenso es mis suave
y corto, como si se tratara de una prolongacién natural, resultado de
una armonia secreta y perfecta.

De norte a sur, el istmo también muestra contrastes. Desde Chiapas,
Yucatin y Guatemala hasta Nicaragua, se va reduciendo. En el norte
es casi una masa continental, erizada de cadenas montafiosas en las
que sobresalen algunos picos de mis de 3000 m sobre el nivel del mar.
Pero en la depresién del gran lago de Nicaragua uno llega a creer que
los océanos estin a punto de arrepentirse, y casi se deciden a cortar
en dos las masas continentales de América. Sin embargo, hacia el sur, en
Costa Rica y Panami, el istmo vuelve a ganar fuerza gracias a la cade-
na de montafias y volcanes, y hallamos otra vez algunas elevaciones
prominentes que parecen querer perforar los cielos brumosos, cubier-
tos casi siempre de neblinas grises. El istmo concluye como un verda-
dero puente, delgado, bajo y selvitico. Del Darién panamefio al Cho-
c6 colombiano, la: transicién es casi imperceptible, en un paisaje
dominado por la humedad del bosque y una densidad vegetal abru-
madora. La magia tropical, con sus mil y un ambientes de orquideas y
quetzales, lagos encendidos y volcanes humeantes, es quizd lo mis
distintivo del ambiente natural centroamericano.

Centroamérica es pues, ante todo, un istmo. Una lengua de tierra
que une las dos grandes masas continentales americanas. En el nor-
oeste, el limite natural lo constituye el istmo de Tehuantepec; en el
sureste, el valle del Atrato. Este gigantesco puente continental corre del
noroeste al sureste por mis de 2000 km, con anchuras que superan
los 1000 km entre las costas de Guatemala y las de la peninsula de
Yucatin, y se reducen a escasos 80 km en Panama. Pero asi definida,
de acuerdo con los dictados de la geomorfologia, la regién no tiene
un contenido propiamente histérico. Para encontrarle sentido en el
tiempo de los hombres y las sociedades tenemos que llegar a un espa-

1 En Centroamérica es habitual que el Mar Caribe o Mar de las Antillas sea denominado océano
Atlantico, lo que es incorrecto desde el punto de vista de la nomenclatura geogrifica. Aparente-
mente, este uso comenzé en la segunda mitad del siglo xix, cuando uno de los objetivos de los
gobiernos era establecer puertos y ferrocarriles en la costa caribefia para asegurar una ripida vincu-
lacién con el mercado europeo. Desde el punto de vista de la percepcién, adoptar esta terminolo-
gia implica tratar de olvidarse o, si se quiere, “saltar” sobre el Caribe y sus islas para ganar ripida-
mente el Atlantico e incorporarse cuanto antes a las rutas del “progreso”.
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cio mucho mids reducido. Me refiero a las cinco repiblicas que se ubi-
can en la parte central del istmo: Guatemala, Honduras, El Salvador,
Nicaragua y Costa Rica. Como estados, formaron parte de la antigua
Federacién de Centroamérica, que intentd vivir entre 1824 y 1839;
como republicas independientes le dieron sustento a mis de un inten-
to de unién, después de esos afios iniciales, y en las décadas de 1960
y 1970 buscaron constituir un mercado comiin de alcance regional.
Durante el periodo colonial, la jurisdiccién de la Audiencia de Guate-
mala se extendia a lo que son hoy dichas repiblicas, mais los territorios
de Chiapas y el sur de Belice. Panamai, por su parte, estuvo durante
cuatro siglos unida politicamente a Sudamérica, y desde su vida in-
dependiente, 1903, parece seguir los destinos de una estrella solitaria.
No hay que perder de vista, sin embargo, que sus vinculos con los
demis paises centroamericanos son mis profundos y durables de lo
que muestran las apariencias de la escena politica. Chiapas y Belice,
en el norte del istmo, separadas por la inmensidad de las selvas del
Petén y de la regién lacandona, ofrecen ritmos de contraste en lo que
podemos definir como los confines del mundo centroamericano. Chia-
pas resulta ser una prolongacién del universo maya de los altiplanos
de Guatemala; Belice es mis bien una incrustaciéon del Caribe de co-
lonizacién britanica.

La region asi definida es algo menos que el istmo de acuerdo con su
geomorfologia, y algo mis que la nocién estrecha de las cinco repi-
blicas centroamericanas (mapa 1). La historia y el destino de la region,
desde la conquista espafiola hasta hoy, no puede entenderse ni pensar-
se fuera de este espacio dinimico, hecho que trataré de mostrar en este
ensayo.

1. EL DIALOGO ENTRE DOS OCEANOS.
LOS CONDICIONANTES DEL MEDIO NATURAL

Nada marca tanto la vida del istmo como el juego continuo de los dos
océanos. En primer lugar se trata de la influencia de las vertientes en
un terreno surcado por cadenas montanosas. En seguida hay que no-
tar el contraste norte-sur en la configuracién del istmo; me refiero a la
extensién casi continental en Guatemala, Honduras y El Salvador, y su
transformacion, al llegar a Panam4, en la estrechez tipica de un istmo.
Es precisamente la interaccién de estos factores en una zona intertro-
pical lo que provoca una inmensa variedad de ambientes naturales y
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Mara 1. Mapa general de América Central
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una riquisima biodiversidad. Finalmente, tenemos el problema del pa-
saje interoceanico: c6mo atravesar el istmo, de un mar al otro. Durante
milenios, Centroamérica fue bisicamente un puente de conexién en-
tre masas continentales. Con la conquista europea y el desarrollo de un
verdadero mercado a escala mundial, ese caricter sufrié una modifi-
cacién radical: el puente se transformé en istmo.

a) Las rutas de pasaje a través del istmo:
del “estrecho dudoso” al canal interocednico

En cuanto Balboa descubri6é el Mar del Sur en 1513, los espaiioles,
obsesionados por la idea de llegar al Asia, comenzaron a buscar un
pasaje maritimo o fluvial para cruzar el istmo. En pocos afios, y a me-
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dida que fueron progresando las exploraciones de ambas costas, la
idea de un “estrecho dudoso” fue remplazada por la simple nocién de
istmo. Fernindez de Oviedo lo describié admirablemente en 1526:

Opinién ha sido entre los cosmégrafos y pilotos modernos, y personas
que de la mar tienen algin conocimiento, que hay estrecho de agua desde
la mar del Sur a la del Norte, en la Tierra Firme, pero no se ha hallado ni
visto hasta ahora; y el estrecho que hay, los que en aquellas partes habe-
mos andado, mis creemos que debe ser de tierra que no de agua; porque
en algunas partes es muy estrecha, y tanto, que los indios dicen que desde
las montaifias de la provincia de Esquegna y de Urraca, que estin entre la
una y la otra mar, puesto el hombre en las cumbres de ella, si mira a la par-
te septentrional se ve el agua y mares del norte, de la provincia de Veraguas,
¥y que mirando al opésito, a la parte austral o del mediodia, se ve la mar y
costa del Sur, y provincias que tocan en ella [...].2

La bisqueda de un rio navegable para cruzar el istmo fue otro pro-
posito reiterado con insistencia en toda la primera época de explora-
ciones. Hay que esperar sin embargo hasta 1539 para que los capita-
nes Alonso Calero y Diego de Machuca logren completar el viaje-
desde Granada, sobre el gran lago Nicaragua, hasta la boca del rio
San Juan. Después de esa exploracién quedari claro que tampoco
existe, para cruzar el istmo, una ruta fluvial ficilmente aprovechable.

No deja de sorprender que en unas pocas décadas, a lo largo del
siglo xv1, y después de un penoso proceso de exploraciones, ensayos
y errores, los espanoles lograran identificar todas las rutas de pasaje a
través del istmo de alguna importancia. Indiquemos, yendo de norte
a sur, las principales (mapa 2).

Tebuantepec. La ruta del istmo de Tehuantepec era bien conocida por
los aztecas, quienes se la mostraron a un lugarteniente de Cortés en
1521. Desde el Golfo de México se podia remontar el rio Coatzacoal-
cos, utilizando canoas y remeros indigenas, y llegar asi tierra adentro
hasta unos 40 km de distancia de la ciudad de Tehuantepec. Esta rata
tuvo gran importancia estratégica durante las primeras décadas de la
Conquista,3 pues constituia la llave de paso para dirigirse hacia Centro-

2 Gonzalo Fernindez de Oviedo, Sumarto de la Natural Historia de las Indias, Fondo de Cul-
tura Econ6mica, México, 1950, pp. 268-271.

3Max L. Moorh&d “Herndn Cortés and the Tehuantepec Passage”, Hispanic Amerlcan Historical
Review, vol. XXIX, 1949, pp. 370-379.
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Mara 2. Proyectos de canales interocednicos

américa y el Perd. Cortés construyé un astillero en Tehuantepec, y
reclamé y obtuvo esta zona como parte de su marquesado. Los venta-
rrones tipicos de la zona y las condiciones poco ventajosas del puerto
hicieron que Tehuantepec fuera sustituido por Huatulco, bahia mas
abrigada, aunque situada mucho mas al noroeste. De hecho, Huatulco
sirvié como principal puerto de México en el Pacifico hasta 1575.4
Pero la apertura del trifico con las Filipinas hacia 1573 llev6 a preferir
un puerto situado mis al norte y mis cerca de la ciudad de México:
Acapulco, el cual se convirtié entonces en el punto de llegada del ga-
leén de Manila, y pasé, como no podia ser de otra manera, a ser el
puerto mas importante de la Nueva Espafa en el Pacifico. Los codicia-
dos productos orientales que traia el galeén se movilizaron asi por el

4 W. Borah, Comercio y navegacion entre México y Perti en el siglo xvi, tr. Gémez Ciriza, Insti-
tuto Mexicano de Comercio Exterior, México, 1975, pp. 57-72.
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eje Acapulco-México-Veracruz hasta llegar a los mercados de consu-
mo de América y Europa. Con este desplazamiento hacia el norte del
principal eje del trifico comercial, la ruta de Tehuantepec entré en
decadencia para después caer ripidamente en el olvido. Apenas en 1774
los ingenieros Crame y Corral® volvieron a explorar una posible ruta
transistmica y levantaron planos entreviendo la posibilidad de conec-
tar diversos rios de una costa a la otra. Durante el siglo xix hubo varios
proyectos para la construccién de un ferrocarril y de un canal inter-
ocednico.b En 1858 se inaugurd una “via de trinsito” para el transporte
de pasajeros, que comprendia la llegada de vapores desde Nueva
Orleans a Minatitlin, para proseguir por via fluvial desde Minatitlin
hasta Stchil, y continuar por tierra hasta Salina Cruz. Esta ruta, incen-
tivada por el gold rush californiano, se mantuvo irregularmente en
operacion, hasta que fue cancelada en 1866 (mapa 3). En realidad nun-
ca se convirtié en una verdadera alternativa a las rutas de transito por

Mara 3. El Istmo de Tebuantepec: lugares de la ruta interocedanica
y ferrocarriles en 1910
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5 Sofonias Salvatierra, Contribucion a la bistoria de Centroamérica, t. 1, Managua, 1939, p. 560.
6 Gerstle Mack, The Land Divided. A History of the Panama Canal and other Istbmian Canal
Projects, Alfred Knopf, Nueva York, 1944, pp. 224-235.
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Nicaragua y Panamai. Las diversas propuestas para la construccién de
un canal tampoco fructificaron. En 1880, James Eads llegé6 incluso a
proponer la idea de construir un ferrocarril disefiado para transportar
navios con carga completa, los cuales serian asi trasladados de una
costa a la otra, con lo que se evitaria la construccién del canal. Un ferro-
carril convencional fue finalmente construido e inaugurado en 1907.
Obviamente, demasiado tarde para alcanzar alguna importancia desde
el punto de vista del trifico interoceanico.

Honduras. La ruta de Puerto Caballos al Golfo de Fonseca fue explo-
rada y propuesta con detalle a finales del siglo xvi por Antonelli,
como parte de un plan de alternativas a la ruta de Panamai, ante las
amenazas serias de la pirateria.” Aunque nunca fue usada en la pric-
tica, la idea persisti6. A mediados del siglo xix, Ephraim G. Squier
(mapa 4) elabor6 precisamente un proyecto de ferrocarril interoceini-
co8 siguiendo esa ruta; el gobierno de Honduras ha venido intentan-
dolo, sin éxito, desde 1866.

Nicaragua. Nicaragua ofrecia condiciones aparentemente privile-
giadas para el pasaje interoceanico.? El gran lago de Nicaragua desagua
en el Mar Caribe a través del rio San Juan. La distancia entre el lago y
el Océano Pacifico es muy corta, ya que el istmo de Rivas en su parte
mds angosta s6lo tiene unos 18 km de ancho. Pero la conexion fluvial
entre el lago y el Mar Caribe nunca fue ficil. El rio San Juan, con sus
rapidos!? y frecuentes cambios de curso, presentd dificultades casi in-
salvables para la navegacién de navios de cierto tamaiio; y con esto el
transporte de mercancias se tornaba extraordinariamente costoso.
A pesar de estos inconvenientes, los espafioles siempre percibieron
esta ruta como una alternativa a la de Panama. Basta recordar, al efec-

7 Juan Bautista Antonelli y Diego Lopez de Quintanilla, Relacion del Puerto de Caballos y su
Jortificacién. Documento fechado en La Habana el 7 de octubre de 1590. Publicado en Anales de
la Sociedad de Geografia e Historia de Guatemala, 1X111, 1989, pp. 165-196. Original en acl, Sec-
cion Patronato, leg. 183. Véase también Francisco de Valverde, Memorial de todos los puebias que
bay en la jurisdiccion de San Miguel..., A1, Audiencia de México 283.

8 Charles Stansifer, “Ephraim G. Squier: Diversos aspectos de su carrera en Centroamérica”,
Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, nim. 98, noviembre de 1968.

9 Jaime Incer, Nicaragua: Viafes, rutas y encuentros, 1502-1838, Libro Libre, San José, 1990,
pp. 508-512; Lyle N. McAlyster, “The Discovery and Exploration of the Nicaraguan Transisthmian
Route, 1519-1545", The Americas, vol. 10, 1954, pp. 259-276; Christian Brannstrom, Almost a
Canal: Visions for Interoceanic Communication Accross Southern Nicaragua, tesis (ms.), Depar-
tamento de Geografia, University of Wisconsin-Madison, 1992,

10 Los terremotos de 1648, 1651 y 1663 “resaltaron los raudales del Rio San Juan”, Incer,
Nicaragua..., op. cit., p. 510.
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Mara 4. El ferrocarril interocednico de Honduras propuesto
por E. G. Squier en 1852 (facsimil del mapa original)
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to, las menciones del cronista oficial del Consejo de Indias, Antonio
de Herrera,!! o la muy detallada descripcién de la ruta, con sus incon-
venientes y potencialidades, que el comerciante flamenco Diego de
Mercado, vecino de Santiago de Guatemala, envi6 al rey en 1620.12 En
el largo plazo, sin embargo, la ruta transoceianica de Panamai persistid,
imponiéndose a posibles alternativas, debido a que era mucho mais cor-

11 Antonio de Herrera, Historia General de los Hechos de los Castellanos, ed. de Antonio

Ballesteros-Beretta, Madrid, 1934. Década IV, Libro III, capitulo 1 (12 ed., 1601-1615).

12 Diego de Mercado, Relacion de los puertos de San Juan del Norte y de la Laguna de Grana-
da y del Desaguadero, Granada, 23 de enero de 1620. Copia del documento original realizada en

1882 en el Archivo de Indias, en Archivo Nacional de Costa Rica.
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Mara 5. La via del transito por Nicaragua, 1851-1868

NICARAGUA

ta y por ende mis ventajosa. Es apenas a mediados del siglo xix cuando
la ruta de Nicaragua, conocida entonces como “via del trinsito” (mapa 5),
se convirtidé en un paso de privilegio para los viajeros que se traslada-
ban de la costa este de los Estados Unidos al lejano oeste californiano,
que vivia bajo la fiebre del oro. Entre 1851 y 1868 mas de 80000 pasa-
jeros cruzaron el istmo por Nicaragua en viaje hacia California, mien-
tras alrededor de 75000 lo hicieron en sentido contrario.!3 A fines del
siglo x1x la ruta de Nicaragua se constituyé en la competencia mis fir-
me para la ruta por Panami. Su importancia tampoco quedé desmen-
tida una vez que los Estados Unidos se lanzaron a la construccién del
canal panameifio en 1904: el tratado Bryan-Chamorro (1916), de fu-
nestas consecuencias para la regién, no hacia otra cosa que cubrir,
justamente para los intereses estadunidenses, la posible ruta del canal
nicaragliiense.

13 David Folkman, La ruta de Nicaragua, tr. Luciano Cuadra, Banco de América, Managua,
1976. Por la ruta de Panami, durante el mismo periodo, se trasladaron mas de 350000 pasajeros.
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Panamd. La ruta mis corta a través del istmo es precisamente ésta y
fue utilizada por los espafioles desde la década de 1520.14 A pesar de
que la distancia era corta, las dificultades eran grandes, a causa del
medio lluvioso y el terreno quebrado, aunque las alturas no eran muy
prominentes. Hacia finales del siglo xv1 la ruta estaba firmemente esta-
blecida (mapa 6): desde Panama hasta Cruces no habia mis remedio

MarA 6. Panama: la ruta transistmica colonial

Venta de Chagres

" Alfredo Castillero Calvo, Economia terciaria y socledad. Panamad, siglos xvi y xvi, Panam4, 1980;
y La ruta transistmica y las comunicaciones maritimas bispanas. Siglos xvi a xrx, Panami, 1984;
Christopher Ward, Imperial Panama. Commerce and Conflict in Istbmian America, 1550-1800,
University of New Mexico Press, Albuquerque, 1993.
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que utilizar mulas; alli se seguia por el rio Chagres en bongos y cha-
tas, hasta llegar a su desembocadura en el Mar Caribe, punto defendido
por la fortaleza de San Lorenzo; la navegacién continuaba junto a la
costa hasta Nombre de Dios o, después de 1598, hasta el recién forti-
ficado Portobelo. El tesoro de las minas peruanas, sin embargo, no po-
dia seguir esta ruta, que si bien era la mis ficil también era la mis
peligrosa. La plata era cargada en mulas en Panami y seguia hacia
Nombre de Dios o Portobelo por un camino un poco mis largo, eri-
zado de sierras. Esta ruta estuvo en servicio durante todo el periodo
colonial, aunque su importancia transistmica decayé notablemente
después del fin del sistema de flotas en 1739. En 1855, la vieja ruta
fue remplazada por un ferrocarril moderno (mapa 7), y a finales del
siglo xix comenzé la gran empresa del canal (véanse en el mapa 2 las
principales rutas que fueron objeto de estudio y consideracién), prime-
ro bajo la concesién francesa y luego bajo la administracién estadu-
nidense. Aunque entre 1850 y 1902 se exploraron y consideraron tres
posibles rutas para el canal,!> por el rio Atrato, por el Darién saliendo
al Golfo de San Miguel y por el rio Chepo hasta llegar al Golfo de San
Blas, al final venci6 la zona de la vieja ruta colonial, sobre la cual se
habia construido también el ferrocarril.!6 Por eso mismo, la construc-
cién del canal implicé la reubicacién casi completa de las vias ferro-
viarias. Su inauguracién en 1914 cerré asi un largo periodo de ensa-
yos y expectativas (mapa 8). En respuesta a la demanda, la capacidad
de trinsito de esta via se expandié gradualmente, implicando la am-
pliacién de las esclusas y el agregado de varios lagos y diques. A par-
tir de 1970, sin embargo, el aumento del tamafio de los barcos y el
desarrollo del transporte de carga mediante el sistema de contenedo-
res ha presentado nuevos desafios a las capacidades del canal. La
puesta en operacién de un oleoducto transistmicol” en 1983 y diver-
sos planes para la construccién de un “canal seco” han sido, hasta
ahora, las respuestas mis significativas frente a dichos desafios. Es po-
sible, sin embargo, que en un futuro no demasiado lejano sea necesa-
rio emprender la ampliacién radical del canal, y eventualmente llegar

15 Gerstle Mack, The Land Divided..., op. cit., pp. 236-277.

16 Sobre las diferentes rutas alternativas y las incidencias de la construccién del canal véanse
Gerstle Mack, The Land Divided. .., op. cit., y David McCulloough, The Path Between the Seas.
The Creation of the Panama Canal, 1870-1914, Simon and Schuster, Nueva York, 1977.

17 El oleoducto se empez6 a construir en 1981 y se extiende desde Charco Azul en el Caribe
hasta Chiriqui Grande en el Pacifico. ¢f. Andrew Zimbalist y John Weeks, Panama at the Cross-
roads, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1991, pp. 61-63.

»
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Mara 7. El ferrocarril interocednico de Panamd, inaugurado en 1855
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incluso a la construcéién de uno nuevo, a nivel del mar y eliminando
el sistema de esclusas.18

El pasaje a través del istmo constituye pues uno de los rasgos fun-
damentales de la historia y de la geografia centroamericanas.

b) Altiplanos y litorales. El juego de vertientes!®

Casi 80% del territorio centroamericano consiste en laderas, montafias y
valles. De esta superficie, las tierras altas, por encima de los 500 m so-

18 Idem., pp. 56-61.

1% Carolyn Hall, “América Central como regién geogrifica”, en Anuario de Estudios Centro-
americanos, 11 (2), 1985, pp. 5-24; H. Jeffrey Leonard, Recursas naturales y desarrollo economico en
Ameérica Central. Un perfil ambiental regional. Agosto, 1985, caTiE, San José, 1987.
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Mara 8. La zona y el Canal de Panama bacia 1930
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bre el nivel del mar, abarcan una extension considerable. En el interior
del istmo se elevan cordilleras que superan los 2000 m mientras mis de
50 conos volcinicos, muchos de ellos en actividad, se alinean en un
eje que comprende desde Guatemala hasta Panama, muy préximo a la
costa del Pacifico. Las fajas costeras son planas, y las que corresponden
a las costas del Mar Caribe son mucho mis anchas y extensas (mapa 9).

Como ya hemos sefialado, la vida humana en el istmo se ha desen-
vuelto de preferencia en las laderas y valles cultivables préximos al
litoral pacifico. En Guatemala éstos se ubican sobre todo en el occiden-
te, en una larga faja que se extiende entre la cadena volcidnica y las em-
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Mapra 9. El relieve centroamericano
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pinadas sierras del interior. En El Salvador, con una altitud promedio mas
baja que en Guatemala, las mesetas y valles bordeados por conos volca-
nicos y cordilleras, que se extienden hacia el interior de Honduras, son
mds aptos para la agricultura. En Nicaragua, el promedio de altitud es
ain menor, y alcanza casi el nivel del mar en la zona de los grandes la-
gos. Esta planicie es interrumpida por una serie de volcanes, paralelos a
la costa del Pacifico, que alcanzan una altura moderada, entre los 1000
y los 1600 m. Mucho mis al interior se levanta un amplio conjunto de
sierras y mesetas que constituyen una prolongacién de las montafias
del interior de Honduras; en promedio oscilan entre los 200 y los
1000 m de altitud, coronadas por unos pocos cerros que superan los
1500 m. Al llegar a los bordes del gran lago de Nicaragua y a la cuen-
ca del rio San Juan, el paisaje montafioso desaparece para resurgir un
poco mis al sur, ya en territorio de Costa Rica.

Las “pampas” de Guanacaste se extienden a lo largo de la costa del
Pacifico, justamente al pie de la cordillera volcanica, como en imita-
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cién de las regiones planas del occidente de Nicaragua. Hacia el sur
penetramos en el Valle Central de Costa Rica. Se trata, en realidad, de
una depresién tecténica de unos 2700 km? situada a una altitud pro-
medio que oscila entre 800 y 1000 m y en la que abundan colinas y
planicies. Al norte, el Valle Central se encuentra bordeado por dos
cordilleras particularmente abruptas, entre las que sobresalen varios
volcanes que sobrepasan con holgura los 2000 m. Hacia el sureste, el
terreno es mis empinado todavia, constituyendo la cordillera de Tala-
manca. Esta cadena de montafias relativamente prominentes comienza
a disminuir de altura en el occidente de Panamid, y se transforma en
serranias bajas en el centro del istmo, justamente en la zona del canal.
Hacia el sur de estas montaiias, y prolongindose hacia la costa del Pa-
cifico, corre, entre David y la peninsula de Azuero, una franja de terre-
nos bajos, de clima mis seco, y particularmente propicios para las
actividades agropecuarias. Mas alla de la zona del canal, el istmo con-
tinda en el Darién, drea todavia hoy escasamente poblada, selvitica y
montafiosa.

Hemos recorrido el istmo de norte a sur, fijando la atencién sobre
las zonas mas aptas para la agricultura, ubicadas todas en las tierras
altas centrales y las costas del Pacifico.?? Nos quedan todavia por re-
correr las tierras bajas de la vertiente caribe, asi como las montaiias del
interior de Honduras. El Petén es una altiplanicie baja y selvitica ubi-
cada al sur de la peninsula de Yucatin, que se extiende hacia la selva
Lacandona y el interior de Guatemala. A la altura de Belice, las serra-
nias mayas, cadena de montaias bajas, separan el Petén de las llanuras
costeras del Golfo de Honduras; vienen enseguida las depresiones del
Golfo Dulce y el rio Motagua. La costa caribe hondureifia, con sus tie-
rras bajas y calientes, y sus ricos valles aluviales, penetra incluso en el
interior, a la vera de los rios mis anchos y caudalosos. El interior de
Honduras se caracteriza, en cambio, por un sinfin de sierras y colinas,
ocasionalmente interrumpidas por valles y planicies relativamente
pequefias, que pueden considerarse como verdaderas “sabanas interio-
res”. Volviendo a la llanura de la costa, cabe sefialar que se ensancha
en cuanto llegamos a la regién del cabo Gracias a Dios. Zona extensa

2 Esta valorizacién de las tierras agricolas ha dependido, naturalmente, de un nivel tecnoldgi-
co, el resultado de da combinacién de las técnicas prehispinicas de roza y quema, y de las técnicas
europeas de la agricultura en zona templada. La “revolucién agricola” occidental, por su parte, se
ha basado casi enteramente en esas mismas experiencias. El potencial agricola de las tierras
bajas, propias del bosque tropical Hluvioso, escapa en mucho, en consecuencia, a la ciencia agro-
némica actual.
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conocida como la Mosquitia, que se caracteriza por amplias planicies
aluviales y valles separados por colinas muy bajas. En Nicaragua, esta
area se extiende ain mas, alcanzando alrededor de 100 km de ancho.
Con estas caracteristicas se prolonga hasta la cuenca del rio San Juan;
después empieza a volverse mis y mis angosta, hasta que en Costa
Rica y en casi todo el istmo de Panamai llega a tener sélo unos pocos
kilébmetros de ancho.

Asi pues, en el interior centroamericano la vida transcurre en un
medio dominado por laderas, altiplanos y montafias. La presencia de
las vertientes (mapa 10) agrega otro elemento importante al paisaje
natural y humano. La divisoria de aguas no pasa exactamente por el
centro del istmo, pues mis bien tiende a desplazarse hacia el oeste,
llegando en Nicaragua a situarse a pocos kilémetros de la costa del
Pacifico. Este hecho permite entender cémo 70% del drenaje fluvial
de todo el istmo se dirige hacia el Mar Caribe. En esta vertiente se lo-
calizan los rios mas caudalosos y las cuencas hidrogrificas mas ex-

Mara 10. Divisoria de aguas y vertientes
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tensas. Este fenémeno ha marcado también, y en forma muy profunda,
el desarrollo de la vida humana. La vertiente del Mar Caribe presenta
tierras mucho mas bajas que la del Pacifico y un clima considerable-
mente mas lluvioso. Es por eso que atn hoy tiene una vasta cobertura
de bosque tropical himedo.

La duracién de la estacién seca (mapa 11) confirma estos contrastes
y nos conduce también a observar diferencias importantes entre el
norte, relativamente mis seco, y el sur, particularmente lluvioso.

En cierta forma puede decirse que los altiplanos predominan sobre
los litorales. Durante largos siglos, Centroamérica ha sido un mundo
de campesinos, de hombres y mujeres de montafia y de selva. En los
extensos litorales marinos, la vida parece haber sido reticente, incierta
y dificil. Las sociedades han tendido a desarrollarse en las montafas
interiores, y desde el siglo xvi vienen utilizando las costas basicamente
como salida ultramarina, o como lugar de paso en una ruta interocei-

Mara 11. Duracion de la estacion seca
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FUENTE: P. Dulin, Distribucion de la estacion seca
en los paises centroamericanos, Turrialba, caTig, 1982.
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nica. Habra que esperar al siglo xx para que se produzca una valori-
zacién distinta de los litorales; es innegable, sin embargo, que los pue-
blos centroamericanos siguen teniendo escasa vocacion de navegantes.

¢) El contraste norte-sur

En el norte, el istmo centroamericano tiene una amplitud casi conti-
nental; en el sur, se vuelve mis angosto y se reafirma la fisonomia
propiamente istmica. El limite natural entre ambas regiones se sitia
en la depresién de los grandes lagos de Nicaragua. No deja de ser cu-
rioso que esta diferenciacién geomorfolégica, que como acabamos de
ver también se observa en la distribucién anual de las precipitaciones,
pueda ponerse en paralelo con ciertos contenidos histéricos. La divi-
sién cultural prehispianica entre “drea mesoamericana” y “drea inter-
media” corresponde grosso modo a esta divisién. Lo mismo ocurre
con la gravitacién colonial regional de los centros de Guatemala y Pa-
nami; y algo de ese contraste se encuentra también en la historia del
siglo xix cuando en Costa Rica, y sobre todo en Panama, se observa
un destino ampliamente diferenciado de lo que ocurre en las republi-
cas del norte. s

d) Las amenazas ambientales

Erupciones volcanicas, terremotos y huracanes constituyen otros per-
sonajes no menos importantes en la historia ambiental del istmo centro-
americano. La actividad volcinica se presenta obviamente en la cade-
na de volcanes cuaternarios, es decir recientes, que se extiende en
forma paralela al litoral del Pacifico, desde Chiapas hasta el occidente
de Panamai. Los depdsitos de lavas y cenizas han contribuido notable-
mente al enriquecimiento de los suelos, volviéndolos muy fértiles y
aptos para la agricultura. La actividad sismica, originada tanto en la
subduccién de placas, que ocurre a lo largo de la fosa mesoamericana,
cuanto en la existencia de fallas locales relativamente superficiales,
afecta a todo el istmo. Erupciones y terremotos han ocasionado desas-
tres de magnitud muy diversa, afectando en forma continua la vida de
la regién. La reconstruccién de edificios e incluso la reubicacién de ciu-
dades con la intencién de escapar de la furia destructora de la natura-
leza ha sido algo constante en la historia centroamericana.
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En las costas del Mar Caribe, desde el Golfo de Honduras hasta la des-
embocadura del rio San Juan, es tipica la incidencia de huracanes tro-
picales provenientes del Caribe y el Golfo de México. Si su incidencia
puede considerarse como relativamente menos mortifera que la de las
erupciones y terremotos, ello se debe, simplemente, al hecho de que
en los litorales del Mar Caribe la poblaciéon siempre fue menos densa
y mucho mis dispersa que en la vertiente del Pacifico y los altiplanos
centrales.

e) Clima y vegetacion

Tras los anteriores comentarios ya estamos suficientemente prepara-
dos para entender la variedad y complejidad de los climas centroame-
ricanos. La latitud intertropical es responsable de la escasa variacién
de la temperatura a lo largo del afio, mientras la proximidad del mar
impone climas himedos, regulando, gracias'a los vientos, el régimen
de lluvias. Pero los cielos centroamericanos no serian lo que son si no
fuera por las variaciones de altitud. Ya lo decia con propiedad el ilus-
trado bachiller Juarrés a comienzos del siglo xix: “Hillase todo este
pais entreverado de sierras y llanuras, causa por que se experimentan
tan diversos temperamentos, y por que se cogen frutos de todos los
climas”.?21 En efecto, los pisos altitudinal®s introducen gran variedad
de temperaturas —recuérdese que en lineas generales la temperatura
disminuye 6.4°C por cada 1000 m de elevacién—, usualmente clasifi-
cadas en tres niveles: la tierra caliente (con media anual de mas de
22°C), la tierra templada (con una temperatura media anual de entre
10 y 22°C) y la tierra fria (temperatura menor de 10°C).

La escasa amplitud térmica en un mismo piso altitudinal, tanto a lo
largo del afno como entre el dia y la noche, explica por qué las varia-
ciones estacionales del clima van asociadas, en todo el istmo, al régimen
de lluvias. La diferencia entre la estacién lluviosa o invernal (mayo a
noviembre) y la estacién seca o de estio (diciembre a abril) es un fac-
tor crucial en la vida centroamericana, al imponer su ritmo peculiar so-
bre plantas y animales. Alin mis, la duracién variable de la estacién
seca (mapa 11) imprime un sello peculiar al contraste de vertientes,
como lo dejamos sefialado.

Todo esto incide, obviamente, en la cobertura vegetal. En el bosque

2} Domingo Juarrds, Compendio de la bistoria del Reino de Guatemala, 1500-1800, 3* ed.,
Editorial Piedra Santa, Guatemala, 1981, p. 11.\
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tropical natural crece gran variedad de especies, resultado tanto del
encuentro entre el neoirtico y el neotrépico, cuanto de la presencia
de especies endémicas situadas en las montafias mas altas. Aunque la
generalizacién no es conveniente, puede decirse que las tierras bajas
de la vertiente caribefia, muy himedas y calientes, se caracterizan por
la presencia del bosque tropical alto, lo mismo que las secciones bajas
de la vertiente del Pacifico en Costa Rica y el occidente de Panami.
Los altiplanos y montafias centrales, de clima templado y himedo,
presentan por lo general bosques tropicales de hojas caducas, robles
y coniferas. En cambio, en las zonas mis secas y calientes de la ver-
tiente del Pacifico y las montafas interiores se desarrollan bosques
tropicales bajos y la vegetacién propia de las sabanas.??

Desde el punto de vista agricola, la variedad climitica permite, como
lo sefiala Juarrés, cultivar “frutos de todos los climas”. Esta afirmacién
requiere puntualizarse: no todos los suelos son aptos para el cultivo
continuo, y en particular hay extensas zonas de la vertiente caribefia
que no pueden dedicarse mis que a la proteccién forestal.?3 A pesar
de estas limitaciones, el juego favorable de temperatura y humedad
hace posible que en las tierras agricolas de todo el istmo se obtengan
dos y aun tres cosechas anuales. Para decirlo otra vez en las palabras
del ilustrado Juarrés:

Asimismo es grande el ntiimero de granos, como el maiz cuya fecundidad
es tanta que da 100 por uno, y en partes 500 por uno; a mis de alzarse dos,
y tres cosechas al afio: el trigo, cebada, arroz, garbanzos, varias layas de
frixol, lenteja, habas, ajonjoli y otros.?4

) Los microcosmos

Los aspectos generales que acabamos de sefialar permiten entender
otra peculiaridad del €spacio centroamericano que es la gran varie-
dad de microclimas, entre los cuales se dan cambios notables en dis-
tancias tan cortas, como son 10 o 20 km. El resultado de todo esto es
una inmensa variedad de nichos ecolégicos para plantas, animales y
personas.

2 Jeffrey Leonard, Recursos naturales..., op. cit., pp. 20-38.

23 Gilbert Vargas Ulate, “Capacidad de uso y uso actual de la tierra en América Central”, en
Anuanrio de Estudios Centroamericanos, vol. 18, nim. 2, 1992, pp. 7-23.

4 Jdem., p. 11.
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Resulta casi imposible dar una idea simplificada sobre tal diversidad
ambiental. No hay forma de representarla si no es en mapas de escala
muy reducida. El Sistema de Clasificacién de Zonas de Vida de Hold-
ridge,?5 utilizado ampliamente para el estudio de los trépicos america-
nos, identifica 20 zonas bioclimiticas diferentes para el conjunto de
Centroamérica, cuando el espectro completo de posibilidades en todo
el planeta comprende 30 zonas. A estas 20 divisiones bisicas hay que
agregarles las de transicién entre un drea y otra. Asi, por ejemplo, un
pais como Costa Rica tiene 12 zonas de vida claramente diferenciadas
y siete de transicién.26

Esta riqueza en variedades bioclimdticas y el caricter de “puente”
del istmo, en relacién con las masas continentales americanas, permi-
ten entender por qué la biodiversidad es otro de los rasgos particular-
mente notables del espacio centroamericano. En efecto, en el istmo
convergen especies de plantas y de animales propias del Norte y del
Sur, mientras las montafias mis altas, particularmente en Guatemala y
Costa Rica, se han convertido en “islas” de especies endémicas, con
una cobertura vegetal y de fauna incapaces de sobrevivir en las tem-
peraturas cilidas de las zonas mas bajas.

El espacio centroamericano es, pues, una verdadera colmena de ni-
chos ecolégicos.

2. SOCIEDADES, ESTADOS Y NACIONES

Diversidad ambiental, por un lado, y diversidad humana, por el otro;
se trata de dos parimetros fundamentales, sin los cuales la historia del
istmo centroamericano resultaria incomprensible. Es frente a estas rea-
lidades que conviene situar la ideologia de un destino colectivo co-
muin de la region, encarnado en la idea de la unién centroamericana.
La utopia unionista no sélo ha desvelado a mis de un politico en el
dltimo siglo y medio, también ha jugado un papel crucial en algunas
interpretaciones recientes, € influyentes, del pasado centroamericano,
como las de Edelberto Torres Rivas y Ralph Lee Woodward. Conviene
presentarlas aunque sea brevemente.

% L. R. Holdridge, et al., Forest environments in Tropical Life Zones. A Pilot Study, Pergamon
Press, Oxford, 1971. Las ventajas del sistema de clasificacion de Holdridge derivan de que combi-
na tres variables: latitudes, pisos altitudinales y grados de humedad. Los sistemas de clasificacién
climitica convencional, como los de Koppen o Thorthwaite, sélo utilizan dos variables.

6 joseph A. Tosi, Jr., Reptiblica de Costa Rica. Mapa Ecoldgico segtin la clastficacion de zonas de
vida del mundo de L. R. Holdridge, Centro Cientifico Tropical, San José, 1969. Escala 1: 750000.
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Torres Rivas?’ utilizé la hipétesis de que los cinco paises centro-
americanos (Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica)
se caracterizan por tener una misma formacién econémico-social y un
proceso politico comun, derivados de las relaciones de dependencia
establecidas en el mercado mundial, y un “destino geopolitico com-
partido”. Woodward,?® en una obra excelente, llega incluso a afirmar
que el “concepto de la unidad istmica centroamericana data al menos
de los comienzos del dominio ibérico”, y que aun podria haber existido
en algunos “conquistadores y habitantes precolombinos”. Asi las co-
sas, Woodward adopta la premisa de que en las cinco republicas cen-
troamericanas siempre ha existido, al menos en potencia, una nacién
comun. Pero como Woodward es un profundo conocedor del pasado
centroamericano, su libro abunda en ejemplos y demostraciones de
los incesantes desencuentros entre los habitantes del istmo y de la tal
“nacién centroamericana”. El capitulo final de su libro expone amplia-
mente el “fracaso de la reunificacién”, y comienza con la constataciéon
de que la “tradiciéon de unidad centroamericana nunca ha sido real-
mente fuerte”.

a) El mosaico bumano

Cuando los espafioles llegaron al istmo encontraron pueblos indige-
nas con diversas lenguas y culturas. En rigor se pueden identificar
alrededor de 60 “naciones” diferentes, aunque las lenguas pueden
agruparse en ciertos troncos comunes: maya, nahua, zoque-popoluca,
oto-mangue, misumalpa y chibcha. También es usual clasificar estos
pueblos seguin “dreas culturales”. Se identifican asi un irea de influen-
cia mesoamericana y otra denominada, con poca imaginacién, “drea
intermedia”. El drea intermedia comprende, en realidad, pueblos con
una organizacién social en la que predominan los cacicazgos (Pana-
mi y Costa Rica), y pueblos como los de la Mosquitia, organizados en
bandas vy tribus. Estas clasificaciones abarcan sin embargo, una in-
mensa variedad. ;Triunfan acaso los microcosmos humanos emulando

77 Edelberto Torres Rivas, Inferpretacion del desarrollo social centroamericano, 2* ed., Educa,
San José, 1971; y “Sintesis histérica del proceso politico”, en Torres Rivas et al.,, Centroamérica boy,
Siglo XX1, México, 1975, pp. 9-118. Una incisiva critica de las hip6tesis de Torres Rivas se encuentra
en Carlos Granados Chaverri, “Hacia una definicién de Centroamérica: el peso de los factores
f’;o%?lg;cos" en Anuario de Estudios Centroamericanos, 11 (1), 1985, pp. 59-78, especialmente

28 Ralph Lee Woodward, Jr., Central America. A Nation Divided, Oxford University Press,
Nueva York, 1976, especialmente pp. 3 y 249.
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en cierta forma a los microcosmos ambientales? Si y no. La conquista
espafiola unifica brutalmente. Pero una vez que pasa el impetu inicial
emergen con lentitud nuevas sociedades. La persistencia indigena fue
notable cuando asi lo permitié el balance final de la catastrofe demo-
grifica; en Guatemala, por ejemplo, centenares de pueblos de indios se
desenvolvieron a la par de un puiiado de asentamientos de mestizos
y ladinos, y dos o tres ciudades de espafioles. En otras zonas, en cam-
bio —Costa Rica y Panami constituyen ejemplos caracteristicos—, las
poblaciones indigenas disminuyeron con rapidez y eso abrié el cami-
no para un temprano desarrollo de la mezcla racial y la aculturacién.
Tras las estructuras coloniales relativamente unificadas (religién, orga-
nizacién politicoadministrativa, etc.) reaparecen las viejas diversidades
y se desarrollan otras nuevas. Entre las dltimas hay que destacar el
componente racial y cultural negro, africano y afroamericano, produc-
to de la introduccién de esclavos. La intromisién de comerciantes y
aventureros ingleses en la Mosquitia y en Belice agreg6, un poco mis
tarde, otro elemento también novedoso: el de los zambos-mosquitos,
grupo étnico que resulté de la mezcla racial entre indios miskitos y
esclavos negros africanos, que se convirtié enseguida en el mis firme
aliado de los intereses britanicos y el mis serio enemigo de los es-
paioles (cuadro 1).

Durante los tres siglos coloniales se fueron delineando, en el esce-
nario de las tierras altas centrales y el litoral pacifico, los niicleos hu-
manos (mestizos, criollos, mulatos, indios) que darin sustento a las
futuras republicas. Hacia finales del siglo xvi, la composicién étnica y
racial de dichos nicleos humanos se encontraba ya plenamente dife-
renciada de acuerdo con un patrén cuyas lineas generales se pueden
todavia observar hacia finales del siglo xx. Hacia 1778,% Guatemala
tenia 78% de poblacién indigena, 16% de mestizos y ladinos, y 6% de
espaiioles y criollos. El Salvador y Nicaragua poseian algo mas de 50%
de indios, 40% de ladinos y 5% de espafioles y criollos. En Honduras
y Costa Rica predominaban ladinos y mestizos, representando alrede-
dor de 60% de la poblacién total, pero las proporciones de indios

» Los datos consignados derivan de cilculos propios efectuados a partir de cifras del censo
borbénico cuyos padrones fueron levantados entre 1777 y 1778; los datos de Costa Rica provie-
nen de los padrones originales existentes en el Archivo Nacional; los datos de Guatemala, Hondu-
ras, El Salvador y Nicaragua, del documento “Noticia del Reyno de Guatemala, frutos que produce,
pueblos, habitantes y tributarios que tiene, y cuinto pagan al rey. 1778”, original en la Coleccién
Mata de Linares de la Real Academia de la Historia de Madrid, publicado por Jorge Lujan Mufioz
en Anales de la Academia de Geografia e Historia de Guatemala, t. 44, 1990, pp. 225-252.



Cuapro 1. Grupos étnicos indigenas que babitaban Centroamérica
(desde Tebuantepec hasta el Atrato) a la llegada de los esparioles,

clasificados segiin grandes familias lingiiisticas

Nabua  Zoque-popoluca Oto-mangue Maya

Nahuas Popolucas  Chiapanecas  Icaiches Tzeltales

Pipiles Zoques Chorotegas Quejaches Tojolabales

Nicaraos Itzas Tzotziles

Siguas Mopanes Chujes

Subtiavas Chol-Manchés Jacaltecas
Choles Kanjobales
Choltis Ixiles
Lacandones Mames
Chontales Quichés
Cakchiqueles Uspantecas
Tzutujiles Pocomames
Chortis Pocomchis

Ignorado Otras
Chibcha Misumalpa o dudoso Jamilias

Ramas Miskitos Cuevas Lencas

Payas Sumus Cabiles Jicaques

Votos (guatusos) Matagalpas Mochos Choc6es

Bribis Xincas

Borucas Toqueguas

Cabécares - Maribios

Changuenas Huetares

Terbis (térrabas)

Doraces

Moveres (guaymies)

Bocotaes

Cunas

FUENTES PARA LA CLASIFICACION LINGUISTICA:

a) Adolfo Constenla Umaiia, Las lenguas del drea intermedia: introduccion a su estudio areal,
Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, 1991.

b) Lyle Campbell, “Middle American Languages”, en Lyle Campbell y Marianne Mithun
(comps.), The Languages of Native America: Historical and Comparative Assessment, University
of Texas Press, Austin y Londres, 1979, pp. 902-1000.

¢) Otto Schumann, “Los grupos lingiiisticos de Mescamérica”, en Atlas bistérico de Mesoamérica,
Linda Manzanilla y Leonardo L6pez Lujian (coords.), Ediciones Larousse, México, 1990, pp. 17-23.
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diferian: mientras en Honduras constituian 34% del total de la pobla-
cién, en Costa Rica apenas significaban 10%. El resto de las diferencias
tenfan que ver con las proporciones de espaiioles y criollos (10% en
Costa Rica, 6 en Honduras) y una notable presencia de pardos y mu-
latos en Costa Rica (18% del total de la poblacién). En Panami30 la
proporcién de espaiioles y criollos (15%) y de esclavos negros (6) era
mis elevada que en cualquier otra zona del istmo; a ello se agregaban
23% de indios y 56 de poblacién “libre de todos los colores”. En todas
estas proporciones étnico-raciales se percibe un patrén de distribucién
cuyos ecos persisten hasta hoy: el peso relativo de la poblacién indi-
gena disminuye, de norte a sur a lo largo del istmo, observindose un
aumento correlativo de los grupos de mestizos y ladinos. La composi-
cién de estos grupos mezclados cambia también de norte a sur, siendo
la presencia de los componentes negros afroamericanos particular-
mente notable en el caso de Panamai.

La costa del Mar Caribe presentaba un patrén diferente. Las densas
selvas tropicales de esta zona estaban habitadas por poblaciones indige-
nas dispersas, que escapaban casi por completo al control espaiiol. Los
asentamientos ingleses en la pura costa y la introduccién de esclavos
negros africanos produjeron un perfil de sociedad muy peculiar. La
motivacién econémica de estos asentamientos (poco mis de un cente-
nar de europeos y varios cientos de esclavos diseminados en todo el
litoral caribefio) residia en la explotacién de algunos recursos de la sel-
va, como las maderas preciosas, o de la costa, como el carey provenien-
te de las caparazones de las tortugas, y la posibilidad del contrabando
con los asentamientos esparioles del interior. El contacto con los indios
de selva adentro era reducido. Los zambos-mosquitos —tipico resulta-
do de los intercambios étnicos y raciales de estos contactos— fueron
los principales agentes locales de esta red de comercio. Con sus gran-
des piraguas armadas, hostigaron sin cesar a los grupos indigenas —es-
clavizandolos cuando pudieron— y fueron una amenaza constante
para los intereses espaiioles durante el siglo xvin y las primeras déca-
das del xix. Aunque el protectorado inglés sobre la Mosquitia, vigente
en dos periodos: 1740-1787 y.1843-1860, no dio como resultado un
Estado independiente, si marc6 profundamente los intereses auténo-
mos de esta regidn, escasamente integrada a la Republica de Nicaragua.

En la segunda mitad del siglo xix se incorporaron otros elementos

% Datos del censo de 1778 segiin Francisco Silvestre, Descripcion del Reyno de Santa Fe de
Bogotd [1789), ed. de Juan Susto, Panami, 1927.
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de diversidad. Se trata de nuevos inmigrantes negros, sobre todo de ori-
gen jamaiquino, a los que hay que agregar una pequeifia cantidad de
chinos. Estos grupos se asentaron a lo largo de la costa caribefia desde
Panamai hasta Belice, y como mano de obra participaron en la cons-
truccién ferroviaria y del canal, asi como en la expansién de las planta-
ciones bananeras. En las tierras altas, el café, impulsado por campesinos
mestizos y empresarios criollos (también europeos recién llegados), se
extendi6é en forma lenta y persistente, modificando profundamente las
relaciones sociales entre indigenas, mestizos y criollos. Estos cambios
estin en la base de la nueva cultura laica y republicana impulsada por
las élites agroexportadoras. Sin embargo, al igual que en el periodo co-
lonial, por debajo de estas estructuras nacionales persisten las viejas
diversidades humanas y se desarrollan otras nuevas. En rigor, si se
considera al Estado-nacién en relacién con la variedad étnica y cultural
regional y local, hay que reconocer que se trata de una entidad relati-
vamente débil o de construccién incompleta. Ello es verdad desde Gua-
temala hasta Panamai, a pesar de que deban notarse “grados” o “mati-
ces” en la fuerza de la integracién nacional entre los diferentes paises.

Consideremos ahora algunos aspectos relativos a la organizacién ad-
ministrativa y estatal. Desde finales del siglo xvi quedaron delineadas,
dentro de unidades politicas mayores,3! ciertas jurisdicciones provin-
ciales basicas, que seran la base de los futuros Estados nacionales. Gua-
temala, Honduras, Nicaragua y Costa Rica contaban con nicleos ad-
ministrativos relativamente sélidos, poseian salidas maritimas en las dos
costas del istmo centroamericano3? y disponian de gran variedad de re-
cursos agricolas y forestales que garantizaban el autoabastecimiento ali-
mentario. Mientras la consolidacién de las cabeceras administrativas
dependi6 de un juego de ensayos y errores entre las facilidades para el
asentamiento permanente y las necesidades de defensa y control den-
tro del imperio colonial, la salida maritima a ambas costas se convirtié
en requisito indispensable para las comunicaciones y el comercio. Es

31 Me refiero a la Audiencia de Guatemala, establecida en forma definitiva, y con caricter pre-
torial, en 1570. La Audiencia de Panami goz6 también de amplia autonomia hasta su subordina-
ci6n al Virreinato de Nueva Granada en 1739. En la prictica, ambas audiencias eran independien-
tes con respecto a los virreinatos de Nueva Espaiia y del Peri.

32 Guatemala, Nicaragua y Costa Rica tuvieron jurisdiccién sobre ambas costas desde el co-
mienzo de la organizacién colonial. Honduras obtuvo jurisdiccién sobre Choluteca, en el Golfo de
Fonseca, en 1580, al crearse la Alcaldia Mayor de Tegucigalpa. Véase “Provisién de la Real Audien-
cia de Guatemala creando la jurisdiccién de la Alcaldia Mayor de Tegucigalpa el 31 de octubre
de 1580", Revista del Archivo y de la Biblioteca Nacional de Honduras, t. 7, nims. 9-10, febrero-
abril de 1929, pp. 257-252, 302-304, 357-352.
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obvio que si el funcionamiento de las provincias coloniales dependia
de la existencia de un nicleo administrativo, de cierta base de recursos
econémicos y de facilidades para la comunicacion, esos mismos ele-
mentos pasaron a ser, durante el periodo de formacién de los Estados
nacionales, un punto de partida indispensable. Dicho en otros térmi-
nos, es la existencia de esos tres elementos, y en particular de las faci-
lidades para la comunicacién con ambos océanos, lo que torné viables
durante el siglo xix Estados nacionales como los centroamericanos,
caracterizados por su pequeiiez, por no decir insignificancia territorial.

El argumento anterior requiere una calificacién especial para el caso
panameiio y no sirve para explicar los casos de El Salvador y de Beli-
ce. Comencemos por Panami. Desde mediados del siglo xvi su orga-
nizacién administrativa y econémica ha girado en torno al trifico inter-
oceinico, lo cual cre6 una situacién en que autonomia y vulnerabilidad
se combinaron en forma tnica. En los siglos coloniales, la independen-
cia administrativa de la Audiencia de Panama contrastaba con el abasto
requerido para el funcionamiento del comercio transistmico. La cons-
truccién del canal y la independencia politica, en el siglo xx, dieron
lugar a nuevos vinculos imperiales, sélo resueltos parcialmente con la
firma de los tratados Torrijos-Carter, en 1977. En suma, si las facilidades
del transporte interoceidnico han proporcionado bases econémicas
suficientes como para la construcciéon de un Estado independiente,
también han creado las condiciones para una dependencia mayor
frente a las grandes potencias, sustentada en razones geoestratégicas.

El Salvador y Belice son Estados que, al menos aparentemente, se
han constituido sin relacién directa con la salida interoceanica. En am-
bos casos, la explicacién puede formularse en términos de las activi-
dades econémicas. Fue precisamente el notable auge de las exporta-
ciones de ailil de El Salvador durante la segunda mitad del siglo xvin
lo que permitié la ripida consolidacién de una élite de comerciantes
y productores locales, que bregd decididamente por la autonomia ad-
ministrativa frente a Guatemala, primero,33 y por la independencia,
después. En el caso de Belice, la motivacién econémica para el asen-
tamiento colonial britinico provino, como se sabe, de la explotacién
de maderas preciosas: el palo campeche, primero, y la caoba, después.
La combinacién de estas actividades con el contrabando y las vicisitu-
des de las guerras entre ingleses y espailoles dieron como resultado la

33 Obtenida al crearse la Intendencia de San Salvador en 1785.
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consolidacién, a comienzos del siglo xix, de un asentamiento colonial,
que durante siglo y medio se caracteriz6 por una persistencia tefiida
de precariedad. Fue en 1862 cuando Gran Bretaiia declar6é colonia a
Belice, dindole la denominacién de Honduras Britidnica; y no deja de
ser paradéjico que, en 1871, al ser nombrado un gobernador de Jamai-
ca totalmente independiente, los colonos blancos perdieran la repre-
sentatividad en el gobierno, que venian ejerciendo desde hacia mas
de un siglo. Es obvio, por otra parte, que fue el colonialismo britinico
lo que permiti6 la sobrevivencia de Belice como Estado independiente,
una vez que comenzaron en 1933 las reivindicaciones de soberania
guatemalteca sobre su territorio.

Diversidad cultural y fragmentacién politica constituyen asi dos ras-
gos sobresalientes en la vida y la historia de las sociedades del istmo.
Consideremos ahora con mas detalle los resultados de las fuerzas
econdmicas.

b) Los espacios economicos

Las rutas de pasaje a través del istmo, preocupacién constante de los
espafioles desde el siglo xvi y base importante en la formacién de los Es-
tados nacionales, siguen teniendo importancia crucial. Agreguemos
ahora otros dos elementos. Casi 80% del territorio del istmo es monta-
floso. Este predominio de la montafia pone trabas al transporte, en
general, y en particular, a las comunicaciones a lo largo del istmo.34
La ruta interamericana, desde Guatemala hasta Panami, sélo pudo ser
concluida en 1964. Durante mis de tres siglos el camino real colonial
no pasé de ser una simple senda de mulas, complementada, cada vez
que se podia, mediante el cabotaje. Los 2000 km de largo que tiene el
istmo siempre han representado mucho mis que eso en términos de
tiempo y costos de recorrido; o sea, de la distancia real para el trans-
porte y las comunicaciones. Esto es vilido todavia hoy, cuando las mon-
tafias han sido vencidas por las modernas carreteras, pero persisten
las aduanas y los retenes policiales. Viajar a lo largo del istmo sigue
siendo dificil, y a menudo incluso riesgoso. Estos hechos permiten en-
tender mejor la constitucién de los espacios econémicos.

Hasta la gran crisis del trifico legal por Panamai, a mediados del si-

34 Nétese que este eje de comunicaciones a lo largo del istmo sirve Gnicamente para la vincu-
lacién de los paises centroamericanos entre si, y de éstos con México y los Estados Unidos. La

espesa selva del Darién ha constituido una valla pricticamente insalvable para cualquier intento
de comunicacién terrestre entre Panami y Sudamérica.
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glo xvi, las economias del istmo giraban en torno a dos polos: el co-
mercial, formado por el eje transistmico Panami-Portobelo-Cartagena, y
el administrativo y comercial, centrado en Santiago de Guatemala, ca-
pital de la Audiencia y sede de la Capitania General (mapa 12). El eje
transistmico no podia funcionar sin el abasto, a lomo de mulas, de ali-
mentos y otros productos bisicos provenientes de regiones como Nati
y Veragua (Panamai), Costa Rica, Nicaragua y Honduras. En el norte
de la Audiencia de Guatemala, las actividades econémicas se estructu-
raban en torno a las exportaciones de cacao, aiiil y plata, e incluian un
importante sector de la produccién orientado al mercado interno y a
las actividades de subsistencia. La circulacién de los productos deriva-
dos del tributo indigena constituia, probablemente, una proporcién
mayoritaria en el conjunto de las transacciones econémicas.

Entre esos dos polos y su area de influencia irrumpieron, en el siglo
XvII, piratas y contrabandistas, predominantemente ingleses (mapa 13).
La toma de Jamaica por una expedicién enviada por Cromwell en
1655 y su conservacién permanente por los ingleses, reconocida por
el Tratado de Madrid de 1670, constituy6 la base de penetracién de
estos intereses, que se fueron extendiendo sobre la costa caribefia cen-
troamericana en un extenso arco que comenzaba en la peninsula de
Yucatin y llegaba hasta Panami. La decadencia del trafico panameiio,
y, en particular, el fin de las ferias de Portobelo y del sistema de flotas
en 1739, reorienté notablemente estos espacios econémicos (mapa 14).
La influencia del eje Panami-Portobelo, remplazado en el siglo xvin
tardio por el eje Portobelo-Cartagena, disminuyd, mientras que con el
auge del aiiil salvadorefio y el refuerzo de la presencia inglesa en Be-
lice se configuré un nuevo espacio de relaciones econémicas centrado
en Guatemala-San Salvador, y que lleg6 a abarcar casi toda la Audien-
cia, desde los altos de Chiapas hasta el Valle Central de Costa Rica. Es
necesario detallar algunos aspectos de este nuevo espacio, ya que fue
justamente el que dio sustento material a la configuracion regional de la
Federacién Centroamericana y, después, a las cinco repiiblicas actuales.

El motor principal de este espacio regional de intercambio fue la
exportacién del afiil salvadoreiio, que, aunque presente en la econo-
mia de la Audiencia de Guatemala desde el siglo xv1,35 cobré particular

35 Murdo Macleod, Spanish Central America. A Soctoeconomic History, 1520-1720, University
of California Press, Berkeley y Los Angeles, 1973, pp. 176-203. Entre 1580 y 1720 el aiiil fue ex-
portado desde Nicaragua, San Salvador y Guatemala. Es apenas en el siglo xvin en que la regién
de San Salvador se convierte en la primera zona de produccién y exportacion de este producto.
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Mara 14. Los espacios econémicos, 1740-1820
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auge durante la segunda mitad del siglo xvin.36 A ello se agregaron las
exportaciones de plata provenientes de las minas de Honduras y una
considerable expansién del comercio interno, representado sobre todo
por la ganaderia y los textiles elaborados en los telares indigenas. De-
tras de este florecimiento comercial se encontraban, claro esti, las re-
formas borbénicas, aplicadas en el dltimo cuarto del siglo xvin, y la
notable recuperacién demogrifica, reflejada no sélo en los ritmos de
crecimiento de la poblacién, sino también en el avance de la frontera
de colonizacién mestizo-criolla, particularmente en el sur de Nicara-
gua y el occidente del Valle Central de Costa Rica.

Los repetidos intentos espafioles para desalojar a los ingleses de la
costa caribefia centroamericana, y en particular las campaiias militares
del periodo 1779-1782, deben valorarse en toda su significacion. El

3 Robent Smith, “Indigo Production and Trade in Colonial Guatemala”, Hispanic American
Historical Review, vol. XXXIX, 1959, pp. 182-211, José Antonio Fernindez Molina, Colouring the
World in Blue. The Indigo Boom and the Central American Market, 1750-1810, tesis doctoral,
The University of Texas at Austin, 1992.
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balance final, tal como quedé plasmado en la convencién de Londres
firmada en 1786, permiti6 que los ingleses se afianzaran en Belice a
cambio del abandono de toda pretensién colonial en la Mosquitia, las
Islas de la Bahia, San Andrés, Providencia y las Islas del Maiz. Esta re-
definicién de las relaciones con los ingleses resulté esencial para la
forma como se afianzé el espacio econémico que comentamos. La ma-
yor presencia militar y comercial espafola en el Golfo de Honduras
durante la segunda mitad del siglo xvi resulté fundamental para el
funcionamiento del eje mercantil Guatemala-Cadiz; el retroceso inglés
no implicé, como pretendian las autoridades espariolas, la eliminacién
del contrabando, aunque si su disminucién momentinea. De hecho, a
partir de 1796, cuando las guerras europeas tornan dificil la comu-
nicacién directa con la metrépoli, Belice se convertird en un verdade-
ro punto comercial intermediario entre Jamaica e Inglaterra y perma-
necera con ese caracter durante la primera mitad del siglo xix.

Debemos subrayar ahora dos elementos adicionales. Este nuevo
espacio econémico se configuré en forma ripida y conflictiva. El con-
trol monopolista que ejercieron los comerciantes de la ciudad de Gua-
temala3’ provocé agrias disputas con los productores y comerciantes
locales, gestindose asi un conflicto entre “guatemaltecos” y “provin-
cianos”, cuyas consecuencias reales y psicolégicas se prolongarian a lo
largo del siglo xx.

Este fue el espacio econémico heredado al momento de la Indepen-
dencia y sobre el que se intent6é construir la Federaciéon Centroameri-
cana.38 Se trataba, como hemos visto, de una red de intercambios ba-
sada sobre todo en las exportaciones de aiiil, pero complementada con
una variada circulacién de bienes producidos internamente, como los
productos de la ganaderia provistos por las haciendas de la costa del
Pacifico, desde Nicoya y Guanacaste hasta el Golfo de Fonseca, y los
textiles de lana y algodén, elaborados sobre todo por algunas comuni-
dades indigenas del altiplano de Guatemala y Chiapas. A estos bienes
se fueron agregando, cada vez con mayor intensidad, los de origen im-

37 Debe recordarse que, al producirse la crisis que condujo a la independencia (1798-1821), el
grupo mas fuerte de estos comerciantes, encabezado por el marqués de Aycinena, se las arreglé
para controlar también la conexién con los mercaderes ingleses establecidos en Belice. Esto fue
particularmente evidente a partir de 1818. Véase Miles Wortman, Government and Society in
Central America, 1680-1840, Columbia University Press, Nueva York, 1982, pp. 216-217.

38 Héctor Lindo Fuentes, “Economia y sociedad, 1810-1870", en Héctor Pérez Brignoli
(comp.), Historia General de Centroamérica, t. lll: De la Hustracion al liberalismo, Madrid, 1993,
pp. 141-201.

~
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portado. La principal conexién hacia el exterior la constituian los puer-
tos del Golfo de Honduras, y sobre todo el enclave inglés de Belice; a
ellos se sumaron, a medida que avanzamos en el siglo xix, algunos
otros puertos del Pacifico. Las ferias locales y regionales, particular-
mente las de San Miguel, Chalatenango, San Vicente y Esquipulas, eran
los nudos principales de la red interna de distribucién que dependia
del transporte en mulas. Se trataba de un tipico espacio econémico
colonial, ajustado a los medios de transporte y comunicacién hereda-
dos de la segunda mitad del siglo xvin (mapa 15).

Por razones que no cabe analizar aqui, este espacio econémico re-
gional no pudo ampliarse ni profundizarse durante el siglo xix. Mis bien
fue extinguiéndose con lentitud, y en eso consistié una parte del dra-
ma de la Federacién Centroamericana. La ruptura final sobrevino por
dos factores aparentemente sin conexién. Los nuevos productos de
exportacién con futuro en el mercado mundial, esto es, el café y el
banano, fragmentaban dicho espacio al requerir una comunicacién
corta (relacién peso-volumen-valor del café) y ripida (caricter pe-
recedero del banano) con el exterior, y al demandar muy pocos
insumos, aparte de los del entorno inmediato.3® A estos impulsos dis-
gregadores se sumé el resurgimiento del transporte interoceinico
durante la segunda mitad del siglo xix. Pero, en el nuevo contexto
tecnolégico, ni el ferrocarril ni el canal de Panamai requirieron para su
funcionamiento permanente de insumos provenientes de la regién
centroamericana.

Entre 1914 y 1950, Centroamérica estuvo mis fragmentada que nun-
ca antes en su historia (mapa 16). Cada pais tenia su “jardin” de cafe-
tales, con ferrocarriles que llevaban el producto hasta los puertos y
lineas de vapores que lo conducian a los centros de consumo.% En la
costa del Mar Caribe, las plantaciones bananeras, desperdigadas en los
valles aluviales, correspondian al modelo mis tipico de la economia
de enclave. Se trataba de un rosario de “islas”, en la costa o cerca de
ella, conectadas por ferrocarriles y barcos pertenecientes a las grandes
compaiiias bananeras, los cuales también aseguraban, por supuesto,
la rapida entrega del producto en los mercados consumidores de los
Estados Unidos.

3 Nétese que, en general, en esos espacios fragmentados se producian muy pocos bienes
complementarios.

40 Héctor Pérez Brignoli y Mario Samper (comps.). Tierra, café y sociedad. Ensayos sobre la
bistoria agraria centroamericana, FLACsO, San José, 1994,
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No es necesario subrayar que este espacio fragmentado es el que
corresponde, politicamente, a la época de consolidacién de los Esta-
dos-nacionales separados.4!

A mediados del siglo xx empieza a delinearse un nuevo espacio eco-
némico que reconstruye el de la antigua federacién; me refiero al Mer-
cado Comin Centroamericano®? (mapa 17). Pero, mis allid del hecho
de que se trata grosso modo del mismo admbito geogrifico, la similitud
es enganosa. La Republica Federal se construyd sobre un espacio eco-
némico regional constituido en las postrimerias del periodo colonial y
heredd de la Audiencia estructuras de poder politico y administrativo
que tenian jurisdicciéon sobre toda la regién. El drama de la federacién
se desarroll6 en varios cuadros distintos. Mientras la dinimica de la
economia internacional condenaba a morir el espacio econémico del
afiil, las contiendas politicas internas deshacian lo que todavia queda-
ba del poder a escala regional. El fracaso de la Republica Federal fue,
en este sentido, la imposibilidad de consolidar y ampliar las estruc-
turas heredadas. Los desafios del Mercado Comiin Centroamericano
fueron evidentemente otros.

La construccidén de un nuevo espacio econdémico regional se planted
como un requisito para promover el desarrollo industrial eficiente,
aprovechando las economias de escala. Pero el nuevo espacio econd-
mico tenia que consolidarse y expandirse en un contexto de poderes
politicos nacionales fuertemente consolidados, y de intereses econ6-
micos particularmente arraigados. Se trataba, en suma, de consolidar un
nuevo espacio regional en un contexto en el cual la movilidad de fac-
tores econdmicos estaba sujeta a restricciones, y en el que la soberania
absoluta de cada Estado nacional no era negociable. La historia recien-
te, en las décadas de 1960 y 1970, es en gran parte la historia de cémo
este’ espacio econémico regional se abre, se expande y se contrae
(Honduras se retiré en 1969 al producirse la guerra con El Salvador)
hasta hacerse virtualmente anicos en los turbulentos afos de la déca-
da de 1980. Paraddjicamente, tanto la caida de Somoza —que en 1979
abri6 el ciclo de inestabilidad— cuanto’el proceso de paz y negocia-
cién, iniciado con los acuerdos Esquipulas II (1987) y concluido en
1994, pudieron llevarse a cabo porque los Estados participantes acep-

41 Victor Hugo Acufa Ortega (ed.), Historia General de Centroamérica, tomo 1V, Las Repuibli-
cas agroexportadoras, Madrid, 1993,

42 Victor Bulmer Thomas, The Political Economy of Central America since 1920, Cambridge
University Press, Cambridge, 1987, cap. 9.
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Mara 17. El Mercado Comiin centroamericano y los espacios
economicos del periodo 1960-1980
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taron o permitieron algo que era impensable en los tiempos de “oro”
del Mercado Comiin Centroamericano: renunciaron momentineamen-
te al principio de la soberania absoluta y aceptaron la via del didlogo
y de la negociacién.43La constitucién de nuevos espacios econémicos
regionales, en el periodo que se avecina, implicari, sin duda, renuncias
todavia mis drasticas al principio de la soberania absoluta de cada
Estado nacional.

43 Héctor Pérez Brignoli, “Centroamérica en los anos 80. Balance de una década critica”, en
M. E. Casais y Rolando Castillo (coords.), Centroamérica. Balance de la década de los 80. Una
perspectiva regional, Fundacién Cedeal, Madrid, 1993, pp. 23-35. En todo el proceso de nego-
ciacién de la paz fue importante el desarrollo progresivo de una conciencia regional por parte de
los actores centroamericanos sobre los siguientes aspectos: @) el que fas potencias mundiales
percibian a Centroamérica como una regién geoestratégica; b) la posibilidad de que los conflic-
tos militares se extendieran a la regién entera, afectando incluso a paises poco involucrados,
como Costa Rica, y c¢) el hecho de que ninguno de los bandos en conflicto podia vislumbrar un
triunfo a corto plazo.
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CONCLUSIONES

Se impone otra vez la pregunta: griunfan acaso la fragmentacién y la
diversidad en un territorio relativamente pequeifio como es el del ist-
mo centroamericano? Para responderla podemos recapitular, en
primer término, los resultados de nuestros recorridos imaginarios por
la historia y la geografia de la region.

Centroamérica es un istmo montafioso, de anchura variable y ubica-
do en los trépicos. La compleja interaccién de estos tres personajes, el
istmo, la montafa y el trépico, determinan casi todos los rasgos del
medio natural. La gran variedad de combinaciones entre la influencia
de los océanos y las vertientes, la configuracién superficial y la altitud,
y las temperaturas propias de los trépicos producen una variedad
casi infinita de ambientes naturales. La biodiversidad es asi uno de los
rasgos propios y distintivos del espacio centroamericano. La historia
de los grupos humanos que han habitado esta region, desde el pasado
mas remoto, ha producido, por otra parte, un verdadero mosaico de
pueblos y culturas, diversidad humana que posiblemente tiene mucho
que ver con la exuberante pluralidad del medio natural. A los micro-
cosmos ambientales les corresponden, por asi decirlo, microcosmos
culturales. Sin embargo, no es posible ir mis alld en este paralelo, pues,
como sabemos bien, las relaciones entre ambiente natural y humano
no son de naturaleza determinista, sino mis bien “posibilista”.

En suma, en Centroamérica no existen rasgos fisiograficos o am-
bientales que empujen hacia la unidad de la regién. Mis bien, lo que
es comun o tipico es justamente la variedad de ambientes naturales y
culturales. Existe, empero, un rasgo, proveniente de la posicién geo-
grifica, que si puede considerarse comin al conjunto del istmo: el pa-
saje interoceinico. Como vimos, virtualmente todo el istmo, desde Te-
huantepec hasta el Atrato, fue explorado y utilizado en sus posibilidades
de trinsito interoceanico. Sin embargo, es obvio que este rasgo co-
mun nunca impulsé otras fuerzas de unidad que las geoestratégicas,
en la visién y los intereses de las grandes potencias imperiales,
interesadas en el pasaje por razones comerciales, navales y militares:
Espafia, Inglaterra y los Estados Unidos, para mencionar sélo las prin-
cipales.

44 Carlos Granados Chaverri, “Hacia una definicién de Centroamérica: el peso de los factores
geopoliticos”, en Anuario de Estudios Centroamericanos, 11 (1), 1985, pp. 59-78.
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Asi las cosas, es evidente que la unidad de la regién sélo puede ve-
nir de las fuerzas econémicas o de los impulsos politicos. La variedad
de microcosmos humanos y ambientales pasa a ser entonces un “obs-
ticulo” o, en el mejor de los casos, un “problema”, que resulta indispen-
sable considerar en cualquier planteamiento, pasado y ya vivido, o
futuro e incierto, sobre la unidad o integracién de la regién.

De nuestro estudio de los espacios econémicos regionales se des-
prende cémo el 4ambito econémico y politico de la Federacién Centro-
americana fue resultado del periodo colonial tardio. La emergencia
del espacio econémico y politico del Estado-nacién, a lo largo del si-
glo x1x, “modernizé” y fragmenté ese espacio econémico mayor, del
cual sélo quedé una imagen ideolégica incesantemente resucitada y
recreada por los “unionistas” fervientes.45> Asi, el Mercado Comiin Cen-
troamericano emergié como un impulso econémico integrador en un
contexto en el que predominaba ampliamente la fragmentacién.

Cuando se considera el tiempo largo, la “larga duracién” en el senti-
do braudeliano, no queda mis remedio que reconocer que las fuerzas
econ6micas y politicas han producido en Centroamérica épocas de
fragmentacién o de integracién, segun circunstancias y contextos muy
diversos.

De lo expuesto se puede concluir lo siguiente:

1. La unidad centroamericana no es algo dado, ni responde a fuer-
zas profundas enraizadas en densos siglos de historia. En el pasado, la
unidad ha sido siempre algo precariamente construido y dificilmente
conservado.

2. La diversidad ambiental y cultural es uno de los rasgos tipicos de
la region y constituye una invaluable fuente de riquezas.

3. La integracion centroamericana no es imposible, pero tampoco
puede considerarse inevitable o predeterminada por la historia o los ras-
gos geograficos.

4. La ideologia unionista, presente ciclicamente en la regién desde la
caida de la Federacién Centroamericana en 1839 hasta hoy, puede
verse y analizarse como la expresién de tensiones, anhelos y frustracio-
nes propios de Estados-naciones inestables y débilmente constituidos.

45 Véanse, por ejemplo, Juan José Arévalo, Escritos politicos y discursos, La Habana, 1953, pp. 5-
21; Alberto Herrarte, La Union de Centroamérica. Tragedia y esperanza, Guatemala, 1955.



LOS MITOS DE IDENTIDAD COLECTIVA
Y LA RECONSTRUCCION DEL PASADO

ENRIQUE FLORESCANO

N LOS ULTIMOS ANOS se han multiplicado los estudios acerca de

la nacién y las identidades colectivas. En nuestro continente este

tipo de anilisis se ha vuelto comun en el irea andina, en el Cono Sur,

en Brasil, en la zona del Caribe y en los Estados Unidos. En Europa,

Asia y Africa son un campo de estudios cultivado por antropélogos,

soci6logos, politélogos e historiadores desde hace tiempo. En México,

puede decirse que el tema de las identidades colectivas ha sido una

obsesion constante. Siguiendo esa tradicién, este ensayo se concentra en

los factores que intervienen en la construccién de la idea de nacién,
pero a partir del mito.

Antes de que aparecieran los conceptos de patria, nacién, Estado o
nacionalismo, los mitos tejieron los lazos de identidad de la aldea, la
tribu y los primeros reinos. Mis tarde, cuando surgieron los Estados y
las naciones y se proclamé lealtad a conceptos como ciudadanos, re-
publica o valores nacionales, los mitos que recordaban a los ancestros
y a los héroes de la patria, o los que encomiaban los lugares donde
irradiaba el fulgor de lo sagrado, continuaron convocando la adhesién
de grandes sectores de la poblacién.

Hoy es comin aceptar que los mitos antiguos conviven con las mi-
tologias contemporineas. Algunos mitos elaborados por remotos gru-
pos étnicos lograron atravesar las diversas edades por las que transitan
las naciones, echaron raices en cada una de esas etapas, suscitaron
intensos sentimientos patriéticos y se mezclaron con simbolos prove-
nientes de otras culturas. En nuestros dias, la mezcla de mitos antiguos
con formas de identidad modernas procreé otras simbiosis, de las que
irradian nuevos mensajes y cargas animicas que contindan alimentan-
do el inconmensurable universo del imaginario colectivo.

Habria entonces cierta base para decir que los pueblos y las nacio-
nes no pueden vivir sin mitos fundadores, héroes carismiticos, lugares
santos, simbolos y creencias colectivas, y sin la compulsiéon de recons-
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truir o inventar el pasado, y al mismo tiempo forjar nuevas identida-
des para vivir el presente y crear la sensacién de avizorar el futuro.

En las paginas que siguen presento algunos mitos que en diferentes
épocas de la historia de México aglutinaron las aspiraciones de vastos
sectores de la poblacién. Unos proyectaron los primeros simbolos
acerca del origen y el destino de los seres humanos, del reino ideal o
de la ciudad maravillosa. Otros se propusieron unificar a la nacién de-
vastada por las acometidas del imperialismo y las luchas intestinas.
Uno mis hizo de la disrupcién revolucionaria el crisol de un nuevo
proyecto nacional. En todos esos casos el mito sella una nueva forma
de identidad colectiva, e inevitablemente conduce a una reconstruc-
cién del pasado. Los ejemplos que presento en seguida muestran que
los mitos de identidad colectiva han sido uno de los instrumentos mais
eficaces para reconstruir, inventar y actualizar el pasado, y para cohe-
sionar la identidad nacional. Desde el mito de origen mis remoto,
hasta el surgido de la Revolucién de 1910, los mitos han estado siem-
pre presentes en la creacién de la nacion.

I. EL MITO DE LA CREACION AUTOCTONA DEL COSMOS,
LOS SERES HUMANOS Y LA VIDA CIVILIZADA

Todos los pueblos que habitaron Mesoamérica tuvieron un mito de
origen, un relato que explicaba cémo se habia creado el cosmos, los
seres humanos, los alimentos esenciales y la vida civilizada.! Pero la
caracteristica de los mitos de creacién mis antiguos es que declaran
que el cosmos, los seres humanos, los astros y los alimentos brotaron
en la propia tierra, en el centro mismo donde se edificS la capital del
reino. Los mitos cosmogoénicos de los olmecas, teotihuacanos, mayas
y mixtecos remiten a una creacién primordial cuyo alumbramiento
tuvo lugar en la propia tierra, de cuyo interior literalmente brotaron
los primeros hombres y mujeres, las semillas nutricias y los astros que le
imprimieron movimiento a la miquina universal.

! Jesiis Monjaris-Ruiz, Mitos cosmogonicos del México indigena, Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia, México, 1987; John Bierhorst, The Mythology of Mexico and Central America,
William Morrow and Company, Nueva York, 1990; Gordon Brotherston, Book of the Forth World.
Reading the Native Americas through their Literature, Cambridge University Press, Cambridge, 1992;
Enrique Florescano, Memoria mexicana, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1994, caps. -tv; y
también El mito de Quetzalcoatl, Fondo de Cultura Econ6émica, México, 1995, cap. ni; y Alfredo
Lépez Austin, Los mitos del tlacuache, Alianza Editorial Mexicana, México, 1990.
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Los olmecas construyeron sus centros comunitarios imitando la
geografia césmica del primer dia de la creacién. En el centro de sus
poblados erigieron la Primera Montafia Verdadera, la colina que emer-
gi6 de las aguas primordiales el dia inaugural del mundo. Segin los
mitos mds antiguos, la colina pristina guardaba en su interior las aguas
germinales y las semillas nutricias, y era también un eje césmico. La
Primera Montafia Verdadera comunicaba el inframundo (el interior de
la tierra) con la superficie terrestre y con el cielo, los tres niveles del
cosmos. A su vez, cada uno de sus lados miraba hacia los cuatro rum-
bos del universo. Es decir, la pirimide era una imagen abreviada de
las regiones y rumbos del cosmos; y una expresién sintética de sus
simbolos. Esa primera geografia c6smica fue el modelo seguido para
edificar las innumerables ciudades que se construyeron en Mesoamé-
rica, desde La Venta de los olmecas hasta la Tenochtitlin azteca (figuras
la y 1b). Es decir, durante mis de 3000 afios un mismo mito de ori-
gen sirvié de modelo universal a las innumerables moradas edificadas
por los seres humanos en Mesoamérica.

La expresién mais sintética de ese cosmograma puede verse en una
pequefia pieza del museo de Dallas (figura 2a), donde el genio olmeca
representé la imagen de la Primera Montana Verdadera surgiendo del
interior de la tierra, que en esta pieza tiene la forma de una cueva. En
la parte superior de la montafia se yergue un arbol césmico, figurado
como planta del maiz, y a sus lados estin representados los cuatro
rumbos del universo, simbolizados asimismo por cuatro granos de maiz.
En otra pieza igualmente admirable por su poder de sintesis, un arte-
sano olmeca trasladé ese cosmograma al tocado de uno de sus gober-
nantes (figura 2b). El personaje que lucia en su cabeza esta imagen
arquitecténica del cosmos seguramente quiso aparecer ante sus gober-
nados como la encarnacién de las fuerzas sobrenaturales que habian
participado en la creacién del mundo, cargindolo de energia vital.?

Muchas imigenes olmecas se refieren al inframundo, la regién don-
de se regeneran las plantas, los seres humanos y los astros, represen-
tada como una cueva oscura, hiimeda, fria y poblada de aguas germi-
nales. La boca de la cueva era el umbral que comunicaba el interior
de la tierra con la superficie y la regién celeste. En un notable monu-
mento de la zona arqueoldgica de Chalcatzingo aparece este paraje

Z Kent F. Reilly, “Cosmos and Rulership: the Function of Olmec-Style Symbols in Formative
Period Mesoamerica”, Visible Language, vol. XXIV, nim. 1, 1990; y Linda Schele, “The Olmec
Mountain and the Tree of Creation in Mesoamerican Cosmology” (mecanuscrito), 1994.
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con escenas que aluden a los poderes germinativos del interior de la
tierra y a la fructificacién de las plantas (figura 3).

En el bajorrelieve de la figura 3, una escena muy narrativa muestra
que de las nubes de la parte superior caen gotas de lluvia, las cuales al
regar la superficie exterior de la cueva provocan el brote de las plan-
tas de maiz. La figura humana que aparece sentada en un trono en el
interior de la cueva tiene en sus manos una especie de cetro. El conjun-
to de esas escenas comunica la idea de que en el interior de la tierra
se verificaba el acto trascendental de la generacién de la vida vegetal,
y que la cueva era un recinto productor de energia cosmica, el lugar
sagrado donde renacian las plantas, los seres mortales y los astros.3

La misma concepcién sobre las cuevas y el poder reproductor del
inframundo estd presente en las representaciones simbélicas y reli-
giosas mis conocidas de la gran ciudad de Teotihuacan. Su deidad
principal era la diosa de la Cueva, de cuyo cuerpo brotaban las fuer-
zas germinales, las plantas y los seres humanos. En la mayoria de sus
representaciones la diosa surge de una cueva, en la cual hay agua,
semillas nutricias y simbolos que aluden a las fuerzas creativas del
interior de la tierra (figura 4). Sus imigenes mis conocidas la presen-
tan ofreciendo esos bienes con sus manos abiertas, derramando agua,
semillas o piedras verdes preciosas, simbolos de la abundancia agrico-
la. Es una diosa con poderes sobre los diversos 4mbitos del cosmos y
sobre las fuerzas de la vida y de la muerte .4

Si juntamos la imagen de la diosa de la Cueva que hace germinar
las plantas con la pintura del llamado “Paraiso de Tlaloc” (figura 4),
contemplamos otra versidén de la cosmogonia primordial, cuyo escena-
rio es el centro mismo de Teotihuacin. Arriba, la diosa surge grandio-
sa de la cueva himeda del inframundo y se eleva como 4rbol césmico
hasta la regién celeste. Su poder fertilizador hace brotar las plantas en
la superficie de la tierra. Abajo, hay una montaifia pintada con puntos
que semejan semillas y de la cual brotan las aguas primordiales. Del
interior de la montafia salen dos corrientes de agua, que a su vez ha-

3 Enrique Florescano, El mito de Quetzaicoatl, op. cit.

4 Doris Heyden, “Caves, Gods, and Myths: World Views and Planning in Teotihuacan”, en Eli-
zabeth P. Benson (comp.), Mesoamerican Sites and World Views, Dumbarton Oaks Research
Library and Collection, Washington, 1981, pp. 1-39; Esther Pasztory, Teotibuacan: an Experiment
in Living (en prensa); Janet Berlo, “Icons and Ideologies at Teotihuacan: The Great Goddess Re-
considered”, en ]J. Berlo (comp.), Art, Ideology, and the City of Teotibuacan, Dumbarton Oaks
Research Library and Collection, Washington, 1982, pp. 129-168; y los estudios de René Millon y
Esther Pasztory contenidos en Kathleen Berrin y Esther Pasztory (comps.), Teotthuacan. Art
From the City of Gods, Thames and Hudson, San Francisco, 1993.
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cen germinar plantas y drboles floridos. La diminuta humanidad que
puebla este paraiso agricola festeja la abundancia de bienes que cina-
nan de la montafia de los mantenimientos.>

El desciframiento de los glifos mayas y el nuevo anilisis de los mi-
tos y los cultos religiosos permitieron leer un mito de creacién mais
antiguo que el que narra el Popol Vub y profundizar en el significado
de ambos. En los templos del Conjunto de la Cruz de Palenque, cons-
truidos en el afio 690 d.C., y en unas estelas de Quirigud y Bonampak
de la misma época, se descifré un mito que dice que en la lejana fe-
cha del 13 de agosto del afio 3114 a.C. se cred el mundo actual, que
fue puesto en movimiento por el Primer Padre, Hun Nal Ye, dios del
maiz. Segtin esta cosmogonia, Hun Nal Ye cre6 una casa en un lugar
llamado Cielo Levantado y la dividié en ocho partes, siguiendo las
cuatro direcciones cardinales y los cuatro rumbos intercardinales. En el
mismo lugar ubicé las tres piedras que sefialaban el centro del cosmos
y planté el drbol llamado Wakab Chan, que es el arbol césmico que
se ve en el centro del tablero del Templo de la Cruz en Palenque.$

Al lado de estos descubrimientos deslumbrantes, los estudios icono-
grificos mostraron que el viaje y las aventuras del dios del maiz por el
inframundo era uno de los temas mis socorridos en el imaginario ma-
ya de la época Clasica (300-900 d.C). Una serie extraordinaria de vasos
funerarios describen, en secuencias narrativas semejantes a las de los
cédices, la entrada del dios del maiz en la regién himeda y oscura del
inframundo, su encuentro con la monstruosa poblacién de Xibalb3,
las estratagemas que le tienden los dioses del inframundo, la contienda
con ellos en la cancha del juego de pelota y su sacrificio en la regién
de Xibalba. La comparacién de estas escenas con el relato del Popol
Vub mostré que el Hun Nal Ye de la época Clisica es el Hun Hunahpua
del Popol Vub, el Primer Padre que descendié a las profundidades del
inframundo y fue decapitado por los sefiores de Xibalba.

Las escenas pintadas en las bellas vasijas funerarias describen tam-
bién el viaje de los hijos del Primer Padre, los famosos Gemelos Divi-
nos, quienes bajan al inframundo en busca de su progenitor. Las vasijas
pintadas narran las hazafias de los gemelos en la regién de Xibalbi, su

5 Linda Schele, “The Olmec...”, op. cit.

6 David Freidel, Linda Schele y Joyce Patker, Maya Cosmos. Three Thousand Years on the
Shaman'’s Path, William Morrow and Company, Nueva York, 1993, pp. 69-72. La identificacién
de Hun Nal Ye como dios del maiz se debe a Karl Taube, “The Classic Maya Maize God: A Reap-
praisal”, en Merle Greene Robertson (comp.), Fifth Palenque Round Table, The Pre-Columbian
Art Research Institute, San Francisco, 1985, pp. 171-181.
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triunfo sobre los regentes de ese lugar y la resurreccién del Primer
Padre, transformado en el dios joven del maiz, a quien conducen vic-
torioso a la superficie de la tierra (figuras 5 y 6). El renacimiento del
dios del maiz en la superficie terrestre, quien lleva con €l las semillas
preciosas del maiz (figura 7), culmina en la creacién prodigiosa de los
seres humanos, que son hechos de la masa del maiz, episodio que a
su vez se vincula con el nacimiento del sol y el comienzo del tiempo.?

La resurreccién del dios del maiz, al unirse con el origen del cosmos,
estableci6 los paradigmas teolégicos y los simbolos bajo los cuales los
mayas concibieron la fundacién de las cosas humanas y sobrenatura-
les. Como sabemos, el trazo inicial del cosmos, su divisidén en tres ni-
veles verticales y cuatro rumbos espaciales, la fundacién del arbol cés-
mico en el centro de ese espacio, el nacimiento de los dioses, los seres
humanos, las plantas y los bienes sustentadores de la vida, la creacién
del tiempo, el calendario y la escritura, son todos actos primordiales
que nacieron con el comienzo del cosmos y desde entonces y para
siempre marcaron la hechura de todas las cosas. “Para los antiguos
mayas —lo mismo que para los demis pueblos de Mesoamérica—, la
creacion primordial estaba en el corazén de todo lo que representa-
ban en su arte y arquitectura. Cuando contemplamos sus templos, jue-
gos de pelota, esculturas, pinturas y cerdmica a la luz de nuestros
nuevos conocimientos, quedamos sorprendidos al observar cdmo esos
objetos reflejan una Unica vision de la realidad.” Esta visién unitaria
de la vida tan vinculada a la fundacién primordial ha podido ser recu-
perada y explicada en un libro admirable, que se refiere precisamente
al cosmos maya.8

El mito mixteco de la creacién cosmogoénica es muy parecido al de
los mayas de la época Clasica. El famoso Codice de Viena describe los
memorables actos fundadores de 9 Viento, el dios creador mixteco,
cuyas obras lo emparentan con el Hun Nal Ye maya. Su nacimiento
prodigioso estd asociado con el principio del orden c6ésmico y del
tiempo y con el comienzo de una nueva era del mundo. Después de
una reunioén en el cielo nocturno con los dioses creadores, 9 Viento

7 Michael D. Coe, “The Hero Twins: Myth and Image”, en Justin Kerr (comp.), The Maya Vase
Book. A Corpus of Rollout Photographbs of Maya Vases, Kerr Associates, Nueva York, 1989, vol. I,
pp- 161-182; Enrique Florescano, El mito de Quetzalcéatl, op. cit.

8 David Freidel, Linda Schele y Joyce Parker, Maya Cosmos..., op. cit. La cita anterior corres-
ponde a esta obra, cap. 2. Véase también Linda Schele, “Creation and Cosmology in the Maya
World”, en The Briefing Book for Cosmology and Natural Modeling Among Aboriginal People, Art
Departament and College of the Fine Arts, Austin, 1993.
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se manifiesta en la superficie terrestre. Ayuda a separar el cielo y las
aguas de la tierra, y se convierte en uno de los cargadores de la béve-
da del cielo. Su aparicién se asocia con el acontecimiento principal que
narra el cédice: el surgimiento del territorio mixteco, la aparicion de
la tierra fértil, las montafias y los rios.

En otras laminas del Codice de Viena se observa que 9 Viento es
testigo del nacimiento de una generacién de dioses y de los primeros li-
najes mixtecos en la legendaria region de Apoala (figura 8). Mis tarde
convoca a una asamblea de dioses y le asigna a cada uno sus dmbitos y
tareas. Participa en el descubrimiento y uso de las plantas ttiles. Con-
cierta alianzas matrimoniales que originan linajes y dinastias e inter-
viene en varias ceremonias, entre ellas la de encender el primer fuego.
Asume, en otras palabras, las caracteristicas de un héroe cultural de
naturaleza divina.?

Como se advierte, estos mitos definen una identidad territorial, étni-
ca y politica para los pobladores de la ciudad o del reino. En los mitos
de creacién mayas y mixtecos, junto a la fundacién del nuevo orden
cosmogoénico hay una definicién muy precisa del Ambito geogrifico
donde se asienta el grupo, y una delimitaciéon de sus fronteras. En es-
tos casos el mito reivindica la autoctonia del origen, el nacimiento de los
ancestros y de los dioses tutelares en la propia tierra.

La singularidad del pueblo o del reino es otro de los rasgos que
destacan los mitos de creacién. Aun cuando los mitos de los diferen-
tes grupos étnicos se sirven de ideas cosmogoénicas comunes y com-
parten una misma concepcién del tiempo y del espacio, cada mito
afirma que en el propio reino tuvieron lugar esos acontecimientos
trascendentales. A través de los mitos de origen cada pueblo proclama
que en su territorio se cred el cosmos, los dioses, los seres humanos,
la agricultura, las artes y la vida civilizada.

El mito de origen es, entonces, una afirmacién de identidades reales
o imaginadas. Cada mito de creacién implica una sacralizacién del terri-
torio habitado, cuya geografia se convierte en espejo de la geografia
original del cosmos. La flora y la fauna del lugar se tornan simbolos
emblemiticos del reino, la ciudad o la realeza (la ceiba y el jaguar se

9 Alfonso Caso, Reyes y retnos de la mixteca, Fondo de Cultura Econémica, México, 1977, t. II,
pp. 61-62; Jill Leslie Furst, Codex Vindobonensis Mexicanus I: A Commentary, Institute for
Mesoamerican Studies-State University of New York, Albany, 1978; Enrique Florescano, El mito
de Quetzalcoatl, op. cit., cap. v, y Mark B. King, “Hearing the Echoes of Verbal Art in Mixtec Writing”,
en Elizabeth H. Boone y Walter D. Mignolo (comps.), Writing Without Words. Alternative Literacies
in Mesoamerica and the Andes, Duke University Press, Durham, 1994, pp. 102-136.
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convierten en emblemas de los reinos mayas, del mismo modo que el
nopal y el aguila lo serin del grupo mexica). La lengua propia se vuel-
ve idioma preclaro y las demds son hablas barbaras, ininteligibles.

Otro rasgo de estos mitos es el uso del relato del origen del cosmos
como instrumento privilegiado de la memoria comunitaria. E! acto de
la creacién primordial que se inscribe en los cédices, los monumentos,
los mitos, los calendarios y los ritos, era el acontecimiento mis celebra-
do. En esos testimonios el principio del cosmos remite simultinea-
mente al nacimiento del grupo étnico y a la fundacién del reino, cuya
historia se narra desde sus origenes remotos hasta el presente. En los
mitos de creacién que se han preservado en los templos de Palenque
o en el Cédice de Viena, se observa que la recordacién de los origenes
funde inextricablemente el origen del cosmos con la historia del reino.10

Estas caracteristicas de la memoria y la identidad colectiva estin es-
trechamente vinculadas con las estructuras de poder prevalecientes en
esa época. En las antiguas sociedades de Mesoamérica, el abhau o go-
bernante supremo era la piedra angular del reino, el detentador del
poder politico, militar y religioso, el simbolo unificador del territorio y
de los distintos grupos que lo poblaban. Su poder estaba legitimado
por las fuerzas sobrenaturales que manejaba y por su vinculo con los
ancestros y los dioses tutelares del reino, de quienes descendjia su lina-
je. En las innumerables representaciones de su figura, su cuerpo simbo-
liza las distintas partes del cosmos. En otras, su imagen es la expresion
simbélica del reino. Su nombre, los diversos titulos que lo distinguian
y sus emblemas eran los nombres y emblemas del reino.!! De ahi que
en los mitos recogidos en los templos de Palenque, el Codice de Vie-
na y los pequeiios reinos de la mixteca el relato de la creacién esté
fundido con el origen de las dinastias y los linajes reales. En este sen-
tido esos mitos son una memoria del poder, una exaltacién de la casa
real, de la persona del soberano y de su linaje.

10 Enrique Florescano, El mito de Quetzalcoatl, op. cit., cap. m y tabla adjunta; véase también
Dana Leibsohn, “Primers for Memory: Cartographic Histories and Nahua Identity”, en Boone y
Mignolo, Writing Without Words..., op. cit., pp. 161-187.

1 Virginia M. Fields, The Origins of Divine Kingship among the Lowland Classic Maya (tesis de
doctorado), University Microfilms International, Ann Arbor, 1989; Kent Reilly, The Ecological Origin
of Oimec Symbols of Rulership (tesis de maestria), The University of Texas at Austin, Austin, 1990;
Linda Schele y Mary Ellen Miller, The Blood of Kings. Dinasty and Ritual in Maya Art, George
Braziller Inc., Nueva York, 1986; y Joyce Marcus, Mesoamerican Writing Systems. Propaganda,
Myth, and History in Four Ancient Civilizations, Princeton University Press, Princeton, 1992.
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II. EL MITO LIBERAL DE LA NACION INDIA

A fines del siglo xvin los procesos inducidos por la conquista espafiola
y la imposicién de un gobierno extranjero habian cambiado de manera
radical el territorio y la situacién de los antiguos pobladores. En mu-
chos sentidos, el virreinato de la Nueva Espafa era una mezcla de an-
tiguas tradiciones, entretejidas con nuevas realidades, la mayoria de
ellas importadas de Europa. Politica y culturalmente el mayor peso
estaba del lado europeo. Las instituciones de gobierno, la administra-
cién y las ideas politicas que regian el virreinato provenian de la tra-
dicién europea. Las actividades econémicas que regulaban la relacién
con el exterior y habifan modificado la economia interna eran también
una herencia europea. La mis tradicional de las actividades, la agricul-
tura, experimenté una verdadera revolucién gracias a la introduccién
de las plantas y animales europeos. La mineria, el celo misionero y los
sistemas de transporte contribuyeron a extender el territorio por todos
los rumbos, hasta alcanzar una dimensién nunca antes imaginada. Las
instituciones educativas, académicas y culturales, asi como los medios
que difundian sus valores, eran todos de cufio europeo. La Iglesia se
habia convertido en el principal instrumento de socializacién de la
poblacién, y a través de la misa, la oracién, el bautizo, el matrimonio,
la confesién, los santos 6leos, las vidas edificantes del santoral, la li-
turgia, la pintura, el teatro, las procesiones, el ceremonial, la excomu-
nién y la inquisicién habia unificado las creencias y las pricticas coti-
dianas de la mayoria de los habitantes.

La dnica resistencia a esa occidentalizacién acelerada la oponia la
poblacién indigena y parte de las llamadas castas, el contingente pro-
ducto de la mezcla racial entre indios, blancos y negros (figura 9).
Aun cuando estos sectores pertenecian a diferentes tradiciones cultura-
les, compartian una situacién comin de explotacién, marginalidad y
resentimiento. Para los dirigentes espaiioles del virreinato, y para los
criollos y mestizos que participaban de los valores europeos, esta po-
blacién era un lastre que impedia el desarrollo del conjunto social. No
era una amenaza, porque hasta entonces nunca habia desafiado el
orden establecido; menos un peligro, porque se le creia vacia de mo-
tivaciones politicas o de ideas sobre su destino colectivo.

Quiza debido a esa creencia generalizada, la participacién tumultuo-
sa de los indigenas y campesinos en la guerra de Independencia sor-



LOS MITOS DE IDENTIDAD COLECTIVA Y LA RECONSTRUCCION DEL PASADO 103

prendié por igual a mestizos, criollos y espafioles. Ain mas sorpren-
dente fue la resurreccion politica del pasado indigena, pues el Acta de
Independencia de 1821 proclamé que la nacién que habia existido
antes de la invasion espafola habia “recobrado el ejercicio de la sobera-
nia usurpada”. Sin embargo, la propuesta de fundar la nacién indepen-
diente en el antiguo sustrato indigena fue rechazada por los conserva-
dores y los liberales, las dos coaliciones que aspiraban a gobernar el
pais. Ambas reconocieron que “toda la actividad, casi dirfamos toda la
inteligencia, residia en la raza espaifiola”, y consideraron que la igno-
rancia y el atraso en que vivia la poblacién indigena le impedia parti-
cipar en la construccién de la nacién.!2 Lo curioso es que medio siglo
mis tarde el proyecto indigenista se volvié un tema dominante en el
discurso de los politicos liberales, a tal punto que motivé una nueva
interpretacién del desarrollo histérico y una vindicacién del olvidado
pasado indigena.!3

El acontecimiento que cambié el interés de los grupos dirigentes
hacia el pasado indigena fue la invasion estadunidense de 1847 y la
pérdida de mis de la mitad del territorio. Esos desastres provocaron
una conmocién nacional, un abatimiento del espiritu que afect6 a to-
dos los sectores. Uno de sus primeros efectos fue la puesta en marcha
de un programa dedicado a crear simbolos que expresaran el senti-
miento nacionalista. En 1854 las autoridades organizaron un certamen
para sacar de ahi “el canto” que expresara los sentimientos patridticos
de la poblacién. Los triunfadores fueron el poeta Francisco Gonzilez
Bocanegra y el musico Jaime Nund, y su canto se convirtié en el Him-
no Nacional (figura 10).14 Desde la guerra de 1847, y mis acentuada-
mente después del triunfo sobre el imperialismo francés y el conser-
vadurismo nacional (1867), se inaugura un pante6n de héroes cuyo
rasgo distintivo es la defensa de la patria ante el invasor extranjero: los
nifilos héroes que cayeron en el Castillo de Chapultepec, la conmemo-
racion de la batalla del 5 de mayo o la exaltacién de las figuras de
Benito Juarez, Ignacio Zaragoza y otros patriotas. Por esos mismos afios

12 Charles H. Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853, Siglo XXI, Méxi-
co, 1972, pp. 240 y 250.

13 En esta parte resumo los argumentos esenciales de una ponencia atn inédita, titulada “La
aparicién del legado indigena como simbolo nacional, 1847-1920", Seminario: El malestar en
la memoria. Usos de la bistoria, Trujillo, Espaiia, 5-10 de junio de 1995.

M Joaquin Antonio Pefialosa, Francisco Gonzdlez Bocanegra. Su vida y su obra, Imprenta Uni-
versitaria, México, 1954; y del mismo autor, Entrasia poética del bimno nactonal, Imprenta Univer-
sitaria, México, 1955.
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Ignacio Manuel Altamirano dio a conocer un “Programa politico lite-
rario, que ambicionaba forjar una identidad nacional a través de la
literatura”.15

Contra la difundida tesis de que el nacionalismo fue sobre todo una
bandera de los grupos dirigentes, este movimiento incluyé a diversas
comunidades indigenas y a los sectores populares marginados. Sabe-
mos que cuando los campesinos de la Huasteca se levantaron en de-
fensa de sus tierras en 1847-1848, también se manifestaron en contra
de la invasion estadunidense. Los campesinos de la Sierra Gorda to-
maron las armas en esos afios con el lema de “Libertad y guerra contra
el invasor”. El Plan de Tantoyuca, firmado por el lider Juan Nepomu-
ceno Llorente, declaraba: “En atencién a que el gobierno de los Esta-
dos Unidos Americanos aspira a la conquista de nuestro territorio, se
invita a todos los mexicanos a la defensa de la patria.”¥6 Un lider de
ese tiempo, José Guadalupe Perdigén Garay, conocido como “aboga-
do del pueblo” y defensor de las “clases infimas”, exalt6 al héroe indi-
gena de Chapultepec, el coronel Santiago Felipe Xicoténcatl, encomian-
do su raza y sus virtudes republicanas.?

Otra parte de la poblacién que opuso resistencia a los invasores
estadunidenses fueron los sectores populares de la capital. El 14 de
septiembre, después de las batallas de Padierna, Churubusco, Molino
del Rey y Chapultepec, los jefes del ejército mexicano abandonaron la
ciudad. Entonces comenzaron a entrar en ella las tropas invasoras. Los
yanquis pasaron por la Alameda, enfilaron hacia el z6calo y un desta-
camento penetré en Palacio Nacional. La multitud que rodeaba la plaza
mayor estallé en un gruiiido sordo cuando vio que los estadunidenses
hacian ondear la bandera de las barras y las estrellas en un balcén de
Palacio. De pronto, el estruendo de un tiro rompié la expectacién y “la
gente se juntd [...] y descargé balazos y pedradas, corriendo a la es-
palda de Palacio”. En los barrios, “la gente se hacia remolinos en las
esquinas”. “Grupos de léperos, de viejos, mujeres y muchachos” arroja-
ban lo que encontraban a la tropa invasora. “La parte del pueblo que

15 José Luis Martinez, La expresion nacional. Letras mexicanas del siglo xix, Imprenta Universita-
ria, México, 1955; y La emancipacion literaria de México, Antigua Libreria Robredo, México, 1985.

16 Jests Reyes Heroles, El liberalismo mexicano, Universidad Nacional Auténoma de México,
México, 1961, 3 vols,, t. lll, pp. 569-571; Leticia Reyna, Las rebeliones campesinas en Méxi-
co (1819-1906), Siglo XXI, México, 1980, pp. 344-345; y Alan Knight, “Peasants into Patriots:
Thoughts on the Making of the Mexican Nation”, Mexican Studies-Estudios Mexicanos, 10 (1),
invierno de 1994, pp. 145-146.

17 Andrés Lira, “Los indigenas y el nacionalismo mexicano”, en El nacionalismo y el arte mexi-
cano, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1986, pp. 27-28.
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combatia, lo hacia en su mayoria sin armas de guerra.” “Las mujeres
hacian gran escindalo, llevaban agua, acarreaban heridos, victoreaban,
alentaban, se asian de los yanquis, desarmando, arafiando, mordien-
do a los que cogian dispersos [...].” “Los pelados se habian hecho
muy fuertes en la esquina de Necatitlan [...); en otras partes todo era
guerra [...].” Manuel Payno, el cronista de esos dias infaustos, narra
que: “El pueblo habia estado como fiera y como llama, como mar y
como aire fuerte [...].” Otro testigo relata: “Aquel ruido de guerra
hacia compaiifa al alma, en ese ruido habia patria y esperanza”.18

Aun cuando los historiadores poco se han ocupado del asunto, hay
pruebas de que los desastres de la guerra de 1847 fueron aprovecha-
dos por los indigenas para expresar sus propias reivindicaciones. Asi,
frente a las derrotas y el abandono del campo de batalla por los oficia-
les de tez clara, los indigenas de la parcialidad de Tlatelolco se atrevie-
ron a decir:

¢Quiénes han defendido mejor su pais y su capital? Los indigenas. ;Quié-
nes como otro Cuautimoc u otro Chimalpopoca han afrontado los peli-
gros, las hogueras y la muerte misma por defender su patria y su indepen-
dencia? ;Qué General de nuestros tiempos ha dicho al conquistador lo que
aquél dijo a Cortés: “¢4Qué aguardas valeroso capitin que no me atraviesas
el pecho con ese punal que traes al lado? Muera yo a tus manos ya que no
tuve la dicha de morir por mi patria”.1?

Andrés Lira relata que en esos afos, en el colegio indigena de San
Gregorio, “bajo el largo rectorado de Juan de Dios Rodriguez Puebla,
indigena de raza [...], se construy6 lo que bien podriamos considerar
ahora el primer monumento a la raza: una pirimide edificada en el
patio y en cuyos taludes figuraban los nombres de héroes tlaxcaltecas,
mexicas y texcocanos y los héroes insurgentes de color mis o menos
cobrizo”.20

Contra la idea de que los indigenas y los sectores populares care-
cian de conciencia nacional, o de que no veian mas alla de sus intere-

18 Guillermo Prieto, “La invasién yankee”, en Carlos Monsiviis, A ustedes les consta. Antolc‘)gia
de la cronica en México, Biblioteca Era, México, 1980, pp. 86-89; Maria del Carmen Ruiz Castaiieda,
“La guerra del 47 vista por Guillermo Prieto”, Anglia, nim. 6, 1974; Ram6n Alcaraz et al., Apuntes
para la bistoria de la guerra entre México y los Estados Unidos, Siglo XXI, México, 1970, pp. 325-
333; Alejandra Moreno Toscano, “Los trabajadores y el proyecto de industrializacién, 1810-1867",
en Enrique Florescano, De la Colonia al imperio (vol. 1 de La Clase Obrera en la Historia de Mé-
xico), Siglo XXI, México, 1980, pp. 345-349. :

Y Andrés Lira, “Los indigenas...”, ap. cft., pp. 30-31.

2 1bid., p. 26.
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ses corporativos o locales, los estudios recientes muestran que algunas
comunidades y pueblos campesinos desarrollaron complejas estrategias
para participar en los asuntos nacionales, regionales y locales. Una se-
rie de nuevos estudios sobre los movimientos campesinos muestra que
desde la mitad del siglo xix los indigenas de la sierra de Puebla se
unieron con los lideres regionales de la Revolucién de Ayutla (1855)
para defenderse de los grupos blancos y mestizos que habian empe-
zado a invadir las tierras altas. Entre 1850 y 1855, la gente nahua de la
regién acordé apoyar al lider liberal Juan Alvarez a cambio de la de-
fensa de sus tierras y la autonomia politica de sus municipios. Mis
tarde, sus pobladores formaron parte de los ejércitos que combatieron
a los invasores franceses y los derrotaron en la célebre batalla del 5 de
mayo de 1862 (figura 11) y en las jornadas heroicas del 2 de abril de
1867. Las invasiones extranjeras y la guerra condujeron a la creacién
de las Guardias Nacionales, una organizacién militar de caricter popu-
lar que unié en sus filas a indigenas y mestizos, en una alianza que
por un lado extendié los principios liberales entre la poblacién rural
y por otra defendié los intereses comunitarios de los indigenas. A través
de éstas y otras alianzas, los gestores de la reforma liberal recibieron
un apoyo popular efectivo en diversas regiones del pais.?!

En estos afios el gobierno empezé la tarea de inculcar en los ciuda-
danos la conciencia histérica que requeria el Estado secular en cons-
truccién. Con el nombre de educacién “civico-politica” aparecen las
primeras cartillas y manuales de “historia patria”, que contintan las del
precursor Carlos Maria de Bustamante. En 1856 se expide un decreto
que disponia que en la Escuela Normal de Profesores se diera un curso
de “historia de los héroes”; en la escuela secundaria de nifias uno de
“principios fundamentales del sistema republicano” y otro de “historia
general antigua y moderna”. La nueva historiografia se define como
secular, civica y nacionalista para combatir al triple enemigo que ama-

21 Guy P. C. Thomson, “Bulwarks of Patriotic Liberalism: the National Guard, Philarmonic
Corps and Patriotic Juntas in Mexico, 1847-1888", Journal of Latin American Studies, vol. 22,
nim. 1, febrero de 1990, pp. 31-68; “Agrarian Conflict in the Municipality of Cuetzalin (Sierra de
Puebla): The Rise and Fall of Pala Agustin Dieguillo, 1861-1894", Hispanic American Historical
Review, vol. 71, mim. 2, mayo de 1991, pp. 205-258; y “Popular Aspects of Liberalism in Mexico,
1848-1888", Bulletin of Latin American Research, vol. 10, ndm. 3, 1991, pp. 265-292; Antonio Anni-
no, “Otras naciones: sincretismo politico en el México decimondnico”, en Francisco Xavier-Guerra
(comp.), Imaginar la Nacion, Cuadernos de Historia Latinoamericana, nom. 2, 1994, pp. 215-255;
Alan Knight, “Peasants into Patriots: Thoughts on the Making of the Mexican Nation”, Mexican
Studies-Estudios Mexicanos, 10 (1), invierno de 1994, pp. 135-161. La obra reciente de Florencia

E. Mallon, Peasant and Nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1995, resume y ahonda los planteamientos de los autores antes citados.
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gaba a los gobiernos liberales: la Iglesia, la guerra de facciones y las
intervenciones extranjeras.22

La llamada que a mediados del siglo lanzaron Ignacio Ramirez e
Ignacio Manuel Altamirano para hacer de la literatura una expresién
del “caricter mexicano” coincidié con la propuesta de los historiado-
res, quienes por los mismos afios demandaron la elaboraciéon de una
historia general del pais que incluyera todas sus partes y apoyara la
cohesién nacional. Asi, en 1865, el chiapaneco Manuel Larriinzar se-
fialé la “necesidad de una historia general de México” que abrazara las
distintas “épocas en que puede dividirse su historia”.?3

Para los primeros liberales, el pais que deseaban no tenia raices en
el pasado, era un proyecto volcado hacia el futuro. La debilidad de su
programa residia en su falta de sustento histérico, pues condenaron el
pasado indigena y tampoco aceptaron el colonial. La generacién de la
Reforma intenté salvar ese escollo ubicando el origen de la nacién en el
“grito de Dolores”, de modo que Hidalgo fue exaltado al rango de li-
bertador de la patria y al sitial de padre fundador de la repuiblica. En
esta reinterpretacion del pasado, la insurgencia aparecié como un mo-
vimiento popular contra las clases privilegiadas, a quienes Ignacio
Manuel Altamirano y otros liberales identificaron con la nobleza colo-
nial, el alto clero y los grandes propietarios y comerciantes.?4 En la re-
interpretacion liberal del pasado, las rebeliones indigenas de la época
colonial y las guerras de castas del siglo xix tuvieron un mismo origen:
la explotacién que los grupos privilegiados del virreinato impusieron
a los indigenas y campesinos.?’

José Maria Vigil fue uno de los primeros en observar que las pugnas ideo-
l6gicas entre las diversas facciones impedian la formacién de un espi-
ritu nacional. Vigil “es el primer mexicano que percibe los valores de la
conciencia mestiza y los entiende y cultiva como programa nacional para
un futuro de superacién”.?6 En un texto publicado en 1878, decia Vigil:

22 Josefina Vazquez, Nacionalismo y educacion en México, El Colegio de México, México,
1970, pp. 38-43.

23 Manuel Larrdinzar, “Algunas ideas sobre la Historia y manera de escribir la de México” en
Juan A. Ortega y Medina (comp.), Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la bistoria, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, México, 1970, pp. 142-255.

24 David A. Brading, “El patriotismo liberal y la Reforma mexicana”, en Cecilia Noriega Elio
(comp.), El nacionalismo mexicano, El Colegio de Michoacian, México, 1992, pp. 188-190.

¥ Charles H. Hale, El liberalismo mexicano..., op. cit., p. 243; Javier Rodriguez Pifa, Guerra
de Castas. La venta de indios mayas a Cuba, 1848-1861, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México, 1990, pp. 67-69.

% José Maria Vigil, “Necesidad y conveniencia de estudiar la Historia Patria”, en Juan A. Ortega
y Medina (comp.), Polémica y ensayos..., op. cit., pp. 262-264.
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Un sentimiento de odio al sistema colonial nos hizo envolver en un comin
anatema todo lo que procedia de aquella época, sin reflexionar que sean
cuales fueren las ideas que sobre ello se tengan, alli estan los gérmenes de
nuestras costumbres y de nuestros habitos [...]. Un sentimiento de otra na-
turaleza, un sentimiento de desprecio legado por los conquistadores hacia
las razas vencidas nos ha hecho ver con supremo desdén todo lo relativo
a las civilizaciones preexistentes en el Nuevo Mundo.?’

Vigil tuvo una formacién humanista clasica, y quiza eso lo llevé a
proponer la incorporacién del nahuatl en los estudios universitarios,
pues consideraba que tenia el mismo valor formativo que el griego y
el latin. Fue uno de los primeros en proponer una “educacién a la par
universalista y mexicanista”. Decia:

Deseariamos ardientemente que nuestra educacién literaria y cientifica for-
mara un caricter acendrado y profundo de mexicanismo; que nuestras an-
tigiedades fuesen objeto de la mis exquisita solicitud por parte de los
gobiernos; que no se perdonara medio en su conservacién y estudio; que el
idioma nahoa figurase al lado de las lenguas sabias, a reserva de que cada
uno de los Estados consagrase una atencién especial a sus monumentos y
lenguas particulares; y en una palabra, que la civilizacién de nuestros an-
tepasados, mas variada, mis rica y mis grandiosa que la sangrienta barba-
rie de las antiguas tribus del norte, fuese el fundamento de nuestros estu-
dios histéricos vy literarios.?8

Las ideas de Vigil anticipan el ambicioso programa que habria de
realizar el gobierno de Porfirio Diaz en los siguientes 30 afios. Como
sabemos, Diaz es el constructor del primer Estado fuerte, estable y mo-
derno del siglo xix. Su habilidad politica generé un largo periodo de
paz y produjo desarrollo econémico y riqueza. Con esos recursos, los
“cientificos” y “positivistas” porfirianos impulsaron un programa antes
imposible de imaginar, que se propuso unificar al pais alrededor de una
identidad cultural compartida por sus diversos grupos sociales.

El ascenso de Porfirio Diaz al poder en 1877 impulsé una serie de
obras con un claro propésito nacionalista. Vicente Riva Palacio, el gran
continuador de la mitologia nacionalista e indigenista iniciada por Ser-

27 Ibid., p. 268. Manuel Payno, en 1860, habia esbozado una interpretacién parecida a la de
Vigil. Véase La Reforma Social en Espania y México. Seleccién de Francisco Gonzilez Cosio, Im-
prenta Universitaria, México, 1958, p. 24; y Josefina Zoraida Vizquez, “La historiografia romantica
en México”, Historia Mexicana, vol. X, julio-septiembre de 1960, pp. 1-13.

2 José Maria Vigil, La Reformas Social..., op. cit., p. 267.
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vando Teresa de Mier y Carlos Maria de Bustamante, se sirvié de este
impulso para proyectar en la capital del pais una calzada patriética que
pensé como una suerte de recorrido por los altos momentos de la his-
toria nacional. En un decreto de 1877 propuso que el Paseo de la
Reforma fuera ornado por una serie de monumentos

dignos de la cultura de esta ciudad, y cuya vista recuerde el heroismo con
que la nacién ha luchado contra la conquista en el siglo xvi y por la inde-
pendencia y por la reforma en el presente. [Con ese fin, proponia] que en
la glorieta situada al oeste de la que ocupa la estatua de Col6n, se erija un
monumento votivo a Cuautimotzin y a los demds caudillos que se distin-
guieron en la defensa de la patria; en la siguiente, otro a Hidalgo y demas
héroes de la Independencia (figura 12), y en la inmediata, otro a Juirez y
demas caudillos de la Reforma y de la segunda independencia.?®

Como se observa, esos monumentos estaban dedicados a exaltar la
“defensa de la patria”. En esta imagen de la patria asediada por ene-
migos extranjeros, Cuauhtémoc se convierte en el modelo de sus de-
fensores heroicos, y los aztecas en simbolo de la nacién. Siguiendo el
impulso indigena de celebrar a sus propios héroes, los dirigentes de la
ciudad de México develaron un monumento a Cuauhtémoc, que sub-
ray6 la identificaciéon entre el pasado azteca y la nacién moderna.30
De este modo, Cuauhtémoc se convirtié en el primer indigena al que
se le otorg6 la condicion de héroe nacional en la épica historiografica y
simbdlica creada por el liberalismo.3!

Esta oleada indigenista tuvo un momento exaltado en 1880, cuando
la Camara de Diputados se convirtié en arena de una sorpresiva polé-
mica acerca del destino del patrimonio arqueoldgico. Ante una pro-
puesta de Justo Sierra, quien habia apoyado la solicitud del arquedlo-
go francés Désiré Charnay en el sentido de que se le autorizara a éste
embarcar a su pais parte de los monumentos arqueolégicos que habia

2 justino Fernandez, El arte del siglo xix en México, Imprenta Universitaria, México, 1967,
pp. 167, 170-172.

30 Biarbara A. Tenenbaum, “Streetwise History: The Paseo de la Reforma and the Porfirian
State, 1876-1910", en William H. Beezley, Cheryl English Martin y William E. Franch (comps.),
Rituals of Rule, Rituals of Resistance. Public Celebrations and Popular Culture in Mexi-
co, Delaware, S. R. Books, Wilmington, 1994, pp. 127-150; y Francisco Sosa, Las estatuas de la
Reforma. Noticias biogrdficas de los personajes en ellas representados, Miguel Angel Porraa,
México, 1991.

31 Mauricio Tenorio, Crafting a Modern Nation: Modernity and Nationalism at World’s Fairs
1880s-1920s (tesis doctoral), University of Stanford, 1993, p. 159.
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rescatado, los representantes del Congreso votaron uninimemente en
contra. Esta disputa confirmé la identidad que en este tiempo los repre-
sentantes nacionales creian tener con su pasado indigena. Al contrario
de la situacién que prevalecia en la primera mitad del siglo, esa po-
Iémica puso en claro que hacia 1880 los dirigentes politicos se sentian
herederos y custodios de las antiguas civilizaciones que se desarrolla-
ron en el territorio nacional.3?

Esta revaloracién del pasado prehispanico se fortalecié con la crea-
cién de la Inspecciéon General de Monumentos Arqueoldgicos de la
Republica (1885), primera instituciéon del Estado dedicada a la explora-
cién, rescate, conservacion y estudio de los monumentos arqueolégi-
cos. Mis tarde, la ley del 11 de mayo de 1897 declaré que todos los mo-
numentos arqueolégicos eran propiedad de la nacién, y “los puso fuera
de comercio”.?3

La atraccién que ejercia el pasado prehispanico en el medio politico
y cultural porfirista se percibe en el apoyo que el gobierno le otorgé al
rescate de esa época. En 1877 comienza la publicacién de los Anales
del Museo Nacional, la influyente revista que propicié el estudio cuida-
doso de la arqueologia, la historia, las lenguas, las etnias y el arte de los
pueblos indigenas. Bajo ese ambiente favorable se publicaron las pri-
meras obras modernas sobre la historia mds antigua del pais. Manuel
Orozco y Berra dio a luz su Geografia de las lenguas y Carta Etnogrd-
fica de México en 1864, y poco mis tarde la importante Historia anti-
gua y de la conquista de México (1881), que significé una revaloracién
y una nueva interpretacion de esa época. Antonio Peiiafiel dio a las pren-
sas su Monumentos del arte mexicano antiguo (1889), que continué la
difusiéon de las antigiiedades mexicanas iniciada por Humboldt. Ceci-
lio Robelo publico su Diccionario de mitologia ndbuat! (1908). Alfredo
Chavero escribié un libro dedicado a la época prehispdnica en Méxi-
co a través de los siglos y fue autor de obras de teatro de tema histérico
(Xochitl y Quetzalcoatl). Francisco del Paso y Troncoso, el estudio-
so mexicano mas distinguido de esta época, empez6 la publicacién de
los cédices y textos antiguos, acopié una coleccién de documentos

32 Clementina Diaz y de Ovando, Memoria de un debate (1880). La postura de México frente al
patrimonio arqueologico nacional, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1990; y
Barbara A. Tenenbaum, Mexico and the Royal Indian-The Porfiriato and the National Past, Latin
American Studies Center - University of Maryland, College Park, 1994. Sobre la expedicion de
Désiré Charnay, véase la excelente edicién de su Ciudades y ruinas americanas, tr. y nota intro-
ductoria de Victor Jiménez, Banco de México, México, 1994, 2 vols.

33 Ignacio Bernal, Historia de la arqueologia en México, Porria, México, 1979, p. 131.



LOS MITOS DE IDENTIDAD COLECTIVA Y LA RECONSTRUCCION DEL PASADO 111

mexicanos en repositorios europeos y edité una serie impresionante de
papeles antiguos y coloniales. Nunca antes se habia hecho una inves-
tigacion tan profunda de las raices histéricas del pais, ni se habia pro-
movido una difusién tan amplia de esos conocimientos.34

La historia abarcadora de todas las épocas y temas que solicitaba
Larriinzar, y la historia integradora de las diversas raices de la nacién
que pedia Vigil, se concretd en México a través de los siglos (1884-1889),
la gran obra coordinada por Vicente Riva Palacio. Su titulo y subtitulo
eran una respuesta a esas demandas: “Historia general y completa del
desenvolvimiento social, politico, religioso, militar, artistico, cientifico y
literario de México desde la antigiedad mas remota hasta la época
actual”. Tres aciertos convirtieron a esta obra en la pieza cumbre de la
historiografia del siglo xix. En primer lugar, unié los hasta entonces ex-
cluyentes periodos de la historia mexicana en un discurso integrado.
Segundo acierto: cada uno de esos periodos fue considerado por sus
autores como parte de un proceso evolutivo, cuyo transcurso iba for-
jando la deseada integracién nacional y cumplia “las leyes inmutables

~del progreso”. Tercer acierto: los diversos periodos tratados incluian el
conocimiento acumulado hasta entonces y lo exponian en un lengua-
je claro y atractivo, acompafado de magnificas ilustraciones. Los cinco
volimenes contenian abundantes mapas, litografias de zonas arqueo-
légicas, monumentos, escenarios y personajes que en si mismos eran
otros tantos simbolos del paisaje histérico nacional.3%

En el texto acerca del virreinato que Riva Palacio escribié para Méxi-
co a través de los siglos, el nacimiento de la nacién era el resultado de
la mezcla biolégica y cultural del antiguo México indio con la realidad
del virreinato. Como lo advirtié Clementina Diaz y de Ovando, Riva
Palacio es uno de los primeros autores en postular la tesis del origen
mestizo de la nacionalidad mexicana. En la interpretacién de Riva Pa-
lacio, explica Diaz y de Ovando, “la Independencia [...] tuvo la pecu-
liaridad de haber sido la resultante de la presencia de una nueva na-
cién, la nacién mestiza que, durante siglos, habia estado en conflicto

3 Este gran momento de los estudios histéricos fue impulsado por la obra de destacados
investigadores extranjeros: Ernest Forstemann, Alfred Percibal Maudslay, Zelia Nuttall y el incon-
mensurable Eduard Seler, entre otros. El estudio de Maria del Carmen Valderrama Zaldivar y Ana
Maria Velasco Eizaguirre, El arte prebispdnico en el porfirtato, Universidad Iberoamericana, 1981
(tesis de licenciatura), da cuenta de los articulos dedicados a estos temas en los periédicos E/
Monitor Republicano y El Imparcial; véase también Ignacio Bernal, Historia de la arqueologia. ..,
op. cit., pp. 132-153.

35 Vicente Riva Palacio (direccién general), México a través de los siglos, Ballesca y Cia., Editores,
México, 1884-1889, 5 vols.
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consigo misma y sus progenitores”.3% Mauricio Tenorio observa que
esta nueva explicacién de la formacién nacional ponia el acento, por un
lado, en la creacién de un calendario y un santoral civico regido por
los acontecimientos que forjaron a la repiblica liberal. Por otro, siguien-
do las ideas de Clavijero, Mier y Bustamante, los intelectuales del por-
firiato afirmaron que la repiblica liberal tenia un sustrato indigena, y
difundieron esa interpretacién dentro y fuera del pais. En 1889, con
ocasion de la gran feria celebrada ese afio en Paris, la delegacién me-
xicana construyé en los alrededores de la plaza del Trocadero un edi-
ficio que imitaba un palacio azteca y proclamaba el orgullo que los
mexicanos modernos sentian por sus antepasados mexicas. Antonio
Penafiel, uno de los autores del proyecto, explicaba: “la forma del edi-
ficio se ha tomado de la que tenian los antiguos teocallis aztecas y el
ornato que hemos empleado es de origen puramente mexicano [...).
No hay adorno, ni simbolo, ni figura alegérica que no haya sido saca-
da auténticamente de la arquitectura mexicana, con la Gnica mira de
revivir la genuina civilizacion nacional” 37

La idea de crearle una identidad histérica y cultural a la nacién fue
un propdsito perseguido por los gobiernos conservadores y liberales.
Pero durante el largo gobierno de Diaz hubo la paz y la disponibilidad
econémica para dotar a la recuperacién del pasado de un nuevo alien-
to y de recursos extraordinarios. Bajo la direcciéon del historiador Fran-
cisco del Paso y Troncoso, y con el apoyo de Justo Sierra en la Secre-
taria de Educacién, el antiguo Museo Mexicano se convirtié en un
centro de acumulacién de conocimientos y formacién de nuevos es-
pecialistas (historia, lingliistica, etnografia, arqueologia). En 1895 fue
la sede del Congreso Internacional de Americanistas, y en 1911 la resi-
dencia de una innovadora Escuela Internacional de Arqueologia y
Etnografia Americanas.

Durante las fiestas con las que se celebré el centenario de la Indepen-
dencia, el museo fue uno de los lugares mis concurridos. En esa oca-
sién se inauguraron sus nuevas salas, con secciones dedicadas a la histo-

36 Clementina Diaz y de Ovando, Vicente Riva Palacio y la identidad nacional, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1985, p. 36. Segin Riva Palacio, para “que esa nacionali-
dad llegase a existir fue necesario que se formase la unidad territorial [...) contando ya con la
unidad social, territorial, politica y administrativa adquirida durante los tres siglos de su vida de co-
lonia”, y pudo hacerse mis tarde la Independencia. México a través de los siglos, vol. 11, pp. 905-915.

37 Mauricio Tenorio, Creating a Modern Nation..., op. cit., caps. v1 y vii; y Daniel Schavelzén,
La polémica del arte nactonal en México, 1850-1910, Fondo de Cultura Econémica, México,
1988. En esta obra hay varios articulos dedicados a este edificio, pp. 137-196.
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ria antigua, el virreinato y la era republicana. Por primera vez, el guién
museogrifico era una expresiéon del desenvolvimiento histérico del
pais. Pero la pieza fuerte era la Sala de Monolitos, el 4rea mis espaciosa
que reunia las obras monumentales de la Piedra del Sol, la Coatlicue, la
llamada piedra de Tizoc, un Chac Mol, la cabeza colosal de Coyolxauh-
qui, una serpiente emplumada y otras piezas de grandes dimensiones.
Las paredes de este recinto se adornaron con paisajes y monumentos
pintados por José Maria Velasco. Asi, mediante este gran despliegue
museogrifico, los testimonios de la antigiiedad (principalmente azteca)
pasaron a ocupar el lugar de simbolos de la identidad mexicana.38

En esta nueva concepcién del museo, la recuperaciéon del pasado
se convirtié en un instrumento poderoso de identidad nacional, y el
museo en un santuario de la historia patria. A su vez, la historia patria
vino a ser el eje del programa educativo, el cual transmiti6 la idea de
una conciencia nacional asentada en un pasado compartido por los di-
versos componentes de la poblacién. Como se ha visto antes, esta pro-
puesta se presenté por primera vez en México a través de los siglos.
Mis tarde, esa concepcidn se plasmé con mayor fuerza en México: su
evolucion social, 1a obra colectiva que dirigié Justo Sierra con el pro-
pOsito de presentar el pasado como un proceso evolutivo continuo y
como un recuento optimista de los adelantos logrados en la era de la
paz y del progreso.3?

La recuperacién del pasado, al convertirse en el centro privilegiado
de la identidad nacional, contaminé las demis actividades que lo repre-
sentaban e imaginaban. No es un azar que en esta época los pintores
mostraran un interés acentuado por los temas histéricos. Fausto Rami-
rez ha observado que en las exposiciones anuales de la Academia de
San Carlos se volvié frecuente la apariciéon de lienzos con temas his-
téricos. Desde 1879 comienza a formarse una galeria de acontecimien-
tos y personajes histéricos delineados con emotividad, que se grabari
con mayor fuerza en el imaginario colectivo que los hechos narrados
por los historiadores.

Algunas de estas obras se convirtieron en emblemas de la llamada
escuela mexicana de arte, como El senado de Tlaxcala, de Rodrigo

38 Enrique Florescano, “La creacién del Museo Nacional de Antropologia y sus fines cientificos,
educativos y politicos”, en El patrimonio cultural de México, Fondo de Cultura Econ6mica, Méxi-
co, 1993, pp. 145-163. .

¥ Justo Sierra, México su evolucion social, 3 vols., Ballesca y Cia., Editores, México, 1990; Enri-
que Florescano, El nuevo pasado mexicano, Cal y Arena, México, 1992, pp. 62-63.
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Figura 1. a) Reconstruccion del centro ceremonial de La Venta, con la repre-

sentacion de la montania primordial, la plaza bundida, sus ofrendas enterra-

das y sus estelas o drboles de piedra con la efigie de sus gobernantes. Dibujo

basado en Freidel, Schele y Parker, 1993, fig. 3.4. b) La representacion de los

tres niveles verticales del cosmos en la geografia mitica de los mexicas. Dibujo
basado en Matos Moctezuma, 1987, fig. 1.
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FIGURA 2. a) Cosmograma primordial olmeca. En esta
pequeria placa el genio olmeca sintetizé una cosmouvision
que se propago por el mundo mesoamericano. En los bor-
des de la placa se observan las cuatro direcciones y las
cuatro esquinas del cosmos. En la parte baja de la figura
se ve la representacion de la Primera Montaria, que parece
levantarse desde el interior de una cueva. En su cima se
yergue un drbol césmico (una planta de maiz), con cua-
tro granos de la misma planta a los lados. Dibujo basado
en Schele, 1996, fig. 11a. b) Efigie de un gobernante olme-
ca que incorpora en los emblemas de su tocado el simbolo
de las cuatro direcciones del cosmos y el arbol cosmico.
Dibujo basado en Reilley, 1991, fig. 2b.
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FIGURA 3. Monumento de estilo olmeca de Chalcatzingo, que muestra el in-
terior de una cueva del inframundo. Dibujo basado en Gay, 1971, 41 fig. 11.
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FiGURrA 4. Representacion del drbol césmico, la cueva del inframundo y la

Primera Montana, en el mural de Tepantitia, Teotibuacdn. Dibujo basado en

la reproduccion de esta pintura en el Museo Nacional de Antropologia, y
en Schele, 1996, fig. 18.



FIGURA 5. Hun Nal Ye renace del interior de la tierra, representada en esta

escena por un carapacho de tortuga. Lo reciben Xbalanqué (derecha), quien

derrama un cdntaro de agua en la bendidura de la tierra, y Hunabpu
(izquierda). Dibujo basado en Robicsek y Hales, 1981, vaso 117.
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FiGUra 6. La resurreccion de Hun Nal Ye pintada en otro vaso maya. Xbalan-
qué a la derecha, y Hunabpi a la izquierda, le prestan ayuda para salir del
interior de la tierra. Dibujo basado en Robicsek y Hales, 1981, p. 155.
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Ficura 7. Hun Nal Ye (izquierda) asciende del interior de la tierra, con la bol-
sa que contiene las semillas preciosas de maiz. Dibujo basado en Robicsek
y Hales, 1981, fig. 59.
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FiGura 8. El arbol de Apoala de los mixtecos, por cuya bendidura brotan los
seres bumanos. Dibujo basado en Furst, 1981, p. 155, fig. 11.
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FIGURA 9. Un efemplo de los “Cuadros de Castas” que se volvieron populares en
el siglo xvui. Foto tomada de O’Crouley, 1972.



Ficura 10. Portada del Himno Nacional Mexicano. Foto tomada de la coleccion
de Carlos Mownsiuvdis.



Ficura 11. Batalla ganada a los franceses en las inmediaciones de Puebla.
Dibujo de C. Escalante y Hesiquio Iriarte. Foto de cortesia del Fomento Cultural
Banamex.



FIGUrA 12. Monumento de la Independencia. Ciudad de México. Antonio Rivas
Mercado, 1910. Foto de Enrique Franco Torrijos.



FiGura 13. Algunas pinturas se convirtieron en emblemas de la llamada es-
cuela mexicana de arte. Por efemplo, El senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutié-
rrez. Foto tomada de Cuarenta Siglos de Arte Mexicano, 5, 1971, p. 38.



FIGURA 14. Pintura de Saturnino Herrdn, Nuestros dioses (Coatlicue transfor-
mada), 1918. Foto tomada del Archivo CENIDIAP/INBA.




Ficura 15. Gran fandango y francachela de las calaveras. Grabado de josé
Guadalupe Posada. Foto tomada del Archivo cENIDIAP/INBA.

FIGURA 16. Retrato del doctor Manuel Gamio, de Francisco Goitia, 1918. Foto
tomada del Archivo CENIDIAP/INBA.
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ria antigua, el virreinato y la era republicana. Por primera vez, el guién
museogrifico era una expresion del desenvolvimiento histérico del
pais. Pero la pieza fuerte era la Sala de Monolitos, el drea mas espaciosa
que reunia las obras monumentales de la Piedra del Sol, la Coatlicue, la
llamada piedra de Tizoc, un Chac Mol, la cabeza colosal de Coyolxauh-
qui, una serpiente emplumada y otras piezas de grandes dimensiones.
Las paredes de este recinto se adornaron con paisajes y monumentos
pintados por José Maria Velasco. Asi, mediante este gran despliegue
museogrifico, los testimonios de la antigiiedad (principalmente azteca)
pasaron a ocupar el lugar de simbolos de la identidad mexicana.38

En esta nueva concepcién del museo, la recuperacién del pasado
se convirtié en un instrumento poderoso de identidad nacional, y el
museo en un santuario de la historia patria. A su vez, la historia patria
vino a ser el eje del programa educativo, el cual transmiti6 la idea de
una conciencia nacional asentada en un pasado compartido por los di-
versos componentes de la poblacién. Como se ha visto antes, esta pro-
puesta se presenté por primera vez en México a través de los siglos.
Mis tarde, esa concepcién se plasmé con mayor fuerza en México: su
evolucion social, la obra colectiva que dirigié Justo Sierra con el pro-
posito de presentar el pasado como un proceso evolutivo continuo y
como un recuento optimista de los adelantos logrados en la era de la
paz y del progreso.3?

La recuperacién del pasado, al convertirse en el centro privilegiado
de la identidad nacional, contaminé las demis actividades que lo repre-
sentaban e imaginaban. No es un azar que en esta época los pintores
mostraran un interés acentuado por los temas histéricos. Fausto Rami-
rez ha observado que en las exposiciones anuales de la Academia de
San Carlos se volvi6 frecuente la aparicion de lienzos con temas his-
téricos. Desde 1879 comienza a formarse una galeria de acontecimien-
tos y personajes histéricos delineados con emotividad, que se grabari
con mayor fuerza en el imaginario colectivo que los hechos narrados
por los historiadores.

Algunas de estas obras se convirtieron en emblemas de la llamada
escuela mexicana de arte, como El senado de Tlaxcala, de Rodrigo

38 Enrique Florescano, “La creacién del Museo Nacional de Antropologia y sus fines cientificos,
educativos y politicos”, en El patrimonio cultural de México, Fondo de Cultura Econémica, Méxi-
co, 1993, pp. 145-163. .

¥ Justo Sierra, México su evolucion social, 3 vols., Ballesci y Cia., Editores, México, 1990; Enri-
que Florescano, El nuevo pasado mexicano, Cal y Arena, México, 1992, pp. 62-63.
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Gutiérrez (figura 13); El descubrimiento del pulque, de José Obregén,;
Fray Bartolomé de Las Casas, de Félix Parra; y la escultura de Tlabui-
cole, de Manuel Vilar; o los famosos paisajes de José Maria Velasco. La
pintura de los héroes de la patria y la representaciéon de los combates
gloriosos pasaron a formar parte de las colecciones de Palacio Nacio-
nal. En una palabra, se defini6 una escuela de arte mexicanista, como
queria Ignacio Manuel Altamirano, y una iconografia nacional. Uno de
los pintores mis representativos de esta nueva escuela fue Saturnino
Herran (1887-1918). Fausto Ramirez advierte que en la “obra de Herrin
el asunto ‘nacional’ ya no es una simple ilustracién superficial de al-
guna anécdota pintoresca”, sino “la exteriorizacién de una auténtica
preocupacioén. [Procur6 Saturnino Herrdn] ofrecer en su obra la evi-
dencia, el testimonio (y aun el enaltecimiento y la consagracién) de lo
que, para él, constituia la ‘esencialidad’ de lo mexicano: el mestizaje
de nuestro ser fisico y cultural [...]. De ahi su constante observacién y
recreacion de lo indigena y de lo hispanico, su ‘criollismo’, en el sen-
tido que daba a esta palabra Ramén Lépez Velarde por aquellos anos”
(figura 14).40 '

Antes que la pintura académica, la litografia y el grabado hicieron
del paisaje natural y humano un rasgo definitorio de la identidad na-
cional. La litografia era un medio que reproducia imigenes a bajo costo
y de modo masivo, lo que a su vez impulsé la difusion de periédicos,
revistas y mapas en gran escala, y la formacién de un publico amplio.
A través de estos nuevos medios se multiplica la reproducciéon de ima-
genes, se incorporan al escenario nacional los tipos populares, las
fiestas y tradiciones verniculas, y surge la caricatura politica. Nace el
periodismo grafico. En este proceso, que en lugar de negar recoge la
diversidad social y étnica de la poblacién, destaca la obra de Hesiquio
Iriarte y Casimiro Castro. Iriarte dibujé la famosa galeria de personajes
animados por la pluma de Hilarién Frias y Soto, Niceto de Zamacois,
Juan de Dios Arias, José Maria Rivera, Ignacio Ramirez y Pantale6n
Tovar, que se publicé bajo el titulo de Los mexicanos pintados por si
mismos (1855).41

40 Jgnacio Manuel Altamirano, “Primer almanaque histérico, artistico y monumental de la
Republica Mexicana” (1883-1884), en Daniel Schavelz6n (comp.), La polémica del arte nacional
en México, 1850-1910, pp. 218-225; Ida Rodriguez Prampolini, “La figura del indio en la pintura
del siglo xix, fondo ideol6gico”, en La iconografia en el arte mexicano contempordneo, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, México, 1982, pp. 56-57; Fausto Ramirez, Saturnino Herrdn,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1976, pp. 49-53.

41 Véanse los estudios de Ricardo Pérez Escamilla y Carlos Monsiviis sobre la litografia y sus
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En una mezcla afortunada, la pintura, la litografia, el grabado, el libro
de viajes, la narracién histérica, la geografia y la coleccién de estampas
se unieron con los medios de difusién modernos y crearon una nueva
imagen del pais. En las nuevas cartas geogrificas el territorio aparecié
claramente demarcado, con la particularidad de que sus diversas regio-
nes tenian una identidad y un pasado propios, pues una serie de es-
tampas mostraba sus diversos rostros a través del tiempo, sus paisajes
y personajes diagndsticos, anudados en el hilo de la historia nacional.
No es un azar que inmediatamente después de la guerra de 1847 y de la
invasién francesa surgiera una reconstruccion del pasado que “imagi-
ndé” a un pais variado y sin embargo Unico en Los mexicanos pintados
por si mismos (1855), México y sus alrededores (1855-1856), Las glorias
nacionales o dlbum de la guerra (1867-1868), México y sus costumbres
(1872), Hombres ilustres mexicanos (1873-1875), hasta culminar con la
suma de todas esas recuperaciones: el Atlas pintoresco e bistorico de los
Estados Unidos Mexicanos (1885), de Antonio Garcia Cubas.4?

El atlas de Garcia Cubas fue concebido como una galeria de la nacién.
Contenia un catilogo de sus fisonomias hasta entonces reconocidas: la
carta politica, etnografica, eclesiastica, orogrifica, hidrogrifica, maritima,
agricola y minera, cada una ilustrada con sus rasgos fisicos e histéricos
mis sobresalientes. Por primera vez presentaba una carta arqueolégica,
acompafada de los monumentos mis notables que albergaba el Mu-
seo Nacional. Incluia también una carta politica del reino de la Nueva
Espaiia, escoltada por una galeria de los virreyes. El territorio, los dis-
tintos pasados y la variada situacién actual aparecian integrados en un
solo libro, que desde entonces adquiri6 la fama de compendio de la
mexicanidad, una suerte de relicario laico de lo mexicano.43

imagenes, contenidos en la obra colectiva Nacidn de imdgenes. La litografia mexicana del sigio
xix, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/El Equilibrista, México, 1994; también José N.
Iturriaga, Litografia y grabado en el México del siglo xix, Inversora Bursitil, México, 1993-1994,
2 vols.; y Roberto L. Mayer, Antonio Rubial Garcia y Guadalupe Jiménez Codinach, México
tlustrado. Mapas, planos, grabados e tlustraciones de los siglos xvi al xx, Fomento Cultural Bana-
mex, México, 1994,

42 Ricardo Pérez Escamilla y Carlos Monsiviis, Nacion de..., op. cit., pp. 26-34; Manuel Orozco
y Berra, Apuntes para la bistoria de la geografia en México, Imprenta de Francisco Diaz de Leé6n,
México, 1881; Antonio Garcia Cubas, Cuadro geogridfico, estadistico, descriptivo e bistorico de los
Estados Unidos Mexicanos. Obra que strve de texto al Atlas pintoresco..., Oficina Tip. de la Secre-
taria de Fomento, México, 1885.

43 Antonio Garcia Cubas, Atlas pintoresco e bistorico de los Estados Unidos Mexicanos, Debray
y Sucesores, México, 1885.
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I11. LOs ORIGENES DE LA MITOLOGIA DE LA REVOLUCION MEXICANA

Los acontecimientos que produjeron la inesperada caida del gobierno
de Porfirio Diaz y el brote de vigorosos movimientos sociales en di-
versas regiones, seguidos por la aparicién de lideres populares, sepul-
taron los mitos porfiristas y celebraron la aparicién de una mitologia
fundada en la disrupcion revolucionaria. El proceso que convierte a la
Revolucién de 1910 en el acto fundador de un nuevo proyecto nacio-
nal tiene por lo menos tres etapas, que casi siempre se confunden: la
explosion armada que recorre los afios de 1910 a 1917 (o 1920); el pe-
riodo de la revolucién institucionalizada, 1920-1940; y la fase en que
el grupo gobernante se proclama heredero de la Revolucién e identifi-
ca a la nacién y el Estado con el régimen (1940-1994). Limitado por el
espacio, me voy a referir aqui a la primera etapa, la menos estudiada.

La década de 1910 a 1920 estd marcada por la continuidad de los
procesos nacionalistas que habian despuntado durante el porfiriato y
por la apariciéon de reivindicaciones populares enarboladas por las
masas revolucionarias. Los movimientos que en esos afios se observan
en la misica, la pintura y la literatura, antes que motivados por la re-
volucién, son una continuacién de los nacidos en la segunda mitad del
siglo xix. En musica, Manuel M. Ponce recoge el gusto de los afos an-
teriores por los aires verniculos. Entre 1905 y 1907 viaja por Europa y
al regreso le imprime a su obra un sello que cambia los contenidos de
la musica en México. El 13 de diciembre de 1913 dicta una conferencia
dedicada a la cancién mexicana, en la que propone una fusién entre
las melodfas populares y la musica culta. En 1916 da a conocer un
programa musical dedicado a la “formacién del alma nacional”, que ese
mismo afio comienza a impulsar como director de la Orquesta Sin-
fénica Nacional. Confiesa entonces:

Mis cancionés han sido inspiradas verdaderamente en las fuentes popu-
lares. Aquellas estilizaciones mias tuvieron su origen en las ferias de la
época, en los cantos del pueblo que se escuchan en los “gallos” y en las par-
tidas de juegos de las fiestas de pueblecitos y de ranchos. Esos mismos
cantos, trasladados al papel, me sirvieron para realizar armonizaciones es-
peciales para producir mis canciones. Con esos temas hice mis Rapsodias
mexicanas y mi Balada mexicana %4

44 Yolanda Moreno Rivas, Rostros del nacionalismo en la miisica mexicana, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1989, pp. 90-102.
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En pintura sobresale la ya citada obra de Saturnino Herran, de marca-
dos acentos nacionalistas.4> Un artista excepcional, José Guadalupe Po-
sada (1852-1913), abrevé en la fascinacién por los personajes popula-
res iniciada en la década de 1830, y su obra prodigiosa acabé por
hacerlos parte del escenario nacional. Con una creatividad biblica, del
humilde taller del grabador brotaron ilustraciones de corridos y episo-
dios cotidianos o espeluznantes, ocurridos en los mis diversos iAmbi-
tos de la actividad humana. La representacién de la vida popular en la
capital, con el relato de sus acontecimientos tragicos y los efectos pro-
ducidos por la modernizacién, son algunos de sus temas preferidos.
También asoma el sentimiento patrio, la conmemoracién de los episo-
dios nacionales, recordados a través de escenas heroicas o nostilgicas.
En ese escenario hacen su aparicién los héroes consagrados por el
movimiento revolucionario: Madero, Zapata, Villa, la tropa, las solda-
deras, las batallas célebres y los villanos de la hora... Con los héroes
se mezclan las hazafias de bandidos, que alcanzan el rango de sagas
cantadas en forma de corridos. La expresién del sentimiento religioso
popular, con su cauda de santos, devociones, fiestas y oraciones, es otro
de los temas que animan la produccién del artista, junto con el rito de
las costumbres: las posadas, nochebuena, afio nuevo, San Juan, Semana
Santa, dia de Judas, dia de muertos, ceremonia esta ultima que cele-
bra con sus inolvidables calaveras (figura 15).46

Como sabemos, Posada nunca se sintié un artista en el sentido con-
temporaneo de ese término. Mids bien, “vivié la vida de un grabador
popular de su tiempo, para quien no habia reconocimiento ajeno a la
mayor demanda de trabajo. Por eso, por su capacidad de transmitir
y materializar [...] grandezas nuevas o delirios extraordinarios de las
masas, Posada le permitié a su clientela —gracias a su falta de preten-
siones— no la responsabilidad de la contemplacién artistica, sino la ale-
gria de la realidad”. “Posada, sin aspiraciones didacticas, se dirige a un
publico bisicamente iletrado, cuyas nociones de realidad y de irreali-
dad asume y trasciende. El es, sin duda, uno de esos grandes momen-
tos en que, oprimida al limite y marcada por la devastacién, una comu-

45 Fausto Ramirez, Saturmino Herrdn, op. cit., 49-50; del mismo autor, “Saturnino Herrén:
itinerario estilistico”, en Saturnino Herrdn. Jornadas de Homenafe, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, México, 1989, pp. 9-30.

46 Justino Femindez, El arte moderno y contempordneo, Universidad Nacional Auténoma de
México, México, 1952, pp. 271-287; del mismo autor, E! arte del siglo xox en México, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1967, pp. 193-202.
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nidad reacciona con genio perdurable.”¥? Sus temas, sus personajes y
el conjunto de su obra son una expresién del alma popular.

Octavio Paz observa que “algunas de nuestras mds rigurosas tentati-
vas poéticas coinciden con el dltimo periodo de la dictadura de Porfi-
rio Diaz”. En apoyo de esa afirmacién, cita las obras de Salvador Diaz
Mirén y Manuel José Othén. “El poeta que cierra el periodo modernis-
ta, Enrique Gonzilez Martinez, también es un solitario, como Othén y
Diaz Mirén, y su poesia tiende a convertirse en una escultura aislada.
Después de estos poetas hay un cambio de tono y direcciéon. Tablada
lo inicia, lo ahonda Lépez Velarde y Pellicer lo extrema.”48

El criollismo y el patriotismo que emanan de los escritos de Lopez
Velarde tienen un origen peculiar y estin marcados por un tono que
contrasta con las voces nacionalistas que surgieron en la década de
1920, y que mis tarde conformarian el llamado “nacionalismo mexica-
no”. La patria de Loépez Velarde es la antitesis del nacionalismo epopé-
yico que habia construido el porfirismo. Lo declara enfitico en el pri-
mer parrafo de Novedad de la patria: “El descanso material del pais, en
treinta afnos de paz, coadyuvé a la idea de una patria pomposa, multi-
millonaria, honorable en el presente y epopéyica en el pasado”. En
contraposicién a esa imagen, la patria de Lopez Velarde es intima,
“hecha para la vida de cada uno, individual, sensual, resignada, llena
de gestos, inmune a la afrenta [...]. Casi la confundimos con la tierra”.
Es una patria forjada por una quimica biolégica y cultural: “Castellana
y morisca, rayada de azteca, una vez que raspamos de su cuerpo las
pinturas de olla de silicato, ofrece —digdmoslo con una de esas locu-
ciones picaras de la vida airada— el café con leche de su piel”.49

En La suave patria (1921), el mis famoso y recordado de sus poe-
mas, el México que retrata Lépez Velarde no es el que se debate con las
armas en la Revolucién. Como advierte Octavio Paz: “La suave patria
no es un canto a las glorias o desastres nacionales [...] no hay apenas
alusiones a la historia politica o social de México, ni a sus héroes, cau-
dillos, tiranos y redentores.”>0

Contra la patria artificiosa, atrabiliaria y uniformadora que asoma en

47 Carlos Monsiviis, “Si el gobiemno supiere que asi lo vemos (Politica, sociedad y litografia en
el México del siglo xx)”, en Nacion de imdgenes, op. cit., pp. 109-125.

48 Octavio Paz, Generaciones y semblanzas. Obras Completas, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1994, t. IV, p. 166.

49 Ramén L6pez Velarde, Obras. Edicién de José Luis Martinez, Fondo de Cultura Econémica,
México, 1971, p. 232.

50 Octavio Paz, op. cit.,, pp. 171 y 189-191.
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los discursos de los politicos, Lépez Velarde prefiere la morosa y
profunda patria provinciana, siempre humilde y a veces apocada, pero
auténtica, en la cual él columbra virtudes genésicas esenciales. La pa-
tria de Lépez Velarde tampoco tiene alma indigena. Su fisonomia,
como ya lo habia dicho en otros escritos, es mestiza:

No somos ni hispanos ni aborigenes [...]. En consecuencia, los vagidos po-
pulares del arte, y aun el arte formal, cuando se anima de una pretension
nacionalista, deben contener no lo cobrizo ni lo rubio, sino este café con le-
che que nos tifie.>1

En Novedad de la patria, Lopez Velarde afirma que la patria “no es
una realidad histérica o politica, sino intima”. Es una patria recéndita,
recoleta y pristina, modeladora de vidas que mezclan cotidianamente lo
individual con lo colectivo, y por eso a Lopez Velarde, mis que el titu-
lo de cantor de la patria en el sentido politico de este término, convie-
ne el de amante de la provincia materna. Enamorado de ese ser intimo,
que en los altimos afios ha visto profanado y arruinado por las guerras
intestinas, y amenazado por las ambiciones del exterior, termina por
pedirle la imposible fidelidad que los enamorados solicitan de la amada:
“sé siempre igual, fiel a tu espejo diario”.5? El espejo diario es la fuente
genésica que model6 la niflez, la infancia y la adolescencia del poeta,
los dias provincianos desde los que contempl6, deslumbrado, el amane-
cer del mundo, y en los que su imaginacién se desplegd y concibié una
manera Unica de registrar y apreciar el significado del drama humano.

Manuel Gémez Morin recordaba que en esos afios “Herrdn pintaba a
México” y Ramén Lopez Velarde “cantaba un México que todos igno-
rabamos viviendo en él”. Los j6venes de ese tiempo descubrieron un
México intimo. En 1915, Carlos Gonzalez Peiia, uno de los fundadores
del Ateneo de la Juventud (1909), publicé un didlogo con Saturnino
Herrin que describe el sentimiento nacionalista que embargaba a esa
generacion:

Razén le sobra a usted para decirme que para crear la pintura nacional, hay
que hacer algo exclusivamente nuestro; observar lo de aqui, sentirlo —yo

51 Ramén Lopez Velarde, “Don de febrero y otras crénicas”, en Obras, p. 444. Sobre el criollis-
mo de Lopez Velarde véase Allen W. Phillips, Ramon Lipez Velarde, el poeta y el prosista, Institu-
to Nacional de Bellas Artes, México, 1962, pp. 116-124; y 174-191; y Guillermo Sheridan, Un
corazon adicto. La vida de Ramdén Lopez Velarde, Fondo de Cultura Econémica, México, 1989,
pp. 178 y 193. ~

52 Ramén Lopez Velarde, “La suave patria”. Obras, p. 212.
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nunca he entendido por qué los mexicanos van a pintar cocotas a Paris,
aldeanas a Bretafia, canales dormidos a Brujas o desoladds llanuras a la
Mancha... ;No han despuntado ya Manuel M. Ponce, armonizando las can-
ciones que de niflos usted y yo y los payos todos nos hartibamos de oir
de boca de los ciegos que mendigaban tocando el arpa o en las criadas que
solian plaiiirlos al oscurecer...? Ir a lo nuestro, observandolo... jHe aqui la
salvacién!>3

La corriente cultural mejor estudiada de esta época es la constituida
por el grupo del Ateneo de la Juventud, fundado en 1909 como una
sociedad de conferencias por los escritores Alfonso Reyes, Pedro Hen-
riquez Urefia, Martin Luis Guzmadn, Julio Torri, Enrique Gonzilez Mar-
tinez y José Vasconcelos; el filésofo Antonio Caso; los arquitectos Jesis
T. Acevedo y Federico Mariscal; los pintores Diego Rivera y Roberto
Montenegro; y los muisicos Manuel M. Ponce y Julidn Carrillo. Era, como
se advierte, un grupo muy heterogéneo, animado por propésitos di-
versos. Enrique Krauze observa que “la tnica empresa comin que el
Ateneo intentd en sus aiios de vida fue la creacién de otra institucién:
la Universidad Popular Mexicana, fundada en septiembre de 1912”54

Las propuestas culturales del grupo del Ateneo y las biografias de
algunos de sus miembros sefalan su falta de unidad generacional, y
subrayan que sus antecedentes familiares e ideolégicos se hundian en
el pensamiento conservador (desafortunadamente atin falto de estudios).
Pero esos acercamientos también destacan la significacion trascen-
dente de su aventura cultural. Sus actos y sus obras definieron las nor-
mas de conducta del creador moderno de cultura: prictica cotidiana del
rigor como exigencia ineludible de la creacién, la critica y la ensefian-
za; bisqueda de la realizacién profesional sobre toda otra contingencia;
concepcién de la cultura como un almicigo de contenido universal, a
cuyas vertientes la cultura mexicana deberia estar abierta; y un sen-
timiento ambivalente de repulsa y fascinacién ante el poder. Martin
Luis Guzmin resumié esos ideales en la frase siguiente: “La seriedad
en el trabajo y en la obra; la creencia de que las cosas deben saberse
bien y aprenderse de primera mano, hasta donde sea posible; la con-

53 Citado por Enrique Krauze, Caudilios culturales en la revolucion mexicana, Siglo XXI, Méxi-
co, 1976, pp. 62-64; véase también Julio Estrada (comp.), La miisica de México. Periodo naciona-
lista, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1984, pp. 11-13 y 44-46.

54 Enrique Krauze, Caudillos culturales..., op. cit., p. 47; sobre los origenes del grupo y sus
actividades, véase Pedro Henriquez Urefia, Obra critica, Fondo de Cultura Econ6mica, México,

1960, pp. 171-174; y Alfonso Reyes, “Pasado inmediato”, en Obras completas de Alfonso Reyes,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1960, t. XiI, pp. 174-278.
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viccion de que asi la actividad de pensar como la de expresar el pen-
samiento exigen una técnica previa, por lo comuin laboriosa, dificil de
adquirir y dominar, absorbente, y sin la cual ningtin producto de la
inteligencia es perdurable”.55

El destructor de los ideales de ese grupo no fueron sus diferencias
internas, sino el enemigo comin que se ensafié con los mexicanos: la
guerra entre las facciones revolucionarias. A fines de 1913, cuando esas
pugnas se incrementaron, Antonio Caso le confié a Alfonso Reyes, re-
fugiado en Francia, la desazén que lo embargaba:

Nuestro grupo se ha disuelto: usted en Paris, Martin [Luis Guzmin] en la
revolucién, [Alberto] Pani en la revolucion, Vasconcelos en la revolucion,
Pedro [Henriquez Ureia) en visperas de marchar a Londres, (Jesis T.} Ace-
vedo y Julio Torri dirigiendo la administraciéon postal, yo, solo, completa-
mente solo. Hube de vender mi biblioteca [...] para poder comer [...). Vivi-
mos en un desquiciamiento infernal [...] los estudios superiores... nada

tienen que ver con un pais en el que la barbarie cunde como quizi nunca
ha cundido en nuestra historia.5¢

Sin embargo, la barbarie que horrorizaba a Caso fue la que hizo es-
tallar el antiguo edificio politico y abrié el camino a una profunda re-
volucién social, de la que a su vez brotaron nuevas propuestas cultu-
rales. Es verdad que la Revolucién no crea ni la idea de nacién ni el
sentimiento de nacionalidad, que son proyectos que nacen con la inau-
guracién de la Repiiblica y se persiguen, como se ha visto, a lo largo
del siglo xix. Pero en la década de 1910-1920 la remocién social que
acompafia a la agitacién politica le inyecta nuevas caracteristicas al
nacionalismo mexicano. Al derrumbarse el armazén politico porfiriano
se cred el espacio para el ascenso del bandido y del guerrillero, quie-
nes pronto se transformaron en capitin y general de ejércitos populares,
y sibitamente pasaron a ser movilizadores de complejas miaquinas de
guerra, usufructuarios de un poder politico decisorio, emisores de mo-
neda y decretos confiscatorios, y negociadores de equipo militar, em-
préstitos y alianzas con comerciantes, banqueros, empresarios y jefes
locales y extranjeros.

55 Martin Luis Guzman, La querella de México. A orillas del Hudson. Otras pdginas, Compaiiia
General de Ediciones, México, 1970, pp. 84-85. Véase un anilisis critico de los estudios acerca de
los ateneistas en Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx”, en Historia
general de México, El Colegio de México, México, 1977, t. 4, pp. 303-476.

% Citado por Enrique Krauze, Caudillos culturales..., op. cit., pp. 56-58.
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Este transito vertiginoso, sustentado en una cultura de la violencia y
en la descomposiciéon del antiguo régimen, abarcé los escenarios ru-
rales, apoyd la fulgurante conversién de representantes de diminutos
pueblos campesinos en jefes de ejércitos mas temidos por sus simbo-
los —el huarache, el vestido de manta y el sombrero de petate— que
por su armamento, y convirtié a estos jefes rurales en lideres de con-
federaciones campesinas y programas agrarios que resumieron reivin-
dicaciones seculares, y reavivaron el 4nimo de hombres abatidos y sin
esperanza de cambio.

En los medios urbanos este trinsito violento aceleré el rompimiento
con el antiguo régimen vy le abri6 las puertas del ascenso y la ambicién
a una generacion de licenciados, profesores, doctores, ingenieros,
letrados y grupos medios sin vias de desarrollo bajo el porfiriato. Forja
de nuevos hombres y organizaciones sociales, la etapa violenta de la
Revolucién fue asimismo el disparador de desacatos y rupturas impulsa-
dos por mujeres, artistas y grupos sociales tradicionalmente sometidos
a los patrones de conducta de los sectores dominantes. A pesar de su
significacion y riqueza explicativa, este capitulo de la cultura de la vio-
lencia y de la disrupcién no esta consignado en las numerosas mono-
grafias dedicadas a la Revolucién, aun cuando si esta registrado, y de
manera magistral, en los relatos de los escritores.5?

Un solitario ensayo de Carlos Monsiviis descubre rasgos esenciales
de esta revolucién cultural que brota del “subsuelo” y le otorga presen-
cia a una humanidad hasta entonces considerada inexistente. Dice
Monsivais:

Para empezar, la “revolucion cultural” despoja de sus prestigios sacros a la
trinidad: el Hacendado-el Cura-el Politico, y le da la dignidad de la rabia y
el arrojo suicida al pedn victimado, al esclavo comprado en 45 ddlares en
Valle Nacional [...], a los trabajadores vendidos literalmente por los “pagos
en adelantado” y la tienda de raya, a los acasillados y eventuales que son
perseguidos con métodos no muy distantes de los descritos por los investi-
gadores de la esclavitud en Norteamérica. En un lapso brevisimo, estos seres
resultan irreconocibles. Refiere Arturo Warman: “La barrera étnica fue derri-
bada. Ser catrin o parecerlo dejé de ser un privilegio para convertirse en
un riesgo. Algunos ciudadanos fueron asesinados por los revolucionarios

57 Véanse, por ejemplo, Francisco L. Urquizo, Obras escogidas, Fondo de Cultura Econémica,
Meéxico, 1987; Mariano Azuela, Obras completas, Fondo de Cultura Econémica, México, 1985;
Martin Luis Guzman, Obras completas, Fondo de Cultura Econémica; México, 1984; Antonio Cas-
tro Leal (comp.), La novela de la Revolucién mexicana, Aguilar, México, 1960.
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por su apariencia y actitud. El color, el traje y la actitud habian sido instru-
mentos de opresién que en cierta medida funcionaron como frontera entre
los bandos enfrentados. Verdad que algunos catrines se fueron a la revolu-
cion, pero al hacerlo dejaron de ser catrines”.

Desde el punto de vista de la moral feudal que imperaba, lo ocurrido es
ciertamente una revolucién. Por ejemplo, las decenas de miles de mujeres
forzadas a la prostitucién, la relativizacién del valor de la vida. {En dias ful-
gurantes] la revolucién origina una intensa movilidad social ascendente;
obliga a los campesinos a un amplio desplazamiento geografico que liquida
el determinismo de los pueblos como horizonte de eternidad; le permite a
la tropa conocer, a través de la ferocidad sexual en la toma de pueblos, el
derecho de pernada de los hacendados; introduce un humor obsceno pu-
blicamente, en los teatros populares; y last but not least, se enfrenta con el
gran tabu, la iglesia. En su Autobiografia José Clemente Orozco es testigo
inmejorable: “Al llegar a Orizaba, lo primero que se hizo fue asaltar y sa-
quear los templos de la poblacién [...]. El templo de El Carmen fue asalta-
do también y entregado a los obreros de “La Mundial” para que vivieran
alli. Los santos, los confesionarios y los altares fueron hechos lefia por las
mujeres, para cocinar, y los ornamentos de los altares y de los sacerdotes
nos los llevamos nosotros. Todos salimos decorados con rosarios, medallas
y escapularios”.

Al generalizarse las conductas “prohibidas”, disminuye o se desvia el
sentimiento de culpa (el habito del viejo orden) y en la intensidad de unos
cuantos meses se liquidan reverencias calificadas de inamovibles, se confir-
man enérgicamente impulsos cuya existencia se ignoraba, se agrietan los
prejuicios culturales que en grado semejante a las estructuras econdémicas
apuntalan el pensamiento feudal. Mucho queda en pie, pero desaparece
lo suficiente para que, en su acepcién estricta de insurgencia popular y
guerra civil, la revolucién se convierta en hecho cultural, pese al rencor o
al espanto de algunos protagonistas evidentes. Incluso en el asco y la des-
ilusién ante las matanzas (del que Mariano Azuela es vocero) se transpa-
renta —desde nuestra ventajosa posicion— la mudanza extrema que, en el
caos, ocurre con precisién casi insensible.8

La continuacién de este capitulo, el surgimiento de creencias, valores
y simbolos fundados en la vivencia de la Revolucién, esti poco estu-
diado en los afnos que nos ocupan. Mis bien su presencia suele ubi-
carse en el lapso de 1920 a 1930, y se localiza casi exclusivamente en
los espacios de la “alta cultura”. Sin embargo, antes de que los nombres

58 Carlos Monsiviis, “La aparicién del subsuelo. Sobre la cultura de la Revolucién mexicana”,
Historias, nams. 8-9, enero-junio de 1985, pp. 159-166.
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de Pascual Orozco, Pancho Villa y Emiliano Zapata adquirieran dimen-
siones mitolégicas nacionales, fueron nombres y mitos locales. Sus
hazafas se transmitieron de la boca al oido por los conductos habitua-
les de la cultura popular, por tradicién oral local y regional, por los
canales que el pueblo inventé para acercarse a ellos y convertirlos en
personajes propios, en representantes reales o figurados de sus pulsio-
nes mis profundas. Asimismo, antes de que el corrido se transformara
en folklore de la Revolucion, fue cantar de gesta de los ejércitos y pe-
queiias bandas de insurrectos, acompaifante solidario de vivaques,
himno reparador de combates, cancién celebratoria de victorias.

Un ejemplo de esta tradicién popular lo recogié John Reed. En la
bisqueda de informacién fidedigna acerca de Villa, que comenzé en
1911, advirtié que “es casi imposible obtener datos exactos sobre su
vida como bandido”. Muy pronto encontré en los viejos archivos de los
periédicos locales y en los informes de gobierno relatos que narraban
los atentados que cometié Villa; pero esas fuentes resultaron parciales
o imprecisas. Hablaban de un Villa tan famoso como ubicuo, pues to-
dos los robos de trenes, asaltos y asesinatos en el norte de México le
eran atribuidos a él. Desde esos afios tempranos de la Revolucién,
Reed conocié un nimero considerable de leyendas populares tejidas
por los peones en torno de su nombre. Conocié también muchas can-
ciones y corridos celebrando sus hazafas, cantadas por los pastores
de carneros al calor de sus hogueras en la montaia, que prolongaban
una tradicién de coplas heredada de sus padres. Afiade que “era co-
nocido en todas partes como ‘El amigo de los pobres’. Era una espe-
cie de Robin Hood mexicano”.>®

Por otra parte, en el lapso que va de la insurreccién maderista a
1920, el periodismo grifico, la fotografia y el cinematégrafo hicieron
de los sucesos revolucionarios el centro de su atencién, y les dieron
una amplia difusién dentro y fuera de México. Mucho antes de que el
ilbum fotogrifico de Agustin y Gustavo Casasola se convirtiera en el re-
pertorio grifico por antonomasia de la Revolucién, las fotografias del
dia registraron las batallas, los personajes y los avatares revoluciona-
rios, grabaron con fuerza inusitada esas imagenes en miles de personas,

59 John Reed, México insurgente. Diez dias que estremecieron al mundo, PorrGa, México,
1990, pp. 69-71. Sobre el corrido véanse Vicente T. Mendoza, El corrido mexicano, Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1954; Daniel Moreno (comp.), Batallas de la Revolucién y sus corridos,
Porria, México, 1978; y Merle Simmons, The Mexican Corridos as a Source for Interpretative
Study of Modern Mexico, 1870-1950, Indiana University Press, Bloomington, 1979.
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y de este modo pasaron a ser parte del ceremonial memorioso del
pueblo: retablos caseros, reliquias personales conservadas con celo, ima-
genes casi sagradas que obraban el milagro de revivir permanente-
mente acontecimientos y personajes admirados.%0

Los recientes estudios acerca del cine mexicano muestran la influen-
cia decisiva de las ideas nacionalistas en los origenes del reportaje ci-
nematografico (que se propuso recoger paisajes, costumbres, tradicio-
nes, fiestas y acontecimientos nacionales), y en las primeras peliculas,
cuyos ambientes, personajes y argumentos se dedicaron a proyectar el
pasado y el presente con un enfoque impregnado de nacionalismo.
En la década de 1910-1920 el reportaje pintoresco fue desplazado por
los documentales que grabaron las imigenes de las batallas y actores
de la Revolucién: Viaje triunfal del jefe de la Revolucion don Francis-
co I. Madero (1911), Insurreccion en México (1911), Asalto y toma de
Ciudad Judarez (1911), La revolucion orozquista (1912), La revolucion
de Veracruz (1912), La invasion norteamericana (1914), La revolu-
cion zapatista (1914), o las tomas de Ojinaga, Gémez Palacio y Torreén
por las tropas de Francisco Villa. El cine se convirtié en el medio de
difusién instantineo de las acciones revolucionarias, y por esa razén
cada bando procuré tener sus propios camarégrafos: el ingeniero Sal-
vador Toscano y los hermanos Alva siguieron a Madero; Jesis H. Abitia
filmé las campafas de Alvaro Obregén y los itinerarios de Venustiano
Carranza; Villa tuvo a su servicio casi una docena de camarégrafos es-
tadunidenses. Gracias a este nuevo gran proyector de imagenes, la Re-
volucién fue el primer acontecimiento histérico de la época moderna
que tuvo una difusién nacional inmediata, profunda y emotiva (la pro-
yeccion de los aprestos estadunidenses para la invasiéon de Veracruz
provocé tumultos nacionalistas en las salas de exhibicion, y la proyec-
cién de las campanas de los diferentes jefes de la Revolucién suscité
rifias entre sus opositores y partidarios). Aurelio de los Reyes sefiala
que los reportajes fotograficos y cinematograficos agudizaron la con-
ciencia histérico-visual de los fotégrafos y camarégrafos que participa-
ron en esos acontecimientos, al mismo tiempo que la presentacién de
esos hechos ante el publico, pocos dias después de ocurridos, produjo
la extrafia sensacién de la simultaneidad de la historia entre los espec-
tadores, la certeza de estar presentes y participar emocionalmente en
acontecimientos remotos.

60 Gustavo Casasola, Historia grdfica de la Revolucion mexicana, Trillas, México, 1973,
10 vols.



126 LOS MITOS DE IDENTIDAD COLECTIVA Y LA RECONSTRUCCION DEL PASADO

Como consecuencia de estos efectos, después de 1915 los gobiernos
revolucionarios hicieron un uso intenso del documental y el noticiero
cinematogrifico. En primer lugar los adoptaron como medios de pro-
paganda (la filmacién del Congreso Constituyente de 1916 y de la
toma de posesion de la Presidencia por Carranza en 1917 se hicieron
con patrocinio oficial). Mas tarde promovieron la creacién de los pri-
meros laboratorios cinematogrificos (a cargo de la Secretaria de Gober-
nacién), con el propdsito de hacer peliculas que exaltaran los valores
nacionales, y en 1919 expidieron decretos de censura para la produc-
cién y exhibicién de peliculas que denigraran al pais. Asimismo, la apa-
ricién en estos afios de las primeras peliculas hechas por empresas
privadas revel6 una carga notable de sentimientos nacionalistas.

Seguin Aurelio de los Reyes, dos fueron las fuentes principales de
este nacionalismo: el deseo de presentar una imagen “auténtica” de lo
mexicano, de sus hombres, mujeres, paisajes y valores histéricos y cul-
turales, y la decisién de contrarrestar el deterioro que habia sufrido la
imagen de México en el exterior como consecuencia de la Revolu-
cién, principalmente en los Estados Unidos, donde la prensa, los noticie-
ros cinematogrificos y las peliculas hacian del mexicano un equiva-
lente de bandido, ladrén, salvaje, borracho, macho y pendenciero
primitivo. Bajo estos estimulos nacieron empresas cinematograficas
cuyos nombres enuncian esos propositos: Azteca Films, Aztlin Films,
Popocatépetl Films, etc. Aparecieron argumentos con temas costum-
bristas y vernaculos (El Caporal, 1920), o se eché mano de obras como
Clementina y El Zarco, de Ignacio Manuel Altamirano, o de Federico
Gamboa (Santa). También comenzd entonces la produccién de argu-
mentos con temas histéricos (Tlabuicole, Netzabhualcoyotl, Cuaubté-
moc, Tepeyac, Sor Juana Inés de la Cruz, 1810 o Los libertadores de
Meéxico). El paisaje local se convirtié en un escenario imprescindible:
Xochimilco, Chapultepec, Coyoacin, San Angel, Chimalistac. Se re-
construyen piramides y palacios prehispanicos para las peliculas de
tema histérico (Manuel Gamio produjo una escenografia cuyo perso-
naje central era la escultura de la Coatlicue), y se quiso que las actri-
ces y los actores reflejaran los rasgos de la mexicana y el mexicano
tipicos. Es decir, en los afios de 1915 a 1920, bajo el influjo de la Re-
volucidn, se establecen los fundamentos temiticos y programaiticos
del cine mexicano de caricter costumbrista y nacionalista.?

61 Véanse las siguientes obras de Aurelio de los Reyes, Los origenes del cine en México (1896-
1900), Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1973; Cine y soctedad en México,
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En el campo de prueba que crea la Revolucién entre 1910 y 1920
concurren antiguos proyectos politicos, chocan viejas y recientes ideo-
logias, y nacen nuevas propuestas sociales para sustentar el proyecto
revolucionario. Aun cuando para la mayoria de la poblacién educada
la Revolucién era esencialmente sinénimo de caos y una catistrofe
que habia que conjurar, para muchos otros la Revolucién comenzé a
verse como un proceso esclarecedor de los males profundos que aque-
jaban a la nacién, como una oportunidad Gnica para regenerar a la
sociedad. Asi, por una mezcla todavia no estudiada de ideas morales,
reformistas y utépicas, la Revolucién adquirié el sentido de un movi-
miento regenerador de la sociedad, de un proceso que habria de aca-
bar con los males sociales y crear un orden politico que impidiera su
reaparicioén. Esta es la idea que se expresa en los documentos anar-
quistas y socialistas, en el Plan de Ayala de los zapatistas, en la litera-
tura panfletaria y popular, y que se repite en los pronunciamientos de
muchos revolucionarios. José Vasconcelos la transmite en un docu-
mento que envia a la convencién revolucionaria reunida en Aguas-
calientes:

Una revolucién es la transformacion violenta de un orden de cosas opresi-
vo e injusto [...]. Las revoluciones comienzan por la rebelién, se colocan
desde luego fuera de la Ley, son antilegalistas y por eso mismo soberanas
y libres [...] y van a parar a una nueva legalidad, a una legalidad que sig-
nifica un progreso sobre el Estado social anterior. Si esto no sucede, la re-
volucién es un fracaso; para evitarlo, debe concluir su misién.62

Aun cuando es verdad que muchos intelectuales se manifestaron en
contra de la Revolucién, también es cierto que desempefiaron un pa-
pel clave en la definicién de los programas revolucionarios. Como lo
ha mostrado Arnaldo Cérdova, las ideas de Andrés Molina Enriquez y
Luis Cabrera fueron decisivas en la nueva configuracién que adoptd
el Estado que surgi6é de la Revoluciéon. En Los grandes problemas na-
cionales (1909), Molina Enriquez resumi6 la problemitica que entonces

1899-1930, Universidad Nacional Auténoma de México-Cineteca Nacional, México, 1981-1993,
2 vols; Con Villa en México, Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1985; Med1o si-
glo de cine mexicano (1896-1947), Trillas, México, 1987; Manuel Gamio y el cine, Universidad
Nacional Auténoma de México, México, 1991; Carlos J. Mora, Mexican Cinema: Reflections of a
Soctety, 1896-1980, Univessity of California Press, Berkeley, 1982; y Gabriel Ramirez, Crdnica del
cine mudo mexicano, Cineteca Nacional, México, 1989.

62 La cita de Vasconcelos esti tomada de Carlos Monsivais, “La apariciéon del subsuelo...”, art.
cit., p. 163; véase también Enrique Florescano, El nuevo pasado mexicano, op. cit., pp. 125-126.
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vivia el pais y propuso alternativas para promover el desarrollo nacio-
nal. Recogi6 el anticlericalismo jacobino de los liberales, reformulé la
intervencion del Estado en el desarrollo econémico, sustenté nuevas
tesis para consolidar el poder politico revolucionario y propuso una
nueva forma de integraciéon de las comunidades indigenas a través del
reparto de la tierra y una reconsideracién del mestizo en el proyecto
nacional. Al contrario de sus antecesores liberales, Molina se empeiié a
fondo en la destruccién del latifundio y en favor de una reforma agraria
que restituyera y ampliara la propiedad de los campesinos sin tierra.3

Sin embargo, como advierte David A. Brading, Molina Enriquez “no
mostré gran interés en la historia [de los pueblos indigenas), exclu-
yéndolos de la nacién mexicana, a la que definié como una nacién
fundamentalmente mestiza”. Un opositor de estas interpretaciones fue
Manuel Gamio (figura 16), quien desde 1915 propuso un nacionalis-
mo sustentado en la raiz indigena. Gamio es el autor de un programa
“indigenista” dedicado a integrar a ese sector en la sociedad nacional.
Poco antes de que se celebrara el Congreso Constituyente de 1917,
Gamio observé la realidad étnica y la representaciéon que los indigenas
tenian en la Carta Magna, y llegé a la siguiente conclusién: “La Consti-
tucién de 1857, que es de caricter extranjero en origen, forma y fondo,
ha sido y es adaptable al modo de ser material e intelectual de un
veinte por ciento de nuestra poblacién, que por sangre y civilizacién
es aniloga a la poblacién europea. Para el resto, dicha Constitucién es
exdtica e inapropiada”.$4

Gamio fue uno de los pocos intelectuales que en este tiempo cele-
bré el advenimiento de la Revolucién como un medio para destruir
los obstaculos que se oponian a la creacién de la nacién futura. En 1917
fundo, en la Secretaria de Agricultura, la Direccién de Antropologia,
en la cual impulsé dos proyectos ambiciosos. Por un lado llevé a cabo
una obra de investigacién y restauracién arqueolégica que puso de

63 Andrés Molina Enriquez, Los grandes problemas nacionales, pt6l. de Amaldo Cérdova, Edi-
ciones Era, México, 1979.

%4 Manuel Gamio, Forjando patria (1* ed., 1916), Pormia, México, 1960, p. 30. En contraste
con el proyecto indigenista de Gamio, esti la opinién, hacia la misma época, de intelectuales como
Martin Luis Guzman, quien decia: “desde la conquista o desde los tiempos precortesianos [...], el
indio esta alli, postrado y sumiso, indiferente al bien y al mal, sin conciencia, con el alma converti-
da en botén rudimentario, incapaz hasta de una esperanza [...]. La poblacién indigena de México
es moralmente inconsciente; es débil hasta para discernir las formas mis simples del bienestar
propio [...]. La masa indigena es para México un lastre o un estorbo, pero s6lo hipécritamente
puede acusirsele de ser elemento dinamico determinante”. Véase La quereila de México, op. cit.,
pp. 19-20.
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relieve la monumentalidad de Teotihuacin, que desde entonces fue
considerado un centro arqueolégico semejante a las famosas pirami-
des de Egipto, un simbolo de la grandeza de las antiguas civilizaciones
indigenas, y un sitio de visita obligada para el turista nacional y extran-
jero. Esta restauraciéon de la antigua grandeza mexicana fue seguida
por una acuciosa investigaciéon antropolégica sobre la poblacién que
habitaba en esa zona.

En esa memorable indagacién, que se convirtié6 en modelo de los
estudios antropolégicos, Gamio descubrié que la mayor parte de la
poblacién conservaba la antigua cultura indigena y vivia en condicio-
nes deplorables de pobreza, desnutricién, ignorancia y atraso. David
Brading advierte que la indagacién etnogrifica de Gamio, publicada
bajo el titulo de La poblacion del valle de Teotibuacan, sélo puede
compararse con la magna recopilacién realizada por Bernardino de
Sahagin cuatro siglos antes. La diferencia con la obra del fraile francis-
cano es que los resultados que Gamio extrajo de esa investigacion se
convirtieron en propuestas para modificar la situacién degradada del
indigena. La investigacién etnogrifica fue la base de un programa de
mejoramiento de sus condiciones materiales y de progresiva integra-
cién con la sociedad nacional. En ese tiempo pocas voces apoyaban
la integracién del indio a la nacién. Una de ellas fue la de José Vas-
concelos, quien en 1914 expresé su opinién con nitidez:

[...] recientemente se ha escrito mucho acerca de la mejor manera de educar
a los indios de pura raza, siendo numerosos los partidarios de la creacién
de escuelas especiales de indios; pero siempre he sido enemigo de esa
medida porque fatalmente conduce al sistema llamado de reservacion, que
divide a la poblacién en castas y colores de piel, y nosotros deseamos
educar al indio para asimilarlo totalmente a nuestra nacionalidad y no para
hacerlo a un lado.%5

La propuesta de Gamio ambicionaba la “integraciéon gradual, efectiva
y armoénica de estas minorias étnicas a las sociedades nacionales, sin la
desnaturalizacién o pérdida de los elementos culturales que son com-
patibles con estos ideales de progreso y de integracién”. Como apun-
ta Gonzalo Aguirre Beltrin, el proyecto de Gamio estaba regido por

65 Claude Fell, José Vasconcelos, los atios del dgutla, Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, México, 1989, pp. 206 y ss. Entre los que se oponian a la politica de integracién del indio ha-
bia diversas corrientes, encabezadas por profesores como José Maria Bonilla, cuyas ideas estudia
Fell. Véase su obra citada, José Vasconcelos..., pp. 207-210.
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“la construccién de la idea de nacionalidad”. Ese impulso sent6 las ba-
ses de una politica de rescate de las antiguas culturas mesoamericanas,
cuyo propdsito era forjar “una patria poderosa y una nacién cohe-
rente y definida”. Para Gamio, la integracién nacional equivalia a una
suerte de “convergencia y fusién de manifestaciones culturales, unifica-
cién lingiistica y equilibrio econémico de los componentes sociales”.%

Asi, en el ambito de los proyectos y pugnas ideolégicas que se su-
ceden entre 1910 y 1920, la Revolucién fue precedida y acompariada
por diversos brotes de nacionalismo, que en esos afios definieron un
haz de propuestas que contrasta notablemente con la uniforme mitolo-
gia nacionalista de las décadas posteriores. Durante ese lapso ningu-
no de esos ideales logré imponerse sobre los otros, pero cada uno, al
brillar con luz propia, encandil6 la atencién de la poblacién, removio
sus aspiraciones colectivas, y sembré la esperanza de un renacimiento
de la nacién asentado en la innovacién revolucionaria.
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LA RELIGION INCAICA

FraNkLIN Pease G. Y.

A PESAR DE SER UN TEMA ampliamente difundido, el estudio de la
religién andina es controvertido, pues es evidente que los euro-
peos del siglo xvi se mostraron deficientes en sus tareas etnogrificas,
especificamente en cuanto a la presunta imparcialidad de sus investi-
gaciones. Los asuntos religiosos en los Andes llamaron poderosa-
mente la atencién de los espafioles, como habia sucedido en todo otro
lugar donde se establecieron previamente.

El cuestionamiento de la imparcialidad no se refiere Gnicamente a
aquellos aspectos mas agudos, relativos a la insistente comprobacién
de la actividad demoniaca en los hombres americanos, o la existencia de
rituales que eran culturalmente rechazados, como los sacrificios hu-
manos; la duda se extiende naturalmente hasta la “observacién” de
huellas de los apéstoles de Cristo en la regiébn —como se buscaron y
creyeron encontrar en toda América—, o incluso a las caracterizacio-
nes de las divinidades andinas bajo pautas que las hacian similares al
Dios de los cristianos.

Todo formaba parte de un espacio particularmente conflictivo, en el
cual convergian la cosmovisién cristiano-europea y la andina. Al igual
que en otras partes de América, los espafioles del siglo xvi1 trataron de
comprender lo que veian a la luz de sus propias experiencias, en este
caso religiosas.

El mundo era, indudablemente, creado una vez; los hombres ha-
bian salido del Paraiso Terrenal; algunos grupos del pueblo elegido se
habian dispersado adn antes de la Redencién, y eran casi segu-
ramente los antepasados de los americanos (esta tesis se amplié
después, hasta alcanzar a los diferentes pueblos mediterrineos); como
Cristo habia enviado a sus apdstoles a “todo el mundo”, éste debia
abarcar —pensaban— América. Asi, desde el comienzo, los europeos
buscaron en los Andes la ascendencia mediterrinea de sus habitan-
tes, “vistieron” -con tonos apostélicos los mitos que hablaban de la or-
denacién del mundo, las divinidades fueron consideradas creadoras

132
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ex nibilo,! y mas adelante tratarian de encontrar el propio Paraiso Te-
rrenal en los territorios vecinos al espacio andino.2

Pero no eran las versiones aludidas las Gnicas que presidian la com-
prensién del mundo andino por los espafioles. Ciertamente, muchos
topicos miticos medievales como gigantes, monstruos —humanos o
no—, hombres prodigiosos, animales y plantas de virtudes asombro-
sas aparecieron rondando la explicacion de la vida andina. El mundo
de lo maravilloso orillaba permanentemente la religién descubierta,
explicaba la posibilidad —en realidad, la esperanza segura— de la
conversién, y aseguraba como prueba la existencia del milagro.

Asi, aunque los cronistas del siglo xvi inauguraron la etnologia ame-
ricana en aquellos tiempos y trataron de ser objetivos ante determina-
dos aspectos materiales de la cultura, fue casi imposible que lo logra-
ran frente a la religién, pues tropezaban con problemas derivados de
la ortodoxia oficial de la cual dependia, no sélo una concepcién de la
vida y la historia, sino también, y fundamentalmente, la nocién de
verdad suprema centrada en la divinidad. Ello causé que las religio-
nes americanas, y en consecuencia las andinas, fueran consideradas
“idolatrias”, manifestaciones probadas de la presencia del demonio,
que debia desterrarse mediante la evangelizacion. Tal idea coincidié
con la mencionada conviccién de una evangelizaciéon en los tiempos
de los apé6stoles, y con la seguridad de que todos los hombres se en-
contraban abiertos a la recepcién adecuada de la palabra de Dios.

COSMOVISION

Las crénicas incorporaron los relatos de los mitos andinos, recogidos
durante los primeros tiempos espaifioles en los Andes; gracias a ellos es
posible obtener una imagen de la cosmovisién incaica.

Tanto el espacio como el tiempo eran sagrados y tenian una expli-
cacién mitica y una representacién ritual. Sin embargo, en las descrip-

1 A diferencia de la realidad, que hablaba de una “creacién” por ordenacion, donde la divinidad
no es necesariamente previa al mundo que ordena con su actividad (G. Van der Leew, Fenomeno-
logia de la religion, tr. E. de la Pefa, rev. por Elsa C. Frost, Fondo de Cultura Econémica, México,
1964, pp. 550-551).

2 Tal ocurrié con una fuerte corriente, especificada en los Andes por el libro de Antonio de
Le6n Pinelo, Paraiso en el Nuevo Mundo. Comentario apologético, Historia natural y peregrina
de las Yndias occidentales, Islas y Tierra Firme del Mar Océano, escrito entre 1645 y 1650, fue
reimpreso en Lima, 1943.
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ciones de los cronistas primé un intento de adecuar la cosmovisién
que encontraban a sus propios esquemas cristiano-europeos. Por ello,
por ejemplo, prevalecié entre los cronistas del siglo xvi una imagen
ternaria del mundo, que en los Andes fue denominada —empleando
terminologia quechua— Hanan pacha, Kay pacha y Ucu o Urin pacha.
Es muy posible que se trate en realidad de una confusién, y que hu-
biera vinicamente dos mundos en los Andes.

Abundan en los relatos de los cronistas las informaciones que re-
producen mitos, en los cuales se presenta una concepcién del espacio
basicamente dualista, es decir, dividido en banan y urin (o allauca e
ichoc, alaasa y massaa, etc.); hanan-urin —y sus variantes— podian
ser entendidos como arriba-abajo, delante-detras, dentro-fuera, dere-
cha-izquierda, masculino-femenino, etc. Presentaban asi una informa-
cién que hablaba de un mundo compuesto por opuestos-comple-
mentarios, esquema que se reproducia en la organizacién social y
econémica, donde los términos del parentesco definian la reciproci-
dad de los opuestos.

De esta manera, el dualismo se hacia presente en el espacio andi-
no, donde era concebido como una suma de los ambitos disefiados
por el dios Huiracocha cuando ordend el mundo en Tiahuanaco y cre6
a los hombres de la “generacién” anterior a la invasién espafiola:

e como el Contiti Viracocha hubiese ya despachado estos [sus acompanan-
tes, quedandose solamente con dos] e idols] en la manera ya dicha dicen
que a los dos que ansi quedaron con €l en el pueblo de Tiaguanaco que
los envi6é ansi mismo a que llamasen y sacasen las gentes3 en la manera
que ya habéis oido dividiendo estos dos en esta mafia: que envié uno por
la parte y provincia de Condesuyo que es estando en este Tiaguanaco las
espaldas do el sol sale a la mano izquierda para que ansi ni mis ni menos
fuesen a hacer lo que habian ido los primeros y que ansi mismo llamasen
los indios y naturales de la provincia de Condesuyo y que lo mismo envié
el otro por la parte y provincia de Andesuyo que es a la otra mano dere-
cha puesto en la manera ya dicha las espaldas hacia do el sol sale [...].4

Huiracocha hizo lo propio en los dos sectores banan (Chinchaysuyu
y Collasuyo), mientras sus “ayudantes” lo habian hecho en los sectores

3 Previamente, Huiracocha habifa confeccionado en piedra “bultos” o representaciones de
seres humanos, a los cuales envi6 bajo tierra.

4 Juan Diez de Betanzos, Suma y narracion de los Incas [1551), ed. de Maria del Carmen
Martin Rubio, estudio de Demetrio Ramos Pérez y Horacio Villanueva Urteaga, Ediciones Atlas,
Madrid, 1987, p. 13.
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urin. Asi, Huiracocha definia el mundo como un conjunto de dos es-
pacios hanan y dos urin que constituian la totalidad.

Los cronistas definieron cada uno de estos espacios como suyu y
los identificaron con sendas “provincias”, de manera que el ambito
andino estaba configurado por cuatro polos: Chinchaysuyu, Collasuyu
(banan), Antisuyu y Cuntisuyu {urin). Al definir el mundo de esta
manera, como provincias que reunidas definian una totalidad, crearon
una confusién inevitable: suyu es todo “espacio definible”, por ello apa-
recen con el tiempo “nuevos suyu”, cuya presencia despierta debates
(como, por ejemplo, Colesuyu).5

Si el espacio plano estaba dividido en dos partes, cada una subdivi-
dida en otras dos, el “mundo” estaba conformado por las “cuatro” par-
tes; esta imagen fue complementada por los cronistas con otra, segin
la cual el mundo era concebido por los andinos como compuesto por
tres planos: Hanan pacha (al cual identificaron como el mundo de
arriba), Kay pacha (el de aqui) y Ucu pacha o Urin pacha (el de aba-
jo). El término pacha, empleado en las crénicas para identificar los
planos del mundo, tiene miltiples significaciones: puede aludir a la
vez al “tiempo” (Faupa pacha, purun pacha) y al “espacio” para desig-
nar mundo, tierra. Es muy probable que en este caso la informacién
de los cronistas refleje una adecuacion de la conocida imagen ternaria
europea y cristiana.é

Posiblemente los mundos eran dos (Hanan Pacha y Urin [Ucu] Pa-
cha). El Kay Pacha, o mundo de aqui, podria ser un lugar de unién o
encuentro (Tincu = la junta de dos cosas, o Chaupi = en medio).” Pero,
como los cronistas plantearon una reformulacién de tipo ternario,
la cuestion pasé desapercibida. Sin embargo, versiones marginales a la
escritura de los grandes ciclos miticos andinos pueden dar la impresién
de una imagen dual, y sugieren una versién dual como la indicada.8

5 Diego Gonzilez Holguin, autor de uno de los primeros diccionarios bilingiies espaiiol-
quechua, precisaba que Tahuantinsuyu queria decir: “Todo el Peni, o las cuatro partes del que son
Ante suyu, Collasuyu, Conti suyu, Chinchay suyu” (Vocabulario de la Lengva general de todo el
Perv lamada Lengua gquichua o del Inca [1608), Universidad de San Marcos, Lima, 1952, p. 336 b).
“Todo el Perd” quiere decir aqui “todo el mundo”, puesto que para la gente andina “el mundo”
era “todo el mundo” = su mundo, en una visién etnocéntrica. El término “Peni” en el texto de
Gonzilez Holguin es un neologismo incorporado a raiz de la invasién espafiola, puesto que
antes de ella no era empleado en los Andes.

6 Le Goff ha mostrado c6mo la nocién del Purgatorio (un tercer lugar fuera de este mundo,
cuarto incluyéndolo) se registra a partir de fines del siglo xu (Jacques Le Goff, La naissance du
Purgatoire, Gallimard, Paris, 1981).

7 Véase Diego Gonzilez Holguin, Vocabulario..., op. cit. [1608], 1952, pp. 99b y 342b.

8 Como se veri mis adelante, los ciclos miticos cuzquefios primaron en la redaccién de los
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Cada parte (superior e inferior) del mundo debié estar representada
por una divinidad, como lo es, hasta nuestros dias, la Pachamama, a
la cual se la asocia con el subsuelo. Desde la entrada de los espaiioles
en los Andes —en la década de 1550— se le conocia como divinidad
tecténica pues vive bajo la tierra y en el interior de las montafas vy,
aunque hay alguna que otra variante nominal, no hay discusién sobre
su cercana relacién con la fertilidad.® Pachamama es claramente reco-
nocida como la divinidad de la tierra (madre tierra), productora de ali-
mentos e identificada tanto en las crénicas como en la actualidad
como una nifia pequeiia; por ejemplo, a mediados del siglo xvi1 el
jesuita Bernabé Cobo menciona que se le ofrendaba ropa de nifia.10
Y como la gente se origina en el mundo interior, la Pachamama se

‘vincula también con la generacién (el lugar de origen se denominé
pacarina). Ciertamente hay otras divinidades asociadas con el subsue-
lo, reconocidas desde tiempos previos a la invasién espaiiola (Pacha-
cama, Chaupifiamca).

Frente a Pachamama, en una concepcién dualista de opuestos y
complementarios, debe hallarse una categoria divina equivalente en
el mundo “de arriba”. El Gnico que cumple con estas caracteristicas en el
conjunto de dioses andinos parece ser Huiracocha, al cual los cronis-
tas que recogieron su informacién en el area sur del Perd, entre el
Cuzco y el lago Titicaca, presentaron como la divinidad mis importan-
te. Huiracocha corresponde a un tipo de divinidad claramente “celes-
te”, y adquiere caracteristicas solares.1!

En los mitos cuzqueiios, luego de haber realizado una primera
ordenacién del mundo al mandar al sol y a la luna al cielo (y crear la
luz), Huiracocha procedié a dividirlo en cuatro partes: Chinchaysuyu
(al oeste), Collasuyu (al este), Antisuyu (al norte) y Contisuyu (al sur)
(véase el grabado 1); luego ordené personalmente que los hombres

cronistas. Ellos precisan un ciclo de “origenes del mundo” (de este mundo), otro de “origenes de
los incas” (ambos relacionados, en ocasiones), un tercero de la guerra “para recuperar el Cuzco”
¥ un cuarto de “guerra entre hermanos”. He propuesto que el iltimo esti estrechamente ligado a
la sucesién del poder (Franklin Pease G. Y., Los tltimos incas del Cuzco, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1991).

9 Para una informaci6én mis completa sobre la Pachamama, véase Ana Maria Mariscotti de
Gorlitz, Pachamama Santa Tierra. Contribucion al estudio de la religion autéctona en los Andes
centro-meridionales (Indiana, Suplemento 8), Gebr. Mann Verlag, Berlin, 1978.

10 Bernabé Cobo, Historia del Nuevo -Mundo [1653), ed. de Francisco Mateos, Biblioteca de
Autores Espaiioles, Madrid, 1964, lib. X111, cap. xv, pp. 177-178.

11 La nocién de divinidad “celeste” no se refiere al cielo cristiano, obviamente. Remite a una
deidad vinculada a los fenémenos atmosféricos, y cuya actividad principal se ejerce en el plano
superior del mundo, por ejemplo, 1a cumbre de las montanas.
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(hechos por él mismo en piedra en Tiahuanaco) saliesen de las cue-
vas, de las fuentes, de los precipicios (siempre del subsuelo) en las
regiones del Chinchaysuyu y Collasuyu, mientras sus “ayudantes”
hacian lo propio en el Antisuyu y Cuntisuyu. Aqui son dos, al menos,
los asuntos importantes que deben destacarse: @) la interaccién entre
Huiracocha y Pachamama, que resuelve la dualidad cielo-tierra: Kay
pacha (el mundo de aqui) es la resultante de esa vinculacién; b) en
segundo lugar, Huiracocha sigue el camino del sol (cumple con ese
papel, se identifica con éI)!? y se pierde en el océano. Huiracocha pare-
ce haber quedado después “en el cielo” (o, como dice algin cronista
cuzqueiio, “en los confines del mundo”).

De otro lado, los cronistas del siglo xvi dejaron en claro que, a su jui-
cio, la divinidad mis importante (oficial) de los incas era el sol (Inti).
Es probable que Huiracocha sea una deidad anterior a los incas, pero
que cuando se instalaron en el Cuzco haya quedado establecida la
preeminencia de Inti. Sin embargo, el sol aparece también como pare-
ja de Pachamama en otros mitos conocidos.

Aunque Pachamama es un término muy extendido, no puede ar-
giirse que sea el Unico nombre de la divinidad identificada con la
tierra (en especifico con su interior). Pachamama es un tipo de deidad
que, en tanto categoria, existe en toda el drea y puede tener diversos
nombres. Esto es mucho mais visible en caso de Huiracocha; existen
otros dioses parecidos a él, registrados en el siglo xvi con denomina-
cién similar o distinta, y cuya actividad relaciona la tierra con el cielo.
Aparentemente Cuniraya o Con, Pachacama, Tunapa, etc., son en
realidad denominaciones locales de una nocién de divinidad similar a
Huiracocha. A

Versiones recogidas en la regién central de la costa peruana se
referian a una dualidad semejante a la de Huiracocha-Pachamama: el
mito de Hua-Con, por ejemplo, habla de Pachacama —dios del cie-
lo— como esposo de la tierra, pareja que engendré gemelos. Luego,
Pachacama muri6é ahogado en el mar, y la tierra (Pachamama) quedé
viuda con sus hijos.?3 Otras dualidades cielo-tierra se aprecian en al-
gunos de los mis importantes conjuntos de mitos andinos no cuzque-
fios, como los de Huarochiri, nombre con el que se designaba en el

12 Véase Franklin Pease G. Y., “Nota sobre Wiraqocha y sus itinerarios”, Histérica, vol. X,
mim. 2, Lima, 1986, pp. 227-235.

13 Alejandro Ortiz Rescaniére, De Adaneva a Inkarri. Una vision indigena del Peri, Retablo de

Papel, Lima, 1973, pp. 39 y ss.; la versién probablemente retine mis de un relato. “Hua Con” surge
del mar (de la noche), cuando Pachacama se ahoga en el mar.
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siglo xvi una amplia regién de la sierra central del Perd. Una pareja
divina se llamaba alli Cuniraya-Cahuillaca; Cuniraya fue denominado
también Cuniraya Viracocha vy, segin la leyenda, prefié a una huaca-
doncella llamada Cauillaca. Pero para hacerlo sin que ella se diera
cuenta, colocé su semen en una licuma, y al comer la fruta Cauillaca
qued6 embarazada. La madre quiso conocer al padre del nifio e hizo
una reunion, a la cual acudié Cuniraya disfrazado de mendigo. Al ver-
lo, Cauillaca se dirigié al mar con su hijo, perseguida por Cuniraya.
En el camino éste iba dando nombres y funciones a diversos animales.
Cauillaca finalizé su viaje entrando al mar, donde permanecié desde
entonces. Hay otro caso, que se menciona en el informe del visitador
Diego Diavila Bricefio, quien recuerda la relacién entre Pachacimac y
Urpay Huichac (a la cual los manuscritos de Huarochiri editados por
Francisco de Avila se referian como una suerte de madre de los peces).4

La dualidad cielo-tierra (subsuelo) define diferentes elementos de
comunicacién entre ambos planos del mundo. Puede mencionarse
entre los mis conocidos al rayo (Illapa) y al arco iris, frecuentemen-
te relacionados con la serpiente (Amaru),!> y la pacarina, que era con-
siderado un lugar originario de cada grupo étnico. Asimismo, el Inca
constituia un punto de comunicacién entre esos planos, pues era hijo
del sol (incluso de Huiracocha, en algunos textos de crénicas) y habia
emergido desde dentro de la tierra (del fondo del lago Titicaca). Se ha
discutido mucho acerca de que el término Inca parece ser anterior, e
inicialmente independiente del Tahuantinsuyu, durante cuyo predo-
minio alcanz6 una presencia especial al transformarse en simbolo del
orden del mundo y nombre del gobernante que lo mantenia. Origi-
nalmente, Inca parece responder a “principio generador”, al igual que
Camac.16

4 Francisco de Avila (comp.), Hombres y dioses de Huarochiri, ed. y tr. José Maria Arguedas,
Museo Nacional de Historia e Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1966, cap. 2; véanse también
Cristébal de Albornoz en Pierre Duviols, “Albornoz y el espacio ritual andino prehispanico”,
Revista Andina, vol. 2, niim. 1, Cuzco, 1984, p. 214; Diego Davila Bricefo, “Descripciéon y rela-
cién de la provincia de los Yauyos, toda, Anan Yauyos y Lorin Yauyos, hecha por...” [1586), en
Relaciones Geogrdficas de Indias, Marcos Jiménez de la Espada, editor, 2* ed., Biblioteca de
Autores Espafioles, Madrid, 1965, t. I, pp. 163 a y b.

15 Acerca del arco iris, revisese Mercedes Lopez Baralt, Ef retorno del Inca Rey: mito y profecia
en el mundo andino, Editorial Playor, Biblioteca de Autores de Puerto Rico, Madrid, 1987.

16 Véanse José Maria Arguedas, “Taki Parwa y la poesia quechua de la republica”, Letras perua-
nas, vol. IV, nim. 12, Lima, 1955, p. 47; Jorge Flores Ochoa, “Enga, enqaychu, illa y kbuya rumi.
Aspectos magico-religiosos entre pastores”, Journal de la Soctété des Américanistes, vol. LXI11,
Paris, 1976; Gerald Taylor, “Camay, Camac et Camasca dans le manuscrit quechua de Huaro-
chiri®, Journal de la Société des Américanistes, vol. LXI11, Paris, 1976, pp. 231-244; Pierre Duviols,
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EL TIEMPO

La imagen andina del tiempo es ciclica y, a pesar de los esfuerzos de
los cronistas por presentar una version asimilable a la cristiano-euro-
pea, los mismos autores alcanzaron a proporcionar informacién acerca
de sucesivas edades del mundo. Felipe Guaman Poma, por ejemplo,
hablaba de cuatro edades anteriores a los incas: Uari Uiracocha runa,
Uari runa, Purun runa y Auca pacha runa, en el transcurrir de las cua-
les los hombres habrian pasado del tiempo de la poblacién originaria de
los Andes (los primeros andinos obviamente descendian de Noé y co-
nocian al verdadero Dios, el biblico), al perfeccionamiento de la agri-
cultura, seguida por el incremento de la poblacién y la aparicién de
las guerras. Se ha sefialado que la cuarta edad aparece como una es-
pecial coyuntura donde los sefiorios étnicos alcanzaron su perfeccion.
El tiempo de los incas (Inca pacha runa) fue posterior a tales edades;
ellos se impusieron a los andinos mediante una gesta de conquistas
que los cronistas relataron (muy europeizadas, por cierto), e inaugu-
raron la “idolatria”. Los hombres de las primeras edades, hasta llegar a
la de los incas, poseian un conocimiento decreciente del dios biblico,
mientras se fue incrementando la influencia del demonio.

Guaman Poma describi6é otras edades judeo-cristianas, paralelas a
las cuatro anteriores a los incas. La ultima edad cristiana, la de Cristo,
es simultidnea a la de los incas y también podria ser considerada “fuera
del tiempo”. En realidad, Guaman Poma (quien terminé de escribir su
Nueva cordnica y buen gobierno hacia 1615) estaba fuertemente in-
fluido por la evangelizacién, y se hizo eco de las tendencias en boga
durante su tiempo, las cuales recordaban las profecias apocalipticas y
sefialaban los pasos necesarios para el Segundo Advenimiento: se re-
queria confirmar que los americanos (y los andinos, en consecuencia)
habian sido evangelizados en los tiempos de los apéstoles y descen-
dian de la dnica generacién humana aceptada. Asi, Guaman Poma de-
bié incorporar su visién andina del tiempo dentro de la imagen lineal
de la historia; ello explica que las edades andinas fueran incluidas en
su obra dentro de una nocién mis amplia que podria leerse de la ma-
nera siguiente:

“Camaquen Upani: un concept animiste des anciens Péruviens”, en R. Hartmann y U. Oberem
(comps.), Estudios americanistas, Homenaje a Hermann Trimborn, St. Augustin, 1978, t. I,
pp. 132-144.
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Edades andinas Edades europeas o cristianas
1 Uari Uiracocha runa (IID I AdinyEva (D
2 Uari runa V) II Noé
3 Purun runa (V) III Abraham
4 Auca runa (VD) IV  David
5 Inca runa (VID V  Jesucristo

6 “Espafia en Indias” (VIII) (comiin)

A continuacién de las edades supuestamente paralelas, Guaman
Poma considera un sexto periodo comin a Espaiia y a los Andes: “Es-
pana en Indias”. Debe tenerse en cuenta que la primera edad andina
(Uari Uiracocha runa) esti compuesta por los descendientes de Noé
venidos a América, por lo que se obtiene numeracién distinta de las
edades (véase el cuadro anterior, entre paréntesis y en nimeros roma-
nos). En esta nueva secuencia, la primera edad andina se transforma
en la tercera de una concepcién lineal integradora, y “Espaiia en In-
dias” resulta ser la octava. En su propia obra Guaman Poma se presen-
ta como un “precursor” de la nueva venida de Cristo, la cual consti-
tuiria, segin su esquema, una nueva edad del mundo, la novena en la
lista. No puede dejarse esto al margen, porque en las listas de incas
cuzquefios el noveno lugar corresponde a Pachacuti, tradicionalmente
conocido en las crénicas como “el que transforma el mundo”, lo cual
no deja de tener un tono especial aplicado a Cristo. Guaman Poma
buscaba, de esta manera, alcanzar una sintesis entre las nociones de
tiempo andina y europea, sin perder de vista las ideas incorporadas
por la evangelizacién.

En los mitos recogidos por Francisco de Avila en Huarochiri (a co-
mienzos del siglo xvi) se ofrece una serie de cuatro edades de dioses:

En tiempos muy antiguos existié un huaca llamado Yanafiamca Tutafiamca
[1* edad]. Después de estos huacas, hubo otro huaca de nombre Huallallo
Carhuincho [2* edad). Este huaca venci6é. Cuando ya tuvo poder, ordené
al hombre que sélo tuviera dos hijos. A uno de ellos lo devoraba, al otro, al
que por amor escogieran sus padres, lo dejaba que viviera. Y desde enton-
ces, cuando moria la gente, revivian a los cinco dias, y del mismo modo, las
sementeras maduraban a los cinco dias de haber sido sembrados. Y estos
pueblos, los pueblos de toda esta regién, tenian muchas yuncas. Por eso
aumentaron tanto y, como se multiplicaron de ese modo, vivieron misera-
blemente, hasta en los precipicios y en las pequefias explanadas de los
precipicios hicieron chacras, escarbando y rompiendo el suelo. Ahora mis-
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mo ain se ven en todas partes, las tierras que sembraron, ya pequeiias, ya
grandes. Y en ese tiempo las aves eran muy hermosas, el huritu y el caqui,
todo amarillo, o cada cual rojo, todos ellos.

Tiempo después, aparecié otra huaca que llevaba el nombre de Pariacaca
[3* edad]. Entonces, €l, a los hombres de todas partes los arroj6é. De esos
hechos posteriores y del mismo Pariacaca vamos a hablar ahora. En aquel
tiempo existié un huaca llamado Cuniraya [4* edad), existi6 entonces. Pero
no sabemos bien si Cuniraya existié al mismo tiempo o junto con Viraco-
cha, el creador del hombre; porque la gente para adorar decia asi: “Cuni-
raya Viracocha, hacedor del hombre, hacedor del mundo, ti tienes cuanto
es posible tener, tuyas, son las chacras, tuyo es el hombre, yo”. Y cuando
debia empezar algin trabajo dificil, a €l adoraban, arrojando hojas de coca
al suelo: “haz que recuerde esto, que lo adivine Cuniraya Viracocha”, di-
ciendo, y sin que pudieran ver a Viracocha, los muy antiguos le hablaban y
adoraban. Y mucho mis los maestros tejedores que tenian una labor tan
dificil, adoraban y clamaban [...].17

En los primeros casos es visible el conflicto entre una edad del
mundo y otra: “este huaca vencié”; a lo largo de todos los textos de
Huarochiri recopilados por Francisco de Avila se relatan las luchas
entre los dioses. Lo que ocurre en los Andes, al igual que en otras
partes donde el mundo no es consecuencia de una “revelacién histéri-
ca” de Dios (como en las religiones histéricas: judaismo, cristianismo,
islam), es que una secuencia ciclica no significa la eliminacién de las
divinidades “vencidas” en las luchas de dioses que marcan el paso de
una edad a la siguiente; estas deidades permanecen, aunque varie su
influencia o su situacién “jerarquica” en el contexto de lo sagrado. Es
conveniente afadir que el texto final del relato citado, relativo a “los
maestros tejedores”, se vincula con versiones modernas que conside-
ran al universo como un tejido realizado por la divinidad, en este caso
Huiracocha.

Los mitos de creaciéon (ordenacién) del mundo, y los mitos del ori-
gen de los incas, permiten aproximarse a la cosmovisién. Las divini-
dades celestes fecundan la tierra y luego “van al cielo” o a “los confines
del mundo”, o quedan convertidas en cerros (la cumbre de la “monta-
fia sagrada” ha sido sefialada como “el cielo mis cercano”). Las mon-
tafias (su interior) y el subsuelo en general son considerados en los
Andes como el “lugar de produccién” de hombres y de animales, tanto

17 Francisco de Avila, Hombres y dioses. .., op. cit., p. 21; otra versién en Gerald Taylor, Ritos y tra-

diciones de Huarochiri del siglo xvi, est. biografico sobre Francisco de Avila por Antonio Acosta,
Instituto de Estudios Peruanos-Instituto Francés de Estudios Andinos, Lima, 1987, pp. 45-51.
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en la antigua mitologia como en las tradiciones orales contempori-
neas, puesto que la tierra (representada por Pachamama) es siempre
femenina, y el cielo (personificado en Huiracocha o Inti) siem-
pre masculino. Se admite la presencia de principios generadores (Ca-
mac, Pachayachachi, incluso Inca) y hay versiones que identifican a
los “hermanos” de Huiracocha como hijos de Cimac. Sin duda, queda
mucho por discutir todavia, porque la mayor parte de la informacién
de las crénicas clasicas esta basada en el ciclo mitico cuzqueiio.

CALENDARIO

Las crénicas y la investigacién etnogriafica contemporinea han pro-
porcionado muchas informaciones sobre el calendario andino, y exis-
ten diversas propuestas académicas sobre su organizacién, conside-
rando las variaciones nominales correspondientes a distintas regiones
de los Andes. En términos generales, se trata de un calendario jalonado
por solemnes festividades relacionadas con los meses del afio y, en
especial, con la agricultura. Naturalmente las fiestas mas importantes
coincidian con los solsticios: Inti raymi (junio-solsticio de invierno) y
Capac raymi (diciembre-solsticio de verano). El inicio del calendario
fue ubicado en distintos momentos segin los cronistas, pero lo mis
seguro es que empezaba en el mes de diciembre, correspondiente al
solsticio de verano. El cronista Juan de Betanzos adquirié su informa-
cién en el Cuzco, tras haberse vinculado por matrimonio con los
descendientes de la dirigencia incaica; afirmé que Inca Yupanqui (Pa-
chacuti) habia dado las disposiciones para organizar el calendario:

el cual se puso en cierto sitio en el cual estuvo seguro en pie en una parte
de donde ver bien se pudiese, y ansi como conociese desde aquel sitio do él
se paraba el curso por do el sol iba cuando se ponia en aquel derecho en
lo mis alto de los cerros hizo hacer cuatro pirimides o mirmoles de can-
teria las dos de en medio menores que las otros dos de los lados, y de dos
estados de altor cada una cuadrados e apartados una de otra una braza,
salvo que los dos pequeiios de en medio hizo mis juntos que del uno al
otro habra media braza y cuando el sol salia estando puesto do Ynga Yu-
pangue se par6 para mirar e tantear ese derecho sale y se va por el derecho
y medio destos dos pilares y cuando se pone lo mismo por la parte do se
pone por donde la gente comin tenia entendimiento del tiempo que era
ansi de sembrar como de coger porque los relojes eran cuatro do el sol
salia y otros cuatro a do se ponia do se diferenciaban los transcursos y
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movimientos que ansi el sol hace en el afno e errése Inca Yupanqui en el
tomar del mes para que vinieran a una y a nuestra cuenta los meses del afio
que ansi seiiald, porque tomé de diciembre, habiendo de tomar de
enero [...].18

De esta forma, Betanzos hizo notar que: @) el aiio empezaba en
diciembre, aunque discrepaba porque no era acorde con el calendario
occidental, y b) se establecia de acuerdo con los solsticios y equinoc-
cios. Las siguientes listas de meses son las proporcionadas por Gua-
man Poma (ca. 1615) y modernamente por Luis E. Valcircel:

Guaman Poma

Valcdrcel

W N

Y = WV N

o]

10

11

12

Cipac raymi (enero)
Paucar uaray (febrero)
Pacha pucuy (marzo)

Inca raymi quilla (abri
Aymoray quilla (mayo-cosecha)
Cuzqui quilla (junio-Intiraymi)
Chacra conacuy (julio-reparto
de tierras)

Chacra yapui quilla (agosto-
siembra)

Colla raymi (septiembre-
fiesta lunar)

Uma raymi quilla (octubre-
propiciacién para las lluvias)
Aymoray quilla (noviembre-
muertos)

Capac Inti raymi (diciembre-
gran fiesta del soD)!?

N =

3

~N OGN\ A
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10

11

12

Cipac raimi (diciembre)
Uchuy Pocoy (enero)

Jatum Pocoy (febrero-maduracién

de frutos)

Paucar huaray (marzo)
Ayrihuay (abril)

Aymuray (mayo-cosecha)
Inti raimi (junio-fiesta solar)

Anta situha (julio-purificacién)

Capac situha (agosto-

gran purificacién)

Uma raymi (septiembre-fiesta
del agua)

Coya raimi (octubre-fiesta

de la coya)

Aya Marca (noviembre-
muertos)?0

Las diferencias son visibles, aunque hay cierta correspondencia, sal-
vo la del comienzo del afio; es posible que algunas variantes se basen
en que Guaman Poma emplea informacién que prioritariamente pro-
viene de la sierra central andina, al norte del Cuzco, aunque no pue-

18 Juan Diez de Betanzos, Suma y narracion... (1551], op. cit., t. 1, cap. xv, 1987, p. 74.

19 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva cordnica y buen gobierno [1615], ed. y prélogo de
Franklin Pease G. Y., Fondo de Cultura Econémica, Lima, 1994, t. I, pp. 174-192.

2 Luis E. Valcircel, Etnobistoria del Perti Antiguo, 3* ed., Universidad de San Marcos, Lima,
1967, pp. 169-170.
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de dejarse de lado que su esfuerzo por adecuar el calendario andino al
europeo haya alterado la informacién.

El hecho es que el calendario tiene mejor representacién como una
divisién ritual del afio, y no s6lo como una precision de meses para
llevar una cronologia anual. Por ello es importante considerar el conjun-
to de fiestas —rituales— principales, teniendo en cuenta que posible-
mente han sido forzadas a adecuarse al calendario occidental en la
explicacién de los cronistas, cuando no presentadas de manera que se
les pudiera identificar con celebraciones litirgicas cristianas.

Sin entrar a una descripcién detallada de cada una de las fiestas
andinas del tiempo de los incas, presentaré la informacién resumida
que ofrece Juan de Betanzos. La primera fiesta es Pucoy Quilla Raimi,
correspondiente a diciembre, en la cual se efectuaba el Huara Chicu,
ritual de iniciacién en la vida adulta, que los espaiioles entendieron
como momento de “armar caballeros”. El cronista no se explaya en su
informacién, si bien afiade que en el mes correspondiente a mayo (en
su versién Hatun Quosqui Quilla) “se hiciese otra fiesta al sol muy so-
lemne en la cual se hiciesen grandes sacrificios a fin de que les habfa
dado las tierras y el maiz que en ellas tenian [...]". La fiesta —el espacio
ritual— comenzaba con la cosecha del maiz, y debia durar hasta el fin
de junio. Era el momento en que quienes habian pasado el ritual de
iniciacién (“ordenados orejones”, precisa Betanzos) finalizaban sus
ayunos y su celebracién coincidia con la cosecha. Se denominaba Ya-
guay racha aymoray y se celebraba a la salida del Cuzco (Rimac pam-
pa) con sacrificios de ganado, comida y ropa. En septiembre habia otra
festividad, ésta de purificacion, durante la cual se levantaban a media-
noche y se lavaban hasta el alba, llevaban hachas encendidas y con
ellas se golpeaban en la espalda para echar de si enfermedades. En el
mismo mes habia otra fiesta en que se ofrendaba a las aguas ropa, ca-
mélidos, coca y flores de todas las plantas utiles, y finalmente se echa-
ba mucha ropa y cenizas de camélidos sacrificados en el cruce de los
dos rios del Cuzco.?!

LAS HUACAS Y LO SAGRADO

Huaca es un término difundido en las historias de los Incas desde que
los cronistas y evangelizadores lo usaron para designar a los dioses

2t Juan Diez de Betanzos, Suma y narracion... (1557, op. cit., 1987, pp. 71-73. Una revisién de
las principales fiestas incaicas en Valcarcel, Etnobistoria..., op. cit., 1967.
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“no principales” (aunque algunos lo extendieron a todas las divinida-
des), asi como también para nominar los adoratorios o lugares de culto.
Es muy posible que buaca permitiera designar, genéricamente, todo
lo que era sagrado. Asi, el Inca y el curaca eran huacas, de igual for-
ma que los adoratorios, las cumbres de los cerros, los precipicios y todo
lugar donde hubiera alguna manifestacién de culto.

Durante la evangelizacidn y las sucesivas campafias de extirpacién
de las “idolatrias”, los espafioles destruyeron todos aquellos objetos o
figuras denominadas huaca que cayeron en sus manos. Como no to-
dos los edificios que asi eran llamados pudieron ser arrasados, coloca-
ron cruces encima de ellos, haciendo posible asi un sincretismo.

Huaca era un término muy amplio, que no sélo se referia a adorato-
rios u objetos de culto, sino también a personas y cargos especificos
con significacién dentro de un universo sacralizado; como los curacas
y el Inca eran huacas, no sélo podian comunicarse con los otros seres
de ese universo divino, sino que eran sagrados de por si y por ello
eran reverenciados y mochados (un saludo ritual que consistia en un
gesto bucal, como un beso, y en la ofrenda de pestafias y cejas, asi fue-
ra gestual). Habia también rituales de iniciacién para cada cargo, in-
cluyendo a los sacerdotes, muchas veces confundidos con los propios
curacas. Formaban parte del personal de culto los adivinos, intérpre-
tes de las decisiones de los dioses, quienes participaban en distintos
rituales no solamente vinculados con la correcta ubicacién de las fies-
tas u ocasiones mejores para la siembra, cosecha, esquila y reproduc-
ci6n del ganado, sino también en los rituales relacionados con las llu-
vias, el riego, la limpieza de los canales y otros acontecimientos que se
buscaba propiciar, asi como en los ritos de iniciacién de los curacas,
de los miembros de la élite y del propio Inca. También por ello se
explica que el Inca aparezca coordinando con huacas locales (dioses
locales) la “conquista” de un espacio determinado, o figure en un gra-
bado de Guaman Poma de Ayala en didlogo con otras huacas.

EL CULTO SOLAR INCAICO

En general, los cronistas coinciden en sindicar al sol (Inti, Punchao)
como la divinidad mis importante y “oficial” —estatal— incaica. Se le
asigné una situacidn jerirquica y excluyente, y algunos cronistas hasta
alcanzaron a sugerir que habia existido una suerte de “evangelizacién”
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solar gracias a la cual el culto oficial incaico habria sido expandido e
impuesto sobre todas las poblaciones andinas. Lo ultimo puede en-
tenderse mejor como una proyeccion del cristianismo de los cronistas,
pues el culto solar cuzquefio no era el dnico de este tipo en los An-
des, ni fue excluyente.

Los evangelizadores del siglo xvi concentraron sus mayores esfuer-
zos en eliminar —extirpar— las “idolatrias”, erradicando el culto solar
incaico e insistiendo mucho en la destrucciéon de las manifestaciones
culturales populares. A ello se debe que no tomaran en consideracién
otros niveles religiosos que ingresaron mis ripidamente en regimenes
de aculturacién. Todavia estd por escribirse una historia de la evange-
lizacién que considere el amplio margen del sincretismo andino, aun-
que hay muchos estudios valiosos sobre el tema.2?2

En las crénicas del ciclo cuzquefio, donde se concentré gran parte
de la mas difundida informacién sobre los incas, surgen dudas acerca de
si los incas originarios eran hijos del sol o de Huiracocha; sin embar-
g0, la mayoria se inclina por lo primero. Con la organizacién del Ta-
huantinsuyu el culto solar alcanzé preeminencia hasta quedar como
oficial, al decir de los cronistas, con lo que el problema de los origenes
queda aparentemente resuelto. En oportunidad anterior he propuesto
que el sol (Inti, Punchao), siendo una divinidad antigua en los Andes
(Huilca o Vilca, podrian ser de sus primeros nombres), remplazé (des-
plazé) a Huiracocha en el ciclo mitico que relata la guerra de los cuz-
quenios con los Chancas y el comienzo de la gran expansién del Ta-
huantinsuyu, el denominado imperio de los incas.

Pero el culto solar cuzquerio no fue el Gnico en la regién andina. La
documentacion hispanica, asi como la etnologia contemporinea, han
registrado la existencia de otros cultos solares en los Andes, durante y
después de los incas. Los cronistas afirman que los incas impusieron
su dios principal por toda la regién andina; sin embargo, sus propias
evidencias indican que el culto solar incaico fue elitista, y en buena par-
te restringido a la clase dirigente cuzquena. Los incas construyeron tem-
plos solares (pirimides) en cada uno de los centros administrativos
que organizaron a lo largo de sus amplios dominios; se ha sefialado que
cada uno de ellos contenia un “palacio del Inca”, un templo solar y un

22 Acerca de la extirpacién de las idolatrias, véase Pierre Duviols, La lutte contre les religions
autochtones dans le Pérou colonial: L'extirpation de l'idolatrie entre 1532 a 1660, Institut Frangais
d’Erudes Andines, Paris, 1971 [version castellana: La destruccion de las religiones andinas (con-
quista y colonia), tr. Albor Maluenda, Universidad Nacional Auténoma de México, 1976).
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acllahuasi (casa de acllas; mujeres “consagradas” que participaban en
rituales y elaboraban tejidos). El palacio incluia también un complejo
de depésitos para almacenar los bienes dedicados a la redistribucién,
asi como habitaciones y talleres para los mittani que alli laboraban y
de los cuales anteriormente se hablé. Por ello un cronista como Gua-
man Poma puede identificar como “otros Cuzcos” a los centros admi-
nistrativos que hoy conocemos. Hablando de las “ordenanzas” que atri-
buy6 al Inca Tupa Yupanqui, Guaman Poma de Ayala escribié que
una de ellas decia expresamente: “Ytem mandamos que ayga otro
cuzco en quito y otro en tumi (Tumi Pampa) y otro en guinuco (Gui-
nuco Pampa) y otro en hatuncolla y otro en los charcas y la cavesa que
fuese el cuzco [...]". Otros datos proporcionados por los cronistas per-
miten apreciar que durante las campaiias de conquista, por ejemplo,
se construian “réplicas” del Cuzco (que encaja entonces en los “otros
Cuzco” que menciona Guaman Poma) en el Huarco, cerca de Cafiete,
en la costa central del Peri; otros lugares, como Vilcas Guaman o Ca-
jamarca, eran centros administrativos del mismo tipo y en cada uno
de ellos se erigian templos solares, servidos por sacerdotes vinculados
a la élite cuzquena.

El templo incaico mds importante, insistentemente mencionado
como solar, se hallaba en el Cuzco y en la generalidad de las crénicas
se le mencionaba como Coricancha; abundantes pasajes en dichas
obras lo describen, e incluso el cronista Santa Cruz Pachacuti present6
una versién de lo que seria su “altar mayor”. No hay evidencia en las
crénicas de que ingresaran al Coricancha personajes distintos a los de la
élite cuzquena, e incluso se menciona que en determinadas partes sélo
podia entrar el Inca. Pero habia otros templos que generalmente se
vinculaban al culto solar, como los ushnu, pirimides colocadas en ex-
planadas y en las que se realizaban rituales, se supone que solares. El
principal de ellos se encontraba en Aucaypata, una de las partes de la
gran plaza central de la ciudad del Cuzco (la otra era llamada Cusi-
pata). Las crénicas relatan ceremonias masivas en la plaza grande del
Cuzco, a los cuales concurrian los curacas (sefiores étnicos), aun los
de las regiones mis lejanas, de manera que los mismos participaban
en determinadas fiestas solares. Aparentemente, se limitaba la asisten-
cia de la poblacién a ciertas ceremonias en los ushnu; no hay evidencia
de que hubiera alguin tipo de participacién directa, ni se encuentra una
proliferacién de templos solares que haga pensar en una presencia
generalizada del pueblo en los cultos incaicos.
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El sacerdote del culto oficial, cualquiera que fuera su rango, estaba
relacionado con el grupo dirigente del Cuzco; la miaxima autoridad
era llamada Huillac Umu (las crénicas lo registran de diversas maneras,
por ejemplo Vilahoma): era un personaje cuya importancia y prestigio
pudo ser apreciado por los primeros espafioles, puesto que lo vieron
actuar en los momentos posteriores a la invasion, en especial durante
la primera rebelién andina contra los espafioles, que estuvo dirigida por
miembros de la élite cuzquefia y fue acaudillada por Manco Inca, hijo
de Guayna Cipac, en 1536.23 De igual manera, los cronistas propor-
cionaron informacién acerca de los rangos sacerdotales, que eran di-
ferentes en cada regién andina; investigaciones de los ultimos afios han
precisado nuevamente el papel sacerdotal ejercido por los curacas, y
ello se aprecia notoriamente en los procesos de extirpaciéon de idolatrias
posteriores a la invasion espaiiola.

UN MUNDO SOBREVIVIENTE

Después de la invasién espaifiola, la evangelizacién no eliminé la vida
religiosa andina. La cambid, si, pero en el amplio proceso que em-
pez6 en 1532 se desarrollaron pautas de aculturacién diversa, no sélo
en su fundamento sino en el grado que alcanzaron. Como lo indiqué,
la incidencia mayor de la evangelizacién se concentré en las divi-
nidades que podrian ser denominadas “celestes”, como Huiracocha o
Inti (el sol); en cambio, fue mucho menos fuerte la presién sobre
Pachamama, y la tierra siguié recibiendo un amplio culto, si bien tam-
bién adquiri6 otras formas, como cuando en los tiempos coloniales la
faz de la Virgen Maria constituyera la falda (la faz) de la montafia. Mu-
chos cuadros del cerro minero de Potosi lo evidencian.

De otro lado, la aculturacién religiosa se hizo patente en los rituales
que tenian vieja raigambre agraria, y asi la fiesta del Corpus Christi se
sobrepuso al antiguo Inti Raymi, con el que se celebraba la cosecha.
Los etnélogos han mostrado no solamente que el Corpus cuzqueio
mantiene antiguos alimentos rituales vinculados a la cosecha, sino tam-
bién han sugerido importantes relaciones entre el orden que guardan
en la catedral las actuales andas de santos que participan en la fiesta
cuzqueiia del Corpus, y la colocacién de las momias de los incas en

23 Véase Franklin Pease G. Y., Curacas, reciprocidad y riqueza, Pontificia Universidad Catélica
del Peri, Lima, 1992, cap. vi.
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el Tahuantinsuyu, es decir, pudo estar también superpuesto a otra
fiesta: Oncoymita.24

Poco tiempo después de la invasion espafiola se describieron acti-
vidades que se identificaron como un movimiento de libertad y salva-
cién. Las huacas andinas habian “resucitado” y se encarnaban en
hombres, que difundian mensajes de critica porque sus cultos se aban-
donaban en favor de la adoracién al Dios cristiano. Aparentemente el
lider fue Juan Chocne y se acompaiiaba de dos mujeres llamadas San-
ta Marfa y Santa Maria Magdalena. El movimiento fue denominado
Taqui Oncoy y se tradujo frecuentemente como la “danza de la enfer-
medad”. No se traté de una actividad relacionada con el mesianismo
del Inca, como sucedié mas adelante, sino de una transformacién de
las actitudes de las huacas andinas en pleno proceso de confusién con
los santos cristianos. La documentacién que habla del asunto lo pre-
senta, obviamente, bajo una argumentacién occidental y catélica: las
huacas se comportan de manera similar al Dios biblico cuando los cul-
tos idolatricos, de Baal por ejemplo, para capturar el interés de los
creyentes. A ello responden las amenazas de difusién de enfermedades
o el anuncio de castigos que las huacas encarnadas hacian.?5

No fue un solo movimiento el que se hizo presente en el siglo xv1.
Ademais del Taqui Oncoy hubo cuando menos otros dos: Moro Oncoy
y Yanahuara; sélo el primero de estos dos ultimos tiene un estudio
aceptable, y el otro aparece pilidamente reportado en medio de una
crénica eclesidstica.26 Recientemente se ha puesto en duda la realidad
de tales informaciones, pero ello responde mas bien a la confusa pre-
sentacién de los propios testimonios. El argumento empleado se centra
en que los intereses personales del canénigo que hizo efectiva la per-
secucién del movimiento pudieron haber motivado una “invencion”
del mismo. Pero la argumentacién no es consistente. Este tipo de mo-
vimientos populares han existido en forma constante en la religiosidad
europea, y es evidente para cualquiera que conozca la de la América en
proceso de cristianizacién que su aparicién como culto y su vigencia

% Jorge Flores Ochoa, “Enqa, engaychu...”, op. cit., pp. 95 y ss., especialmente pp. 132-144,

25 Luis Millones et al., El retorno de las buacas. Estudios y documentos sobre el Taki Ongoy,
Instituto de Estudios Peruanos y Sociedad Peruana de Psicoanalisis, Lima, 1990.

26 Marco Curatola, “El culto de crisis del Moro Onqoy”, en Marcia Koth de Paredes y Amalia
Castelli (comps.), Etnobistoria y Antropologia Andinas. Primeras Jornadas del Museo Nacional de
Historia, Lima, 1979, pp. 179-192; Waldemar Espinoza Soriano, “Un movimiento religioso de liber-
tad y salvacién nativista. Yanahuara”, en Juan M. Ossio (comp.), Ideologia mesidnica del mundo
andino, Lima, 1973.
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no dependen de la voluntad particular de un personaje; es posible, sin
embargo, que, como en todo testimonio histérico, las concepciones
personales o culturales del autor del documento incidan fuertemente
en la presentacién que se hace de un fenémeno o una situacién.

A comienzos del siglo xvi se llevé a cabo en el Arzobispado de Lima
una extensa campafa de extirpacion de idolatrias, originada en de-
nuncias de sacerdotes que tenian a cargo parroquias indigenas. La
decisién diocesana de combatir a los viejos dioses fue decisiva para
recolectar variada informacién acerca de los cultos andinos, si bien la re-
copilacion adolecié de los mismos problemas que las crénicas y do-
cumentos etnogrificos de aquella época, es decir, no pudo omitir el
eurocentrismo de sus autores, ni siquiera la descripcién de las activi-
dades religiosas bajo la forma como los europeos calificaban las idola-
trias de su propia tierra. En lo referente a las pricticas magicas, por
ejemplo, es conocido que muchas descripciones se ajustan a las de-
finiciones propuestas en los manuales de extirpacién de herejias euro-
peas, como el célebre Malleus maleficarum.

Pero la predicacién catdlica influy6 seriamente en los cambios de la
religiosidad, incorporando al universo andino las esperanzas mesiini-
cas, que bien pudieron superponerse a una versién ciclica del mundo
y del tiempo vigente en los Andes previos a la invasion europea. Asi,
luego de no ser registrada una imagen clara del Inca en el siglo xv1, ni
siquiera en los movimientos de libertad y salvacién como el men-
cionado Taqui Oncoy, a mediados del xvi el Inca reaparece como un
personaje mesiinico cuyo retorno se espera. Apenas transcurrida la
mitad del siglo xvii surgié un movimiento subversivo en la ciudad de
Lima, con ramificaciones en otros lugares, y dentro del proceso de su
represién se mencionan testimonios sobre los plateros, que estaban
haciendo insignias “como las que el ynga usaba”, y actividades simi-
lares, como el reconocimiento de un descendiente de Atahualpa como
Inca en el Ecuador y la aceptacién por los Calchaquies —levantados
en armas contra la colonia— de un dirigente (un andaluz llamado
Pedro Bohérquez) que se presentaba como descendiente de los incas.
Asi, el Inca readquirié presencia —ahora mesianica— en los Andes, y
especialmente en el siglo xvin hubo una clara imagen de un mesia-
nismo del Inca que redimiria a los habitantes andinos de la dominacién
espaiiola.



LA ORGANIZACION POLITICA INCAICA

FrRaNKLIN Prase G. Y.

N EL SIGLO XVI los espafioles elaboraron una imagen de la organi-
zacion politica incaica. Por cierto, cuando ocurrieron los aconteci-
mientos de Cajamarca, que culminaron con la prisidén del Inca Ata-
hualpa y su posterior ejecucién, no habia datos suficientes acerca de
la organizacién politica que los espafoles destruyeron. Los cronistas
principales de aquel momento, como Hernando Pizarro, el an6nimo
de 1534 (atribuido a Cristébal de Mena), o Francisco de Xerez, ni si-
quiera pudieron escribir 1a palabra Inca; se limitaron a nombrar a Ata-
hualpa, el inico nombre propio que precisaron para algin gobernante
cuzquefio, y omitieron otros, como el de Huascar o Huayna Cipac, a
quienes denominaron Cuzco y Cuzco Viejo, respectivamente.!

El Cuzco era, de este modo, una persona, segin los primeros autores
espafoles que se ocuparon de escribir sobre los Andes, y el Collao no
era una regién sino una ciudad. Tal confusién se basé en que no se
disponia de alguna forma razonable de traduccién. Los cronistas afir-
maban que unos jévenes capturados unos afios antes en una balsa
frente a las costas peruanas? habian aprendido espafiol y fueron los
traductores de Cajamarca. En realidad habian aprendido un espaiiol
precario, notoriamente insuficiente; podian emplear palabras espaio-
las, pero su escuela habia sido la tripulacién marinera o, quizis, los

! Franklin Pease G. Y., “Las primeras versiones espaiiolas sobre el Perd”, Colonial Latin Ameri-
can Review, vol. I, nims. 1-2, Nueva York, 1992. Los cronistas de la década de 1530 sélo identifi-
caron a Atahualpa, llamaron “Cuzco” a Huidscar y “Cuzco viejo” a Huayna Cipac. S6lo en 1537 una
frase en una real cédula hablaba de “Cacique Yngua”, donde Yngua era un nombre propio; en 1542,
Miguel de Estete escribe: “Yngua que quiere decir rey” (véanse Franklin Pease G. Y., “La conquista
espafiola y la percepcion andina del otro”, Histérica, vol. X111, ndm. 2, pp. 171-196, Lima, 1989, y
“Nota sobre la ‘Noticia del Peri'”, en Cultures et sociétés. Andes et Méso-Amérique. Melanges en
bommage a Pierre Duuvsols, Université de Provence, Aix-en-Provence, 1991, t. II, pp. 633-642; véase
Raul Porras Barrenechea, Cedulario del Peru. Siglo xvi, Lima, 1944-1948, t. II, p. 301; Guillermo
Lohmann Villena, Francisco Pizarro. Testimonio. Documentos oficiales, cartas y escritos varios,
csic, Madrid, 1986, p. 150.

2 El Anénimo (atribuido a Simano-Xerez y Ruiz) {1528] describe la balsa capturada, en Adam
Szaszdi, “Dos fuentes para la historia de la empresa de Pizarro y Almagro: la ‘Crénica Rimada’ y la
Relacion Samano”, Historiografia y Bibliografia Americanistas, Sevilla, 1981, t. XXV, pp. 89-146.
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operarios portuarios de Sevilla 0 Panama, ambos incompetentes para
desarrollar habilidades traductoras. Por ello, los llamados intérpretes
podrian haber hablado de plata u oro, pero nunca pudieron emplear
un término como moneda, y menos aun dinero; podian mencionar los
nombres de las divinidades, pero no eran capaces de traducir la pa-
labra Dios al runasimi o lengua andina; dieron el nombre de Atahual-
pa, pero no pudieron hacer que sus nuevos amos comprendieran la
nocién de Inca.

La palabra Inca aparecié en documentos oficiales inicialmente como
un nombre propio. Se mencioné a Manco Inca, el que se sublevé6 con-
tra los hermanos Pizarro, como “cacique Yngua”, en una real cédula
que le transmitia el perd6n real si se sometia a Pizarro. Una real cédu-
la inmediatamente posterior fue preparada para ser entregada a un
“cacique” cuyo nombre estaba en blanco. Siendo ambas cédulas idén-
ticas, bien puede afirmarse que los espaiioles pensaban que “Ingua”
(Inca) era el nombre de tal cacique.3 S6lo en un texto escrito posible-
mente por Miguel de Estete, en 1542, aparece una frase inquietante:
“yngua que quiere dezir rey”; ésta es la primera vez que se define al
gobernante del Tahuantinsuyu con un nombre especifico.

Asi, la historia que comenzaron a escribir los cronistas que presencia-
ron' la captura o la muerte de Atahualpa fue una versién europea, ati-
borrada de prejuicios como los que derivaban de ver mezquitas en
lugar de templos, suponer serrallos presididos por eunucos, emplear
palabras y conceptos antillanos y mesoamericanos (cacique, maiz), pre-
conceptos que identificaban a los hombres andinos con los Gnicos
pueblos infieles que los espafioles conocian: los arabes peninsulares.

En medio de semejante desinformacién, unos afios mas tarde el
cronista Agustin de Zirate comenzd una tarea aparentemente impro-
ba: en una descripcién que confirmaba los prejuicios eurocéntricos,
escribié —y Francisco Lopez de Gémara posiblemente tomé de €l su
informacién— que los andinos de la costa norte del Peri “hablaban
de papo, como moros”. Zarate buscé organizar un esquema politico, de-
finido a partir de la existencia de una dinastia andina que abarcaba
unos pocos incas pero se regia por las pautas de la filiacién heredita-
ria de tipo occidental. En realidad, la imagen de los incas que propor-
cioné Zirate fue incompleta y precaria, y sus opiniones acerca de las
creencias de los hombres andinos se basan en estereotipos europeos

3 Véase supra, n. 1.
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de su tiempo. Organizé una explicaciéon con la cual “vistié” a los in-
cas, definiéndolos como una organizacién centralista y autoritaria,
caracterizada con las dotes que hicieron famosas las teocracias, es decir,
el gobierno de uno que, gracias a su astucia o malévola condicién, lo-
graba hacer creer a la gente que actuaba en nombre de un “dios”
—en realidad, pensaban los espaiioles, de un idolo— o que era el
dios (= idolo) en persona.'Afirmaban que semejante engaiio sélo era
posible con la artera complicidad del demonio.

Zirate vivié solamente un afio en Pert (llegé en 1544 y sali6 en
1545). No pudo proporcionar una lista completa de los incas, pero si
dar la imagen de que los monarcas gobernantes del Cuzco eran una
suma del poder absoluto. Asi se aceptaba —igual que los autores que
escribieron desde Cajamarca— que los incas eran tiranos, y esta afirma-
cién era la base fundamental para justificar la conquista espaiola. En
realidad, la cosa es mis compleja y progresiva; los cronistas de Caja-
marca supusieron que Unicamente Atahualpa era ilegitimo, mientras
Huiscar era el legitimo heredero de Huayna Capac.4 Mis adelante, ya
en los tiempos en que era virrey Francisco de Toledo —en la década
de 1570—, todos los incas serian considerados ilegitimos en las ver-
siones espafiolas, condicién que se extendid a toda forma de autoridad
andina. Esta era la manera en que los espafioles buscaban legitimar el
nombramiento de los “caciques” por la administracién colonial.

Sin embargo, entre la década de 1530 y la de 1560 se configurari
una representacion histérica del Tahuantinsuyu y su organizacién po-
litica: al estilo romano, los espaiioles lo denominaron “imperio de los
incas”. La romanizaciéon fue evidente dado que la vision privilegiada
que se tenia del imperio romano tenia que ver tanto con la imagen que
se tenia de Roma como un pasado exitoso, como con otras situacio-
nes derivadas de la identificacién de Roma como ancestro,> que se
completaba con la definicién universal de Carlos V como César.

Los cronistas identificaron al Inca como un Imperator conquistador
—cosa que permitia hasta una identificacién con Carlos V—; la ciu-
dad del Cuzco fue considerada otra Roma; los caminos se describieron
como las vias romanas; las instituciones, como la “divisién decimal”
de la poblacién, fueron entendidas bajo las pautas de las centurias y

4 Sin embargo, como parte de la discusion de los cronistas iniciales, en el Anénimo de 1534,
Francisco Pizarro afirmaria que estaba dispuesto a “hacer informacién” entre Atahualpa y Huis-
car, para verificar —con criterios europeos, claro— cuil de ellos “tenia derecho” al “sefiorio”.

5 Jaime Gonzalez, La idea de Roma en la bistoriografia tndiana (1492-1550), csic, Ma-
drid, 1981.
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decurias romanas vy, finalmente, la religién andina fue presentada al
modo romano, pues, aparte de establecer la primacia del culto solar
de Inti o Punchao,b los espafioles identificaron las divinidades vincu-
ladas al parentesco como dioses “lares y penates”, como aparece mul-
tiples veces en la documentacién de las extirpaciones de idolatrias.

De tal manera, el conjunto de opiniones de los cronistas resultaba ser
un reflejo natural de su propia experiencia histérica y contemporinea;
habia otros asuntos que complementaban la visién anterior: buscaron
definir una organizacién politica institucional, similar a la lograda en la
vida europea; pensaron que el poder sélo podia ejercerse por una au-
toridad mondrquica, que se transmitia de la misma forma que en Euro-
pa, y era administrado por instituciones tan cercanas a las romanas y a
las europeas, que sorprende no haya sido observado con anterioridad.

Las cosas eran distintas. El poder en los Andes no se ejercia a través
de un conjunto institucional como el europeo, sino por medio de mul-
tiples relaciones no institucionales, especificamente las del parentes-
co, donde se halla la clave de la reciprocidad y la redistribucién. Se
entiende la primera como el conjunto de obligaciones mutuas entre
miembros del mismo grupo de parentesco; no se trata de intercam-
bios de cosas, sino de derechos en la participacién de los trabajos, retri-
buibles con “servicios” similares que se transmiten de generacién en ge-
neracion. La redistribucién supone la entrega de mano de obra (mita)
a una autoridad (curaca, Inca) para obtener bienes distribuibles por la
misma autoridad; las mitas podian ser miiltiples y cada persona parti-
cipaba en forma simultinea en varias de ellas. Puede entenderse como
un “derecho” a participar en la consecucién de bienes que serian
redistribuidos por la autoridad.

Sobre ambas —reciprocidad y redistribucién—, como lo precisan
las crénicas, la documentacién espaifiola y la informacién etnogrifica
actual, se construyé toda relaciéon de poder en los Andes. A través del
matrimonio se establecian las pautas de la reciprocidad, del sustento
de la economia, y se originaban las reglas redistributivas. Quien admi-
nistraba alguna forma de redistribucién adquiria poder. A ello se debe
que las crénicas en general identifiquen el matrimonio como el co-
mienzo de las obligaciones “tributarias”.

El Inca debia casarse con mujeres de cada unidad étnica, y ello se en-

6 Recuérdese que, en los tiempos de la introducci6n del cristianismo, Constantino remplazé al
dios sol invicto —el culto importante en Roma— con Cristo (Franz Altheim, E/ dfos invicto, EUDEBA,
Buenos Aires, 1966, p. 129).
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cuentra documentado en las crénicas clasicas bajo la forma de alianzas
din4sticas entre los incas y los curacas. No repararon los cronistas en que
tales alianzas dindsticas eran incompatibles con la imagen que ellos
mismos proporcionaron de los curacas (seiiores étnicos) como “funcio-
narios” nombrados por el Inca en todos los niveles de la administracién.

El Inca era en realidad un fenémeno mis complejo que el de un
monarca. Habia dos autoridades simultineas en el Cuzco y fuera de
él: un Inca hanan y un Inca urin,’ asi como habia dos curacas en
cada uno de los grupos étnicos registrados desde los primeros tiem-
pos del régimen colonial. El primer desencuentro de la informacién
producida por los espafioles con la realidad andina se produjo en Ca-
jamarca: buscando un rey, los espafioles encontraron a Atahualpa en
“guerra” con Huiscar; consideraron legitimo al dltimo porque la ilegi-
timidad del primero garantizaba la justicia de la conquista. El asunto
de la guerra era, en cambio, mucho mis complejo, pues la mecinica de
acceso al poder suponia no sélo una iniciacién ritual que comenzaba
con el Huarachico,® sino una guerra ritual que comprometia situacio-
nes especificas y movimientos dentro de la élite.

La guerra era asi “escenificada”; sin dejar de ser real era representa-
da como una explicacién. La imagen de tal tipo de conflicto se aprecia
en los autores de la década de 1550, Juan de Betanzos, sobre todo,
pero adquirié visos de un relato histérico cuando Pedro Sarmiento de
Gamboa terminé de escribir su Segunda parte de la Historia General
llamada Indica en 1572. Alli se vislumbra una guerra ritual como so-
lucién sucesoria.

Esta imagen de una “sucesiéon” vinculada a una guerra puede ha-
llarse en versiones miticas andinas; por ejemplo, las “edades de dioses”
que aparecen en los manuscritos de Huarochiri, recopilados por Fran-
cisco de Avila a comienzos del siglo xvi, precisan en su capitulo inicial
que la “sucesién” de los dioses se efectuaba por medio de una guerra;
los capitulos subsiguientes son el reflejo de las guerras de dioses.?

7 Hanan y urin son dos nociones opuestas y complementarias. La primera suele identificarse
como arriba, derecha, fuera, lejos, varén, seco; la segunda se ejemplifica normalmente con abajo,
izquierda, dentro, cerca, mujer, hiimedo.

8 Los cronistas presentaron la imagen de una “eleccién divina” para el Inca. Asi, Guaman
Poma podia afirmar que para ser Inca “le ha de llamar en el templo su padre el sol y nombrarle
para que sea rey [...]” (Guaman Poma [1615), 118, 1980, t. I, p. 86). Los cronistas en general consi-
deraron, asimismo, al Huarachico como una iniciacién equivalente a la de la Caballeria europeas;
los “nobles” debian pasar por tal iniciacion para ser “armados caballeros”.

9 Francisco de Avila [;16077], “Mitos de Huarochiri”, en Gerald Taylor, Rifos y tradiciones de

Huarochiri del siglo xvir, ed. y estudio biogrifico sobre Francisco de Avila por Antonio Acosta,
Instituto de Estudios Peruanos-Instituto Francés de Estudios Andinos, Lima, 1987, cap. 1.
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Betanzos habia expresado de manera muy clara tal criterio, cuando
dijo que el propio Inca Pachacuti, al cual los cronistas describen
como un arquetipo, habia dejado establecido (entre la “totalidad” sim-
bélica de normas que se le atribuyen) que a partir de sus tiempos se
observara un ritual especifico a la muerte de un Inca, el cual con-
sistiera en una serie de danzas rituales efectuadas en la plaza del Cuz-
co, especificamente en torno a la divisién entre banan y urin, y que
para culminar

saliesen [a la plaza del Cuzco] dos escuadrones de gente de guerra uno de
la gente de Hanan Cuzco y otros de Hurin Cuzco y que el un escuadrén
saliese por la una parte de la plaza y el otro por la otra y que batallasen y
que se mostrasen vencidos los de la gente de Hurin Cuzco y vencedores los
de Hanan Cuzco significando las guerras que el sefior tuvo en su vida [...}.10

Asi, en las crénicas la sucesién es un problema inicidtico y un asun-
to bélico, marcado y definido por el ritual. En los relatos que los cro-
nistas recogieron y transformaron en historias, la guerra “fratricida”
entre Huiscar y Atahualpa se informaba como ocurrida en los centros
ceremoniales identificables como “otros Cuzcos”, de modo que podria
afirmarse que esa batalla ocurri6é en el Cuzco.!!

De otro lado, la nocién del yanantin, definida, por ejemplo, por
Platt,?2 supone una importante situacion: el Inca, entendido como
“modelo originante de todo ser” en palabras de Arguedas,!3 podria ser
considerado como la unién, el tincu —encuentro— de banan 'y urin.

El Inca se vinculaba con las diferentes unidades étnicas por medio
de matrimonios con mujeres de cada una de las “mitades” de aquéllas.
Asi, se daba origen a relaciones de parentesco que permitian solicitar la
participacion del grupo en las mitas de la autoridad, del propio Inca,
por ejemplo.14 Es importante tener en cuenta que las obligaciones que

10 Juan Diez de Betanzos, Suma y narracion de los Incas (1551], ed. de Maria del Carmen Mar-
tin Rubio, estudio de Demetrio Ramos Pérez y Horacio Villanueva Urteaga, Ediciones Atlas, Madrid,
1987, p. 147.

11 Véase Franklin Pease G. Y., “Nota sobre...”, op. cit., 1991.

12 Véase infra, n. 34. :

13 José Maria Arguedas, “Taki Parwa y la poesia quechua de la repuablica”, Letras peruanas,
vol. IV, nim. 12, Lima, 1955, p. 74.

14 La mita andina consistia en un turno que hacia posible que cada hombre (cada unidad do-
méstica) tuviera acceso a los canales que hacian posible la redistribucién efectuada por cualquier
autoridad (curaca, Inca). Al participar en una mita se adquiria derecho a tal reciprocidad; ello
abarcaba pricticamente todos los 6rdenes de la vida andina. Véase Franklin Pease G. Y., Cura-
cas, reciprocidad y riqueza, Pontificia Universidad Catélica del Peni, Lima, 1992.
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los espaifioles consideraron tributarias —la mita fue confundida con
un tributo al Inca— no se cumplian en forma automitica, sino que la
autoridad —también el Inca— debia “solicitarla” expresa y ritualmen-
te. Los informantes de Ilave, en Chucuito, junto al lago Titicaca, dije-
ron al visitador Garci Diez de San Miguel que, como el curaca Martin
Cari “[...] no ha enviado sus criados a mandar que se hagan [las se-
menteras que los espafioles consideraron “tributo”} [...]” no se las hi-
cieron, y que “[...] si les hubiera enviado también le hubiera hecho la
dicha sementera [...]".15

Ello permite comprender que las prestaciones que recibia la autori-
dad, el Inca o el curaca, eran parte de un régimen redistributivo y no
una obligacioén tributaria. La reciprocidad y la redistribucién establecian
los limites de las prestaciones, y pueden entenderse mejor las afirma-
ciones del Inca Garcilaso de 1a Vega cuando precisaba, siguiendo a
Blas Valera, que:

La tercera ley era que por ninguna causa ni razén indio alguno era obliga-
do a pagar de su hazienda cosa alguna en lugar de tributo, sino que sola-
mente lo pagava con su trabajo o con su oficio o con el tiempo que se
ocupava en el servicio del Rey o de su repiblica; y en esta parte eran
iguales el pobre y el rico, porque ni éste pagava mas ni aquel menos. Lla-
maivase rico el que tenia hijos y familia, que le ayudava a trabajar para
acabar mas aina el trabajo tributario que le cabia y el que no la tenia (la fa-
milia, los parientes) aunque fuese rico de otras cosas [?], era pobre.1¢

Muchas eran las formas como se ejercia el poder a través de las re-
laciones de reciprocidad y redistribucién; ello lleva a pensar en una
sociedad donde el poder se encuentra en permanente negociacién,
por eso el ritual —dentro del cual se ejerce la negociacién— es visto
como el origen del poder y su sustento.

Incluso las conquistas incaicas fueron presentadas dentro de un
esquema ritual. Al estudiar las crénicas se tiene la primera impresién
de que estas incursiones se efectuaron de manera similar a las roma-
nas o a las espafolas. Cuando el Inca Garcilaso de la Vega explicaba
que en medio de las conquistas habia muchas negociaciones, puesto
que el Inca intentaba “convencer por las buenas” a los curacas que se

15 Garci Diez de San Miguel, Visita becha a la provincia de Chucuito [1567), Casa de la Cul-
tura del Perq, Lima, 1964, p. 111.
16 Garcilaso [1609), 1943, t. 1, p. 255.
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sometieran a su seforio eminente, parecia que el Inca historiador
queria disminuir la violencia de las ocupciones incaicas; por ello, los
historiadores destacaron la diferencia entre Garcilaso y Sarmiento de
Gamboa, precisando que el primero presentaba una conquista “pacifi-
ca” y lenta, mientras el segundo la ofrecia ripida y cruel.l” La diferen-
cia se centré también en la duracién del Tahuantinsuyu, pues la misma
podia precisar la “legitimidad” mayor o menor de su gobierno.

En otras crénicas puede encontrarse una versiéon de las conquistas
que merece atencion desde este punto de vista. Por ejemplo, en Gua-
man Poma, un dibujo especifico sefiala la relacién del Inca (que es una
huaca) con las demis huacas andinas, y los documentos de Huarochi-
ri relatan con lujo de detalles la alianza de diversas huacas con el Inca
para efectuar una ocupacién que, a fin de cuentas, lleva a cabo una
de las huacas o seres sagrados (Macahuisa).'® Es que el Inca es, asi-
mismo, una huaca, un personaje sagrado, punto de unién entre hanan
pacha (mundo de arriba) y ucu pacha (mundo de abajo); es la perso-
nificacién del “mundo de aqui”, un tincu o lugar de unién entre el
ambito superior e inferior (véase el capitulo sobre religién incaica en
este mismo volumen).

De esta manera, el poder del Inca aparece obtenido ritualmente y
ejercido en contextos rituales, y se manifesté mientras pudo ser mante-
nido el régimen redistributivo. Los “Incas de Vilcabamba”, refugiados
alli después de la ejecucién de Atahualpa y del fracaso de la rebelién de
Manco de 1536, carecieron de la capacidad de mantener el régimen
de redistribucién y por ello no pudieron sostenerse como autoridades
andinas.

Hoy no puede aceptarse con la llaneza anterior la afirmacién de los
cronistas acerca de que los curacas eran nombrados por el Inca.
Dichos autores trajeron a América y al Tahuantinsuyu las pautas del
régimen patrimonialista espanol. En realidad, los curacas eran selec-
cionados dentro de sus propias unidades étnicas a través de pautas
rituales atin no bien conocidas, pero sugeridas en recientes investiga-
ciones.!® Los cronistas habian identificado como curacas a todo tipo

17 La precisién de la diferencia entre “garcilacistas” y “toledanos” se remonta a Philip A.
Means, Biblioteca Andina (New Haven, 1928), continuada por Rail Porras Barrenechea, Los cro-
nistas del Perii, 2* ed., Banco de Crédito del Perd, Lima, 1986; véase Franklin Pease G. Y., “La
conquista espaiola...”, op. cit., 1989. .

18 Guaman Poma, Nueva cordnica... [1615], 1993, t. 1, p. 193; Avila, “Mitos...”, op. cit., en Tay-
lor, Ritos..., 1987, pp. 337-349.

19 José Luis Martinez, “El ‘personaje sentado’ en los Keru: hacia la identificacion de los kuraka
andinos”, Boletin del Museo Chileno de Arte Precolombino, nim. 1, pp. 101-126, Santiago, 1986;
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de autoridades andinas, aun los camayuc o jefes ocasionales de tareas
determinadas; ello explica la curiosa proliferacién de “curacas” que te-
nian autoridad sobre grupos muy pequeiios de personas, hasta de
menos de una decena, que se menciona en las reales cédulas de con-
cesiéon de encomiendas, por ejemplo, las de la regién de Arequipa, en
el sur peruano. Tal cantidad de pequefias autoridades origin6é confu-
siones serias y terminé abonando otra consecuencia de la romaniza-
cién: la afirmacién de los cronistas de que toda la poblacién estaba
dividida segiin un régimen decimal, que tenia autoridades especificas
para cada decena o media decena; posiblemente ello fue cierto como
mecinica demogrifica (necesaria para saber con cuinta gente se conta-
ba para las grandes mitas del Inca,? no como sistema de autoridades
subordinadas y encadenadas.

De otro lado, al insistir en que los curacas eran siempre nombrados
por el Inca, se insistié en una imagen centralista del Tahuantinsuyu,
donde la autoridad local no tenia otro origen que el soberano.

Asi, el poder tenia una base ritual que, obviamente, sefialaba el cami-
no para cancelarlo. Esta aproximacién debe confrontarse con la imagen
puramente centralista que ofrecieron los cronistas, para los cuales el
Tahuantinsuyu tenia Unicamente un contexto real para el poder, bajo
cuya dependencia se encontraba el seforial de los curacas, que, sin
embargo, eran, en las piginas de los propios cronistas de inspiracién
lascasiana, “sefiores naturales” previos a la autoridad real atribuida al
Inca del Cuzco.

EL RITUAL COMO IMAGEN DEL PODER

Desde el primer momento, los cronistas identificaron la imagen del
Inca con una actividad ritual, dificultosamente comprendida por los
espafoles que se hallaron en Cajamarca. Xerez describi6 asi la forma
como Atahualpa ingresé en la plaza de Cajamarca:

Luego €l [el Incal y su gente comenzaron a andar [...] la gente que traia en
la delantera traian armas secretas debajo de las camisetas, que eran jubo-

“Jurakas, rituales e insignias: una proposicién”, Histérica, vol. X11, nim. 1, pp. 61-74, Lima, 1988; y
Autoridades en los Andes, los atributos del Seior, Pontificia Universidad Catélica del Perq, Lima, 1995.

2 Un conocido ejemplo de las grandes mitas que el Inca organizaba se encuentra en la docu-
mentaciéon que habla de unas 14000 personas (28000, considerindolas como unidades domésticas),
que iban a hacer mita desde todas las extensas regiones del altiplano del Titicaca y Charcas para
sembrar maiz en Cochabamba. Véase Nathan Wachtel, “Los mitimas del valie de Cochabamba: la po-
litica de colonizacién de Wayna Capac”, en Historia Boliviana, t. 1, pp. 1 (21.57), Cochabamba, 1981.
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nes de algoddn fuerte, y talegas de piedras y hondas y que le parecia que
traian ruin intencién.?! Luego la delantera de la gente comenz6é a entrar en
la plaza; venia delante un escuadrén de indios vestidos de una librea de
colores a manera de escaques; éstos venian quitando las pajas del suelo y
barriendo el camino. Tras éstos venian otras tres escuadras vestidos de otra
manera, todos cantando y bailando. Luego venia mucha gente con arma-
duras, patenas y coronas de oro y plata. Entre éstos venia Atabalipa en una
litera aforrada de pluma de papagayos de muchas colores, guarnecida de
chapas de oro y plata.

Traianle muchos indios sobre los hombros en alto, y tras desta venian
otras dos literas y dos hamacas, en que venian otras personas principales.
Luego venia mucha gente en escuadras con coronas de oro y plata [...].22

Este autor, de igual forma que los otros que fueron testigos de los
acontecimientos de Cajamarca, describia de esa forma un desplaza-
miento ritual en el cual el Inca era llevado en andas y se movia con
especial lentitud; los espaiioles confundieron lentitud y solemnidad
con ritualidad. Un primer punto del ritual se puede precisar en la pre-
sencia de gente que limpia el camino por el cual se va a desplazar el
Inca, después aparece el conjunto de tocadores de pututu o cornetas,
que, junto con los danzarines, otorgan un contexto ceremonial que
aisla al Inca del entorno.

Tal aislamiento tiene un sentido: las divinidades (buacas) pueden or-
denar o desordenar el mundo, los momentos de orden funcionan cuan-
do estian sentados, los de desorden (caos) cuando caminan.23 Esta
anotacioén es interesante, porque tanto el Inca como los curacas son
huacas, y, como precisara un observador inteligente como Cristébal de
Albornoz, las huacas que se trasladaban debian moverse en andas.?*

Los cronistas insistieron siempre en que habia “representaciones” o
escenografias; incluso precisaron que se efectuaban a la muerte de un
Inca, de manera de proporcionar informacién acerca de los hechos de

21 La informacién es proporcionada por el espafiol que venia anunciando la marcha de Ata-
hualpa hacia Cajamarca.

22 Xerez [1534), 1985, pp. 110-111.

23 Martinez, Autoridades..., op. cit., 1995, pp. 54, 70-79. Martinez ha precisado los atributos

del sefior étnico —de la autoridad—, pero la compara con la abundante informacién que ofrecen
los cronistas para relacionar autoridad y huaca.

24 <[] las [guacas] que mas hay en cada provincia son muy muchas, y cada cual dellas era
aplicada a su efeto y las figuras dichas o muchas dellas las que podian ser llevadas a las fiestas
que se hazian en el Cuzco, se llevaban en andas, aunque fuesen de las provincias de Quito y Pas-
to, en especial las que dezian que hablavan.” (Crist6bal de Albornoz, “Ynstrucion para descubrir
todas las guacas del Pini...” [;1584?), en Pierre Duviols, “Albomoz y el espacio ritual andino pre-
hispanico”, Revista Andina, vol. 2, nim. 1, Cuzco, 1984, p. 215.)
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su gobierno. Asi, las representaciones se asociaron con la versién dis-
ponible acerca del pasado. Eran, ciertamente, formas de referir los actos
simbdlicos y rituales. El célebre cronista de Potosi Bartolomé Arzins
de Orsia y Vela hizo una larga glosa de documentos que afirmé co-
nocer, en los que se detallaba la forma como los habitantes de Potosi
habian celebrado el fin de la guerra civil —probablemente la rebelién

_encabezada por Francisco Hernindez Girén, 1555—, donde, mientras
los espafioles hacian simulacros de torneos o juegos de cafias, los po-
bladores andinos hicieron una “procesién” en la que desfilaron los in-
cas en sus andas, en un orden diferente al que los cronistas los suelen
presentar: '

Pasados los 15 dias en que los moradores de Potosi solamente se dedica-
ron a la asistencia de los divinos oficios acompafiando al Santisimo Sacra-
mento, a la Santisima Virgen y al apé6stol Santiago, trataron de continuar
las fiestas con demostraciones de sacrificios varios. Y poniéndolo a efecto
les dieron principio con ocho comedias: las cuatro primeras representaron
con general aplauso los nobles indios. Fue la una el origen de los monarcas
ingas del Peni, en que muy al vivo se representé el modo y manera con
que los seiiores y sabios del Cuzco introdujeron al felicisimo Mancco Ccipac
I a la silla regia, como fue recibido por inga (que es lo mismo que grande
y poderoso monarca) las diez provincias que con las armas sujeté a su do-
minio y la gran fiesta que hizo al sol en agradecimiento por sus victorias.
La segunda fue los triunfos de Huayna Ccipac, 11 ° inga del Per, los cua-
les consiguié de tres naciones: changas, chunchos montaiieses, y del Sefior
de los Collas, a quien una piedra desprendida del brazo poderoso de este
monarca por la presencia de una honda, metida por las sienes le quité la
corona, el reino y la vida: batalla que se dio de poder a poder en los cam-
pos de Hatuncolla, estando el inga Huayna Ccipac encima de unas andas
de oro fino desde las cuales hizo el tiro. Fue la tercera, las tragedias de
Cusi Huiscar, 12° inga del Peri: represent6se en ella las fiestas de su co-
ronacion; la gran cadena de oro que en su tiempo se acab6 de obrar y de
quien tom6 este monarca el nombre, porque Cusi Huidscar es lo mismo en
castellano que soga del contento; el levantamiento de Atahuallpa hermano
suyo, aunque bastardo; 1a memorable batalla que estos dos hermanos se
dieron en Quipaypan, en la cual y de ambas partes murieron 150000
hombres; prision e indignos tratamientos que al infeliz Cusi Huéiscar le hi-
cieron; tiranias que el usurpador hizo en el Cuzco quitando la vida a 43
hermanos que alli tenia y muerte lastimosa que hizo dar a Cusi Hudscar en
su prisién. La cuarta fue la ruina del imperio inga: representése en ella la
entrada de los espaiioles al Perd; prisién injusta que hicieron a Atahuallpa,
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13° inga de esta monarquia; los presagios y admirables s?eﬁa’les que en el
cielo y el aire se vieron antes que le quitasen la vida; tiranias y lastimas
que ejecutaron los espaiioles en los indios; la maquina M deoroy plaFa que
ofrecié por que no le quitasen la vida, y muerte que le dieron en Cajamar-
ca. Fueron estas comedias [a quienes el capitin Pedro Méndez y Bartolo-
mé de Dueias le dan titulo de sélo representaciones] muy especiales y
famosas, no s6lo por lo costoso de sus tramoyas, propiedad de trajes y no-
vedad de historias, sino también por la elegancia del verso mixto del idioma
castellano con el indiano.??

Representaciones similares (rituales, claro) se ofrecieron en las fiestas
urbanas coloniales, incluso en el siglo xvi, y se relacioné que los cu-
racas que representaron los papeles de incas en una “procesién” de és-
tas en Lima fueron justamente quienes lideraron la rebelién de 1750.26

Se llegaba a ser Inca a través de una serie de rituales de iniciacién y
paso, comenzado posiblemente con el huarachico de que hablaron los
cronistas. Guaman Poma informé del asunto, mencionando que para
ser Inca un candidato debia ser llamado en el templo por el sol.?’ La
propia expansion incaica fue entendida como un ritual de conquista,28
mientras la sucesién de los incas se efectuaba a través de una guerra
ritual.?? Todos los incas “vencedores” en la guerra ritual son banan,
mientras los perdedores serian urin.3 Asi se estableceria la unidad de
ambos, que son yanantin,3! es decir, opuestos y complementarios.

Las crénicas ofrecen detalles de la guerra. Sorprende Huiscar, que
remite hacia el norte continuos ejércitos, pero no se pone al frente de
ninguno, salvo en un tltimo tramo, dentro de un espacio circunscrito
entre el rio Apurimac y el Cuzco; a la vez, después de la “entroniza-
cion” de Atahualpa en Tumipampa, mencionada en las crénicas, éste
tampoco “avanza” hacia el Cuzco.

Los cronistas relataron en realidad guerras rituales. También conoci-

# Bartolomé Arzins de Orsia y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosi (1735}, edicién y
estudio preliminar de Lewis Hanke y Gunnar Mendoza, Brown University Press, Providence R. I.,
1965, t. 1, p. 98.

26 Manuel de Mendiburu, Diccionario Histérico-Biogrdfico del Perd, Lima, 1885, t. V, p. 172;
véase “Memoria de Gobiemno del Conde de Superunda”, en Manuel A. Fuentes (comp.), Memorias
de los virreyes que ban gobernado el Peri, Lima, 1859, t. IV, pp. 95 v ss.

27 Guaman Poma, Nueva cordnica..., op. cit. {1615], 1993, t. I, p. 93, también p. 90.

2 Franklin Pease G. Y., Del Tawantinsuyu a la bistoria del Perii, 2* ed., Pontificia Universidad
Catélica del Peni, Lima, 1989, pp. 82-86, y cuadro I.

# Franklin Pease G. Y., Los siltimos incas del Cuzco, Alianza Editorial, Madrid, 1991, pp. 143-146.

% Véase Franklin Pease G. Y., Los #ltimos incas..., op. cit., 1991, pp. 96-98.

31 Véase infra, n. 34.
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das, por ejemplo, entre los shilluk africanos, donde igualmente se efec-
tdan dentro de un proceso sucesorio. A la muerte de un rey dos ejérci-
tos combaten y el vencedor —previsto— ocupa el cargo. La guerra ritual
no excluye los muertos ni heridos.32

Dos mitades delimitadas sefialan la guerra: Hanan Cuzco y Urin
Cuzco. Hay rituales especificos que se celebraban a la muerte de un
Inca, en los cuales se escenificaban batallas en la plaza grande del
Cuzco; en ellas, los de Urin Cuzco debian ser vencidos y los de Ha-
nan Cuzco debian identificarse con los vencedores. Esta situacidn se
complementa por la informacién de que, en medio de la contienda con
Atahualpa, Huiscar habia determinado ser Urin Cuzco, justamente para
diferenciarse de Atahualpa.33

Cada sucesién se ejemplariza en las crénicas con un conflicto entre
un Inca hanan y otro urin. La dualidad andina adquiere asi sentido es-
pecifico en el poder. De tal manera, los dos incas simbolizan la oposi-
cién de contrarios, enunciada como yanantin, cuya reunioén estabili-
zaria el mundo en un tincu, palabra del runasimi que representa la
unién o el encuentro de los opuestos. Por cierto, los diccionarios que-
chuas informan de la misma manera.>

En la sucesién incaica los dos contendientes reviven el combate ri-
tual de hanan contra urin, en el cual el primero debia ser el vencedor;
lo interesante es que siempre el vencedor se identifica con “fuera del
Cuzco” y el perdedor con el mismo Cuzco, como ocurrié con Huascar
y Atahualpa.35

Los cronistas relataron que la plaza grande del Cuzco (lIa suma de

32 véase Godfried Lienhardt, “Los Chiluk del Alto Nilo”, en D. Forde (comp.), Mundos afri-
canos. Estudios sobre las ideas cosmologicas y los valores sociales de algunos pueblos de Africa,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1959; y E. E. Evans-Pritchard, Ensayos de antropologia
social, Siglo XX1, México, 1974 (cap. 4: “La monarquia divina de los shilluk del Sudan nil6tico™).

33 Juan Diez de Betanzos, Suma y narracion... [1551), 1987, pp. 146-147, y 210.

M “Tinku es el nombre de las peleas rituales en las que combaten dos bandos opuestos. Se
trata de un rito destinado a reunir a las dos mitades (alasaya y masaya) bajo las caracteristicas
de un combate guerrero. Tinku puede definirse como el lugar de encuentro en que se unen dos
elementos provenientes de dos direcciones diferentes (“tincuthaptata: encontrarse los que van y
vienen por el camino”); (Thérese Bouysse-Cassagne y Olivia Harris, “Pacha: en torno al pen-
samiento aymara”, en Th. Bouysse-Cassagne, Olivia Harris, Tristan Platt y Ver6nica Cereceda,
Tres reflexiones sobre el pensamienio andino, Hisbol, La Paz, 1987, p. 30, citando a Ludovico
Bertonio, Vocabulario de la lengua aymara [1612), 1984, t. 11, p. 350). Los diccionarios quechuas
informan de manera consistente sobre el asunto, véase Diego Gonzilez Holguin, Vocabulario de
la Lengva general de todo el Perv llamada Lengua qquicbua o del Inca [1608), Universidad de San
Marcos, Lima, 1952, pp. 342-343; sobre el yanantin, véase Tristan Plat, “Espejos y maiz: el con-
cepto de Yanantin entre los Macha de Bolivia”, en E. Mayer y R. Bolton (comps.), Parentesco y
matrimonio en los Andes, Pontificia Universidad Catélica del Peri, Lima, 1980, pp. 139-182.

35 Véase Franklin Pease G. Y., Los dltimos incas.. ., op. cit.,, 1991, cap. 6.
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Aucaypata y Cusipata) dividia la ciudad sagrada de los incas en los
dos sectores clisicos: hanan y urin. Informaron que las panacas o gru-
pos de parentesco de los incas se definian porque de cada una de
ellas (de cada Inca) descendian simbdlicamente sus miembros. En el
sector hanan aparecian las panacas e Incas hanan, que las crénicas se-
fialaron como los posteriores a Inca Roca, mientras en el sector urin
se hallaban otros considerados anteriores a la fundacién del Cuzco,
atribuida a Manco Cipac o a los “hermanos” Ayar con sus mujeres
(véase cuadro 1). Las cosas no son tan claras, pues se lee en los escri-
tos de los primeros tiempos de la Colonia otro momento fundamental
de distincién entre los incas y, en consecuencia, entre las panacas:
esto es, que los incas que se ubican después de Manco Cipac hasta
Huiracocha seguian el modelo del primero, al cual repetian como un
arquetipo, mientras los posteriores a Pachacuti imitaban a este dltimo.
Algunos cronistas, como el padre José de Acosta, ofrecieron una ter-
cera versiébn que hablaba de dos listas simultineas de gobernantes
cuzquenos.

Pierre Duviols presenté la alternativa de la siguiente manera: 1) no
hay prueba suficiente para afirmar que el sector urin sea anterior a
hanan; 2) Acosta tomé su versién de un texto de Polo de Ondegardo,

Cuapro 1

Urin Cuzco

Manco Capac
Sinchi Roca
Lloque Yupanqui
Mayta Cipac
Capac Yupanqui

Wb RN e

Hanan Cuzco

Inca Roca

Yahuar Huaca
Huiracocha
Pachacuti

Tupa Inca Yupanqui
Huayna Cipac
Huiscar

Atahualpa

pad b
PR POVENO
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CuaDRro 2

Manco Capac

Hanan Urin
Inca Roca 1 Sinchi Roca
Yaguar Guaca 2 Capac Yupanqui

Viracocha 3 Lloque Yupanqui
Inca Yupanqui

Pachacuti 4 Mayta Cipac
Tiapac Yupanqui 5 Tarco Guaman
Tapac Yupanqui II 6 Hijo del anterior
Guayna Cipac 7 Tambo Mayta, Don Juan
Guiscar 8 Tambo Mayta, Don Juan

FUENTE: Pierre Duviols, “Algunas reflexiones acerca de las tesis de la estructura dual del poder
incaico”, Histérica, vol. IV, nam. 2, Lima, 1980.

basado en una encuesta realizada en 1559. De ambas versiones se
derivaria un diagrama como el que se presenta en el cuadro 2, donde
ambos sectores, hanan y urin, derivan de Manco Capac.

El orden y disposicién de los incas podria presentarse de manera
tal que sugiere la dualidad de la cual se viene hablando. Es visible
que, si la dualidad funcioné en el Cuzco, debié haber un Inca de hanan
y otro de urin, como revel6 haber escuchado el cronista reconocida-
mente bien informado Pedro de Cieza de Leén, si bien su texto po-
dria prestarse a discusiones que exceden este debate. Esta posibilidad
no puede apoyarse con ninguna evidencia acerca de c6mo se com-
portaba cada uno de ellos, ni siquiera si eran equivalentes, pues las
crénicas no recogieron datos sobre este asunto, limitindose a presen-
tarnos a los incas como un conjunto de gobernantes a la europea, es
decir, linealmente sucesivos. Después del Inca Huiracocha de la lista
tradicionalmente conocida, se verifica siempre la presencia de dos
sucesores, en una prolongacién de lo que Maria Rostworowski habia
llamado “correinado”; no siempre se puede decir que el mismo se
cumple, pero si que hay por lo menos dos candidatos a la “sucesién
real”. Posiblemente el autor que presenta la mis completa informa-
cion sea Pedro Sarmiento de Gamboa. Para él, Huiracocha designé y
“apoys” como “heredero” a Inca Urcon, quien tuvo vergonzosa actitud
frente a los chancas invasores del Cuzco, los cuales fueron finalmente
vencidos por Inca Yupanqui, que tomé posteriormente el nombre de
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Pachacuti. Hubo entonces una guerra en la cual fue muerto Inca Urcon
(su “hermano”). Queda la impresién, en este caso, que el término “her-
mano” designa aqui a un igual, equivalente, opuesto y complementa-
rio. Pachacuti designé “heredero” a Amaro Tupa Inca, pero posterior-
mente modificé su decisién y prefirié designar a Tupa Inca Yupanqui;
sin una lucha visible, éste resulta favorecido, aunque sin mengua de
la condicién de su “hermano”. De este caso surge la hipdtesis del co-
rreinado entre los incas propuesta por Rostworowski.3¢ Tupa Inca Yu-
panqui nombré a Cipac Guari; a este Gltimo Sarmiento de Gamboa
prefiere describirlo como “bastardo”, calificacién empleada por los cro-
nistas cada vez que quieren decir que alguien es “inadecuado” para ser
sucesor, de manera que, sin especificar los criterios que presiden su
calificacién, simplemente la asimilan a la europea. Cipac Guari com-
pitié con Tupa Cusi Gualpa, a quien trajeron desde fuera del Cuzco
“por el camino que habia venido Mango Cipac”, y adquirié el nombre
de Guayna Cipac. Finalmente, en el conflicto sucesorio mis explo-
rado por los cronistas y los historiadores, Guayna Cipac designé suce-
sivamente a Ninan Cuyochi y a Guascar, y finalmente el Gltimo compi-
tié con Atahualpa en una “guerra civil” que cada vez mis parece tener
una clara connotacién ritual.3”

Hallamos asf un juego de personajes presentados en una crénica
como opuestos. Es posible que dicha oposicién defina la dualidad
ancestral y se pueda resolver en ella la oposicién-complementacién
entre hanan Cuzco y urin Cuzco, presentada reiteradamente en las
crénicas; éstas precisan las oposiciones antedichas como si fueran
realmente existentes al momento de la sucesién. Por ello puede afir-
marse que la oposiciéon dual entre los candidatos a la sucesién del Inca
tenia un sentido ritual; lo mas probable es que formara parte del ritual
de iniciacién que permitia decidir quién era el Inca hanan. Una vez
aceptado éste, el otro contendiente podia asumir funciones equivalen-
tes (en realidad, urin), aunque no equiparables a las del Inca.38

La representacién de la dualidad incaica no desaparecié con la in-

3 Maria Rostworowski de Diez Canseco, Pachaciitec Inca Yupangui, Lima, 1953, pp. 230-268.

37 Véase Franklin Pease G. Y., Los dltimos incas..., op.cit.,, 1991, pp. 96-98; la argumentacién
anterior se basa estrechamente en la informacién de Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia Indica
[1572], Emecé, Buenos Aires, 1947, pp. 160, 181, 234-235, 249-251.

38 Obviamente, poco puede decirse en la actualidad acerca de las funciones del Inca hanan y
del Inca urin. Al margen de la informacion de las cronicas, no se han ubicado otros datos; por ello
queda claro que el Inca hanan se vincula a las conquistas, a la vida fuera del Cuzco, mientras el
Inca urin pareciera asociarse a comportamientos rituales relacionados con los abastecimientos (la
vida agricola, por ejemplo), y vive siempre en el Cuzco.
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vasion espafiola. Manco Inca y Paullu, personajes importantes del pri-
mer Cuzco espaiiol, podrian representar la dualidad, de igual forma que
en el siglo xviit la gente del Cuzco afirmaba que durante la rebelién
de Juan Santos Atahualpa, un Inca (Atahualpa) reinaba en Jauja, mien-
tras su “primo hermano” (Huiscar) lo hacia en el Paititi (el reino de los
Incas muertos, un término que se relacionaba con el Ofir mitolégico).
Finalmente, en la gran rebeli6én andina de Tupa Amaro, con la que se
cierra un ciclo en el siglo xvii, la gente dividié sus lealtades entre los
sectores hanan y urin, manteniéndose el esquema de la dualidad.?®
Asi, el poder aparece en los Andes en medio de un estricto contexto
ritual, por medio del cual se accede a €], se €jerce y se representa.

LA ELITE CUZQUENA Y LOS CURACAS

Los cronistas relataron que la élite estaba conformada por los miem-
bros de las panacas o grupos de parentesco del Cuzco. Pero en su de-
finicion centralista “recubrieron” la organizacién incaica para definir la
administracién politica como si el Inca hubiera nombrado a las autori-
dades locales, y éstas fueran personajes de la élite cuzquena. Tal versién
generalizada no se comprueba en la documentaciéon regional, que
destaca la individualidad de los curacas y su independencia del Inca
en cuanto al origen de su autoridad.

Un nuevo andlisis de la documentacién existente sobre el origen de
la autoridad de los curacas permite apreciar que los casos de aquellos
nombrados por el Inca eran excepcionales. Analizaré tres casos.

I. Un primer caso esti determinado por un conjunto documental so-
bre Chachapoyas, en la ceja de la selva norte del Pera actual. La docu-
mentacién conocida es limitada y se relaciona con reclamos posteriores
a la ejecucién de Atahualpa.4! Diversos curacas buscaban una confirma-

39 Diego de Esquivel y Navia, Notictas cronologicas de la gran ctudad del Cuzco, ed. y prél.
de Félix Denegri Luna con la colaboracién de Horacio Villanueva Urteaga y César Gutiérrez Mu-
fnoz, Fundacién Augusto N. Wierse, Lima, 1980, t. II, p. 277; Magnus Momer y Efrain Trelles, “Un
intento de calibrar las actitudes hacia la rebelién en el Cuzco durante la accién de Tipac Amaru”,
Histérica, vol. X, nim. 1, pp. 89-138, Lima, 1986.

40 Las visitas administrativas escritas especialmente a partir de la década de 1560 inciden sobre
este punto; véanse Garci Diez de San Miguel, Visita becha a la provincia..., op. cit. [1567], 1964,
e fiigo Ontiz de Zuhiga, Vistta de la provincia de Leon de Hudnuco en 1562 [1562), ed. de John
V. Murra, Universidad Nacional Hermilio Valdizan, Huanuco-Lima, 1967, p. 72.

41 Waldemar Espinoza Soriano, “Los sefiorios étnicos de Chachapoyas y la alianza hispano-
chacha”, Revista Historica, vol. XXX, pp. 224-332, Lima, 1967.
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cién por parte de las autoridades coloniales, esto es, que los espafioles
“confirmaran” su condicién de autoridades étnicas. Los curacas de Ca-
jamarca mencionaron haber sido nombrados por el Inca; sin embargo,
entre ellos destacé una situacién peculiar: uno de los curacas era yana
(yanacona, es decir, un personaje considerado “esclavo” por los espa-
foles) del Inca y gobernaba pobladores que no lo eran. En todo caso,
los curacas nombrados por Guayna Cipac o por Atahualpa afirmaron
haber sido de los primeros en someterse a los espafioles en Cajamarca.

La identificacién de un curaca como yana remite a un punto que los
cronistas trataron confusamente al considerar a los yana como “escla-
vos”. Platt sugiere, al analizar yanantin, que el término remite mas a
una situacién de interdependencia que a una de dependencia.4? La
condicién de un curaca como yana del Inca puede ser considerada si-
tuacién de privilegio, que otorgaba a su jerarquia un matiz peculiar.
Posiblemente la necesidad de emplear un curaca asi nombrado se ex-
plique por la condicién “fronteriza” de la regién, pero esto puede re-
querir de mayor investigacion.

II. Muy cercano al anterior seria el caso de los curacas que durante el
Tahuantinsuyu eran cabeza de grupos de mitmaccuna, personas tras-
ladadas por largo tiempo fuera de sus lugares de origen, ya se tratara
de colonias destinadas a obtener recursos para la redistribuciéon o de
establecimientos militares. Se aprecia que, al igual que lo que ocurria
con los yana, las colonias de mitmas eran alimentadas directamente
de los depésitos estatales. Por cierto que aqui se podria discutir la pre-
sencia de curacas de grupos de yanas, pero este asunto requiere nuevos
estudios para deslindar estereotipos y prejuicios.

III. Un dltimo caso es la nominacién ritual de un curaca en un “juego
de azar” (ritual) entre el Inca y el Sol (4podria entenderse como un
conflicto entre huacas?). En medio de un juego de ayllus (boleadoras)
el Inca apostS con el Sol un conjunto de pobladores destinados al ser-
vicio sagrado en la regién de Pacaxes, al sudeste del lago Titicaca. El
Sol perdio, “y [al] los camayos de las guacas, permitia el ynga que ju-
gasen las tales provincias con él por otras y se bazian perdedizos”.43
Al ganar el Inca nombré dos curacas, cuya presencia originé proble-
mas “hereditarios” ya dentro del régimen colonial, puesto que eran

42 Véase Tristan Platt, “Espejos y maiz...”, op. cit., 1980, pp. 163 y ss.
43 Albornoz, “Ynstruccién para descubrir...”, op. cit. [;1584?], 1984, p. 201.



ORGANIZACION POLITICA INCAICA 169

compelidos a ingresar en el régimen legal sucesorio espaiiol, y tal si-
tuacién alteraba (desestructuraba) las formas tradicionales de acceso
al cargo. Incluso hubo voces que demandaban regresar al régimen an-
tiguo, previo al juego del Inca con el Sol.#4

Independientemente del origen de la autoridad, debe precisarse
que la actitud del Inca con respecto a los curacas parece haber parti-
do de una “confirmacién” efectuada por el primero de los cargos ejer-
cidos por los curacas; por cierto que tal confirmacién sélo era enten-
dible una vez establecida la relacién reciproco-redistributiva.4> De esta
manera, la interdependencia de los curacas con el Inca (y, en conse-
cuencia, la de las unidades étnicas con el Tahuantinsuyu) se encontra-
ba bajo la regla —el control— de una serie de convenios negociados de
redistribucién. Esta regulacion no excluye el conflicto pero, como en
otros niveles de la organizacién social andina, lo regula.

En esa situacién, que deja mis en claro el origen étnico de las auto-
ridades y su independencia del poder “central” del Inca, puede comen-
zarse a discutir la versién de un Tahuantinsuyu dividido en “provin-
cias”, gobernadas por autoridades centrales, y tratar de comprender
otra forma de asociacion.

Posiblemente una explicacién de este aspecto de la organizacién
politica incaica pueda hallarse mediante un anilisis de la mecanica de
conquista incaica, y también de la manera como cada unidad étnica
veia su actividad “regulada” por el Tahuantinsuyu. Dos aspectos resal-
tan en la forma de hacer las conquistas incaicas: el primero privilegia
la manera cldsica de una incursién militar, y un sometimiento del terri-
torio y su gente a una autoridad central. Este tipo de dominacién apa-
rece claramente en los cronistas, que emplean modelos clisicos para
explicar el movimiento de las tropas e incluso los parlamentos de los
caudillos militares. Garcilaso de la Vega, por ejemplo, parece delinear
sus campaiias sobre la base de los relatos de César acerca de la marcha
de sus ejércitos victoriosos.46 Este tipo de ocupacién sugiere un go-
bierno delegado del poder central.

4 Archivo Nacional de Bolivia, E.7. Afio 1585. “Don Felipe Ocsa, segunda persona de Machaca
la Grande y don Pablo Pati sobre el oficio de segunda persona”, véase Franklin Pease G. Y., Cu-
racas, reciprocidad y riqueza, op. cit., pp. 28-30.

45 Tal confirmacion o ratificacion se encuentra expresada, por ejemplo, en la visita de Huinuco:
“Que muriendo el cacique principal si tenia hijo grande que pudiese mandar no se osaba de su
autoridad entrar en el sefiorio hasta ir al Cuzco personalmente al ynga para que le diese licencia y
silla de su cacicazgo y asi el ynga se lo daba [...]” (Ortiz de Zuailiga [1562), 1967, p. 25; véase la
opinién de John V. Murra, tbid., pp. 391-392).

46 Claire y Jean-Marie Pailler, “Una Amérique vraiment latine: pour une lecture dumezilienne
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Lo que encontramos (al margen de las afirmaciones generales de
las crénicas) es que cada unidad étnica integrada al Tahuantinsuyu
administraba directamente sus recursos y tomaba parte en las mitas or-
ganizadas por el Estado, adquiriendo a través de ellas el acceso a los
recursos del Tahuantinsuyu; de esta manera, la redistribucién alcanza-
ba un amplisimo espectro.

Otra propuesta, basada en la generalidad de la redistribucién y en
el sentido que tenian las mitas del Inca, se explica porque cada mita
que el Cuzco organizaba se basaba en una suerte de “contrato” directo
con cada unidad étnica. Asi, se podria entender que una conquista se
efectuaba buscando inicialmente contratar el funcionamiento de una
mita (o de un conjunto de mitas), y sélo se llegaba al conflicto que mo-
tivaba una conquista militar cuando tal propuesta de convenio fraca-
saba. Ello permitiria inicialmente distinguir las zonas en las cuales
permanecian las autoridades étnicas y aquellas donde era imprescin-
dible nombrar otro tipo de autoridad cuzqueiia. Las informaciones de
las crénicas y otra documentacion existente permiten sostener razona-
blemente esta hipdtesis, toda vez que ha quedado establecida la per-
manencia de la mayoria de las autoridades étnicas después de la
“conquista” incaica.

Los cronistas sefialaron la existencia de una divisién decimal de la po-
blacién, que funcionaba paralelamente a un conjunto de autoridades
distribuidas de acuerdo con los grupos poblacionales. Desde un grupo
monofamiliar (purec) hasta conjuntos de “10000 familias” (unidades
domésticas = Hunu) se mencioné un conjunto de autoridades que se
encuentra en el cuadro 3. Aunque es muy posible que esta jerarquia
nunca existiera como parte de una burocracia establecida. Al revisar la
amplia documentacién conocida sobre el siglo xvi, se deduce que tni-
camente algunos de los términos de la lista del cuadro 3 mantuvieron
sentido después de la desaparicién del Tahuantinsuyu (tal cosa ocurre
con pachaca, guaranga, etc.); los otros no volvieron a mencionarse y
no hay nadie que los retome como actividades de ellos mismos o sus
antepasados. Por eso adquiere cada vez mais sentido la afirmacién de
que dicha lista corresponde a una divisién poblacional con finalidades
demogriaficas que se explican por la necesidad del Tahuantinsuyu de
organizar mitas tan grandes como la existente para Cochabamba.4?

de PInca Garcilaso de la Vega”, Annales E.S.C., nim. 47, pp. 207-235, Paris, 1992 [version caste-
llana en Historica, vol. XVII, ném. 2, pp. 179-222, Lima, 1993].
47 Véase Nathan Wachtel, “Los mitimas del valle...”, op. cit.
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Cuapro 3. Version de las cronicas sobre la organizacion
decimal incaica

Pisca camiyoc 5 familias
Chunca camiayoc 10 familias
Pisca chunca camiyoc ; 50 familias
Pachaca camiyoc 100 familias
Pisca pachaca camiyoc 500 familias
Guaranca camiyoc 1000 familias
Pisca guaranca camayoc 5000 familias
Hunu camayoc 10000 familias

Finalmente, nada lleva a justificar la versién de los cronistas acerca
de la organizacién de un “consejo”, estructurado como el de Castilla o
el de Indias; sin embargo, cuando se habla del mismo, algin cronista
puede proporcionar una informacién especial. Por ejemplo; Guaman
Poma afirma que el mismo estaba constituido por “dos ingas, hanancuz-
co y urincuzco, y cuatro grandes de Chinchaysuyu, y dos de Andesuyo,
y cuatro de Collasuyu y dos de Condesuyu”.#® De esta manera, se in-
dica en la Nueva corénica una jerarquia de los suyu (espacios) del
Cuzco, y que los dos sectores hanan tienen cuatro representantes en
tal consejo, mientras los dos urin sélo tienen dos. El problema es, una
vez mas, releer las crénicas y reprocesar su informacién en un contex-
to verosimilmente andino.

48 Guaman Poma, Nueva coronica..., op. cit. (1615}, 1993, pp. 139-140.



CONTRABANDO Y SECTOR EXTERNO
EN HISPANOAMERICA COLONIAL

ZAcarRiAS MOUTOUKIAS

DURANTE LA SEGUNDA MITAD del siglo xvii el comercio con Espaiia
ocupaba sélo una parte, excepcionalmente la principal, de la re-
lativamente diversificada actividad de los puertos americanos, tanto de
los principales como de los secundarios. La situacién no era diferente
a fines del siglo xvii. De hecho, a lo largo de las poco mis de tres cen-
turias de presencia de Espafia en América, el ordenamiento oficial de las
relaciones comerciales entre ambos espacios se vio regularmente des-
bordado por una serie de fenémenos econémicos y sociales. Agrupados
bajo el inadecuado término de contrabando, comprendian, entre otros,
al fraude en las normas de embarque y control de mercancias en los
puertos metropolitanos, algunas corrientes de comercio intercolonial,
la presencia directa de navios no espaiioles en América, asi como el
tejido de relaciones sociales que generaba la llamada corrupcién.
Tanto el trifico legal como las actividades que lo desbordaban reci-
bieron temprana atencién de los contemporineos y de los historiado-
res, aunque con distinta intensidad. Los iltimos tendieron a prestar
mayor atencién a las relaciones oficiales y, con algunas excepciones,
tanto sus razonamientos como sus conclusiones, no toman en cuenta ni
la documentacién ni los estudios referidos a los fenémenos agrupados
bajo el término de contrabando. Permanecen entonces sin resolver
aspectos centrales del funcionamiento del sector externo de la econo-
mia americana, asi como la definicién de sus limites reales y de su
composicién, a pesar del esfuerzo realizado en las dltimas décadas.
Pero mis allid de los problemas directamente vinculados con la activi-
dad comercial, una incompleta visidon del sector externo oscurece la
comprension de la naturaleza de las relaciones entre los distintos sec-
tores del sistema imperial. En realidad, la cuestién del contrabando
constituye una de las entradas posibles al examen de las particulares con-
figuraciones por medio de las cuales las sociedades americanas articu-
laban la actividad econémica.

172
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Los clisicos estudios referidos al ordenamiento de las relaciones co-
merciales entre Espafia y América han dejado una adecuada descrip-
cién del sistema, tanto de sus normas como de su organizacién mate-
rial. Las primeras eran obviamente una aplicacién del principio de
exclusién de las potencias no espaiiolas del trifico entre ambas. La
segunda buscaba —al menos al principio— minimizar los esfuerzos
por hacer efectivo dicho principio de exclusién monopolista y por
mantener el control fiscal del trafico. La organizacién del sistema, la
llamada “Carrera de Indias”, comprendia la obligacién de utilizar Se-
villa como puerto de partida y arribo hasta principios del siglo xvm,
remplazada luego por Cidiz. A partir de mediados del xvi adquiri6
forma la conocida navegacién en convoyes que se dirigian a los puer-
tos del Caribe, desde donde se organizaba la redistribucién de mercan-
cias al interior de México (por Veracruz) y de América del Sur (por Car-
tagena y Portobelo). A pesar de la profunda crisis que enfrenté durante
la Guerra de Sucesién espaiiola, el sistema sobrevivié hasta 1765,
aunque con modificaciones e intentos de reforma que aumentaban o
restringian la participacién de la navegacién suelta. Toda excepcion a
este conjunto —comMoO navegar a un puerto no previsto en el sistema
de convoyes o importar esclavos— suponia una derogacion explicita de
la corona a cambio de alguna compensacién, generalmente monetaria.

Segiin la opinién estdndar, entre 1500 y 1800 el trifico movido por
este sistema atravesé primero una etapa de expansién regular hasta
1620, continuada por otra de sucesivas contracciones entre 1620 y 1705-
1710; con posterioridad el movimiento comenzé una paulatina recupe-
racién hasta 1740-1750, seguida por otra fase de acelerado crecimiento
hasta 1778. La publicacién del Reglamento de Comercio Libre en esta
ultima fecha, culminacién de un proceso iniciado en 1765 que acabé
con el monopolio gaditano, habria producido una nueva aceleracion
del comercio, cuyos afios mis brillantes del siglo xvin, y de todas las
épocas, se situarian durante el decenio 1785-1795. Estas lineas genera-
les fueron trazadas por los trabajos de Hamilton, Chaunu, Garcia Fuen-
tes, Garcia-Baquero y Fisher. La reunién de estas aportaciones acerca
de la evolucién del comercio entre Espafia y América es un poco abu-
siva. Se trata de trabajos publicados entre 1934 y 1985. El primero
reconstruye el arribo de metales preciosos en Espafia hasta 1660,
mientras Chaunu presenta un intento por estimar el tonelaje del trafi-
co durante el mismo periodo; pero el modo como este cilculo fue
realizado recibié comentarios criticos de Garcia Fuentes y Garcia-
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Baquero. Finalmente, Garcia-Baquero y Fisher llegan a conclusiones
diferentes sobre los efectos de las reformas de 1778, usando enfoques
también distintos: el primero efectia una minuciosa reconstruccién
del trifico desde principios del siglo xviii hasta esa fecha, el segundo
estudia de manera aislada los 16 afios de comercio “libre”. Sin embar-
go, con sus diversos matices y puntos de vista estos trabajos compo-
nen un cuadro generalmente aceptado en lineas generales, al menos por
una parte considerable de los historiadores. ,

Los trabajos de Morineau constituyeron el primer cuestionamiento
global a este esquema, en particular en lo relativo a la segunda mitad
del siglo xvn. El historiador francés demuestra que las llegadas de me-
tales preciosos, lejos de disminuir a partir de 1640-1650, alcanzaron
durante la segunda mitad del siglo xvii sus niveles mis elevados. Pero
sus datos se refieren fundamentalmente al interior del sistema espafiol,
aunque para la primera mitad del siglo xvin intenta estimar el flujo de
metales preciosos fuera de la peninsula. Las correcciones que intro-
duce a las series anteriores corresponden a fraudes, subregistros, omi-
siones o simplemente a movimientos que las otras fuentes hasta en-
tonces utilizadas no consignan. Paralelamente, la publicacién del libro
de Malamud inicia la aparicién de una reducida serie de estudios que,
retomando una tradicién anterior, tratan de estimar la importancia del
comercio directo en América de potencias no espafiolas. Sus resulta-
dos son todavia parciales, pero la informacién disponible permite
mostrar hasta qué punto los razonamientos basados en los datos del
comercio oficial entre Espafia y América pueden tornar opaca nuestra
percepcion de la economia colonial.

Mais adelante veremos cémo, al lado del sistema oficial, la aparicién
en América de embarcaciones exteriores a los dominios controlados
por la monarquia se fue haciendo regular a partir de la década de
1630, y durante la segunda mitad del siglo xvi1 ya era banal, tanto en
el Caribe como en el Rio de la Plata. El fenémeno formé parte de un
lento y profundo cambio de relaciones de fuerza en el Atlintico. Asi-
mismo, hacia finales de esa centuria, navegantes franceses lograron
utilizar regularmente la ruta del Cabo de Hornos, dominando asi el
comercio exterior del ambito peruano durante casi 30 afios. Paralela-
mente, el final de la Guerra de Sucesién espafiola en 1713 supuso la
institucionalizacién de la presencia inglesa en el Caribe y el Atlantico
sur, la cual no cesaria a lo largo del siglo. Entre tanto, los portugueses
habian fundado Colonia do Sacramento en 1680, frente a Buenos Aires,
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la archiconocida base de comercio intérlope. Pero la participacién no
espaiiola en el comercio de América presentaba asimismo aspectos
mds ambiguos que el de la llegada de naves extranjeras a sus puertos.
Uno de aquéllos lo constituyen los asientos portugueses para importar
esclavos, los cuales, a la sombra de una autorizacién legal, permitieron
desarrollar un intenso contrabando en Veracruz, Cartagena y Buenos
Aires entre finales del siglo xvi y durante la primera mitad del xvi. Por
otra parte, la navegacién interprovincial era inseparable de la circu-
lacién de mercancias importadas fuera de los circuitos previstos por el
sistema oficial. No sélo la circulacién de productos locales abastecia de
metales preciosos las plazas a las que arribaban naves no espafiolas,
sino que éstas intervenian directamente en dichos movimientos con el
obvio fin de multiplicar la adquisicién de esos bienes.

En consecuencia, la actividad total de los puertos americanos fue el
resultado de una combinacién variable de navegaciones interprovin-
ciales, presencia directa de naves no espaiolas y comercio legal entre
Espafia y América. La pregunta obvia es, entonces, shasta qué punto
podemos identificar el sector externo de la Hispanoamérica colonial
con el comercio con Espaia? O, dicho de otro modo, ¢shasta dénde son
validas las cifras del comercio entre Espaiia y América como indicador
del comportamiento a largo plazo del sector externo americano? Las
distintas respuestas posibles afectan diferentes problematicas de la
historia colonial de América Latina, mas alld incluso de la historia de
su economia. Piénsese, por ejemplo, en las interpretaciones hechas
sobre las reformas de los borbones. Su aplicacién a las relaciones co-
merciales entre Espaifia y América (fue el final de una progresiva libe-
ralizacién, parte de un proceso de modernizacién, o un intento de
centralizaciéon corporativa? Su significado es completamente diferente
segun lo que se admita sobre la naturaleza de la actividad previa del
sector externo americano. Otro tema contenido en las preguntas an-
teriores es que, si admitimos la autonomia de los intercambios ameri-
canos con el exterior respecto de la economia espafiola, esto nos lle-
va a considerar de otro modo los lazos entre las oligarquias indianas y
las instituciones del imperio. En realidad, la persistencia del fen6me-
no del contrabando plantea la necesidad de examinar la articulacién
entre norma, institucién y practicas en la estructuracién de los com-
portamientos econémicos. Obviamente, s6lo abordaré estas cuestio-
nes dentro de los limites del objetivo del texto, una presentaciéon gene-
ral del comercio directo de las potencias no espaiiolas en el espacio
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latinoamericano colonial, de cuyo estudio solamente intento subrayar la
importancia.

La Carrera de Indias atrajo ripidamente a los adversarios de Espaiia.
No obstante su espectacularidad, las incursiones en las costas ame-
ricanas de franceses e ingleses durante el siglo xvi s6lo representaron
habituales agresiones esporidicas a los puntos débiles de un imperio
conflictivo pero saludable. Poco significaron en relacién con el siste-
ma de intercambios estructurado desde 1540-1550.1 En realidad, los
primeros navios que comenzaron a fondear en puertos americanos sin
autorizacion eran espaiioles o —en menor medida— portugueses. So-
lian declarar haber sido arrastrados por fenébmenos climatolégicos ad-
versos o sufrir desperfectos que los obligaban a efectuar reparaciones,
con lo cual lograban vender sus cargamentos de manera mis o menos
tolerada, o gracias a la intervencién del cabildo local que argumenta-
ba la urgente necesidad de disponer de productos importados en la
region. Estas “arribadas forzosas” —segiin la expresién consagrada en
el derecho en que se amparaban a pedir refugio en caso de “...] tiem-
pos contrarios, necesidad de bastimentos y otras causas [...]"— habrian
de convertirse en el procedimiento habitualmente utilizado por cuanta
nave llegara a puerto sin autorizacién y cualquiera fuera su origen. La
expresion “arribada forzosa o maliciosa”, no es sino un término trillado
en la documentacién de principios del siglo xix. Hacia 1560-1570 el
fenébmeno no tenia todavia las caracteristicas masivas que habria de
adquirir, pero existen evidencias de sus relaciones con mercaderes
extranjeros establecidos en los centros comerciales del Caribe.?

La primera corriente comercial transatlintica de proporciones con-
siderables, desarrollada al margen del monopolio de Sevilla, estaba
vinculada a la importacién de esclavos dentro de los dominios de la co-
rona de Castilla. Desde mediados de la década de 1530, ésta se reali-
zaba por medio de la venta de licencias a comerciantes portugueses o
espaioles vinculados a los tratantes instalados sobre las costas africa-
nas. Transportados directamente desde Luanda, Guinea y las islas de
Cabo Verde o desde Brasil —que funcionaba como escala o centro re-
distribuidor—, los esclavos entraban a las diferentes regiones del im-
perio espafiol a través de Veracruz y Cartagena, primero, y mis tarde

1 Aunque las agresiones de los corsarios tuvieron capital importancia en la evolucién de los
costos de defensa de la Carrera, con evidentes efectos sobre su fiscalidad.

2 Recoptlacion de Leyes de Indias, reproduccion facsimilar de la edicién de Julidn Paredes de
1681, Madrid, 1974, libro IX, titulo XXXVIIL, ley V, y titulo 41, ley 15.
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también por Buenos Aires. A partir de las 1ltimas décadas del siglo xv1
se establecié el sistema de asientos, el cual no significé una transforma-
cién del anterior, sino una cesién hacia un particular del derecho de
la corona de negociar dichas licencias a cambio del anticipo de una
renta fija. El beneficiario gozaba de un monopolio parcial, en la medi-
da en que la corona seguia reservandose el derecho a vender una
cantidad limitada de licencias. Vila Vilar ha calculado que entre 1592 y
1640 —el periodo de los*asientos portugueses— se habrian importado
unos 300000 esclavos, cuando el nimero previsto por las licencias no
superaba los 150000. La diferencia se explica por el fraude en dichos
permisos y por la frecuencia de las llegadas tanto en los tres puertos
mencionados como en La Habana, Santo Domingo, Puerto Rico, Santa
Marta, Rio Hacha y otros. El principal centro del trifico fue Cartagena,
destinataria de aproximadamente la mitad de los cargamentos.

De ese total, por el Rio de la Plata se importaron de 35000 a 40000
esclavos, siempre entre 1590 y 1640, de los cuales s6lo 2000 estaban
realmente autorizados. Su entrada a esta region formoé parte del pro-
ceso de articulacién de la ruta Potosi-Buenos Aires, gracias a la cual
Buenos Aires se convirtié en un ajetreado puerto atldntico de la econo-
mia minera del Alto Per, alternativo al sistema oficial. Durante el pe-
riodo sefalado, el comercio intercolonial con Brasil y las colonias
portuguesas de Africa occidental representaban la mayor parte de la
actividad del centro rioplatense, aunque también llegaban grandes
navios europeos —portugueses, holandeses y espaiioles—. Algunos lo
hacian a titulo del asiento, unos pocos estaban autorizados, y la in-
mensa mayoria eran simplemente arribos. Habia una trilogia de im-
portaciones compuesta por azucar/aguardiente, esclavos y manufac-
turas europeas. Los dos ultimos se reexportaban desde Rio o Bahia o
llegaban directamente desde Luanda y Guinea los unos, Lisboa o Ams-
terdam los otros. El 90% del valor de lo exportado era plata; pero
también harina, cueros, cecinas y sebo. Dicho movimiento alcanzé su
punto culminante entre 1600 y 1625, y sufri6é una fuerte caida alrede-
dor de la década de 1640. Posteriormente se recuperd, pero vinculado
al desarrollo del contrabando directo de potencias no ibéricas, princi-
palmente Holanda.

Con la fundacién de la Compaiiia de las Indias Occidentales en 1621
comenzod la preocupacién sistemitica de los holandeses por lograr
una sé6lida implantacién en las posesiones del imperio espafiol, aun-
que desde antes ya tenian presencia. Goslinga subraya los esfuerzos
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desplegados desde finales del siglo xvi por explotar la sal de Punta de
Araya, materia prima de importantes sectores de la economia de los
Paises Bajos. Hasta 1609 se enviaban 2 las salinas unos 100 navios por
aflo que no dejaban de practicar otras formas de comercio intérlope.
Pero la instalacién de bases permanentes de contrabando comenzé con
la ocupacién de Curacao en 1634. La ofensiva formaba parte de la
guerra por la supervivencia econémica que enfrenté a Espaiia con las
Provincias Unidas entre 1621 y 1648. Por su parte, la corona impuso,
con variado éxito, un bloqueo comercial que empujé a Holanda hacia
sus posesiones en América. La creacién de una importante colonia
holandesa en el norte de Brasil —por entonces parte del imperio—
constituyé un punto culminante de las alternativas americanas de este
proceso. Estructurada alrededor de Pernambuco, hacia 1640 dicha co-
lonia controlaba alrededor de 40% del azicar producido en Brasil.
Con la ocupacién de las bases negreras en Africa occidental, se com-
pletaba una estrategia que combinaba la colonizacién agricola para
la exportacion, el trifico de esclavos y el comercio ilicito, fuente de la
plata usada en los intercambios con Oriente. Como sabemos, el resul-
tado final del conflicto acabado en 1648 fue favorable a las Provincias
Unidas, de modo que, a pesar del fracaso final de la empresa brasile-
fia, la Republica surgié de la Paz de Miinster como la principal poten-
cia en la prictica del comercio semiclandestino en América espaiiola
durante la segunda mitad del siglo xvu, principalmente en Cartagena y
Buenos Aires.3

Entre tanto, franceses e ingleses habian estado gastando empenos
semejantes, aunque de menor magnitud. Los primeros ocuparon Gua-
dalupe y Martinica en 1635, y en 1654 la isla de La Tortuga, desde
donde organizarian la colonizacién de la parte occidental de La Es-
pafiola. Los intentos de los segundos culminaria con la expedicién de
Cromwell que tomé Jamaica en 1655. A pesar de la relativa insignifi-
cancia de las islas, el control de Curag¢ao, Jamaica y Saint Domingue
por potencias extranjeras supuso un profundo cambio en la organiza-
cién del espacio americano. Préximas a los puntos terminales de los
convoyes de la Carrera de Indias, ofrecian adecuadas bases desde
donde introducirse en las redes que conducian al interior del imperio,

3 Johnatan Israel, “A conflict of Empires: Spain and the Neetherlands”, Past and Present, nim.
76, 1977, pp. 34 y 74; C. R. Boxer, Os bolandeses no Brasil. 1624-1654, San Pablo, 1964, pp. 7-
156 y 223-343; tdem, Salvador de Sd e a luta pelo Brasil e Angola, San Pablo, 1973, pp. 55-82,
y 236-305. ‘
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vehiculizando mercancias importadas a cambio de metales preciosos.
Un ejemplo de la importancia que rapidamente adquirieron dichas is-
las lo da el hecho de que el asiento de Grillo y Lomelin, por el cual se
pretendié regular la importacién de esclavos entre 1663 y 1674, esta-
blecia que los beneficiarios podian abastecerse en Jamaica y Curagao
en lugar de las costas africanas. La primera aseguraba el control de la
navegacioén hacia Yucatian y el Golfo de México, mientras la segunda
afianzaba el predominio de los holandeses desde la costa venezolana
hasta Cartagena.

De este modo, durante la segunda mitad del siglo xvii se generali-
zaron las arribadas, fenémeno al cual obviamente el control de territo-
rios pertenecientes al imperio ayuda a consolidar. Se integré asi un
conjunto de actividades comerciales semiclandestinas, dentro de las
cuales comerciantes locales, funcionarios-mercaderes y capitanes ex-
tranjeros aprovechaban usos aceptados y el equivoco espacio que les
ofrecia la legislacion. El fenémeno no se limitaba al Caribe. Entre 1648
y 1702, no menos de 200 embarcaciones de gran porte (300 a 600 to-
neladas de arqueo) entraron sin autorizacién en el Rio de la Plata pro-
venientes de allende el océano. Del total de las 128 que echaron ancla
desde 1653 hasta 1682, s6lo 20 tenfan licencia —los Navios de Re-
gistro—; el resto eran “arribadas maliciosas”, de las cuales 59 eran ho-
landesas, 23 portuguesas, 13 espafiolas sin licencia, ocho inglesas y
cinco francesas. Cuando en 1680 una expedicién lusobrasilefia fundé
Colonia de Sacramento, no hizo mis que recurrir al trimite habitual de
fortificar un conocido y frecuentado embarcadero de comercio clan-
destino, las Islas San Gabriel, situadas a unos 50 km de Buenos Aires
sobre la banda opuesta del rio.

En cuanto al predominio de la navegacién de origen holandés du-
rante la segunda mitad del siglo xvi, la correspondencia entre Madrid y
el gobernador de Buenos Aires contiene indicaciones contradictorias
respecto de la actitud a seguir ante las “arribadas forzosas”. El gober-
nador obviamente debia reprimirlas, aunque al mismo tiempo recibia
instrucciones en el sentido de evitar los motivos de reclamo diplomi-
tico respetando lo pactado sobre el derecho a pedir refugio, lo cual
entorpecia lo primero, si es que ejecutarlo estuvo alguna vez en las
intenciones de las autoridades locales. Esta ambigiiedad expresaba el
doble objetivo de la corona espafiola al tratar de forjar un nuevo tipo
de relacién politica con Holanda. Por un lado buscaba contrapesar el
creciente poderio de Inglaterra y Francia y, por el otro, moderar el pro-
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pio impulso comercial de la primera. La relacién de fuerzas favorable a
las Provincias Unidas permiti6, en el Rio de la Plata como en el resto
de la América espaiiola, una extension semitolerada de estos atraques,
que luego beneficiaria también a ingleses y franceses.® Durante el
siglo xvi1 el fenémeno de las arribadas se instalé en todo el ambito
americano, pues respondia a una profunda necesidad de la economia
del area.

La obtencién de metales preciosos integraba a las costas americanas
con el sistema de intercambios mundiales de Holanda. A pesar de las
guerras anglo-holandesas, aquélla siguié siendo durante la segunda mi-
tad del siglo xvi la principal potencia naval de Europa. Habia obteni-
do una posiciéon predominante en la distribucién de las exportaciones
peninsulares de lana, hierro, aceite y vino, mientras su presencia en los
mercados americanos le abastecia de la plata necesaria para equilibrar
la balanza de sus intercambios con el Levante, Asia y el Biltico. Dentro
de este cuadro debemos evitar la idea de que su presencia en América,
como la de todos los no espaiioles, s6lo implicaba contactos superficia-
les. Al contrario, el control de los mercados supuso que los noreuro-
peos se incrustasen, a veces bien profundamente, en complejos sistemas
de intercambios locales, o al menos que hicieran funcionar la activi-
dad de los puertos. :

Dentro de la Carrera de Indias, Cartagena era terminal de una parte
de los convoyes que atravesaban el Atlantico. Los demais se dirigian a
Portobelo, donde se organizaba el transporte de las mercancias a tra-
vés del istmo para su reembarque en Panami en direccién del Virrei-
nato del Peri. Frente al Caribe, por un lado, Cartagena también comu-
nicaba, por el otro, con el interior. Tras un periodo de dificultades, entre
fines del siglo xvi1 y principios del xvi, un sistema de dispersas explo-
taciones mineras y la aparicién de nuevos centros contribuyeron a

4 Johnatan Israel, “ A conflict...”, op. cit.,, p. 74; R. R. C. C., Madrid, 25-VII-1648 (contiene
instrucciones y capitulos de las paces); Madrid, 18-111-1652; en Ricardo Trelles, Registro Estadisti-
co de la Provincia de Buenos Atres. 1867, t. 11, Buenos Aires, 1868, t. II, pp. 19-20 y 23; véase
también: la R. C., Madrid, 18-VII-1661, en la que se ordena: “(...] disponiendo que en las arriba-
das legitimas y licitas que hicieren los navios holandeses a los puertos del distrito de ese Gobierno,
se les baga buen pasaje y tratamiento para que no puedan tener ocasion de justa queja o senti-
miento de que no se les guarda lo capitulado en los tratados de las dichas paces, pero esto habéis
de practicar ajustandolos a la observancia de lo dispuesto y declarado [...I", idem, p. 42; y “Carta
del Gobernador-15-X1-1677", Acl, Charcas 279. Por otra parte, en las R. R. C. C., Madrid, 18-III-
1660, y Madrid, 25-IX-1660, al comunicar el fin de la guerra con Inglaterra y Francia, la corona
espafiola reitera las recomendaciones hechas para los holandeses, aunque las alternativas de las
relaciones diplomiticas hacen que mis tarde se retire expresamente a la primera los beneficios de
la paz; R. C. Madrid, 20-111-1669; los tres documentos en Trelles, Registro..., idem, pp. 35, 37 y 47-48.
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mantener una red de intercambios que, por via fluvial y terrestre, in-
cluia Antioquia y Popayin, prolongindose a través del Reino de Quito
hasta Guayaquil y el Bajo Perd. De modo que el tridngulo de Panama,
Portobelo y Cartagena constituia una larga bisagra que articulaba el
Pacifico con el Caribe. Pero también se encontraba en el centro de un
denso sistema de navegaciones locales. Desde el siglo xvi eran regula-
res las relaciones entre Veracruz, La Habana, Cartagena, Rio de Hacha,
Puerto Rico, La Guaira, Maracaibo, Portobelo. En medio de una cons-
telacién de productos minimos y de una desordenada trama de inter-
cambios, comenzarian a despuntar algunas especializaciones por region,
como la harina mexicana, el cacao venezolano, el tabaco de Barinas o
el azicar.

La exportacién de cacao de Venezuela, estudiado por Arcila Farias,
constituyé para la regién la principal fuente para adquirir metales pre-
ciosos de origen mexicano. Algunos de sus cilculos nos dan una idea
de la importancia del trifico. En el periodo 1620-1650 Venezuela ex-
porté a México 35512 fanegas de cacao y sélo 289 a Espafia. Mas tar-
de, en la 1ltima década del siglo xvn, las ventas de cacao a Nueva Espa-
fia sumaban unos 17 millones de reales, mientras las exportaciones a
Espafia de todos los productos locales sélo alcanzaban los 2 millones
de reales. Los volimenes realmente exportados duplicarian estas esti-
maciones, pues los extranjeros participaban activamente en la comer-
cializacién semiclandestina del cacao, en particular los holandeses
desde su base en Curagao. En forma paralela, la presencia extranjera
aceleré6 el desarrollo de la economia azucarera en las Antillas Menores
y parte de las Mayores. Obviamente, el surgimiento de dos economias
de plantacién como la del cacao y la del azicar tuvo efectos eslabo-
nados sobre el conjunto de los trificos interiores. La especializacién
de una parte de las unidades de produccién aumentaba la demanda de
insumos —bestias de carga, cueros, cebos— y alimentos, reforzando
asi los intercambios. En la segunda mitad del siglo xvi, desde los lla-
nos se enviaban cueros y carnes saladas a la regién de Caracas, pero
también a las Antillas. Lo mismo ocurria con la produccién pecuaria
de Puerto Rico. i

En consecuencia, los colonos no espaifioles se fueron estableciendo
en una regién que era centro redistribuidor de esclavos y mercancias
europeas hacia el interior del continente, que al mismo tiempo consti-
tuia un espacio abastecido de metales preciosos provenientes de Mé-
xico o Colombia, gracias a una intrincada trama de intercambios locales
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en los cuales participaban los extranjeros. Durante la segunda mitad
del siglo xvi1 era frecuente encontrar holandeses instalados no s6lo en
aldeas de la costa caribena del Istmo de Panama4, préximas a las rutas
que lo atravesaban, sino también en sitios como Rio Hacha, al frente
“[...] de tiendas publicas, comerciando sus géneros, bendiendo y pe-
sando el palo de la tierra, y los buenos cueros que alli se cogen [...]".
Un testigo de fines de ese siglo decia sobre Bahia de La Matanza que
alli “[...] entran nuestras embarcaciones del trato sin dificultad a cargar
el tabaco y frutos de la tierra. Como también lo suelen hacer las de
otras naciones, y especialmente ingleses y holandeses, que son las mds
cuidadosas de estos trdficos [...]”; o, mis tarde en Puerto de Plata, en
La Espanola “(...] dos balandras holandesas, y aquella noche lleg otra
inglesa [...]” que comerciaban con cueros, géneros, sebo y “[...] fruc-
tos de los que se cultivan en la Isla [...]". El reciente estudio de Aizpu-
ria muestra que entre 1700 y 1719, sobre el total de cacao exportado
de las costas venezolanas, 3% se encaminé a Espafia y 55% a Nueva
Espaiia, mientras los holandeses de Curagao aseguraron el restante
43%. La fundacién de la Compaiiia Guipuzcoana que debia controlar
este trifico en beneficio de la metrépoli s6lo modificé en parte la si-
tuacién, pues desde 1720 hasta 1756 las proporciones respectivas fue-
ron de un tercio para cada destino. Los holandeses también participa-
ban en los envios de cargamentos a México.>

Si consideramos en conjunto el fenémeno de las arribadas y lo an-
teriormente descrito, Curagao o Jamaica engarzaban entonces la tupi-
da red de intercambios interprovinciales con los lazos comerciales que
la vinculaban a Londres, Amsterdam, Nueva York o las costas africa-
nas. Cualquiera que fuera la tornacarga a Europa y la direcciéon de la na-
vegacion interprovincial en la que se interviniera, el sentido de la par-
ticipacién en los intercambios locales era asegurar la articulacién del
espacio a la economia mundial como uno de sus proveedores de me-
tales preciosos. Entre otras cosas, esto suponia el intimo control y la
manipulacién de mecanismos monetarios. Al testigo arriba menciona-
do se le explicéd eso cuando en Jamaica pregunté a una mujer por qué
separaba la moneda gruesa y de buena ley de la menuda y de menor

5 “{...] en lo que a nosotros se refiere este comercio [sobre las costas de la Nueva Espafa) no
se puede calificar de ilegitimo [...])”, “Memoria que J. C. Van Laar envia a la Compaiiia de las
Indias Occidentales”, p. 375, Curazao, 25 de diciembre de 1747, traduccién de Rique Lo Sin Sjioe,
publicado en Ramén Aizpurda, Curazao y la costa de Caracas. Introduccion al estudio del con-
trabando de la provincia de Venezuela en tiempos de la Compariia Guipuzcoana, 1730-1780,
Academia Nacional de Historia, Caracas, 1993, pp. 374-378.
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ley: “[...} la moneda gruesa se enbiava a Inglaterra, y que con la me-
nuda y falta se comerciava con los indios, mulatos y mestizos, llevan-
doles juntamente sus géneros, por cuyo medio conseguian muchas
ventajas [...]".6

Las cosas se presentan de manera algo diferente en el Rio de la Pla-
ta, donde se trataba de enlazar el puerto del Atlantico con la econo-
mia minera situada a mas de 2000 km, aunque el resultado es una
similar combinacién de elementos. Al finalizar la tardia ocupacién es-
pafiola de la regién hacia 1580-1590, asentamientos como Santiago
del Estero, Salta y Cérdoba encontraron ripida salida para sus titu-
beantes excedentes, que se comenzaban a enviar hacia el centro del
mundo andino. Alli, las transformaciones impuestas por la conquista a
las densas poblaciones indigenas se iban combinando con los efectos
eslabonados del crecimiento de la economia minera y la fundacién de
nuevas ciudades, para dar lugar a la formacién de una relativamente im-
portante red de mercados locales de bienes. A principios del siglo xvi
los nicleos situados entre Paraguay y Buenos Aires supieron aprove-
char las nuevas oportunidades, de modo que para entonces la regién
enviaba hacia el norte un abanico de productos locales que iban desde
yerba o tejidos hasta ganado en pie. Mientras, como hemos visto, tanto
la navegacién intercolonial con Brasil como el trifico de esclavos es-
taban bien establecidos. Este proceso acabé por darle al extremo sur
del espacio peruano centrado sobre la ruta Potosi-Buenos Aires la
configuracién que habria de conservar hasta el siglo xix: un vasto terri-
torio organizado en un estilizado diagrama de mercados locales, asen-
tados sobre las areas discontinuas de economia hispanocriolla distri-
buidas en medio del desierto, y en cuyo centro se encontraba un nicleo
urbano.

El funcionamiento de la ruta estaba asegurado por la articulacién del
comercio interprovincial con la transferencia de mercancias europeas
y esclavos hacia el interior —en especial los actuales Bolivia y Peri—,
principales destinos de las importaciones hechas por Buenos Aires.
Una muestra de la complejidad de dicha integracién de circuitos lo
dan las compaiifas que se formaban en ciudades del interior a fin de,
al mismo tiempo, proveer medios de transporte, transferir productos
locales a Potosi, Cuzco u Oruro, comprar esclavos en Angola o Bahia
e importar desde azicar hasta manufacturas europeas. Como en el

6 Gregorio de Robles, América a fines del siglo xvir. Noticias de los lugares de contrabando,
Introduccién de Victor Tau Azoitegui, Valladolid, 1980.
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Caribe, el resultado final de esas operaciones era la exportacién de
metales preciosos. Pero ellos no sélo eran atraidos desde las regiones
productoras gracias a aquellos mecanismos, sino que también partici-
paban las transferencias fiscales hechas desde las Cajas Reales de Po-
tosi hacia las de Buenos Aires. Aunque el destino de esos recursos era
financiar la administracién militar, pasaban ripidamente a manos de
quienes adelantaban bienes a crédito, comerciantes por lo general
vinculados con el contrabando.

El comercio exterior es auin mis dificil de separar de la navegacién
interprovincial en el ambito del Pacifico, por lo que las disposiciones
reales que buscaban limitar al primero acabaron prohibiendo la se-
gunda, aunque sin lograrlo. El sistema comercial oficial incluja la
mencionada navegacién entre El Callao y Panami. Como en el Atlinti-
co, hacia 1580 el trifico entre ambos puertos comenz6 a organizarse
en un sistema de convoyes escoltados por la Armada del Mar del Sur
para transportar los caudales y las mercancias obtenidas en las ferias
de Portobelo. Al igual que en el Atlintico, este sistema oficial estaba
corroido por el fraude. Dichos trificos representaban una minima
parte de la actividad de la flota mercante peruana, que hacia fines del
siglo xvi sumaba unos 50 navios. El contrabando directo del Caribe
alcanzaba a Perd por la misma ruta o llegaba por tierra hasta Gua-
yaquil. Pero sobre todo, el Pacifico constituia un enorme espacio de
navegacién interprovincial que iba de Chile a México, cuyos princi-
pales centros eran El Callao-Lima, Guayaquil y Acapulco, puerto este
ultimo que comunicaba al conjunto del espacio con el comercio de
las Filipinas.

Durante la década de 1570 se hicieron regulares las remesas de
mercurio peruano hacia Acapulco, completando un sistema de inter-
cambios iniciado con productos locales. Muy esquemiticamente, Peri
exportaba vino, mercurio y plata hacia México y las Filipinas, a cambio
de manufacturas de lujo, especias, hierro y cobre de Oriente, asi como
manufacturas y tejidos de México. El ripido crecimiento de su intensi-
dad impulsé a la corona a dictar, entre 1587 y 1591, una serie de res-
tricciones destinadas a limitar al mismo tiempo la salida de plata hacia
Oriente y la competencia a los vinos espaifioles. Tan poco efecto tu-
vieron que debieron reiterarse hasta la definitiva prohibicién, en 1634,
del comercio maritimo entre ambos virreinatos, lo que tampoco logré
interrumpir el trifico. Entre 1621 y 1630 se recibieron en Manila 5.42
millones de pesos en plata americana, y entre 1631 y 1640 llegaron a
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3.5 millones. En 1638 el Cabildo de Lima declaré que seguian entrando
mercancias por unos 600000 pesos al afio, y que el giro anual de ese
comercio se estimaba en unos 2 millones de pesos. En 1704 se se-
guian reiterando las prohibiciones para comerciar con Nueva Espaiia,
mientras de El Callao entraban y salian entre 50 y 70 navios por afio.

Hacia esos mismos afios comenzaron a llegar a las costas peruanas
los navegantes franceses que habian aprendido a usar la ruta del Cabo
de Hornos para salir del Atlantico. Como vemos, se trataba de un
complejo espacio de navegacién cuyas caracteristicas supieron apro-
vechar. Malamud muestra que se practicaban tanto el comercio de ca-
botaje como el fructuoso intercambio triangular con Oriente, cuyos
productos vendian en las costas peruanas a cambio de metales pre-
ciosos. Entre 1698 y 1724 comerciaron con puertos del Peri y de Chile
148 navios de ese origen, que importaron a Francia 54602791 pesos
en metales preciosos. Estas operaciones formaron parte de la vasta
ofensiva comercial que los franceses desplegaron en América, ayuda-
dos por las condiciones favorables creadas por las alternativas de la
Guerra de Sucesién espafiola. El candidato borbén Felipe V debié re-
currir a la proteccién de Francia, la cual se manifest6 en la presencia
de navios galos en la Carrera de Indias y en concesiones comerciales,
como el asiento de esclavos de 1702. En aplicaciéon del mismo, hasta
1710 la Compaiiia de Guinea envié 21 barcos a Buenos Aires, que
junto con los esclavos desembarcaron las acostumbradas mercancias
del contrabando. Sin embargo, las operaciones ilegales como las del
Pacifico adquirieron mucha mayor magnitud. En el Caribe sus bases
eran obviamente la Martinica y Saint Domingue, desde donde se arri-
maban a La Habana, Portobelo, Veracruz y Santa Marta. Entre 1701 y
1707 llegaron a Veracruz no menos de 50 navios que habrian transfe-
rido a Francia 50 millones de pesos en plata.?

Las descripciones anteriores permiten comprender las dificultades que
existen para definir al sector externo de la economia latinoamericana
colonial. Los mecanismos observados en el Pacifico, el Caribe y el Rio
de la Plata muestran hasta qué punto es problemaitico distinguir entre
comercio externo y trafico interprovincial, y diferenciar los espacios
econémicos discontinuos, cuyas relaciones mutuas tienen poco que
ver con las de los modernos mercados interiores. La actividad de un
puerto era siempre el resultado del entrelazamiento de trificos, en los

7 Carlos Malamud Rikles, Cddiz y Saint Malo en el comercio colonial peruano (1698-1725),
Diputacién de Cadiz, Cadiz, 1986.
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cuales junto a los esclavos y las mercancias europeas intervenian pro-
ductos como el cacao, los cueros y el azicar o la remesa de ganado en
pie a mercados tan distantes como lo estin Paris de Madrid.

Aunque es dificil agrupar en cifras la informacién presentada, se
pueden intentar algunas comparaciones. Podemos considerar Lima-El
Callao por un lado y Buenos Aires por el otro, como los extremos de
un enorme espacio dentro del cual la economia minera de la actual Bo-
livia constituia la principal, pero no la tunica, fuente de exportaciones.
Hemos visto que dicho espacio comunicaba con el Atlantico a través
del Rio de la Plata o, sobre todo, por el Istmo de Panami, y, a partir de
fines del siglo xvi1, por el Cabo de Hornos. Ahora bien, segin Garcia
Fuentes, durante 1650-1700 zarparon 313 navios desde Espafia hacia
Portobelo. Durante esos mismos afios entraron al Rio de la Plata unos
200 barcos extranjeros de similar o mayor tonelaje, a lo que se agre-
g6, después de 1680, la actividad de Colonia Sacramento. O sea que
el trafico oficial hacia el Pacifico y su competidor, el contrabando o
comercio directo a través de Buenos Aires, eran de magnitud compara-
ble. Las crecientes dificultades de Espafia para organizar los convoyes
de galeones a Cartagena-Portobelo hicieron que entre 1690 y 1723
s6lo partieran siete: 1690, 1695, 1706, 1713, 1715, 1721 y 1723. Mien-
tras, en ese mismo periodo entraron al Mar del Sur 148 embarcaciones
francesas ademas de las que lo hicieron a Buenos Aires. A lo anterior
habria que agregar todos los traficos sobre los cuales no contamos
con informacién tan precisamente establecida, el contrabando que
desde el Caribe llegaba al Peri atravesando los Andes o el Istmo, y el
contrabando del asiento inglés en el Rio de la Plata. En consecuencia,
el espacio definido por el extenso Virreinato del Perd mantuvo entre
1650 y 1730 un comercio con Europa, dentro del cual el volumen del
trifico de las potencias no espafiolas superé sin duda al practicado
desde la misma Espafia. En cualquier caso, la confrontacién de estas
estimaciones es suficiente muestra de que no es posible utilizar los
datos del comercio oficial como indicador fiable de las relaciones en-
tre Hispanoamérica y Europa. _

Si volvemos nuestra mirada hacia el Caribe, confirmamos esa afir-
macién. Como se sabe, el fin de la Guerra de Sucesion espafiola en
1713 supuso para Inglaterra obtener una serie de concesiones que
consolidaron su posicién en América. La Compaifiia del Mar del Sur se
beneficié del asiento para importar esclavos por Veracruz, Cartagena y
Buenos Aires. Una prerrogativa suplementaria autorizaba el envio de
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un “navio de permisién” a cada una de las ferias donde se intercambia-
ban las mercancias transportadas por el Sistema de Flotas y Galeones.
Ambas concesiones dieron lugar a un amplio contrabando protegido,
que los historiadores han comentado abundantemente. Vigentes hasta
el estallido del conflicto a fines de la década de 1730, estos permisos
fueron definitivamente anulados en 1750. A partir de entonces la pre-
sencia comercial de Inglaterra en las posesiones espafiolas adquirié so-
bre todo la tradicional forma de las arribadas. Algunos testimonios per-
miten entrever la importancia de las operaciones realizadas. Si se cree
en las afirmaciones citadas de un testigo sobre el movimiento naval
de Kingston, entre diciembre de 1718 y septiembre de 1719 habrian
zarpado un total de 393 navios; 201 se dirigieron hacia dominios es-
pafoles, 13 a Curagao y 58 hacia el océano. De las que navegaron a
Hispanoamérica, 143 se encaminaron a Cuba, 14 a Portobelo, 15 al Gol-
fo de Honduras y 24 hacia Santa Marta y Cumani. En esa época se
estimaba que las mercancias reexportadas desde Jamaica producian
unos 3 millones de pesos al afio, que es aproximadamente el valor
anual de las exportaciones de Buenos Aires durante el “libre comer-
cio”. Otra estimacién citada por Nelson indica que entre 1730 y 1739
la Compaiiia realiz6é operaciones por un valor de 6 millones de libras,
mientras los particulares lo hicieron por 1.5 millones, es decir un total
de 32.1 millones de pesos.

Los sélidos cilculos de Morineau confirman el cuadro esbozado por
esas descripciones, aunque sus cifras estén sin duda por debajo de la
realidad. Durante 1701-1725 se importaron en Europa unos 291 millo-
nes de pesos en metales preciosos provenientes de Hispanoamérica, de
los cuales 196 millones, alrededor de dos tercios, llegaron a Espaia, y
el otro tercio, 95.2 millones, entré por puertos ingleses, holandeses
y franceses. El propio autor admite que sus evaluaciones subestiman
el contrabando directo tanto de holandeses como de ingleses, en par-
ticular el trafico intérlope de Jamaica. Ademis, estos datos no toman
en cuenta los 54 millones en metilico importados a Francia desde
Peri, ni los mencionados 25 millones provenientes de Veracruz. O sea
que durante aquellos 25 anos Hispanoamérica exportd hacia Europa
no menos de 370 millones de pesos, de los cuales por lo menos 46%
se trasladé por via del contrabando directo; proporciones similares a
las que Morineau encuentra para el periodo de guerra 1738-1749.

Al acabar en 1748-1750 el conflicto que habia comenzado con la
Guerra de la Oreja de Jenkins, el contrabando en el Caribe y el Golfo
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de México conservé la vitalidad que lo habia caracterizado desde el
siglo xvii. Aumenté sin duda su importancia relativa, o mejor dicho la
de los trificos tributarios del papel econémico de México, que gracias
a su crecimiento se estaba transformando con nitidez en el principal
espacio econémico del mundo hispanoamericano y, aun si sélo se
consideran las cifras oficiales, la economia mexicana regaba amplias
regiones del Caribe con metales preciosos que atraian el comercio se-
miclandestino. Durante 1766-1778 se exportaron por Veracruz un total
de 156 millones de pesos en metales preciosos legalmente registrados.
De esa cifra, solamente por concepto de distintos tipos de ayudas efec-
tuadas por las Cajas Reales de México, se transfirieron a La Habana,
Santo Domingo y otras islas 36.3 millones de pesos. Se trata de cifras
enormes si pensamos que durante los 13 mejores afios de comercio
“libre” la extraccién total de metales preciosos legalmente registrados
en Buenos Aires sumaba 53 millones de pesos. Aquellas transferencias
estaban destinadas a sostener los gastos de las respectivas administra-
ciones civiles y militares, y por tanto quedaban disponibles para las
economias locales. A los movimientos oficiales hay que agregarles los
7.5 millones de pesos en remesas hechas, siempre desde Veracruz,
por los particulares que participaban en el comercio interprovincial.
En consecuencia, el crecimiento de Nueva Espafia habia aumentado
las posibilidades del contrabando en todas las regiones, desde Nueva
Orleans hasta Cartagena, y desde Maracaibo hasta La Habana.

El principal beneficiario fue sin duda el comercio de los ingleses;
continuaba el de los franceses y holandeses. Con importaciones que ma-
nifiestamente superaban de lejos las estrechas posibilidades de sus eco-
nomias, principalmente Jamaica pero también Saint Domingue cumplian
la funcién de descomunales trampolines de mercancias destinadas a
los territorios hispanoamericanos.? El trabajo de Feliciano Ramos des-
cribe algunos mecanismos y la geografia de los trificos. De los casi
200 navios ingleses capturados desde 1747 hasta 1777, la mayor parte
provenia de Jamaica, pero habia también un nimero considerable que
llegaba desde algin puerto de las 13 colonias estadunidenses. Seria im-
posible enumerar los puntos en los cuales se realizaban las operacio-
nes clandestinas. En el Caribe aparecen los parajes o puertos que ya
hemos mencionado: Rio Hacha, Cumani, La Guaira, Maracaibo, Carta-
gena, Puerto Rico; adquieren mayor importancia la costa de Honduras

8 Agradezco al profesor Ruggiero Romano haberme facilitado el material de su libro en
preparacion.

i
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y La Habana. En el Golfo de México los principales puertos fueron
Veracruz, Tampico y Campeche, aunque es importante mencionar tam-
bién Nueva Orleans. En realidad, la lista es interminable. Practicando
arribadas, ocupaciones temporales para explotar maderas tintéreas o ins-
talando tiendas, los mercaderes vinculados al comercio de extranjeros
organizaban toda suerte de operaciones, similares a las de sus pares
de un siglo atris, y al igual que ellos participaban en los trificos loca-
les con el fin de obtener metales preciosos. Por caso, en 1783 el comer-
cio entre Saint Domingue y Santo Domingo permitié enviar a Francia
5 millones de pesos. Pero la trama del comercio no autorizado no
comprendia solamente a los comerciantes extranjeros que irrumpian
en el ambito hispano, sino que mercaderes y naves de esta proceden-
cia se arrimaban a los puertos de Jamaica. El fenédmeno ya estaba
generalizado a mediados del siglo xviii. Tolerado hasta 1764, el co-
mercio de “extranjeros” en las Indias britinicas fue explicitamente
prohibido en esa fecha. Pero dos afios mis tarde una derogacién de
las Leyes de Navegacion lo autorizé para cuatro puertos de Jamaica y
otros en la Dominica y Granada. Asi, en 1767 entraron 45 navios “ex-
tranjeros” en Kingston y en 1786 lo hicieron 244.

Aunque con modalidades diferentes, podemos observar un panora-
ma comparable en el extremo sur del imperio, donde el contrabando
también aparece vinculado a los conflictos internacionales en los que
Espafia estuvo envuelta durante la segunda mitad del siglo xvin. El Rio
de la Plata fue escenario de una expresion local de dichos conflictos, que
condujo a la ocupacién de Colonia Sacramento en dos ocasiones por
tropas espafiolas al mando del mismo jefe. La primera, en 1762, fue
seguida de una ripida devolucién a los portugueses, mientras la segun-
da y definitiva en 1777 estuvo acompaiiada de una serie de medidas
administrativas y econémicas: la fundacién del Virreinato de Buenos
Aires y la aplicacion en esta nueva unidad administrativa del regla-
mento de Comercio Libre de 1778, que ponia fin a una tedrica prohibi-
cién del comercio maritimo por el Rio de la Plata. Sin embargo, durante
toda la segunda mitad del siglo xvin el comercio no autorizado continué
utilizando los circuitos y mecanismos ya descritos, que nunca dejaron
de estar activos. Hasta principios del siglo xix la ruta Potosi-Buenos
Aires sigui6 articulando una actividad comercial basada en la exporta-
cién de metales preciosos. Hasta 1777 el trifico naval de Colonia, el cual
abastecia clandestinamente de productos y esclavos reexportados hacia
las posesiones espafiolas, segin los afios igualaba o superaba al mo-
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vimiento que representaban los frecuentes Navios de Registro al Rio
de la Plata.

A pesar de los importantes cambios introducidos con la fundacién
del nuevo virreinato, antes y después de 1778 las compaiiias que se
formaban para importar sin autorizacién manufacturas europeas, azui-
car, aguardiente y esclavos desde Bahia o Rio de Janeiro reunian a los
principales mercaderes con altos funcionarios, incluidos los de adua-
nas u oficiales de las guarniciones dedicadas a reprimir el contrabando.
Solian estar conectados con redes de comerciantes que comunicaban
el puerto con las ciudades del interior, desde donde podia ponerse en
marcha una operacién de estas caracteristicas. Antes y después de 1778
se utilizaba también la ruta terrestre por Rio Grande como via de
entrada, asi como las posibilidades que ofrecia la costa al noreste
de Montevideo a fin de desembarcar cargamentos. Después de esa
fecha tampoco se interrumpieron las arribadas forzosas. Por otra par-
te, el trifico de esclavos autorizado de manera esporidica desde 1780
y regular en 1784 estuvo acompaiado de la habitual importacién ile-
gal de mercancias.

Tradicionalmente se ha considerado que los cambios de 1777-1778
habrian provocado un espectacular incremento de la actividad del
sector externo, causando un crecimiento proporcional del conjunto de
la economia regional; por caso, la exportacion legal de metales pre-
ciosos —que representaban no menos del 90% del valor total de las
exportaciones— pasé de un promedio anual de 1600000 pesos para
1773-1775 a otro de poco mis de 3900000 durante 1794-1796.2 Sin
embargo, una vez mais, si tomamos el conjunto de trificos menciona-
dos en realidad constatamos un progresivo aumento del intercambio
externo de bienes desde mediados del siglo xvi, cuya intensidad no
se vio mayormente afectada por las medidas de 1777-1778. No cabe
duda de que la regién del Rio de la Plata crecié durante la segunda
mitad del siglo xvi, pero hubo en ello una profunda continuidad de
una estructura basada en la articulacion de la navegacién directa desde
Europa de espafioles o extranjeros, el comercio intercolonial con Brasil
y el trifico interregional, que dichas reformas no alteraron. La propia
fundacién del virreinato supuso el aprovechamiento de la ruta Potosi-
Buenos Aires, articulada gracias al comercio no autorizado para au-

9 Zacarias Moutoukias, “El crecimiento en una economia colonial de Antiguo Régimen: re-
formismo y sector externo en el Rio de la Plata, 1769-1796", en Melanges Frédéric Mauro. Arkivos
do Centro Cultural Calouste Goulbenkian, Fondation Goulbenkian, Paris, 1995.
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mentar las subvenciones fiscales, las cuales volcadas sobre la regién
crearon mayor disponibilidad de recursos para el comercio exterior,
tanto legal como clandestino.

La descripcién hecha de mis de dos siglos de comercio no autori-
zado de potencias europeas con América hispana es incompleta, aunque
concluyente respecto de la magnitud del fenémeno. Cuando en 1762 el
padre Beliardi afirmaba que los extranjeros aseguraban mis de la mitad
del comercio de las posesiones espafiolas, no hacia sino recordar de
manera moderada un hecho sélida y antiguamente anclado en la vida
econémica de la regién.1° La cantidad de evidencia acumulada alcan-
za para sostener que es imposible extraer conclusiones generales so-
bre el comportamiento del sector externo en la Latinoamérica colonial
si dejamos al contrabando fuera de nuestros razonamientos con el
pueril argumento de que, por definicién, es imposible de medir. Sub-
rayar este hecho y por tanto insistir en la importancia de estudiar el
fenémeno, ha sido el objetivo central del presente texto. Dentro sus
limites s6lo me cabe tratar de proponer algunas orientaciones inter-
pretativas respecto de su amplitud, su persistencia y su cronologia.

El propésito de presentar al contrabando directo de potencias no
espafiolas junto a ciertos aspectos del comercio interprovincial ha sido
el de tratar de dar una idea de la primitiva complejidad del sector ex-
terno. Si bien los metales preciosos constituian la parte principal de las
exportaciones, las regiones mineras se integraban a espacios en buena
medida autosuficientes, que sélo importaban del exterior mercancias
suntuarias, hierro, esclavos, asi como —en algunos casos y épocas—
mercurio. De modo que, como bien lo han subrayado los trabajos de
Assadourian, la mayor parte de sus intercambios los realizaba con las
otras regiones americanas. En consecuencia, la exportacién de meta-
les preciosos era resultado de un movimiento de dispersién hacia las
ireas proveedoras y de posterior concentracién en los puertos.

En este contexto el control de la poblacién indigena, el desarrollo
de la economia rural y los efectos eslabonados de la produccién mine-
ra fueron creando un sector hispanocriollo de la economia cuyo creci-
miento, a pesar de la mengua de dicha poblacién, fue aumentando los
ingresos del sector —también creciente— que se beneficiaba del siste-
ma. El resultado obvio fue, como siempre que aumentan los ingresos, la
disminucién de la proporcién del consumo de productos primarios,

10 p_ Beliardi, “Mémoire sur le Commerce des Indes-1762”, Bib. Nat. de Paris, Mss., Fonds
frangais, Papiers de Beliardi, 106769, ff. 3 a 56.
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cuya produccién local americana por lo demais sustituia las importacio-
nes peninsulares. En consecuencia se produjo un incremento de la
demanda de bienes que Espafia no producia, lo cual acentuaba su de-
pendencia de las regiones proveedoras del norte de Europa. Esto no
estaba necesariamente vinculado a la eventual ruina o estancamiento
de la industria medieval espafiola asentada en las ciudades, sino a un
complejo de factores mis amplio. En primer lugar convendria pregun-
tarse si algin Estado europeo estaba en condiciones de imponer una
provisiéon exclusiva a los emergentes mercados americanos, teniendo
en cuenta que la mayor parte del comercio exterior de cada uno de
ellos, durante la Edad moderna (y la contemporinea), se efectuaba
con el resto de Europa. En cualquier caso, el sector que comparativa-
mente mdis se beneficié con la provisién de los mercados ultramarinos
fue la importante industria rural de la protoindustrializacién, cuyo des-
arrollo en Espana fue tardio o inexistente.

Se trataba entonces de un vasto comercio entre América y Europa,
en el que Espafia desempefiaba un papel de intermediario imperial,
mientras la presencia extranjera en el sistema oficial iba aumentando.
Pero la crisis del siglo xvi, junto al cambio de relaciones de fuerzas en
el Atlantico, debilitaron su capacidad de intermediacién mientras cre-
cian las posibilidades econémicas de sus rivales, cuya potencialidad
ya no cabia en el estrecho volumen de una Carrera de Indias en plena
crisis. De modo que la presencia extranjera en Sevilla-Cidiz y en Amé-
rica adquirié formas alternativas que coexistieron hasta el siglo xix. El
claro aumento del trifico entre Espafia y América que las cifras de
Garcia-Baquero muestran a partir de 1740-1750 indica una recupera-
cién de ese papel de intermediario imperial, que coronaba los esfuer-
zos realizados desde principios de siglo.

Las reformas de los borbones deben ser analizadas en referencia a
este contexto. El ejemplo del Rio de la Plata muestra que, dentro de
un movimiento de progresivo incremento de los intercambios exter-
nos, acelerado a partir de mediados del siglo xvi, la aplicacion del re-
glamento de Comercio Libre de 1778 signific6é un aumento importante
pero transitorio de la proporcién de bienes que llegaban gracias a la
mediacién espaifiola. Todo parece indicar que la misma interpretaciéon
puede aplicarse a las otras regiones del imperio. El ciclo de guerras
hizo que la vigencia efectiva de dicha reforma sélo durara 18 afios y no
parece posible estimar, de haber sobrevivido, sus efectos a mis largo
plazo. En cualquier caso, la incorporacién del contrabando al anilisis
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modifica, otra vez, nuestra percepcién de aspectos importantes de la
historia de América Latina. Dentro de este enfoque las reformas de los
borbones no se presentan como un intento de liberalizacién, sino de
remplazo de un corporativismo pactista y federativo, con comunidades
basicas relativamente auténomas, por otro centralizado que facilitara
el control y la transferencia de recursos fiscales.

Finalmente, es obvia la relacién entre los fenémenos de corrupcién
y la persistencia del comercio no autorizado. Se trata de un tema fun-
damental, cuyo tratamiento excede ampliamente los limites de este en-
sayo. Sin embargo, conviene mencionar algunos aspectos en este esbo-
zo de interpretaciéon. Con frecuencia se considera la corrupcién como
la desviaciéon de una norma expresada por el cuerpo juridico de la
corona, resultado no esperado de la politica de venta de cargos pu-
blicos. En realidad la venalidad de los oficios en Castilla y sus pose-
siones, como en otros reinos de Europa, constituia uno de los funda-
mentos feudales del Estado moderno y suponia, como lo recuerda
Pietchman, utilizar el prestigio conferido por el oficio en beneficio de
toda suerte de actividades empresariales. De hecho, la venta de aque-
llos en América era un aspecto del proceso por el cual los representan-
tes de la corona se integraban a las oligarquias indianas en una unica
trama de actividades empresarias. Mas que desviacion, la corrupcién
estaba vinculada a la naturaleza de las redes personales que organiza-
ban el funcionamiento de las jerarquias y el mando politico. Era este
entramado y no los mercados el que constituia los principales meca-
nismos de asignacion de recursos en una economia fundada en los
lazos de poder y no en las relaciones impersonales. Si los mis destaca-
dos contrabandistas solian ser los personajes encargados de reprimir
este fenémeno, era porque la posesién de cargos constituia la princi-
pal fuente de autoridad y prestigio necesarios para movilizar recursos
y acceder a los créditos que requerian la organizacién de los negocios
legales y clandestinos. En realidad, algunos ejemplos muestran que las
redes de lazos personales sobre las cuales se aseguraba la organiza-
cién de los negocios no autorizados y el cumplimiento de los con-
tratos se identificaban con las cadenas locales de mando politico,
dotando asi al sistema no sélo de autonomia, sino también la estabili-
dad de la que gozé durante tanto tiempo.

Interpretar el contrabando y la corrupcién como desviacién implica
un concepto antropomorfico del Estado, en el cual las estructuras de la
monarquia aparecerian como un todo coherente. Si bien tiene objeti-
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vos, la institucién no piensa, articula equilibrios por la contradictoria in-
teraccién de sus componentes locales, cada uno de las cuales tiene su
propia légica. Asi, vemos que mientras se prohiben triaficos o se secues-
tran navios, en Buenos Aires los ingresos generados gracias al contra-
bando ayudaban a financiar las estructuras locales de la administracién
civil y militar asi como el envio de tropas a Chile. Al mismo tiempo,
tanto en Buenos Aires como en distintos lugares del Caribe, los “situa-
dos”, es decir, las remesas fiscales con las cuales se financiaba a las
unidades encargadas de combatir al contrabando, constituian en la
respectiva regién la principal fuente de metales preciosos cuya expor-
tacidn alimentaba al contrabando. En fin, de un modo general, y para
retomar las acertadas palabras de Vicens Vives, “[...] la administracién
tenfa que hacer funcionar el mecanismo del comercio americano a
pesar de sus leyes [...]". Esta contradiccién recorre todo el aparato del
Estado y aparece en su cispide cuando se conceden los asientos para
importar esclavos o enviar navios de registro, para los cuales s6lo apa-
recen candidatos si se practican formas mis o menos extendidas de
comercio ilegal. Es decir que la transgresién de algunas de sus normas
le permite a la corona alcanzar objetivos locales, como vender dere-
chos, derogaciones y monopolios a cambio de un servicio o una renta
fija lo mis elevada posible.!! El contrabando o comercio directo de
los europeos en América se instalaba en el espacio de las redes de rela-
ciones personales que organizaban el poder y las empresas, y se inte-
graba al contradictorio funcionamiento de los componentes del Estado
imperial. En todo caso, cualquiera que sea el crédito que se otorgue a
esta interpretacién, el fenémeno requiere nuevos estudios que me-
joren nuestra comprensién del sector externo, no sélo de sus aspectos
comerciales sino también de las reglas de juego institucionales y del
tejido de relaciones sociales que articulaban las practicas de los agentes
econémicos.

11 Zacarias Moutoukias, “Power, Corruption, and Commerce: The Making of the Local Admi-
nistrative Structure in Seventeenth-Century Buenos Aires”, Hispanic American Historical Review,
vol. 68, nim. 4, 1988.
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AVENTURAS Y DESVENTURAS DEL GOBIERNO
SENORIAL EN BRASIL*
ALBERTO GALLO

OBRE LOS SENOR{OS BRASILENOS se ha discutido mucho hasta hace

una treintena de afios, pero el debate ya no continué. Hoy la cues-
tién no esta siquiera en lista de espera, y nadie parece particular-
mente ansioso por reabrir una discusién que, digimoslo claramente, no
goza de buena reputacién historiogrifica.

Recordemos ante todo los hechos. En los comienzos de la tercera
década del siglo xv1 el rey de Portugal doné Brasil (todo el Brasil) a 12
senores hereditarios que se constituyeron en “donatarios”, esto es, reci-
bieron como donacién un bien que pertenecia a la corona y sobre el
cual ella conservaba el dominio pleno. La donacién es plenamente he-
reditaria (suceden los descendientes y ascendientes, legitimos y natu-
rales, en cualquier grado) pero también esti condicionada (es inalie-
nable e indivisible) y puede retornarse a la corona (en los casos de
incumplimiento o traicién). Objeto de las donaciones son sefiorios lla-
mados donatarias o capitanias bereditdrias (a veces capitanias do-
natarias) a los que las cartas regias se refieren de este modo: “dita
Capitania, governanca e jurisdicam della”, o también: “esta Capitania, e
governanga, e rendas, e bens della”. La donataria es el poder de go-
bernar, es la jurisdiccién, los derechos (tanto los prohibitivos como una
cuota de los reales), y finalmente la tierra (una fraccién del territorio
del senorio), dada en donacién hereditaria pero retornable del mismo
modo que los derechos potestativos y los fiscales. Tal es la institucion.

Existe ademais el orden institucional general, que los historiadores
han llamado “régimen de las capitanias hereditarias”, el cual se con-
figura en los hechos. El rey no ha reservado para si alguna capitania

* Postscriptum: S6lo después de haber escrito este ensayo, 1995, he podido ver el interesante
libro de Antonio Vasconcelos de Saldanha, As Capitanias. O regime senborial na expang¢do ultra-
marina portuguesa, publicado en Funchal, isla de Madeira, en 1992 (existe también una primera
edicion de diciembre de 1991 que no he podido encontrar). No obstante el valor de este estudio,
documentado espléndidamente, sigo pensando que las pricticas del gobierno sefiorial y la politi-
ca de los saberanos portugueses en relacién con los senorios no constituyen simples “curiosi-

dades” o desviaciones contingentes de las lineas maestras del absolutismo regio, y que sé6lo un
cambio de perspectiva historiogrifica puede valorizarlas adecuadamente.
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ni instituido una administracién central, y en cambio ha concedido a
los seiorios inmunidad y autonomia jurisdiccional. Por consiguiente,
no existe un solo palmo del territorio brasilefio bajo la administracién
- directa de la corona: nada de gobierno regio (ni una capital), sélo
gobiernos de los seforios; ningiin magistrado del rey, solamente los
de los sefiores que juzgan en forma terminante (inicamente los no-
bles pueden recurrir a los tribunales del reino). Ninguna adminis-
tracion financiera central, sino, en cada uno de los seforios, un feitor
del rey que se recluta usualmente entre el séquito del donatario. En la
base del edificio estin las cimaras municipales, cuya eleccién es con-
trolada por el sefior y que sirven en su nombre.

Después, en 1549, todo se olvida. El soberano adquiere el sefnorio
de Bahia, donde constituye la primera capitania regia y la sede de un
gobierno permanente, retira la inmunidad y disminuye la jurisdiccion
de los donatarios. Termina asi el “régimen” de las capitanias heredi-
tarias, las cuales sobreviven sometidas al control del gobierno central
y privadas de la inmunidad y de la autonomia de que han gozado
durante los primeros 15 afios. Algunas subsisten hasta mediados del
siglo xvii, otras son expropiadas mientras se instituyen nuevas capi-
tanias regias en las regiones de reciente colonizacién. La opinién
prevaleciente es que la obra de centralizacién mondirquica, después
de un inicio débil, acaba por relegar la donataria a una posicién
marginal y sin influencia al interior de la administracién colonial.

Estos son, brevemente, los acontecimientos que han motivado el
debate, el cual se ha polarizado, como se observa, alrededor de la na-
turaleza de la donataria (;Estado feudal?, ;seiiorio territorial?, ;empre-
sa mercantil?) y de la contraposicién entre una “tesis feudal” y una
“tesis capitalista”. Muchos han visto en la donataria esencialmente
una empresa de colonizacién de clara vocacién mercantil (algunos
donatarios dieron, efectivamente, vida a sociedades comerciales,
plantaciones e ingenios de azicar) y en los poderes “publicos” de
esos sefiorios descubren una especie de “concesién monopdlica”,
destinada a permitirles alcanzar los objetivos econémicos. Estos
poderes, por otra parte, han parecido “insélitos y excesivos”, inconci-
liables con las conquistas realizadas por la monarquia portuguesa en
los siglos anteriores. Su cesién se explicaria s6lo tomando en cuenta
las dificultades financieras, diplomaiticas y militares de la corona,
imposibilitada para defender con sus propios medios a Brasil de los
asentamientos franceses y de la audacia castellana.
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Consideraciones del mismo género se han utilizado para sostener la
tesis opuesta. Las dificultades de la corona y la particular coyuntura
econémica (una baja en el precio del azicar) habrian sugerido una
“solucion tradicional” o “feudal” al problema de la colonizacién.
Segin este punto de vista, se habria dado un efectivo —aunque pro-
visorio— retraimiento de la autoridad monirquica frente a los sefo-

res. En qué consistia realmente el caricter feudal de la donataria y/o
~ del “régimen de las capitanias hereditarias” es algo que nunca quedé
claro en las discusiones.

Sobre todo esto ha traido un poco de claridad, en 1972, un articulo
de Harold Johnson que ha puesto de manifiesto los elementos de con-
tinuidad entre la donataria brasileiia y el senhorio de terras, el sefiorio
jurisdiccional portugués.! La intervencién de Johnson ha disipado mu-
chos equivocos pero no parece haber vuelto a encender el interés de
los estudiosos, probablemente porque, mis alla de las contraposiciones
sobre la donataria, sigue siendo ampliamente compartida una inter-
pretacién de la sociedad politica que identifica al Estado con la corona,
y en esta ultima ve sobre todo un elemento antagénico a la sociedad
de 6rdenes. Son las ideas de un Thierry o de un Guizot, reelaboradas y
adaptadas a la historia portuguesa por Alexandre Herculano.2 La ense-
fianza de Herculano —que destaca la batalla victoriosa de la monarquia
contra las jurisdicciones separadas, la centralizacién de los poderes difu-
so0s y el surgimiento de la burocracia regia— ha ejercido una influencia
profunda y autorizada sobre los estudios de historia colonial brasilefia.

En el caso de los seforios, por ejemplo, la historiografia ha interpre-
tado en términos implicitos (pero a menudo bastante explicitamente)
y antagénicos las relaciones entre los soberanos y los sefiores.3 En
esta Sptica, los hechos parecen prestarse a una interpretacién obvia,
encerrados entre dos acontecimientos de claro significado: la claudi-

1 H. B. Johnson Jr., “The Donatary Captaincy in Perspective: Portuguese Backgrounds to the
Settlement of Brazil”, Hispanic American Historical Review, L11, nim. 2, 1972, pp. 203-214.

2 Alexandre Herculano de Carvalho Aradgjo (1810-1877) escribe sus Cartas sobre a Histéria de
Portugal (1842) bajo la influencia de las Lettres sur P'bistoire de la France, de Agustin Thierry.

3 Entre los trabajos mis conocidos: J. Capistrano de Abreu, Capitulos de Histéria Colontal [Rio
de Janeiro, 1907), 5* ed., Brasilia, 1963, pp. 63-65; C. Prado Jr., Evolugdo politica do Brasil. Colénia
e Império [Sao Paulo, 1933), 13" ed., Sdo Paulo, 1983, pp. 13-14; J. F. de Almeida Prado, “O Regi-
me das Capitanias”, en Historia Geral da Civilizagdo Brasiletra. A Epoca Colonial, al cuidado de
S. Buarque de Holanda, 5* ed., 2 vols., Rio de Janeiro-S3o Paulo, 1976, vol. 1, pp. 96-97; S. Buar-
que de Holanda, “A Institui¢ao do Governo Geral”, ibid., pp. 122-124; R. Garcia, Ensaio soébre a
Histéria Politica e Administrativa do Brasil (1500-1810), Rio de Janeiro, 1956, pp. 60-61;
R. Faoro, Os Donos do Poder. Formagdo do Patronato Politico Brastleiro [Porto Alegre, 1958], 6*
edicién aumentada en dos vols., Porto Alegre, 1984, vol. 1, pp. 105-165 y ss.; M. E. Cordeiro Ferrei-
ra, vc., “Capitao-Donatirio”, DHP, vol. 1, pp. 472-477.
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cacién inicial de la corona y la pérdida final de las prerrogativas nobilia-
rias. Sale de ahi exaltado el realismo del soberano, que supo transfor-
mar la derrota en una victoria. Mis adin, muchos estudiosos piensan
que no se produjo claudicacién inicial alguna, sino que todo se debe
a la sagacidad del rey, que habria sabido aprovechar para sus propios
fines (y en interés general) las energias y los fumos de fidalguia de los
sibditos, para después desembarazarse de ellos. Siguiendo esta hip6-
tesis, los hechos confirmarian la existencia de un antagonismo de fon-
do entre los intereses de los soberanos y las aspiraciones nobiliarias.

Las interpretaciones de tono antagdnico parecen reforzadas por el
hecho de que sabemos poco de las administraciones sefioriales pos-
teriores a 1549.4 Poco o nada de su organizacion interna, de sus rela-
ciones con el linaje del sefior y con la principalidad local. Hemos
dado por descontado que permanecen desvirtuadas por el fracaso de
las empresas econémicas de los donatarios, atrapadas entre el despo-
tismo de la burocracia y el protagonismo de las cimaras municipales.
Sin embargo, tal vez sea a causa de esta conviccién que sabemos tan
poco. No es inttil preguntarse qué han representado los sefiorios
durante los dos siglos sucesivos a la institucién del gobierno regio y si
su desempeifio ha sido tan irrelevante como se supone.

El “régimen” de las capitanias hereditarias ha sido sin duda inusual y
tiene pocas correspondencias en la tradicién politica portuguesa, pero
la institucién que le ha sobrevivido no parece en efecto un fruto exé-
tico o un resto arqueolégico. En el curso de estas notas presentamos al-
guna prueba del favor que ella ha encontrado entre los soberanos, los
“agentes de la corona” y hasta en los sectores propietarios criollos.
La sensacién es que el modelo de gobierno sefiorial fue seguido y
perseguido por mucho tiempo, por lo menos hasta el Gltimo cuarto del
siglo xvi1, en muchas partes y mis de cuanto nos pueda hoy parecer ra-
zonable.

1. LAS PRIMERAS DONACIONES

Comencemos con lo acontecido en el primer periodo; estos hechos
han sido intencionalmente dramatizados por la historiografia contem-

4 Véanse la interesante reflexi6én de Eulilia Lobo (E. M. Lahmeyer Lobo, Administracdo Colo-
nial Luso-Espanbola nas Américas, Rio de Janeiro, 1952) y, con diverso planteamiento, la ponencia
de Frédéric Mauro en el congreso de Tolosa sobre la abolicién del feudalismo (F. Mauro, “Exis-
tence et persistance d'un régime féodal ou seigneurial au Brésil”, en varios autores, L'Abolition de
la Féodalité dans le monde occtdental, 2 vols., Paris, 1971, vol. 1, pp. 385-392.
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pordnea. Los historiadores del siglo xix (por ejemplo Varnhagen y
Handelmann)’ nunca exageraron los contrastes y las tensiones que se
dieron entre los soberanos y los donatarios. La interpretacién corrien-
te se remonta, creemos, a Joao Capistrano de Abreu, que en 1917 re-
sumié la cuestion de la manera siguiente:

O plano anunciado [en 1532] levou dois anos a incubar. Faltaram candida-
dos a donatirios, ninguém se apresentou entre as pessoas de mor quali-
dade, nem um homem de grande fortuna. Assim as concessoes e favores
foram-se ampliando. A Coroa, que se consolidara absorvendo muitos dos
privilégios da antiga nobreza, de quase todos abriu maos para os esquivos

donatarios, esquecida dos perigos que déstes poderiam advir, como a
experiéncia mostrara [...).6

La necesidad en que se encontraba Juan III de recurrir a la colabo-
racion de la nobleza, y el escaso entusiasmo que habria encontrado
entre los interesados la idea de las donaciones, se confirmarian por el
tiempo transcurrido entre la elaboracién y la realizacién del plan, por
la ampliacién de las concesiones (para convencer a los indecisos) y
por la calidad de los donatarios, que no pertenecian a la “primera
nobleza” del reino sino que eran reclutados, a falta de algo mejor,
entre la pequefia nobleza, cadetes, soldados de fortuna y “funciona-
rios” de la corona.

Ninguno de estos hechos, en verdad, es cierto, o lo es cuanto
deberia serlo para sostener hipétesis tan precisas. Sabemos que en la
corte se fomentd por largo tiempo la esperanza de descubrir minas y
tesoros: la expedicién dirigida por Martim Afonso de Sousa (1530-
1532) puede considerarse ya sea como un intento (el dltimo antes de
las donaciones) por conseguir las fabulosas riquezas de la América
espaiiola, o como el comienzo de la colonizacién sefiorial que Martim
Afonso dirige en tierra de Sio Vicente.? Por tanto, es posible que el
rey Juan en cierto modo se haya “resignado” a la idea de la colo-
nizacién seforial después de haber constatado que El Dorado estaba

5 HGB, vol. 1, pp. 106-164 y pp. 229-230; G. H. Handelmann, Geschichte von Brasilien [Ber-
lin, 1960], 4* ed., trad. port., Historia do Brasil, 2 vols., Belo Horizonte-Sio Paulo, 1982, vol. 1,
pp. 89-120.

6 J. Capistrano de Abreu, “Atribulagdes de um donatirio”, Sciencias e Letras (Rio de Janeiro),
vol. 6, 5 (1917), vuelto a publicar en Os Caminbos Antigos e o Povoamento do Brasil, 5* ed.,
Brasilia, 1963, p. 250.

7 Véanse P. Lopes de Sousa, Didrio de Navegagdo [ca. 1532), Rio de Janeiro, 1940; ]J. de Freitas,
“A Expedi¢io de Martim Afonso de Sousa”, HCPB, vol. 3.
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muy lejos del Rio de la Plata, pero se puede dudar que haya presiona-
do o seducido con extraordinarias promesas a donatarios reticentes.

Tenemos la carta de Melo da Cimara (hermano del donatario de
Sao Miguel, en las Azores), quien en 1529 reprocha abiertamente al
rey perder el tiempo en espera de una montafia de metales preciosos,
en lugar de dar las tierras “a sus vasallos”. La carta revela también la
rivalidad entre los postulantes. Cristdvao Jacques engafa al rey con
falsas promesas para mantener alejados a los concurrentes, amenaza
vengarse de quien pida al rey “aquello que es suyo” y se propone
confinarlo lejos del litoral. No sabemos mucho mis. También Diogo
de Gouveia, tres afios después, reprocha al rey que no permita actuar
a los vasallos. La intervenciéon de Gouveia es considerada como la
chispa que enciende el plan de las donaciones, mas esto prueba, ante
todo, que la idea era popular incluso fuera del ambiente de los direc-
tamente interesados.8

Por la carta que Juan III escribe a Martim Afonso en 1532 sabemos
que muchos se habian adelantado (“algumas pessoas me requeriam
capitanias”) aun antes que el rey decidiese actuar, presionado por la
amenaza francesa sobre Pernambuco. Las palabras del rey, ademas,
sugieren que fueron el nimero y la insistencia de los postulantes los
factores que lo indujeron a dar todo Brasil, en vez de unas pocas
localidades (incluso de importancia estratégica) a lo largo del litoral.?
Que los postulantes hayan sido pocos e inadecuados es la impre-
siébn que dejé a Varnhagen la lectura de una relacién (que no ha
llegado a nosotros) del conde de Castanheira, segin la cual las do-
naciones avanzaban lentamente por “serem poucos 0s que sobre
isso compertiam”, pero también “por o nao consentirem os que queri-
am ir”.10

Los dos ainos transcurridos entre la carta de Gouveia (marzo de 1532)
y la primera donacion de un sefiorio brasilefio (marzo de 1534), ¢son en
realidad demasiados? Los donatarios se embarcan a los pocos meses
del otorgamiento de las cartas de donacién, lapso que seria demasia-
do breve para encontrar financiadores, liquidar propiedades, preparar
una flota, alistar nobles y caballeros, colonos, soldados y marineros,
conseguir exenciones fiscales y obtener (a crédito) de los almacenes
reales el equipo y las armas necesarias. En efecto, sabemos que las

8 Extractos de las cartas de Melo da Camara y de Gouveia se leen en HGB, vol. 1, p. 120.
9 La carta del rey (28-09-1532) se lee en HGB, vol. 1, pp. 138-140.
10 HGB, vol. 1, p. 145, y n. de J. Capistrano de Abreu, “Atribulagies...”, op. cit., p. 144.
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cartas de donacién estuvieron precedidas por cartas de lembranga
expedidas por el rey desde 1532: en suma, las cuentas se saldan.

En las reconstrucciones histéricas, el desempefio de los postulantes
permanece en segundo plano. Se podria decir, en jerga teatral, que el
soberano se roba la escena, para bien o para mal, como consecuencia
de la documentacién que nos ha llegado, que es casi s6lo de la parte
regia, pero también de una precisa sensibilidad historiogrifica.

El inspirador, o por lo menos el coordinador, de la colonizacién
sefiorial fue, como es sabido, Anténio de Ataide, conde de Castan-
heira, principal consejero del rey y defensor convencido de los privi-
legios de la nobleza.!! Sefior de tierras en el reino, Castanheira se
volverd mias adelante donatario de un sefiorio brasilefio: él es el
enlace entre el gabinete del rey y el que podemos llamar “circulo
brasilefio”, grupo de personas que proyecta y luego administra la
aventura brasilefia.

De este circulo, que es una verdadera cordada nobiliaria, forman
parte los primeros donatarios. El nicleo mis interno estid constituido
probablemente por Martim Afonso y Castanheira, que se entienden
muy bien (son primos y han sido privados de Juan antes de su ascen-
sién al trono). Luego estd el grupo de los “funcionarios” (Alvares de
Andrade, tesorero del reino; Figueiredo Correia, escribano del tesoro;
Jodo de Barros, tesorero de la Casa da India), piezas importantes
para resolver los problemas financieros relacionados con la empresa,
administrar los financiamientos y los abastecimientos. Finalmente, el
circulo mis externo de los hombres de armas enriquecidos y endure-
cidos por los mares (se pueden incluir Duarte Coelho, Pereira Coutin-
ho, Vasco Fernandes Coutinho, Ayres da Cunha, Péro de Géis), y en-
cargados de actuar sobre el terreno: son leales, experimentados y
conocidos personalmente por el rey, por Castanheira y por Martim
Afonso.12

11 D. Anténio de Ataide (ca. 1500-1563), primer conde de Castanheira en 1532, y seifior de las
vilas de Povos, Cheleiros e Castanheira do Ribatejo [véase A. Castro, A Estrutura Dominial Por-
tuguesa dos séculos xvi a xix (1834), Lisboa, 1992, pp. 186 y 411-412). Es uno de los cuatro miem-
bros del gabinete del rey (juntamente con la reina, con el infante D. Luis y con el conde de Vimio-
50) y su principal consejero sobre los asuntos de ultramar, especialmente después de la desaparicién
de Vimioso y del infante: véanse J. Verissimo Serrdo, vc., “Castanheira”, DHP, vol. 1, p. 520;
J. Romero Magalhaes, “D. Jodo 11", en No Alvorecer da Modernidade (1480-1620), al cuidado
de J. Romero Magalhaes (vol. 3 de la Histéria de Portugal, dirigida por-J. Mattoso, 8 vols., Lisboa,
1993-1995), pp. 531-534. Frei Luis de Sousa (1637) recuerda que Ataide ha ejercido la propia
influencia sobre el rey para impedir cualquier reorganizaciéon de las tengas de la nobleza

(Annaes del rei D. Jodo Terceiro, Lisboa, 1951, pp. 457458, en A. Castro, A Estrutura, op. cit., p. 49).
12 Véase P. de Azevedo, “Os primeiros donatarios”, HCPB, vol. 3, pp. 189-216.
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Este grupo puede ser definido como de la pequeia nobleza, en el
sentido de que sélo Castanheira esti titulado (y recientemente). Pero
no hay que olvidar que en esta época la fidalguia de los sefiores con
jurisdiccién comprende unas 70 familias al frente de cerca de dos o
tres mil linajes nobles en todo el reino.13 Ahora bien, casi la mitad de
los donatarios brasilefios del siglo xvi tiene nexos directos con la
fidalguia: algunos son ellos mismos senbores de terras (como Castan-
heira, los dos hermanos Sousa y mis adelante el duque de Aveiro),
otros (como Duarte Coelho Pereira, Francisco Pereira Coutinho y
quizis Ayres da Cunha) son parientes de sefiores jurisdiccionales.!4

Las personas que reciben los sefiorios, por otra parte, son las mis-
mas que aconsejan al rey, que realizan, adaptan o modifican sus pro-
yectos. Piénsese en Alvares de Andrade, que es una especie de res-
ponsable financiero de toda la empresa brasilefia; o en Martim Afonso
de Sousa, que, entre el regreso del Plata y la partida a la India, afina
los ultimos detalles del plan de colonizacién junto con el rey Juan;
tras la muerte de éste, ocupa por casi 20 afios un lugar en el Consejo
de Estado, y es consultado sobre todas las cuestiones americanas.

No existe contraposicion y, en rigor, ni siquiera una verdadera yux-
taposicién entre la corte y los donatarios, sino un continuum que va
de la cimara del rey hasta el sefior que se embarca en sus naves o
permanece en la corte para dirigir los acontecimientos. Al interior de
este esquema de cooperacion, organica y no ocasional, estin natural-
mente las estrategias de cada uno, negociaciones y tensiones, pero
todo intento de simplificacién resulta ingenuo. No se entrevén ni
vasallos infieles ni, por el contrario, diligentes “funcionarios”. Hay en

13 Armando Castro (A4 Estrutura..., op. cit., pp. 150-249) incluye en su elenco 110 sefiores juris-
diccionales. Eliminando las repeticiones —los nombres de algunos fidaigos aparecen con grafias
diversas pero se refieren evidentemente a las mismas personas (nn. 46, 63, 89, 91, 94 y 103 del
cuadro D—, los miembros de la familia real llegan a un centenar de sefiores. Ya que unos 40 de
ellos pertenecen a diez dnicos linajes, éstos ultimos no superan los 70.

14 Martim Afonso y Péro Lopes de Sousa son hijos de Lopo, senor de las vilas de Prado, Paiva
y Baltar; poco antes de las donaciones brasilefias, Martim Afonso es sefior del concelho de Gou-
veia (menos de 2000 almas); Francisco Pereira Coutinho es hijo de Afonso Pereira, alcaide-mor
de Santarém y de una Coutinho, hija del segundo conde de Marialva, cuyos sefiorios cuentan
50000 almas; Duarte Coelho Pereira es hijo de Gongalo, notario de la hacienda real y primo de
Aires Coelho, quinto sefor de Vieira y de Felgueiras (4000 almas): véase HGB, vol. 1, n. de Ca-
pistrano de Abreu, p. 122; P. de Azevedo, “ Os primeiros...”, op. cit.; C. Malheiro Dias, “A Expe-
digio de 1503, HCPB, II; M. de Oliveira Lima, “A Nova-Lusitania”, HCPB, IIl, pp. 285-323; M. E.
Cordeiro Ferreira, vc., “Martim Afonso de Sousa”, DHP, vol. 6, pp. 77-79; J. A. Gongalves de
Melo, vc., “Duarte Coelho” y “Francisco Pereira Coutinho”, DHP, vol. 2, pp. 89 y 222.

Ayres da Cunha, el donatario muerto sobre la costa del Maranhao, es quizi el mismo Ayres das

Cunha sefior del pequeno concelho de Tabua (véase A. Castro, A Estrutura..., op. cit., p. 186),
O un pariente suyo.
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cambio dignatarios y hombres de armas que son fidalgos de la Real
Casa pero también hijos, hermanos, primos de sefiores jurisdicciona-
les, y que desean volverse “sefiores de tierras” sin que esto sea perci-
bido por la corona como una amenaza o una pretensién indebida.

2. EL GOBIERNO GENERAL

Como se ha esbozado, la originalidad del primer arreglo institucional
no reside tanto en la extensién de los privilegios concedidos a los se-
fiores, cuanto en la falta de un delegado del soberano que ejerza
(desde el exterior, en todo caso) cierta forma de control. Muy lejos de
las pricticas de poder y de los equilibrios institucionales que se han
consolidado en el reino desde hace un par de siglos, el “régimen de
las capitanias hereditarias” de ningiin modo habria podido prolongar-
se por largo tiempo: tarde o temprano habria sido nombrado alguin
tipo de autoridad regia.l5 El elemento que de cualquier manera atenga
la dramaticidad de este pasaje es el desempefio que tuvo el “circulo bra-
silefio”. Los acontecimientos muestran que el rey fue casi obligado a
intervenir por la presion ejercida por los “brasilefios”, los cuales admi-
nistraron toda la operacién.

Los hechos son conocidos. Las informaciones disponibles no son
muchas mis que las que manejaba Varnhagen y son priacticamente las
mismas que se encuentran en la Histéria da Colonizagao Portuguesa
do Brasil publicada hace 70 afios. La muerte del donatario de Bahia
(devorado por los nativos después de haber sido expulsado por los
colonos el afo anterior) sacudié a la corte. El de Bahia es el segundo
donatario que sucumbié, mientras pocos afios antes otro donatario
habia sido depuesto por los colonos y lo mismo le sucedié al capitin
de un tercer senorio. Otros tres donatarios no lograron establecer ni
siquiera una cabeza de puente y otro mis debi6é abandonar el sefiorio
junto con los colonos.1 A lo largo del litoral brasilefio hay 2000 por-

5 Un estudio reciente no excluye que se haya pensado instituir un centro politico-militar de
coordinacién de los seforios ya al momento de las primeras donaciones, atin cuando no pueda
probarse. Véase F. Nunes de Carvalho, “Do descobrimento 2 Unido Ibérica”, en O Império Luso-
Brastleiro, 1500-1620, al cuidado de H. Johnson y M. B. Nizza da Silva (vol. 6 de la Nova Historia
da Expansdo Portuguesa, dirigida por J. Serrdo y A. H. Oliveira Marques), p. 136.

16 El primer donatario que murié en Brasil es Ayres da Cunha, aue naufrag6 en la costa del
Maranh3o en 1535: véase HGB, vol. 1, p. 194. Sobre la deposicion y el proceso de Péro do Campo

Torurinho, donatario de Porto Seguro, véanse J. Capistrano de Abreu, “Atribulagées de um
donatirio”, op. cit.; J. F. de Almeida Prado, A Babia e as Capitanias do Centro do Brastl (1530-
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tugueses y mis de un millén de nativos:!” ningiin sefiorio podria re-
sistir por si mismo una insurreccién prolongada.

La institucién del gobierno general, de hecho, se asemeja mas a
una operacién de salvamento que a una medida punitiva. La corte,
inicialmente, se inclina hacia los remedios tradicionales: enviar una
flota o bien dar Brasil en concesién a una compaiiia privilegiada que
organice la defensa, o ambas cosas juntas.!® Es del ambiente de los
sefiores de donde llega el llamado a favor de un compromiso directo
de la corona. Es un donatario quien lo lleva a la corte y dos donata-
rios quienes vuelven al Brasil provistos de dos de los mis altos cargos
del nuevo gobierno.! Con ellos viaja el primer gobernador general del
Brasil, primo de dos donatarios y emparentado por todos lados con
los sefiores de tierras del reino.?° Incluso una parte de las naves que
los llevan a Bahia ha sido alquilada por un donatario.?!

Se manifiestan algunos descontentos entre los otros donatarios.
Duarte Coelho exige conservar la inmunidad de Pernambuco y lo
obtiene. El donatario de Espiritu Santo, Vasco Fernandes, se traslada a
Pernambuco para acordar una reaccién: un par de afios después
Duarte de Lemos, capitin de Porto Seguro, insinGa en una carta al rey
que Vasco tenia pensado rebelarse desde la época de su llegada a
Brasil. Pero Lemos tiene motivos personales para desprestigiar al
inquieto donatario: formaba parte de su séquito y después de una

1626), 3 vols., S3o Paulo, 1945-1950, vol. 1, pp. 263-277. Sobre la deposiciéon de Francisco
Romero, capitin lugarteniente del donatario de Ithéus, véanse HGB, vol. 1, pp. 180-181 y . da
Silva Campos, Cronica da capitania de Sdo Jorge dos Ilbéus, 2* ed., Rio de Janeiro, 1981, pp. 19-
21. Jodo de Barros, Antonio Cardoso de Barros y Alvares de Andrade no logran crear asen-
tamientos permanentes: véase HGB, vol. 1, pp. 192-198. El donatario de 530 Tomé abandona la
sefioria en 1546: HGB, vol. 1, pp. 198-199.

7 Hemmings calcula en 2 millones y medio los nativos que a principios del siglo xvi viven
dentro de los confines actuales del Brasil: véase J. Hemmings, Red Gold, Londres, 1978; trad. it.
Storia della conquista del Brasile, Milin, 1982, pp. 547-564.

8 HGB, vol. 1, p. 229.

19 La carta de Luis de GOis al rey (12-05-1548) es llevada a corte por el hermano Péro,
donatario de Sao Tomé: véase HCPB, vol. 3, p. 259. Vamhagen no tiene dudas sobre la contribu-
cién dada por los donatarios a la decisién de instituir el gobiemo general: cita las “eloqiientes
instincias de Gd6is”, los “avisos prudentes” de Duarte Coelho y concluye que “gracas 2 presenga
na corte de Péro de Goéis e a sua ilustragio e génio ativo, se assentou, em fim do mencionado
ano de 1548, no melhor partido, qual o de criar no Brasil um centro de poder, para acudir onde
houvesse mais necessidade”: HGB, vol. 1, pp. 229-230.

 El primer gobernador general, Tomé de Sousa (1503?-1579), hijo natural de un eclesiastico,
es primo sea del conde de Castanheira sea de los hermanos Martim Afonso y Péro Lopes de
Sousa. Véase supra, n. 11.

21 1a flota que lleva al gobernador comprende tres “naves”, un bergantin y dos caravelas
alquiladas por su cuenta por el donatario FernZo Alvares de Andrade. Véase J. F. de Almeida Pra-
do, A Babia, op. cit., vol. 1, p. 85.
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violenta ruptura se vio obligado a alejarse del sefiorio.?? Demasiado
poco. Sélo forzando la interpretacién se podian transformar estas ten-
siones en peligrosas amenazas a la autoridad del rey. Los donatarios,
en realidad, estaban divididos por demasiadas cosas. Péro de Gois
(ahora inserto en el nuevo gobierno) tuvo que abandonar su propio
seflorio después de una sublevacién india provocada por traficantes
de esclavos que habian partido del sefiorio de Vasco Fernandes, el
cual también en otras ocasiones se mostraba mdis bien tolerante con
los forajidos. Duarte Coelho, en cambio, no lo piensa dos veces y los
ahorca: en una ocasién estuvo cerca de matar con sus manos al capi-
tan de Itamaraci que les daba asilo. Hay que preguntarse qué acuer-
do esperaria alcanzar Vasco Fernandes con Duarte Coelho.

3. SENORIOS Y CAPITANIAS

Veamos ahora lo que sucede después de la institucién del gobierno
general, comenzando por cdmo estin distribuidas las administracio-
nes de las capitanias entre los sefiores y la corona. Una ojeada al
cuadro 1 permite apreciar el caracter paraddjico que presenta la
evoluciéon del marco institucional después de 1549.

El nimero de los seforios continda creciendo hasta finales del siglo
xvll y disminuye sélo a partir de las primeras décadas del xvi. Los
efectivamente colonizados son siete a mediados del siglo xvi; 11 en la
mitad del xvi1 y 10 a mediados del xviii, poco antes de que el ministro
Pombal los incorporara a todos al patrimonio de la corona. Por mis
de un siglo y medio, ademis, los seforios siguen siendo mis numero-
sos que las capitanias regias.

Estas ultimas inicialmente eran instituidas sélo en las regiones de
frontera o donde la colonizacién sefiorial habria fracasado. Bahia se
instituye después del asesinato del donatario; Rio de Janeiro para con-
jurar el resurgimiento de la France Antarctique (en 1567), Paraiba y
Rio Grande en la frontera septentrional (entre 1585 y 1598) y las tres
capitanias del norte (Ceari, Maranhio y Pari) en el curso de las cam-
paiias para desalojar a los franceses del noreste y del Maranhio (entre
1614 y 1619). La relacién numérica entre sefiorios y capitanias se
invierte sélo durante la primera mitad del xvii, cuando se multiplican

22 Carta de Duarte de Lemos (14-07-1550): véanse HGB, vol. 1, p. 176 n.; HCPB, vol. 3, p. 267.
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Cuapro 1. Seriorios y capitanias regias, 1550-1750

En el papel... ...en los bechos
Ario Seriorios Capitanias  Seriorios Capitanias
1550 9 1 7 1
1600 10 4 8 4
1650 13 8 11 6
1700 13 9 12 9
1750 10 14 10 14

FUENTEs: véase cuadro 2.

las devoluciones y nuevas capitanias regias son instituidas en las
regiones mineras.

El simple conteo de las unidades administrativas, naturalmente,
constituye un indicador trivial. Si tomamos en consideracién también
los recursos humanos y productivos, el cuadro se hace menos paradé-
jico: el peso de los sefiorios sigue siendo importante hasta mediados
del xvi1, declina lentamente en la segunda mitad del siglo (precisa-
mente cuando su nimero es mas elevado), para reducirse brusca-
mente en las primeras décadas del siglo xvm.

Alrededor de 1570 los sefiorios comprenden dos tercios de los vi-
sinhos y mas de dos tercios de los engenbos de azicar; cerca de 1630,
en visperas de la ocupacién holandesa, concentran todavia 55% de la
poblacién y proveen la mitad de los diezmos.23 El cambio se perfila
después de la expulsién de los holandeses, en 1654: el secuestro del
sefiorio de Pernambuco lleva consigo el paso a la administracién
directa de la corona de mis de un tercio de la poblacién criolla y de
40% de la produccion comercial. La confiscacién de Pernambuco, sin
embargo, es parcialmente compensada por la institucién de una
media docena de nuevos sefiorios en el segundo y tercer cuartos del
siglo xvi, por lo cual el peso del sector sefiorial a finales de siglo no

23 Véanse P. de Magalhaes de Gandavo, Tratado da terra do Brasil - Historia da provincia de
Santa Cruz [ca. 1570), Belo Horizonte-S30 Paulo, 1980; [D. de Campos Morenol, “Livro que di razio
do Estado do Brasil” [1612], al cuidado de Engel Sluiter, Hispanic American Historical Review,
vol. XXIX, 1949, pp. 518-562; P. Cadena de Vilhasanti, “Descripcién de la provincia del Brasil”
[1629), Jabrbuch filr Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft Lateinamerikas, vol. 7,
Colonia, Viena, 1970, pp. 164-200.
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es del todo irrelevante: la poblacién representa un tercio del total, y la
produccién, probablemente, una fraccién menor.

Las grandes capitanias como Pernambuco, Bahia y Rio de Janeiro
son ya todas regias, pero los sefnorios proliferan en las regiones fron-
terizas: en Amazonia (Ilha Grande, Caeté, Cameti), en el Maranhio
(Cumai), en el extremo sur (Itanhaén y Sio Paulo), a lo largo de la
fragil linea de asentamientos que mantiene unido el litoral entre Rio y
Bahia (Itaparica, Peruassuy, Ilhéus, Porto Seguro, Espiritu Santo y Cam-
pos dos Goitacases). En estos afios el sefiorio se vuelve la forma de
administracion tipica de las ireas de baja densidad demogrifica, las
mas pobres, mientras la capitania regia concentra el grueso de la
poblacién y de la produccion, las grandes ciudades, los puertos mis
importantes y las riquezas.

Sin embargo, es posible que los indicadores demogrificos y econé-
micos nos transmitan una imagen parcial, en este caso demasiado
“moderna”. En la segunda mitad del siglo xvi1 los sefiorios ocupan
una buena mitad del territorio teéricamente administrado. Del Rio de
la Plata al Rio Amazonas sus cimaras municipales, con las milicias y
las cofradias, conventos y los oficios sefioriales, representan en el
ambito local y regional una realidad que seria errébneo subestimar.

En todo caso, el aspecto mis interesante de la evolucién institucional
reside en lo que ella nos revela de la politica de la corona. Sobre este
punto las reconstrucciones histéricas son sustancialmente reticentes:
subrayan los rescates onerosos y las confiscaciones que condujeron a la
apropiacién de este o aquel sefiorio, pero pasan por alto las renuncias
al derecho de prioridad, las licencias de enajenacién y las derogaciones al
régimen sucesorio, las nuevas donaciones, las liberaciones de secues-
tros y las restituciones judiciales de otros tantos sefiorios.

# A finales del siglo xvi1 y comienzos del xvii, los sefiorios poseen una treintena de vilas y cer-
ca de 30000 de los 100000 blancos que usualmente se calculan para aquella época. En 1674 Sio
Paulo cuenta siete vilas y 20000 habitantes (ABN, XXXIX, pp. 132-133); alrededor de 1662 las
pequeiias ciudades de Alcintara (sefiorio de Cuma) y Gurupi (sefiorio de Caeté) tienen cerca de
120 vecinos (M. de Heriarte, “Descricio do Estado do Maranhio, Para, Courupa e Rio Ama-
zonas”, en HGB, vol. 3, pp. 170-190); en 1685 Alcintara tiene ya 400 vecinos (R. Southey,
Histéria do Brasil (Londres, 1810-1819, tr. port. 1862, 5* ed., 3 vols., Belo Horizonte-Sio Paulo,
1981, vol. 2, p. 361); en los primeros afios del siglo xvin Goiana y Conceicio (Itamaraci) tienen
respectivamente 400 y 200 vecinos, Espirito Santo tres vilas, Porto Seguro dos, Ilhéus cinco (S. da
Rocha Pita, Historia da América Portuguesa desde 0 Ano de 1500 do Seu Descobrimento até ao de
1724 [Lisboa, 1730], Belo Horizonte-S3o Paulo, 1976, pp. 57 y 62-63).
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4. DONACIONES Y DEVOLUCIONES

Las informaciones que a continuacién se resumen proponen un ba-
lance menos unilateral.

Sorprende la continuidad en la politica de las donaciones: las
primeras (en 1534-1536) son 11, pero son 15 las sucesivas a la institu-
cién del gobierno general. Casi todos los soberanos (a excepcion de
los dos primeros Felipes) dieron por lo menos un seiiorio. Juan III
instituy6 todavia uno en 1556, e igual hizo el regente D. Henrique en
1565 (durante la minoria de edad del rey Sebastiin); cuatro son las
donaciones de Felipe IV entre 1622 y 1637; dos las de Juan IV por
1654; tres las de Alfonso VI entre 1664 y 1665, y cuatro las de Pedro II
entre 1674 y 1685. Algunos sefiorios permanecieron en el papel y
otros volvieron a la corona casi de inmediato, pero ocho nuevos
sobrevivieron hasta mediados del siglo xvin. Se constituyeron en areas
devueltas y por tanto a expensas de las capitanias regias.?>

El segundo dato interesante se refiere a las devoluciones. Durante
los primeros dos siglos 1a mayor parte de los seiiorios incorporados a
la corona lo fueron por desistimiento o por incumplimiento del
donatario, mis que por iniciativa del soberano: en ocho casos decayé
la donacién y sélo en cuatro el seiiorio fue recuperado.? Pero cuando la
corona readquiere los derechos de sefiorio, parece soportar los acon-
tecimientos mas bien que provocarlos. Juan III y el regente D. Hen-
rique se vieron pricticamente constrefiidos a instituir las primeras dos
capitanias reales: en el caso de Bahia a partir de la amenaza de la
desaparicién de la misma presencia portuguesa, en el caso de Rio
desde la amenaza de un asentamiento extranjero que dividiria en dos
la colonia y llevaria, a la larga, a la pérdida de Sao Paulo. Es en Bahia,
mas bien que en Lisboa, donde se siente la necesidad de una segunda

#5 Itaparica y Peruassii han sido constituidas con parte del territorio de Bahia, los cinco
sefiorios del norte sobre el territorio del Maranhio y del Pari y el sefiorio de la Paraiba do Sul
(a la cual se incorpora después el sefiorio de 530 Tomé) sobre el territorio de Rio de Janeiro.
Véanse infra, nn. 59, 70-71, 77, 78-85.

2% Los sefiorios que caducaron por incumplimiento son: Maranhzo, Rio Grande y Santa Catari-
na (por dos veces), S0 Gabriel, Cabo do Norte y Xingi, a los cuales es necesario anadir el lote
deshabitado de S20 Vicente que va a formar la capitania de Rio de Janeiro. Aquéllos adquiridos
nuevamente por la corona son: Bahia, el seforio de Anténio Cardoso de Barros, el de Jodo de
Barros y Sio Tomé. Sobre la devolucién del seiiorio de Fernio Alvares de Andrade (parte del
actual estado de Maranhio) no se tienen noticias. Es posible que Alvares haya sido indemnizado an-

tes de la muerte: habfa perdido bastante en la infortunada expedicién de 1535-1538 y su posicion
en la corte debia presumiblemente permitirle obtener cierta forma de compensacién.
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Cuapro 2. Donaciones, devoluciones y derogaciones, 1534-1766

Siglo xvi Siglo xvnr Siglo xvin Total

Donaciones de seforios 13 13 0 26
Devoluciones por

desistimiento del donatario 1 7 0 8
Devoluciones onerosas

(readquisiciones) 3 1 12 16
Secuestros y confiscaciones 0 3 3 6
Liberacién de secuestros

y restituciones judiciales 0 1 3 4
Derogaciones al régimen

de transmisién 4 6 0 10

FUENTE: Véanse las remisiones de las notas 29-32, 37-38, 42, 45, 47-51, 59, 70-71, 77, 78-85.

capitania regia: los primeros gobernadores generales se dan cuenta
que es imposible coordinar desde un solo punto la defensa militar de
los sefiorios y piden una segunda plaza fortificada mas al sur. Inicial-
mente, el tercer gobernador piensa en el rescate del sefiorio de
Espiritu Santo (al cual el donatario ha renunciado), pero luego el curso
de los acontecimientos lo lleva a Rio.?7

Lisboa parece satisfecha por el equilibrio alcanzado y no muestra
intencién de recuperar los sefiorios que no han sido colonizados. El
de Jodo de Barros, por ejemplo, es adquirido de nuevo sélo después de
que los donatarios se cansaron de probar fortuna. Lo intentaron por
lo menos dos veces, en los aiios treinta y en los cincuenta. Durante
los sesenta y setenta no cesaron de importunar a las autoridades a fin
de que protegieran su (absolutamente deshabitado) sefiorio de las
incursiones de los colonos del vecino Itamaraci. Se resignaron a
vender s6lo después de 1580, a cambio de pensiones y favores.28

Semejante en parte es el caso del sefiorio de Sao Tomé, devastado
dos veces por los indios en los afios cuarenta. Péro de Gdis es obliga-
do a refugiarse en Lisboa, regresa a Brasil con el cargo de capitao-
mor da costa, pero no logra establecerse en Sio Tomé, que medio

Z Véanse las cartas del primero de junio de 1558 y del 31 de marzo de 1560 en “Documentos
relativos a Men de S4”, ABN, vol. 27, 1905, pp. 225-229; véase también HGB, vol. 1, pp. 318-319.
% HGB, vol. 1, pp. 192-196, y n. de A. Garcia, p. 206.
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siglo mis tarde es conquistado mediante dos sangrientas campaiias de
Gongalo y de Martim Correia de Si (descendientes del tercer gober-
nador general del Brasil). En 1610 se adelanta el hijo y sucesor de
Péro, Gil de Géis da Silveira, el cual reivindica el sefiorio y envia una
expedicién. Una vez mas los asentamientos son destruidos y sélo en
1618 Gil de Géis se decide a vender.?®

Tampoco en los casos en que la corona toma la iniciativa se mani-
festaron graves tensiones. El rescate de Bahia, por ejemplo, salva lite-
ralmente de la miseria a la familia del donatario que se marcha de la
aventura brasilefia con una pensién hereditaria de mil cruzados (un
capital, a tasa del 5%, de ocho millones de reales).3° Anténio Cardoso
de Barros (donatario del Ceari-Piaui) obtiene a cambio de la renuncia
el oficio de provedor-mor del Brasil.3! No conocemos los términos (si
los hubo) de la cesién de Rio, el lote de Sao Vicente nunca coloniza-
do por Martim Afonso de Sousa, pero sabemos que el donatario no le
atribuia importancia alguna.3?

La mayor parte de las readquisiciones se dan en el curso del siglo
xvii: en 1709 Sdo Paulo, en 1716 Pernambuco, en 1718 Espiritu Santo
y finalmente, entre 1742 y 1763, los ultimos diez sefiorios.

El sefiorio de Pernambuco, como se ha apuntado, es incorporado
en 1654 por el primero de los soberanos Bragan¢a. Ya en tiempo de
los Habsburgo no se ve con buenos ojos la autonomia de este sefiorio
de importancia estratégica, puerto natural de arribo de las flotas
provenientes de Europa, tierra de familias ricas y estrechamente em-
parentadas, donde los donatarios, los Coelho de Albuquerque, poseen
una red bastante sé6lida de lealtades y complicidades. Los Habsburgo
intentan asumir el control de Pernambuco durante la minoria de edad
del cuarto donatario, pero luego debieron dar marcha atras.33

Los problemas serios para los Coelho de Albuquerque comienzan
con la invasién holandesa: el donatario participa personalmente en la
guerra pero el protagonista de la resistencia es el hermano Matias de

® El texto del contrato de compraventa se lee en RIHGB, LVI, primera parte (1893), pp. 151-159.

3% HGB, vol. 1, p. 237, y n. de J. Capistrano de Abreu.

3 Ibid., p. 198.

32 Martim Afonso se desinteresa de Sao Vicente después de la liquidacién de la compaiiia co-
mercial que se constituy6 en los afios treinta. En 1541, en cambio, gasta 5.6 millones de reales para
adquirir el sefiorio de Alcoentre en Portugal (véase A. M. Hespanha, As vésperas do Leviathan.
Instituicoes e poder politico, Portugal-séc. xvil [2 vols., Lisboa, 1986), Coimbra, 1994, p. 416).

33 Véase F. A. Dutra, Matias de Albuquerque: A Seventeenth-Century Capitao-Mor of Pernam-
buco and Governor-General of Brazil, tesis de doctorado no publicada, Universidad de Nueva
York, Nueva York, 1968, pp. 250 y ss.
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Albuquerque, que en 1630 es gobernador de Pernambuco y conduce
durante cinco afios una guerra de guerrilla. En 1635 Felipe lo hace lla-
mar, arrestar y encerrar en el castillo de Sio Jorge. Sale de ahi
en diciembre de 1640, cuando el duque de Braganga toma Lisboa, y en
1641 esta al frente contra los espafioles. Nuevamente arrestado (esta
vez por Juan IV, que sospecha de él por complicidad en el complot
de los nobles), es rehabilitado, vuelve al frente (en 1644 es recompen-
sado con el titulo de primer conde de Alegrete), luego cae de nuevo
en desgracia y pierde el mando; lo recupera en 1646 pero se retira
tras una derrota y muere poco después.3* El primogénito permanece
fiel a la casa de Austria y Felipe lo hace conde de Pernambuco, pero
no puede restituirle el sefiorio que el Braganca ha confiscado por in-
cumplimiento (porque, en otros términos, no habria sabido defender-
lo del invasor). Naturalmente es un pretexto. Otros donatarios han he-
cho mucho menos, pero no han perdido sus posesiones o las han
recuperado enseguida.

El acontecimiento tiene un lado tragicémico porque la estrategia
adoptada por los fidalgos en las crisis dinisticas —repartirse entre las
dos facciones— esta vez no funciona. Pernambuco es demasiado im-
portante y los Coelho de Albuquerque quiza lo habrian perdido
aunque Felipe IV hubiese conservado el trono portugués. Sobre la de-
cisiéon de Juan IV ademas debe haber pesado el proyecto (elaborado
en el momento mis dificil de la guerra de restauracién) de transferir
la corte a Pernambuco. El padre Vieira alude a ello en una carta suya: la
corte se habia transferido a Recife, considerada mis segura que Bahia.35

Sin embargo, una cosa es apoderarse de Pernambuco y otra tomarla
legalmente. En el tribunal no es tan simple probar la felonia o el
incumplimiento del donatario incluso cuando éste se encuentra en
Madrid, en cuyo caso puede suceder una hija. Y es una hija que ha
permanecido en la patria donde se ha desposado con D. Miguel de
Portugal, conde de Vimioso, quien comienza el lento proceso judicial.

3 Véanse D. de Albuquerque Coelho, Memorias Diarias de la Guerra del Brasil, Madrid, 1654;
H. Viana, Matias de Albuquerque, Rio de Janeiro, 1944; #d., “Acréscimos 4 Biografia de Matias de
Albuquerque”, RIHGB, CCLI (1961), pp. 39-56; B. Pimenta, Matias de Albuquerque (Nota para &
sua biografia), Coimbra, 1944; J. A. Gongalves de Mello Neto, vc., “Duarte de Albuquerque Coel-
ho”, DHP, vol. 2, p. 89; F. Castelo Branco, vc., “Matias de Albuquerque”, DHP, vol. 1, pp. 78-79;
F. A. Dutra, Matias, op. cit.

3 El proyecto era de Juan IV y por tanto anterior a su muerte, en 1656. La carta (24-06-1661)
se lee en Cartas do Padre Antonio Vieira [Lisboa, 1725-1746), y al cuiddo de J. L. de Azevedo,
Coimbra, 1925-1928, vol. 3, p. 610. Véanse también R. Southey, Histéria, op. cit., vol. 2, p. 146;
HGB, vol. 3, p. 200, y n. de R. Garcia.
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El mas célebre jurisconsulto de la época, Manuel Alvares Pégas, publi-
ca su Alegacgao en defensa de los donatarios.3 En cierto punto el litigio
podria anularse porque los donatarios no tienen descendientes, mas
para impedir la cancelacién interviene el mismo soberano: Pedro II en
1681 legitima a un hijo natural de D. Miguel, que toma el nombre de
D. Francisco de Portugal. Es éste quien finalmente llega a una transac-
cién con Juan V: Pernambuco se vende a cambio de 32 millones de
reales y del marquesado de Valenga.3”

La devolucién de Sao Paulo y la de Espiritu Santo se hacen en cam-
bio segin el esquema acostumbrado: es el donatario el que toma la
iniciativa de la venta, y la corona lo acoge favorablemente. El mar-
qués de Cascais decide vender Sio Paulo a su viejo capitidn lugarte-
niente José G6is de Moriis, un latifundista que pertenece a una de las
principales familias de la capitania. En este punto un grupo de nota-
bles, quiza preocupados por ver caer cargos y oficios en las manos de
una faccién, se ofrece a comprarla por cuenta de la corona a cambio
de considerables privilegios. Por ultimo, entra en la negociacién el
rey, quien, después de ciertos titubeos, sustituye al comprador origi-
nario en las mismas condiciones.

Estamos en 1709, en plena carrera por el oro, y las regiones mine-
ras se encuentran en la jurisdiccién del sefiorio. Por ello tiene algo de
increible (aun cuando conocemos bien la tradicional prudencia) el
tenor de la consulta del Conselbo Ultramarino, el cual se limita a
exponer las ventajas de las tres soluciones: conviene aceptar la oferta
de los notables si los privilegios que piden no son exorbitantes, pero
si lo son es mejor autorizar la venta a Géis de Moriis y, finalmente,
considerando que gracias al oro S3o Paulo se convirtié en la capitania
mds importante del Brasil, el consejo se ve también obligado a pro-
poner a las reales consideraciones la hipétesis de la compra directa.

Esta formulacién saloménica no refleja ni siquiera las opiniones de
todos: el procurador de la corona ha sugerido que se conceda la
licencia a Géis porque Sdo Paulo, aun perdiendo en el marqués un
gran sefior, encuentra en el comprador uno de sus exponentes princi-
pales, mis util para el servicio de Su Majestad. Un consejero hace
poner en el acta que, si G6is adquiere, es necesario concederle todo.?
los poderes que posee el marqués porque de otra manera no querra

3 M. Alvares Pégas, Allegacam de Dereito por Parte dos Senbores Condes de Vimiozo Sobre a
Swvccessam da Capitania de Pernambuco, Evora, 1671. .
37 Véanse S. da-Rocha Pita, Histéria, op. cit., p. 61; HGB, vol. 4, p. 112, y n. de R. Garcia.
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comprar. El corregidor do civil de la corte, que ha recogido la
aprobacién del conde de Monsanto, hijo y heredero del marqués, ha
sugerido permitir sin mis la venta a G6is porque “resultaria grande
utilidade 4 casa do Suplicante [...]”.38

Sobre la readquisicion de los ultimos sefiorios en tiempo de Pom-
bal, queda poco que afiadir (aparte de la referencia inexplicable a un
“acto de violencia”) de cuanto ha escrito Southey:

[los donatarios] querian trocar por honras na Europa e riqueza sélida, uma
autoridade disputada no Brasil, e direitos que, quando nao absolutamente
improdutivos, eram de valor precirio. [...] procedeu Sebastido de Carvalho
com a sua caracteristica decisio, extinguindo por um ato de salutar violéncia
os donatirios restantes, e comprando-lhes para a coroa os direitos.??

Sin embargo, no se puede concordar con otro juicio de Southey, el
cual considera que previamente la corona habia rescatado los
seforios “a2 medida que se ofreceri ocasiao”.“ Como se ha visto, no
ha sido precisamente en la primera oportunidad. Incluso los sefiorios
secuestrados fueron devueltos, la mayoria de las veces, a sus respec-
tivos donatarios o a sus sucesores. A mediados del siglo xvii, por
ejemplo, fueron secuestrados Itamaracia y Porto Seguro por las mis-
mas razones que han llevado a la confiscacién de Pernambuco: el
marqués de Cascais, donatario de Itamaraci, no ha contribuido a su
liberacion, y el duque de Aveiro, donatario de Porto Seguro, estd en
Espana al servicio de los Habsburgo.#! Esto no impide a los tribunales
del reino y a la Relagao de Bahia restituir Itamaraca a los Cascais con
dos sentencias, en 1685 y en 1687, ni reintegrar en 1724 Porto Seguro
a la linea colateral que ha heredado el titulo, el patrimonio y los se-
fiorios de los duques de Aveiro.42

38 La consulta (04-03-1709) se lee en ABN, vol. 39, pp. 319-320, y en HGB, vol. 3, pp. 308-311.

¥ R. Southey, Histéria, op. cit., vol. 3, pp. 305-306. Sobre la devolucién de los Gltimos sefiorios
véanse HGB, vol. 4, pp. 234-237, y notas de C. de Abreu y R. Garcia, pp. 236-237; H. Viana,
“Liquidagdo das donatarias”, RIHGB, CCLXXIII (1966, pp. 147-158.

40 R, Southey, Histéria, op. cit., vol. 3, p. 305. De la misma opinién es M. E. Cordeiro Ferreira,
“Capitdo-Donatario”, op. cit., p. 476.

41 HGB, vol. 3, p. 200, y n. de R. Garcia. Sobre el duque de Aveiro tenemos noticias en
C. Mendes de Almeida, Auxtliar Juridico. Apéndice as Ordenagées Filipinas, 2 vols., Rio de Janei-
ro, 1869-1870, vol. 2, p. 776, y en M. Deveze, L’Espagne de Pbilippe IV (1621-1665), 2 vols.,
Paris, 1970-1971, vol. 2, p. 499.

42 Sobre la devolucién de Itamaraci véase J. A. Gongalves de Mello Neto, vc., “Itamara-
ca”, DHP, vol. 3, pp. 348-349; sobre la devolucién de Puerto Seguro véase HGB, vol. 4, pp. 236-
237, n. 13.



AVENTURAS Y DESVENTURAS DEL GOBIERNO SENORIAL EN BRASIL 217

El caso de Pernambuco es excepcional. Con ningin otro donatario
se ha utilizado la misma severidad. Un primo de Coelho de Albu-
querque, Anténio Coelho de Carvalho, donatario de Cumi, no ha
hecho nada para impedir la ocupacién del propio sefiorio, pero no es
importunado y obtiene hasta la indemnizacién por los dafios ocasio-
nados por los libertadores criollos.43

5. DEROGACIONES Y LICENCIAS

De manera menos vistosa, pero eficaz, la corona ha favorecido la
sobrevivencia de los seiiorios incluso con la derogacién del régimen
de transmisién sancionado en las cartas de donacién, esto es, permi-
tiendo a los donatarios ceder a los ultragénitos y permitiéndoles ena-
jenar y dotar. Las donaciones brasilefias, como es sabido, derogan la
Lei Mental (que limita la sucesién a los primogénitos legitimos) pero
conservan la primogenitura y la prohibicién de enajenar. Algunos
casos nos ayudan a comprender cuin a menudo los soberanos han
derogado hasta estos modestos limites a la disponibilidad de las dona-
ciones.

Las licencias de enajenacién son por lo menos una media docena.
Poco antes de 1560 los donatarios de Espiritu Santo, de Porto Seguro
y de Ilhéus deciden abandonar la partida. El sefior de Espiritu Santo
redacta una renuncia formal y regresa a Europa dando mandato al
propio auditor de perfeccionar el acto: el gobernador de Brasil incor-
pora el sefiorio a la corona y envia la escritura a Lisboa. Pero no se
hace nada: la iniciativa del gobernador no se desaprueba pero tam-
poco se confirma.4

En aquellos mismos aios, en cambio, los donatarios de Porto Segu-
ro y de Ilhéus obtienen licencia regia para vender sus capitanias al
duque de Aveiro y al financiero Luca Giraldi, que ya poseen planta-
ciones y engebos.#5 Es un mal momento para comprar un sefiorio
brasileiio (las rebeliones indias se estin difundiendo y pocos aiios
después las dos capitanias serin devastadas), pero los compradores
tienen un alto perfil. Lo mis probable es que la reina y el conde de

43 En 1646 obtiene en juicio una indemnizacién de 1.6 millones de reales: véase HGB, volu-
men 2, p. 331.

4“4 HGB, vol. 1, pp. 306-307, y n. de J. Capistrano de Abreu, pp. 318-319.

5 Ibid, p. 307.
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Castanheira no sélo hayan permitido sino también favorecido las dos
transacciones. De Espiritu Santo la corona se ocupa nuevamente a
finales del siglo: la viuda del segundo donatario desea ceder los dere-
chos de seforio a un pariente y lo obtiene sin dificultad.4 En 1611
Felipe III permite la transmisién de los sefiorios de Sdo Vicente, Santo
Amaro e Itamaracid de un hijo natural del donatario a la tia paterna,
condesa de Vimieiro.47

Pocos afos después el mismo soberano renuncia por dos veces a
intervenir en la venta judicial de Ilhéus (en realidad, una transaccién
entre dos lineas primas de los Giraldi). El 10 de julio de 1515 y el 4 de
junio de 1620 el rematante recorre las calles centrales de Lisboa ofre-
ciendo la capitania de Ilhéus “com todas as suas terras, rendas, engen-
hos, pescarias, direitos de qualquer qualidade que sejam, jurisdicgao,
datas de officios e Alcadarias”. No se adelanta ninguno (ni siquiera el
procurador de la corona), asi que Ilhéus es asignada a la prima de la
donataria por poco menos de siete millones de reales.4® En 1674 se
vuelve a presentar por tercera vez la posibilidad de obtener Espiritu
Santo, pero una vez mis el rey (en este caso Pedro II) renuncia al
rescate: los derechos de sefiorio son adquiridos por un latifundista
criollo.4

Existen ademis los casos de derogacién del régimen de trans-
misién. En 1551 el donatario de Ilhéus obtiene la licencia de ceder el
sefiorio al hijo segundogénito; en 1560 lo obtiene también el duque
de Aveiro; otro duque de Aveiro lo consigue de nuevo unos 60 afios
mas tarde, después de que Porto Seguro ha vuelto por sucesién a la
linea primera. Pareciera que los Aveiro consideran el sefiorio brasi-
lefio como una prerrogativa de los segundogénitos, estrategia avalada
y, en cierto sentido, oficializada con la concesién del titulo de primer
conde de Porto Seguro al segundogénito del duque. Hay también un
caso de constitucién como dote: en 1654 Juan IV permite al donatario
de Itanhaén darla en dote a la hermana, con la consecuencia de que
el sefiorio pasa de la casa de los condes de Vimiero a la de los condes
de Ilha do Principe.5! Estos son los diez casos que hemos enumerado

4% HGB, vol. 2, p. 17.

7 AH, vol. 1, p. 238.

46 J. da Silva Campos, Cronica..., op. cit., pp. 98-99.

49 HGB, vol. 3, p. 236, y nota de R. Garcia en p. 243.

50 Véanse S. da Rocha Pita, Historia, op. cit., p. 63; HGB, vol. 1, p. 307; J. F. de Almeida Prado,
A Babta, op. cit., vol. 1, p. 318.

51 Véase Frei Gaspar da Madre de Deus [Gaspar Teixeira de Azevedol, Memcrias para a
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en el cuadro 2 (véase supra). Otras investigaciones podrian revelar
que el dato es aproximado por defecto.

La larga sobrevivencia de los sefiorios, sin embargo, se debe tam-
bién a la conservacién del régimen derogatorio de la Lei Mental. En
las sucesiones hereditarias que hemos podido considerar (90 casos
que atafien a 15 seiiorios entre 1539 y 1755, y que abarcan cerca de
dos tercios de todas las sucesiones) suceden el primogénito y el hijo
heredero en un tercio de los casos, un segundogénito, una hija o un
hijo natural en un sexto de los casos, y un colateral o alguna otra
descendencia en casi la mitad de los casos.5? Esto significa que sin la
derogacién de la Lei Mental los sefiorios brasilefios habrian retornado
a la corona en poco tiempo. Los seiorios donados en el siglo xvi
habrian durado en promedio una treintena de afios, y los cedidos en
el xvi1 ni siquiera quince.?? Se puede objetar de manera razonable que
habria sido inconveniente, aun cuando posible, revocar la derogacién
de la Lei Mental a las donaciones ya hechas, pero ningin vinculo
juridico constrifié a los soberanos a concederla, como hicieron en las
nuevas donaciones.

6. EL PRECIO DEL HONOR

El hecho de que los soberanos hayan utilizado el poder de derogar
las leyes (tan destacado por los tedricos del absolutismo) a favor de las
jurisdicciones separadas puede explicarse por la falta de los recur-
sos necesarios para los rescates. Las endémicas dificultades financieras
de la monarquia podrian justificar también la continuacién de las
donaciones, mientras el descubrimiento de las minas de oro y de dia-
mantes proveeria, en la primera mitad del siglo xvi, la autonomia
impositiva necesaria para poner término al anacronismo de los
sefnorios.

Historia da Capitania de Sdo Vicente, Hofe Chamada de Sdo Paulo, do Estado do Brastl, 5* ed.,
Lisboa, 1797, Belo Horizonte-Sao Paulo, 1975, p. 210.

52 Los primogénitos y los hijos herederos suceden en tres casos, los segundogénitos en tres, las
hijas en ocho, los hijos naturales legitimados en cinco, los hermanos en 11, las hermanas en cin-
co, tios y sobrinos en ocho, los primos en siete, otros colaterales en siete y otros linajes en seis
casos.

53 Habrian sido incorporados los sefiorios siguientes (entre paréntesis la posicién del sucesor):
Cabo do Norte en 1642 (hijo natural), Cameta en 1646 (hermano), Cumi en 1648 (hija), Rio
Grande en 1688 (hija), Itamaraca en ca. 1560 (hermano), Pemambuco en 1578 (hermano), Ita-
parica en 1647 (primo), Peruassi en 1578 (hijo natural), Ithéus en 1590 (hija), Porto Seguro en
ca. 1558 (hermana), Espiritu Santo en ca. 1590 (primo), Paraiba do Sul en 1692 (hermano), Sio
Vicente en 1610 (hijo natural o hermana) y Santo Amaro en ca. 1560 (hermano).
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Son hipétesis tan dificiles de demostrar como de impugnar. En efec-
to ¢cudl era el valor de los derechos de sefiorio? ¢A qué precio la coro-
na los habria recobrado si hubiese decidido hacerlo?, ;al mismo indi-
cado por las transacciones entre particulares o a aquél por el que los
ha adquirido al final (deducida naturalmente la depreciacién de la
moneda)? ;Y qué entiende por posibilidad de adquirir? Si la corona
hubiese podido, por ejemplo, recobrar todas las donatarias con los
saldos positivos de diez afnos, ¢esto indicaria que los medios para ha-
cerlo existian, o tal vez no? ;Y habria que calcular el activo del imperio
o sélo el de las tesorerias brasilefias? Estas son algunas de las posibles
preguntas. Sin embargo, no es inutil que discutamos sobre ello.

En la mayor parte de los casos €l rescate ha sido pagado con la
retribucién de una pensién a cargo de la tesoreria de la capitania mis-
ma o del conjunto de las tesorerias brasilefias. O sea, se ha aplicado
el principio, general en esta materia, de que el territorio paga con sus
propios recursos los costos de administracién. Las pensiones, heredi-
tarias o vitalicias (a menudo una combinacién de ambas), han permi-
tido distribuir en el tiempo el costo de la operacién.

El valor de las transacciones deberia corresponder, segtn las orien-
taciones oficiales, a la capitalizaciéon de las rentas sefioriales a la tasa
del 5 o del 4%. Ahora bien, el valor global de los réditos de los dona-
tarios se puede calcular, mis o menos, en 600 mil reales en 1550, en
S millones en 1593, en ocho en 1611, en 11 en 1630, y en menos de
un millén en 1750. El rescate de los sefiorios habria pues debido costar
a la corona (a tasa de 5%) poco mis de 10 millones de reales a media-
dos del siglo xvi, cien millones en los afios noventa y mis de 200 en
visperas de la ocupacién holandesa. A mediados del siglo xvii los de-
rechos de los ultimos sefiorios habrian debido valer (a tasa de 4%)
s6lo 20 millones de reales.

En teoria, pues, habria sido ficil recobrar todos los seforios en la
época de la institucién del gobierno general; mis gravoso en los afios
noventa, cuando las entradas de las décimas ascienden a 21 millones
de reales y los gastos a una docena; decididamente mis complicado
en 1611, cuando las entradas ascendian a 45 millones y los gastos a
40 millones, y también en 1630, cuando entradas y gastos se igualaron
en alrededor de los 50-55 millones de reales.5* Si el precio del rescate

54 Para el cilculo de las rentas seforiales véase nfra, nn. 93-98. Sobre balances de las capi-
tanias, véanse HGB, vol. 1, p. 380 (para 1584); J. L. de Azevedo, Epocas de Portugal econémico,
4* ed., Lisboa, 1988, p. 252, y J. Verissimo Serrao, O Rio de Janeiro no século xvi, 2 vols., Lisboa,
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se hubiese convertido en pensiones hereditarias, como se practicé a
mediados del xvi, probablemente el peso financiero habria sido inso-
portable para las tesorerias brasilefias. Pero si se hubiese adoptado un
plan de pagos a mediano plazo, como se hizo en otras ocasiones
(Pernambuco, por ejemplo, se recobré en diez afios), la recuperacién
habria sido realizable. En teoria. Porque en realidad, este cilculo y
cualquier otro no toma en cuenta el hecho de que la corona ha paga-
do casi siempre un precio superior a la capitalizaciéon de los derechos
sefioriales, y mayor incluso a aquellos pagados en las transacciones
entre donatarios. Véase el cuadro 3. Bahia ha costado 8 millones de
reales, 40 o 50 veces mis del precio que corresponderia a las rentas
del donatario. Evidentemente, aqui la corona ha querido indemnizar a
la familia, y lo mismo se puede decir del rescate de los sefiorios de
Jodo de Barros y de Péro de Géis.

Motivaciones de esta naturaleza no son, en cambio, aplicables a los
rescates de mediados del xvi, y sin embargo también aqui encon-
tramos que la corona ha pagado bastante mis por los seifiorios.
Tomemos el caso de Ilhéus. En visperas de la devolucién, las déci-
mas ascienden a 300000 reales al afio, por lo cual los derechos del
donatario no pueden superar por mucho los 60000 (con los derechos
menores). El sefiorio, pues, deberia valer un millé6n y medio de reales
(a la tasa de 4%), pero el donatario recibe mis de 50 entre pensién y
nuevo sefiorio en el reino.5%

Cierta luz nos viene del caso de Sao Paulo. El marqués de Cascais
declara inicialmente vender a G6is por 16 millones de reales, que co-
rresponden (a tasa de 5%) a una renta anual de 800 mil reales, exacta-
mente la suma que afirma percibir cada afio del sefiorio. Sin embargo,
cuando la corona decide remplazar a Géis, el marqués revela que las
rentas ascienden a poco mis de 100 mil reales y declara temer que el

1965, vol. 2, pp. 143-145 (para 1588); H. Jonhson, “Desenvolvimento e expangio da economia
brasileira”, en id. e M. B. Nizza da Silva (al cuidado de), O Império..., op. cit., pp. 285-286 (para
1593); [D. de Campos Moreno), “Razio”, op. cit., pp. 518-562 (para 1610-1611); ABN, vol. 57,
pp. 65-66 (1611); P. Cadena de Vilhasanti, “Descripcion”, op. cit., pp. 164-200; Documentos
Historicos da Biblioteca Nacional [Rio de Janeiro), vol. 15, p. 27, y F. Mauro, Le Portugal, Le Brésil
Et L'Atlantique Au xviiéme Siécle (1570-1670). Etude Economique, 2* ed., Paris, 1983, p. 554-555
(para 1626-1629).

55 Las décimas de Ilhéus y Porto Seguro son arrendadas por 2.2 millones de reales en el trienio
1745-1747: véase J. da Silva Campos, Crénica, op. cit., p. 139. El precio de 50 millones de reales
pagado por los derechos de sefiorio de Ilhéus en 1754 corresponde, a tasa del 4%, a la pensién
-anual de 2 millones de reales, “hereditarios por siempre”, como contravencion a la Let Mental:
véase HGB, vol. 4, p. 236.
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soberano pueda pedir la readecuacién del precio, reduciéndolo en
proporcién, por lo cual se apresura a explicar que

o dito José de Goes e Moraes lhe dava [...] a quantia acima referida
emrazao da honra, que adquiria, de ficar Donatario de huma Capitania de
tao grande Jurisdiccao, o qual honorifico nao era de nenhum valor para a
Corda, por ter sempre nas ditas terras o supremo, e alto dominio [...).56

Pero el rey responde que esta bien asi.>’” Se entiende que también
la corona paga el precio del honor, dominio eminente o no.

Si hubiese querido pagar los derechos del sefior de Sio Paulo sobre
la base de la capitalizacién de las rentas efectivamente percibidas, la
corona habria desembolsado poco mas de 2 millones de reales en
lugar de los casi 18 pagados. Y 40 afios después habria estimado los
ultimos sefiorios en menos de 20 millones en lugar de los mis de 200
millones que ha erogado en pensiones anuales.

En definitiva, es dificil negar que los soberanos hayan favorecido
de cualquier modo posible a los donatarios. Todas las considera-
ciones que se pueden hacer sobre la base de los acontecimientos, de
hipétesis o simulaciones conducen a la misma conclusién. Los refor-
madores y los intelectuales liberales de principios del siglo xix lo
sabian tan bien que llamaban escravos dourados a los donatarios de
los bienes de la corona. En los privilegios y en los favores, sin embar-
go, vieron casi exclusivamente la astucia del soberano absoluto, que
volvia a doblegar, subyugar y debilitar a una nobleza domesticada.
Por parte de la sociedad, en cambio, se impulsé (de manera muy
fuerte en algin momento) a consagrar a través del vasallaje y del
sefiorio la reproduccién de los linajes nobles y el ascenso de hombres
nuevos. La presion llegé desde la aristocracia, pero también de los
ambientes letrados, desde el interior de la administracion regia y de
los notables criollos.

7. DE LAS CAPITULACIONES A LOS SENORIOS

Retornemos al fenémeno de las donaciones del siglo xvii, que apenas
hemos tocado. Viéndolo bien, ellas son el resultado final de una pre-

% El texto de la escritura (19-11-1711) se lee en Frei Gaspar, Memorias, op. cit., pp. 220-225.
57 Alvari, 22 de octubre de 1709, tbid., pp. 217-220.
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sién, ejercida por varios grupos, que se manifiesta inicialmente en
intentos, mias o menos logrados, de apropiacién patrimonial de los
cargos de gobierno colonial.

En los tiempos de los primeros gobernadores generales la ambicién
dominante parece ser la propiedad inmobiliaria. El primer gober-
nador, Tomé de Sousa (1549-1553), se enriquece gracias a grandes cria-
deros en tierras que él mismo ha concedido a sus favoritos, y sélo
después de haber dejado la gubernatura obtiene en sesmaria ocho
leguas en el norte de Bahia.’® El segundo gobernador, D. Duarte da
Costa (1553-1558), hace mis: en el dltimo afio de gobierno concede al
hijo D. Alvaro una grande sesmaria de 150000 hectireas en Bahia vy,
diez afios después, ésta es elevada a capitania hereditaria con el nom-
bre de Peruassi o Capitania do Recéncavo da Bahia: por dos siglos
permanece en manos de la familia y es incorporada a la corona en
1753.59 El tercer gobernador, Men de Sa (1558-1572), concede una ses-
maria a una persona de confianza que mis tarde la cede gratuita-
mente a su hijo. Mas adelante se hace donar por un sobrino, por él
mismo nombrado gobernador de Rio, la mitad del Ilha do Governa-
dor. Consigue luego a su nombre una sesmaria en Sergipe y un lati-
fundio en el sefiorio de Ilhéus.® Nétese que todas las tierras, salvo la
sesmaria de Ilhéus, se encuentran en las dos unicas capitanias regias.

El arraigo territorial de los funcionarios de la corona termina por
hacer intil 1a politica regia en favor de los indios, y favorece la cons-
titucion de un frente comin entre los gobernadores coloniales y las
primeras generaciones de plantadores criollos, como se hace evidente
a partir de la gestion de los gobernadores Salema y Brito de Almeida
(1573-1578).9! A los gobernadores generales, ademis, se les permite
desarrollar actividades comerciales (pero no “em loja aberta”) y las
sucesivas prohibiciones implican excepciones tales que se transfor-
man en autorizaciones.5?

58 HGB, vol. 1, p. 263, y nota de Capistrano de Abreu en pp. 270-271.

59 HGB, vol. 1, nota del A. en p. 288 y vol. 4, nota de R. Garcia en p. 236; S. da Rocha Pita,
Historia, op. cit., nota de P. Calmon en p. 102

6 El testamento de Men de Si se lee en HGB, vol. 1, pp. 349-354. Sobre los tres primeros go-
bernadores generales véase R. L. Butler, “Thomé de Sousa, First Governor-General of Brazil,
1549-1553", Mid-America, XXIV (1942), pp. 229-251; i{d., “Duarte da Costa, Second Governor-
General of Brazil”, Mid-America, XXV (1943), pp. 163-179; id., “Mem de Si, Third Govemor-Ge-
neral of Brazil, 1557-1572”, Mid-America, XXVI1, 1944, pp. 111-137.

61 HGB, vol. 1, pp. 358-363.

62 Véanse “Informagio Geral da Capitania de Pernambuco” [1747], ABN, vol. 28, 1908, pp. 133-
135; HGB, vol. 3, p. 230; ]. F. Lisboa, “Synopse da legislagio colonial”, en Obras, 2* ed., 2 vols.,
Lisboa, 1901, vol. 2, pp. 155-156.



CuaDRro 3. El precio de los derechos de seriorio, 1548-1754

Ario Seriorio Vendedor Comprador Pago’ Valor*
1548 Bahia Manuel Pereira Coutinho la corona pension hereditaria (400) 8.0
1549 Ceara-Piaui ant. Cardoso de Barros la corona oficio de proveedor de la hacienda ?
1560 Porto Seguro  Leonor do Campo duque de Aveiro 600 y pensién (12.5) 1.9
1560 Ilhéus Jerdnimo de Figueiredo L. Giraldi 1.930 1.9
1580 Pard-Ceard Jer6nimo de Barros la corona dos pensiones vitalicias (600)

y una pension hereditaria (30) 3.7
1619 Sao Tomé Gil de Géis da Silveira la corona pension vitalicia (200)

y pensién hereditaria (100) 20
1620 Ilhéus Maria Giraldi H. de Sousa 6.800 6.8
1674 Esp. Santo A.L. G. Cimara Coutinho  Gil de AraGjo 16.000 en diez afios 16.0
1709 S$3o Paolo 22 marqués de Cascais la corona 17.600 17.6
1709 Campos 3er vizconde de Asseca T. Chaves 4.000 4.0
1716 Pernambuco 82 conde de Vimioso la corona 32.000, marquesado Valenga 320



1718 Esp. Santo Cosme Rolim de Moura la corona 16.000 16.0

1752 Cumi/Cametd F. Coelho de Carvalho la corona pensién hereditaria (1.200) 30.0
1753 Caeté M. A. de Sousa e Melo la corona pensién hereditaria (600)

y sefiorio de Anciaes 15.0
1753 Campos 4° visconde de Assseca la corona pensioén hereditaria (1.600) 40.0
1753 Peruassi José da Costa e Sousa la corona pension hereditaria (640) 16.0
1753 Itanhaén 5° conde de Itha do Principe la corona pensién hereditaria (1.600)

y sefiorios de Lumiares 40.0
1754 Ilha Grande 3er bar6n de Ilha Grande  la corona pensién hereditaria (1.200)

y sefiorio de Misquitela 30.0
1754 Ilhéus Anténio José de Castro la corona pensién hereditaria (2.000)

y sefiorio de Resende 50.0

* Miles de reales.

* Millones de reales. Capitalizacién de las pensiones: 5% hasta 1709, 4% después. No estin calculados los réditos de los
sefiorios regnicolas.

FUENTES: véanse las remisiones de las notas 28-31, 39, 45, 48-49 y 86.
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Estos fendmenos tendrian consecuencias limitadas si el funcionario
verdaderamente permaneciera, conforme al imaginario letrado, el tipo
del extranjero-célibe que después de algiin afio de servicio regresa
mais o menos rico, al reino. Tendriamos, entonces, sobre todo, casos
de enriquecimiento ilicito y de corrupcién. Lo que modifica el esce-
nario es la importancia que asumen los séquitos de los gobernadores,
un aspecto que los acerca a los donatarios de los afos treinta y
cuarenta.

Hijos, sobrinos, criados, clientes —a menudo grupos enteros de
familiares— no pueden ser mantenidos con el sueldo del gobernador
y tampoco por las empresas econémicas colaterales. Ellos presionan
por tener cargos, oficios, tierras y siervos “para administrar”, y deben
ser recompensados por la colaboracién, a veces decisiva, que prestan.
El gobernador, que no tiene los poderes de un virrey espafiol, necesi-
ta de esta colaboracién para llevar a cabo los objetivos oficiales
(sobre todo militares) y también por el prestigio que adquiere frente
a las facciones enemigas y a las autoridades concurrentes: obispos y
6rdenes, magistrados y funcionarios del tesoro, donatarios y cimaras
municipales.

El acaparamiento de tierras y oficios no asegura el arraigo del
séquito, que a2 menudo no sobrevive al final de la gubernatura. El
primer gobernador no tiene descendientes y el patrimonio brasilefio
queda enajenado antes de su muerte. El segundo deja la capitania
hereditaria al hijo. En el caso del tercero (que también pierde hijos y
sobrinos en las guerras indias y hereda buena parte del patrimonio
propio a la Iglesia)®3 se entrevén los efectos durables que puede pro-
ducir la combinacién de un largo gobierno (16 afios) y un importante
séquito personal.

Descendientes y parientes de Men de Si constituyen un sdélido
potentado en la capitania de Rio de Janeiro por mis de un siglo. Ellos
se vuelven un elemento estable de la vida social de la colonia y
después de pocos aios, o pocas décadas, los encontramos insertos en
los cargos de gobierno y en las milicias locales, titulares de oficios
regios y empeiiados en transmitirlos a sus hijos. Mis tarde, en forma
para nada paraddjica, los vemos hacer frente a las nuevas autoridades
venidas de la madre patria con sus séquitos, igualmente deseosos de
enriquecerse y de constituirse en un “Estado”. Una rama de los Si ter-

63 HGB, vol. 1, pp. 349-354.
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mina, al fin, por obtener el sefiorio sobre una parte de la capitania
regia de Rio.%

Es en este ambiente que a partir de los afios setenta y ochenta del
siglo xv1 se difunden las capitulaciones a la manera de Castilla. En
1579, por ejemplo, un propietario criollo propone y obtiene el gobier-
no de la Paraiba por diez afios y la cobranza de todas las rentas, a
cambio de la conquista y la colonizacién.®s En 1590 un propietario
bahiano obtiene el nombramiento de “gobernador de la conquista y
del descubrimiento del rio Sio Francisco”: tiene el derecho de nom-
brar sucesor (dos vidas, por consiguiente), la provisién de todos los
oficiales de la justicia y de hacienda, el poder de conceder seis
encomiendas de la Orden de Cristo (con pensién relativa) y, una vez
concluida la empresa, el foro de fidalgo con relativa moradia para
cuatro cunados, dos primos y dos capitanes que lo acompaiian, el
titulo de marqués para si y el poder de nombrar cien cavaleiros fidal-
gos entre los hombres de su séquito.% En 1608 el ex gobernador de
Brasil D. Francisco de Sousa obtiene los mismos privilegios y el go-
bierno de las capitanias meridionales.6”

El contenido de las capitulaciones nos muestra postulantes interesa-
dos en arrebatar no sélo ventajas patrimoniales, sino también mar-
genes de autonomia, una amplia discrecionalidad y el control directo
de los subordinados. El modelo es el de una autoridad que gobierna
mediante un séquito propio, mias o menos oficializado y ennoblecido
por la corona. No son diferentes, por otra parte, las motivaciones que
impulsan a los gobernadores generales y a los de las capitanias
regias%® a desafiar a los soberanos, proveyendo personalmente a los
oficios de la justicia y del tesoro. Los limites que la ley les impone
(pueden designar sélo interinamente)®® son vividos como una dismi-
nucioén del honor y el prestigio. Una autoridad que no puede designar
a sus subalternos, al parecer, no es tal.

64 Miembros de la familia Corréa de Sa gobiernan la capitania de Rio, salvo breves interrup-
ciones, de 1564 a 1598, de 1602 a 1606, de 1623 a 1632, de 1637 a 1648, y de 1657 a 1661, véase
HGB, vol. 5, pp. 253-255; para la donacién del sefiorio véase infra, n. 85.

65 HGB, vol. 1, pp. 368-369.

6 HGB, vol. 2, pp. 37-39, y nota de R. Garcia en p. 156.

67 La consulta al rey (30-06-1607) y los decretos (2 y 7-01-1608) se leen en HGB, vol. 2, pp. 124-134.

%8 La denominacion exacta del gobernante de una capitania regia es “capitio-mor e gover-
nador”, pero preferimos designarlo simplemente con el nombre de gobernador para evitar confu-
siones con el capitdo-mor, lugarteniente de los sefiorios, y con el capitdo-mor, comandante de
las milicias municipales.

% Véanse “Informagao Geral...”, op. cit., pp. 354-355, 360, 368 y 374, y J. F. Lisboa, “Synopse”,
op. cit., pp. 147-162.
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Por consiguiente, no sorprende que el renacimiento del seforio en
el siglo xvir parta de la peticién de un gobernador general del Brasil,
Gaspar de Sousa, que obtiene al vencerse su periodo de gobierno en
1622, de la donacién de una capitania hereditaria.”® Gaspar muere
poco después, pero la idea madura: Felipe IV y Olivares estin mais
disponibles de cuanto jamis lo hayan estado los dos primeros Felipes,
Lerma o Uceda. En 1627 el ex gobernador de Pari, Bento Maciel Paren-
te, estd en la corte en calidad de procurador de la cimara de Belém:
lleva una peticién contra la ley de 1624 que ha abolido las “adminis-
traciones” de los indios, y presenta un memorial en el cual propone
extender la encomienda a la América portuguesa. Ha llevado también
otro memorial o peticién, preparado probablemente el afio anterior,
sobre la oportunidad de instituir nueve senorios entre el Ceari y el
Rio Oiapoque. Tiene ademis un mapa donde estin sefalados los
sefiorios por instituir.”!

Bento es aquel mismo “infame Bento Maciel” de que habla
Southey, exterminador de indios desde el Ceara hasta la Amazonia.”?
Ha nacido en Viana do Castelo pero ha crecido en Pernambuco,
donde tiene muchos parientes. En 1627 cuenta cerca de 60 afos y ha
pasado toda una vida en el combate (corsarios ingleses, soldados
holandeses, marineros franceses, pero sobre todo contra los nativos),
que algo le ha redituado: posee tierras en Ceari, en el Maranhio y en
el Pari, diversos engenbos de azicar y millares de siervos indios,
muchas concubinas e hijos naturales, ha sido gobernador del Parid y
esti por ser designado noble.”

Aparte de costumbres sanguinarias, Bento Maciel tiene muchos de
los rasgos de los nuevos donatarios: es criollo (o casi), se ha abierto
camino con el oficio de las armas y se ha vuelto sefior de engenbo y
de esclavos; cuenta con sélidas alianzas entre los sectores propietarios
y no le desagrada presentarse como un autorizado representante de
ellos, pero ha hecho carrera en la administracién colonial y, ante las
camaras municipales y los capitanes de los donatarios, representa la
persona del rey. La carrera en la “burocracia regia” lo ha ennoblecido

7 HGB, vol. 2, p. 156.

71 Los memoriales de Maciel Parente se leen en C. Mendes de Almeida, Memdrias para a
Historia do Extincto Estado do Maranbdo, 2 vols., Rio de Janeiro, 1860-1874, vol. 2, pp. 35-44;
véase también HGB, vol. 2, pp. 207-210.

72 R, Southey, Historia, op. cit., vol. 2, p. 344.

73 Véanse HGB, vol. 2, p. 155, y nota de R. Garcia en pp. 349-350; J. Hemming, Red Gold,
op. cit., p. 268.
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y le ha dado, después de su tenaz insistencia, un sefiorio en Brasil.
Quiza nunca se sentara en las cortes del reino, sobre uno de los
escafios del segundo brazo, inmediatamente detrds de los titulados,
pero es un senhor de terras y tiene el derecho.

Esto es, grosso modo, el perfil de los donatarios del siglo xvii: en
la mayor parte han nacido en Brasil y sélo dos, en el momento de la
concesién, no poseen propiedades, parientes ni aliados (ni tampo-
co irreductibles adversarios). Todos, por cuanto consta, han solici-
tado el sefiorio. Por una parte han operado los fenédmenos de patri-
monializacién del gobierno colonial, y por la otra ha habido una
“americanizacién” de los grupos gobernantes. Consecuencia del
engenhbo, del crecimiento demografico y del mayor poder de las fa-
milias criollas (sobre todo de las pernambucanas), que afianzaron
posiciones de poder en la administraciéon seforial y en la regia, gra-
cias a las empresas militares.

8. RENACIMIENTO DEL SENORIO

En el iltimo cuarto del siglo xvi los sefiorios de Pernambuco y de Ita-
maraca constituyen la frontera avanzada de la ocupacién portuguesa:
la conquista del Brasil septentrional se realiza gracias a su colabora-
cién e iniciativa. Sometidos por tanto tiempo a las incursiones de los
franceses y de los indios de la vecina Paraiba, los pernambucanos
estan directamente interesados en la expansién. Sin sus tercfos y sin la
experiencia de sus jefes mestizos, por otra parte, la empresa seria
imposible. Los criollos, con sus milicias de blancos y de indios, estin
a la cabeza de la larga avanzada que lleva a los portugueses a ocupar
Paraiba, Rio Grande, Ceari, Maranhio y Pari entre 1585 y 1615.

La conquista de Paraiba en 1585 es realizada por fuerzas conjun-
tas de Bahia y de Pernambuco, pero la base de las operaciones es
Pernambuco: aqui actian el proveedor regio y el capitin lugarte-
niente del donatario, mientras las fuerzas de Bahia son comandadas
por el cuiiado del gobernador general. La conquista de Rio Grande do
Norte, 15 anos después, evidencia ya el predominio de las fuerzas
locales: el capitan del donatario envia los tergos de Olinda y de
Iguaragu guiados por los sobrinos del sefior, y también el comandante
de la flota mandada de Bahia es un pernambucano ligado a las fami-
lias de la donataria. También la conquista del Ceara en 1612 y la
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sucesiva de Maranhio y Pari son organizadas por Pernambuco,
donde pasa a residir el mismo gobernador general del Brasil. 74

La conquista provee a las familias criollas una ocasién extraordinaria
para acceder a los cargos regios de mds alto nivel, como las guberna-
turas.”> La enumeracién de los vinculos de parentesco y de los cargos
monopolizados puede resultar tediosa, pero el caso de los Albuquer-
que Coelho de Carvalho, primos de los donatarios de Pernambuco,
debe ser por lo menos evocado.

Feliciano de Albuquerque Coelho de Carvalho es capitin de la
Paraiba (1595), cargo al que es nombrado mis tarde el hijo Francisco
(1608). Este ultimo viene a ser el primer gobernador general del estado
de Maranhio (1624-1636), donde consolida las posiciones de la fami-
lia: su hijo Feliciano (como el abuelo) regiri el Maranhio en diversas
ocasiones y el otro hijo, Anténio de Albuquerque Coelho de Carvalho
(“o Velho”), lo encabezari de 1667 a 1671. Un hijo del segundo Feli-
ciano, Francisco Coelho de Carvalho, es gobernador general de Mara-
nhio, como ya el abuelo cuyo nombre lleva, en la segunda mitad de
los afios cuarenta, mientras el hijo de Anténio, Anténio de Albuquer-
que Coelho de Carvalho (“O Mogo”), serid gobernador del Parid de 1685
a 1690, del Maranhio de 1690 a 1701, y desde 1709 gobernari la nueva
capitania regia de Sio Paulo y Minas Gerais.”

En 1633 Francisco Coelho de Carvalho, en calidad de gobernador
del estado de Maranhio, comienza a poner en prictica el plan de
Bento Maciel. Es autorizado por una carta regia pero favorece sobre
todo a la propia familia: da el sefiorio de Cumai, en la bahia de Sio Luis,
al hermano Anténio, y el sefiorio de Caeté, en el litoral entre Sao Luis y
Belém, al hijo Feliciano. Protesta el hijo del ex gobernador Gaspar de
Sousa, que tiene el privilegio de escoger un sefiorio a su gusto des-
de 1622, y escoge Caeté. Para Feliciano se crea el nuevo sefiorio de Ca-
meti, entre el Rio Tocantins y el rio Xingd.”” Bento Maciel no esta

74 Véanse D. de Campos Moreno, “Jornada do Maranhio” [1615], en C. Mendes de Almeida,
Memonrias, op. cit., vol. 2, pp. 159-265; Frei Vicente do Salvador, Histéria, op. cit.; B. Pereira de Be-
rredo, Annaes Historicos do Estado do Maranbdo, Lisboa, 1749; y Documentos para a Historia da
Congquista e Colonizagdo da Costa Leste-oeste, ABN, vol. 26, 1904, pp. 150-526; G. Studart (al cuidado
de), Documentos para a bistoria do Brasil e especialmente a do Ceard, 4 vols., Fortaleza, 1904-1921.

75 La turbulenta vida politica de las nuevas capitanias del Maranhdo y Pari sigue siendo un
asunto privado de los clanes pernambucanos hasta la mitad del siglo xvn; véase J. F. Lisboa,
Apontamentos, Noticias e Observagoes para servirem d Histéria do Maranbdo, en Obras, op. cit.,
vo}.G %éggsel ?.21-‘2.‘Lisboa, Apontamentos, op. cit., pp. 16-34; Ch. R. Boxer, Anténio de Albuquerque

Coelbo, Macao, 1939; A. Leite, Anténio de Albuquerque Coelbo de Carvalbo, Lisboa, 1944.
77 HGB, vol. 3, pp. 150-152, y nota de R. Garcia en p. 170; M. de Mello Cardoso Barata, “A Ca-
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incluido y debe apelar a Madrid pero es recompensado en 1637:
obtiene el sefiorio de Cabo do Norte, detris de la Guyana, junto a la
gubernatura general de Maranhio.”®

Alrededor de 1654 dos donaciones de naturaleza incierta (podrian
ser de una sola vida, mis que hereditarias) asignan Rio Grande y San-
ta Catarina a Manuel Jurdao y Francisco Dias Velho. El primero muere
en el intento de tomar posesién, y sobre el segundo las informaciones
son contradictorias.” Francisco Dias, de cualquier modo, es un pau-
lista y un bandeirante, tiene muchos hijos y lleva consigo a la isla 500
indios “de su administracién”.8? Después de unos afios muere en un
combate con los corsarios holandeses que saquean el sefiorio.

Desaparecidos los primeros donatarios, Rio Grande y Santa Catarina
son donados de nuevo a Francisco Barreto de Meneses y Agostinho
Barbalho Bezerra. Barreto proviene de una familia de militares (el
padre ha sido gobernador del Callao) y tiene una experiencia de mis
de 20 anos de gobierno en Brasil: después de una década de activi-
dades militares, ha sido durante nueve afios gobernador de Pernam-
buco y durante seis afios del estado del Brasil.?! También el nuevo
sefior de Santa Catarina Agostinho Barbalho, de origen pernambu-
cano, es hombre de gobierno, aunque de rango inferior: él recibe al
mismo tiempo (como antes Bento Maciel) el sefiorio y un cargo en la
administracién regia.8?

En 1664 Anténio de Sousa de Macedo se vuelve sefior y barén de
Ilha Grande (la actual Marajé, sobre el estuario del Amazonas). Sousa
de Macedo, por lo que sabemos, no tiene ninguin vinculo con Brasil:
es desembargador en la Relagio di Porto, pero sobre todo es uno de
los principales colaboradores del conde de Castelo Melhor, el valido
de Alfonso VI.83 ;La donacién de un seiiorio brasilefio se vuelve una
merced como cualquier otra?

El caso, sin embargo, es aislado. Las donaciones sucesivas ataiien a
una familia cuyos vinculos con Brasil nadie ignora. El verdadero be-
pitania do Camuta”, RIHGB, LXIX-1I, 1908, pp. 181-192; A. Lopes, “A capitania do Cuma”, Anafs
do IV Congresso de Histéria Nacional, Rio de Janeiro, 1950, vol. 4, pp. 11-68.

7 HGB, vol. 3, p. 151.

79 Sobre Jurdio véanse Padre M. Aires de Casal, Corografia Brasilica ou Relacdo Historico-
Geogrdfico do Reino do Brasil [Rio de Janeiro, 1817], Belo Horizonte-S3o Paulo, 1976, p. 277;
sobre Dias Velho, NP, vol. 2, pp. 84-88, y AH, vol. 2, pp. 282-284.

8 Quinientos indios segun Azevedo Marques, un centenar segin Pedro Taques.

81 HGB, vol. 3, pp. 53-54, 199, y n. de R. Garcia en p. 94.

8 Ibid., pp. 203-220; G. H. Handelmann, Histéria, op. cit., vol. 2, p. 33.

8 la carta de donaci6n esta en RIGHB, vol. 3, pp. 408-409; véase HGB, vol. 3, p. 199, y nota
de R. Garcia en p. 213.
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neficiado es Salvador Corréa de Sa e Benevides, uno de los hombres
mas representativos de su época: es el autor de la reconquista portu-
guesa de Angola y ha tenido encargos de gobierno en Peri y
Paraguay durante la Unién Ibérica.84 Después de la muerte de Juan IV,
que no era su amigo, la posicién de Corréa de Si se refuerza ripida-
mente: un primo es nombrado gobernador de Rio, un hijo adoptivo
es proveedor de hacienda, un sobrino es elegido presidente de la
cimara de Rio y otro primo se vuelve comandante de la guarnicién.
El triunfo se completa en 1659 por el nombramiento de Salvador a
gobernador de todas las capitanias meridionales.

Después de los motines de Rio de 1660, Salvador es destituido y
regresa a Lisboa. Se alinea con la parte perdedora (con el circulo de
Castelo Melhor), de tal manera que en 1667 (golpe del infante D.
Pedro) parece acabado, como acabada esti la hegemonia de los Sa
sobre Rio de Janeiro. Pero Salvador remonta la pendiente, retoma el
propio lugar en el Conselbo Ultramarino y reconquista un espacio
politico para la familia en la capitania de Rio. En 1674 obtiene una
parte de la capitania en sefiorio para sus hijos: el sefiorio de Paraiba
do Sul va para el mayor, Martim, y el de Sdo Tomé al menor, Jodo.
Martim muere el mismo afio y Joio se mete en problemas en GOa
(seduce a la cufiada, mata al suegro y debe huir a Espafia con la ayu-
da del padre), pero los sefiorios quedan a salvo: ambos pasan al pri-
mogénito de Martim, Salvador Correia de S3i, segundo visconde de
Asseca. El viejo Salvador es también uno de los inspiradores de la
politica portuguesa en el Plata: en 1676 el hijo préfugo y el sobrino
reciben un nuevo seiorio llamado Sio Gabriel: 75 leguas de costa a
lo largo del Rio de la Plata .85

A finales del siglo xvi1 y comienzos del xvin la aspiracién a poseer
un seflorio no es extraordinaria entre los notables criollos. Francisco
Gil de Araujo, un sefior de engenbo bahiano, compra en 1674 el
sefiorio de Espiritu Santo de los donatarios Coutinho. Araujo no
pertenece a las cimas de la administracién regia: se distinguié en la

84 Ch. R. Boxer, Salvador de Sd and the Struggle for Brazil and Angola, 1602-1686, Lon-
dres, 1952.

8 Véanse A. Lamego, A terra Goitacd a Luz de Documentos Inéditos, 7 vols., Bruselas-Paris-Rio
de Janeiro 1913-1941; W. F. Harrison, A Struggle for Land in Colonial Brazil: the Private Captaincy
of Paraiba do Sul, 1533-1753, tesis de doctorado no publicada, Universidad de Nuevo México,
1970. Los sefiorios de familia son luego distribuidos entre los dos donatarios de manera que cada
uno tenga exactamente 50 leguas: sobre la costa de S3o Tomé, Salvador recibe 20 leguas y Jodo
cinco, mientras sobre el Plata Salvador recibe 30 y Jodo 45. En marzo de 1676 la corona confirma
la nueva subdivisién: A. Lamego, A Terra, op. cit.,, vol. 1, pp. 119-120.
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defensa de Bahia (en 1638) y ha sido promovido de alférez a capitin;
alrededor de 1660 es juez ordinario del senado de la cimara de Sal-
vador y propietario de plantaciones de azicar. Por lo que sabemos, él
toma muy en serio la aventura en que se ha metido: de las planta-
ciones de Bahia lleva colonos y esclavos para poblar el sefiorio, funda
una vila y nombra jueces y oficiales. Por un breve tiempo el sefiorio
prospera con iniciativas que se extinguen a la muerte del donatario en
1685. El hijo heredero muere en el siglo siguiente sin descendientes
directos y la Relagao de Bahia asigna el sefiorio al primo y cufiado,
Cosme Roulim de Moura, que en 1718 lo revende a la corona.86

Poco afortunado, como hemos visto, ha sido el paulista Géis de
Moriis en su intento de adquirir S3o Paulo en 1709. Propietario de tie-
rras y de minas, Géis es un hombre juicioso. El suyo no es impru-
dente sino un proyecto largamente discutido con los parientes y el
padre, que, como él mismo, ha sido capitan lugarteniente del seforio.
Cuando la corona se inserta en la negociacion, ésta va ya muy avan-
zada: los 16 millones de reales convenidos con el marqués de Cascais
ya han llegado a Lisboa con la flota y deben ser precipitadamente
reconvertidos en mercancias.?’

Alrededor de 1720 hay todavia notables y aventureros que piden al
rey la donaciéon de un seforio. El paulista Bartolomeu Piis de Abreu
(que es cufnado de Gdéis de Moriis ), juez ordinario de la cimara de
Sdao Paulo en 1705, proyecta abrir con su dinero una via de comuni-
cacion terrestre entre S3o Paulo y Rio Grande do Sul, de manera que
propone al rey sus propias condiciones. Pide en donataria, “heredi-
taria para siempre”, todo el territorio a lo largo del litoral (40 leguas)
con los usuales poderes de gobierno, mientras dejaria —bondad
suya— todo el altiplano del interior a Su Majestad. Si creemos a la
narracién de Pedro Taques de Almeida, Juan V habria sido benévolo
y habria dado instrucciones en este sentido al gobernador de Siao
Paulo, el cual luego no hizo nada.®8

Estos notables criollos del siglo xvn, sefiores de tierras y de escla-
vos, hombres nobles de sus repiblicas, son guerreros, bandeirantes,
colonizadores. A la vuelta de una generacién serin excluidos de los
cargos mis importantes del gobierno colonial, pero tienen su momen-

8 Véanse S. da Rocha Pita, Histria, op. cit., pp. 63-64; HGB, vol. 3, p. 236, y n. de R. Garcia
en p. 243.

8 NP, vol. 1, pp. 151-153.

88 Ibid., pp. 169-173.
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to de esplendor. Pedro II, y por un tiempo también Juan V, les
escriben personalmente. Les envian peticiones de ayuda, sugerencias.
Las cartas contienen expresiones afectuosas y se inician con la fé6rmu-
la reservada a los dignatarios: “Fulano de Tal, Amigo: Eu el-rey vos
envio muito saudar [...].” Ellos no estin aislados, como se podria
suponer, fantaseando sobre la naturaleza hostil y la vida ruda. Tienen
parientes y aliados en las altas magistraturas y las grandes familias del
reino, vinculos que los matrimonios con los regnicolas renuevan pe-
riodicamente. Ademis, estin siempre en movimiento, se mudan de
una regién a la otra, van y vienen de la corte con una facilidad para
nosotros incomprensible, empefiados en conspirar, desbaratar ame-
nazas, consolidar las posiciones de la familia.

9. CONFIGURACIONES DEL GOBIERNO SENORIAL

La participacién de estos hombres en las vicisitudes de los sefiorios
no se limita a los pocos casos en que algunos de ellos han logrado
volverse “vasallos” del rey (o lo han intentado). Globalmente ellos
han tenido una parte muy importante, dado que han gobernado los
senorios durante dos siglos en calidad de capitanes lugartenientes de
los donatarios, auditores del sefiorio, comandantes de las milicias, ti-
tulares de los oficios, todos designados por el sefor y protegidos (en
lo posible) por su autoridad.

Tarde o temprano la mayor parte de los donatarios ha renunciado a
gobernar en persona el seforio, y al final también ha debido aban-
donar las empresas econdmicas. La historiografia brasilefia ha insisti-
do, en el pasado, sobre lo escaso de la contribucién hecha por los
sefiores y les ha opuesto (con una pizca de legitimo orgullo) la obra
de los colonos, de sus familias, de sus instituciones municipales.® Los
dos fenémenos —desinterés sefiorial y participaciéon de los grupos
criollos— han sido polémicamente contrapuestos mis bien que pues-
tos uno en relacién con el otro. Pero, apenas se intenta delinear la
evolucién en el tiempo del gobierno sefiorial, se constata de inmedia-
to que no pueden separarse.

Al comienzo, los sefiorios son gobernados por el donatario, por
miembros de su linaje, por gente de su casa o de su séquito. Cuando

% Por ejemplo, W. Luis, Na Capitania de Sdo Vicente, 2* ed., Belo Horizonte-Sio Paulo,
1980, pp. 54-63.
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el gobierno es delegado a un capitan lugarteniente, la administracién
del senorio y la de la empresa seiiorial son de ordinario la misma
cosa. El lugarteniente es también el feitor de los engenbos del sefior,
le responde por la construccién y el mantenimiento de las instala-
ciones, los siervos indios, los envios de azdcar, del mismo modo que
debe rendirle cuentas de la cobranza de los impuestos, el otorgamien-
to de los oficios, el funcionamiento de las ciAmaras, el ejercicio de la
justicia y de las relaciones con las autoridades regias.

Mais adelante el vinculo entre el linaje del sefior y los administra-
dores del sefiorio se relaja. Se da la crisis de la empresa sefiorial y hay
un repentino crecimiento de los derechos fiscales (en concomitancia
con la expansién de la produccién) que favorece el desempeiio del
sefior respecto a las actividades empresariales. Hay también un factor
puramente biolégico. El sucederse de las generaciones cancela los
vinculos personales que caracterizaban a las primeras administracio-
nes sefioriles: los herederos de los primeros donatarios y los descen-
dientes de los primeros colonizadores simplemente no se conocen.

Pero estidn actuando sobre todo factores de orden social. El primero
es la rapidez con la que los oficiales del sefior, aun cuando son direc-
tamente provistos del cargo por el reino, se transforman en notables
locales. Unos pocos afios como capitanes lugartenientes y helos ya en
el senado de la cimara, transformados en propietarios de tierras y de
indios, desposados con las hijas de los notables, amancebados con las
concubinas indias, rodeados de hijos mestizos y de los legitimos que
se consideran hijos de la tierra. Después de algin tiempo los vemos
retornar al gobierno de la capitania o a la oidoria sefiorial, pero son
ya “ciudadanos de la reptiblica”.

El segundo factor, no menos importante, es la facilidad con que los
sefiorios pasan de un linaje al otro. La derogacién de la Lei Mental y
las licencias regias, lo hemos visto, facilitan las transmisiones entre las
casas de la fidalguia. El fidalgo que se encuentra donatario de un
sefiorio brasilefio por matrimonio o porque ha heredado el patrimo-
nio de otra casta termina por considerarla como una renta, del mistno
modo que una fenga o un patronato.

No faltan intentos de reaccién. Algin sefior de improviso comienza
a enviar a Brasil a su gente: clientes y parientes provistos del cargo de
capitan lugarteniente, de algin oficio de la oidoria, del cargo de un
notariado, de juez de los huérfanos, o bien intriga en la corte para ha-
cerles tener un oficio de hacienda o un comando militar en las guarni-
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ciones del seiforio. Esto sucede, por ejemplo, durante o después de
una disputa legal entre linajes concurrentes a2 una sucesién, o bien
tras un periodo de secuestro del seforio. El donatario se siente insegu-
ro, necesita una persona de confianza que le cobre las rentas y cuide
las relaciones con las autoridades de Bahia, y debe recrear de la nada los
nexos con el sefiorio del que no conoce las familias, las facciones,
los problemas. Pero estas iniciativas no duran mucho. También los
nuevos llegados se insertan en el grupo de notables, mientras los vie-
jos residentes cruzan el mar para solicitar los cargos de gobierno. La
correspondencia entre donatarios y cimaras municipales (de la cual
nos queda algin pequeiio indicio) se reduce y el gobierno retorna
firmemente a las manos de los criollos.

Esta parece ser, grosso modo, la trama del proceso que lleva a las
clases propietarias a gobernar los sefiorios. Pero es una trama de ma-
llas muy largas. La historia de cada sefiorio es diferente desde el co-
mienzo, como son diversas las personalidades de los donatarios, las
vicisitudes del linaje, sus relaciones con los colonos y los modelos de
gobierno que de ahi resultan. Gobierno del linaje, empresa seiiorial,
régimen de los notables se combinan en proporciones y tiempos dis-
tintos. Durante el siglo xvi el gobierno ejercido personalmente por el
donatario o por su linaje se vuelve cada vez mis raro, pero vuelve a
aparecer en el siglo xvi1, y asi también el modelo de gobierno basado
en la empresa sefiorial. El intento por insertar estos procesos en un
perfil global choca con sus miiltiples configuraciones. Veamos alguna,
comenzando con el problema de la relacién entre gobierno y empre-
sa seforial.

10. EMPRESAS Y DERECHOS FISCALES

El modelo imaginado en la corte por la donataria entre 1532 y 1534
atribuye un desempeiio importante a la reserva seiiorial. Esto no sig-
nifica que los donatarios, el rey y la corte entera tengan en mente el
azdcar y solamente el azicar.?® Los poderes de gobierno no deben
simplemente adornar un proyecto de explotacién econémica si no le
es funcional, asi como la reserva sefiorial lo es al gobierno. Ella debe
suministrar los medios de administracién y garantizar la sobreviven-
cia, la reproduccién, el honor y la potencia del linaje del sefior.

% Esta parece ser la opinién de R. Faoro, Os donos, op. cit., vol. 1, p. 110.
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Las cartas de donacién le asignan un quinto o un cuarto del sefiorio,
que llaman, mis bien de manera oscura, tierra “sua e hisenta”. No es
inadtil repetir que no es “suya” como podria serlo una propiedad alo-
dial: es una concesién hereditaria pero reversible e indisoluble del go-
bierno. Al donarla, el rey previene contra una excesiva concentracién
de la tierra en manos del sefior: el territorio debe ser dividido en lotes
geogrificamente separados y no se pueden afiadir tierras que el sefior
eventualmente distribuya en sesmaria (esto es, en propiedad) entre
sus propios familiares. Si uno de ellos le sucede en el sefiorio, debe
renunciar a la sesmaria. Estas prohibiciones y el hecho de que s6/o un
cuarto o un quinto del territorio vaya a constituir la reserva sefiorial
se han considerado como sefales de una reserva mental por parte del
soberano. Si acaso, testifican cuin seriamente se ha pensado en aso-
ciar el gran dominio territorial a los poderes de gobierno.

Preocupacién iniitil, en todo caso, pues la colonizacién sefiorial de
esta enorme extensién de tierra nunca se ha realizado. Las autori-
dades (primero las sefioriales, luego las de la hacienda real) que por
dos siglos han distribuido la tierra de los seiiorios a los colonos nunca
se han preocupado por reservar una parte a los donatarios, ni estos
dltimos la han reivindicado. Lo que efectivamente se ofrece a la
empresa sefiorial en la primera fase de la colonizacion es el engenbo,
el comercio de grosso trato con la madre patria, salidas ciertamente
imaginadas desde el comienzo, pero no necesariamente como alterna-
tiva a la posesién territorial. Si estas empresas hubiesen tenido mais
éxito, quiza los donatarios habrian reivindicado también “su” tierra,
pero esto no sucedid.

Simbélicamente importante por el modelo de gobierno que inspira,
la empresa sefiorial a prueba de los hechos se manifiesta como un
fracaso. De los primeros donatarios, sélo tres —Duarte Coelho (Per-
nambuco), Péro de Géis (Sdo Tomé) y Martim Afonso (Sao Vicente)—
se vuelven propietarios de engenbos; Martim Afonso participa también
de una sociedad mercantil en su sefiorio. Un cuarto donatario, Fernio
Alvares, posee un engenbo, pero no en el propio sefiorio, que per-
manecié deshabitado. En 1560 a estos cuatro se afiaden el duque de
Aveiro y Lucas Giraldi, que han adquirido los sefiorios de Porto Seguro
y de Ilhéus, donde ya poseen engenhbos. En total, seis casos. Y en diver-
sos tiempos y por breves periodos: pocos afios en el caso de Géis,
Alvares, Coelho y Martim Afonso, pocas décadas en el caso de los
Aveiro y de los Giraldi. Los engenbos de Géis fueron destruidos en
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1546; el de Alvares antes de 1551; Martim Afonso ha cedido la propia
cuota sobre el engenbo Sio Jorge antes de 1553; el engernbo de Duarte
Coelho (+1554) no debe haberle sobrevivido por mucho tiempo.
Veinte afios después se abandonaron las instalaciones del duque de
Aveiro (antes de 1573) y las de Giraldi no mucho mais tarde.”!

En cuatro casos de seis, la empresa sefiorial sucumbe a las insurrec-
ciones indias. Es una aventura riesgosa: se puede perder todo en
pocas horas, y tampoco es un gran negocio. Al menos no a mediados
del siglo xvi, con producciones por debajo de las tres mil arrobas y
precios entre los 200 y los 400 reales por arroba. Quitados los salarios
de técnicos y administradores, incluso suponiendo que no se gaste un
centavo por la mano de obra india, la ganancia debe girar alrededor
de pocos cientos de miles de reales, en comparacién con una inver-
sién inicial de varios millones de reales. En el siglo xvi, con los pre-
cios duplicados y producciones cuatro o cinco veces mayores, seria
un negocio mejor,*? pero las empresas de los primeros donatarios no
llegan a beneficiarse de ello. Las razones de la crisis de la empresa
senorial son sobre todo militares, por consiguiente conectadas con el
alto riesgo de las incursiones indias. En segundo lugar pueden depen-
der de la rentabilidad del engenbo antes que de los cambios intro-
ducidos por la expansién del mercado (iltimo cuarto del siglo xv) y
que de las innovaciones técnicas (“engenbo de trés rolos”, en las
primeras décadas del xvi).

Otro aspecto del problema esti representado por el crecimiento de
los derechos fiscales de los donatarios, que acompaiia el eclipse de la
empresa senorial. La importancia de los derechos sefnoriales ha sido
subestimada probablemente porque ellos fueron identificados sélo
con la redécima de la décima real (1% de la produccién). Esta es facil
de calcular (con base en el valor de los contratos de las décimas), y los
informes oficiales la presentan a menudo como la uUnica renta de

91 Sobre el engenbo de Fernio Alvares véase la carta de Tomé de Sousa al rey, en 1. Accieli de
Cerqueira y Silva, Memortas Historicas e Politicas da Provincia da Babia, 6 vols., ed. y notas al
cuidado de B. do Amaral, Bahia, 1919-1940, p. 316; sobre el engenbo del duque de Aveiro, véase
J. de Anchieta S. J., “Enformag¢ao do Brazil e de suas Capitanias”, RIHGB, vol. 6, pp. 412-443; el
engenbo de Martim Afonso estaba ya controlado por Erasmo Schetz en 1553, véase HGB, vol. 1,
p. 268; en 1627 Frei Vicente do Salvador (Historia, op. cit., p. 111) se refiere a los engenbos de
Giraldi como a algo muy lejano en el tiempo.

92 Véanse R. C. Simonsen, Histéria econémica do Brasil, 1500-1820, 2* ed., 2 vols., Sio Paulo,
1944, vol. 1, pp. 145-185; F. Mauro, Le Portugal, op. cit., pp. 215-300; M. Buescu, Histéria
econbmica do Brasil. Pesquisas eanalises Rio de Janeiro, 1970 pp. 45-71 y 81-131; H. Johnson,
“Desenvolvimento”, op. cit., pp. 240-296.
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los donatarios. Vale poco todavia a mediados del siglo xvi pero supera
el millén de reales en los afios noventa y mis de tres veces ese tanto
en los veinte del xvi.%3

Tenemos pocas informaciones sobre los otros derechos. La media
décima de la pesca (5% del pescado, no de la décima) nunca debe
haber superado con mucho los cien mil reales, y todavia menos de-
bian valer los derechos de trinsito y las pensiones sobre la provisién
de los oficios del seforio.? De la redécima seifiorial de los derechos
aduanales (1% sobre las importaciones del exterior) no sabemos nada.
La décima de la aduana es un impuesto bastante variable: si es cobra-
da por la proveeduria del tesoro es necesario esperar la venta de las
telas decimadas; si es contratada; lo es para cierto nimero de flotas
cuya llegada no tiene vencimiento cierto. Esta circunstancia debe ha-
ber favorecido la propensién de los oficiales de hacienda a apropiar-
sela en amplia medida. Es diferente para los otros dos derechos: la
vintena sobre el monopolio real del comercio del pau brasil (20% del
valor neto del palo en Lisboa) y las pensiones sobre engenbos, moli-
nos y salinas.

Por el pau brasil tenemos el valor de los contratos, pero no la dis-
tribucién regional. Calculemos que tres cuartos de la exportaciéon
legal provenga de los sefiorios: es una estimacién razonable porque
Bahia no tiene pau brasil, Rio comienza a exportarlo s6lo después de
la conquista de Cabo Frio (1575) y la Paraiba una década después.
El resto viene de los sefiorios: Pernambuco e Itamaraca, sobre todo,
pero también Ilhéus y Porto Seguro. De esta manera, la parte de los

93 Calculamos el valor de la produccion de la veintena de engenbos que existen alrededor de
1550 en 7 millones de reales (20000 arrobas a 350 reales) y la redécima sefiorial en 70000 reales,
a los cuales es necesario afadir otros 30000 reales de redécima de los “mantimentos” (72.5 reales
por poco mas de 400 vecinos): en total apenas cien mil reales. En 1545-1546 el feitor de Espiritu
Santo adjudica la décima anual de los “mantimentos” por 43 500 reales (725 reis por vecino) y
espera una décima de 300 arrobas del unico engenbo en funcionamiento, que, al precio de 200
reis por arroba, les darin otros 60000 reales (véase HGB, vol. 1, nota en p. 177). Por cuanto
concierne al azicar, estas estimaciones son demasiado bajas. A finales de los afios cuarenta es
probable una produccién media de al menos un millar de arrobas y precios entre los 300 reales
por arroba de Porto Seguro y los 400 reales que se pagan en Bahia (véase F. Mauro, Le Portugal,
op. cit., p. 283). Las décimas sobre la produccién cobradas en los sefiorios ascienden a 10.5 millo-
nes de reales (de los cuales falta sin embargo la décima de Sio Vicente) en 1588, a 14.6 millones
en 1593, a 24.6 millones en 1611 y a cerca de 28.3 millones en 1629 (estos Gltimos calculados so-
bre la base del aumento del 15% registrado por las décimas de Pernambuco y de Itamaraci):
véase supra, n. 54.

%4 En 1655 la décima de la pesca de Pernambuco es adjudicada por 200000 reales (ibid., p.
332); la media décima del donatario, si hubiese podido cobrarla, habria sido por ello de 100000
reales.
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sefiores es quiza subestimada en el periodo inicial y sobrevalorada en
el final, mas para nuestros fines puede ser suficiente. La vintena sefio-
rial deberia permanecer bajo el medio millén de reales en el siglo xvi
para después elevarse a poco menos de un millén.?> Es algo, sobre
todo en el primer periodo, cuando el valor de los otros derechos es
insignificante.

Una verdadera sorpresa es el valor de las pensiones sobre los
engenbos. Un informe holandés de 1638 lo estima, por cuanto se re-
fiere a Pernambuco e Itamaraci, igual al doble de la redécima de la
produccién, y este dato serd confirmado diez afios después por un
documento portugués.®6 La cosa se explica porque la pensién no es
una autorizacién cobrada una tantum o a una tasa fija, sino una
redécima suplementaria. Las cartas de donacion, en efecto, no se
expresan claramente: “E hey por bem que pessoa alguma nam possa
fazer ditas moendas, marinhas, nem engenhos, senam o dito Capitam
e Governador ou aquelle a quem elle para isso der licenga, de que
lhe pagaram aquelle foro, ou tributo, que com elle se concertar”. De
hecho, es el donatario quien establece el monto de la pensién: en el
senorio de Pernambuco oscila entre 1.5 y el 4% de la produccién.¥’
En teoria, por consiguiente, puede subir hasta cuatro veces el importe
de la redécima, pero en promedio, como se ha visto arriba, es del
doble. El donatario puede eximir a un sefior de engenbo o disminuir
la alicuota para los fines mis diversos: fomentar la colonizacién de
una nueva regién, promover o consolidar vinculos de fidelidad.

En el cuadro 4 hemos estimado el conjunto de los asi llamados
derechos “menores” iguales al doble de la redécima de la produccién.

95 El monopolio regio del pau brastl es de 12 millones de reales al afio en 1580 y de 13.6 mi-

llones en 1593; de 1606 a 1632 los arrendamientos son adjudicados, regularmente, por 24 millo-
nes de reales al afio (valores superiores son excepcionales), ibid., pp. 152-154; H. Johnson,
“Desenvolvimento”, op. cit., pp. 223.

% En 1638 las ex pensiones sefioriales constituirian el 11% de los ingresos y lIa redécima sélo el
6%, véase“Breve Discurso sobre o estado das quatro capitanias conquistadas...”, Revista do Insti-
tuto Arqueoldgico e Geogrdfico Pernambucano, XXXIV (1887), pp. 139-196. La incidencia por-
centual de los ex derechos sefioriales estd ciertamente sobrevaluada porque faltan del cuadro
otros impuestos, pero lo que interesa es que las pensiones valen casi el doble de la redécima. En
1649 la redécima asciende a poco mis de un millén de reales y las pensiones a 2.2 millones,
véase “Permnambuco afligido’ a D. Jodo IV", 26 de marzo de 1650, op. cit., en E. Cabral de Mello,
Oltnda Restaurada. Guerra e Agticar no Nordesta, 1630-1654, Rio de Janeiro-Sio Paulo, 1975,
pp- 151-155, y n. 92 en p. 333.

%7 “Geralmente de 3%, a pensio varia para um grande nimero de engenhos, podendo cair até
1.5% [...] e ir até 3.5% e 4%": 1bid., p. 135. Cabral de Mello utiliza un documento de su propiedad
(“Traslado do rendimento das pensoes, redizima e vintena e outras coisas mais que esta capitania
de Pernambuco pagava ao donatirio D. Miguel de Portugal”, Recife 4 de agosto de 1655), tbid.,
pp. 135-136, y nota 3 en p. 329.
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CuaDRo 4. Los derechos fiscales de los serviores, 1550-1630
(millones de reales)

1550 1593 1611 1630
Redécima de la décima real 0.1 15 25 34
Veintena del pau brasil 0.3 0.5 09 09
Derechos “menores”™ 0.2 3.0 5.0 6.8
Total 0.6 5.0 8.4 11.1

* Pensiones de los engenbos y de los oficios, redécima de la aduana, veintena de la pesca,
derechos de trinsito.

FuUENTES: véanse las remisiones de las notas 93-98.

Es una estimacién prudente, pero suficiente para aproximar su valor
mis cerca de las estimaciones de los contemporineos que al cilculo
de sélo la redécima.®® Los derechos fiscales producen a los donatarios
medio millén de reales a mediados del siglo xvi y mas de diez millo-
nes en 1630.

La distribuciéon de esta suma permanece bastante desigual. Cerca
de dos tercios van al donatario de Pernambuco; al de Sio Vicente,
Santo Amaro e Itamaraci, Lopo de Sousa, llega a cerca de medio mi-
116n de reales a finales del siglo xvi; mis tarde, cuando los condes de
Vimiero y los de Monsanto se disputan la posesién de las tres capi-
tanias, las rentas deben girar en alrededor del millén. Las de otros
donatarios deberian ascender, mis o menos, de 50 mil a medio millén
de reales. .

Después del 1630, con las nuevas donaciones, reaparece la empre-
sa seforial. En las donatarias del norte estan las plantaciones y los
indios de los Coelho de Carvalho y de Alvaro de Sousa, en la de
Espiritu Santo las plantaciones y los africanos de Gil de Araujo, en la
de Campos las plantaciones y los grandes criaderos de los Corréa de 53,
que importan esclavos directamente de Africa y utilizan a los indios

9 Los ingresos anuales de los sefiorios de Pernambuco son estimados por Gabriel Soares de
Sousa en 4 millones (Tratado Descritivo do Brasil em 1587, Sao Paulo, 1971, p. 58), por Diogo
de Campos Moreno en 3.2 millones (“Razao”, op. cit., p. 551) y por Ambrosio Fernandes Brandao
en 8 millones (Didlogos das Grandezas do Brasil [1618), 4* ed., Rio de Janeiro, 1968, p. 74). Cada
uno de ellos deja fuera algo (el pau brasil o 1a aduana, o bien la pesca y las pensiones sobre los
engenbos), pero se trata de cualquier manera de valores dos a cuatro veces superiores a la re-
décima de la produccién de Pernambuco: 760000 reales en 1587, 1.7 millones en 1611 vy, al
miximo, 2 millones en 1618.
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de sus aliados benedictinos y jesuitas. También Dias Velho por algin
tiempo posee plantaciones e indios en Santa Catarina. De otros
donatarios sabemos menos, pero es poco probable que no hayan
poseido en algiin momento plantaciones y currais.

Sin embargo, ellos no son “empresarios”. Tanto en el siglo xvi como
en el xvii raramente invierten algo. El Gnico “capital” que Martim
Afonso aporta a la sociedad de que (por un cuarto) es copropietario
es la tierra sobre la que surge el engenbo, que habria podido dar gra-
tuitamente en sesmaria. Lo que en realidad Martim Afonso coloca en
la sociedad es la propia autoridad de donatario que concede las licen-
cias para los engenbos, autoriza los barcos a entrar y salir de los puer-
tos, y controla (aunque indirectamente) magistraturas, oficios y milicias
del seforio. Los esclavos que Duarte Coelho obtiene para el engenbo
son el resultado de la guerra del 1548, no de una capitalizacién, o sea
que no se ven aquellas “inversiones en tierra y esclavos” de que habla
Marchant.®® Los primeros donatarios, sobre todo aquellos que se han
transferido a Brasil, han gastado su patrimonio (a veces en su totali-
dad) no en una empresa econémica sino en la organizacién de la
flota y de su séquito, en campaiias militares, en viajes a la corte. En
sintesis: gastos militares, “politicos”, orientados a asegurar el éxito de
la empresa en su conjunto.

Los donatarios del siglo xvii no deben armar flotas. Usualmente
estin ya en Brasil, a menudo han nacido ahi. El problema principal
de la empresa senorial parece ser ahora el control de los recursos lo-
cales que deben ser disputados a las aguerridas repiblicas criollas y a
los oficiales de la administraciéon colonial. Los donatarios que tienen una
posicién en la administracién, como los Coelho de Carvalho y los Corréa
de S4, se sirven de ella para este fin. Anténio de Albuquerque Coelho de
Carvalho, cuando es gobernador del Maranhio, no vacila en apro-
piarse del botin de las entradas por sus sefiorios de Cumi y de Came-
t4, pero debe afrontar un severo conflicto con la cimara de Belém.1%
También los donatarios de Caeté, que han perdido los enganches con
la administraciéon colonial, deben disputar repetidamente el control de
los nativos a las 6rdenes religiosas y a los gobernadores regios.10!
Entre finales del siglo xvn y la primera mitad del xvii, cada vez mas a

% A. Marchant, “Feudal and Capitalistic Elements in the Portuguese Settlement of Brazil®, His-
panic American Historical Review, vol. 22, 1942, n. 3, pp. 493-512.

100 Véase R. Southey, Historia, op. cit., vol. 2, pp. 340-341.

101 Yéase HGB, vol. 3, p. 150, nota de R. Garcia.
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menudo la empresa sefiorial es percibida por los sectores propietarios
criollos como una forma de competencia desleal, mientras la figura
del donatario latifundista parece suscitar alguna desconfianza (y quizi
una buena dosis de envidia) entre los encumbrados en la adminis-
tracién colonial. A qué grado de conflictividad se pueda llegar, lo
sefiala bien el caso de Campos.

11. EL CONFLICTO CON LOS SECTORES PROPIETARIOS

Los Corréa de Si son los mayores propietarios de la regién de Cam-
pos, ya medio siglo antes de la donacién del sefiorio. Se trata de ses-
marias concedidas en 1627 por el gobernador de Rio Martim Corréa
de Si a los “siete capitanes”: tres tios suyos y otros cuatro propietarios
del recéncavo fluminense. Veinte afios después el hijo de Martim, Sal-
vador Corréa de Si e Benevides (también él gobernador de Rio),
reduce la cuota de los “herederos” de los cuatro capitanes ajenos a la
familia, distribuyendo el resto entre diversas ramas de los Si (mitad
de las tierras), los benedictinos y los jesuitas (un tercio).10?

El nuevo bloque de grandes propietarios permanece unido por
unos 30 afios. Salvador, que ahora es propietario de un cuarto del terri-
torio, ha encomendado la gestidn a los jesuitas y luego a los bene-
dictinos. Conjuntamente deben afrontar la reaccién de los pequeiios
agricultores esclavistas de la regién, cuyas plantaciones se encuentran
sobre las tierras de los Sa (la poblacién de Campos surge sobre aque-
llas de los benedictinos). Los pequeiios agricultores buscan la autono-
mia administrativa que, sustrayéndolos a la jurisdiccién de la cimara de
Rio, volveria a poner en discusién también el orden territorial. Hacen
todo segiin las reglas: dirigen una peticién al rey, obtienen la autori-
zacién del oidor de Rio y en 1653 eligen la cimara. Pero ésta es disuel-
ta inmediatamente después. Vuelven a intentarlo en 1673, pero una vez
mais sus adversarios prevalecen: la poblacién es destruida, el pelou-
rinbo derribado, las plantaciones quemadas y los jefes encarcelados.

Un afio después Salvador obtiene la donacién del sefiorio. El nuevo
arreglo institucional deberia ratificar el orden prevaleciente. En cam-

102 | s acontecimientos son narrados en Rofefro dos sete capitaes, de Ayres Maldonado, uno de
aquellos siete. El documento es apdcrifo pero la historia, con toda probabilidad, es auténtica: se
lee en RIHGB, LVI (1853), pp. 345-400. Véanse J. Vieira Fazenda, “Roteiro de Maldonado (1661)”,

RIHGB, LXXI (1909) primera parte, pp. 7-21; J. H. Rodrigues, Teoria da bistoria do Brasil [Sao
Paulo, 1949), 5° ed., Sio Paulo, 1978, pp. 329-330; Ch. R. Boxer, Salvador de Sd, op. cit., p. 287.
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bio, resquebraja de inmediato la unidad de los grandes propietarios,
muchos de los cuales corren el peligro de ser marginados incluso
econémicamente. La nueva cimara del sefior esti compuesta por sus
arrendatarios y clientes; la capitania es confiada a un primo, Martim
Corréa Vasquesannes (también gran propietario de la regién), quien la
tiene por 20 afios. Los benedictinos son obligados a suministrar mano
de obra india, se les revoca el mandato para administrar las propie-
dades del sefior en cuyas tierras se incluyen transferidas también la
parroquia y la sede municipal.

A la muerte de Salvador, en 1682, surge la reaccién: bandas de
agricultores, arrendatarios y siervos armados de los benedictinos
invaden la propiedad del donatario, se apropian de esclavos, rebafios
y tierras. La cimara municipal vuelve bajo la influencia de la orden y
el administrador de los Si es expulsado del sefiorio. Unos aiios des-
pués el capitin lugarteniente, Corréa Vasquesannes, debe enfrentar
también el poder de los jesuitas: se alia con los viejos enemigos
“herederos” y sus milicias unidas saquean las propiedades de la Com-
paiiia. Luego, después de la muerte de Vasquesannes, en 1693, una
vez mis se invierten las alianzas: pequefios y grandes agricultores
asumen, después de una serie extenuante de conflictos, el control de
la cAmara y reducen la hegemonia de los benedictinos. Medio siglo
después del primer intento de constituir su cidmara, y a 30 afos de la
institucién del sefiorio estos notables, ya sean “herederos” o gente
nueva venida de Rio de Janeiro, parecen haberse salido con la suya.

Excluido del juego, el tercer donatario decide liquidar todo: en
1709 vende los derechos de sefiorio y las propiedades alodiales a
Duarte Texeira Chaves, sobrino del gobernador de Rio. Cuando el
nuevo donatario llega a Campos se repite una escena ya vista: la
camara y las otras autoridades son sustituidas, viejos propietarios y
arrendatarios son expulsados para dar lugar a la nueva clientela. El
viejo capitian lugarteniente pierde el cargo y al mismo tiempo las tie-
rras que tienen en alquiler de los Si. La capitania es dada (pero se
podria decir vendida) a cierto Alvares Pessanha, que ha comprado
gran parte del patrimonio territorial de los ex donatarios.

La clientela S4, en la desesperacién, recurre a la corte para obténer
la anulacién de la venta (realizada sin la anuencia formal del soberano)
y obtiene el secuestro del sefiorio. Doce afios después recupera el lide-
razgo del antiguo donatario que lo ha repensado (no ha sido entera-
mente pagado): la venta es declarada nula y en 1626 Campos retorna
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a los S4 con una nueva carta de donacién. Ahora es la clientela de Te-
xeira Chaves que se halla desesperada y con ella todos los notables
que han consolidado sus posiciones durante los 14 afios de adminis-
tracién regia. En 1727 los hijos del donatario entran en Campos, sustitu-
yen a todas las autoridades e inician la persecucion de los adversarios.

Para fortuna de estos ultimos, el gobernador de Rio de Janeiro es un
sobrino de Texeira Chaves y obstaculiza de todas maneras la consoli-
dacién del nuevo poder. En 1729 los Sa tienen que refugiarse en la
capitania de Espiritu Santo, su camara es sustituida y sus partidarios
atacados en sus propiedades. En 1730 vuelven a entrar, detienen la
camara adversaria y gobiernan por unos afos en la forma acostum-
brada. En los 20 afios sucesivos el esquema se repite: reacciones de los
notables, secuestro del sefiorio (1732-1739), retorno de los donatarios.
Sélo por algunos anos (1740-1744) cimara y cargos del sefiorio (capi-
tania y oidoria) no estin en las mismas manos. Cimaras demasiado
independientes son depuestas y encarceladas en 1746, 1747, 1748. En
1748 la oposicién toma por asalto la cimara del donatario y la depo-
ne, pero pocos meses después éste retoma el poder a la cabeza de sus
milicias. Gobierna luego hasta 1753, cuando la corona se decide a
comprar el sefiorio. La primera cosa que hace el oidor regio que toma
posesién es destituir a todas las autoridades.03

Si nosotros nos podemos dar el lujo de subestimar la importancia
del control de los recursos politicos, de los cuales dependen en
amplia medida también el dominio territorial, la riqueza y la seguri-
dad de los sectores propietarios, estos Gltimos no se lo podian permi-
tir. Considérense, por ejemplo, las desventuras de aquel Alvares Pes-
sanha, que en 1710 ha adquirido las propiedades del viejo donatario y
obtenido del nuevo el cargo de capitin lugarteniente. En 1728 se pasa
al bando de los S4, los cuales, habiendo retornado al poder, lo han
obligado a entregarles nuevamente las antiguas propiedades y aceptar
otras nuevas en compensacion. Pero de ellas serid luego expropiado
por los opositores del donatario el cual, una vez reocupado el sefio-
rio, le niega la restitucién. Tras pasar a la oposicién, debe huir al
regreso de los Si en 1748: multado y con el ganado embargado,
pierde la zafra, luego el engenbo y el resto.

Los donatarios utilizan todo medio legal —de los impuestos discre-
cionales (como la pensién sobre los engenbos) a la limitacién de la

103 Para esta breve reconstruccién de los acontecimientos de Campos hemos utilizado los pri-
meros dos vohimenes de A. Lamego, A Terra Goitacd, op. cit., y W. F. Harrison, A Struggle, op. cit.
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libertad de movimiento, a la prisién— para conservar y extender su
dominio sobre la pequenia sociedad local. Y sus adversarios no se
quedan atris: en 1729, protegidos por el gobernador de Rio, utilizan
la concesién sobre la caza al ganado y a los esclavos profugos para
invadir propiedades y despojar, no s6lo a los defensores de los Si,
sino también a quienquiera que se permita el lujo de permanecer
neutral. Cuando en 1751 el procurador de Campos en Lisboa declara
que 12000 personas estin dispuestas a abandonar el sefiorio si Ia
corona no lo incorpor