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A mis padres, Jesus y Herlinda, ejemplo de fortaleza

A mis hermanas y sobrinos

A Marc, con especial carifio



Uno se embarca hacia tierras lejanas, indaga la naturaleza, ansia
el conocimiento de los hombres, inventa seres de ficcion, busca
a Dios. Después se comprende que el fantasma que se perseguia
era Uno-Mismo.

ERNESTO SABATO

La busqueda de nuevas formas novelescas cuyo poder de
integracion sea mayor desempefia, pues, un triple papel en
relacion con la conciencia que tenemos de la realidad: el de
denuncia, el de exploracion y el de adaptacion. EI novelista que
se niegue a este trabajo, como no trastorna ninguna costumbre,
ni exige de su lector ningdn esfuerzo particular, ni le obliga a
ese retorno sobre si mismo ni a ese replanteamiento de
problemas sobre posiciones adquiridas desde hace tiempo,
logra, sin duda, un éxito mas facil, pero se hace complice de ese
profundo malestar y de esa noche en la cual nos debatimos.

MICHEL BUTOR
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INTRODUCCION

ERNESTO SABATO: EL AUTOR Y SU OBRA ANTE LA CRITICA

Algunos antecedentes

En 1911, el 24 de junio, dia de San Juan y, segln ciertas creencias, dia infausto en que las
brujas se retinen, nacié Ernesto Sabato.! Marcado con el sello aciago de este dia, como él
pensaba, el escritor argentino estuvo destinado a explorar en la region oscura de la naturaleza
humana para intentar una explicacién de sus manifestaciones en el espiritu del hombre
moderno y en el quehacer auténtico del artista. Santos Lugares, un pequefio poblado de la

pampa argentina, fue el lugar donde Ernesto Sabato pasaria su infancia, al lado de nueve

! Se notara que en los casos de citas textuales y referencias bibliograficas el apellido “Séabato”
aparece sin acento, en atencion al modo en que lo escriben algunos criticos o editores. Por mi
parte, he preferido conservarlo en su forma castellanizada, es decir, con el acento en la
antependltima silaba, aunque en los ultimos afios, por decisiéon del autor, se ha optado por
emplearlo en su forma original proveniente del italiano (véase Silvia Sauter, “Entrevistas.
Ernesto Sabato”, en Teoria y préactica del proceso creativo: con entrevistas a Ernesto Sabato,
Ana Maria Fagundo, Olga Orozco, Maria Rosa Lojo, Raul Zurita y Jose Watanabe,
Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2006, pp. 73-83).
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hermanos, una madre sobreprotectora y un padre rigido. Una de sus mayores desgracias fue,
segun él, su propio nombre, Ernesto, heredado de su hermano, muerto cuando él, el segundo
Ernesto, estaba ain en el vientre de su madre. Sébato atribuye a este hecho los males que lo
aquejaron en aquellos afios en forma de pesadillas, sonambulismo y una timidez que lo privé
del contacto y el juego con otros chicos. Sabato recuerda con amargura su primera salida del
pueblo para estudiar el bachillerato en La Plata, la cual significd la separacion de su madre y
el contacto con el mundo de afuera, al que tanto temia. En ese tiempo, seducido por el orden
perfecto que percibié en la demostraciéon de un teorema que hiciera su profesor de
matematicas, comenzd su atraccion por la ciencia; asi que, al terminar el bachillerato, en
1928, decidio inscribirse en la Facultad de Fisico-Matematicas. Segan sus palabras: “cuando
el profesor de matematicas demostré el primer teorema, yo quedé fascinado con ese orden
perfecto [...] Tal era mi maravillamiento que, afios mas tarde, decidi ingresar a la Facultad de
Ciencias Fisico-Matematicas, aunque sin abandonar por ello la pintura, en la que me habia
iniciado a los tres afios de edad, ni naturalmente, esos «diarios» que escriben los adolescentes
timidos™.% De este modo, su iniciacion en la fisica obedecié a su deseo de huir de la oscuridad
que siempre lo sobrecogi6 para refugiarse en los territorios seguros de la luz, el orden y la
razén.

Durante sus primeros afios en la universidad, participé activamente en el Partido

Comunista, que operaba en la clandestinidad; sin embargo, desde entonces, Sébato albergaba

2 “Microbiografia”, en Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix Barral,
Montevideo, 1997, p. 14. Remito, ademas de este texto, a las siguientes libros biograficos:
Julia Constenla, Sabato, el hombre: una biografia, Seix Barral, Buenos Aires, 1997; Carlos
Catania, Genio y figura de Ernesto Sabato, Eudeba, Buenos Aires, 1987, y Sabato: entre la
idea y la sangre, Costa Rica, San José, 1973; Maria Angélica Correa, Genio y figura de
Ernesto Sabato, Universitaria, Buenos Aires, 1971; y Angela B. Dellepiane, Ernesto Sabato:
El hombre y su obra, Las Américas, Nueva York, 1968.
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ya dudas sobre la ideologia que sostenia este movimiento, por lo que el partido decidié
enviarlo a las Escuelas Leninistas de Moscu. Su destino, no obstante, fue otro: Paris, a donde
huyé por temor a la forma en que se castigaba cualquier desviacion ideoldgica y porque ya
habian comenzado los procesos de la época stalinista, que Sabato tanto reprobaria. Después
de dos duros meses en Paris, donde fue acogido por un portero de I’Ecole Normale Superieur,
excomunista también, Sdbato regresd a Argentina y se dedico a terminar sus estudios en la
Facultad de Fisico-Matematicas.

Su formacioén cientifica dio como resultado, entre otros, un primer libro titulado
“Como construi un telescopio de 8 pulgadas de abertura”, publicado en 1937, el mismo afio
en que se doctoro en ciencias fisico-matematicas. Posteriormente publicaria otros articulos y
algunas traducciones, también de corte cientifico. En 1938 comienza la etapa decisiva que
marcaria su abandono de la ciencia y su entrega a la literatura: ese afio, con el apoyo de una
beca que le consiguiera el profesor Houssay, viajo a Paris para trabajar en el Laboratorio
Curie. Fue entonces cuando comenzd a vincularse con algunos miembros del grupo
surrealista: Oscar Dominguez, Marcel Ferry, Breton, Wilfredo Lam,® entre otros, cuya
compafiia le resulté mas seductora que las horas de investigacion en el laboratorio. En 1940,
debido a la llegada de la segunda guerra, tuvo que regresar a La Plata, donde se dedicé a
ensefiar relatividad y mecénica cuantica, conservando, sin embargo, el firme propdsito de
abandonar estas actividades y dedicarse por completo a la literatura, lo que sucedi6é en 1943
cuando, afirma, “resolvi dejarlo todo e irme, con mi mujer y mi hijo, a vivir a un cabana de

las sierras de Cérdoba, lejos del mundo civilizado™.*

® Ibid., p. 17.
*1dem.
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Su primer trabajo relacionado con las letras, dedicado a La invencién de Morel de
Adolfo Bioy Casares, aparecié en 1940. El afio siguiente comenz6 a publicar en Sur,” revista
en la que colabora por intervencion de Pedro Henriquez Urefia y donde participaria con
entusiasmo al lado de Victoria Ocampo, José Bianco, Borges, Bioy Casares, y que seria,
segun sus palabras, como su segunda universidad. Sin embargo, no fue sino hasta 1945,
después de su largo encierro en las sierras de Cordoba, que, con la publicacion de Uno vy el
universo, dio a conocer sus facultades de escritor iniciandose en el ensayo por esa resistencia
a entregarse por completo a sus pasiones: “;Se comprende por qué no me atrevia a publicar
ficciones? El ensayo pertenecia al mundo del pensamiento légico y me permitia enfrentarme
con gentes que me miraban con estupor e indignacion”.® Con este libro, que le atrajo algunos
reconocimientos, Sabato inicia su itinerario como escritor y buscador de absolutos, busqueda

que no cesaria sino hasta el dia de su muerte, el 30 de abril de 2011, poco antes de que el ciclo

de su vida alcanzara la centuria.

® Fueron més de cuarenta las colaboraciones de Sébato en Sur. En los primeros tiempos
resefidé algunos libros de corte cientifico, pero pronto abandoné totalmente esos temas para
dedicarse por completo a escribir sobre arte, literatura y politica. Durante casi dos afios (1942-
1943), estuvo a cargo de una seccion de la revista, titulada “Calendario”. En Sur también
publicé un fragmento de La fuente muda, novela que nunca vio la luz, y algunas partes de
Sobre héroes y tumbas. En un buen nimero de los textos aparecidos en Sur, Sabato desarroll6
los temas que serian el objeto de sus libros de ensayo, como por ejemplo: el derrumbe de
nuestro tiempo, la crisis de la novela contemporanea, el arte abstracto, la metafisica del sexo,
Borges, etc. A finales de la década de 1960 comienzan a escasear sus aportaciones, y para
1970 practicamente deja de colaborar. Otros articulos sobre temas literarios (el lenguaje, la
metéfora, la traduccion) aparecen ya desde 1949 en el diario La Nacion. Asimismo, son
incontables sus aportaciones en otras revistas, diarios y obras colectivas (véase Nicasio
Urbina, Bibliografia completa de y sobre Ernesto Sabato”, Co-textes, no. 19/21, C. E. R. S.,
Montpellier-Pittsburgh; “Bibliografia de y sobre Ernesto Sabato”, Anthropos: Revista de
Documentacion Cientifica de la Cultura, 1985, nims. 55-56, 40-54).

® “Microbiografia”, en ed. cit., p. 18.

16



La obra del escritor argentino es de naturaleza varia; si bien se lo reconoce por su
dedicacion al terreno de la literatura, no es menos significativo su paso por la ciencia, su
vocacion como pintor y, desde luego, su presencia polémica en la politica y la cultura de su
pais. Como escritor, Sabato ha despertado reacciones contrarias, pero siempre apasionadas,
entre sus lectores: para bien o para mal, se habla de él.” Tan es asi que se ha gastado tinta en
libros completos, con frecuencia mal argumentados, que no son otra cosa que viscerales
ataques en contra de lo que algunos consideran aspectos negativos y debilidades creativas de
su escritura. Sdbato estuvo consciente de las reacciones exaltadamente negativas que llegé a
provocar con sus libros; sin embargo, nunca cesdé su empefio de dedicarse a la literatura
siguiendo el camino de otros que, para él, fueron grandes: Dostoievsky, Kafka, Virginia
Woolf, Faulkner, Joyce, solo por mencionar algunos; pero supo admitir que una cosa es
proponerse escribir una gran literatura y otra es lograrlo, de modo que se abandoné al tiempo
y a los lectores. Asi, ya inmortalizado, tanto por sus ensayos como por su trilogia novelistica
compuesta por El tanel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y Abadddn el Exterminador
(1974), no queda mas que afirmar, con Fernando Iwasaki, que “todos los caminos conduciran
a Roma, pero todo los tineles conducen a Santos Lugares™® y, en Gltima instancia, habria que
decir, todos los tuneles conducen a Sédbato y con él a la pequefia pero firme esperanza que
persiste entre la vasta oscuridad que el escritor siempre vio en el corazon del hombre.

Inquietudes de la critica sobre la obra sabatiana

’ Silvia Sauter y Nicasio Urbina sefialan que estas opiniones contrarias concuerdan con las
oposiciones binarias de las que debe partir la interpretacion de la narrativa sabatiana: “debate
entre biografia y ficcion, verdad y mentira” (Silvia Sauter y Nicasio Urbina, Sabato, simbolo
de un siglo: visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, p. 33).

® “Presentacion de Ernesto Sabato”, en Ernesto Sabato, Creacion y tragedia: la esperanza
ante la crisis, Fundacién José Manuel Lara, Sevilla, 2002, p. 18 [pp. 17-19].
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La obra de Ernesto Sabato ha sido objeto de gran cantidad de estudios, tanto monogréficos
como de articulos en revistas especializadas; la mayor parte de éstos se han concentrado en
los textos de ficcidn, es decir, en la trilogia compuesta por El tinel, Sobre héroes y tumbas y
Abaddon el Exterminador, particularmente en las dos primeras, pues aunque la tercera ha sido
causa de gran polémica, no ha recibido la misma atencion que las anteriores. En cuanto a la
produccion ensayistica, los estudios son mucho méas reducidos y con enfoques que rescatan el
contenido filoséfico relacionado con las ideas del autor sobre asuntos artisticos, literarios y,
en menor medida, politicos. Se suele, sin embargo, recurrir a estos textos como parte
imprescindible para explicar las novelas; tal es el caso sobre todo de Heterodoxia (1953) y El
escritor y sus fantasmas (1963), en los que Sabato propone una suerte de reflexiones de orden
historico y filosofico a proposito de la novela moderna, que ya se habian gestado, de algun
modo, en dos libros anteriores, Uno y el universo (1945) y Hombres y engranajes (1951). No
obstante, las ideas de Sabato respecto a la novela, expuestas en El escritor y sus fantasmas,
han sido el punto de contacto entre los dos géneros en los que se mueve la obra sabatiana, de
ahi que sea uno de los textos mas socorridos y que el andlisis de su narrativa vaya
comunmente acompafiado de alusiones y citas de éste; aunque, ciertamente, una critica mas
cauta trataria de evitar que la ficcidn se lea Unicamente a la luz de los ensayos, y viceversa,
sin ir mé&s all& de esta simplificacion.

Por su complejidad tematica y estructural, la narrativa de Sabato ha generado muchas
inquietudes dentro del ambito de los estudios literarios contemporaneos. Si El tanel fue
considerada una novela que, por la profundidad con que sondea el alma y la conciencia, por la

intensidad dramatica y la psicologia de sus personajes, alcanzaba el rango de clasica, Sobre
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héroes y tumbas se vio como la cumbre del genio sabatiano, después de la cual se creyo que la
pluma del escritor argentino no daria algo mejor. El “Informe sobre ciegos”, parte
fundamental de esta Gltima novela, es quiza uno de los textos méas apreciados por la critica a
nivel mundial;® su construccion aparentemente caética, oscura y laberintica, exhibe también,
mediante el pensamiento de Fernando Vidal Olmos, la interioridad del personaje, su
personalidad desequilibrada y cruel y, al mismo tiempo, la exactitud del razonamiento légico.
De la oposicién de estos dos aspectos surge la apreciacion del claroscuro como motivo, al
igual que las tipicas dualidades dia-noche, bien-mal, mujer-hombre, entre otras, que recorren
toda la ficcion sabatiana —incluso, aunque en un modo diferente, sus ensayos.

La misma relacion entre ficcion y ensayo ha propiciado lecturas de tipo biogréfico o
autobiografico, si bien en este caso la implicacion del ensayo en la novela se encuentra en la
extrapolacion, de un género a otro, de las mismas ideas y opiniones. No obstante, desde la
aparicion de Abaddén el Exterminador, se ha destacado en mayor medida la relacién vida-
arte, asi como la subjetividad del discurso derivada de la inclusién explicita del autor dentro
de la obra. Otras vertientes de la critica han incursionado en el existencialismo, la metafisica y
la basqueda del absoluto, aspectos que también incumben al Sa&bato ensayista, quien en
muchas ocasiones parte de la filosofia existencial de Sartre, Jaspers o Merleau-Ponty para
referirse a la novela como expresion del drama del hombre moderno,. De ahi que la
interaccion de sus personajes se explique, con frecuencia, en los términos de una
argumentacion filosofica. Otra perspectiva dedicada al estudio de los personajes es la

psicoanalitica, cuyas observaciones se orientan a desentrafiar las patologias de mentes oscuras

° Por tratarse de una bibliografia extensisima, aqui sélo consigno los estudios generales sobre
la obra de Ernesto Sabato que considero pertinentes y los que se refieren especificamente a
Abaddon.
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y los comportamientos extrafios de personajes centrales como Juan Pablo Castel, de El tdnel,
0 Alejandra y Fernando Vidal Olmos, de Sobre héroes y tumbas. Algunos enfoques méas han
considerado los aspectos social e historico relacionados con la critica a la sociedad de Buenos
Aires o con episodios de la historia de Argentina integrados en las novelas. Unos més
destacan el suefio y la simbologia, sobre todo en lo que se refiere a la ceguera relacionada con
el inframundo, el mal, el ritual erdtico y lo femenino. Finalmente, se encuentra también una
linea dedicada al analisis estructural, estilistico y semi6tico, donde lo principal es la
construccién espacial y temporal, las voces y perspectivas, el lenguaje, la construccion en
abismo, la intertextualidad, la significacion y los cédigos discursivos.

Para Séabato, la literatura se escribe a partir de las obsesiones del escritor y de la
indagacion en ellas, pues de este proceso proviene la originalidad de sus creaciones. Segun
esta idea, lo que hace diferente a un artista de otro es la busqueda personal, mediante la
inmersion en su propio yo, de las grandes obsesiones de la humanidad, como la muerte, la
soledad, el amor, la felicidad. De ahi que un escritor suela repetirse, volver una y otra vez
sobre los mismos pensamientos y las mismas pasiones. En el caso de su obra, se percibe la
recurrencia de motivos, personajes y opiniones que han propiciado el estudio de aspectos
comunes en libros distintos. De esta recurrencia deriva, asimismo, el didlogo intertextual entre
las tres novelas y la correspondencia tedrica con sus ensayos. En este sentido se orientan las
consideraciones de Abaddén como la novela que sintetiza la propuesta estética sabatiana, que
coincide con la idea de “novela total” no sélo por el registro indiscriminado de distintos
géneros, técnicas narrativas, perspectivas, hablas, etc., sino porque en ella el autor ha incluido

el resto de su produccion.
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Por lo que toca a esta ultima novela, que es el objeto de esta investigacion,
practicamente se han retomado muchos de los tdpicos explorados en El tanel y Sobre héroes.
No obstante, han llamado la atencion temas como: lo demoniaco y lo apocaliptico —en
relacion con el titulo biblico que alude al 4ngel destructor—,* la relacién vida-ficcion,** el

. - 12 e 13 e 14 . Z1iam 15 .
gnosticismo,™ la metafisica,”™ lo arquetipico,”™ el aspecto simbolico,”™ la busqueda del

absoluto,'® la relacién luz-oscuridad,'” elementos relacionados con la estructura narrativa

1 Gemma Roberts, “Presencia de lo demoniaco en Abadddn, el exterminador, de Ernesto
Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 516-535; Héctor Ciarlo, “El
universo de Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums. 391-393, 70-100.

1 Carlos Catania (“El universo de Abaddén, el exterminador”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 498-516) defiende la idea de que la novela de
Séabato incluye todo, es decir, ideas y teorias que complementan a sus personajes; es racional
y cientifica porque detras de ella esté el autor con todo su bagaje y toda su obra.

12 paul Teodorescu, “El camino hacia la gnosis: jalones para un entendimiento de Ernesto
Séabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums. 391-393, 46-69; Maria Rosa Lojo de
Beuter, “Elaboracion del mito gnostico en Abaddon el exterminador”, Anthropos, 1985,
nims. 55-66, 81-88; Salvador Bacarisse, “Abaddon el exterminador. Séabato’s Gnostic
Eschatology”, Forum for Modern Language Studies, 1979, num. 2, 184-205, “La cosmologia
gndstica de Ernesto Sabato: una interpretacion de Abaddén el exterminador”, en A. M.,
Vazquez Bigi (comp.), Epica dadora de eternidad. Sabato en la critica americana y europea,
Sudamericana-Planeta, 1985, pp. 193-2109.

3 Norberto M. Kasner, “Metafisica y soledad: un estudio de la novelistica de Ernesto
Sabato”, Revista Iberoamericana, 1992, num. 158, 105-113.

 Doris Stephens y A. M. Vazquez-Bigi, “Lo arquetipico en la teoria y creacion novelistica
sabatiana”, en Helmy F. Giacoman, Homenaje a Ernesto Sabato: variaciones interpretativas
en torno a su obra, Anaya-Las Américas, Nueva York, 1973, pp. 327-358.

> Incluido lo simbélico en relacién con el erotismo y lo femenino: Marfa Rosa Lojo de
Beuter, “Simbolismo del ritual erdtico en Abaddon el exterminador”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 551-569 y “La mujer simbdlica en Abaddén el
exterminador”, Revista lberoamericana, 1992, nim. 158, 183-192; Elisa Calabrese, “Lo
femenino en Abaddon el exterminador”, en La mujer: simbolo del mundo nuevo, Garcia
Cambeiro, Buenos Aires, 1976 (Estudios Latinoamericanos, 19).

'® Juan Antonio Rosado, “Ernesto Séabato y la busqueda de lo absoluto”, Signos Literarios y
Linglisticos, 1-1 (1999), 88-109; Carmen Valderry, “La busqueda del absoluto en la
narrativa de Ernesto Sabato”, Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 340 (1974), 107-117.

= Marilyn Frankentheler, “El claroscuro como ambiente totalizador en Abaddon, el
exterminador, de Ernesto Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393,
536-550.
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como la especularidad, la metatextualidad, la intertextualidad y la constitucion de los
personajes,'® sélo por mencionar algunas de las vertientes principales relacionadas
lateralmente con el tema de esta investigacion.

Por lo demés, destaco algunas investigaciones monograficas que ofrecen
aproximaciones distintas a Abaddon. Estdn las de caracter general, como la de Trinidad
Barrera LOpez, La estructura de “Abaddon, el exterminador ” (1982), donde la autora brinda
un esquema bésico de analisis de aspectos estructurales y tematicos; o la de José Albarracin
“Abaddon, el exterminador”: andlisis semioldgico (1993), cuyo contenido engloba aspectos
mas complejos de la estructura narrativa profunda de la novela. Otros més especificos, como
la tesis doctoral de Michele Soriano,*® quien aborda la novela desde la sociocritica; Gemma
Roberts, que lo hace desde el existencialismo;?® y Silvia Sauter, quien explora los elementos

arquetipicos.?* Otras, dedicadas sélo parcialmente a Abadddn, tocan alglin aspecto particular;

® Entre otros, Myrna Solotorevsky, “Especularidad y narcisismo en Abaddén, el
exterminador”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 9 (1981), 295-326; Renato Prada
Oropeza “Texto, contexto e intertexto en Abaddon, el exterminador”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, num. 391-393, 517-525; Nicasio Urbina, “La escritura en la obra
de Ernesto Séabato: autorreferencialidad y metaficcion”, Revista de Critica Literaria
Latinoamericana, 18 (1992), 135-145; Elisa Calabrese, “El problema de la identidad en los
personajes de Sabato”, en Mitos populares y personajes literarios”, ed. Jorge Torres Roggero,
Castafieda, Buenos Aires, 1978, pp. 107-126 y “Personajes de Abadddén: maéscara e
identidad”, en Epica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 183-191; Maria Grazia Spiga Bannura,
“Los héroes en la estrategia literaria de Sobre héroes y tumbas y Abaddon el exterminador”,
Revista Iberoamericana, 71 (2005), 1179-1189. Desde luego éste es un listado muy general
que de ningn modo consigna todos los articulos sobre Abaddén, s6lo pretende aportar una
revision rapida sobre las lineas generales de la critica; otros tantos seran incluidos a lo largo
de los capitulos, segun la pertinencia y necesidad del tema desarrollado.

9 El signo y la bestia sin nombre. Estudio sociocritico de “Adbaddén, el exterminador”, de
Ernesto Sabato, Tesis Doctoral, University of Pittsburgh, 1991.

20 Analisis existencial de Abaddén el exterminador, Society of Spanish and Spanish-American
Studies, University of Colorado at Boulder, 1990.

2! Proceso creativo arquetipico: “Abaddon el exterminador” de Ernesto Sabato, Tesis
Doctoral, Universidad de Texas Austin, 19809.
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tal es el caso de la “metafisica de la esperanza”, que Mariana D. Petrea extiende a toda la obra

12 se acerca a la obra de Sabato

sabatiana.?? Nicasio Urbina, por su parte, en su tesis doctora
desde la semidtica y establece un nexo indisoluble entre la parte ensayistica y los textos de
ficcion.

Este acercamiento a los estudios sobre la obra de Ernesto Sébato permite trazar las
lineas tematicas generales atendidas por la critica y entablar un didlogo con los propios
intereses de mi investigacion. La revision no es exhaustiva, sin embargo ha tratado de ser lo
més completa posible para delimitar la pertinencia y los alcances del tema aqui propuesto.

Antes de seguir adelante quiero advertir al lector que las citas de Abaddon que
encontrard a lo largo de la investigacion corresponden a la version definitiva editada por Seix
Barral en 1978 y recogida en el tomo de narrativa de la Obra completa.” La decisién de
seguir esta edicion de Abadddn y no la primera, obedece al hecho de que al compararlas,
adverti que el autor realiz6 significativas modificaciones, lo cual sugiere que, en realidad, la
novela no se termind de escribir en 1975 cuando fue publicada originalmente, sino hasta
1978, afio en que el autor decidié que ésta seria la Ultima version. Las rectificaciones hechas
por Sabato parecen tener la intencion de proporcionar a la novela la moderacion o recato que
el primer texto rechazaba en un afén de irreverencia ante ciertas normas de escritura. Tal es el

caso, por ejemplo, de la recuperacion de los signos de apertura de interrogacion y

exclamacion que la primera edicion omitia sin justificacién declarada, siguiendo una norma,

22 Ernesto Sabato: la nada y la metafisica de la esperanza, José Porrlia Turanzas, Madrid,
1986.

2% |a significacion del género. Estudio semidtico de los ensayos y las novelas de E. Sabato,
Tesis Doctoral, Georgetown University, Washington, D. C., 1987.

24 Abaddon el Exterminador, en Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix Barral,
Montevideo, 1997. En adelante anotaré Unicamente el nimero de pagina entre paréntesis en el
cuerpo del texto.
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si es que alguna seguia, que es ajena a la puntuacion en lengua espafiola. En el mismo nivel
esta la decision de incorporar las sangrias de comienzo de parrafo, que antes habia omitido y
que daban al texto una forma mas cerrada y continGa. Estas decisiones del autor sobre el uso
de cierta puntuacién y determinada tipografia se contradicen burdamente con los comentarios
irénicos de Quique respecto a la nueva novela y sobre esos escritores, “raquiticos herederos
de Joyce”, “que cada once afios (deben ser las manchas solares) vuelven a descubrir las
minusculas y se creen unos genios bestiales porque publican un cuentito sin mayusculas ni
signos de puntuacion”;” como si de ese modo Sébato quisiera mostrar que esté autorizado
para violentar sus propias convicciones. Aunque visto desde otra perspectiva, éste es un
procedimiento narrativo metaficcional que revela la infraccion de ciertas normas,
precisamente, al mencionarlas dentro del texto.

Otras modificaciones parecen obedecer a una suerte de autocensura, pues se eliminan
algunos capitulos de la primera edicion en los que hay un marcado tono mordaz, mucho mas
irénico, de autocritica y de critica a la critica, por decirlo de algin modo. En la primera
edicion hay, por ejemplo, cuatro “comunicaciones” atribuidas a Jorge Ledesma; mientras que
en la altima, s6lo aparece una, la primera, titulada “Comunicacion de Jorge Ledesma”, que no
presenta modificaciones. La “Ultima comunicacion de Jorge Ledesma” contiene una
declaracion importante, que ha sido motivo de que se haya visto a este personaje como alter-
ego de Sabato, ya que ademas de declarar que esta escribiendo una novela, alude al propio
Abaddon, como si fuese una especie de premonicion, cuando confiesa a Sabato: “Sus ultimos
trabajos, sus cavilaciones sobre la nada y la angustia y la poderosa esperanza demuestran (me

demuestran a mi) que ha llegado a un punto muerto. Abaddon o Apollyén, el Angel Bello o

2% Abaddon, el exterminador, Sudamericana, Buenos Aires, 1974, p. 243.
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Satanas. Basta de intermediarios. DIOS, EL EXTERMINADOR. Queremos ser guias o
furgon de cola?"?®

Entre otras cosas, se elimind también un fragmento titulado “Bueno, el
estructuralismo!”, en el que se extiende un didlogo de Sabato con los jovenes Araujo, Silvia,
el Cosaco y Puch, sobre la relacion entre literatura y revolucion. Este capitulo aportaba un
poco mas de informacidn sobre Puch, a quien, en la edicién de 1978 s6lo se menciona de paso
en una de las meditaciones de Bruno en la parte titulada “A Bruno le fascinaba la cara de ese
Puch”. Asimismo, las participaciones de Quique en la primera edicion son mucho mas
incisivas y despiadadas, con lo cual se hace méas explicita la autocritica y la autoironia, al
mismo tiempo que se evidencia el procedimiento metaficcional en el que se pone en escena el
enfrentamiento de un personaje a su autor:

QUIQUE

—A ese Sabato que me hizo trabajar en su novelon sin pagarme diganle que seria

mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retorico discurso sobre

no videntes.?’

Y més adelante:

—Eso, eso! Lo unico que faltaba. Desde que ese sujeto me metié en una novela, todo

el mundo a jorobarme con esa caricatura. Burdisimo y flagelante. Deberia prohibirse

por ley la existencia de individuos de esa calafia. Y deberia dar gracias al cielo que

mis maltiples tareas en el cuarto poder me impidan hacer literatura, que si no verian la

caricatura que me mandaba del sujeto ese. Ma qué caricatura, si bastaria describirlo

como es. Una risa.?

En cambio, en su version definitiva se lee:

QUIQUE EN CASA DE BEBA

2% Ibid., p. 458.
27 Ibid., p. 231.
%8 Ibid., p. 232.
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—Sabato seria mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retorico
discurso sobre no videntes (p. 678).

En la dltima version las intervenciones de Quique son mucho mas moderadas, y se
eliminan comentarios a propdsito de Sobre héroes y tumbas, en los que, otra vez, estad
implicita la autocritica pero también la critica de la critica sobre esta novela. Baste, sin
embargo, con estos ejemplos para notar la naturaleza de la tarea de autocorreccion que se
impuso el propio Sabato y el motivo de mi eleccion de este texto, producto de su ultima

voluntad.

EL PROGRAMA NARRATIVO DE ERNESTO SABATO EN ABADDON EL EXTERMINADOR:

DE NOVELA TOTAL Y ESCRITURA RIZOMATICA

El “hombre concreto” en el origen de la novelistica sabatiana

Si bien es cierto que una constate que signa la obra sabatiana desde sus comienzos es la
reivindicacion del arte frente a la ciencia, la mayor preocupacion de Sabato fue el hombre, “el
hombre integro”, “concreto”, como afirm6 en varias ocasiones, constituido por una parte
racional y otra irracional —la de las emociones, la inconciencia, los suefios, la locura, la
maldad—, depositadas en un cuerpo, del que no se pueden separar. En otras palabras, Sabato
estuvo interesado mayormente en la subjetividad que el pensamiento moderno, dominado por
el racionalismo cientifico, se empefié en escindir del ambito del conocimiento e, incluso, del
arte mismo. Su inclinacién por la exploracion de la naturaleza humana se advierte ya desde el

titulo de su primer libro, Uno y el universo, que ensefia, como advierte Angela B.
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Dellepiane,® que Uno es el individuo, el yo, el propio Sabato, plantado en medio del
universo, el suyo y el de los otros, el de las obsesiones que comenzard a explorar. La
persistencia de esta idea va cobrando cada vez mayor solidez en la reflexion de Sabato sobre
el arte y la literatura hasta materializarse en sus obras de ficcion y culminar en ese viaje hacia
el fondo de si mismo que es Abaddon el Exterminador. De ahi que aunque es ésta una
inquietud dominante, la dindmica del ensayo no alcanza a penetrar lo suficiente, como si lo
haré la ficcion hasta llegar a sus Gltimas consecuencias.

En Hombres y engranajes esta la primera sistematizacion de este topico que guiaré la
escritura de la ficcion narrativa de Sabato. En este libro dedica un apartado a la “literatura del
yo”, en el que destaca el retorno a la subjetividad en la novela del siglo XX, que a diferencia
de la decimononica desplaza el punto de vista de la descripcion objetiva de la realidad externa
hacia el anélisis de la experiencia interna desde la perspectiva del sujeto. Sabato asegura que:
“El artista contemporaneo ha abandonado esta estética. No es que haya dejado de ser realista,
sino que ahora, para é€l, lo real significa algo mas complejo, algo que sin dejar de lado lo
externo se hunde profundamente en el yo”.*® De este modo, la novela que a Sabato le interesa
busca la sintesis de lo objetivo y lo subjetivo, la que deje atras el realismo rigido a favor de la

representacion mas rica de la realidad, esto es, la adopcion de un “superrealismo” que dé

2% Ernesto Sabato. El hombre y su obra (Ensayo de interpretacién y analisis literario), Las
Américas, Nueva York, 1968, p. 38.

% Hombres y engranajes, en Obra completa. Ensayos, 4% ed., ed. Ricardo Ibarlucia, Seix
Barral, Buenos Aires, 2007, p. 150. Cito por esta edicidn los siguientes libros de ensayo: Uno
y el universo (UU), Hombres y engranajes (HE), Heterodoxia (H), El escritor y sus fantasmas
(ESF), Apologias y rechazos (AR) y Entre la letra y la sangre (ELS). En adelante anotaré
solo la abreviatura correspondiente y el nUmero de pagina entre paréntesis en el cuerpo del
texto.
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cuenta de todas esas otras caras, incluidas aquellas de la psique y el espiritu, zonas de
naturaleza compleja y oscura, inasibles para la razon.

Entre Uno y el universo y Hombres y engranajes media la primera novela de Sabato,
El tanel, publicada en 1948, donde el autor da vida a personajes que encarnan algunas de sus
obsesiones: “la angustia, la soledad, la incomunicacion, la locura y el suicidio” (HE, p. 162) y
que seran el preambulo para el surgimiento de personajes determinantes como Alejandra y
Fernando Vidal Olmos de Sobre héroes y tumbas y el propio S&bato de Abaddon. Si se
considera la naturaleza de la primera novela de Sabato, no es dificil apreciar las coincidencias
entre la forma en que el escritor ve la novela y su propia préctica. En El tunel, narrada en
primera persona a modo de confesidn escrita, 0 como apologia si se quiere, se advierte el
interés por dejar al descubierto la interioridad del personaje, como una forma de conseguir un
realismo mucho mas consistente desde el punto de vista subjetivo del personaje. La
novelistica de Sabato quiere develar los misterios de ese hombre concreto que es también el
personaje de ficcion, un ser que, para él, tiene los mismos atributos de cualquier individuo,
porque es libre pese a conservar rastros de su creador, como cualquier hijo lleva siempre algo
de sus padres. Esta intencionalidad estda mucho méas patente en Sobre héroes, donde pese al
uso de la narracion en tercera persona en la mayor parte de la novela, se privilegia la
perspectiva de los personajes y la introspeccion que deja al descubierto suefios, frustraciones
y deseos intimos. Sobre todo, el “Informe sobre ciegos”, fragmento en primera persona,
atribuido a Fernando Vidal, exhibe todos los rastros de su personalidad enfermiza y de su
interior trastornado por visos de locura y maldad.

Heterodoxia y El escritor y sus fantasmas constituyen la contraparte tedrica o estética

del trabajo de Sabato sobre la ficcion, pero son también una suerte de esquema o plan
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razonado para su Ultima novela, la cual asume buena parte de las ideas sobre la literatura
expresadas en estos dos libros de ensayo, particularmente en el Gltimo, que es, como el propio
autor manifesto, el “diario de un escritor” constituido por “variaciones sobre un solo tema,
tema que me ha obsesionado desde que escribo: ¢por qué, como y para qué se escriben
ficciones?” (ESF, p. 261). En sus paginas medita sobre esas “oscuras motivaciones” que
llevan al escritor a crear seres que pertenecen a otro plano de realidad. Algunas ideas de los
libros anteriores maduran aqui y van armando una especie de poética o de principios de
escritura que subyacen en la creacion de sus novelas. En El escritor y sus fantasmas, Sébato
explora los origenes de la novela tanto desde las perspectivas historica, literaria y filosofica,
como desde su experiencia de escritor. Esta convencido de que todo el arte, y en particular la
novela, género de la impureza y la oscuridad, surge de las obsesiones, de algo que empuja al
escritor inevitablemente a expresar lo que necesita ser dicho, pues si no lo hace, podria
precipitarse incluso a la locura. Por eso, la novela es una indagacion en el yo mas profundo:
es el yo del autor lo que importa, esa realidad concreta —compuesta de cuerpo y alma—, que,
puesta en relacion con la realidad exterior, con el medio social, proporciona una vision de
mundo y constituye también una fuente de conocimiento. En este sentido, Sabato asegura que:
“El gran tema de la literatura no es ya la aventura del hombre lanzado a la conquista del
mundo externo sino la aventura del hombre que explora los abismos y cuevas de su propia

alma” (ESF, p. 279).
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Expresidn del yo y novela total en “Abaddén”

Pero la exploracion de esos abismos sélo podia conseguirse mediante la integracion de todo lo
que, narrativamente, diera cuenta de la naturaleza compleja del objeto investigado. De ahi
surge la idea de totalidad que el escritor argentino atribuye a la novela moderna. La llama
“Novela total”, y con ese nombre quiere expresar la capacidad de este género para asimilar
otros géneros y otros discursos, para romper con limitaciones de cualquier indole. S&bato
llega incluso a concebir la idea de un arte mucho méas hibrido que la novela, uno que incluya
hasta la musica y la danza:

La novela de hoy, al menos en sus mas ambiciosas expresiones, debe intentar la
descripcion total del hombre, desde sus delirios hasta su logica [...] Y te digo la
novela porque no hay algo mas hibrido. En realidad seria necesario inventar un arte
que mezclara las ideas puras con el baile, los alaridos con la geometria. Algo que se
realizase en un recinto hermético y sagrado, un ritual en que los gestos estuvieran
unidos al mas puro pensamiento, y un discurso filosofico a danzas de guerreros zulUes.
Una combinacién de Kant con Jerénimo Bosch, de Picasso con Einstein, de Rilke con
Gengis Khan. Mientras no seamos capaces de una expresion tan integradora,
defendamos al menos el derecho de hacer novelas monstruosas (p. 670).

En El escritor y sus fantasmas, Sabato asegura que:

La auténtica rebelion y la verdadera sintesis no podia provenir sino de aquella
actividad del espiritu que nunca separ6 lo inseparable: la novela. Que por su misma
hibridez, a medio camino entre las ideas y las pasiones, estaba destinada a dar la real
integracion del hombre escindido; a lo menos en sus mas vastas y complejas
realizaciones. En estas novelas cumbres se da la sintesis que el existencialismo
fenomenoldgico recomienda. Ni la pura objetividad de la ciencia, ni la pura
subjetividad de la primera rebelion: la realidad desde un yo; la sintesis entre el yo y el
mundo, entre la inconsciencia y la conciencia, entre la sensibilidad y el intelecto (p.
270).

Més adelante explica esta “totalidad” en otros términos, y sugiere lo que formalmente
la novela requiere para dar cabida a la sintesis a que se refiere, pues, en efecto, al incluir

semejante complejidad, este género debe echar mano de otros recursos, ir mas alla de la
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narracion tradicional y admitir todo lo que se preste para dar cuenta de la complicada realidad
que ahora quiere representar. Esta vez se refiere a la “novela-rompecabezas”, nombre en el
cual el autor creer encontrar otra descripcion préxima a su concepcion y con el cual amplia el
concepto de novela total: “La necesidad de dar una vision totalizadora de Dublin obliga a
Joyce a presentar fragmentos que no mantienen entre si una coherencia cronoldgica ni
narrativa, fragmentos de un complicado y ambiguo rompecabezas; pero de un rompecabezas
que nunca aparecerd completamente aclarado, pues muchas de sus partes faltaran, otras
permaneceran en las tinieblas o seran apenas entrevistas” (ESF, p. 329).

Casi desde los comienzos de su carrera como escritor, Sabato estuvo convencido de
que en el arte hubo una transformacion, y no exactamente una crisis, como creyo, entre otros,
Ortega y Gasset; una transformacion que tenia que ver con los cambios en la forma de
percibir la realidad por los que ha atravesado la humanidad. Asi, como dije, el paso de la
literatura decimondnica, esencialmente realista y naturalista, a la del siglo xx se percibe como
el transito de la perspectiva puesta en lo exterior hacia otra mas enfocada en la interioridad del
yo, postura que, no obstante, considera ambas facetas de la naturaleza humana, vistas tanto
desde la objetividad como desde la subjetividad. A este paso de la realidad a la
“superrealidad” (véase HE, pp. 145-153), Sabato lo relaciona con la vuelta al yo: el yo como
fuente primera de percepcion e interpretacion de lo real, como el origen de la experiencia del
mundo, cuya constitucién escapa a la explicacion légica de la ciencia y la razén. Al reconocer
este principio, la vision del mundo se vuelve mas relativa al mismo tiempo que se expanden
los bordes del conocimiento: la realidad no es una, sino multiple, es exterior pero también
interior, es racional e irracional (puesto que el mismo hombre forma parte de ella), muestra

una cara, una superficie, detras de la cual, o dentro de la cual, se multiplican otros estratos de
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realidad inteligibles, aunque sea potencialmente, o por lo menos intuidos o, incluso,
imaginados. Esta idea de integracién de todas las posibilidades de exploraciéon es lo que
Ilevard a Sébato a imaginar una novela total o novela-rompecabezas que, partiendo del yo,
retina todas las vias posibles para comunicar no la Verdad, sino una verdad particular, mucho
mas auténtica en tanto proviene de la experiencia personal. Maria Rosa Lojo expresa con
palabras exactas la idea de totalidad en Abaddon:
Més que nunca, la escritura es concebida y ejecutada como el arte de ver en la
oscuridad para descubrir, con ojo nictalope, la dimension negada que se oculta al peso
y la medida de la razon diurna. La anomalia de esa mirada se refracta sobre el orden
de la novela que leemos: construccion en astillas, deliberadamente fragmentaria,
collage multiforme o aparentemente informe que, como la Guernica de Picasso, dibuja
el panorama de un mundo en ruinas. Fuera de las clasificaciones genéricas y al mismo
tiempo, summa de ellas, Abaddon..., es, a su manera, una “novela total” que
paraddjicamente ilustra desde sus rupturas, el fracaso de los grandes relatos, la quiebra
de la idea de totalidad.**
La comparacion con el Guernica es bastante afortunada y, ciertamente, esclarece la
vision de la inmensa realidad en ruinas que la novela de Sé&bato quiere dibujar desde una
perspectiva fragmentada, la suya, pero también, y sobre todo, la de sus personajes. Totalidad

manifestada mas como deseo que como consecucion, pues como afirma Lojo, lo que si se

logra, contradictoriamente, es mostrar la “quiebra de la idea de totalidad”.

31 “Modernidad, postmodernidad y transgresion en la estética sabatiana: diseminacion poética,
derrota de la utopia, cuerpos que retornan”, en Silvia Sauter (ed.), Sabato, simbolo de un
siglo: visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, pp. 129-130. La
misma Lojo concibe la blsqueda totalizante de Sabato como la tarea de realizar una mejor
version de un “«original perdido», siempre deseado y siempre en fuga, que no se identifica
con sus reiteradas y parciales —o falsas— encarnaciones” (“Ernesto Sabato, o la implacable
seduccion de la unidad”, Reflejos, 1997, nim. 6, p. 22). Por su parte, Luis Wainerman, al
reflexionar sobre el concepto sabatiano de novela total, sostiene que el yo “se articula y
modifica en la cristalizacion de la Novela total” pasando por tres estadios: “el Hombre
Concreto, su inclusién en una Monadologia y la postulacién de un Sistema del Mundo o
Mito” (p. 265); de este modo explica la construccion de un sistema totalizante que parte
siempre de la consideracion de la realidad concreta del individuo (“La novela total
[trayectoria de Cervantes a Sabato]”, en Epica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 263-281).
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En otro orden de ideas, cabe apuntar que la novelistica contemporanea ha seguido una
doble vertiente durante casi todo el siglo pasado, aunque quiza méas acentuada en su segunda
mitad: por un lado, la que plantea la eliminacion de todo principio creador subjetivo a favor
de la inmanencia textual; y por el otro, la que, recuperando al sujeto y su contexto, replantea
una nueva relacién del texto con el mundo, esto es, con algin referente.®* Sin embargo,
Séabato considera toda la novela moderna, desde Cervantes hasta Kafka, como nacida de la
transformacion de Occidente al finalizar la Edad Media, después de la cual viene “una era
profana en que todo serd puesto en tela de juicio y en que la angustia y la soledad seran cada
dia més los atributos del hombre enajenado” (ESF, p. 397). Por esta razon, nada impide, para
él, que las dos tendencias que han dividido al arte puedan coincidir en un mismo texto y
planteen las ambigtiedades y contradicciones propias de la vida misma, llevando ese contrato
al punto limite de un empecinamiento en querer dar cuenta de la experiencia vital en todas sus
facetas; es decir, de pretender ser ya no imitacién sino reproduccion -y, por lo mismo,
imposible, puesto que ningln discurso y ningun arte, incluso la fotografia o el cine, consiguen
la reduplicacién fiel y absoluta de la realidad—, un intento desesperado y vano por representar
en la experiencia de la escritura toda otra experiencia, aunque a lo mucho logre ser una
transcripcion que quiere decir todo y que apenas expresa algo. La busqueda de Sabato, si bien

parece encajar en el segundo tipo, dada su insistencia por reivindicar el yo, se dirige a reunir

%2 Ana Maria Barrenechea formula esta idea en los términos siguientes: “Planteo, pues, dos
tendencias contemporaneas: la que anula el referente y se autoabastece, y la que postula
«rabiosamente» un referente, establece una tensién dialéctica con él (identidades y diferencias
en el juego de las semejanza), ofreciendo la lucha eterna del texto por producir una metafora
del referente. Se sobreentiende que estas dos corrientes que esbozo son los polos opuestos de
un amplio abanico y no una clasificacion binaria y maniquea” (“La crisis del contrato
mimético en los textos contemporaneos”, Historia y critica de la literatura
hispanoamericana. Vol. Ill. Edad contemporanea, comp. Cedomil Goic, Critica, Barcelona,
1988, p. 379).
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en una totalidad los polos opuestos que han divido a las ideas y las sociedades de toda clase
en grupos antagénicos, pero también, desde luego, los puntos intermedios.

Séabato no repara en el empleo de cualquier técnica o recurso narrativo que contribuya
a manifestar la trama compleja de su experiencia vital —incluido, obviamente, el contexto
historico, social y cultural en que se desenvolvié—, que es la misma que nutre a los seres de su
invencion. Por eso recurre a los procedimientos explotados por la narrativa objetivista y
vanguardista, como la metatextulidad, la puesta en abismo y la fragmentacién, sin abandonar
en ningun momento la basqueda personal de su escritura, ya que, como él mismo expreso:

En cuanto a la técnica considero legitimo todo lo que es dtil para los fines

perseguidos, e ilegitimas aquellas innovaciones que se hacen por la innovacion misma

[...] La novela de hoy se propone fundamentalmente una indagacion del hombre, y

para lograrlo el escritor deber recurrir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin

que le preocupen la coherencia y la unicidad, empleando a veces un microscopio y

otras veces un aeroplano (ESF, p. 269).

No obstante, la totalidad, el absoluto, que Sabato busca en Abadddn se trazan no como
algo dado de antemano o metédicamente planeado y alcanzable. No hay tal absoluto, no hay
totalidad, s6lo el impulso que guia hacia ese fin; quizd sea simplemente eso que Sabato
identifica con la esperanza. Aunque asir esa totalidad sea una ilusion, queda la voluntad de
perseguirla, de seguir expandiendo los limites —del lenguaje mismo, de la escritura, de los
géneros—, de abrir nuevas brechas, de ramificarse, hacer que el texto explote y se dispare en
todas direcciones, enraizando aqui y alla, generando nuevos sentidos y sin sentidos, que funde

la exploracién en una escritura rizomatica®® donde la narracién pierda el centro o, mejor

dicho, cree centros por doquier, que en si mismos no sean tales, y sea susceptible de

% Tomo aqui la nocién de rizoma desarrollada por Gilles Deleuze y Félix Guattari en el
capitulo 1, “Introduccion. Rizoma”, de Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 52 ed., tr.
José Vazquez Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2002, pp. 9-32.

34



multiplicar las relaciones intra y extratextuales, de ser una boca devoradora y un cuerpo

multiforme en crecimiento incesante, como se vera enseguida.

De totalidades a totalidades: hacia una escritura rizomatica

Por contradictorio que pueda parecer, la totalidad que Sabato atribuye a la novela tiene, en
efecto, mucho més cercania con la forma de un rizoma, en el sentido primario de la boténica,
pero también segln el paralelismo filos6fico que Deleuze y Guattari usan para referirse al
libro, en su concepcion moderna. En botanica, el rizoma, a diferencia de la raiz vertical de la
que crecen raicillas secundarias, es una especie de tallo horizontal que origina otros tallos,
bulbos y raices adventicias que, a su vez, producen otros, y asi indefinidamente, de modo que
cada parte pierde el contacto con la raiz original, de la cual se vuelve independiente, aunque,
de algin modo, sea prolongacién de la misma. En este sentido, el rizoma es un cuerpo en
constante crecimiento, cuyas extensiones no dejan de establecer relaciones diversas e
ilimitadas entre si y con su entorno.

En oposicién al arbol-raiz como primera forma del libro (la clasica), Deleuze y
Guattari colocan el sistema del tallo subterraneo, la raiz aérea y la raicilla fasciculada o
rizoma, que es la forma mas cara a la modernidad, pues consiste precisamente en una
estructuracién caracterizada por su tendencia hacia la multiplicidad, la apertura, el caos, la
complejidad, lo paraddjico, lo inacabado. Los autores sugieren la oposicion del “libro
maquina de guerra” (correspondiente al rizoma) al “libro maquina de Estado” (acorde con el
arbol-raiz) o, lo que es lo mismo, la superacion de la I6gica binaria, cartesiana, clasica, por

otra logica que ve el comportamiento de la naturaleza, mas que en términos dicotdmicos, en
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su aspecto complejo y multiple, y, en ese sentido, carente de centro, de cualquier unidad o
punto de dominio. Por eso, el libro esta constituido de “lineas de articulacion o de
segmentariedad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga, movimientos de
desterritorializacid y de desestratificacion”.®*

Pese a que la idea general del rizoma parece negar la existencia de un origen subjetivo
—que equivaldria, en cierto modo, a rechazar la participacion del autor como agente creativo—,
Deleuze y Guattari admiten que tras esa estructura exasperante sigue subsistiendo cierta
“unidad realmente angélica y superior”,® que todas esas lineas se conectan con algln
principio, aunque tales vinculos lo nieguen tan pronto como lo afirman. Aqui se encuentra el
primer punto de contacto con algunas ideas de Sébato: su oposicion al racionalismo cientifico,
a la l6gica dura y a los sistemas totalitarios de poder. Segundo punto de encuentro: en efecto,
Sabato cree en la subjetividad como el origen del arte, pero ya no como el Dios
Todopoderoso, sino como la méas compleja de las realidades; por eso persigue la apertura a la
integracion de elementos diversos para apenas esbozar el conocimiento limitado de una de sus
multiples aristas. A proposito, extraigo las siguientes citas de Deleuze y Guattari que afirman
la preeminencia de una estructura descentrada que, sin embargo, conserva cierto nucleo
superior, idea que converge con la busqueda de Sabato en Abaddon:

En este caso, la raiz principal ha abortado o se ha destruido en su extremidad; en ella

viene a injertarse una multiplicidad inmediata y cualesquiera de raices secundarias que

adquieren un gran desarrollo. La realidad natural aparece ahora en el aborto de la raiz

principal, pero su unidad sigue subsistiendo como pasado o futuro, como posible.

Cabe preguntarse si la realidad espiritual y razonable no compensa este estado de

cosas al manifestar a su vez la exigencia de una unidad secreta todavia mas
comprensiva o de una totalidad méas extensiva.*

* Ibid., pp. 9-10.
% |bid., p. 12.
% Ibid., p. 11. Cursivas mfas.
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Mas adelante, sobre este mismo punto, los autores insisten en la interminable lucha
contra la unidad, una suerte de tendencia del caos al orden, o quizas la persistencia del caos
profanador de cualquier unidad totalizante. En este sentido, lo Uno no existe como tal, sino
so0lo como expectativa, como algo que preexiste y persiste al menos en cuanto motivo de la
continua destruccion:

la unidad no cesa de ser combatida y obstaculizada en el objeto, mientras que un
nuevo tipo de unidad triunfa en el sujeto. EI mundo ha perdido su pivote, el sujeto ni
siquiera puede hacer ya de dicotomia, pero accede a una unidad mas elevada, de
ambivalencia o de sobredeterminacion, en una dimension siempre suplementaria a la
de su objeto. EI mundo ha devenido caos, pero el libro continta siendo una imagen del
mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos-raiz. Extrafia mistificacion la del libro,
tanto mas total cuanto mas fragmentado.*’

Por lo visto, esa “unidad secreta” y esa “totalidad mas extensiva” estan presentes en el
rizoma, al menos como anhelo, o abstraccion si se quiere. La esencia de Abaddon reside,
precisamente, por un lado, en que la totalidad perseguida es directamente proporcional a su
grado de fragmentacion, y por el otro, en la persecucién sostenida de la Unidad, que en la
obra de Sabato se ha explicado como la busqueda del Absoluto. La estructura de la novela
brota en apariencia de un nucleo diegético que pronto se rompe en varias piezas, las cuales, a
su vez, se fragmentan hasta invocar el caos y, no obstante, buscan un nuevo centro, siempre
en constante fuga. La diégesis de Abadddén funciona como pretexto para urdir el proyecto
totalizador: se trata de algo mas que de los cuatro acontecimientos convocados al comienzo
del libro y sus respectivos antecedentes, que conforman el resto de la novela. El lector se da

cuenta muy pronto de que la crisis de Sabato personaje solo guarda una relacion simbélica

con las historias de Marcelo, Nacho y el loco Barragan, porque en realidad la historia del

¥ Ibid., p. 12. Cursivas mfas.
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escritor empefiado en escribir una novela engulle a las otras, sin importar si se enredan y
hacen marafia con el resto de los fragmentos de otras historias, de textos, de pensamientos,
confesiones y suefios. Al fin y al cabo, todas forman en su conjunto una sola “crisis”, la del
hombre contemporéneo; por eso los distintos caminos elegidos para abordarla resultan
vélidos, aunque insuficientes. De este modo, la estructura narrativa de Abadddn, constituida
por pequefios apartados, fragmentada y en todo momento tendiente a establecer vinculos
extratextuales, invoca una fisonomia extendida hacia infinidad de latitudes, al modo de
raicillas que buscasen otro crecimiento o una concrecién minima como la del tubérculo.
Desde esta perspectiva, se puede afirmar que “la obra mas resueltamente fragmentaria puede
ser perfectamente presentada como Obra total o el Gran Opus”.*® Abaddén es un “caosmos-
raicilla”, un libro que quiere hacer rizoma con el mundo, una obra o novela total, como queria
Sébato.*

Conexion y heterogeneidad son los primeros dos principios o caracteres del rizoma.
Se trata de determinar una estructura que integra y establece relaciones entre elementos de
naturaleza distinta. Intertextualidad, valdria decir en el caso de Abaddén, pues los intertextos
forman parte de la fragmentariedad y la extension de lineas de comunicacion hacia fuera del
libro. El “collage intertextual” —tomando en préstamo el término de Laurent Jenny—*° convoca

fragmentos de otros textos que generan, simultaneamente, rupturas y conexiones. Si es cierto

%8 Ibid., p. 12. Cursivas mias.

%9 \/gase ibid., p. 16.

%0 «Semidtica del collage intertextual, o La literatura a fuerza de tijeras”, en Intertextualité.
Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, seleccion y tr. Desiderio
Navarro, UNEAC-Casa de las Américas-Embajada de Francia en Cuba, La Habana, 1997,
(Criterios), pp. 134-145.
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que “cualquier punto de un rizoma puede ser conectado con otro cualquiera, y debe serlo”,**

la forma rizomatica de la novela de Sébato encuentra su concrecion en el fragmento y en la
yuxtaposicion de diferentes registros discursivos, asi como en la convergencia de niveles
ontoldgicos distintos, los cuales ponen en duda la linea que divide realidad y ficcion, pues
convierten una en extension de la otra. Lo heterogéneo es sustancial en Abaddén, de ahi su
apuesta al collage; cada apartado es en si una pieza en apariencia desconectada del resto,
desorientada, que, no obstante, conserva con el resto un punto de unién que da sentido al
conjunto, que retne, como en el carnaval, al autor con sus personajes: tragedia y comedia, lo
grotesco y lo sublime de la condicion humana. Diversas caras de la realidad son invitadas al
festin, para cada una probar su verdad en la existencia suplementaria de la ficcion.

La multiplicidad, en cuanto acumulacion excesiva de elementos diversos
(heterogéneos), es el tercer principio del rizoma. Un rizoma cambia de naturaleza

42 con el exterior,

constantemente, se metamorfosea “a medida que aumentan sus conexiones
elemento definitorio de este tercer principio. Es el afuera lo que hace que las lineas de fuga se
conecten con otras lineas y que al establecer mas relaciones extratextuales se multipliquen los
contenidos y se erradique cualquier jerarquia. A decir de Deleuze y Guattari: “El libro ideal
seria, pues, aquel que lo distribuye todo en el plano de exterioridad, en una sola pagina, en
una misma playa: acontecimientos vividos, determinaciones historicas, conceptos pensados,
grupos y formaciones sociales”.** La multiplicidad se ve afectada por las leyes de

combinacion, las cuales cambian su naturaleza hasta niveles insospechados y substanciales,

tal como ocurre en Abadddn: por efecto de ciertas combinaciones sufre una transformacion

* Deleuze y Guattari, op. cit., p. 13.
42 .

Ibid., p. 14.
* Ibid., pp. 14-15.
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radical, una gran metamorfosis que la coloca en la cispide de la contradiccién: se convierte en
la no-novela, en la negacién de si misma, en el develamiento de su inexistencia, aunque,
simultaneamente, es por efecto de esa negacion que la novela existe, porque escribir: “No
escribo, no puedo escribir” —que es como el estribillo que el Sdbato personaje no deja de
repetir— es ya la formulacion del enunciado. El lector tiene frente a si un Abaddon que
suplanta a otro, cuya existencia es sélo un proyecto, una espera. De este modo, se dramatiza
una metamorfosis que no cesa, un movimiento eterno que recuerda la imagen del Ourdboros,
la serpiente-dragon que muerde su propia cola. Si bien la forma ouroboérica parece contradecir
la idea del rizoma, su simbolismo apunta precisamente a la idea de totalidad y de la vida que
se renueva constantemente, pues el acto de autoengullimiento implica la autoengendracién; no
es el ciclo que se cierra sino una circularidad siempre abierta, renaciendo en su mismo final.
Abaddon proyecta imégenes discrepantes: es rizoma y Ourdboros, caos que aspira a la
totalidad, o que la profana constantemente, imagen de la destruccion y la muerte, pero
también apuesta esperanzadora.

Los cortes abruptos de la narracion que se encuentran en Abaddén, su contigliidad no
lineal, sin un orden especifico, abonan, otra vez, a la escritura como rizoma. Efectdian una
ruptura asignificante (cuarto principio del rizoma), ya que desde su posicion pueden crecer en
otras direcciones, cobrar otras formas, establecer nuevas relaciones. A decir de Deleuze y
Guattari, “[u]n rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre
recomienza segun ésta o aquella de sus lineas, y segin otras [...] Esas lineas remiten
constantemente unas a otras”.** En Abaddén, cualquiera de sus partes, por su no necesaria

contiguidad logica o cronoldgica, es susceptible de crecer en otras direcciones, de establecer

* bid., p. 15.
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vinculos con otros segmentos dentro del mismo libro y con otros textos, a partir de los cuales
la dimensidn semantica crece.

Por el efecto de collage que ofrece la novela de Sébato, se justifica la ampliacién de
multiples lineas teméticas. Basta mencionar, por ejemplo, la carta al “Querido y remoto
muchacho”, que remite a una vida, a una poética, pero también a géneros de escritura
practicados por el propio autor —el ensayo como forma y la novela como materia; esta
también la invocacion de otros escritores por admiracion y compatibilidad (Joyce, Kafka,
Dostoievsky), de otros por oposicién (Robbe Grillet), y otros mas por ambos motivos
(Borges, Sartre); recortes de periddicos que infunden la vision del lo patético de la condicion
del hombre contemporéaneo, el vacio, la soledad y el absurdo; fragmentos de entrevistas en
que se muestra la frivolidad de la mentalidad empresarial y capitalista, asi como la perversion
0 la vana sexualidad expuesta en una famosa revista para adultos; partes del diario del Che
Guevara que establecen conexién con ese otro lado del ser humano, el noble, el de la justicia,
la tenacidad y la fortaleza, pero que también tocan la situacion politica de Hispanoamérica. Y
asi otras tantas lineas, imposibles de enumerar en s6lo un pérrafo.

La novela quiere armar un rompecabezas infinito. Insiste, sin embargo, en hacer
visibles e inteligibles la mayor cantidad posible de conexiones entre tres cuestiones
fundamentales y probleméticas: la condicion del hombre moderno, la del escritor
contemporaneo (y concretamente del escritor hispanoamericano) y el arte de novelar.
Relacionados entre si, cada uno de estos topicos desprenden otros tantos hasta el punto que la
novela se vuelve inabarcable. Por eso también la escritura en Abaddon se ordena de acuerdo
con el principio de cartografia: el rizoma, segin Deleuze y Guattari, es un mapa, no calca, no

reproduce la realidad, la construye, hace mapa con ella; en la medida en que es propenso a

41



expandirse, “es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable,
susceptible de recibir constantemente modificaciones”.* Si se atiende a la forma de Abaddén,
pronto se cae en la cuenta de que si se la desmonta y se ordena en formas diversas, establecera
nuevos vinculos entre sus partes y con los elementos que convoca del mundo extratextual.
Ninguna pieza quedaria afuera: cada una de ellas, en el nivel de la forma o en el de la
significacion, daria pie a otras rutas, tocaria otros puntos, generaria un nuevo mapa, pero no
de un territorio estatico y dado, sino de algo momentaneo, susceptible de cambiar en el
siguiente instante, porque la experiencia del mundo, aunque particular, no es una sino
muchas.

Para los autores, las oposiciones binarias son pobres frente al rizoma; por 1o mismo no
habria siquiera que oponer el sistema rizomatico al del arbol-raiz: cualquier arborescencia
formaria parte de un sistema mas complejo, pues “[s]er rizomorfo es producir tallos y
filamentos que parecen raices o, todavia mejor, se conectan con ellas al penetrar en el tronco,
sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos extrafios”.* Siguiendo esta optica, la
poética de la novela total*’ actualizada en Abaddén es la de una escritura rizomatica,

desobediente a jerarquias y modelos establecidos, ordenada a partir del caos, lo heterogéneo y

** |bid., p. 18.

“® bid., p. 20.

" Es significativo que esta poética se haya relacionado también con el concepto de “obra
abierta” de Umberto Eco, como hace Trinidad Barrera (“La poética de la obra abierta en
Abaddon el exterminador”, Anuario de Estudios Americanos, 37 [1980], 513-525; La
estructura de Abadddn el exterminador, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Madrid, 1982, pp. 227-236) ; o incluso el de “novela polifénica” de Bajtin, comentado por
Carmen Espejo Cala, quien recurre a las ideas de “dialogismo” e “intertextualidad” y su
funcionamiento en Sobre héroes y Abaddon para explicar el paralelismo entre ambos
conceptos. Cabe apuntar que Espejo explora, asimismo, en la novelistica sabatiana el realismo
grotesco y el carnaval estudiados por Bajtin en la obra de Rabelais (“Introduccion a una
poética bajtiniana de Ernesto Sabato”, Philologia Hispalensis, 6 [1991], 249-260).
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la multiplicidad; compleja y paraddjica por las relaciones internas entre los propios niveles
del relato, pero mas aun por los enlaces extratextuales que disparan la significacion hacia

distintas direcciones y aplazan la consecucién del sentido ultimo de unidad y absoluto.

EL CONTENIDO DE LA INVESTIGACION

Abaddon tiene la forma de un rizoma, esta hecho de pura escritura rizomatica, si con este
término se nombra la practica informe, abarcadora, totalizante y heterogénea, tanto formal
como teméticamente, de construir mundos de ficcion. Para Sdbato no basta la escritura por si
misma, ni la experimentacion técnica; es preciso que la forma no esté vacia; él queria vincular
la practica escritural a la busqueda de un sentido profundamente humano, aunque esta
empresa rebasase las posibilidades del intelecto mismo. Por eso el concepto de rizoma no
podia ser mas adecuado para describir Abaddoén, pues abarca todas las relaciones que la forma
puede tener con el contenido.

Una de las consecuencias practicas del rizoma es que carece de centro, que no
contiene un elemento determinante, aunque, ciertamente, habra raicillas, prolongaciones o
bulbos mas prominentes que otros. Aun creo, no obstante, que si acaso hubiera que establecer
una entidad generadora en Abadddn, por contradictorio que parezca, ésta seria el autor, el
cual, como concepto, personaje y entidad biogréfica, es en si mismo un rizoma. Un solo
individuo no hace centro: el hombre es complejo, tanto mas que una raicilla, sus relaciones
con el mundo son vastas, sus mascaras ilimitadas, hasta para consigo mismo. Esta en la

busqueda constante de si, de su identidad en fuga. Estd siendo otro indefinidamente, para
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constituirse en lo que es. En todo momento es y no es al mismo tiempo. De modo que decir
que Abaddon intenta la exploracion de la naturaleza humana por la via de la incorporacion de
la figura del autor y su relacion con la escritura, equivale a decir que se origina a partir de una
estructura rizomatica. Por eso, se justifica que la novela de Sébato se estudie desde angulos
diversos y hasta opuestos, aunque, en efecto, la eleccion de uno de ellos sea imperativa, a
menos que la critica aspire también a la totalidad, tanto més peligrosa para ella.

He optado pues por hacer un corte, por separar uno de los bulbos, visible por lo
voluminoso, por su espesor, y sin duda informe y pleno de brotes e incertidumbres. Decidi
dedicar esta investigacion, como se anuncia ya desde las primeras lineas, al hombre concreto,
es decir, al autor en Abaddon, figura de dificil conceptualizacion, que juega un papel
primordial en la organizacién estructural y seméntica. Que aparezca el nombre del autor e
informacion biogréfica bien conocida por los lectores implica mucho més que la mera
designacion de “autobiografica” a la novela. Me inclino a creer —y es lo que trataré de
mostrar— que la intencionalidad del autor al convertirse en personaje de su propia obra se
dirige a reflexionar sobre el concepto mismo de autor, asi como acerca de la funcion del
escritor y su relacion con eso que lo constituye como tal: la escritura, propiamente dicho, la
escritura literaria. Desde este lugar Sébato se propone indagar en la condicién humana, la del
hombre de la sociedad occidental contemporanea, la del hispanoamericano y del argentino de
su tiempo.

Por la relevancia de este elemento en Abaddon y por la precaria reflexion critica y
tedrica concedida, en el ambito hispanoamericano, a un concepto problemético como el de
“autor”, dedicaré el primer capitulo a dilucidar, mediante un repaso de las que considero

vertientes teorica destacables, la construccion y el funcionamiento del concepto y la figura del
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autor en Abaddon. Propongo algunos acercamientos que dibujen las distintas lineas
expresadas de manera implicita y simbdlica, algunas de las cuales ayudaran a entender el
contexto cultural e intelectual en el que ésta se escribid y la eleccion de Sabato de colocarse
como personaje de ficcion.

Del mismo modo que la escritura novelistica ha seguido las dos vertientes anotadas
arriba, la discusion en torno a la figura del autor ha oscilado entre dos polos opuestos: la
entidad biogréfica, que impone considerar la relacion vida-obra como fuente de analisis e
interpretacion, y otra que considera la capacidad del texto de hablar por si mismo en absoluta
independencia de su creador. Se podria decir que la primera tendencia fue abatida desde el
formalismo ruso con su propuesta de estudio cientifico de la literariedad y, posteriormente,
con el estructuralismo y el postestructuralismo, defensores de la inmanencia textual y la crisis
y desaparicion o muerte del sujeto, respectivamente. Sin embargo, una nueva emergencia de
este sujeto se dio a la par de su destitucién por estas ultimas corrientes; de modo que dicha
crisis sefialaba, al mismo tiempo, la emergencia de una subjetividad renovada o, mejor dicho,
de su manifestacion mas plena con el fin de mostrarla en el vértigo de los cuestionamientos
surgidos a su alrededor. Estas contradicciones, caracteristicas del pensamiento moderno, se
encuentran plasmadas en el conjunto de creaciones artisticas contemporaneas. Por lo que toca
a la literatura, concretamente la prosa narrativa, se aprecia que los propulsores de la expulsion
del autor (los escritores del Nouveau Roman) son los primeros en admitirlo nuevamente en
sus propias creaciones. No s6lo Robbe Grillet concibe la posibilidad de hacer un personaje
escritor que, de algin modo, se vincule con €l mismo; el propio Roland Barthes, en Roland

Barthes por Roland Barthes (1975), aun sin admitirlo, lleva a cabo una préctica en que la
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fragmentacion del sujeto se convierte en la propuesta de revivir literariamente, e incluso
reclamar, la instancia autoral hasta entonces desvinculada de su obra en todos los sentidos.

Asi pues, siguiendo las coordenadas del desarrollo de la concepcion del sujeto vy,
concretamente, del autor en el siglo xx, propongo, en primer lugar, la reflexion de Mijail
Bajtin a proposito del autor y el héroe en la novela polifonica, ya que su postura, anterior a las
conocidas “muerte del autor” de Barthes y la “funcion de autor” de Michel Foucault —a las
que dedicaré su propio espacio—, reconoce al autor en cuanto artista y en tanto momento
constitutivo de la obra, relacionado s6lo parcialmente con su biografia. Bajtin se adelanta a
los estudios mas recientes que conceden al autor cierta importancia respecto de su creacion,
sobre todo con relacion a la construccion de un espacio autobiografico, que demanda
observar las marcas enunciativas y tematicas del escritor. Plantearé, asimismo, la
problematica méas reciente derivada del nuevo reconocimiento de la figura autoral: la
distincion entre el escritor (la persona del artista) y el autor (el personaje publico que admite
su responsabilidad juridica sobre el libro que firma con su nombre). Las ideas que nutren los
dos ultimos puntos provienen de las aportaciones de autores diversos y convergen en una
seleccion que por lo menos menciona destacados estudios de los &mbitos anglosajon, francés
e hispano a propdsito de la concepcion occidental contemporanea del autor y la autoria. Todo
lo anterior, como dije, en un didlogo constante con la novela de Sébato, de abierta tendencia
“pro autor”, por decirlo de algin modo, en la que se problematiza las inquietudes tedricas
sobre la nocidn de autor frente al reto que implica tomar como objeto de andlisis una entidad
empirica que se escapa a toda abstraccion.

El segundo capitulo estara dedicado al analisis textual de la novela, en sus niveles

estructural y semantico. En él quiero dar cuenta de las relaciones que el autor ficcionalizado
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establece con la construccion o desconstruccion de la diégesis narrativa, en el sentido de que
su presencia incurre en la ruptura del orden lineal y en la mezcla de los diferentes niveles
narrativos y ontologicos. Asi, analizaré las implicaciones del nombre del autor en sus distintas
variantes (Sébato, S., Ernesto S&bato) en correspondencia con su desenvolvimiento simbélico
sobre temas claves como el mal, lo demoniaco, la destruccién y el destino obscuro del
personaje. Consideraré algunos recursos que sostienen la manifestacion del yo en el plano de
la enunciacion, como el uso de la primera persona, el discurso indirecto libre, la oralidad
propiciada por los diversos didlogos, asi como la presencia de documentos como cartas y
entrevistas, en las que se revela plenamente la subjetividad autoral. La presencia del
personaje-autor desencadena, asimismo, una serie de procedimientos narrativos complejos,
como la intertextualidad, la metaficcionalidad y la mise en abyme, cada uno de los cuales sera
ampliamente comentado.

Finalmente, crei conveniente dedicar una capitulo la puesta en relacion del concepto
del autor y su desenvolvimiento en Abaddon con una modalidad de escritura —considerada ya
como subgénero narrativo por algunos estudiosos— que pone en juego la figura del autor y ha
sido una tendencia artistica y literaria muy en auge desde la década de 1970, precisamente la
década que vio nacer a Abaddon. Me refiero a la autoficcion. En 1977 el escritor francés
Serge Doubrovsky cre6 el término para calificar su novela Fils, publicada ese mismo afio; sin
embargo, lo que él concibié como autoficcion, una novela donde autor, narrador y personaje
comparten la misma identidad, no era algo nuevo en la practica. Lo que interesa de esta
modalidad derivada de la autobiografia es la forma en que ha colocado al autor en su centro,
convirtiéndolo en héroe y hasta en figura mitica, que en otros tiempos se enmascaraba o hacia

apenas unos leves guifios de su presencia.
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Los estudios sobre la autoficcion se han dedicado més a discutir sobre su estatuto
genérico respecto de la autobiografia y la novela autobiografica que sobre su tema central: el
autor, y los problemas derivados de su supuesta identidad con el narrador y/o con el personaje
principal. No hay ninguna duda de que el concepto de autor y la construccion de una figura de
autor son primordiales para comprender esta tendencia, pues, en efecto, la concepcion misma
de la subjetividad esta en la base de esos cambios, del devenir autoficcion de la autobiografia
y de la novela autobiografica. Por ello, fundamentalmente, propongo un breve recorrido que
abarque los origenes del término, su relacion con la autobiografia, las distintas vertientes y
propuestas de definicién, su caracterizacion, asi como la emergencia de otros términos
(“‘autonarracion”, “auto(r)ficcion”), que en su afan de hacer precisiones han generado nuevas
dudas, si bien arrojan luz sobre otros aspectos relacionados con las escrituras del yo. Los
elementos desprendidos de ese recorrido seran de gran ayuda para un analisis mas amplio de
la novela de Sébato, no para catalogarla genéricamente, sino para destacar la importancia del
papel que juega la presencia explicita del autor dentro de la novela, los recursos empleados,
las consecuencias que narrativamente acarrea y los topicos que problematiza.

Ciertamente, la brajula en este trabajo ha sido, en todo momento, Abadddn. Sin
embargo, es preciso advertir que los hallazgos en el aspecto teérico se multiplicaron en el
transcurso de la investigacion, de modo que ésta tom6 un giro un tanto distinto a lo planeado
originalmente, pues consideré oportuno expandirla en esa direccién con la esperanza de
proporcionar, en paralelo a mi pasion por Abaddon, una propuesta de recapitulacion tedrica de
esos dos aspectos (autor y autoficcion) explorados ampliamente en la novela de Sabato y poco
frecuentados por los estudios criticos y tedricos hispanoamericanos. Por eso, se puede decir

que la investigacion tiene un doble objetivo: por un lado, analizar y reflexionar
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profundamente sobre el texto literario impulsor de la basqueda; y por el otro, sistematizar el
discurso teorico para ofrecer un corpus de ideas y obras actuales sobre probleméticas de
discusion reciente. Por lo mismo, no me apegaré a ningln concepto determinado, mas bien
intentaré un diélogo entre las distintas posturas, que, a su vez, derive en una relacion
dialéctica con Abaddon. En otras palabras, aspiro a propiciar una especie de contrapunteo
entre dos objetos que se nutren reciprocamente. Asimismo, no pretendo llegar a establecer
una conclusién definitiva, pues los mismos conceptos de autor y autoficcion se encuentran en
proceso de construccion y quizas ain estén lejos de consolidarse, y porque los alcances de
este trabajo no son, ni pretenden ser, exclusivamente teéricos. Con todo, espero que, de algin
modo, las paginas dedicadas a estos dos conceptos sean una suerte de guia para el lector

interesado especificamente en estos asuntos.
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l. LA FIGURA DEL AUTOR EN ABADDON EL EXTERMINADOR:
CONCEPTOS, FUNCIONAMIENTO Y TRANSFORMACIONES

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo
camino por Buenos Aires y me demoro, acaso Yya
mecéanicamente, para mirar el arco de un zaguan y la puerta
cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su
nombre en una terna de profesores o en un diccionario
biografico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la
tipografia del siglo XVI1I, las etimologias, el sabor del café y
la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias,
pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de
un actor. Seria exagerado afirmar que nuestra relacion es
hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda
tramar su literatura y esa literatura me justifica.

J. L. BORGES, “Borges y yo”

ABADDON Y EL CONTEXTO DE SU ORIGEN

En 1974, la editorial Sudamericana publica la tercera novela de Ernesto Sabato, Abaddon el

Exterminador, obra que consolida la posicion del escritor argentino en las letras de su pais, al

lado de los conocidos nombres de Jorge Luis Borges y Julio Cortazar, como ha sefialado,
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entre otros, Georgescu.*® Después de El tiinel y Sobre héroes y tumbas, que ya le habfan dado
una colocacién a nivel mundial, y luego de trece afios de silencio, Sabato sorprendi6é con una
novela més, de mayores dimensiones que las anteriores, tanto por el empleo de distintas
técnicas narrativas —bien sujetas al argumento apenas dibujado de su narracién—, como por la
inclusion de si mismo, a modo de personaje, en el mundo de la ficcion. Este tltimo detalle ha
Ilamado la atencion de la critica, que, sin embargo, poco se ha detenido a analizar su
funcionamiento en la organizacion narrativa y en la construccion de sentido.*® Por lo demés,
no han faltado quienes, con un afdn mas bien destructivo, se han dedicado a denigrar la novela
de Sébato, entre otras cosas, porque, segun sus opiniones, carece de contenido social y es de

indole “personal, subjetiva y autobiografica.>® Menciono este fenémeno de la critica porque

®  Véase Alexandru Georgescu, “Ensayo de soteriologia sabatiana”, Cuadernos

Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 621-644.

* En una resefia de 1975, David William Foster sefiala la relevancia de la integracién de
Sabato en su novela: “Lo que mas va a llamar la atencion de los lectores es el desdoblamiento
del mismo Sébato: ha pasado a ser personaje de sus propias ficciones, con todos los detalles
biograficos que se le conocen, incluso su malograda época de cientifico”; y mas adelante:
“Pero al mismo tiempo que Sabato pretende alcanzar esta ilusion documental, la forma en que
el personaje Sabato funciona dentro de los esquemas significantes de un texto literario
contribuye a sefialar lo que es ineludible: la literariedad del mismo escrito. El personaje de
configuraciones documentales sélo funciona, hiperbélicamente, como otro de los muchos
signos de la novela” (“E. S. Abaddon el exterminador”, Revista Iberoamericana, 41 [1975],
148-150). Por su parte, Angela B. Dellepiane, en una entrevista con Sébato, hace una
observacion precisa sobre este punto: “Y en AE hay dos novedades que son bésicas para la
composicién de la obra: una de esas novedades es el que te hayas situado, Ernesto, dentro de
la trama novelesca, como personaje, castigdndote, riéndote de ciertos aspectos de tu
personalidad, hurgandote despiadadamente. La otra novedad es el haber ensanchado una idea
alrededor de la cual habia girado el Informe: me refiero al poder de lo demoniaco, del Mal, de
lo irracional en la humanidad” (“Entrevista a Ernesto Sabato en sus ochenta afios”, Revista
Iberoamericana, 58 [1992], 33-44, p. 33).

% James R. Predmore, Un estudio critico de las novelas de Ernesto Sabato, José Porrda
Turanzas, Madrid, 1981, p. 147. Como muestra del mismo fendmeno de recepcion basta
mencionar las opiniones de Beatriz Sarlo y Jorge B. Rivera. Sarlo considera que el aspecto
que méas demerita Abaddon es la presencia de Sabato y las vicisitudes que atraviesa como eje
de la novela; asegura que: “La practica de Sabato como experto promotor de sus obras, su
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es inevitable remitir a una acusacion que alude negativamente al tema de esta investigacion: la
figura del autor dentro de Abaddon. El parrafo siguiente muestra una de esas posturas
radicales y encarnizadas:

Mas perjudicial para Abaddén que la pesada insistencia de Sabato en sus ideas
predilectas es el concepto mismo del autor como protagonista de su propia novela
—concepto que es contrario a la tradicion literaria y parece del todo imposible—. En
primer lugar la manera en que Sabato se presenta como protagonista es ofensiva al
lector. Si el libro fuera autobiografia, esto atenuaria el impacto egoista de sus arrogantes
declaraciones sobre el papel del artista en la sociedad. Pero el libro no se presenta como
autobiografia; la mayor parte del libro esti escrito en tercera persona, que es como
procura el autor poner distancia entre los dos Sabato. En una autobiografia, Sabato
podria permitirse un derroche de ideas favoritas sin violentar la forma autobiogréfica;
en una novela, no.”*

Este juicio no hace mas que delatar la percepcion ingenua que el critico tiene tanto de la
novela como del género autobiografico, asi como de los elementos de éste que la ficcion es
capaz de asimilar. Se trata ademas de un fendbmeno comun de recepcion, pues es facil incurrir
en este tipo de critica cuando no se tienen las coordenadas necesarias para describir y

clasificar una obra, lo que, evidentemente, ocurrié con Abaddén. La opinién de Predmore es,

tanteo del mercado, su misma firma puesta al pie de un contrato editorial o de un recibo por
derechos de autor percibidos son los elementos materiales cuya presencia destruye desde
fuera del texto de Abadddn su imaginaria autonomizacion” (p. 53). Para Rivera, Sabato no
hace mas que escribir una novela que explota los temas de moda, como lo demoniaco y la
magia negra, para ajustarse al mercado editorial de la época (véase “Cinco opiniones sobre
Abaddon el exterminador”, Crisis, agosto 1974, pp. 49-53).

> Predmore, op. cit., p. 125. Las cursivas son mias. Este critico insiste en la falta de valor
estético de la obra sabatiana y enfatiza en la vacuidad, incoherencia tematica y ausencia de
armonia estructural de Abaddon. Sefiala que: “La insistente ecuacion «Sabato-autor igual a
Séabato-protagonista» echa a perder la ilusion estética que la novela, como toda obra artistica,
debe crear. Estoy de acuerdo con los que afirman que «no puede expresarse o0 transmitirse la
realidad sino solo la ilusion de la realidad». Por lo tanto, Sabato no puede producir una obra
de arte, al incluirse a si mismo como protagonista y convencernos de que lo que presenta es la
realidad objetiva. Es su presencia como protagonista lo que mas asegura la destruccion de la
ilusion estética y, por consiguiente, la de la novela” (p. 127). Por mi parte, considero,
contrariamente, que, al incluirse como protagonista y problematizar los conceptos de ficcion y
realidad, el autor enriquece su propuesta estética.
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contrariamente, la confirmacion de uno de los méritos de la novela de Sabato, sobre todo si se
la ubica dentro del ambito de la novelistica contemporénea que ha seguido la tendencia de la
ficcionalizacion del autor en lo que se ha denominado “autoficcién”, tema que sera objeto del
tercer capitulo. Méas meritorio aln si se tiene en cuenta que su publicacion en 1974 antecede a
la invencién del término (autoficcion), en 1977, atribuida a Serge Doubrovsky. Dicha
tendencia no ha sido casual, pues obedece a fendbmenos historicos que han signado el devenir
de la subjetividad contemporanea en esa suerte de mitificacion del autor, paralela a la
intromisién de los discursos de lo intimo y lo privado en la esfera de lo publico.>
El recelo que Abadddn provocé en la critica temprana se debe sin duda a dos factores
determinantes: la introduccién del autor como personaje y la estructura deliberadamente
informe y compleja. Ambos aspectos abonaron, por un lado, a una lectura dificil, y por el
otro, a la reticencia en aceptar un elemento (la presencia del autor) que para entonces apenas
comenzaba a colarse con timidez en los estudios autobiograficos, pero que seguia fuera de
otros géneros, no tanto en la practica —como muestran varias obras de Nouveau Roman- como
en la discusion critica y teorica. El lector se enfrentd, pues, a un texto en apariencia
desordenado, excesivo en referencias autobiograficas y “autobibliograficas”, que escapaba a
la lectura lineal caracteristica de la novela clésica, no proporcionaba un argumento claro y
violaba las fronteras genéricas. Y es que, en efecto, Abadddn no es una novela clésica; se
propone, de hecho, no serlo.
Desde las primeras paginas de la novela se anuncia lo que no vendrd; es decir, comunica

“Algunos acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires en los comienzos del afio

2\/éase Leonor Arfuch, El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2010, pp. 67 y ss.
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1973” (p. 525), de los cuales sélo uno (la caida de Sébato) sera desarrollado, mientra que los
otros tres (la profecia del Loco Barragén, la decepcion de Nacho lzaguirre y la tortura de
Marcelo Carranza) funcionan como una especie de marco temporal y simbdlico. Después de
solo seis paginas, este capitulo termina para dar pie a una segunda parte que ocuparé el resto
de la novela. El titulo de ésta va a proporcionar la primera clave de lectura, la que previene al
lector de la naturaleza del texto; por eso, si se intenta una descripcion de Abadddn, si tuviera
que decir de qué se trata, tomaria este titulo para hacer una aproximacién minima sobre su
contenido: “Confesiones, dialogos y algunos suefios anteriores a los hechos referidos, pero
que pueden ser sus antecedentes, aunque no siempre claros y univocos. La parte principal
transcurre entre comienzos y finales de 1972. No obstante, también figuran episodios mas
antiguos, ocurridos en La Plata, en el Paris de preguerra, en Rojas y en Capitan Olmos
(pueblos, estos dos, de la provincia de Buenos Aires” (p. 531). Lo que el lector encontrara es
precisamente eso: confesiones, dialogos y suefios, “aunque no siempre claros y univocos”; un
ir y venir entre el pasado y el presente, la efervescencia de recuerdos que ayudan a
comprender la crisis que enfrenta el personaje Sabato al no poder escribir la novela, Abaddén
el Exterminador, que, sin embargo ya ha escrito. Este titulo reafirma también algo que ya
desde las primeras lineas habia sido notorio: la presencia de personajes y lugares de Sobre
héroes; primero, Bruno y su evocacion de Martin, y enseguida Capitan Olmos, pueblo donde
se desarrolla gran parte de los acontecimientos ahi narrados. De este modo, el posible lector
queda advertido de que se enfrentara un texto-collage, a un artefacto intricando, de
dimensiones monstruosas, que, si bien es autdbnomo, requiere el conocimiento de la obra de
Sébato y de su biografia para entender las relaciones, los cruces y las rupturas que la

introduccion de esos otros textos genera.
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Con todo, la motivacion de Sabato para incluirse dentro de su obra obedece, mas que a
un afén de experimentacion o innovacion, a una bulsqueda personal, de indole espiritual,
dentro del dominio de la creacion artistica, que parte de la exploracion de las posibilidades del
arte como epifania del “yo”, segun declara del propio Sabato en entrevista con Angela B.
Dellepiane:

Nada me impedia escribir una novela tradicional, poniendo en todo caso un escritor
para evitar esos malentendidos, tal como Huxley hizo en Contrapunto o Gide en Les
faux Monnayeurs. Pero habria sido innoble y cobarde de mi parte abandonar la Unica
forma posible para decir lo que debia, nada mas que para evitar esa clase de
maledicencia. Queria, necesitaba hacer una novela a la segunda potencia, una meta-
novela, que me permitiera cuestionar los problemas no solo del hombre de nuestro
tiempo —el absoluto, la muerte, el absurdo, la revolucion, la existencia o inexistencia
de Dios- sino el problema especifico del creador de ficciones en esta crisis total de la
humanidad [...] Pensé que debia llevar el proceso hasta sus tltimas consecuencias, sin
miedo al ridiculo y a los idiotas. Llegué a la conclusion que era necesario aparecer en
la novela como un personaje méas, no como un simple testigo de los acontecimientos o
como un narrador de esos acontecimientos, sino carnal y entrafiablemente, enfrentado
a los propios personajes como un ser humano més, con el mismo estatuto psicologico y
ontoldgico.>
Esta larga cita expresa los alcances y las implicaciones que tiene la proyeccién del yo
del escritor en una obra de ficcion: ir mas alla del mero rechazo a las convenciones del
género, sobrepasar una caprichosa oposicién a los modelos canonicos de novelar o a las
escuelas literarias de su época volcadas hacia la simple experimentacion formal. Si en 1963,
el objetivismo francés, impulsado por Robbe Grillet, proponia expulsar al autor de su creacion
borrando cualquier marca de apelacion a la subjetividad productora, no es casual que Sabato,
conociendo esa postura, se colocara en el otro extremo y decidiera no sélo defender la idea de

que el arte debe ser ante todo la expresion del yo, de esa individualidad que es al mismo

tiempo expresion de los conflictos y deseos de una colectividad, sino integrarse en su obra

%3 “Entrevista con Ernesto Sabato en sus ochenta afios”, Revista Iberoamericana, 58 (1992),
p. 36.
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como un ser de ficcion que estuviese, al mismo tiempo, en contacto con la realidad externa
para dar cuenta de ella. Sin embargo, es verdad también que la novela supera con mucho la
intencion de Sé&bato de ser s6lo un personaje, pues ademas de su papel “actancial” tiene el
privilegio de colocarse como protagonista y operar, en determinados momentos, como
conciencia creadora; es un personaje visto desde afuera por un narrador heterodiegético y
desde adentro cuando él mismo toma la palabra. Todo esto confiere un carécter particular al
texto, cuya construccion tiene fuertes vinculos con esta asimilacién de la instancia autoral.

Lo anterior se relaciona, a su vez, con el advenimiento de gran cantidad de cambios
sociales a nivel mundial, derivados de acontecimientos tan fundamentales como las dos
grandes guerras, sin contar con los movimientos revolucionarios que experimentaron por su
cuenta varios paises, entre ellos no pocos hispanoamericanos; acontecimientos que, como
tanto se ha insistido, transformaron la percepcién del hombre contemporaneo respecto de si
mismo y de su mundo. Es importante sopesar, a raiz de todos estos cambios, la emergencia de
un individuo que, a toda costa, pretende mostrar su intimidad, y los modos en que este aspecto
ha invadido los espacios discursivos que en otro momento correspondian Unicamente a la
esfera publica. La propuesta sabatiana de colocar su propia individualidad proyecta, aunque
sin innovar, el advenimiento de esa proliferacion de textos impregnados de subjetividad, de lo
cotidiano, lo intimo, la vida en su forma mas amplia y exhibicionista. En este sentido se
manifiesta también cierta orientacion narcisista que ha provocado que la critica acuse la
obsesion con el yo identificado con el autor. Mas que un regodeo en verse a Si mismo
expuesto y simultaneamente oculto en la ficcion, Sabato asume que la novela del siglo xx,
con relacion a la del siglo anterior, ha sufrido un cambio significativo: el desinterés por la

realidad exterior en favor de “una nueva sintesis de lo subjetivo y de lo objetivo, precursora
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de la vasta sintesis espiritual a que asistiremos como superacion de la crisis contemporanea”
(HE, p. 144). Motivo por el cual no cesa de referirse a Proust, Kafka, Virginia Woolf, Joyce,
Faulkner, como escritores de la modernidad que representan este giro hacia el sujeto. Y es que
Sébato se adelanta, en Abaddén, a lo que se ha dado en llamar “postmodernidad”,® pues,
segun apunta Arfuch, no es sino hasta la década de 1980 cuando los cambios sociales a nivel
mundial se hacen més patentes en la mayoria de discursos:
A mediados de los afios ochenta, y en el marco prometedor de la apertura democratica,
comenzaron aflorar en nuestro escenario cultural los debates en torno del “fin” de la
modernidad que agitaban la reflexion en contextos europeos y norteamericanos. Se
planteaban alli las (después) célebres argumentaciones sobre el fracaso (total o
parcial) de los ideales de la llustracién, las utopias del universalismo, la razon, el saber
y la igualdad, esa espiral ininterrumpida y ascendente del progreso humano. Una
nueva inscripcion discursiva, y aparentemente superadora, la “postmodernidad”, venia
a sintetizar el estado de las cosas: la crisis de los grandes relatos legitimantes, la
pérdida de certezas y fundamentos (de la ciencia, la filosofia, el arte, la politica), el
decisivo descentramiento del sujeto y, coextensivamente, la valorizacion de los
“microrelatos”, el desplazamiento del punto de mira omnisciente y ordenador en
beneficio de la pluralidad de voces, la hibridacion, la mezcla irreverente de canones,
retéricas, paradigmas y estilos.>
Aunque la obra sabatiana lleva todas estas marcas, Sabato encuentra mucho antes, en
el Romanticismo, la base de su preocupacién por el individuo, la cual se reafirmaria a partir
del contacto que tuvo con el surrealismo, atento a los procesos del suefio y el inconsciente,
regiones intimas del hombre, fendmenos provistos de la carga expresiva y simbdlica de las

pasiones, deseos y miedos mas profundos. De esta preocupacion nace también su marcado

existencialismo, lugar propicio para la exaltacién de la irracionalidad, el sufrimiento y, en fin,

> Algunos criticos han sefialado los aspectos postmodernos en la narrativa sabatiana, que
coinciden con lo sefialado por Arfuch. Véanse, en Silvia Sauter (comp.), Sabato, simbolo de
un siglo: visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, los ensayos
de Daniel-Henri Pageaux, “Modernidad de Abaddon el exterminador de Ernesto Sabato” (pp.
55-63), Angela B. Dellepiane, “El concepto de postmodernidad y la obra de Ernesto Sabato”
(pp. 103-122) y Maria Rosa Lojo, art. cit.

> Op. cit., p. 18.
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el lado emocional del hombre. Ya desde 1951, en Hombres y engranajes, Sabato dedica un

espacio a la reflexion sobre “la literatura del yo”, donde anota que:
Dada la reivindicacion del individuo, de su experiencia concreta e intransferible, es
I6gico que los representantes de la revuelta contemporanea hayan recurrido a la
literatura para expresarse, ya que solo en la novela y en el drama puede darse esa
realidad viviente. Pero no a esa literatura que se solazaba en la descripcion del paisaje
externo o de las costumbres burguesas, sino a la literatura de lo Unico, de lo personal
(p. 144).

Abaddodn es, de algin modo, el resultado o la puesta en ficcion de estos planteamientos.
De ahi la conveniencia de establecer una relacion directa entre su narrativa y su obra
ensayistica, a partir de la cual se podra alcanzar una mejor comprension de los movimientos
de su basqueda en el campo abierto de la novela. Una lectura de Abadddn que contemple las
reflexiones de los ensayos de Sabato, da la posibilidad de descubrir importantes nudos que
justifican y esclarecen la aparicion del nombre del autor, la figura de autor y su biografia en
perfecta imbricacion con la estructura laberintica y descentrada de la novela, producto de un
espiritu atormentado, de una conciencia en crisis. La novela de Sabato es como una letania de
interrogantes, cuyas respuestas unas veces Se ensayan, otras se vislumbran, se repiten, se
entrecruzan o, simplemente, no alcanzan a dibujarse aln en este mundo ficcional que tiene
muchas coincidencias con el universo cadtico en que habita el hombre contemporaneo.

En Abaddodn, desde la combinacion de un narrador en tercera persona que usa el modo
mas libre de contar, el discurso indirecto libre, con fragmentos en primera persona, hasta el
orden en pequefios capitulos sin continuidad argumental, se evidencia ese agudo realismo,
entendido ya no como la simple descripcién exterior que efectuaba la novela decimondnica,
sino como el modo de dar a conocer la realidad mediante la experiencia de un sujeto que se

sumerge en las profundidades de su propia conciencia. Sabato explica este realismo al

referirse a El tanel: “Adopté la narracion en primera persona, después de muchos ensayos,

59



porque era la Unica técnica que me permitia dar la sensacion de la realidad externa tal como la
vemos cotidianamente, desde un corazon y una cabeza, desde una subjetividad total. De
manera que el mundo externo apareciera al lector como el existente: como una imprecisa
fantasmagoria que se escapa de entre nuestros dedos y razonamientos” (H, p. 207). Esta
afirmacion no es menos valida para Abaddon, donde los fragmentos en primera persona
corresponden a un Sabato personaje, mientras que el narrador omnisciente se abandona a los
pensamientos y palabras de otros personajes, apropidndose asi de su punto de vista y dando la
impresion, por momentos, de que son aquellos quienes hablan. Dentro de Abaddon, esta meta-
novela o novela a la segunda potencia, como queria Sabato, se da a conocer la clave de su
construccion cuando el protagonista declara su intencion de hacer “una novela en que esté en
juego el propio novelista”:

—Si. Pero no hablo de eso, no hablo de un escritor dentro de la ficcién. Hablo
de la posibilidad extrema de que sea el escritor de la novela el que esté dentro. Pero no
como un observador, como un cronista, como un testigo.

—(Como entonces?

—Como un personaje mas, en la misma calidad que los otros, que sin embargo
salen de su propia alma. Como un sujeto enloquecido que conviviera sus propios
desdoblamientos. Pero no por espiritu acrobatico, Dios me libre, sino para ver si asi
podemos penetrar mas en ese gran misterio (pp. 709-710).

Fragmentos como éste abren distintas posibilidades hacia la distincion de los lugares
en que sera preciso ubicar al escritor respecto a su escritura. Los mas evidentes quiza sean la
escritura autobiografica, determinada por los juegos con el nombre y la introduccion de
informacién biografica del autor, y la metaliteraria, sugerida por la caracterizacion del
personaje protagonista como escritor, asi como por las vicisitudes que lo determinan como tal
y por la vasta reflexidn sobre la escritura, que se extiende en toda la novela, incluyendo las

referencias acerca del propio proceso de gestacion de Abaddon. De ellas se derivan otras mas

sutiles y no menos complejas, como son la construccién de una imagen de autor y las
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consecuencias que esto acarrea al momento de ensayar una clasificacion genérica, la cual
sobrepasa incluso los planteamientos de la autoficcion. Sin embargo, antes de entrar en la
descripcion y el andlisis mas detallados del funcionamiento de la presencia autoral en los
niveles mencionados, considero pertinente disponer algunas notas de orden tedrico, que
ayudaran a definir el concepto de autor (que sera fundamental en esta investigacion) asi como

el de autoria en relacion con la novela de Sabato y con sus ideas al respecto.

TRES APROXIMACIONES AL CONCEPTO DE AUTOR

Hasta hace un par de décadas la figura del autor no habia recibido la misma atencion que se le
ha dado, por ejemplo, al texto, visto desde las posturas estructuralistas o deconstructivistas,
que no consideran pertinente el origen de la obra, por lo deméas problemético, de indole
enteramente individual y subjetiva. Incluso el propio lector, quien, como Barthes pregonara

»%_ se convirti6 en el depositario

—*“el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor
de la responsabilidad de dar sentido al texto y, mas aun, se le asigno el papel de creador o co-
creador de la obra. Si bien lo méas sonado respecto al autor ha sido su desaparicion, la realidad
muestra lo contrario: su emergencia explicita y atrevida en sus creaciones. Con todo, el lugar

de éste, como interioridad y exterioridad del proceso creativo, es pieza clave e instancia

ineludible de la modernidad literaria.

*® El susurro del lenguaje. Méas alla de la palabra y de la escritura, tr. C. Fernandez
Medrano, Paidds, Barcelona, 1999, p. 71.
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Con el fin de proporcionar un acercamiento al concepto de autor, destaco varios
momentos de la reflexion tedrica al respecto. El primero corresponde a la obra de Mijail
Bajtin, quien, en los albores de su pensamiento, alrededor de la década de 1920, adelanta
algunas preocupaciones replanteadas desde otro &ngulo, en un segundo momento, por Roland
Barthes y Michel Foucault en sus ya consagrados ensayos sobre el autor. Posteriormente me
detendré en algunas propuestas de analisis mucho mas recientes, que muestran el creciente
interés que el autor ha generado, a partir de Barthes y Foucault, especialmente en la teoria 'y la
critica literaria francesas. Este recorrido, de la mano de Abaddén, permitird la aproximacion,

en el tercer capitulo, a la autoficcion en tanto tendencia principal de la reivindicacién autoral.

El autor-artista de Mijail Bajtin

Una atinada aproximacion al papel del autor, asi como a la posicion que ocupa frente a su
obra, especificamente frente al héroe de la novela, se encuentra ya en los primeros apuntes de
Mijail Bajtin. La propuesta bajtiniana toca ciertas profundidades del problema y se acerca a
ese punto intermedio ambicionado por Foucault; ademas, antecede a las discusiones sobre el
problema del autor que se verdn mas adelante. En dos de sus escritos de 1920 (“Autor y
personaje en la actividad estética”, “El héroe y la actitud del autor hacia el héroe en la obra de
Dostoievski”) Bajtin reflexiona sobre el autor, considerado como un “momento” que se crea
en el proceso de la obra e instancia que, mas que trabajar sobre el lenguaje, dota de sentido,
de valores y vision de mundo a su creacion, lo cual la convierte en objeto estético. Bajtin

encuentra en la construccion del héroe, la implicacion del autor de distintas maneras.

62



El autor es el principio de la vision estética, un principio estéticamente creativo, segln
Bajtin; su reaccion hacia el personaje esta determinada “en la estructura de su representacion,
en el ritmo de su manifestacion, en su estructura entonacional y en la seleccion de los
momentos de sentido”.>” Bajtin distingue entre el autor-creador (el artista) y el autor persona;
el primero forma parte de la obra, mientras que el segundo es “un elemento en el acontecer
ético y social de la vida”.>® A él le interesa el primero, pero no descarta que la biografia del
segundo sirva como posible material para determinados momentos de la narracion. El autor-
creador es quien se encarga de dar unidad al personaje y al texto, y para eso es imprescindible
un excedente de su vision, que abarque la conciencia del personaje, su totalidad, e, incluso,
toda la obra. En este sentido, uno de los conceptos que sirven a Bajtin para explicar el ser del
autor respecto al de su personaje es el concepto de “extraposicion” que, como la palabra
indica, consiste en la colocacion estratégica de la vision fuera del objeto, externamente, de
modo que pueda abarcarlo por completo y, en esa medida, ver y saber méas que él. Lo mismo
ocurre cuando el autor se ve a si mismo: debe colocarse fuera de si para verse como otro,
como percibe a otros objetos. Es, de algin modo, un principio de distanciamiento entre el
creador y su creacion, pero un distanciamiento que obedece a una suerte de dialogismo en
tanto que propicia la independencia entre ambas instancias y el reconocimiento del otro,
posibilitando, asi, el didlogo. A propdsito de esto, Bajtin deduce que la férmula general de la
actitud estéticamente productiva del autor frente a su personaje: “es la de una intensa
extraposicion del autor con respecto a todos los momentos que constituyen al personaje; es

una colocacion desde afuera, espacial y temporalmente hablando, de los valores y del sentido,

" Mijail Bajtin, “Autor y personaje en la actividad estética”, en Estética de la creacion
vgrbal, tr. Tatiana Bubnova, Siglo Veintiuno Editores, México, 1982 [1979], p. 16.
5 -

Ibid., p. 18.
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la cual permite armar la totalidad del personaje que internamente esta disperso en el mundo
determinista del conocimiento, asi como en el abierto acontecer del acto ético”.

Esta actitud del autor tiende a extraer al personaje del acontecimiento vital del autor
persona y a crearlo “como a un nuevo hombre dentro de un nuevo plano del ser”.® Bajtin
reconoce la dificultad para conservar esa actitud directa cuando se trata de un personaje
autobiografico; en este caso, asegura, es necesaria la vision extrapuesta del autor respecto de
si mismo, la colocacion fuera de si, la capacidad de convertirse en otro y, en consecuencia,
verse con los o0jos de ese otro, un tanto como hacemos en la vida cotidiana al valorarnos, de
manera indirecta, desde la perspectiva de los demas:

Cuando un autor-persona vive el proceso de autoobjetivacion hasta llegar a ser un

personaje, no debe tener lugar el regreso hacia el “yo”: la totalidad del personaje debe

permanecer como tal para el autor que se convierte en otro. Hay que separar al autor
del personaje autobiografico de un modo contundente, hay que determinarse a si

mismo dentro de los valores del otro, 0, mas exactamente, hay que ver en si mismo a

otro.”!

Si observamos con detenimiento, la idea de Sabato de colocarse a si mismo como
personaje coincide con el concepto de autoobjetivacion bajtiniano. La intencién del escritor
argentino es convertirse en otro, en un ser de ficcion que esté en el mismo nivel de los
personajes, con quienes pueda construir relaciones entrafiables, y desde donde pueda explicar
el mundo de la ficcion y, al mismo tiempo, transmitir una vision de la realidad externa. Hay
que destacar, sin embargo, que, aunque Sea un personaje autobiogréfico, Sabato consigue

mantener esa distancia necesaria y, a la vez, volver sobre si mismo en esa coincidencia que lo

une con su referente extratextual e intertextual. Este distanciamiento tiene otras complejidades

% Ibid., p. 21
% 1dem.
% Ibid., p. 23.
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en Abadddn si se toma en cuenta que no solo se trata de un personaje autobiografico, sino que
las vias para acceder a €l se distribuyen en tres perspectivas: la del narrador, la de los otros
personajes y la de él mismo; los grados de distanciamiento, en el orden enunciado, irian de
mayor a menor. En la novela de S&bato se complejiza la mediacién entre el autor persona y el
autor personaje al proponer juegos de perspectivas que, paulatinamente, tejen redes cada vez
mas complicadas en las que se involucran estas instancias, como Se vera en otro momento.
Asimismo, las conexiones del protagonista de la novela con su referente van mas alla de la
informacion autobiografica simple como fechas, nombres y algunos acontecimientos
significativos, ya que desde el momento en que remite al resto de sus libros e incluye
personajes de éstos e ideas ya expresadas en ellos, a veces casi textualmente, construye una
“figura” de tipo intelectual o artistico, casi mitica, surgida a partir de la obra. De este modo,
se vuelve mas complicado separar al autor de su personaje, pero quizas se puede ver mas de
cerca la distincion entre el autor artista y la persona, pues lo que Bajtin considera como el
origen de la vision estética seria el conjunto de la experiencia de escritura que sustenta el
caracter del personaje y su propia vision. Méas adelante me detendré en esta distincién, cuando
enfrente la teoria mas reciente sobre los conceptos de autor y autoria, algunas de cuyas
propuestas tienen mucho en comun con la de Bajtin, aunque vuelven a insistir en la radical
separacion del sujeto biografico, como si él no contara.

De entre las reflexiones de Bajtin, destaca el examen de la autobiografia como una de
las formas discursivas que mas denotan la correlacion entre el autor y el héroe —este Gltimo
entendido como protagonista—, ya que es la que mas se acerca a la objetivacion artistica de la
vida. Lo que a él le interesa es el resultado de la autoobjetivacion, es decir, el modo en que el

autor consigue salir de si para reconocerse como otro, siempre que sea posible la coincidencia
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entre ambos y que esta no elimine las diferencias entre los dos momentos de la obra que
constituyen autor y personaje. Sin embargo, también considera al protagonista autobiogréafico
como una de las desviaciones de la actitud directa del autor respecto al personaje; a causa de
esta desviacion, el personaje no llega a ser estéticamente concluso, pues queda indeterminado,
se vuelve infinito, como si el final de su existencia dependiera del fin de la vida del autor, de
ahi que para €l la totalidad concluida sea una limitacion. En este caso, el personaje esta tan
cerca del autor que pierde su totalidad estética y la obra se acerca mas a otro tipo de discurso
que al artistico. Parece, pues, que Bajtin reconoce la cercania entre autobiografia y novela, asi
como entre el protagonista autobiografico (o biografico) y el héroe novelistico, en cuanto que
la primera tiene la posibilidad de acceder, mediante este excedente de la vision autoral, al
terreno del arte verbal. De ahi que considere que el autor de una autobiografia deberia
plantearse la pregunta “;como me estoy representando?”, en vez de “;quién soy?”, pues el
primer cuestionamiento implica verse desde fuera y proponer una valoracion, mientras que el
segundo parte del interior y se limita casi a una mera descripcion; en otras palabras, “no
importa quién sea el héroe sino qué ha vivido y qué ha hecho”.%

Asi, en “Autor y personaje en la actividad estética”, Bajtin plantea el problema del
autor en términos estrictamente relacionados con su ser en la obra: como acontecimiento,
momento o participante de ésta. Lo caracteriza como un “conjunto de principios creativos”™® y
activos; esto es, como el portador de la vision artistica que abarca al objeto en su totalidad y

como el responsable no solo de la organizacion formal del material linglistico, sino de la

seleccion de los momentos de sentido que constituyen al héroe y a la obra misma. Para Bajtin,

%2 Ibid., p. 152.
% Ibid., p. 181.
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un acontecimiento es, precisamente, la actitud del autor hacia el héroe y no hacia el material.
Es significativa, asimismo, la concepcion de otredad implicita en estos planteamientos, esa
fina apreciacion del otro como instancia determinante de la visién que uno tiene de si mismo,
pues esta en la base del desprendimiento necesario para que el creador se vea a si mismo
como otro; se trata, en definitiva, de la (auto)objetivacion, lograda solo desde el exterior
mediante la mirada ajena. En palabras del tedrico ruso:

Alli donde el autor deja de ser ingenuo y plenamente arraigado en el mundo de la
otredad, donde la ruptura del parentesco entre el héroe y el autor no existe, donde el
autor es escéptico con respecto a la vida del personaje, el escritor puede llegar a ser
artista puro; siempre opondria a los valores de la vida del héroe los valores
transgredientes [sic] de conclusion, concluiria la vida desde un punto de vista
fundamentalmente diferente del que tenia el héroe viviéndola desde su interior.®*

Por lo demas, sélo una actitud netamente humana puede colocar al hombre en el centro
de todo acontecimiento del ser, depositar en él la responsabilidad de la vision artistica:
“podemos ver como en funcion del hombre los momentos objetivos y todas las relaciones —
espaciales, temporales, seménticas— se vuelven artisticamente significativos”.®® Queda claro,
pues, que Bajtin dibuja los contornos del autor Unicamente en tanto artista y que para él hay
dos momentos fundamentales de la obra de arte, dos reglas subyacentes: la del autor y la del
héroe, la del contenido y la de la forma:

El autor no puede “inventar” al héroe carente de toda independencia con respecto al

acto creador del autor que lo afirma y le da forma. Un autor artista encuentra desde

antes al héroe como algo dado independientemente de su acto puramente artistico, no
puede engendrar al héroe a partir de si mismo: un personaje semejante no seria

convincente [...] La realidad del héroe —de la otra conciencia— es precisamente el
objeto de la vision artistica que le aporta una objetividad estética a esa vision.®

* Ibid., p. 146.
® Ibid., p. 152.
% Ibid., pp. 173-174.
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Las reflexiones de Bajtin desarrolladas en este primer ensayo se complementan con las
que dedica al autor y al héroe en la obra de Dostoievski. Antes se dijo que Bajtin reconocia,
por un lado, el desprendimiento del héroe respecto de su creador, y, por el otro, el necesario
vinculo entre ellos. En la medida en que el personaje es un ser autbnomo, manifiesta la
realidad en el mismo nivel que el autor, de modo que se puede establecer un didlogo entre
ambos. En este sentido, al proponer la independencia entre autor y personaje, se perciben
ciertas trazas del concepto de “autoconciencia” del héroe, que sera fundamental en este
segundo texto y primordial en la novela polifonica.

A decir de Bajtin, a Dostoievski le interesaba que el héroe tuviera la capacidad de
mostrar “un punto de vista particular sobre el mundo y sobre si mismo, como una posicion
plena de sentido que valore la actitud del hombre hacia si mismo y hacia la realidad
circundante”.®” Este punto de vista, sin embargo, no est4 desvinculado del autor; muy al
contrario, es la expresion de una subjetividad plena, que explora en las profundidades del
alma, como, por su parte, sugeria Sabato. Sin embargo, el héroe ya no puede ser sometido a la
manipulacion del autor, a la mera caracterizacion y explicacion externas. La nueva posicién
del autor consistiria en concederle la libre expresion de eso que sélo él puede decir. El autor
ve al héroe como discurso —de su percepcion de la realidad- y, por eso, ya no habla acerca de
él sino con él.

Esto se relaciona con una concepcidn distinta del hombre en Dostoievski, que supera
el realismo monoldgico para acceder a un realismo absoluto —auténtico dialogismo— afin a la

blusqueda del “hombre en el hombre”, o del hombre interior, opuesto a la cosificacion

%7 “El héroe y la actitud del autor hacia el héroe en la obra de Dostoievski”, en Problemas de
la poética de Dostoievski, tr. Tatiana Bubnova, Fondo de Cultura Econémica, México, 1986
[1979], p. 71.
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capitalista y aventurado al conocimiento del otro, de la conciencia y del alma ajenas. Por eso,
segun Bajtin,
la nueva posicion artistica del autor con respecto a su héroe en la novela polifonica de
Dostoievski es una posicion seriamente planteada y sostenidamente realizada de
dialogismo, que defiende la independencia, la libertad interior, el caracter inconcluso y
falto de solucion del héroe. Para el autor, el héroe no es “¢1” o “yo”, sino un “td” con
valor pleno, es decir, un otro “yo” equitativo y ajeno (un “t eres”). El héroe es el sujeto
destinatario de un didlogo profundamente serio, auténtico y no retéricamente
representado o literariamente convencional [...] Este gran didlogo en Dostoievski esta
artisticamente organizado como una totalidad abierta de una vida colocada en el
umbral.®®
En este sentido, en la obra esta presente el creador de la palabra del héroe, en tanto
palabra ajena, por eso “este discurso no se sale de la concepcion del autor, sino tan sélo de su
horizonte monolégico”.®® Bajtin subraya que la nueva posicién del autor de una novela
polifénica tiene que ser positivamente activa (dialégicamente activa), es decir, su conciencia
debe estar presente “de modo permanente y ubicuo”:® “El autor de una novela polifonica no
debe negarse a si mismo ni a su propia conciencia, sino que necesita ampliarla, profundizarla
y reconstruirla de una manera extraordinaria (ciertamente, en una determinada direccién),
para poder abarcar las conciencias ajenas equitativas™.”*
Bajtin supo apreciar la busqueda de objetividad en otro escritor contemporaneo a
Dostoievski, Chernyshevski, quien en su novela Perla de la creacion escribe una nota al
comienzo para aclarar su intencién de hacer una novela enteramente objetiva. En la misma

nota, sin embargo, el escritor admite las dificultades para conseguir su proposito: “La

tendencia a una «objetividad» de la obra y toda clase de procedimientos de una estructuracion

% Ibid., p. 94.
% Ibid., p. 97.
" Ibid., p. 101.
" 1dem.
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«objetiva» no son sino principios especiales aunque relativos a la construccion de la imagen
del autor”.”” En él, Bajtin constata el principio, si bien incipiente, de la polifonia, pues
observa que la nueva objetividad de Chernyshevski residia “precisamente en esta libertad de
manifestacion de los puntos de vista ajenos que no implica apreciaciones valorativas del
autor”.” La verdadera novela polifénica, segin Bajtin, incluye tal libertad pero dentro del
propio horizonte de la conciencia del autor, ya que precisamente en el dialogo que el autor
entabla con el héroe se consigue una mayor objetivacion de la realidad.

Esta idea de la subjetividad del héroe es uno de los fundamentos de la obra de Sabato.
Si hay que caracterizarla, se podria decir que es de filiacion dostoievskiana, aunque no sélo
eso. En la novelistica del escritor argentino se encuentran los héroes de Dostoievski sefialados
por Bajtin: el sofiador y el hombre del subsuelo, en quienes convergen dialégicamente la
palabra del autor y la del personaje. Son seres que transmiten su propia vision del mundo,
piensan, hablan por si mismos. Bien se podria cuestionar tal distanciamiento en Abaddon, ya
que muestra una plena identificacion del autor con el protagonista; sin embargo, como mas
adelante se vera, hay en la novela ciertos mecanismos de distanciamiento que hacen que el
Sébato que transita por esas paginas sea “otro” distinto del autor persona, una construccion
desprendida de él, en gran coincidencia, cierto, pero en permanente dialogo, ya que se trata de
una especie de proyeccién de si mismo que al desprenderse sera siempre otro. El realismo que
Bajtin encuentra en Dostoievski, vinculado con la posicion dialdgica del autor, se percibe
perfectamente delineado en la narrativa sabatiana. En su obra ensayistica, en varias ocasiones,

como quedo dicho, Sabato defiende el modo en que la novela moderna debe volcarse sobre la

’2 Apud Bajtin, ibid., p. 99.
 Ibid., pp. 99-100.
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realidad, si por ésta se entiende “no sélo esa externa realidad de que nos habla la ciencia y la
razén sino también ese mundo oscuro de nuestro propio espiritu” (ESF, p. 296).

No deja de sorprender que, pese a la poca distancia que separa a Bajtin del formalismo
ruso, su postura esté lejos de todo dogmatismo y que, consciente de la mentalidad moderna,
capitalista y materialista, incluya al autor dentro de sus reflexiones, colocadndolo, en un punto
intermedio, como discurso entre otros discursos que circulan por la obra. Asimismo, se
adelanta a las ideas de Robbe Grillet y el Nouveau Roman al reconocer que los intentos de
escribir una novela objetiva son ingenuos e inutiles. Para Sabato, como para Bajtin, los
personajes son seres independientes, con vida y conciencia propias, pero siempre dentro del
horizonte de la conciencia creadora que da unidad a la obra y procura la totalidad artistica:
“para el novelista actual no sé6lo ya existe la conciencia de ese hecho decisivo sino que para
cada personaje la realidad es distinta: al variar su vision de ella, su punto de vista, lo que él le
entrega al mundo externo y lo que de ¢él recibe” (ESF, p. 296). Los personajes sabatianos —y
este adjetivo remite al autor, cuya imagen se ha construido a partir de las huellas dejadas en su
obra—, se retnen en Abaddon como en una suerte de rendimiento de cuentas donde Sabato
abandona su calidad de creador y se suma como su propia creacion, sin dejar de remitir a la
imagen de la entidad real, quien, entre otras cosas, dejo la fisica para dedicarse a escribir
varios libros de ensayo y tres novelas, tiene una gran obsesién por la ceguera, la oscuridad, el
sufrimiento, la muerte, se opone al capitalismo y a la técnica, etc.; sin embargo, al

ficcionalizarse, establece cierta distancia consigo mismo.
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Roland Barthes y Michel Foucault: la hipotética desaparicion del autor

He sefialado ya implicitamente como Abaddon esta marcado por el “giro subjetivo”, usando el
término de Sarlo, que ha signado a la cultura occidental, particularmente desde la década de
1970, aunque se haya originado en el contexto previo al asentamiento pleno de este cambio.
Quiero, sin embargo, insistir en este momento histdrico, que abarca por lo menos dos décadas
(de 1960 a 1980), extrayendo una cita del libro de Sarlo a propésito de los momentos
significativos de este periodo, los cuales explican las vertientes centrales de la cultura
occidental de la época:
La crisis de la idea de subjetividad proviene de otros procesos y posiciones, de gran
expansividad mas alld del campo filosofico a partir de los afios sesenta. El
estructuralismo triunfante conquisto territorios desde la antropologia a la lingtistica, la
teoria literaria y las ciencias sociales. Ese capitulo esta escrito y lleva por nombre “la
muerte del sujeto”. Cuando ese giro del pensamiento contemporaneo parecia
completamente establecido, hace dos décadas se produjo en el campo de los estudios de

memoria y de memoria colectiva un movimiento de restauracion de la primacia de esos

sujetos expulsados durante los afios anteriores. Se abrié un nuevo capitulo, que podria

. . 74
llamarse “el sujeto resucitado”.

Siguiendo esta linea cronolégica, convendria comenzar con el momento en que se
declardé la conocida “muerte del autor”. Proclamada por Roland Barthes en 1968, esta

propuesta se guiaba por el denominado “giro lingiiistico”, que planteaba la autonomia del

™ Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusién, Siglo Veintiuno
Editores, Buenos Aires, 2005, p. 37. La autora sefiala, a proposito de la restitucion de la
identidad del sujeto en el discurso (que otrora estuviera sostenido, en apariencia, por las
estructuras) que “la actual tendencia académica y del mercado de bienes simbdlicos que se
propone reconstruir la textura de la vida y la verdad albergadas en la rememoracion de la
experiencia, la revaloracion de la primera persona como punto de vista, la reivindicacion de
una dimension subjetiva, que hoy se expande sobre los estudios del pasado y los estudios
culturales del presente, no resultan sorprendentes. Son pasos de un programa que se hace
explicito, porque hay condiciones ideolégicas que lo sostienen. Contemporaneo a lo que se
Ilamé en los afios setenta y ochenta el “giro lingiiistico”, 0 acompafidndolo muchas veces
como su sombra, se ha impuesto el giro subjetivo” (pp. 21-22).
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lenguaje y su capacidad para crear la realidad, no para representarla. La linguistica defendia la
enunciacién como un proceso vacio que no requiere llenarse con contenidos psicoldgicos
provenientes de un “yo”, pues estaba convencida de que lenguaje vale por si mismo,
independientemente de su origen. De ahi que Barthes conciba la escritura como el “lugar
neutro”, donde toda voz, toda presencia externa, desaparece; concretamente, esto ocurre
cuando un hecho se relata con una finalidad distinta a la de comunicar, es decir, cuando el
relato tiene como Unica funcidn el ejercicio de un lenguaje simbdlico; en este caso, que es el
del texto literario, “se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia
muerte, comienza la escritura”.”

Para Barthes, en Mallarmé se encuentra de manera absoluta la sustitucion de ese
pretendido propietario del discurso por el lenguaje mismo: “es el lenguaje, y no el autor, el
que habla”.”® En este sentido, a la pregunta “;quién dice yo?”, se le impone como (nica
respuesta la oquedad del signo linguistico, suficiente, segun Barthes, para “conseguir que el
lenguaje se «mantenga en pie», es decir, para agotarlo por completo™.”” En otras palabras, el
lenguaje no necesita de un nombre, ni de su portador, para sostenerse; no es preciso saber
quién habla para comprender el enunciado. De lo anterior, Barthes deduce que, con el fin de
terminar con la tirania de esa figura de propiedad que es el autor, conviene Ilamarlo
simplemente escritor, en la medida en que ya no es el productor de libros sino de textos, es
decir, llanamente, de escritura: “como sucesor del Autor, el escritor ya no tiene pasiones,

humores, sentimientos, impresiones, sino ese inmenso diccionario del que extrae una escritura

que no puede pararse jamas: la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro

> Op. cit., p. 66.
% 1dem.
" |dem.
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mismo no es mas que un tejido de signos, una imitacion perdida, que retrocede
infinitamente”.” Junto a la escritura, el lector adquiere un lugar primordial en la propuesta de
Barthes; en ¢l se depositan y cobran unidad las “escrituras multiples” que conforman el texto,
es el destino impersonal de la escritura y carece de historia y de psicologia: “el nacimiento del
lector se paga con la muerte del autor”.”

Ademas de Mallarmé, Valéry, Proust y la linguistica, Barthes considera al surrealismo
como otro de los momentos clave para la desaparicién del autor, en tanto supone la
subversion contra codigos establecidos, la practica de la escritura automatica y la experiencia
de una escritura colectiva, actividades que, en si mismas, implican la expulsién de la autoria.
En cuanto a este punto, es pertinente recordar la opinion de Sabato sobre el surrealismo, pues
para él representa un movimiento cuyos postulados son contrarios a lo que Barthes encuentra
en él. A decir del escritor argentino, con el surrealismo se recupera la imaginacion liberada de
lo racional, casi en su estado salvaje, pues se orienta hacia “una busqueda del hombre
profundo por debajo de las convenciones decrépitas” (ESF, p. 337). La recurrencia a los
procesos del suefio y del inconsciente, asi como la practica de la escritura automatica, iban
méas alla de la mera escritura, pues fueron una suerte de sublevacion contra la razén
positivista, pero no contra el sujeto o, en todo caso, no contra el sujeto creador. Ciertamente,
ambos plantean la negacién de figuras dogmaticas, de esa suerte de tirania que podria
resumirse en la tirania de la razon  —cientifica, econdmica— que Barthes relaciona con
cualquier instancia de poder, de autoridad y de propiedad. No esta de mas volver, en este

punto, a Bajtin, ya que su idea de autor, en contraste con el Autor de Barthes, no es la de una

’® Ibid., p. 70.
 Ibid., p. 71.
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instancia autoritaria, sino de responsabilidad, pues la obra es el resultado de un proceso
creativo y no de una técnica. Porque hay detrds un acto ético, la obra siempre esté vinculada a
un nombre o0 a una imagen de autor. El escritor, ahora ya sinénimo de autor, no es un
vehiculo, transcriptor o productor de escritura, sino el responsable de la unidad formal y de
sentido de una obra.

Si bien la muerte del autor barthesiana se coloca del lado del estructuralismo, no dejan
de resonar en ella ciertos ecos de la voz de Maurice Blanchot, quien, desde una perspectiva
més bien filosofica, habia ya sugerido la desaparicion del autor. Palabras como soledad,
ausencia, silencio, neutralidad, apuntan en el pensamiento blanchotiano hacia la orfandad de
la obra respecto de todo origen y todo destino. Se podria decir que para Blanchot la palabra, la
literatura, es un espacio de soledad en el que sélo se afirma la ausencia de lo que se designa.
Mas aln, la ausencia del escritor es una condicion que preexiste a la obra, pues la muerte le
sobreviene en el momento mismo de concluirla, o mejor dicho, la obra se termina cuando el
escritor muere; por eso, asegura Blanchot, el escritor nunca lee su obra, no llega a conocerla,
pues desde el comienzo ésta lo ignora. Se finaliza un libro, pero no la obra; de ahi que no
pueda ser poseida. Cuando el escritor ha renunciado a si mismo, lo Gnico que de él queda no
es ya el estilo ni el lenguaje, sino el vacio de su desaparicion.

Segun Blanchot, esta muerte del autor también se expresa como un desplazamiento del
“Yo” al “El”, que se traduce, otra vez, en la ausencia del “yo”, porque “é1” es impersonal, es
la neutralidad, el anonimato en que se abisma el “yo”. Debido a esa “alteridad radical”,®® de

apocamiento del “yo”, la obra ya no expresa a nadie, s6lo se tiene a si misma y a ese vacio de

8 \/gase Anna Poca, “Prologo a la edicion espafiola: de la literatura como experiencia
anonima del pensamiento”, en Maurice Blanchot, El espacio literario, tr. Vicky Palant y
Jorge Jinkis, Editora Nacional, Madrid, 2002, p. 15.
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la desaparicion de lo que el lenguaje nombra. Se genera asi cierta circularidad en que la
soledad es la condicion de existencia de la obra y alcanza al escritor. Sin embargo, para
Blanchot, hay todavia una persistencia de quien escribe; afirma que el escritor, “al haberse
privado de si, al haber renunciado a si, mantiene sin embargo, en esa desaparicion, la
autoridad de un poder, la decision de callarse, para que en ese silencio tome forma, coherencia
y sentido lo que habla sin comienzo ni fin”.** De modo que este distanciamiento del autor
respecto de su obra, si bien radical, resulta voluntario e, incluso, necesario para que la obra
pueda ser.

Un afio después de la publicacion de “La muerte del autor”, Michel Foucault discute el
reciente asesinato del autor en su articulo “;Qué es un autor?” (1969), donde asegura que la
indiferencia ante esta instancia se ha convertido en uno de los principios éticos de la literatura
contemporanea.®? Este principio ha llegado, segun él, a funcionar como “regla inmanente”
que domina la escritura como préctica y se puede explicar mediante sus dos grandes temas: la
autorreferencialidad de la escritura liberada del autor y su parentesco con la muerte —como
escritura ligada al sacrificio de la vida y en tanto desaparicion de las marcas del escritor. Ya
en Las palabras y las cosas Foucault advertia que la época moderna estd dominada por el
lenguaje®® y que la aparicion de la literatura, como se la entiende a partir del siglo xix, se ha
concentrado sobre el mero acto de escribir. Desde el Romanticismo y hasta la paradigmatica

figura de Mallarmé, la literatura ha manifestado la voluntad de ser s6lo lenguaje y, en ese

8 Blanchot, op. cit., p. 23.

82 “.Qué es un autor?”, en Literatura y conocimiento, Jorge Davila (comp.), tr. Jorge Davila 'y
Gertrudis Gavidia, Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picon Febres”, Mérida,
Venezuela, 1999, pp. 95-123.

8 \/éase Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, tr. Elsa Cecilia
Frost, Siglo Veintiuno, Buenos Aires, 1968, pp. 292-294.
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sentido, al designarse y regresar sobre si misma, ha desplazado al discurso. Foucault, sin
embargo, sostiene que la filosofia de Nietzsche constituyé una especie de contrafuerza del
ideal mallarmeano con su insistente pregunta “;quién habla?”, aunque Mallarmé, insistente
también, no dejara de responder “quien habla, en soledad, en su fragil vibracion, en su nada es
la palabra misma”.?* Para Foucault, entre la pregunta de Nietzsche y la respuesta de Mallarmé
se cred un espacio donde se han depositado tantas otras cuestiones que aun exigen respuesta.
Foucault tratard de contestar regresando al cuadro de Las meninas de Velazquez con el que
comenzé su libro. En esa “representacion representada” mostrada en el cuadro, Foucault
observa que las miradas de los seres representados convergen sobre la casi imperceptible
figura del espejo colocado a mitad de la escena, el cual devuelve la representacion y las
miradas que, a su vez, se dirigen a un punto en el cuadro, esto es, hacia el pintor, objeto y
sujeto de la representacion, espectador y contemplador. A partir de su minuciosa observacion
del cuadro de Velazquez, Foucault sintetiza del siguiente modo el curso de los cambios
historicos que han concedido al hombre un nuevo estatus:
Cuando la historia natural se convierte en biologia, cuando el analisis de la riqueza se
convierte en economia, cuando, sobre todo, la reflexion sobre el lenguaje se hace
filologia y se borra este discurso clasico en el que el ser y la representacion
encontraban su lugar coman, entonces, en el movimiento profundo de tal mutacion
arqueoldgica, aparece el hombre con su posicion ambigua de objeto de un saber y de
sujeto gue conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge alli, en este lugar
del Rey, que le sefialaba de antemano Las meninas, pero del cual quedd excluido
durante mucho tiempo su presencia real. Como si en ese espacio vacio hacia el cual se
vuelve todo el cuadro de Velazquez, pero que no refleja sino por el azar de un espejo y
como por fractura, todas las figuras cuya alternancia, exclusion reciproca, rasgos y
deslumbramiento suponemos (el modelo, el pintor, el rey, el espectador) cesan de

pronto su imperceptible danza, se cuajan en una figura plena y exigen que, por fin, se
relacione con una verdadera mirada todo el espacio de la representacion.

 Ibid., p. 27.
% |bid., p. 504.
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Este paralelismo sirve a Foucault para justificar su intuicion sobre el regreso,
silencioso y disimulado, del hombre, o mejor, el surgimiento de una episteme que da un
nuevo estatuto a la naturaleza humana en el surgimiento de una ciencia del hombre. Asi,
Foucault asegura que el hombre, en cuanto individuo empirico, se colocd en medio de todos
los seres; en esta nueva relacion con la naturaleza, es él quien habla.

La misma postura se sostendra, con ciertos matices, en su ensayo de 1969, cuya
aportacion al estudio del problema de la autoria sera su reflexion, no ya sobre la subjetividad
creadora, sino a propdésito del nombre de autor, el cual acabara por remitir, en ultima
instancia, al sujeto biogréfico. Para Foucault, las nociones de obra y escritura han sustituido el
antiguo privilegio del autor y constantemente estdn bloqueando su aparicién; sin embargo,
ambas nociones suponen todavia, aunque con sutileza, su presencia, pues si uno se pregunta
“.Qué es una obra?”, llegara inevitablemente a la cuestion sobre su origen: quien produce una
obra es su autor. De igual manera, al prescindir de ¢€l, la escritura da “estatuto a su nueva
ausencia™;® en este sentido, la escritura como ausencia —de un principio o, en todo caso,
afirmacion de esa ausencia— repite los principios religiosos y estéticos que sostuvieron
durante mucho tiempo la existencia del autor.

Foucault se centra en la definicion de dos problemas fundamentales considerados
como los espacios vacios que ha dejado la desaparicion del autor: el nombre de autor y la
funcion-autor. ElI nombre, desde su definicion y funcionamiento, plantea una serie de
dificultades: ante todo es un nombre propio y, por consiguiente, no indica sélo una referencia,
sino que tambien describe, de ahi que se ubique entre los polos de la descripcion y la

designacion. La relacion del nombre con el individuo no es igual que la relacion del nombre

% |bid., p. 105.
78



del autor con lo que nombra, porque este ultimo no funciona como cualquier nombre propio.
Mas que un elemento del discurso, el papel del nombre es clasificar, “reagrupar un cierto
numero de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. Ademas efectlia una puesta
en relacion de los textos entre ellos”.®” El nombre caracteriza un discurso, lo sefiala como
palabra no cotidiana, que tiene una cierta trascendencia. En definitiva, el nombre del autor en
un discurso no remite al individuo que lo produjo, sino que permanece en “el limite de los
textos” y, lo mds importante, “se refiere al estatuto de ese discurso en el interior de una
sociedad y en el interior de una cultura”,®® es decir, caracteriza un tipo de discursos y sus
modos de ser.

El problema del nombre conduce a Foucault a considerar al autor como una funcién
que algunos discursos portan; y se pregunta ;cémo se caracterizan esos discursos y en que se
oponen a otros? Desde aqui considera cuatro rasgos que permiten reconocer esos discursos y
que caracterizan la funcion-autor. En primer lugar, los discursos son objetos de apropiacion,
por ello “la funcion-autor estd ligada al sistema juridico e institucional que encierra,
determina, articula el universo de los discursos”.®° En segundo, la funcién-autor no es igual en
todas las épocas y en todas las culturas. En el caso del texto literario, a diferencia de otros que
no requieren atribucion, esta funcién es imprescindible, pues siempre se le preguntarad por su
procedencia y las circunstancias de su origen. En este sentido, el anonimato en literatura sélo

se acepta como enigma. En tercero, la funcién-autor no resulta de la simple atribucion de un

8 Ibid., p. 107.
% Ibid., p. 108.
8 Ibid., p. 114.
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discurso a un individuo, sino que supone una operacién compleja y cientifica.*® Y, en cuarto,
el texto siempre tiene signos que remiten no s6lo al autor, sino a sus diferentes “yos”, los
cuales relativizan la posicion del sujeto. Este Gltimo rasgo, si bien es la expresion de la idea
de descentramiento y fragmentacion caracteristica de la muerte del sujeto, manifiesta,
asimismo, la imposibilidad de borrar las huellas del origen, aunque este origen haya dejado de
ser monolitico.

Segln estas premisas, la posicion del autor respecto a la obra resulta ser una
“funcion” que en todo momento porta el discurso (literario) y permite el contacto de la obra
con la realidad. De este modo, Foucault se posiciona entre la inmanencia del texto y las
explicaciones fundadas en la biografia del autor delimitando asi unos contornos més flexibles,
en los que se lee un origen, en tanto marca de todo discurso, que si impacta tanto a la obra
como a su recepcion. Sin embargo, las relaciones con el autor siguen siendo una propiedad
del discurso; de ahi la preocupacion de Foucault por volver a la suspension del autor para
cuestionar su papel fundador, destituirlo de ese papel, “analizarlo como una funcién variable
y compleja del discurso™ e, incluso, abrazar la posibilidad de una sociedad en la que los
discursos circulen sin que aparezca en ellos la funcion-autor.

Con todo, la concepcién de Foucault confirma la necesidad de asignar un origen al
discurso, un origen que lo caracterice y distinga de otros discursos; de ahi la importancia de

su participacion asi como la imposibilidad e inutilidad de pretender que desaparezca de la

% Foucault pone como ejemplo de esta operacion los cuatro criterios que utilizé San Jerénimo
para determinar de qué forma se realiza la funcion-autor y si hay uno o mas individuos detras
de la obra. Estos criterios son: nivel constante de valor (si hay un texto de menor valor
estético, debe eliminarse), coherencia conceptual o tedrica, unidad estilistica y que el texto no
se refiera a sucesos posteriores a la muerte del autor. La critica literaria moderna, segun
Foucault, se funda en esquemas de este tipo (ibid., p. 112).

L Ibid., p. 122.
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escena discursiva, pues toda enunciacion remite, de algin modo, a quien la produce, pues
conserva las huellas de éste. Segun se ha visto, la descripcién que Foucault propone de la
funcién-autor abarca otros ambitos de la cultura, tantos como discursos puedan encontrarse.
Aunque al final de su texto, Foucault se abandona a su pregunta inicial, “;qué importa quién
habla?”, deja una sugerente propuesta que invita a situar al autor de una obra literaria en
relacion ya no sélo con su nombre, sino con el contexto y las determinaciones que éste
impone en la relacion del autor con su propia obra, con otros discursos y el origen de éstos.

La funcién de autor vinculada con el nombre propio es el lazo que une la obra con la
realidad, es decir, retomando a Bajtin, es el punto de contacto entre el arte y la vida; en otras
palabras, es un papel, entre otros, que asume un individuo en un contexto social determinado.
De este modo, el nombre constituye un lugar de significacion que despliega posibilidades
interpretativas, sobre todo si deja de ser s6lo una funcién para inmiscuirse en los territorios de
la obra artistica. La nominalizacién en Abaddon es quiza el procedimiento fundamental en la
relacion autor-obra, y es también un elemento decisivo al momento de estudiar dicha relacion
respecto de la escritura autobiografica, como se verd mas adelante, pues es el espacio de

confluencia de los momentos que fundan la identidad del personaje en tanto escritor.

El autor dentro del espacio autobiogréafico

En este tercer momento, remito a una propuesta que sugiere un analisis mas detallado de la
presencia del autor en textos narrativos cercanos a la autobiografia y que defiende la obra de
arte como manifestacion, en distintos grados, del yo autoral. La aproximacion al concepto de

autor que desarrollan Javier del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo y Maria Dolores Picazo se
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encamina a la busqueda de las marcas de esta figura problematica, las cuales constituyen la
epifania del yo y, por lo tanto, inscriben al texto dentro de un espacio de escritura paralelo a la
autobiografia, esto es, en el “espacio autobiografico”, lugar donde convergen las multiples
huellas del yo —sin que en él rija el conocido “pacto autobiografico” de Lejeune, fundado
sobre la identidad, explicita o tacita, entre autor, narrador y personaje.

Guiados por la definicion del término autor —como “causa de” o el que produce una
cosa— y rastreando su etimologia latina,” los autores dibujan las lineas que seguird su
concepto de autor y el anéalisis de los distintos niveles de su manifestacion textual. Entre otras
aportaciones, destaca, precisamente, la idea del autor como causa, que se manifiesta de dos
formas: como instrumental (factica) y como sustancial. La primera es exterior, trabaja sobre la
materia para producir una cosa, e implica, més que la trasformacion de la forma de esa
materia, la creacion de una nueva realidad, puesto que esa cosa no existia antes del acto
transformativo. Sin embargo, hablar de éste s6lo como causa instrumental implica regresar al
polo opuesto donde, con Barthes, se queria ver al escritor como I’écrivain, el artesano de la
palabra. Asi pues, es necesario considerar al autor también, y sobre todo, como causa
sustancial, es decir, como la actividad interna que proyecta sobre la cosa creada una huella

indeleble, capaz de otorgar un valor de originalidad y de significacién que la distingue de

%2 Autobiografia y modernidad literaria, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
1994, p. 197 y ss. Los autores parten del latin rego —“conducir, llevar”, esto es, “el que
dirige”— para explicar uno de los sentidos del concepto de autor. Sin embargo, es conveniente
puntualizar que en su etimologia, “auctor, auctoris” remite a la acepcion de “responsable” de
un acto, la cual esta vinculada al autor como productor, pero también al autor persona quien,
socialmente, se asume como tal. Esta idea del autor como responsable juridico se asoma en
nuestros dias en relacién, sobre todo, con el aparato econdmico, y sin duda tiene
implicaciones en la nocion de autor como artista, lo cual aumenta la complejidad del
problema ya expuesto con Foucault. Baste, por ahora, decir que la relacion entre obra y autor
es reciproca, uno no existe sin el otro, y en la medida en que el autor se define por su obra,
ésta puede darnos cuenta de aquél, en distintos niveles.
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otras y envia, finalmente, a su origen. Como Bajtin anticipd, el autor-artista no sélo es el
artifice que trabaja sobre la lengua como materia para darle una forma, sino que la dota de una
dimensidn semantica que deja ver, en mayor o menor grado, su marca personal. A decir de los
autores: “esa cosa que es el objeto literario llevara las marcas textuales de su propia causa:
instrumentales, en los juegos y argucias de la enunciacion y de la retdrica; sustanciales, en los
incidentes historicos que seleccionan y organizan la materia tematica”.*®

El autor como causa estd, pues, en la base de la definicion metodoldgica propuesta por
los tedricos con el fin de ofrecer pistas con miras al analisis de su emergencia textual: “El
autor seria: “la causa instrumental —evidente— que conduce hacia delante el proceso de
escritura-lectura, que tiene como fin alumbrar y conformar en lenguaje y féabula los
elementos que son causa sustancial —problematica— de la creacion literaria”.®* Lo mas
importante aqui es la causa sustancial problematica, porque precisamente contra ella, contra
su caracter de individualidad, se han erigido las teorias que encuentran, ya sea en la historia,
en la colectividad, en la lengua o en el lector, el origen de la obra, y porque su complejidad
reside en portar el conflicto entre el yo y el material sobre el que trabaja: el lenguaje, la
realidad; en otras palabra, es el problema de una identidad que busca llenarse, en la obra,
mediante el didlogo con lo “otro” que le es exterior.

La escritura, en tanto proceso de creacion de un autor, constituye, segun los tedricos,
una mediacion entre el yo-autor-sujeto (“que se dice o que pretende decirse conscientemente

en la afabulacion y el lenguaje que domina”) y el yo-autor-objeto (que es “dicho por el

% Ibid., p. 197.
* Ibid., p. 199. Cursivas del autor.
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lenguaje, por el mito, por la infraestructura material o por la retérica que lo domina™).* De
ahi que el espacio en que se sitla esa mediacion corresponda a eso que los tedricos
denominan las “aporias del yo”, o sea, un espacio paradodjico en que lo enunciado escapa a
toda explicacion o comprension de orden racional. Lugar, por lo demas, incierto ya que:
las aporias [...] se sitiian todas en el espacio que configura al hombre como conciencia
individual frente a la instancia de la especie, historica y cosmoldgica; instancia que se
impone, aunque no siempre se quiera admitir, como fundamentadora del yo:
temporalidad y espacialidad restringida del individuo frente a temporalidad y
espacialidad historica y cdsmica; unicidad frente a generalidad; identidad del yo como
conciencia espiritual frente a alteridad de la especie como materia biolégica.*®
De lo anterior se desprende que el resultado de la creacion literaria es la proyeccién
del yo del autor en otro que es y no es él, pero que, finalmente, es consecuencia de esa causa
sustancial de la escritura, causa que vuelve a deslizarse timidamente hacia el espacio de sus
aporias. A fin de cuentas, lo que podria salvar en la practica tal contradiccion es la distincion,
en el texto, de los diferentes niveles en que es posible discernir las huellas del yo autor
intratextual (personaje o instancia textual construida a partir de la marcas que de ella hay en el
texto, “figura literaria o construccion lingiiistica™),”” que habita, unas veces mas visible que
otras, en el espacio autobiografico. Pero serd importante también distinguir otros grados de la
autoria, como el pretextual (persona real, figura biografica) y el transtextual (actor publico,
figura del escritor). En cuanto a las marcas del yo, éstas se hallan diseminadas, segun los

autores, en los niveles estructural, tematico, intertextual y enunciativo del texto (sobre éstos

volveré en otro momento de la investigacion).

% |bid., p. 206.
% |bid., pp. 205-206.
" Ibid., p. 3.
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Recapitulando, Bajtin propone, por una parte, la implicacion del autor como
responsable del acto estético, es decir, de la asignacion de sentido y de una vision de mundo;
y, por la otra, la necesidad de la visién del otro para configurar la imagen de si mismo, vision
que implica el distanciamiento del artista respecto de si para contemplarse en su otredad.
Barthes sugeria la figura del escritor, o mejor, del écrivain, en tanto vehiculo para plasmar el
imaginario colectivo y abandonar toda referencia a una individualidad que remitiera a la idea
de autoridad. Foucault, por su parte, afiade el ingrediente de la “funcion” y la importancia del
nombre, y admite que hay una responsabilidad social y juridica en esta funcién que algunos
discursos portan. Y, finalmente, la Gltima propuesta admite que el texto literario narrativo es
una emergencia del yo, en tanto causa sustancial y problemaética, del autor en distintos grados.
Estas posturas coinciden en un punto crucial: la necesidad de distinguir entre el autor real y la
figura textual. La pregunta sigue siendo ¢como distinguirlos?, pues, segin observa Lucille
Kerr, pensar en este Gltimo no significa abandonar totalmente la idea del autor persona ni
asumir un solo modo de lectura,”® ya que las relaciones entre estas dos instancias seran
siempre variables y dependeran de las coincidencias entre ambas. Lo cierto es que, a pesar de
todo, la teoria vuelve una y otra vez a abrir espacios para la reaparicion del autor, aunque
muchos de ellos sean negativos —es decir, donde se lo menciona pero para negar su
intervencion en cuanto agente productor u origen de la obra—; asi lo muestra, segin Kerr, la
terminologia utilizada para referirse a él:

the terminology utilized to refer to and describe the author as a textual or discursive

phenomenon is also anchored by references to apparently empirical, psychological, or

existential attributes. However, some of these as well as other more general terms
would draw attention to the apparent distance between themselves and the author-as-

% Reclaiming the author. Figures and fictions from Spanish America, Duke University Press,
1992, p. 11.
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person. Among the potentially synonymous, or related, phrases available are, for

29 (13 2 (13

instance, “authorial self”, “authorial figure”, “author-figure”, “textualized author”,
“putative author”, and “implied author”. Though the referents for these terms, and
others designed by critics to get around some of these terminological difficulties, can
generally be distinguished from one another. And, as in the case of terms such as
authorial image, authorial voice, or authorial vision, already noted, the compound
labels inevitably situate their apparent referents in marked proximity to the figure of
the empirical author, while also attempting to establish a considerable distance from
such an entity.”
A estas alturas, se deberia optar por la bldsqueda de una mediacion que salve las
dificultades terminoldgicas y evite caer en cualquiera de las dos posturas radicales, ya sea la
que explica la obra a partir de la biografia del autor o la que se funda en la inmanencia del

texto.

RECUPERACION DEL AUTOR EN LA TEORIA CONTEMPORANEA: UN DIALOGO CON ABADDON

El giro hacia la subjetividad, a la par de la proclamada muerte del sujeto (muerte de Dios,
muerte del autor), dio como resultado, en el terreno literario, la proliferacion de textos que
han hecho de la incorporacion del autor uno de los recursos privilegiados, como lo muestra
Abaddon y novelas de la misma época y posteriores que hoy se estudian a la luz de la

autoficcion.'® Sin embargo, en la teorfa, la figura del autor tuvo que esperar hasta la década

% Ibid., p. 23.

100 Manuel Alberca, por ejemplo, incluye en su inventario un buen nimero de novelas y
cuentos de escritores latinoamericanos; menciono sélo algunos publicados antes o durante la
década de 1970 para contextualizar Abadddn (que, por cierto, no aparece en esta lista):
Celestino antes del alba (1967) de Reinaldo Arenas, El zorro de arriba y el zorro de abajo
(1971) de José Maria Arguedas, los cuentos “Hombre de la esquina rosada”, Historia
Universal de la Infamia (1935), “El Aleph”, El Aleph (1949), “Borges y yo”, El hacedor
(1960), “El otro”, El libro de arena (1975), de Jorge Luis Borges, Persona non grata (1973)

86



de 1990 para ser objeto, cada vez mas frecuente, de reflexion: desde la aparicion de libros
como los de Sean Burke, en el ambito anglosajon —The death and return of the author:
criticism and subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida (1992), Authorship: from Plato to
postmodern: a reader (1995), The ethics of writing: authorship and legacy in Plato and
Nietzsche (2008) -y, en la academia francesa, Maurice Couturier —La figure de [’auteur
(1995)- 0 Arnaud Schmitt —Je réel / Je fictif. Au-dela d’une confusion postmoderne (2010)-,
hasta varias publicaciones colectivas producto de coloquios que, desde perspectivas
filosoficas, antropoldgicas, socioldgicas o literarias se han dedicado a reflexionar sobre la
posicion del autor en la sociedad y la cultura contemporaneas. Ciertamente, este auge fue
promovido por los ensayos de Barthes y Foucault, quienes, al cuestionar el papel del autor en
tanto origen del discurso, exhibieron la necesidad de reconsiderar sus funciones en el seno del
texto literario asi como dentro de un sistema social que exigia replantear el estatuto del sujeto;
de modo que, segun Jean-Claude Barat: “Le slogan post-structuraliste de la mort de I’ Auteur
se révele donc une arme a double tranchant, a la fois pour 1’écrivain (il ne peut échaper a la
censure qu’a la condition de n’étre pas pris au sérieux), et pour le critique (il ne peut contester

le statut de I’auteur sans devoir renoncer au sien, ou du moins le remeter en question)”.'**

de Jorge Edwards, El hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo, Paradiso (1966) de José
Lezama Lima, “Homenaje a Roberto Arlt”, Nombre falso (1975) de Ricardo Piglia, De donde
son los cantantes (1967) de Severo Sarduy, La tia Julia y el escribidor (1977) de Mario
Vargas Llosa (El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2007, pp. 301-307). Véase también Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana
Luengo (eds.), La obsesion del yo. La autor(r)ficcion en la literatura espafiola y
latinoamericana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010.

101 <[ *auteur de fiction: acteur ou figurante?”, Cycnos, 14-2 (2008), p. 2. (La problématique
de ["auteur. 1. Approches théoriques. Disponible en:
<http://revel.unicce.fr/cycnos/index.html?id=1410>. Consultado el 15 de marzo de 2012).
Esta doble cara se aprecia también, segun Barat, en la reintegracion del autor bajo una
mascara ridicula, al precio de nuevos desdoblamientos, lo cual llevé a multiplicar los términos
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Hay que recordar que, en este contexto, a sélo pocos afios de la aparicion de los
paradigmaticos ensayos de Barthes y Foucault, salié a la luz el conocido Pacto autobiogréfico
(1975) de Philippe Lejeune, que desencadenaria una serie de estudios, discusiones y anélisis
sobre la autobiografia; y dos afios después, Fils (1977), la novela de Serge Doubrovsky que
pondria en el escenario de la literatura el término “autoficcion”. Estos dos textos marcaron, en
los estudios literarios, el comienzo de una época volcada hacia el yo autoral, ya sea como
pretexto o centro de la creacion o como motivo de reflexion critica y tedrica. Pero todo esto
ocurria en otro continente; aunque el intercambio cultural entre Europa y América, para
entonces, parecia dindmico, hay que considerar el adelanto a la teoria que significd la
publicacién de varias novelas latinoamericanas, como Abaddon, o algunos cuentos de Borges,
que hasta hace pocos afios se habian estudiado s6lo como metaficciones, pero que ya ponian
en escena la figura del autor y sus complejidades conceptuales. En 1951 Sébato escribia
algunas notas sobre la “literatura del yo”, asunto que, sin ser para entonces nuevo, se haria
cada vez mas patente como actitud creativa de toda una generacion: “En toda la gran literatura
contemporanea se observa este desplazamiento hacia el sujeto: la obra de Marcel Proust es un

vasto ejercicio solipsista; Virginia Woolf, Franz Kafka, Joyce con su mondlogo interior,

para nombrarlo evitando referirse a la instancia biogréfica: “voila qu’entre ’auteur et le
narrateur se glisse une nouvelle entité —’auteur «impliqué» (Wayne Booth, Seymour
Chatman, Shlomith Rimmon), ou «postulé» (Alexander Nehamas), ou ‘inferé’ (Michael
Toolan), ou encore «figuré» (Roland Barthes, Maurice Couturier)” (p. 3). Notese que tales
términos corresponden al terreno de la narratologia, cuyo cometido es, justamente, el texto, o
mejor, la narracion; sin embargo, a su modo, esta disciplina ha concedido al autor un espacio
subordinado, por no decir de negacion, que, paradojicamente, lo afirma. No obstante, segun
Barat, es necesario salir de la narratologia y estudiar la literatura como “fenémeno de
comunicacion intersubjetiva” (p. 5); por eso considera que el lugar dado al autor en los
estudios narratologicos (es decir, reconocerlo, pero excluirlo), “loin d’étre une avance, il
s’agit la plupart du temps d’une solution de facilit¢ qui prive de I’excercice de sa
responsabilicé aussi bien I’auteur que le critique” (p. 9).
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William Faulkner, todos ellos tienen la tendencia a mostrar la realidad desde el sujeto” (HE,
p. 145). Este volverse a la subjetividad es la puerta de entrada del autor y con él la puesta en
escena de su multiplicidad yoica.

El fendmeno aludido podria explicarse en los términos de un colonialismo de tipo
cultural o intelectual patente en muchas sociedades hispanoamericanas, que no deja de ser
contradictorio, ya que la produccién intelectual de ambos continentes parece circular sélo en
un sentido, de Europa hacia América. Mientras que en Francia Doubrovsky dialogaba, en la
teoria y en la practica, con sus coetaneos, varios escritores hispanoamericanos habian ya
comenzado a explorar los mismos territorios sin que nadie se percatara del hecho y, méas adn,
enfrentados al rechazo en su propio pais. La participacion de América Latina en el debate
cultural de Occidente sigue siendo precaria, pues es cierto también que la libre circulacion de
bienes culturales depende tanto del receptor como del emisor y del mayor o menor esfuerzo
que haga por impulsar el movimiento de intercambio, de enriquecimiento reciproco. A Sébato
lo aquejé el esnobismo del medio intelectual de su época que, preocupado por seguir las
tendencias venidas del viejo continente y atrapado en modas pasadas, renegaba de lo que
estuviera fuera de esos pardmetros. Aunque defensor de la independencia cultural de
Argentina, Sabato fue victima de la desaprobacion en su misma tierra; dependié de la critica
extranjera para abrirse paso como escritor. De modo que fue en Francia, gracias a la
intervencion de Roger Callois y Albert Camus, donde se le dio la bienvenida con beneplécito
y obtuvo mayor reconocimiento.

La novela de Sabato, publicada en 1974, se arroja de lleno a la tentativa —todavia
riesgosa para su tiempo, segin lo muestran las criticas que condenan su presencia como

personaje de ficcion— de explorar el yo sin pudor ni miramientos: el autor se coloca él mismo
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en escena, se convierte en personaje, se “extrapone”, como diria Bajtin, para hacerse otro y,
de ese modo, ser objeto de indagacion y hasta de burla. Lo mas importante, sin embargo, no
es la aparicion de la figura del escritor circulando en todas las paginas de la novela —recurso
ya utilizado por escritores del Nouveau Roman—, sino la asignacion del mismo nombre del
autor al personaje, porque este guifio, en apariencia irrelevante, reenvia directamente a quien
firma en la portada, sin la mediacion de suposiciones y sin dejar lugar a la duda, y porque el
nombre de autor sera un punto critico en los estudios de la autobiografia y la autoficcion.
Aunque también es cierto que el problema es mucho mas complejo debido a la decision de
Sébato de usar distintas variantes de su nombre, con lo cual la figura de este personaje se
vuelve mas inestable. Sdbato lleva hasta sus ultimas consecuencias lo que ya Cervantes o
Unamuno habian hecho en algunas de sus paginas. De ahi la pertinencia de situar Abadddn en
el contexto de la teoria del autor, ya que ésta desembocard, inevitablemente, en las aguas de la
autoficcion. Y es que, en efecto, esta nueva forma genérica, entre autobiografia y novela,
muestra el lugar que ha llegado a ocupar la figura autoral en la literatura contemporanea. Con
respecto a este punto, Joan Oleza explica el papel del autor en la sociedad globalizada
enumerando seis posiciones:
la de la muerte o negacion de los atributos modernos del autor; la de la perplejidad del
autor traducida por la escritura en clave de metaescritura; la de la atomizacion del autor
y la emergencia de las escrituras colaborativas; la del retorno del demiurgo; la de la
pugna del autor con una escritura desobediente, siempre en proceso, que se resiste a

doblegarse; finalmente, la de la inscripcién del autor en la escritura, desplazado de su
condicién de creador por la de su condicién de criatura.'%?

102 «“De la muerte del Autor al retorno del Demiurgo y otras perplejidades: posiciones del
autor en la sociedad globalizada”, Siglos xx y xxi1. Memoria del I Congreso Internacional de
Literatura y Cultura Espafiolas Contemporaneas, Universidad Nacional de la Plata, 2008, p.
2. Disponible en: <http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.345/ev.345.pdf>.
Consultado el 20 de marzo de 2012.
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Sin duda, estas etapas de posicionamiento se han eslabonado en un proceso continuo
—no necesariamente en el orden que propone Oleza—y a veces simultaneo: las dos primeras se
ubican entre el estructuralismo y el postestructuralismo; las tres dltimas bien podrian caber en
el giro hacia el sujeto, vigente ya en la década de 1970 cuando ain estaban en efervescencia
las ideas postestructuralistas de la desaparicion del sujeto; la tercera entra en consonancia con
los tiempos actuales y la llamada “era de la informacion”. Menciono esto, en primer lugar,
porque parece que del Nouveau Roman y su inmanencia textual, su autorreflexividad o
metaficcionalidad, a la autoficcion hay un solo paso: la incorporacién explicita del autor,
avalada, desde luego, por los mecanismos publicitarios que han acompafado al proceso de
formacion del artista y la integracion de lo privado en el ambito publico. En segundo lugar,
porque la utilizacién de técnicas narrativas como la puesta en abismo, la fragmentacién, la
superposicion de planos, el contrapunto, entre otras, dieron cabida oportuna a una forma de
narracion omnisciente conocida corrientemente como estilo (o discurso) indirecto libre, que
introdujo mayores posibilidades de enunciacion y concedi6 al autor la libertad de ejercer otro
tipo de omnipotencia. Como sea, lo cierto es que, asegura Oleza, la relacion entre autor y
escritura se ha vuelto mas problematica y ha desembocado en la metaescritura y en la
integracion del autor, como personaje, en la trama del relato para examinar su papel dentro de
esa relacion.'%
Con todo, parece haber hoy en dia una urgencia tedrica por replantear al autor,
restituirlo y concederle, de una vez por todas, el papel fundamental que juega tanto afuera
como en el interior del texto. Esto quiza se deba, en parte, a que ciertas obras han llegado a

invadir espacios de recepcion mas amplios que los contemplados inicialmente por el escritor,

193 |bid., p. 28.
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y de un modo tal que su efecto ha revertido mas sobre el responsable de la obra que sobre ésta
misma. A titulo de ejemplo, entre muchos otros, esto ensefia el controvertido caso de Los

versos satanicos (1988) de Salman Rushdie, del que Sean Burke'™

se ha valido para
reformular su reflexién sobre la autoria, ya que al ser considerado por el mundo isldmico
como un texto blasfematorio en contra del Islam, Rushdie tuvo que hacer frente a la censura e
intervenir en su defensa, en tanto escritor, y en la de su libro, en tanto ficcion. Si bien es cierto
que sus implicaciones fueron mayormente de caracter ideoldgico y politico, no es menos
cierto que tocan directamente el asunto de la responsabilidad, aun tratdndose de sistemas de
produccion y de recepcion distintos, pues aunque el libro se publicé en un medio que desplaza
la autoria a un segundo plano, fue leido en otro que concede al autor una funcion cardinal.
Este caso muestra cdmo vuelve a surgir la pregunta sobre la independencia de la obra respecto
del autor, porque éste, como not6é Foucault, no s6lo es el responsable de un acto estético, sino
de un contrato social de implicaciones éticas y juridicas que su firma avala. La exclusion del
autor, o el “anonimato textual”, a decir de Burke, protegeria al texto del autor y viceversa,
pero en una sociedad en la que si importa quién habla, el riesgo de la escritura esta presente,
aunque el error no reside tanto en la conjuncién de la vida y la obra, sino en que la vida se use
para juzgar la obra y no para contextualizarla e interpretarla.'®

En este sentido, se podria decir que los derechos de autor méas que sélo conceder el
ejercicio de la paternidad (de cierto poder) sobre los textos, patentizan la doble

responsabilidad de su creador. Yendo un poco mas lejos, una parte de la critica genética

ensefia hasta qué punto la escritura se somete a la voluntad autoral y en qué modo determina

104 \/éase The ethics of writing: authorship and legacy in Plato and Nietzsche, Edinburgh
University Press, 2008, pp. 19-45.
195 |bid., pp. 20-21.
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la elaboracién definitiva de un texto y sus posteriores analisis.'®® La critica literaria, por su
parte, se vale de esos aportes para su trabajo de contextualizacion e interpretacion. Se podria
alegar que se trata de &mbitos o perspectivas de estudio distintas, pero es cierto también que la
especificidad de algunos discursos tedricos olvida que el objeto literario se nutre de algo mas
que de palabras, aunque sean éstas su materia prima. ¢Es, entonces, legitimo reconocer al
autor en el cuerpo textual, en las marcas autobiogréficas, en el estilo, tanto como en una cierta
“intencionalidad”, explicitada a veces en los paratextos o, en muchos casos, en textos
mediaticos que reenvian a la figura del autor, como entrevistas, biografias, etcétera? Si es asi,
¢como establecer la relacion entre dos instancias (la intratextual y la extratextual, o lo que es
lo mismo, volviendo a Bajtin, el autor-artista y el autor-persona) de unidad ineludible y
apariencia inconciliable?, ;cdmo no volver a caer en determinismos?

Estos cuestionamientos se hacen doblemente probleméticos cuando se presentan en el
seno de un texto literario, de un objeto originalmente concebido como ficcién, como ocurre
con Abaddén, donde la reflexion tedrica se dinamiza al ubicar al escritor en el centro del
relato, ya que mas alla de dramatizar el proceso creativo, de colocar al escritor cara a cara con
su obra en la abismacion que proyecta la metaescritura, se ponen en juego los principios

mismos de la autoria.

106 Bgatrice Laville observa que la genética textual, al proponerse elaborar una lectura
interpretativa del trabajo que produjo el texto, reintroduce, de algin modo, al sujeto de otros
tiempos, pues la construccién de un “protocolo de elaboracion” remite a un yo que prevé y
censura, a un enunciador cuyos enfrentamientos sefialan la emergencia del texto (cfr. “Les
manuscrits d’ecrivains: une fabrique d’auteurs”, en Brigitte Louichon y Jérome Roger [eds.],
L’ auteur entre biographie et mythographie, Presses Universitaires de Bordeaux, 2003, pp.
151-158).

93



El gran dilema: ¢escritor o autor?

Todo lo anterior lleva inevitablemente a considerar algunos planteamientos que buscan
reformular la unidad entre dos instancias a las que insistentemente se ha querido separar:
autor y escritor. Las implicaciones de la complejidad conceptual del primer término han
inducido, en cierta medida, a la distincion, en palabras de Benoit Berthou, entre quien “hace”

197 pero también han abierto la pregunta sobre la

la obra (escritor) y quien la “porta” (autor),
posibilidad de combinar responsabilidad y actividad, porque su separacion llevaria
nuevamente a la ambigliedad y al simulacro. Siguiendo a José-Luis Diaz, la constitucion del

escritor en autor se ha efectuado mediante una suerte de “mecanismo escénico”’®

que
depende de las condiciones de una época dada, de la eleccién de determinado régimen
enunciativo y de una voluntad de dotar al discurso de una figura, de una persona susceptible
de ser reconocida por el imaginario social.'® Desde esta perspectiva, ambas nociones (figura

y persona) conservan un vinculo con la idea de construcciéon de una imagen, una mascara,

cuya elaboracion depende tanto del modo en que circulan y se establecen ideas, discursos,

107 y74 fpetcrd \ :
07 yéase “Auteur contre écrivain? Le secret de Raymond Roussel”, en Audrey Alvés y Maria

Pourchet (dirs.), Les médiations de [’écrivain. Les conditions de la création littéraire,
L’Harmattan, Paris, 2011, p. 16.

108 «I> Auteur vu d’en face”, en Gabrielle Chamarat y Alain Goulet (dirs.), L’ Auteur, Press
Universitaire de Caen, 1996, p. 100.

109 A esta idea se opone, en parte, la intenciéon de Arnaud Bernadet de elaborar una “poética
del autor” cuyo punto de partida es, precisamente, el texto literario. Bernadet cree
enteramente que la obra constituye al autor (y al lector), y no viceversa. Afirma que:
“L’historicité de ’auteur, sa place et son rdle, ne sauraient en aucun cas étre déduits des
critériologies institutionnelles ou des acquis culturels d’une époque. C’est la littérarité qui
modifie les figures de 1’auteur et déplace 1’idée méme de littérature” (“L’Historicité de
I’auteur : une catégorie problématique”, en Nicole Jacques-Lefévre [dir.], Une histoire de la
‘fonction-auteur’ est-elle possible?, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2001, p.
17).
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conocimiento, como de la construccion que el autor-escritor hace de si mismo y la forma en
que se relaciona con y se introduce en su obra.

Desde esta Optica, es posible percibir en Abaddén que la distancia entre Sabato y su
personaje le permite poner en escena los mecanismos publicos de soporte de la imagen de un
autor, las opiniones construidas alrededor de ésta y el modo en que el lector aprecia y propicia
la division de su persona en esos dos que se contradicen. Sabato personaje enfrenta a la pareja
de hermanos, Nacho y Agustina, dos estudiantes lectores asiduos de sus novelas, quienes
padecen el enojo de descubrir la incongruencia de un escritor que dice estar comprometido
con su tiempo, a quien consideran un ejemplo, y cuyos personajes e ideas han servido para
crear una imagen que se derrumba cuando aparece un articulo suyo en la revista Gente y
algunas fotos de su asistencia a la inauguracion de una boutique. Este acontecimiento hace a
Sébato caer en la cuenta de la mania que el lector tiene de hacerse una imagen del autor, que
luego resulta incompatible con el hombre a quien, supuestamente, remite. La exigencia de una
figura publica acorde con ciertos intereses ideoldgicos o politicos concuerda, en el contexto
hispanoamericano, con una responsabilidad que rebasa las coordenadas del libro, pues la
imagen del escritor comprometido esta tan arraigada que se espera su compromiso con alguna
postura politica progresista, se le demanda un papel activo en la defensa de los derechos de
sectores sociales desprotegidos o vulnerables o, por lo menos, su participacion en el
desarrollo social y cultural. La posicién de Sabato al respecto fue clara: creia que un escritor
es un hombre publico y, por lo mismo, tiene la obligacion de responder a las peticiones de sus
lectores; pero tambien es cierto que habria preferido aislarse del mundo y dedicarse a algo

mas humilde.
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Subsiste también la idea del escritor como modelo de superioridad intelectual y de
rebeldia, sostenida durante largo tiempo por el imaginario colectivo; de ahi que se haya
llegado a decir que el escritor moderno tomo apoyo en su personaje. Partiendo de esta
opinion, Allain Vaillant''® formula una nueva distincion, esta vez, entre la persona y el
personaje, 0, segiin Berthou, entre el autor-personaje y el escritor-persona,**! aunque no es
clara la distincion entre ambos. Pese a su convencimiento, Vaillant termina por adoptar un
tono mas conciliatorio y admite que no hay un corte entre persona y personaje, que el escritor
es ambos a la vez, aunque la unidad sea inaccesible. Y es que, en efecto, tal distincién es
contradictoria desde el momento en que personaje y persona bien podrian ser intercambiables
si se tiene en cuenta que el escritor, histéricamente, se ha fabricado un disfraz para representar
su papel e, incluso, para protegerse, ya que, como apunta Manuel Alberca: “Ser diferente y
distanciarse del resto de los hombres se alz6 como maxima ética y estética de la creacion
moderna, pues la meta del artista moderno consistia en hacer de su vida y de si mismo una
obra de arte [...] los artistas y los escritores se convertirian en héroes y, en consecuencia, en
modelos sociales de la rebeldia y la insatisfaccion”.**> Alberca puntualiza que

simultdneamente al levantamiento de la figura del artista como modelo social, también

adquiria un valor mercantil al integrarse al sistema econémico, lo que condujo a una extrema

110 \/éase “Entre personne y personnage”, en L ’Auteur, ed. cit., pp. 37-49. Vaillant se centra
en el andlisis del autor como construccion social y sugiere que el historiador de la literatura
deberia tener en cuenta dos tipos de investigacion: una socioldgica y otra dedicada al texto
literario. La primera trataria de “repérer et d’analyser les rituels, les poses auctorales, les jeux
de roles et de miroirs —tous les éléments scénographiques de la comédie de Lettres” (p. 45).
La segunda se dedicaria a los textos mismo vistos como mascaras, ya que la
autorreferencialidad, que pone en evidencia la literariedad, asi como todo el mecanismo
parédico que impregna la literatura del siglo XX, seria «1’homologue, sinon ’effet, de la
théatralité ironique de ses auteurs” (p. 46).

111 Berthou, art. cit., p. 23.

12 Op. cit., pp. 22-23.
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singularizacién y a hacer de su vida una mas de sus obras y de su imagen publica un
logotipo.™* Hay que recordar que la nocién de autorfa abarca otros ambitos de la cultura y el
arte; de ahi que el concepto se vuelva més ambiguo y complejo, porque asimila tanto una
practica (en este caso la escritura) como las ideas de origen, propiedad y responsabilidad que
esa actividad genera.

Asi las cosas, en la préactica, la division aludida resultaria inoperante, porque ambas
instancias se asimilan en una sola: el escritor ha llevado por largo tiempo la bandera de autor,
independientemente de las poses que adopte o los disfraces que se ponga; de ahi también la
tendencia generalizada a usar indistintamente ambos términos (autor y escritor) para referirse
a lo mismo. Sin embargo, lo que también es cierto es que este binomio esta intimamente
vinculado con la fragmentacién del sujeto que el escritor padece y el lector percibe, problema
que la critica ha evadido por no contar mas que con categorias rigidas de analisis que insisten
en fijar casillas estrechas a cada instancia textual. El escritor se ha visto en la necesidad de
expresarse a si mismo como un ser escindido, pero esa escisiobn no tendria porqué
corresponder estrictamente a dos conceptos, de por si complejos, que precisan una definicién
(y definir es limitar): autor y escritor remiten simultdneamente a la persona y al personaje,
porque nunca sabremos con exactitud donde termina una y comienza el otro.

La forma en que Abaddon expone al autor toma, a menudo, esta direccion, o sea, la de
cuestionar la identidad del yo y poner en tela de juicio su unidad proponiendo la dualidad, y
aun multiplicidad, de ese yo. Séabato insiste en mostrar que el escritor contemporaneo ha
renunciado a su torre de marfil para hacer frente a los juicios, burlas y excesivas demandas

que el reconocimiento acarrea, aunque eso implique el abandono de si ante las exigencias del

113 bid., p. 23.
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publico, como muestra el siguiente fragmento en el que se burla de las apariencias, que nada,
0 muy poco, tienen que ver con la sublimidad del arte:

Mascara del conferenciante que habla entre sefioras, que sonrie y
presenta simulacros

de buena crianza.

de correcto caballero.

de sefior bien vestido y normalmente alimentado.

[...]

Aqui lo pueden ver. Media vuelta a la derecha,

ihop!

Salude al Respetable Publico.

Asi,

muy bien,

tenga su terron de azucar.

iHop, hop!

[...]

mientras por el momento

suefio

con aquella patria violenta pero candorosa

el orgulloso principado

las ceremonias del huracén y de la muerte (pp. 590-591).

Los diferentes desdoblamientos que padece este personaje aluden, invariablemente, a
la paradoja de ser y no ser al mismo tiempo, de estar sujeto a la mascara creada por €l y los
otros, conjuntamente, y creer que tras el disfraz se oculta el auténtico hombre. Imposible
evitar la relacion con la angustia que expresa Borges en el texto que sirvio de epigrafe a este
capitulo, en el que, al evocar la separaciéon entre el yo interno y el yo externo, sugiere
implicitamente el cuestionamiento de su doble papel de escritor y hombre comdn. En Sébato,
esta disyuncién conduce hasta la degradacion del autor a la calidad de bufon: “el que hablaba
con ellos no era S., sino una especie de payaso usurpador. Mientra el otro, el auténtico, se iba
paulatinamente y pavorosamente aislando” (p. 589). Llevandolo hasta limites insospechados,
Sébato hace participar al mismo Borges en su novela imponiéndole también la condicion de

payaso, victima, a fin de cuentas del sistema publicitario que termina por igualar a un escritor
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con cualquier estrella de la television. Sabato se permite, mediante la autoironia, ironizar
sobre otro escritor que no s6lo es su contemporaneo sino una figura historica, emblematica de
las letras argentinas, y lo convierte también en victima de un sistema de consumo de figuras
publicas creado por los medios de comunicacion:

Pipo hace entrar entre cerrados aplausos a Jorge Luis Borges, de jacquet, que oficiaria

de padrino de la boda [...] Pobre cieguito, comenta una gran gorda que es enfocada

por las camaras, pero Borges hace una temerosa sefia con la mano como diciendo que
no se debe exagerar. Libertad Leblanc, con un vestido negro y un escote que llega al
ombligo esté al lado de Sabato, quien, siempre en calzoncillos, pero ahora de pie y de
la mano de la estrella, dirige una mirada de simpatia hacia Borges, que avanza con
paso inseguro hacia el centro de la escena. Pipo entonces dice SENOR DIRECTOR,

DISPONGA DE LAS CAMARAS, palabras que son la sefial para desencadenar otra tanda de

avisos, mientras Sabato piensa: “tanto él como yo somos personas publicas”, y siente

que caen lagrimas de sus ojos (p. 706, cursivas mias).

Como he mencionado, en Abaddon, autor y escritor, binomio mostrado en los
desdoblamientos del personaje, padecen el castigo de la unidad, porque, pese a la ruptura del
yo0, Sabato descubre que se enfrenta a si mismo, que es uno y otro a la vez. Sin ir mas lejos en
este punto, que sera objeto de otro capitulo, la forma mas evidente de dicha separacion parece
estar representada en la utilizacion alternativa de dos nombres para el mismo personaje:
Sébato y S., como si con esto deseara aludir algunas veces al individuo que padece las
complicaciones del dia a dia y otras al hombre cuya labor de escritura lo ha colocado ante la
vista admirada o condenatoria del publico. Esta dualidad es también motivo de reflexion para
el personaje central de Abaddon, quien, en sus intentos de situar el papel del escritor en la
sociedad contemporanea, identifica dos espacios de accion que coinciden con lo exterior y lo
interior, lo privado y lo publico, la apariencia y la verdad o, lo que es lo mismo en las clasicas
dicotomias sabatianas, arriba y abajo, luz y oscuridad:

Imaginaba que lo observaban, que pretendian conocerlo (qué verbo tan arrogante y

falaz), que seguian sus vicisitudes a través de reportajes (segun esa fantasia del mundo
moderno por la que se cree que un hombre puede ser revelado a través de una hora de
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conversacion mal transcripta). Y todo eso no significaba nada. Debajo, como todos,

vivia la vida de los suefios, los vicios secretos que pocos o nadie sospechaban. Arriba,

se iba a la Embajada de Francia, donde cortésmente se emitian y recibian las mentiras

y los lugares comunes que pueden y deben decirse en una embajada: con maneras

afables, con comprension y cortesia. Y gracias si ademas no se estaba ingenioso y

brillante. Porque entonces, mientras al acostarse uno se quitaba los pantalones era

inevitable recordar a Kierkegaard haciendo lo mismo y diciendo “subyugué a la

concurrencia y al encontrarme solo, en mi cuarto, tuve ganas de pegarme un tiro” (p.

557).

El conflicto interno que experimenta el artista al saberse oculto tras la méascara de una
imagen publica es, ciertamente, algo que inquietd a Sdbato y que extrapold a la esfera de la
recepcion recreada en Abadddn, pues insiste en mostrar que no todos sus lectores “eran
sefioras gordas, y no todas eran gordas, qué tanto embromar. Habia estudiantes, muchos
estudiantes, gente de verdad interesada” (p. 556). Varios de los personajes de la novela son
lectores de Sabato y asumen la vision que su autor percibié tanto en el lector comin como en
el medio intelectual y editorial de su época. Uno de sus publicos predilectos es el de los
jovenes, y es de ellos de quienes se desprende la imagen mas idealizada del escritor, como se
ve en la escena de los dos hermanos, Nacho y Agustina, que pretenden haber sorprendido a
Sadbato en un acto casi criminal por participar en actividades que ellos consideran
incompatibles con esos absolutos defendidos en sus novelas. Actitudes como ésta estimulan la
reflexion sobre el lugar del autor de ficciones e inducen a percibir cierta diferencia entre el
artista y otros hombres publicos. Sébato cree que sélo los escritores pueden comprender ese
triste sentimiento de ser “enjuiciado no so6lo por lo que son juzgadas las personas publicas
sino por lo que los personajes de novela son o sugieren” (p. 558). He aqui donde se manifiesta
uno de los puntos criticos de la construccion de la autoria, al menos en el &mbito literario: la

obra contribuye a delinear y a llenar un nombre, a dotarlo de una identidad, pero no por el

simple hecho de la atribucion, sino tambiéen, y quiza fundamentalmente, por un contenido en
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el que subyacen determinada biografia, ideologia, filosofia o estética, en definitiva, una vision
de mundo, como el mismo Sabato ha sefialado. Acceder al autor mediante el entrecruzamiento
de obra, biografia e imagen puablica consiste en dotarlo de una personalidad de contornos mas
definidos, es decir, hacer de ¢l una “figura” susceptible de tener voz en el didlogo que implica
toda lectura.

Este fendmeno se relaciona con otras soluciones tedricas que invitan a ver al autor
bajo ciertos atributos (la figura o el mito) que le otorgan una posicion estratégica respecto al
trabajo creativo, del que, lejos de estar deslindado, resulta ser el epicentro de la dindmica
entre vida y arte. Ya no se reduce a una funcion del discurso, como queria Foucault, tampoco
a una persona real, pues el concepto de autoria opera no necesariamente con base en esta
persona, sino de todo un aparato de atribucidn (a otros nombres y/o instituciones) y porque,
en Gltima instancia, el yo del autor, sometido a la temporalidad, es fluctuante y sélo puede ser

reconstruido en sus indeterminaciones.

En busca del autor perdido: la figura de autor

Como se ha visto hasta ahora, la teoria contemporanea sigue ain, aunque de modo menos
radical, la tendencia de separar al autor del sujeto biografico, lo que ha dado como resultado,
en opinion de Arnaud Schmitt, la instauracion de un “espacio autoral” mas alla de este sujeto.
Aun concebido como mera entidad sociocultural, como hizo Foucault con la funcién-autor —
en la que solo conserva el nombre como unico indicio biografico—, el lector
dans sa pratique herméneutique, il ne peut appréhender I’auteur que d’une seule
maniére, la seule qu’il connaisse: en lui attribuant des semes. Ceux-Ci peuvent

provenir d’un paratexte porteur d’informations personnelles relatives a la vie de
I’auteur — en dehors de son activité d’écriture, j’entends — ou bien de ce que le lecteur
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percoit, au cours de sa lecture, comme les signes d’une revendication esthétique de la

part de cet auteur, I’historicité de son écriture le rattachant forcément a un groupe

socio-esthétique. Cette historicité elle-méme sera recyclée par le lecteur en semes
supplémentaires afin de contribuer a 1’¢laboration d’une figure forcément personnelle,

car dans tout acte de communication intersubjective, il faut bien s’adresser a

quelqu’un en particulier. ***

La cita anterior aporta algunos puntos que es importante retomar. Por una parte, es
sugerente la idea del autor como un signo al que se le pueden atribuir semas que lo distingan
de otros signos; semas como la informacion personal distinta a la relacionada estrictamente
con la escritura, la reivindicacion estética y el momento histérico y cultural que definen su
posicionamiento. Por otra, el hecho de que el texto sea un acto de ‘“comunicacion
intersubjetiva” revela la participacion activa del autor en el proceso comunicativo, tan activa
como la del lector. Parece ésta una postura mas conciliatoria, en la medida en que indica la
posibilidad de un acercamiento integral y diversificado a una sola figura, lo que equivaldria a
decir que el autor se construye tanto en el trabajo privado de su escritura como en el quehacer
publico derivado de la profesionalizacion de su actividad.

En tanto figura, el autor es capaz de asimilar una referencia externa en un nivel que
permite tomar de ella lo concerniente a su perfil de creador y de hombre publico. No se trata
de querer fundar la critica en la persona empirica, ni que su biografia se convierta en una base
interpretativa, como tampoco de continuar con la proliferacion de términos que aludan a €l
como un ente abstracto, como una divinidad que esta en todas partes y en ninguna. Sin tomar
como unico apoyo la persona real, habria que admitir, implicitamente, que el sujeto existe

antes de toda obra, aunque sea la obra la que lo constituya en autor y desde ella se reconstruya

su (una) identidad.

1% Arnaud Schmitt, Je réel / Je fictif. Au-deld d’une confusion postmoderne, Presses
Universitaires du Mirail, Toulouse, 2010, p. 164.
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Para Maurice Couturier —también desde una perspectiva de estudio que ve la literatura
como un tipo de comunicacion intersubjetiva—, el lector desemboca siempre sobre la instancia
autoral, pero entendida, precisamente, como figura, como una proyeccion textual de su yo
ideal, es decir, el que toma el lugar de la persona real. Para delinear esa silueta, el lector tiene
que valerse de las manifestaciones, tacitas o explicitas, que el texto proporciona e identificar
los trazos de su emergencia, esforzarse en reconocer esos contornos y recomponerlos. En este
sentido, “[1]a figure de I’auteur [...] est la projection clairement définie de sa volonté de dire
et de communiquer, de son désir de s’exprimer et de sa cacher”.™ Porque en todo acto
comunicativo uno tiende a hacerse una imagen de su interlocutor, la informacion biogréfica, a
decir de Couturier, sélo puede servir como un soporte de confirmacion a posteriori de la
imagen previamente articulada. Con todo, los textos ofrecen signos de comunicacion que el
lector reagrupard bajo un nombre, el cual indica también su procedencia y pertenencia a una
época y a un contexto social y cultural determinados.

Para Schmitt, por figura del autor debe entenderse “I’image indirecte que nous
construisons avant, pendant, et apres la lecture, dans le but d’établir un type cognitif de
I’auteur empirique que nous ne connaissons pas. Si autrui est un signe, méme dans le cas
d’une conversation directe, la suite logique serait donc qu’un auteur qui se manifeste par le
biais d’un texte soit le signe d’un signe”. **® De ahi que Schmitt considere que seria mas
adecuado decir “signo del autor” en vez de figura del autor, pues, en su opinién, en un acto
comunicativo aprehendemos al otro en tanto signo, ya que el conocimiento nunca es directo,

incluso si el otro esta presente. Esa aprehension implica la construccion de una imagen, lo que

115 Maurice Couturier, La figure de [’auteur, Editions du Seuil, Paris, 1995, p. 244,
118 schmitt, op. cit., p. 137.
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equivaldria a decir que el autor es ya por si mismo imagen, o figura, a los ojos del lector, de
modo que decir “figura del autor” resulta un pleonasmo. Sin embargo, pese al desacuerdo con
el término, Schmitt admite su operatividad y su uso cada vez méas generalizado.

Ahora bien, la figura de autor, otra vez con Schmitt, reenvia simultaneamente a la

117

persona empirica y al artista,”" instancias que no se excluyen, sino que mantienen una

influencia mutua. Puesto que el conocimiento de la persona es indirecto, nos enfrentamos a un
conocimiento trépico (connaissance tropique);'® esto es, tomamos a la persona y a su cuerpo
como signos, de cuya interpretacion nos servimos para elaborar el perfil psicolégico del
sujeto, pero también, y principalmente, para acceder a su palabra, a lo que “dice
directamente”: “Dans le réel, je n’ai jamais d’accés direct a la pensée d’autrui, a sa «veritéy,
mais a son discours, et c’est a travers lui que je vais attribuer des sémes a son signe, a son
nom”.® Tratandose del discurso ficcional, no es, de ningtin modo, fcil deshacerse del autor
empirico, porque, a decir de Schmitt, la aplicacion de las reglas de la ficcion no impide
asimilar su figura al relato por varias razones: primero, porque el autor se muestra en el
mundo paratextual, e incluso real del lector cuando éste accede a su conocimiento directo, es
decir, fisico, y de este modo impacta la comprension del texto; en segundo lugar, por el
exhibicionismo textual del autor, especialmente en la novela autobiografica o en la
autoficcion, en que la atribucion de semas biogréficos es ineludible; la tercera se debe a la
coherencia estilistica bajo la cual se agrupa textos de un mismo escritor, en cuanto que sefiala

marcas discursivas relacionadas con un sistema particular de reglas de escritura; la cuarta y

ultima, reposa en el concepto mismo de autoria, ya que envia a la idea de obra y ésta, a su vez,

17 \/¢ase ibid., p. 148.
18 Cfr. ibid., p. 138.
19 1dem.
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se vincula con un nombre bajo el cual un conjunto de textos pueden leerse unos en relacion
con otros.*®

La nocién de “figura de(l) autor” parece, entonces, la mas indicada para justificar un
acercamiento al estudio del autor como instancia central de un discurso narrativo ficcional,
pues es la que mejor da cuenta de “la fagon dont I’auteur se manifeste dans le travail
herméneutique du lecteur, car elle témoigne a travers le terme figure de son travail
sémantique, de la relativité de la figure construite (car elle demeure justement figure), ce qui
permet de conserver la notion de référentialité, sans pour autant lui accorder une place
prépondérante et stable”.'?!

Cabria afadir, finalmente, para precisar la idea del autor como dualidad paraddjica,
que hay dos momentos importantes en la constitucion de su identidad y de su figura: uno
construido fuera del espacio de la escritura, dependiente del aparato publicitario promotor del
consumo tanto de libros como de una “actitud autoral”, la cual surge, como apunta Oleza, de
las salas de prensa, las entrevistas, los cursos universitarios, los premios, los reconocimientos,
los cargos publicos, y hasta los blogs, practicos medios de autoexhibicién y autopromocién,
pues “[d]e la misma manera que hay un publico que consume vidas de famosos, hay otro que
consume presencias literarias”.*?> El segundo momento corresponde a la configuracién del
autor en sus textos, ya se trate de ficciones, ensayos, memorias 0 autobiografias, pues el
espacio de la escritura lo es también de autoinvencién, particularmente cuado el recurso a lo

autobiografico imprime marcas de identidad reconocibles. Retomando la postura de Schmitt,

se puede decir que en tanto semas, los textos reunidos bajo una misma firma ofrecen la

120 \/6ase Schmitt, op. cit., pp. 139-141.
21 1bid., 167.
122 Oleza, art. cit., p. 17.
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informacidn necesaria para leer en ellos al autor, mientras los datos proporcionados por
terceros crean la entidad biografica que funciona como soporte externo de interpretacion: de

la conjuncidn de estos dos espacios se desprende la figura del autor.

De la figura al mito de autor

La conjuncion del “ser escritor” en su singularidad y en su pertenencia a un medio social es la
solucion que Julio Premat propone al problema de la identidad del autor.*?* Seguin él, debido a
la escurridiza identidad del sujeto y a las contradicciones que encierra, ha sido inevitable
adoptar al menos dos estrategias para reconstruir el ser escritor: la “ficcién de autor” y la
“figura de autor”, la primera en cuanto relato y la segunda en tanto imagen. Su propuesta
consiste en agregar a la funcion-autor foucaultiana, la ficcion de autor, la cual, aunada al
nombre, amplia la caracterizacion discursiva. Asi, la autofiguracion del autor, o
autofabulacién, entendida como la construccion de una imagen de si mismo, a la que también
denomina “autoficcién”, forma parte del mismo proceso de creacion, pero es, igualmente, la

creacion de un modo de ser en la sociedad.'?* En este sentido, se trata de una construccion

123 \/éase Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina, Fondo de Cultura
Econdmica, Buenos Aires, 2009.

124 Cabe precisar que el término ‘“autofiguracion” tiene una relativa novedad, segin José
Amicola, quien lo toma del estudio de Sylvia Molloy sobre la autobiografia en
Hispanoamérica, y es traduccion del inglés “self-figuration”. Amicola considera
autofiguracion “aquella forma de autorrepresentacion que aparezca en los escritos
autobiograficos de un autor, complementando, afianzando o recomponiendo la imagen propia
que ese individuo ha llegado a labrarse dentro del ambito en que su texto viene a insertarse”
(Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del Yo y cuestiones de género,
Beatriz Viterbo Editora-CINIG, Rosario, 2007, p. 14). Asimismo, el término se relaciona con
un mecanismo especular de la autoficcion “que recuerda la técnica pictorica del Renacimiento
y el Barroco llamada «in figura», por la que el pintor aparecia en el lienzo ocupando un
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voluntaria y consciente, un modo de “ser” o de “querer ser” ante los otros. No depende
Unicamente de su caracterizacion a partir de los rasgos distintivos del conjunto de sus obras
(estilo, recurrencias temaéticas, ideologia, etc.), sino de la invencion de si mismo, ya sea a
partir de todo lo que de €l (biografia, ideologia, etc.) hay en su obra o de lo que afirma como
motor creativo de la misma. Esta representacion suplementaria del autor se acerca a la
autoficcion, en donde la figura del autor se construye dentro y a partir ya sea de un texto
especifico o de un conjunto de textos, y no se apega necesariamente a una verdad, en términos
referenciales, porque, a decir de Premat, volverse escritor implica: “la puesta en escena de una
identidad atractiva, enigmatica y ficticia (como los propios textos) lo que le daria una
dimension mas misteriosa a lo escrito [...] La autoficcién en este caso es, a ojos vista, una
etapa indisociable del proceso de creacion de una obra; es decir, no sélo de escritura, sino
también de circulacion inteligible y de reconocimiento, o sea, de existencia social”.'?®

Segln Premat, la literatura argentina moderna ha sostenido la propensién generalizada
de crear una figura de autor, fendbmeno que tiene como mejor antecedente no a un escritor,

sino a “la figura legendaria del ser escritor en Argentina” encarnada en el payador Martin

Fierro, quien “toma la guitarra, se pone a cantar e inventa una literatura™.*?® Premat considera

margen del cuadro pero travestido en un personaje afin al tema pintado, bajo atuendos
religiosos o simbolicos” (Amicola, “Autoficcion, una polémica literaria vista desde los
margenes [Borges, Gombrowicz, Copi, Aira], [En linea] Olivar 9 [12]. Disponible en:
<http://fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3713.pdf>. Consultado el 18 de
octubre de 2010).

125 Op. cit., p. 13.

126 1hid., p. 17. Premat atribuye a Witold Gombrowicz ese “gesto de invencion de autor”,
relacionado con un grupo de escritores y con la construcciéon de una identidad nacional, que
de algun modo signa uno de los rumbos que ha tomado la literatura argentina contemporanea.
Por su parte, José Amicola opina que el caso de Gombrowicz es paradigmatico en el sentido
de que inventa una trayectoria imaginaria al autor real, algo asi como una vida suplementaria,
mediante la ficcion literaria (art. cit.). Es sugerente, por lo demas, que la obra del escritor
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que en este momento se inaugura la “ficcion de autor” en las letras argentinas, pues se plantea
el conflicto entre un autor real y otro ficticio, lo que equivale a decir que el mito fundador de
esta literatura se atribuye a Martin Fierro, a la tradicion de la gauchesca, mas que a la herencia
de José Hernandez. En este sentido, el definirse como autor ha implicado la construccion de
una imagen a partir de la obra, sin perder de vista que tal imagen tiene un referente, aunque
éste sea paradojico.

Cuando Premat se refiere al Martin Fierro como el fundador de una literatura, la
argentina, alude también a la forma en que un personaje se convierte en mito literario (como
serian, por ejemplo, Don Quijote o Don Juan), esto es, la puesta en escena de un mito avalado
por una tradicién. No obstante, la construccién de un personaje de escritor que, de algin
modo, estaria orientada hacia la creacion de un mito de autor, implica muchas veces la
voluntad de entreverar biografia e invencion, destacando, asi, la importancia del referente
como ncleo de la autenticidad y solidez que sustenta al personaje.'?” La idea rectora de esta
figura de autor suplementaria seria la introduccion de relatos biograficos “en el dominio de la
creacion”, es decir, del autor en tanto objeto de otros discursos y otras actividades. Esos
relatos, no obstante, segun Jean-Benoit Puech, conciernen al personaje y su vida representada,
y no ya a la persona real, hasta el punto de construir una figura autdnoma que, a veces, se

convierte en mito y figura de culto.'?®

polaco-argentino haya sido objeto privilegiado de analisis por parte de reconocidos estudios
sobre la autoficcion.

127 Remito al articulo de Enrique Schmukler, “Bartleby y compafiia: del mito literario al mito
de autor”, disponible en <http://bib.cervantesvirtual.com>. Consultado el 3 de abril de 2012.
128 Jean-Benoit Puech, “Presentation”, en Nathalie Lavialle y Jean-Benoit Puech (dirs.),
L’auteur comme ceuvre. L’Auteur, ses masques, son personnage, sa légende, Presses
Universitaires d’Orléans, 2000, p. 10.
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Si se aflade esta Optica, la propuesta de Premat convendria en que asi como José
Hernandez quedd en Martin Fierro o Cervantes en Don Quijote, otros escritores han tendido,
implicitamente, a crear un personaje que busca, de algun modo, perdurar en una tradicion
literaria; pero ese personaje, curiosamente, se ha acercado tanto a su autor (0 viceversa) hasta
fundirse con él y dar pie a una representacion mitica del ser escritor. En la literatura argentina,
sefiala Premat —y habria que decir que también en otras literaturas— esta representacion es
oximordnica, porque sustenta la idea de que ‘“ser escritor es no ser nada o nadie” vy,
simultdneamente, provoca el efecto contrario, pues en la reduccion de si mismo o en la
busqueda de cierta opacidad, el autor genera una imagen enigmatica mediante la cual se
exhibe y crea su forma de circulacion publica. Esta actitud corresponde a una de las dos poses
autorales que, segun Jean-Benoit Puech, han transitado la escena literaria de la segunda mitad
del siglo xx: por un lado, la que exalta las caracteristicas del hombre de letras, quien,
obstinado en eclipsarse tras su obra, en hacerse invisible, proyecta su autoridad; por el otro, la
que promueve una imagen de autor, pero en el sentido de lo que podria llamarse un anti-

escritor (asi como se habla de anti-héroe),**

es decir, el que se considera a si mismo casi un
“don nadie” y cuya imagen se sostiene, muchas veces, en una real o supuesta improductividad
creativa; en ambos casos, el personaje proyectado va ineludiblemente rodeado de un halo
biogréfico. EI autor como personaje termina, entonces, por violar la intimidad del escritor e

integrarla al espacio literario, de forma que su vida, como apunta Puech, se convierte en uno

de los tomos de su obra o, en todo caso, una de las versiones de su obra.**°

129 Ipid., p. 12.
130 1dem.
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Asi pues, la autoinvencion o autofiguracion puede aportar una imagen complementaria
a la construccion de la figura del autor, constituida en principio por la cooperacion entre la
obra y los textos biogréaficos. En Abaddon, como se veré enseguida, el personaje autor asimila
las dos posturas aludidas y problematiza la compleja relacion entre estos tres momentos que,
al mismo tiempo que edifican esta figura, cimientan la imagen mitica del ser escritor. Segln
se vio, en la novela de Sabato el concepto de autor se inclina, como a su manera lo hace la
teoria, a cuestionar la unidad identitaria mediante la puesta en escena de un personaje de autor
en sus distintas facetas, pero sobre todo, en los dos momentos que lo constituyen como tal: su
relacion con la escritura y su imagen publica, una faceta de artista y otra de responsabilidad
intelectual y, en consecuencia, de responsabilidad social. Estas dos caras se problematizan no
unicamente en las reflexiones sobre el papel del escritor y en las criticas que el personaje
Sabato recibe de muchos de sus lectores e, incluso de él mismo, sino que se presentan como
un conflicto interno expresado simbolicamente en los desdoblamientos que el personaje
padece, como si de ese modo lograse, por fin, que cada uno de sus “yos” encuentre su lugar,
aunque esto resulte en mayor angustia y soledad, porque al final parece imposible lograr su
conciliacion. Pero hay también otros dos momentos importantes, que unidos a la
problematizacion mencionada ayudan a entender como es que en Abaddon se cristaliza una
figura de autor. El primero seria el autobiogréafico, expuesto de dos formas distintas: una
como informacion relativa a la vida de Sabato anterior o paralela a su trabajo de escritor, y la
otra relacionada especificamente con su obra, parte importantisima de su biografia, a partir de
la cual surge el Sabato escritor que conocemos, con sus ideas y obsesiones. El segundo

corresponde a la ficcionalizacion o, en otras palabras, a la forma en que lo auténtico vivido se
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mezcla con las obsesiones del autor y con lo inventado dando lugar a un modelo idealizado

del autor, una figura casi mitica, que se distancia del original, pese a que lo contiene.

EL AUTOR ENTRE LA TEORIA Y LA PRACTICA: LA AUTOFIGURACION EN ABADDON

Los signos auto-biogréficos

Como se ha visto hasta ahora, para entrever la figura del escritor es preciso tener en cuenta los
signos biogréaficos. En Abaddon se advierte de inmediato una suerte de dialéctica entre sujeto
y objeto de la creacion: el escritor se inmiscuye de maneras distintas en su obra y ésta,
inevitablemente, se convierte en acontecimiento, podria decirse, fundamental de su biografia.
Caer en la cuenta de que lo biografico o, en todo caso, lo autobiografico, puede funcionar —al
menos para las llamadas escrituras del yo— como clave de lectura, implica asumir una postura
de conciliacion tanto entre realidad y ficcion, como entre géneros referenciales y no
referenciales, porque a partir de ciertos indicadores es posible proporcionar una linea de
interpretacion no restrictiva. Segun estos indicadores, el lector podria apoyarse, aunque
secundariamente, en un pacto referencial, posterior a la realizacion de la “ilusion referencial”,
para utilizar el término de Barthes, o, mas especificamente, de una “ilusion biografica” que
remite al yo autoral y al conjunto de rasgos de identidad a partir de los cuales adquiere mayor
0 menor proximidad con el personaje creado en el texto. En Abaddon, la cercania entre la
instancia textual y la extratextual deja entrever varios de esos signos distribuidos en distintos

niveles, los cuales, en conjunto, permiten delimitar los contornos de esa figura autoral
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construida a lo largo de la obra sabatiana y concretada, firmemente, en su Gltima novela;
como sugiere Barrera Lopez:

En el caso de Sabato, frecuentes son los datos autobiograficos dispersos en ensayos y
novelas, pero, si nos fijamos detenidamente, son siempre los mismos. Otra
informacion se escamotea, hasta tal punto que esos datos (su infancia, dedicacion a la
fisica, renuncia de ese mundo, contacto con los surrealistas) parecen formar parte ya
de la ficcion, se han “ficcionalizado”, alcanzando su méaxima expresion con el
desdoblamiento final en su ultima novela, Sabato-Sabato. EI mismo Sabato ha dicho
que la verdadera autobiografia de un escritor hay que buscarla en sus ficciones.*

Esta cita sefiala, de algin modo, lo que me interesa desarrollar en este apartado: la
forma en que lo autobiogréafico se ficcionaliza creando una figura y un mito de autor. El
primer momento de identificacion entre autor y personaje se encuentra, precisamente, en la
presencia de informacion biogréfica relevante para comprender el contexto de creacion en que
se gesta Abadddn. Comenzando por el nombre propio del autor —en tanto rasgo de identidad
que afirma el primer parecido entre las dos instancias—, incluido desde las primeras péginas de
la novela, paulatinamente se iran encadenando otras informaciones que acentlian cada vez
mas la cercania entre éstas. Hay que repetir que esto no implica ir en la busqueda minuciosa
de datos comprobables —asunto que no compete a la ficcion—, sino de precisar que éstos, por
ser signos textuales diseminados en el resto de sus libros, tanto en sus ensayos como en sus
ficciones, permiten construir una suerte de red semantica tejida en y desde los textos. Asi, por
ejemplo, una explicacion del significado y la carga simbdlica del apellido Sébato en las
paginas de Abadddn se complementa con otra mas detallada que proporciona en Antes del fin

—libro de memorias, mucho mas cercano a la autobiografia—, lo cual contribuye a ampliar la

interpretacion sobre la relacion del personaje con algunos de los temas centrales de la novela,

131 «S4bato, balance de un luchador”, en Silvia Sauter, Sabato, simbolo de un siglo: visiones
y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, p. 52.
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como el mal y lo demoniaco. Lo mismo ocurre con la fecha de su nacimiento, que, ademas de
relacionarse con el significado del nombre y el destino tormentoso de su vida, corresponde
también a la de Fernando Vidal Olmos, uno de sus personajes més conocidos. Algo semejante
se puede decir de otros tantos datos precisos asentados ya como parte de la historia personal
de Sébato. Dejaré para otro momento la mencién de tales datos, relacionados también con la
ficcionalizacién del autor y las manifestaciones del yo autoral, que analizaré en el siguiente
capitulo.

En las primeras paginas de la edicion definitiva de su obra narrativa completa,
publicada por Seix Barral en 1997, aparece un texto titulado “Microbiografia”, en el que
Sébato vuelve a contar la serie de experiencias que lo determinaron y lo formaron como
escritor. Bajo este titulo engafnoso, porque se trata mas bien de una “microautobiografia”, el
escritor argentino hace un rapido recuento de los acontecimientos fundamentales de su vida:
su atormentada infancia, su adolescencia en La Plata, el relato de su época comunista, su viaje
a Rusia para integrarse en las Escuelas Leninistas de Moscu, su posterior huida a Francia y el
regreso a Argentina para dedicarse a la ciencia; su decisiva estancia en Paris en 1938 como
investigador en el Laboratorio Curie, durante la cual se relaciond con Breton, Oscar
Dominguez y otros surrealistas, acontecimientos todos que lo indujeron a abandonar la
ciencia y dedicarse a la literatura. En el Gltimo péarrafo, Sabato ofrece una idea sintetizada de
su vida e, indirectamente, de su personalidad literaria y su ideologia, dos aspectos que
conforman el sello de identidad con el que dese6 marcar su obra:

Esta ha sido mi vida. He defendido la justicia, los pueblos oprimidos, las razas
perseguidas, los derechos humanos, que para mi son sagrados. Los comunistas me
han acusado de ser reaccionario, y los reaccionarios, de ser comunista. jLindo
negocio! He sido siempre un luchador solitario, y asi sera hasta mi muerte. Al fin he

regresado al origen, a mis viejos ideales, los del anarquismo, la Gnica esperanza que
todavia nos queda (p. 20).
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La relevancia de esta “Microbiografia” se relaciona con el hecho de que, segun se ha
dicho, la biografia, en su sentido mas amplio, es uno de los espacios discursivos donde se
gesta y cristaliza la imagen de un individuo y se dibujan los contornos de una vida. Una de
sus funciones es aportar informacion suplementaria significativa, en un momento dado, para

estudiar una obra. Por este motivo, el impacto de un paratexto**

que ofrece algo distinto de lo
que anuncia compromete una doble lectura (auto-biografica) de los textos ficcionales que
integran el volumen. En el caso de Abaddon, este texto contribuye a afianzar el parecido entre
el autor de esas notas y el personaje-escritor de la novela. Esto, desde luego, es relevante
cuando se lee la novela dentro de la totalidad de la obra sabatiana por la cantidad de lazos
tendidos con ella en tanto referente extratextual. Sin embargo, por si misma, tal informacion,
atribuida a un personaje que lleva el mismo nombre de su creador, sintetiza de forma oblicua
una imagen que al lector puede parecer suficiente como co-relato de la identidad del autor.

No esta de mas sefalar el rechazo de Sabato hacia la autobiografia cuando afirma que,
debido a la naturaleza humana, ésta seria siempre mentirosa, pues “sdlo con mascaras, en el
carnaval o en la literatura, los hombres se atreven a decir sus (tremendas) verdades Ultimas.

“Persona” significa mascara, y como tal entrd en el lenguaje del teatro y de la novela” (ESF,

p. 297). De modo que si se trata de hablar de si mismo, el mejor lugar para hacerlo seria, en

132 Gj se entiende, con Genette, que el paratexto, esa franja “siempre portadora de un
comentario autoral mas o menos legitimado por el autor, constituye, entre texto y extra-texto,
una zona no sOlo de transicion sino también de transaccién: lugar privilegiado de una
pragmatica y de una estrategia, de una accion sobre el publico, al servicio, mas o menos
comprendido y cumplido, de una lectura mas pertinente —mas pertinente, se entiende, a los
ojos del autor y sus aliados” (Umbrales, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001, p. 8).
Asimismo, el valor y la funcion del paratexto reside, entre otras cosas, en que es portador de
“informacion pura” o medio de dar a conocer “una intencion o una interpretacion autoral y/o
editorial” (p. 15).
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opinion de Sabato, la novela, donde no hay un contrato de “verdad” de por medio y, por lo
mismo, no es necesario esforzarse para convencer o probar nada; asi, el pacto novelesco
resulta mas sincero que el autobiografico, pues permite al autor mentir, matizar e inventar sin
recelo alguno. Sin embargo, también esta convencido de que la prescindencia del autor es una
ilusion, ya que toda obra es la “proyeccion sentimental, ideologica y filosofica”, de sus
“pasiones, de su drama o tragicomedia personal” (ESF, p. 327). Esto quiere decir que aunque
en el sentido més general considere que toda escritura es autobiogréfica, en lo particular
Sébato hace de su novela el espacio donde exhibir su yo sin imposturas, aunque la mayor
impostura —la que elude todo compromiso de verdad— sea el hecho mismo de ficcionalizarse.
Sin embargo, esta teoria de que la novela es més verdadera que la autobiografia no
deja de ser, como asegura Lejeune, una ilusion y un lugar comun adoptado por numerosos
escritores, porque en su condena a la autobiografia establecen una forma indirecta del pacto
autobiografico, “pues establecen de hecho de qué orden es la verdad ultima a la que aspiran
sus textos”.®* A esta forma indirecta del pacto, Lejeune le da el nombre de ‘“pacto
fantasmatico”, porque el autor invita a leer “las novelas no s6lo como ficciones que remiten a
una verdad sobre la «naturaleza humana» sino también como fantasmas reveladores de un
individuo”.™** Esa verdad, que es la del autor, es la misma a que aspira el proyecto
autobiografico, de ahi que, segun Lejeune:
Si la hipocresia es un homenaje que el vicio rinde a la virtud, estos juicios son en
realidad un homenaje que la novela rinde a la autobiografia. Si la novela es mas
verdadera que la autobiografia, entonces ¢por qué Gide, Mauriac y tantos otros no se

contentan con escribir novelas? Al plantear asi la pregunta todo se aclara: si no
hubieran escrito y publicado también textos autobiograficos, aunque sean

133 E| pacto autobiografico y otros estudios, tr. Ana Torrent, Megazul-Endymion, Madrid,
1994, p. 82.
3% Ibid., p. 83.
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“insuficientes”, nadie habria visto jamas cual era el orden de la verdad que habria que
buscar en sus novelas.*®

Lejeune advierte por qué cualquier lectura autobiografica de un texto va de la mano de
la voluntad del autor, pero también de otros textos de naturaleza no ficcional que confirmen
que esa lectura es pertinente y aun requerida. Esta suerte de autoengafio con que los escritores
aseguran revelar sus mas grandes verdades en un texto de ficcion y no en una autobiografia
pone el énfasis en la relacidn entre novela y autobiografia, y conduce, después de todo, como
sugiere Lejeune, a la construccion de un “espacio autobiogra’tﬁco”,136 en el que se pueda
colocar ambos géneros, uno en relacion con el otro, y no limitarse a uno de los dos. Por poner
un ejemplo, basta mencionar el caso del propio Sabato, quien, después de todo, cede a la

tentacion de publicar textos mas afiliados al género autobiografico, como su libro de

memorias Antes del fin.

El relato autobiogréfico

La presencia del relato autobiografico en primera persona dentro de una narracion
mayormente omnisciente establece una especie de oscilacion entre la exploracion del yo
desde afuera y desde adentro, como para propiciar una vision integral del personaje desde dos
angulos distintos. El relato asumido por Sabato sin mediacion del narrador bien podria
considerarse como una especie de “pseudo-autobiografia” o ‘“autobiografia encubierta”,
porque la autonomia de la enunciacion respecto de la narracion en que se inserta descubre una

voluntad de autoexploracién y, por lo tanto, de autorrepresentacion explicita, poco susceptible

135
136

Idem.
Idem.
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de verse como tal si se la hace formar parte de un texto de ficcion. En términos genéricos, los
relatos autobiograficos insertos en Abaddon se presentan bajo la forma de confesion
(“Algunas confidencias hechas a Bruno” y “Ciertos sucesos producidos en Paris hacia 1938”)
y de carta (“Querido y remoto muchacho” y “No, Silvia, no molestan tus cartas”), inicamente
distinguibles por la inscripcion de un destinatario (narratario), que les imprime cierto aire de
diélogo, y por el tono narrativo de unos y ensayistico de otros. Sin embargo, estructuralmente,
albergan las caracteristicas bésicas de la autobiografia, esto es, siguiendo a Lejeune, la
identidad entre autor, narrador y personaje, ademas de la insistente marca personal que hace
de la referencialidad uno de sus apoyos insoslayables; de modo que la “ilusion biografica” se
convierte en un velo casi transparente tras el cual el autor exhibe sus contornos.
Especificamente, los dos momentos de confesion (o confidencias) se apoyan también sobre
las condiciones basicas que Lejeune propone en su definicion de la autobiografia: “Relato
retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en
su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”.’®’ Desde esta
perspectiva —un tanto restringida y general por el momento—, en el halo autobiografico que a
todas luces rodea a Abadddn es posible distinguir, a modo de basamento, la forma elemental
de la autobiografia, apenas perceptible por encontrarse reducida a breves fragmentos que se
desvanecen en el cuerpo de la novela.

En un comportamiento similar al relato autobiografico se encuentra la compleja
relacion de Abadddn con el relato biografico expuesto en el empleo de discursos mediaticos
como la entrevista (o reportaje, como se nombra en la novela), ya que, al incluir de manera

directa la palabra del autor, mediante el dialogo, se privilegia la cercania a su pensamiento. La

37 Ibid., p. 50.
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forma de la entrevista se presenta como parodia, quiza porque fue uno de los medios que mas
socorrié a Sabato en la difusién de sus libros, sus ideas y, por supuesto, de su imagen, aunque
a menudo la desdefiara por prestarse, en ocasiones, a tergiversar la informacion y a construir
la representacion parcial y hasta negativa de su imagen. Pero no es unicamente la estructura
de este género lo que se emplea con eficacia para acercarse al personaje, Sino que,
entreverando referencias, entrecruzando textos, reiterando lo dicho como en un afén
conciliatorio, Sébato se vale de ciertos datos de entrevistas que efectivamente se llevaron a
cabo. Es el caso, por ejemplo, de la introduccion casi literal de un texto publicado en Razon y

Fabula!®

en el que defiende y reivindica algunas de sus ideas, y cuya funcion en la novela es
la de prolongar las meditaciones que ofrece a B. en la carta al “Querido y remoto muchacho”;
la referencia casi directa aparece en el siguiente fragmento: “Me hablas de eso que sali6 en la
revista colombiana. Es el género de calamidades que un dia te haran caer los brazos con
desaliento o gritar con indignacion. Son los escombros de la entrevista. Extirpada la méas
importante parte de mis convicciones, nada tiene que ver conmigo” (p. 616).

Asimismo, dentro de la novela se encuentra un pasaje que asume la forma de
entrevista y que es clave de interpretacion y de la puesta en abismo de Abaddén. En ella,
Séabato personaje responde a interrogantes fundamentales relacionadas con la definicion de si

mismo en cuanto escritor y con la mencién del titulo de la propia novela como opcién para lo

gue en ese momento se encuentra escribiendo. A la pregunta “;Quién es Ernesto Sabato” (p.

138 «“Una aclaracion de Ernesto Sabato”, Razon y Fabula, 1971, nim. 23, 54-56. En la revista,
el autor declara: “Acabo de leer los fragmentos deformes de una entrevista que concedi a un
miembro de su publicacion. Extirpada la mayor y méas importante parte de mis conceptos,
poco o nada tiene que ver ese reportaje conmigo. Conocera usted, sin duda, aquella refutacion
de Marx hecha con palabras de él mismo, extraidas de sus textos. Por elementales razones de
seriedad intelectual solicito se publique esta carta” (p. 54).
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711), que subyace en toda la novela, ¢l responde con fastidio: “—Mis libros han sido un
intento de responder a esa pregunta. Yo no quiero obligarlo a leerlos, pero si quiere conocer la
respuesta tendra que hacerlo” (p. 712). Réplica que pretende eliminar todo intento de
reduccion simplista de lo que es un autor o de la sustitucion de éste por su obra, en favor de
una significacion mas profunda que reside, precisamente, en la relacion de estos dos
elementos. Representa, asimismo, la sintesis hiperbdlica del tono de este género, como si
todas las entrevistas respondidas hasta el momento pudieran reducirse a una sola:

—Me encantaria pudiese contestarme algunas preguntas: ;qué opina del boom

latinoamericano? ¢cree usted que el escritor debe estar comprometido? ¢qué consejos

daria a un escritor que se inicia? ¢a qué horas escribe? ¢prefiere los dias de sol o los

nublados? ¢se identifica con sus personajes? ¢escribe sus propias experiencias o

inventa? ;qué piensa de Borges? (debe tener el artista una libertad total? ¢son

beneficiosos los congresos de escritores? ¢como definiria su estilo? ¢qué piensa de la

vanguardia? (p. 712).

Entre la ironia y la seriedad, entre preguntas pertinentes e impertinentes, se asoma una
serie de cuestiones que Sabato desarrolld en sus ensayos y que en Abaddon son la
provocacion del acto de escritura. De este modo, esta novela es la obstinada tentativa de
asentar respuestas definitivas a las entrevistas que vendran, o lo que es lo mismo, cerrar, de
una vez por todas, el contrato de la (auto)rrepresentacion del autor.

Lo autobiogréafico se desplaza hacia otros niveles asumiendo distintas formas y
abarcando areas narrativas identificadas ya sea como técnicas o recursos. Me refiero a la
dindmica intertextual entre textos del mismo autor (autotextualidad), a la que Lucien

Déllenbach llama intertextualidad restringida, y que contribuye a la lectura metaficcional y la

puesta en abismo desplegada tanto por la presencia del personaje escritor como por la serie de
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conexiones con el resto de sus libros.*® En el plano més evidente estan, otra vez, datos ya
conocidos de la biografia del autor relacionados especificamente con su actividad escritural,
como son, por ejemplo, los titulos de sus novelas anteriores: El tunel, Sobre héroes y tumbas,
Hombres y engranajes, Informe sobre ciegos, etc., hasta los de aquellos libros que terminaron
quemados, victimas de su mania destructiva: La fuente muda y Memorias de un desconocido,
que en bastantes ocasiones fueron objeto de algin comentario por parte de Sabato. La
mencién de estos titulos acarrea consigo la referencia a personajes y temas desarrollados
anteriormente y, con ello, la conciencia de la ficcionalidad en contraste con el doble caracter
del personaje principal, doble en el sentido en que se reconoce como el creador de esas
ficciones —lo cual le confiere un estatuto ontolégico distinto al del resto de los personajes—, v,
simultdneamente, se asume como ser de ficcion, en el mismo nivel que sus criaturas.

Desde luego, la presencia de esos referentes textuales da pie, en numerosas ocasiones,
a la exposicion de ideas, posturas estéticas, filosoficas e ideoldgicas desarrolladas a lo largo
de las obras mencionadas. Algunas veces, por ejemplo, Sabato personaje nos recuerda sus
opiniones sobre tal o cual asunto ya desarrolladas ampliamente en sus ensayos; en otras,
vuelve sobre los mismos tdpicos sin anunciar nada, y es entonces cuando propicia la
recuperacion de otra clase de signos que, al formar parte del pensamiento o vision de mundo
del autor real, contribuyen a elaborar su figura. La exposicién del aparato tedrico-estético para
explicar y justificar la escritura de la propia novela y de la totalidad de su obra —estudiada en

el siguiente capitulo como forma de mise en abyme— ayuda a crear y afianzar la identidad

139 Todas las manifestaciones del autor mencionadas aqui tendran un analisis mas detallado,
tanto en el nivel de la estructura como en el de significacion, cuando se estudie su
ficcionalizacion en el siguiente capitulo.
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autoral, en cuanto que recoge fragmentos de escrituras anteriores mediante cuyo dialogo se
instituye uno de los momentos clave de la relacion autor-obra.

Esta Gltima modalidad es quiza mas sutil, pero no menos importante, y se localiza en
el campo tematico, en esa “pesada insistencia [de Sabato] en sus ideas predilectas” a que se
referia Predmore, o, para usar los términos de Sabato, en las “obsesiones”, que conforman la
“mitologia personal” del autor y que, en sus referencias, conexiones y comentarios explicitos
representan una de las formas de la metaficcion practicadas en la literatura moderna. Soélo por
mencionar algo, Abaddon ratifica los clasicos topicos sabatianos, como el rechazo de la razén
y la ciencia, afirmacién del lado irracional y emocional del hombre, la ceguera, la oscuridad,
lo demoniaco, el subsuelo (tunel, cloaca), la busqueda de absolutos, el suefio, el inconsciente,
entre otros. Relne, asimismo, como en un carnaval, a personajes paradigmaticos, como Juan
Pablo Castel, Maria Iribarne, Alejandra, Fernando, Bruno, Martin; y recoge, haciendo eco de
las intuiciones dualistas de Sabato, sus dos formas de escritura privilegiadas: el ensayo y la
novela, vinculadas, respectivamente, con la luz y la oscuridad, lo objetivo y lo subjetivo, la

razén y la inconciencia.

De la escritura imposible al autor reescrito

Todas estas reflexiones conducen a un punto fundamental de la relacion del escritor con su
obra. Entretejido en los procedimientos metaliterarios, el escritor moderno, al principio, se
empefio en su invisibilidad al promover un texto inmanente, se dedico a escribir sobre la
escritura, a reflexionar acerca de la propia literatura y a contemplar el acontecimiento creativo

y el proceso escritural como si se efectuaran por si solos; pero en esa escena, el protagonista,
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el observador o la conciencia motora de la autorreflexividad no eran sino el mismo escritor.
En este pretendido aislamiento, el autor impuso un nuevo estatuto a su presencia: el de la
negacion, o de lo que podria llamarse “escritura del No”,**° ya que ese “ser nada o nadie” del
que habla Premat se convierte en una escritura sobre nada o sobre la imposibilidad de escribir,
dando lugar, asi, a un artefacto narrativo que se define por el silencio y la ausencia.

La negacion de la escritura es otra de las relaciones que Abaddon plantea entre autor y
obra. Se trata de la idea, desarrollada hasta aqui entre lineas, de que el autor mismo es obra,
que en algun momento s6lo queda él como su Unica y ultima creacién, confirmacion ante la
cual llega al cuestionamiento de su trabajo y sus resultados. La paralisis creativa de Sébato en
Abaddon se justifica en la medida en que su Unica productividad es la negacion misma. El
problema de la creacion, el de los absolutos, se plantea ahora en términos de imposibilidad y
de cierta resignacion ante el vacio de la creacion, o lo que es lo mismo, de afirmacién de la
ausencia de obra como posibilidad misma de su existencia y como espacio donde el escritor
se refugia para indagar en la crisis de la no escritura. Para Sébato, la imposicion del silencio
por obra de fuerzas malignas toma también la forma de lo publico, de lo externo y aparente,
considerado aqui como el principal obstaculo para llevar a cabo el proyecto de la novela. A lo
largo de toda la narracion, asistimos implicitamente a la frustracion de Sabato ante sus vanos
intentos de escribir. En el capitulo “Diferentes clases de dificultades”, se expone la tension del
conflicto generador de la novela: “Comenzara a escribir. Es una decision fundada y viene

acompanada de cierta animacion”; y mas adelante: “Cuando se despierta siente un fuerte

dolor en el brazo izquierdo, que le impide usarlo. Imposible hacer nada con la maquina”;

140 , e e, , ,
Véase Marcos Eymar, “L’ceuvre comme possibilité: pour une étude comparé¢ de la

littérature négative ”, TRANS- [En linea], 1| 2005, puesta en linea el 27 de diciembre de 2005,
URL : <http://trans.revues.org/113>. Consultado el 05 de marzo de 2012.
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enseguida: “Al cabo de una semana y pico el dolor se hace intolerable, pero entonces llega el
Profesor Dr. Gustav Siebenmann, de la Universidad de Erlangen”; y, finalmente, “Se limita a
permanecer sentado en su cuarto de trabajo, durante horas, mirando un rincén” (pp. 621-625).
Conflicto que se extiende en el siguiente capitulo, que reza “Seguia su mala suerte, era
evidente”; se prolonga en las casi doscientas proximas paginas y se retoma nuevamente para
recordar al lector el movimiento intrinseco de la novela:

A LA MANANA QUIERE ESCRIBIR

pero la maquina sufre una serie de desperfectos: no anda el margen, se atranca, el

carrete de la cinta no vuelve automaticamente, hay que rebobinar a mano y finalmente

se rompe algo del carro (p. 802).

El personaje escritor de Abaddon formula su escritura como deseo, esperanza y
posibilidad. A diferencia del escriba elizondiano, que escribe que escribe y que se ve a si
mismo escribiendo, Sé&bato escribe que no escribe, que no puede, que extrafias y oscuras
fuerzas se lo impiden, por lo que se dedica, entonces, a escudrifiar en el pasado y en el
presente de su crisis para encontrar la raiz y la posible solucién a su estancamiento. En este
sentido, Sabato parece mas bien pertenecer a la categoria de los Bartebly, esos escritores a los
que Vila-Matas agrupa bajo la consigna del “preferiria no hacerlo”; pero a diferencia de ellos,
que decidieron guardar total silencio, el personaje de Abaddon declara su impotencia, y al
articular la palabra, la obra queda hecha, tal como el Verbo encarnado del texto biblico. Para
colmar este silencio, el autor se vacia a si mismo y hace de €l, de lo que se agrupa alrededor
de su nombre —los trozos dispersos de su imagen—, la materia de su novela, mientras que
pospone la escritura del primer Abaddon. Los resultados del analisis de su relacion critica —en
su doble sentido de comentario y crisis— con la escritura-literatura alcanzan dimensiones

complejas que determinan la, no menos complicada, estructura de la novela.
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Al declarar que no escribe, que no puede hacerlo, Sabato personaje termina por
minimizarse y reducirse a la calidad de nadie, poniendo énfasis en su constitucion
oximoroénica, para usar los términos de Premat, e incluso paraddjica, porque se construye a si
mismo como escritor en la representacion de su improductividad, escenificando asi el drama
de la pardlisis escritural. Paralelamente, expone el conflicto entre la imagen publica y el
anhelo de desaparicion, de invisibilidad del autor, actitud que conjuga las dos posturas
mencionadas, como se lee en varios momentos: “Se sume en una depresion que dura varios
dias, durante los cuales piensa que a) no vale la pena explicar a G. nada de algo que no ha
expresado, b) que no vale la pena explicar nada a nadie sobre ningin asunto, presente, pasado
o futuro, c) que es mejor no ser persona publica y d) que lo mejor de todo seria no haber
nacido en absoluto” (p. 622, cursivas mias). Sin embargo, a pesar de su sostenida actitud
antisocial y de su aversion a la publicidad gratuita y a la comercializacién del arte, Sabato
sucumbe a las demandas del mundo externo, no sin pagar por ello con el silencio de la pagina
vacia. Sus angustias, las fallas de la maquina de escribir, los encuentros con personas del
medio editorial, con estudiantes, entrevistadores y demas, sus paseos por las calles de Buenos
Aires, los recuerdos y reflexiones, la constante vigilancia ante el acecho de personajes
funestos vinculados con la secta de los ciegos, entre otras tantas actividades-excusa,
sustituyen el espacio de una escritura primera o, dicho de otra manera, desplazan la escritura
de la novela verdadera usurpando, asi, su lugar. Después de todo, lo Gnico que queda para
llenar ese hueco es el autor, su figura reedificada en y a partir de su auto-objetivacion, de su
puesta en ficcion y, desde luego, de la reconstruccion paradojica que convierte al espacio

publico en la Gnica torre de marfil.
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Es de sobra sabido que Abaddon es la tercera y ultima novela de Sabato, y que antes
de ella hay un conjunto de ensayos y dos novelas, textos en los que a costa de hurgar en sus
obsesiones, de replantear y, a veces, repetir las mismas ideas, el escritor argentino ha
configurado los lineamientos de su préctica creativa hasta escenificarlos en un texto literario
que recoge su itinerario en una vertiginosa mezcla de vida y ficcién, categorias que, para él,
son casi la misma cosa, pues su entrega a la escritura es lo que justifica su existencia. A lo
largo de la novela, el proceso de creacion de la figura de autor acompafia al proceso de
escritura del Abadddon que Sébato desea escribir. Este itinerario oscila entre diferentes pares
de opuestos: la persona y el personaje, lo autobiogréfico y la ficcion, afuera y adentro, la
primera persona y tercera personas narrativas, todo lo cual hace pensar que siempre esta
patente la determinacion del sujeto en su otredad. Sabato intuye que la condena a la perpetua
escision es privilegio o castigo casi exclusivo del escritor de ficciones, porque con cada trazo
de su escritura va armando el rompecabezas de su otro yo, y porque sus personajes no dejan
de sefialarlo en sus gestos y en ese aire de familia que los retine en un mundo comun.

Bajo todo esto subyace la concepcién romantica del creador como testigo de una
época, como martir, cuya mision es sentir y expresarse por la humanidad entera. La condicién
dual del hombre que Sébato asume y que en Abaddon se manifiesta en los desdoblamientos de
su personalidad y en la conjuncién de potencias contradictorias en el escritor (bien y mal,
razén e inconciencia), se fragua en esa suerte de oscilacion entre el irresistible mundo publico
del espectaculo, las entrevistas, las conferencias, del que siempre, inutilmente, intenta huir, y
el mundo oscuro de sus tribulaciones de artista, pero también el de su condicion de esposo y
padre, de miembro de un determinado circulo social. En varios momentos, los asuntos

pendientes que el personaje escritor debe atender ocupan la mayor parte de su tiempo y lo
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alejan de su verdadero trabajo: “No es tanto el trabajo de allanar esas dificultades, las cartas
que debe escribir a Luchting y a la doctora Schliiter para suavizar la situacion, sino la certeza
de que algo vuelve aviesamente a interponerse en su proyecto. Con todo, pero ya con
esfuerzo, comienza a escribir” (p. 622). Mas adelante se extiende, como cadena interminable,
la lista de deberes que su profesion, paralizada, le exige:

debe encarar la revision de sus obras completas para Losada y echar por lo menos una

cortés mirada sobre el criptograma que le envia el sefior Ahmed Moussa: la version

arabe de El tanel. Mientras tanto hay que hacer o firmar declaraciones sobre:
la situacion de los judios en Rusia
las torturas
los presos politicos
la television argentina
el peronismo
el antiperonismo
los sucesos de Paris, Praga, Caracas, Ceilan
el problema palestino (p. 624).

La situacion del escritor moderno, y concretamente del escritor hispanoamericano, se
ejemplifica en esta tension que agobia a Sabato y a la que termina por sucumbir, como si el
arte, muy a pesar de él, pasara a segundo plano. En este continuo oscilar entre la marginalidad
y la integracion, Sabato personaje ratifica la indisolubilidad entre el proceso de creacion y la
construccién de una identidad de escritor, tanto en su trabajo escritural como en el
reconocimiento social que éste implica. En Abaddén, una y otra vez asistimos a la
representacion del autor en la escena publica, casi mas cotidiana que la misma labor de
escritura. Que el autor se exponga a si mismo en una faceta de su vida que le resulta
insufrible, pero gracias a la cual se ha hecho de un nombre, es quizé la forma mas cercana a la
actitud de las reflexiones que ven en la figura del autor esa especie de unidad ideal que se

escapa cuando se trata de asirla, porque se construye de pequefias piezas dispersas a lo largo

de una carrera, y ésta no se limita a la obra, aunque parte de ella: se extiende a la biografia del
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autor y a su vision de mundo. Desde esta perspectiva, Sdbato reconoce que en “toda gran
novela, en toda gran tragedia, hay una cosmovision inmanente” (ESF, p. 392), y se entrega a
la idea de que la unidad ideal sdlo se da en y mediante el arte: “Frente a la honda escision del
hombre, el arte aparece como el instrumento que rescatara la unidad perdida. Fue esta la
actitud general del romanticismo, que reivindicé lo faustico contra lo apolineo”, la misma que
provoco la necesidad de “rescatar la unidad primigenia” (ESF, p. 393).

El recorrido trazado por el autor en Abadddn, como personaje principal de la aventura
creativa, apunta, pues, hacia dos direcciones: por un lado, la degradacion del escritor en los
momentos de exhibicion publica, en los que su papel se reduce al de actor, 0, peor aun, al de
clown para la diversién familiar, y que, consciente de su actuacion, intenta apartar de si con el
fin de dejar libre a su otro yo, el hombre simple que anda por las calles de una ciudad
cualquiera acompafiado de sus propias alegrias y tristezas. Por el otro, cierta sublimacion,
alcanzada en el desdoblamiento crucial de Sabato, en su transformacion en rata alada y en la
alusion a su muerte, metéaforas de su fijacion como personaje de ficcion y, por consiguiente,
de su acceso a la inmortalidad. Dicha sublimacion representa, asimismo, el punto culminante
del conflicto identitario expuesto en la novela. Estas dos facetas del escritor, que se presentan
como incompatibles, funcionan como las dos fuerzas opuestas que intentan fijar una imagen:
en su irreductible contradiccién, las dos instancias se asimilan a un mismo nombre, en el que

se inscribe también la trayectoria de la mitificacion del autor.

127






II. EL AUTOR Y SU FICCIONALIZACION EN ABADDON EL EXTERMINADOR

Vista la relevancia de ubicar el concepto de autor en el contexto tedrico de los estudios
literarios, asi como de la cultura que rodea la idea del sujeto moderno y su importancia en los
discursos actuales, daré paso al analisis de Abaddon a partir de las marcas autorales inscritas
en ella. Propongo un acercamiento paulatino que vaya de la explicacion e interpretacion de
los elementos méas evidentes, tanto en el nivel estructural como temaético, que remiten a la
figura del autor, hasta las formas mas indirectas y sutiles de su presencia textual. Con este
andlisis intento ir allanando el terreno para el posterior estudio de la autoficcion y de Abaddén
dentro del marco de ésta, pero sobre todo, propongo ensayar el registro de una serie de

elementos que arrojen luz sobre los presupuestos tedricos de la autoficcion.

ESTRUCTURA GENERAL DE ABADDON Y SU RELACION CON EL AUTOR FICCIONALIZADO

Abaddon se divide en dos partes. La primera, de solo seis paginas (pp. 525-530), introduce

cuatro acontecimientos que, aparentemente, seran el hilo diegético: el encuentro aludido de
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Bruno con Séabato, la vision apocaliptica de Natalicio Barragan, el intento suicida de Nacho
Izaguirre, la tortura y muerte de Marcelo Carranza. Los tres dltimos vuelven casi al final de la
novela para crear la ilusion de un cierre estructural que resguarda la historia que en realidad es
el nacleo de la novela: la crisis (caida) de Sabato anunciada por Bruno en ese primer
encuentro. El inicio corresponde a una narracion en tercera persona, proxima al llamado
discurso indirecto libre, caracterizado por la fusién de la voz del narrador con la de los
personajes. La perspectiva inicial es la de Bruno, como ocurrird en muchos otros fragmentos,
desde cuya visién se da a conocer implicitamente el contenido de Abaddén: “la muerte de ese
chico en la tortura, el feroz y rencoroso vémito (por decirlo de alguna manera) de Nacho
sobre su hermana, y esa caida de Sabato estaban no sélo vinculados sino vinculados por algo
tan poderoso como para constituir por si mismo el secreto motivo de una de esas tragedias
que resumen o son la metéfora de lo que puede suceder con la humanidad toda en un tiempo
como éste” (p. 530, cursivas mias).

Ese “algo poderoso”, ese “secreto motivo”, a que se refiere la cita, constituye la
busqueda de Sabato a lo largo de la novela; exploracion personal que representa, en Gltima
instancia, esa que todo hombre emprende en algin momento para explicarse algo que le
afecta profundamente. No s6lo cada una de esas tragedias, sino la novela misma, quiere ser
esa “metafora” a que alude la cita. Mas adelante agrega: “Una novela sobre esa busqueda del
absoluto, esa locura de adolescentes pero también de hombres que no quieren o no pueden
dejar de serlo [...] Una historia sobre chicos como Marcelo y Nacho y sobre un artista que en
reconditos reductos de su espiritu siente agitarse esas criaturas” (p. 530). Es significativo que
el contenido mismo de Abaddon y la introduccion del protagonista esté en manos de un

personaje de otra ficcion, quien juega el papel de “testigo impotente”, de confesor y narratario
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de Sabato. Este comienzo de autorreferencia apunta tanto al cardcter metaficcional de
Abaddon como a las sutiles metalepsis que a lo largo de la novela iran fragmentando el texto,
la historia y los discursos de los personajes. Es dificil, sin embargo, percatarse de los
momentos en que estas rupturas ocurren, porque parecieran estar mediadas ya sea por el
narrador o por algun acto de rememoracion de los personajes. Sucede, por ejemplo, que
Bruno introduce uno de los encuentros entre Martin y Alejandra pertenecientes a Sobre
héroes y tumbas, pero queda en la ambigliedad si esta escena vino por un encuentro efectivo
con Martin o el encuentro fue imaginado. Como sea, se presenta una diégesis ajena a la
principal, que termina repentinamente para colocar al lector nuevamente en la reflexion de
Bruno vy, casi enseguida, en alguna andanza de Sabato o, incluso, en un capitulo distinto
narrado en primera persona por el personaje principal.

La segunda parte de la novela es la mas extensa, pues ocupa el resto del libro, es decir,
las siguientes 362 péaginas, en las cuales se dedica a relatar los antecedentes de los sucesos
mencionados, como indica parte del titulo: “Confesiones, didlogos y algunos suefios
anteriores a los hechos referidos, pero que pueden ser sus antecedentes” (p. 531). Este titulo,
por lo demas bastante largo, segun se ha visto en el capitulo anterior, propone ya un modo de
lectura al aludir a algunas de las formas narrativas que componen la novela: confesiones y
didlogos. Muestra, también, la conciencia autoral de haber creado una obra completamente
heterogénea y fragmentaria, pues advierte al lector que no busque la coherencia tradicional de
sucesos, con unidades de tiempo y argumento. Esta segunda parte comienza, precisamente,
con “algunas confidencias” que Sabato hace a Bruno. Es la primera intervencion directa del
personaje Sabato, quien, sin ninguna mediacion del narrador, asume la voz y enuncia en

primera persona parte de su historia, que en su mayoria transmitira el narrador
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heterodiegético. Este aspecto hace que Abaddon se concentre, primordialmente, en el
conflicto interno de Sabato, es decir, la crisis que le impide escribir una novela a la que piensa
poner el titulo de la que estamos leyendo: “Abaddon el Exterminador”. A este relato se suman
otras historias que si bien son “la metafora de lo que puede suceder con la humanidad toda en
un tiempo como éste”, se subordinan al conflicto del escritor, cuya creatividad es subyugada
por desconocidas fuerzas oscuras y por la influencia de la secta de los ciegos.

Si en las primeras paginas sorprendié la aparicion del nombre propio del autor, en la
segunda parte el efecto se duplica por la introduccién de un enunciado metaléptico, narrado
en primera persona y con contenido autobiografico: “Publiqué la novela contra mi voluntad”,
y més delante: “En mayo de 1961 vino hasta mi casa Jacob Muchnik a arrancarme (el verbo
no es excesivo) el compromiso de los originales [...] infinidad de veces consideré que deberia
destruir el Informe sobre ciegos” (p. 531).

A decir de Maria Isabel Filinich, el autor puede participar en la obra de tres maneras:
explicita, implicita o ficcionalizada.!** Esta presente porque es el responsable del acto
enunciativo real que origina un segundo acto de enunciacion de caracter ficcional asumido
por el narrador, de modo que no se trata s6lo de su presencia en el universo de ficcion, sino en
la totalidad del libro. En este sentido, el autor siempre estd explicito en los paratextos
(prélogos, dedicatorias, introducciones, etc.). Su manifestacion implicita, llamada por varios
tedricos “‘autor implicito”, es una construccion que depende de la obra, de los rasgos
estilisticos, linguisticos o tematicos, capaces de identificar textos como pertenecientes a un

escritor y no a otro. Estos dos modos de la presencia autoral son relativamente independientes

141 \/gase La voz y la mirada. Teoria y analisis de la enunciacion literaria, Plaza y Valdés-
Benemérita Universidad Auténoma de Puebla-Universidad Iberoamericana, Golfo-Centro,
México, 1997, pp. 39-46.
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de su forma ficcionalizada; en ésta, el autor entra a la historia que él construye y se atribuye el
estatus de personaje. Puede ocurrir, no obstante, que la forma explicita y la ficcionalizada se
mezclen, particularmente cuando el autor, a titulo personal, se dirige al lector para llamar su
atencion sobre ciertos aspectos de la ficcion. Se podria afirmar que, en todo caso, una vez que
el autor se inmiscuye en su creacion, es ya él mismo un ser creado. Sin embargo, porque no es
asi de simple, y la lectura tendera a oscilar siempre en lo imaginado y lo real, la figura del
autor llega a asumir dos posturas, dos mascaras podria decirse: la de autor y la de personaje.
La presencia implicita del autor debe tenerse en cuenta en el momento de la
construccion de una “figura de autor”, y mas aun cuando esta figura se ha constituido no sélo
sobre la base de un conjunto de rasgos de escritura, sino sobre la elaboracion de una biografia
que contiene una serie de episodios determinantes en la vocacién artistica del autor. Con todo,
la forma que rige la presencia autoral en Abaddén es, indudablemente, su ficcionalizacién. En
este sentido, el autor se presenta como el personaje protagonista de una historia que mezcla su
biografia con reflexiones sobre el mismo acto de escritura y se posiciona dentro de la novela
como escritor, llevando el mismo nombre que asume en la portada del libro. La distincion
entre el narrador y el personaje-autor es evidente: el primero es un narrador en tercera persona

3

y el segundo asume la narracion desde un “yo” mediante el cual integra la subjetividad
caracteristica de este tipo de relato. Estas dos instancias, al verbalizar la narracion, son las
rectoras de la enunciacion de Abaddon.
Aunque la ficcionalizacion determina la participacion del autor en el universo
novelesco al mismo nivel que el resto de los personajes, su funcion es, a decir de Filinch:
borrar las fronteras entre enunciacion “real” o literaria, en la cual estan implicados
autor y lector, y enunciacion ficticia, cuyos protagonistas son narrador y narratario.

Como otros procesos de ficcionalizacion de entidades reales [...] el nombre propio del
autor no tiene simplemente una funcidén designativa sino que articula aquellos
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significados emanados del conocimiento previo que el lector posee del autor a través
de otras obras.*?

Siguiendo esta idea, Sabato induce su ser escritor en un doble sentido: por un lado, el
nombre resume de por si la trayectoria vital del autor, y por el otro, el texto hace explicitos
tanto pasajes biograficos como personajes y escenas de las novelas anteriores e ideas de sus
ensayos. Por eso, la pertinencia de analizar la figura del autor en Abaddon reside en su
devenir personaje. Si el texto es ya complejo por los desplazamientos temporales y la
fragmentariedad expresada en la discontinuidad cronoldgica entre los pequefios capitulos, la
ficcionalizacion del autor desencadena una serie de procedimientos narrativos, como la
multiplicacion de voces y perspectivas, que deriva en otros problemas de enunciacién y en la
superposicién de planos narrativos que dan lugar a la puesta en abismo. Este recurso es el
pretexto también, como menciona Sabato, para reflexionar sobre el acto mismo de escritura y
proponer, desde la perspectiva del personaje, la cancelacion de toda estética vacia de lo
profunda y auténticamente humano: la basqueda del Absoluto.

Las distintas marcas autorales, ya sean explicitas o implicitas, intervienen tanto en la
configuracion de la estructura como en el plano de la significacién; por eso, mas que verlas en
su supuesta obviedad, habra que analizar su funcionamiento y las repercusiones que tienen en
la propia novela y en el conjunto de la obra sabatiana. No hay que perder de vista que los
elementos que arroje este andlisis se retomardn en el dialogo entre Abaddon y los

presupuestos de la autoficcion.

42 bid., pp. 43-44.
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SABATO, S., ERNESTO SABATO: EL NOMBRE DE AUTOR

Nombre, nombre. Siempre quedara algo.
Sobre todo si la persona que usted nombra es
usted.

PHILIPPE LEJEUNE

Encontrarse con el nombre propio del autor dentro de su novela despierta grandes sospechas,
abre perspectivas, extiende rutas de interpretacion. Y si ese nombre se transmuta, es inevitable
preguntarse ¢por qué? o ¢para qué? ;Qué se esconde tras esos juegos de nominacién que
remiten a una figura conocida por la atribucion de una obra? La primera aparicion del nombre
Séabato esta en el arranque de la novela, al lado de uno de sus personajes ya conocidos, salido
de las péginas de Sobre héroes y tumbas: Bruno, quien ve venir a Sabato, momento desde el
cual sabemos que éste no es el autor, como tal, sino un personaje de ficcion.

Si bien la inclusién del escritor dentro de su obra no es un recurso novedoso, en
Abaddon funciona como elemento rector de la construccién narrativa desde el momento en
que aparece el nombre de Sébato dentro del universo novelesco, y mas adn cuando uno se
percata de que ese nombre se le ha asignado al protagonista, cuyos vinculos con el autor real
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son ineludibles. La introduccion de este nombre ™ y la presencia de Bruno al inicio de la

13 A proposito del nombre de este personaje, varios criticos han observado la distincion
ortografica entre el nombre real, Sabato (con acento), y el del personaje, Sabato (sin acento),
como un recurso del autor para distanciarse de su homoénimo ficcional. Sin embargo, se sabe
que la acentuacion deriva la castellanizacion de ese apellido de origen italiano, por lo que
resultaria mas natural escribirlo sin el acento, como aparece en Sobre héroes y tumbas,
Abadddn y otros textos. Mas, por ser una convencién extendida la forma acentuada, la
adoptaré por igual para ambos. Lo mas pertinente, aunque quizas menos economico, es
indicar, cuando sea necesario, si se trata del autor real o del personaje.
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novela imponen una sombra de ambigledad, pues rompen con el contrato de lectura implicito
en la portada del libro, que invita a leer el texto como novela, y sugieren un pacto referencial,
esto es, abren la posibilidad de someter a verificacion los datos tomados de la realidad
extratextual que la ficcion reelabora. Y es que, en efecto, el nombre propio, segin quedo
dicho con Foucault, es como un campo magnético capaz de convocar varios sentidos y
dispararlos hacia distintas interpretaciones, muchas de ellas inscritas en el espacio de la
escritura autobiogréfica.

El procedimiento de nominacién juega un papel primordial en la construccion de la
identidad de los personajes y el modo, o los modos, en que se relacionan entre si y con los
espacios en que habitan dentro de la ficcion. Como Phillippe Lejeune ha sefialado, la
identidad nominal entre autor, narrador y personaje principal es requisito para calificar un
texto como autobiografia.*** Escrito en la portada del libro, el nombre resume la existencia del
autor, y constituye la primera sefial textual de una realidad extratextual, que es la persona a
quien se atribuye la responsabilidad de la enunciaciéon. La importancia del lugar que ocupa
ese nombre obedece a una convencion social que une ese lugar con la toma de
responsabilidad de un sujeto real. Lejeune se pregunta si acaso “;se leerd un relato de la
misma manera si el personaje principal lleva un nombre diferente al del autor, o si lleva el
mismo nombre?”'*® La respuesta, obviamente, es “no”; de ahi que el teérico reconozca que
hay casos en los que puede presentarse tal identidad sin que el pacto sea autobiografico, sino
novelesco. Puede ocurrir que la identidad sea parcial, es decir, que se dé solo entre autor y

narrador o autor y personaje. Por ello, la novela autobiografica se define por el “pacto

144 yéase “El pacto autobiografico”, en op. cit., pp. 49-111.

145 «Autobiografia, novela y nombre propio”, en ibid., p. 149.
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novelesco”, mas alld de la identidad entre las distintas instancias, la cual, por lo demaés, no
depende Unicamente del nombre, sino también del grado de referencialidad que la novela
albergue.

En otros términos, la novela, no solo la autobiogréfica, encuentra distintos cauces para
establecer algun “pacto referencial” —como es el caso de la novela histérica—, uno de los
cuales es, precisamente, la nominacién, tanto de personajes como de lugares, apoyada en
referentes extratextuales. A decir de Lejeune: “Los efectos producidos por el uso de los
nombres propios, cuando el lector sabe que esos nombres designan a personas reales, son
relativamente independientes de las indicaciones genéricas. Y esos nombres tienen incluso a
veces una fuerza genérica autéonoma”.**® La introduccién de ciertos nombres lleva implicita
una voluntad de delimitacion o de ruptura genérica; sobrepasa las indicaciones de los
“paratextos”, es decir, de las notas que acompaiian al titulo o las que invitan a la lectura en las
cuartas de forros, e incluso contravienen a las afirmaciones del autor sobre la clasificacion de
su libro. Como en el caso de Doubrovsky, que tanto preocup6 a Lejeune, la ambigtedad del
pacto se hace explicita y juega a hacer pasar por ficcion nombres y acontecimientos reales.

Mas alla de las coincidencias entre realidad y ficcion, esta claro que en toda obra de
arte hay una voluntad creativa y que si ésta se antepone a cualquier afan clasificatorio, el
pacto referencial, si lo hay, siempre serd secundario y el artificio se colocara en primer plano.
Sin embargo, hay que reconocer que leer el nombre que aparece en la portada del libro dentro
de las paginas de lo que se supone es ficcion, remite de inmediato a la figura del escritor. Un
lector que conozca la biografia del autor, asi como el resto de su obra, percibira que hay algo

mas tras el artificio literario que impone un determinado pacto de lectura. EI hecho de que no

148 |bid., p. 182.
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sea un nombre cualquiera, sino el de un personaje publico, conocido por la atribucién de la
responsabilidad de un acto creativo, incide en la interpretacion del texto de distintas maneras.
Lejeune menciona algunos casos de nominacion mas complejos que llenan una de las
casillas vacias en su esquema de 1975 y suscitan una nueva reflexion sobre la funcion del
nombre de autor. Se trata de textos en los que hay identidad de nombre entre autor, narrador y
personaje, pero el pacto no es autobiogréfico, sino novelesco. Lejeune considera el nombre
real como “un nombre propio de persona que leo pensando que designa a una persona real que
Ileva ese nombre [el cual] puede ser el nombre que figura en el registro, un seudénimo, un
apodo”.**" Para que se perciba como “real”, es preciso que el texto tenga implicito un pacto
referencial, derivado del conocimiento de que el nombre pertenece a un individuo real —.como
en el caso de personajes historicos— o de que corresponde al autor; en estos casos, segun el
tedrico, el nombre real
tiene una especie de fuerza magnética; comunica a todo lo que toca un aura de verdad
[...] y todo lo que se dice de ¢él, incluso dado por ficticio, se incluye en su definicion.
Para contrarrestar este poder referencial, son necesarios signos muy explicitos [...] E
incluso advertido claramente, no esta claro que el lector pueda realmente leer como
ficcion el enunciado: considerard mas bien la asercién como juego, hipdtesis, figura,
concerniente a la persona real.**®
Lo destacable aqui es que el nombre que aparece en la portada de un libro resume dos
entidades: la del autor —especie de “abstraccion” definida por la publicacion de libros bajo su
firma— y la del individuo cuya existencia adopta otras facetas ademas de ser escritor; de ahi su

poder referencial. Habria que decir, entonces, que la nocion de autor esta vinculada, por regla

general, a un nombre, y éste a una persona; de ahi que la aparicién del nombre de autor dentro

Y7 Ibid., p. 186.
148 |bid., p. 189.

138



del texto por él escrito remita al individuo real y que, mas alla de una lectura referencial,
dispare hacia otras relaciones de sentido y, por lo tanto, posibilidades de interpretacion.

La inclusion del nombre de autor en Abaddon es el primer indicador explicito de la
presencia de una subjetividad creadora. De los signos de la ficcionalizacion de esta figura se
desprenden otros mecanismos textuales que, a su vez, configuran una imagen de autor, segln
se veré en otro momento. Pese a la perplejidad que puede ocasionar la identidad nominal entre
autor y personaje principal, el distanciamiento inducido por la narracion en tercera persona
con que inicia Abaddén deja en claro la preeminencia del relato ficcional. No obstante, hay
otros nombres, otras marcas que llevan a la constatacion, incluso a la construccion, de esta
figura textual, cuya referencialidad es ineludible. Es el caso de nombres que tienen una
significacién textual en relacién con la biografia de Sabato, como el de Matilde, quien fuera
su esposa en la vida real. Entre otros, se encuentran también los de personajes de las novelas
anteriores de Sé&bato, que forman parte de la faceta intelectual y creativa de su vida: Bruno,
Martin, Alejandra, Fernando y Quique de Sobre héroes y tumbas; Maria Iribarne y Juan Pablo
Castel de El tunel, s6lo por mencionar algunos. La nominacion en Abaddoén se convierte, asi,
en un elemento detonante también de una lectura abismada e intertextual.

Un fenémeno singular del empleo del nombre propio en Abaddon es su reduccion, en
algunos casos, a la letra inicial. Sdbato, de pronto, es simplemente S., Matilde es M., y hay un
personaje inquietante y misterioso cuyo nombre es R. Esta forma de indicar los nombres
mediante iniciales constituye una referencia intertextual que recuerda la herencia kafkiana de
Sabato; es, asimismo, un signo de economia nominal, distribuido a lo largo de la novela, en
momentos en que pareceria que los personajes se reducen a su minima expresion, ya sea para

enmascarar la coincidencia con su referente extratextual o para atenuar su protagonismo.

139



Puede también indicar una especie de desdoblamiento del personaje y significar su existencia
textual, que elude el vinculo con su referente de la realidad. En efecto, en el plano ficcional,
Sébato personaje es y no es él mismo debido a la alternancia del nombre, a veces incluso
dentro de una misa secuencia: “Cuando a los pocos dias volvio, le hizo algunas preguntas a
S., pidi6 datos sobre «algo sucedido en 1949», sobre un individuo asi y asi, extranjero.
Schneider, pensé Sabato” (p. 538). Cabe aun preguntarse ;como saber quién es Sébato y
quién es S., que diferencia a uno del otro? A propdsito, un fragmento de la novela que podria
iluminar esta duda:

He dicho siempre que las novedades de forma no son indispensables para una obra

artisticamente revolucionaria, como lo demuestra el ejemplo de Kafka; y que tampoco

bastan, como lo demuestra tanta cosa cometida por manipuladores de signos de
puntuacion y técnicas de encuadernacion. Quiza no sea desacertado comparar la obra
literaria con el ajedrez: con las remanidas piezas de siempre, un genio lo renueva. Es la
obra entera de K. lo que constituye un nuevo lenguaje, no su clasico vocabulario y su

apacible sintaxis (p. 616).

Después de haber utilizado el nombre completo de Kafka, vuelve a afirmar: “como te
dije, es la obra entera de K. lo que constituyd un nuevo lenguaje” (p. 618). En un sentido
paralelo, Sabato y S., siendo el mismo, parecen ocupar lugares distintos en la narracién, como
si el primero tuviera mas relacion con el hombre en otros ambitos de su vida, y el segundo
con el escritor 0, mas aun, con el personaje de ficcion. Es una suerte de reduccion kafkiana de
la identidad, la desintegracion del sujeto en otros “yos”, personajes que hurgan, desde las
paginas escritas, en los misterios de su alma. Las cursivas que marcan “la obra entera”
encierran, de algin modo, el sentido de que es el conjunto de la obra lo que retne cualidades
especificas que, a su vez, definen a un autor; en este sentido, el nombre de Kafka ha quedado

reducido a K., igualandose al de su conocido personaje, y con ello conserva una significacion

que remite a ese hombre solitario y atormentado asi como a su obra. EI empleo de la letra
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inicial es también un homenaje a la austeridad del lenguaje kafkiano tan apreciada por
Sébato.'*

En El escritor y sus fantasmas, Sabato menciona a Kafka, habla de esa aparente “fria
objetividad expresiva, que por momentos recuerda al informe cientifico”, pero que en el
fondo no es sino el asomo de la mayor subjetividad, puesto que merced a ese lenguaje preciso
y coherente da a conocer “su mundo irracional y tenebroso” (p. 325). La cita describe
exactamente al “Informe sobre ciegos”, pero llega también hasta Abaddon, donde se dan a
conocer los antecedentes personales que llevaron al autor a la creacion de este alucinante
fragmento de Sobre héroes: su obsesion por lo oscuro y tenebroso desplazada hacia la locura
y la ceguera, dos afecciones muy a tono con dicha obsesion. Tales fendmenos alcanzan al

personaje principal de Abaddon, quien parece continuar la busqueda de Fernando Vidal

149 yéase Héctor Ciarlo, “El universo de Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983,
nams. 391-393, 70-100. Ciarlo encuentra en el uso de la inicial uno de los desdoblamientos
del personaje; segun su opinion: “A veces recurre a los desdoblamientos. He aqui una clave
importante para descifrar sus transferencias psicoanaliticas, que en definitiva resulta el hilo
conductor de la trama intrincada de esta novela. Alternativamente, y en muchos casos en un
mismo pasaje, Sabato-personaje aparece con su nombre completo o bien con la inicial S. El
primero, al parecer, responde al escritor metido en la trama de la novela como uno de los
personajes mas delirantes (lo que impide cualquier asomo de inclusion autobiografica en la
interpretacion del lector). El segundo, el indicado por la inicial S., se muestra como su «yo»
envuelto en sus obsesiones, temperamental, que sobrelleva las inevitables relaciones con las
circunstancias, pero que, fundamentalmente, es el portavoz de sus fantasmas; la voz clamante
de esa obscura region de los enigmas poéticos” (p. 79). Ciertamente, S. puede funcionar como
el “yo” a que se refiere Ciarlo; sin embargo, Sabato personaje, justamente por ser escritor
dentro de la trama, no estd exento de referencias autobiogréficas, al contrario, una vez
ficcionalizadas, muchas de estas referencias adquieren otras dimensiones que merecen
consideracién. Un tanto como Ciarlo, me inclino a ver en S. una suerte de reproduccion de esa
figura pablica, un ser de escritura que, por ser tal, convive abiertamente con sus fantasmas y
da a conocer sus crisis frente a la creacion, ya que es precisamente la novela el espacio donde
puede permitirse llevar hasta sus ultimas consecuencias la exploracion dentro y fuera de él. El
mismo Ciarlo nota un detalle sugerente en la forma en que Bruno y otros personajes se
dirigen a Sabato, esto es, cuando lo llaman “Maestro”; en este sentido, “aparece como el
alquimista de todas las transformaciones de su personalidad” (p. 79).
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Olmos en el subsuelo; ademas, recibe como castigo, por su ambicién de querer ver mas alla
de lo permitido, la privacién final de la vista (es decir, de la luz) y la muerte. A esto hay que
agregar que, también en El escritor y sus fantasmas, Sabato propone ciertos “atributos de la
novela”, derivados de algunas observaciones sobre l0s postulados de Robbe Grillet, y alude
nuevamente a Kafka cuando afirma que en la novela “aparecen seres humanos, seres que se
Ilaman «personajes»; aunque segun la época, el gusto y la mentalidad de su tiempo, esos
personajes o caracteres van desde corporeos y solidos seres que se parecen mucho a los que
vemos en la calle hasta transparentes individuos a veces designados por misteriosas iniciales,
que sblo parecen ser portadores de ciertas ideas o estados psicoldgicos (Kafka)” (pp. 327-
328). En este sentido hay que entender al personaje que unas veces aparece nombrado como
S., como el yo profundo del Sabato real, expresion de la soledad, la incomunicacion, su parte
oscura, difusa e incomprendida. El S. que deambula por las paginas de Abaddon pretende ser
la expresion de algo profundo, psicolégico si se quiere, que incluso el lenguaje mas objetivo
es incapaz de pronunciar.

Casi al final de la novela sorprende el desdoblamiento de Séabato personaje en una
especie de escision, de salida de si, como si las identidades que habian estado unidas por un
nombre en comun decidieran finalmente separarse e ir cada una por su lado: “Entr6 a su
estudio. Delante de su mesa de trabajo estaba Sabato sentado, como meditando en algin
infortunio, con la cabeza agobiada sobre las dos manos” (p. 851); después de hablarle y no
obtener respuesta, queda solo la evidencia de la abismal soledad que los separa: “Los dos
estaban solos separados del mundo. Y, para colmo, separados entre ellos mismos” (p. 850):

“El uno, el artista, condenado al recinto hermético de la novela, mundo infernal y monstruoso,
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porque aspira a la aniquilacion del tiempo; el otro, el Sabato de la vida real, condenado a la
temporalidad y en espera de su propia aniquilacion en la muerte”.*

El desdoblamiento puede leerse como el equivalente o el desenlace de lo que comenzé
con el uso de las dos formas del nombre, S. y S&bato. Este pasaje precede al ultimo en que
aparece Sébato antes del final de la novela, donde, a modo de degradacion que terminaré en la
muerte simbolica, una metamorfosis repentina lo reduce a la condicién de rata alada, hecho
que no puede menos que aludir a la metamorfosis del Gregorio Samsa de Kafka. Contrariando
su mayor aversion, Sébato personaje enceguece para completar su transformacién en
murciélago; sometido a tales cambios, pone en claro su condicion de personaje de novela sin
dejar de insistir en su homologo de la realidad. Algunos criticos han tomado esta escena como
el detonante de la separacion entre el autor real y el personaje, en la medida en que induce un
elemento “fantastico” que solo puede tomarse por ficcion. Sin embargo, la metamorfosis de
Séabato, més que fantastica, es simbdlica y sugiere vinculos intertextuales y, al mismo tiempo,
replantea las obsesiones del autor por la oscuridad y la ceguera.

El tema del desdoblamiento tiene fuertes implicaciones al momento de encarar el
problema de la identidad del yo que se manifiesta en la ficcion, y guarda, asimismo, finos
nexos con la idea de alteridad sugerida por Bajtin, o sea, la capacidad para salir de si y
reconocerse como “tu”, como otro, el Otro, porque sélo desde la mirada de éste se puede dar
la objetivacion. El otro es imprescindible para el yo, porque “el ser del hombre consiste

esencialmente en una «comunicacién», y vivir significa sustancialmente, participar en un

1% Gemma Roberts, art. cit., p. 534.

143



«dialogo»”." En la busqueda de ese dialogo, el yo se autoobjetiva, es decir, se transforma en
td, con el cual emprende el contacto comunicativo, pues, como observa Esteban Torre
siguiendo a Heidegger: “la identidad del ser necesita para su «reconocimiento» —para que A
se reconozca como A, y sea por tanto A— la existencia de «otro». La alteridad, esto es, la
«diferencia», o el «diferir» —en el tiempo o en el espacio— de si mismo, se nos presenta, asi
pues, como el camino ineludible que tiene que recorrer el ser para instaurarse en su auténtica
«identidad», para ser él mismo”.**?

Sin embargo, en Abaddén, el personaje Sabato padece la fatalidad de la
incomunicacion; constata que por muchos esfuerzos que haga, nunca podra llegar al
conocimiento de los otros, ni al fondo de su propia alma. Y es que para el Sébato autor, el
Unico medio de acortar la distancia entre los seres es el arte: “el T (contemplador) alcanza al
Yo (artista) a traves del objeto artistico, no en el objeto artistico” (ESF, pp. 328-329). La
busqueda de comunicacion que lleva el sello de la otredad se realiza mediante la exterioridad
y la duplicidad, esto es, a decir de Torre Serrano, la capacidad de “ser exterior o estar fuera” y
la de desdoblarse.™ El personaje de Abaddén aparece en todo momento en la oscilacion entre
su especie de doble S. e, incluso, el Ernesto Sabato inscrito en otros contextos dentro de la
misma novela, segun se vera. Pero también efectia un doble movimiento de exteriorizacion,
pues, por un lado, el escritor que se encuentra en la novela es ya un ser desprendido del real,
mediante la descomposicién y recomposicion de que la ficcion es capaz; y por el otro, en la

escena mencionada, donde la escision trasciende los limites de la conciencia y la voluntad,

1 Esteban Torre Serrano, “Identidad y alteridad en Fernando Pessoa”, en Juan Bargalld

Carreté (ed.), Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble, Alfar, Sevilla, 1994, pp.
113-114.

52 Ibid., p. 104.

153 |bid., p. 113.
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hay exterioridad y al mismo tiempo el angustiante desdoblamiento. Sabato se vuelve exterior
a si mismo, pues no sélo logra verse como otro, sino que se duplica; ambos coinciden espacial
y temporalmente, pero estan separados por una distancia existencial insalvable y, no obstante,
conservan algo que los une, un gesto apenas visible que vuelve a sugerir la identidad, la
indisoluble unidad: “De pronto observo que de los ojos del Sébato sentado habian comenzado
a caer algunas lagrimas. Con estupor sintié entonces que también por sus mejillas corrian los
caracteristicos hilillos frios de las lagrimas” (p. 850).

Sabato intenta, mediante la creacion, un acto de comunicacion con el mundo; sin
embargo, en la ficcion, parece que la impotencia ante la incomunicabilidad lleva, como ultimo
destino, hacia la muerte puesta sin més ante los ojos de Bruno. Asimismo, la metamorfosis de
Sébato en una bestia ciega es el equivalente a la muerte, es la oscuridad, el abismo y la
culminacion de su mayor miedo. Por lo demas, indica Juan Bargall6 Carreté, el problema del
doble, ya de larga tradicion literaria,

quizds no suponga mas que una metafora de esa antitesis o de esa oposicion de

contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio complemento; de lo

que resultaria que el desdoblamiento (la aparicién del Otro) no seria mas que la propia
indigencia, del vacio que experimenta el ser en el fondo de si mismo y de la basqueda
del Otro para intentar llenarlo; en otras palabras, la aparicién del Doble, seria, en
altimo término, la materializacion del ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la

Muerte. No en vano, bajo la influencia de Freud, en la literatura moderna, la aparicién
del Doble es indicio de que la Muerte esta préxima.*>*

%% “Hacia una tipologia del Doble: el doble por fusion, por fision y por metamorfosis”, en
Identidad y alteridad, ed. cit., p. 11. El doble por fusion se da cuando en un individuo se
funden, paulatina o repentinamente, dos individuos originariamente distintos; por fision es el
despliegue en dos personificaciones que antes constituyeran un solo individuo; y por
metamorfosis ocurre al asumir formas diferentes que pueden ser reversibles o irreversibles,
pero sélo puede hablar de doble cuando la forma es humana, como el caso de Dorian Gray o
de Orlando de V. Woolf, y no asi la de Gregorio Samsa de Kafka.

145



Lo que ocurre con Sabato al final de la novela apunta en direccion a lo sefialado por
Bargallo: el desdoblamiento y la transformacion son el antecedente inmediato de la muerte
que vendrd, aunque ésta no sea mas que una extrafia vision de Bruno, un modo ambiguo de
anunciar esa suerte de eternidad del escritor, del personaje escritor; y es que, después de todo,
convertirse en otro es oponer resistencia a ese inminente final. El ansia de comunicacion, de
conocimiento, equiparable a la busqueda del Absoluto, traza el camino del personaje Sabato
en Abadddn y, paradojicamente, sugiere el fracaso y la victoria al culminar en la muerte;
fracasa en el didlogo inconcluso con los otros y consigo mismo, y vence en la transmisién de
su propia verdad y su perpetuacion mediante el arte de la palabra.

La presencia explicita del autor se encuentra, casi a mitad de la novela, en el nombre
extendido, es decir, completo: Ernesto Sabato, unido de una vez por todas a su Gltima obra de
ficcion.

—(,Quién es Ernesto Sabato?

[...]

—¢Puede adelantarnos la primicia de lo que esta escribiendo en estos
momentos?

—Una novela.

— ¢ Tiene ya titulo?

—Generalmente lo sé al final, cuando terminé de escribir el libro. Por el
momento tengo dudas. Puede ser El angel de las tinieblas. Pero quizd Abaddén, El
Exterminador (pp. 711-712).

Curiosamente, el titulo de la novela en inglés es precisamente El angel de las tinieblas
(The Angel of Darkness). Ambos titulos aluden a una entidad demoniaca, a uno de los angeles
servidores del mal, propagadores de la oscuridad y la destruccion. Sin embargo, ninguno de
ellos muestra un vinculo explicito con el contenido a la manera clésica, es decir, anunciando

algun personaje, suceso o lugar, cuya importancia en el argumento es central. Su funcion aqui
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es mas de orden simbdlico y de construccion de la atmdsfera en que se inscriben tanto la
profecia del Loco Barragdn como la muerte de Marcelo, la decepcion de Nacho, y los males
que aquejan a Sé&bato y le impiden llevar a cabo la escritura de su novela. Estos
acontecimientos se sitan en un marco apocaliptico, como una especie de predmbulo de la
crisis individual de Sabato asi como de la destruccion a mayor escala que sufrird la
humanidad cuando llegue a la cima de su propia crisis.

Asimismo, esta entrevista inserta en la narracion, bajo el titulo de “Reportaje”, afiade
el ingrediente de la ambigledad mencionado, pues, por un lado, intensifica el pacto
referencial, y por el otro, provoca una lectura abismada en la que entra en juego la forma de la
entrevista, que en momentos pierde su estructura para asimilar un tono méas bien irénico y
aniquilar la seriedad de estas formas discursivas en favor de la ficcion:

—Vea, amigo, dejémonos de tonterias y de una vez por todas digamos la
verdad. Pero eso si: toda la verdad. Quiero decir, hablemos de catedrales y prostibulos,
de esperanzas y campos de cgncentracién. Yo, por lo menos no estoy para bromas

porque me voy a morir.

El que sea inmortal que se permita el lujo
de seguir diciendo pavadas.

[...]

No esperen otra cosa

no me critiquen luego, no sean perversos, caramba.

Ni mezquinos.

Les advierto: sean mas modestos

pues también ustedes estan destinados (tralald, tralald, tralald)
a alimentar a los gusanos antes mencionados (p. 712).

La distribucion de las palabras de este Ernesto Sabato en lineas breves, asi como esta
especie de mondlogo que reza ante el periodista, ensaya una suerte de mofa hacia el medio en
que se desenvuelven los escritores, incluso hacia si mismo y su incapacidad para escapar del
acoso de la fama, o contra la falta de modestia que tanto condena en sus ensayos y entrevistas,

en las que la mordacidad es menos patente. Este registro sarcastico es la marca ineludible de
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la creacion de ese otro yo ficticio, la fabricacion de otra identidad y, en ultima instancia, uno
de los rasgos que caracterizan y dan autonomia a este personaje.

El nombre completo aparece también al final de la novela, donde Bruno anticipa la
muerte de Sabato al leer su nombre en una lapida del cementerio de Capitan Olmos, pueblo de
Sobre héroes y tumbas y de la nifiez de Bruno:

Ernesto Sabato
Quiso ser enterrado en esta tierra
con una sola palabra en su tumba
PAZ

La muerte del personaje es un rasgo compartido con la idea bajtiniana de conclusion,
elemento que distingue al héroe de novela del autobiografico. Aquél encierra valores de
conclusion que lo muestran como una totalidad y lo refirman en su ser individual e
independiente, no asi en la autobiografia, donde el personaje no puede ser concluido debido a
su compenetracion con la persona real cuya vida estd expuesta en todo momento a las
transformaciones. Es también una forma de la extraposicién que confiere la distancia entre
autor y personaje, necesaria para la proyeccion en ese “otro” que es el ser de ficcion. Notese,
ademas, que la tumba de Ernesto Sabato se ubica en Capitdn Olmos, espacio primordial en su
novela anterior. Este rasgo va de la mano con la intencion ya conocida de Unamuno, en
Niebla, de inmortalizarse al formar parte de su mundo de ficcion. Como otras tantas de las
contradicciones que presenta Abaddon, esta muerte simbolica es, al mismo tiempo, un
nacimiento, o mejor, la superacion de la muerte real que se gana con esa eternidad de que
gozan los personajes de ficcion.

Como Luis Wainerman ha observado, la nominacion no es casual en las novelas de

Séabato; los nombres y apellidos que ha elegido para sus personajes responden a la intencién

de sintetizar una personalidad, un destino, o simbolizan algo entretejido con la estructura
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tematica: “Eso proviene, seguramente, de su atavica conviccion de que el nombre es
destino”.*® Todo esto lleva a considerar la ficcionalizacién del nombre vista desde la
significacion que el propio titulo invita a considerar una vez leido el primero de los dos
epigrafes con que comienza la novela: Y tenian por rey al Angel del Abismo, cuyo nombre en
hebreo es Abaddon, que significa EI Exterminador”. Cercano a la forma del nombre de este
angel, el apellido Sabato encierra un significado no menos dramatico: “derivado de Saturno,
Angel de la soledad en la cabala, Espiritu del Mal para ciertos ocultistas, el Sabath de los
hechiceros” (p. 533); unido a su fecha de nacimiento, el 24 de junio, dia de San Juan y, segln
ciertos libros ocultistas, uno de los dias del afio en que se retnen las brujas. Como si fuera
poco, Sabato (tanto el personaje como el autor) afiade el hecho de haber recibido el mismo
nombre de su hermano recién muerto cuando él nacid: Ernesto. Guiado por estos signos, el
Sébato personaje asegura que su nacimiento esta marcado por un signo aciago, cree que toda
su vida ha estado bajo el acecho de las fuerzas del mal; de ahi que las ideas sobre la maldad,
lo demoniaco y las potencias oscuras que asocia con la secta de los ciegos, colocadas a lo
largo de toda la novela —en oposicion a la voluntad creativa del escritor, pero también como
motor de la misma— concuerden con la adopcion de un nombre doblemente representativo,
pues ademas de remitir al autor real, sintetiza uno de los grandes temas de la obra sabatiana.
En Antes del fin, por ejemplo, el autor afirma: “Me llamo Ernesto, porque cuando naci,
el 24 de junio de 1911, dia del nacimiento de san Juan Bautista, acababa de morir el otro
Ernesto, al que, aun en su vejez, mi madre siguio llamado Ernestito, porque murié siendo una

criatura”. **® Y mas adelante:

155 gabhato y el misterio de los ciegos, 2 ed., Ediciones Castafieda, Buenos Aires, 1978, p. 33.
156 Antes del fin, Seix Barral, Buenos Aires, 1998, p. 24.
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Aquel nombre, aquella tumba, siempre tuvieron para mi algo de nocturno, y tal vez
haya sido la causa de mi existencia tan dificultosa, al haber sido marcado por esa
tragedia, ya que entonces estaba en el vientre de mi madre; y motivo, quiza, los
misteriosisimos pavores que sufri de chico, las alucinaciones en las que de pronto
alguien se me aproximaba con una linterna, un hombre a quien me era imposible
evitar, aunque me escondiera temblando debajo de las cobijas.*>’

En este acontecimiento se encuentra el origen de la mayor obsesion de Sabato, cuyo
climax se alcanza en el “Informe sobre ciegos” de Sobre héroes y tumbas, y en Abaddon se
justifica y cobra mayor sentido en cuanto devela el ser de sus personajes centrales, incluido,
desde luego, el mismo Sabato.**® Cabe apuntar que la idea del mal se expresa también, en su

universalidad, en relacién con el lado oscuro del hombre, lugar habitado por los demonios y

fantasmas que solo el artista, en tanto visionario, puede exorcizar mediante sus creaciones.

El nombre y su proyeccién tematica

Si, como asegura Sabato, “El arte es esencialmente personal y, de una manera u otra, revela el
yo del artista”,*® en una novela que a todas luces esta signada por la presencia de un espacio
autobiografico se abren suficientes brechas por donde el yo del autor es susceptible de quedar

al descubierto, pero no para reducir la obra a meras anécdotas biogréficas, sino, por el

7 |bid., pp. 24-25.

158 En relacion con el nacimiento de Sabato, su infancia y los desdoblamientos que se efecttian
en Abaddoén, Wainerman sugiere que la muerte del hermano, aunada al parecido de Sabato
con él, pudieron haberle dejado la sensacion de que estaba en el mundo en sustitucion de otro;
agrega: “Las pesadillas de su infancia quiza hayan sido para ¢l una especie de vision de los
Infiernos, una representacién del mundo de las cuevas donde seguramente se imaginaba que
su doble vivia oculto y con los ojos abiertos. Es posible que cuando viera por primera vez un
ciego caminando a tientas, haya temido, a la vez que se haya sentido atraido, por esos seres
que andan en Tinieblas, y los haya identificado con los muertos. En la Biblia, no ver es como
no vivir. Sébato tenia todas las condiciones dadas para identificar la Ceguera con la Muerte”
(op. cit., p. 30).

159 Entrevista citada con Angela B. Dellepiane, p. 37.
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contrario, para explorar los resquicios de esa vida y ampliarla con las posibilidades que ofrece
la creacion artistica. Hacia este sentido apunta Héctor Ciarlo cuando observa que la narrativa
del escritor argentino es “la autobiografia de sus obsesiones, de esos «fantasmas» que se
originan en la fecunda intuicién del inconsciente”.**

En efecto, la adopcion del nombre propio real, como se ha visto, es una de los
resquicios por donde se cuela el autor, la mé&s atrevida e incuestionable marca de su
emergencia textual. El personaje que asi se alimenta de referencias extratextuales, a partir de
las cuales emprende el viaje en el mundo de ficcidn, se crea una identidad ligada a dos
mundos; por eso es susceptible de arrastrar consigo, hacia su ser en la escritura, un sinnimero
de elementos gracias a los cuales es posible rastrear y reconstruir su figura en tanto autor.
Siguiendo a Del Prado Biezma, Bravo Castillo y Picazzo, es posible hablar de “marcas
tematicas del yo autor”, ya que: “El héroe [...] puede ser considerado, en la modernidad,
como una estructura simbolica del conflicto generado por algunas de las aporias que rigen el
existir, el pensamiento, el sentir y la ensofiacion utdpica del yo autor”.**

Los nucleos tematicos desarrollados a lo largo de la novela no son otros que las
obsesiones de Séabato. Hay una serie de temas recurrentes tanto en las novelas como en su
reflexién ensayistica, que rebasan el listado general sugerido por el propio autor —la soledad,
el absurdo, la muerte, la esperanza, la desesperacion” (ELS, p. 636). Algunos de los mas
apreciados por la critica, y que vuelven sobre la cuestién del nombre, estan profundamente

vinculados con la idea de la maldad y lo demoniaco. Es el caso de la ceguera, planteado ya

desde El tunel, que alcanz6 su punto maximo en Sobre héroes y tumbas en el conocido

100 Art, cit., p. 76.
161 Op. cit., p. 310.
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“Informe”, y toco al propio Sabato en Abadddn; lo mismo ha ocurrido con la locura —o ciertas
patologias psicologicas—, caracteristica de personajes centrales como Juan Pablo Castel,
Fernando Vidal Olmos, Alejandra Vidal Olmos y Sabato. En el amplio examen del mundo de
los ciegos esta implicita la motivacion de indagar en misterios creados a propdsito, como para
llevar el absurdo a sus Ultimas consecuencias, con lo cual viene aparejado un deseo de
desnudar el alma y la conciencia para verlas tal como pueden llegar a ser en situaciones
absolutamente reales.'®?

Estas obsesiones son las que plantean conflictos en momentos especificos de la
escritura y configuran un “campo tematico” que envia a una “mitologia personal”.
Provenientes de indagaciones anteriores, los contenidos profundos que en Abadddn buscan su
resolucion y hacen explicito su origen, es decir, regresan a los textos anteriores de donde
surgieron y tuvieron ya un desarrollo, pero también descubren, sin reservas, el Gltimo lugar de

su procedencia: el sitio problematico de las aporias de yo, el terreno movedizo del autor. A

82 Gemma Roberts comenta al respecto: ‘“Para Sabato, la muerte y la locura son,
frecuentemente, el precio a pagar por la audacia del artista que se aventura, en su creacion,
por los caminos de lo tenebroso. Es ésta una idea que el novelista argentino ha expresado
insistentemente en sus ensayos, pero que en Abaddén encontramos vinculada al destino
mismo del autor-protagonista, el propio Sabato [...] De acuerdo con esta concepcion
sabatiana, el gran creador de ficciones, como el poeta visionario, asume el sacrificio de una
mision demoniaca, se enfrenta con los demonios de su época y de esta forma manifiesta
estratos de la realidad totalmente ignorados por el hombre ordinario” (art. cit., p. 530). Por su
parte, Renato Prada Oropeza encuentra como indicio relacionado con el epigrafe de novela, la
vision apocaliptica del Loco Barragan, que se anuncia al principio de la narracién para cobrar
forma casi al final; es, entre otras cosas, la premonicion de la destruccién de la raza por las
fuerzas del mal encarnadas en la maquina y la técnica. El critico afirma que: “De este modo
se explica uno de los sub-ejes diegéticos y una de las instancias de la novela, que podriamos
Ilamar mitica, instancia con la cual se halla estrechamente relacionado el mundo —o submundo
en el sentido subterrdneo— de los Ciegos que simboliza, a su vez, la dimension apocaliptica
del mal humano, en cuanto amenaza de destruccion total de la raza humana o del sentido
humano de nuestro mundo cultural que, en resumidas cuentas, viene a ser lo mismo: el
desierto del nihilismo anunciado por Nietzsche corroe nuestra esencia misma (art. cit., p.
522).
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este respecto es significativa la preeminencia del tema del mal desarrollado en las tres novelas
de Sabato y en parte de su reflexion ensayistica; y es que, como se dijo, su vinculo con el
nacimiento y el destino del personaje proyecta una serie de ramificaciones e intersecciones
laberinticas de topicos no menos importantes que éste.

La atmosfera apocaliptica que destila la novela esta marcada con el mismo sello del
mal. Hay que recordar que uno de los tres acontecimientos con que inicia Abadddn
corresponde a las visiones de Natalicio Barragan, a quien se le revela la imagen de una
especie de dragon de siete cabezas que, enfurecido, lanza fuego sobre el cielo de Buenos
Aires anunciando sangre. La vision de Natalicio vuelve al final de la novela, esta vez con el
recuerdo de la aparicién de Cristo, quien quince afios atras (en Sobre héroes y tumbas) le
habia anunciado que vendrian tiempos de muerte y destruccion:

Habia anunciado el fuego sobre Buenos Aires, y todos chacoteaban con él, le decian

“Dale, Loco, dale, conta lo que dijo Cristo” y ¢l con la copita de cafa, les contaba.

Venian tiempos de sangre y de fuego, les decia, mientras amenazaba con su indice

admonitorio a los grandulones que se reian y lo empujaban, les repetia que el mundo

iba a ser purgado con sangre y fuego. Y cuando en una frigida tarde de junio de 1955

la muerte cay6 sobre miles de obreros en la Plaza de Mayo (p. 868).'%

A decir de Ciarlo, la visién de Natalicio se proyecta en la experiencia de Sabato
durante su estancia en Paris, en 1938, cuando trabajo para el laboratorio Joliot-Curie en
investigaciones sobre fisica nuclear y en las consecuencias que acarrearia el empleo de la
bomba en la segunda guerra mundial.*®* Natalicio encierra en su nombre, como han sefialado

el mismo Ciarlo, el simbolo de la llegada del renacimiento y el nuevo orden que vendra

después de la destruccion, lo cual equivaldria, en los términos de Sabato, a la esperanza.

163 E] 16 de junio de 1955 se realizé el histérico levantamiento militar y civil contra el
gobierno de Per6n con un bombardeo aéreo a la Plaza de Mayo y la Casa Rosada con el
objetivo de eliminar al presidente.

6% Art. cit., p. 74.
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No estd demas sefialar, con Maria Rosa Lojo, que, por una parte, el suefio, el
inconsciente, la locura y los estados paranormales™® —que de algiin modo forman parte del
tema del mal, aunque con ciertos matices—, vistos en conjunto, conducen al sustrato romantico
0 neorromantico de la obra sabatiana y de éste a su idea de la novela total. Por otra parte, es
indudable que la filiacion existencialista de Sabato atraviesa todo lo anterior y es clave para
comprender esos grandes temas que sostienen su obra; de ella derivan preocupaciones
fundamentales como “la soledad, la muerte, la rebelién y el ansia de absoluto, que son, sin
més vuelta, categorias basicas del existencialismo”.**®

Por lo demés, hay que sefialar que, para Sabato, el mundo de la oscuridad y las
tinieblas solo se puede expresar plenamente mediante el arte. Dentro de la creacion literaria,
la novela es la mejor forma de dar cabida a las contradicciones internas del hombre, a lo
objetivo y lo subjetivo, a la razén y la irracionalidad, a la filosofia y la metafisica. Por eso, en
una caracterizacion generalizadora, Sdbato califica a la novela como el género de la oscuridad
y al ensayo como el de la luz; de ahi que su blsqueda se dirija también por el camino
luminoso, pero siempre con un afan decididamente integrador y conciliatorio, aunque su
tendencia hacia lo oscuro prevalezca de principio a fin.

Como se ha visto, el nombre, expresion del origen y el destino del personaje, es
sintesis del contenido simbdlico y hasta mitico que circula en Abadddn, es un campo
magnético hacia el que convergen, directa o indirectamente, los temas centrales, y define, por

lo mismo, la estructura intrincada y cadtica de la novela. Pero hay también otros elementos

185 £ simbolo: poéticas, teorfas y metatextos, Universidad Nacional Auténoma de México,
1997, pp. 126-135.
188 Ciarlo, art. cit., p. 73.
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que guardan marcas menos evidentes de la subjetividad creadora y contribuyen a la creacion

de la imagen textual del autor, como enseguida se vera.

ENUNCIACION Y MANIFESTACIONES DEL YO AUTORAL

El discurso indirecto libre y la revelacion de la subjetividad

Es un hecho que en Abadddn no hay uniformidad en la enunciacion, aunque esté a cargo, en
gran medida, de un narrador heterodiegético. La verbalizacion de la historia se distribuye
principalmente entre el narrador y un personaje, y se presenta bajo diferentes formas, desde el
discurso interior, hasta el didlogo y la escritura, las cuales seran importantes para explicar las
manifestaciones del yo del autor en el texto. Intervienen, asimismo, otras formas o géneros
discursivos que introducen cambios, en su mayoria abruptos, en el curso de la narracion. Casi
en su totalidad, el acto enunciativo esta a cargo de este narrador, quien no participa en la
historia contada y, en cambio, se neutraliza hasta el punto de confundir sus palabras con las de
los personajes para ceder espacio a la manifestacion de la subjetividad ajena. Esta estrategia
permite también la incorporacion de reflexiones que con frecuencia remiten a las ideas del
autor desarrolladas en textos anteriores. Tales rasgos son tipicos del discurso indirecto libre,
mediante el cual es posible incluir toda clase de infracciones en el texto, que si bien son
responsabilidad del narrador, pueden atribuirse a la voluntad de los personajes. Al respecto,
Filinich observa que:

Cuando el narrador se deja invadir por la subjetividad del personaje y narra como si el
que hablara o meditara fuera el personaje y no él mismo, estamos ante un discurso
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indirecto libre, en el cual la fusion de voces —deicticos del personaje mezclados con

deicticos del narrador— manifiesta el intento de neutralizar la distancia entre ambos en

beneficio de la subjetividad del personaje.*®’

Con frecuencia, el narrador de Abaddén mezcla sus palabras con los pensamientos de
personajes como Bruno y Sébato, cuyas perspectivas dominan la narracion; es capaz también,
en cualquier momento, de ocultar las marcas de su presencia y fingir que abandona el discurso
narrativizado para otorgar mayor libertad expresiva al personaje, como ocurre en el siguiente
fragmento: “Volvido de mal humor: esa mujer del teléfono, esa conversacion sobre gatos y
fibromas, sobre tios y estado del tiempo en Ciudadela. La vida le parecia de pronto tan
desatinada. Esa sefiora del tumor se iba a morir, claro. Pero ¢qué significaba toda esa mezcla?
Y la cola, ese gusano lento, inquieto y policerebral. Esperando. Todos. Qué, para qué. Dormir,
los suefios” (p. 651). O en otro momento, en un efecto de doble focalizacion, pasa de Bruno a
Sabato, el primero como una suerte de filtro informativo o, como se ha dicho, testigo de los
acontecimientos narrados, particularmente de lo que le ocurre a Sabato: “Porque, qué clase de
ternura, qué palabras sabias 0 amistosas —pensd Bruno que pensaba Sabato—, qué caricias
podian alcanzar el corazén escondido y solitario de aquel ser, lejos de su patria y de su selva,
brutalmente separado de su raza, de su cielo, de sus frescas lagunas?” (p. 828). Para Trinidad
Barrera Lopez,'®® se trata de un tipo de monélogo interior indirecto, que consiste en la
exposicion, en tercera persona, del estado de conciencia del personaje y presenta la estructura
y coherencia que no se veria si fuese la presentacion directa de los pensamientos a modo de
flujo de conciencia. En el siguiente fragmento, focalizado en Sabato, se puede apreciar la

integracion de la voz del narrador a la del personaje:

187 Op. cit., p. 167.
168 Op. cit., pp. 197 y ss.
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Caminaba hacia la Recoleta

para qué las discusiones y conferencias

todo era un formidable malentendido

ese imbecil, cdmo se llamaba, explicando la religion con la plusvalia

a ver como explicaba que los obreros de New York apoyaran a Nixon contra

los estudiantes rebeldes (p. 555).

El desplazamiento de la focalizacion y la adopcion de determinada perspectiva se
relacionan, a su vez, con la mayor o menor distancia que el sujeto de la enunciacion guarda
con la historia que cuenta. A mayor distancia, el relato es mas diegético, es decir, mayormente
contado por el narrador heterodiegético alejado de la historia que cuenta. A menor distancia,
es mas mimético, esto es, mucho mas cercano a las formas directas que excluyen la
intervencion del narrador para mostrar la accion, palabras o pensamientos de los personajes
(como los diélogos, el flujo de conciencia o la forma del género dramatico) o cuando el
mismo narrador participa de la diégesis como personaje. En Abaddon, la mezcla de estas
variantes es una constante; no se trata de un simple desplazamiento, sino de la inclusion de
una dentro de la otra. Es evidente, sin embargo, que, si bien hay didlogos y fragmentos
expresados en primera persona, la dominante es, como se dijo, el estilo indirecto libre, capaz
de integrar las palabras y pensamientos de los personajes a la voz del narrador sin la
mediacion de la puntuacién correspondiente, como guiones, comillas u otros sefialamientos; y
es que: “Esta modalidad de relato de naturaleza interna, consecuencia del principio de
interiorizacion [...] iba a requerir la puesta a punto de una serie de procedimientos narrativos
destinados a plasmar el tan complejo abanico de los conflictos del yo”.**

Uno de los procedimientos que el narrador heterodiegético utiliza para camuflarse en

la voz de los personajes es la integracion del discurso subjetivo, mejor expresado cuando la

169 javier del Prado Biezma et al., op. cit., p. 275.
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enunciacion interior en boca del narrador tiende a llevar la forma de monélogo narrado, ya
que se presta para analizar la vida interior del personaje: “Miraba sus caras. Cuantos mundos
diferentes habia detras de esas fachadas, cuantos seres esencialmente distintos. La Humanidad
Futura. ;Qué canones, qué clase de seres? El Hombre Nuevo” (p. 654). En la mayoria de estos
pasajes, la vision que domina es la de Bruno, especie de conciencia que atraviesa de principio
a fin las paginas de Abaddon, y mediante la cual se amplia la informacion respecto a Sébato
personaje. De este modo, la narracion en tercera persona ya no pretende dar la impresion de
realismo al modo de la novela decimondnica, sino todo lo contrario: penetrar en la
interioridad de los personajes, analizarlos, hablar por ellos y con ellos o permitirles la libre
expresion de sus ideas, emociones y experiencias mediante la narracion directa.

De acuerdo con este tipo de narracion, es posible encontrar varios momentos en que la
instancia enunciativa construye espacios para la manifestacién de formas méas perceptibles de
subjetividad. Se trata de la diseminacion a lo largo del texto de opiniones que, vistas a partir
una lectura integral de toda la obra, construyen discursos de orden ideoldgico, politico, moral
0 estético, cercanos a la palabra del autor. Enseguida un ejemplo que puede leerse desde esta
perspectiva:

MORIR POR UNA CAUSA JUSTA

pensaba Bruno, mientras veia a Marcelo alejarse con su compafiero por la calle
Defensa. Morir por el Vietnam. O quiza aqui mismo. Y ese sacrificio seria inutil y
candoroso, porque el nuevo orden finalmente seria copado por cinicos o
negociantes. El pobre Bill yendo voluntario a la RAF, ahora sin piernas, quemado,
mirando pensativo por la ventana que da a la calle Moran; para que los empresarios
alemanes, muchos de ellos nazis o criptonazis, terminaran haciendo buenos negocios
con los empresarios ingleses, durante exquisitas comidas [...] Claro, cémo no
admirar a Guevara. Pero sorda y tristemente algo le murmuraba que en 1917 la
Revolucion Rusa también habia sido romantica, grandes poetas la habian cantado.
Porque toda revolucién, por pura que sea, y sobre todo si lo es, esta destinada a

convertirse en una sucia y policial burocracia, mientras los mejores espiritus
concluyen en las mazmorras o en los manicomios (p. 658, cursivas mias).
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Como este fragmento, muchos otros ostentan la misma textura: aparente inmersion en
la conciencia del personaje, fusion de la voz narrativa con pensamientos ajenos, libertad para
pronunciarse a favor o en contra de algo, dejando en la ambigiiedad la procedencia de las
posturas ideologicas, éticas o estéticas. Este tipo de ideas configuran una especie de armazén
en el que se apoyan los discursos y las acciones de los personajes, que en numerosas
ocasiones se reducen a pensar y hablar; esto permite al narrador dejarse ir con ellos y, de este
modo, acomodar sus reflexiones en distintos registros. Aunque mas problematica, por la
dificil tarea de hacer un registro puntual, esta perspectiva ofrece la posibilidad de encontrar
marcas del autor en otro nivel, mas alla de su ficcionalizacion en el marco diegético.

Del mismo modo, hay también discursos que remite a ciertos ambitos sociales y
culturales con los que se construye un mosaico ya identificable en la narrativa de Sabato. En
términos generales, se presenta, por un lado, a la sociedad argentina de las capas altas
relacionada con niveles de cultura pretenciosos y, con frecuencia, mediocres; y por el otro, a
estratos de bajos niveles econdmicos, ambos grupos vinculados de un modo u otro con alguna
revolucion. Estas ideas, aunque se dan a conocer por el narrador, adquieren otros matices al
ser atribuidas a los personajes, quienes refieren sus opiniones a propdsito de la estratificacion
de la sociedad argentina. Es el caso de Quique, especie de payaso cultivado en la elite, cuyo
excesivo refinamiento desenmascara la hipocresia de la clase alta argentina y de la clase
politica, para mostrar el contraste con el resto de la sociedad. Un fragmento de entrevista
muestra, por ejemplo, al empresario Rubén Pérez Nassif en su ascenso social y los valores
que sostiene: “Era publico y notorio que habia comenzado como cadete en la empresa Saniper
y se enorgullecia de esos modestos principios. La Argentina tiene, gracias a Dios, esa gran

cualidad que permite alcanzar las posiciones mas altas por obra de la perseverancia y la fe en
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su brillante futuro” (p. 603). Y mas adelante, casi para finalizar esta parte: “No es el caso de
repetir aqui que nuestra idiosincrasia es ajena a toda inspiracion foranea, a cualquier intento
de embarcar a nuestra tradicion en ideologias que no coinciden con el temperamento y las
tradiciones. Lo que se ha dado en llamar los ideales occidentales y cristianos debe constituir
las bases sobre las que se ha de edificar la Argentina del futuro” (p. 604). Asimismo, no son
pocos los comentarios a proposito de asuntos filoséficos o estéticos que nuevamente el
narrador expresa como si se tratase de sus propias ideas: “Esas idioteces inventadas por el
humanismo abstracto: todos los hombres son iguales, todos los pueblos son iguales. Habia
hombres grandes y hombres enanos, pueblos gigantescos y pueblos chiquititos asi” (pp. 660-
661).

En Abaddon hay una buena dosis de discurso psicologico y moral, en que “el narrador
lee continuamente a sus personajes, los interpreta mas alla, incluso, de lo verosimil, y extrae
de la operacion un sinfin de anotaciones morales o psicolégicas™;*"® se trata, como insiste
Sébato, de la necesidad de inmiscuirse en las profundidades del alma con el fin de expresar la
realidad desde perspectivas que ofrezcan una vision subjetiva, de modo que sea posible
manifestar dramas auténticos de seres que viven en carne propia los altibajos de la vida:

Von Arnim, le vino a la mente: nos componen muchos espiritus y nos acechan en los

suefios, profieren oscuras amenazas, nos hacen advertencias que es dificil entender,

nos aterrorizan. ,Coémo pueden ser tan extrafios a nosotros como para llegar a

aterrorizarnos? ¢No salen acaso de nuestro propio corazon? Pero, (qué era “nosotros”?

Y esa fascinacion que a pesar de todo nos induce a evocarlos, a conjurarlos, aun

sabiendo que pueden traernos el pavor y el castigo (p. 721).

Como se lee en este fragmento, el narrador interpreta los pensamientos del personaje,

pero también los expresa como si fuesen suyos y los convierte en una suerte de especulacion

179 1bid., p. 270.
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sobre ciertos fendmenos internos, de modo que las afirmaciones de aqui desprendidas
funcionan como reflexiones que valen no sélo para el personaje en cuestion, sino que se
generalizan hasta adoptar la apariencia de aseveraciones irrefutables. De la misma manera que
interviene en las enunciaciones interiores, este tipo de narrador participa en los dialogos,
haciendo de la oralidad otra de sus &reas de accién y, por lo tanto, otro de los espacios de

manifestacion del autor.

Oralidad: los discursos de la primera persona

El estilo indirecto libre permite que el didlogo se extienda mas alla de la convencional manera
de citar las intervenciones de cada personaje o de narrativizar su discurso como hace el estilo
directo. En la novela de Sébato, funciona como especie de hilo que va atando los fragmentos
que la constituyen, al mismo tiempo que la une con el resto de la obra sabatiana y deja al
descubierto las obsesiones del autor. En la novela contemporénea, el principio de que la
narracion tradicional es mas objetiva y realista se fractura para ceder lugar a las
manifestaciones abiertas del yo del autor, privilegiando, con matices muy variados, las
complejidades de la subjetividad. En Abaddon, el mismo tipo de intervenciones del narrador
con el estilo indirecto libre funciona en el nivel de la enunciacion oral, cuando en los dialogos
se mezclan los registros de su voz con la de los personajes:

¢Cuando?

No lo sabia.

¢Pero podia escribirle?

Si.

¢ Le contestaria?

Si (p. 674).

O bien, obsérvese el siguiente fragmento:
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No, no sabia donde podia estar viviendo, desde que dejé su cuarto y se llevd sus cosas.

Tenia miedo.

¢Miedo? ¢De qué podia tener miedo?

No sabia, una vez habia estado en su cuarto alguien asi y asi.

S. penso en el muchacho de la reunién: ¢era bajito, era morocho y muy mal vestido?

Si, asi era.

Tenia una impresion, la Beba.

¢Cual?

Que ese muchacho era guerrillero (p. 680).

La distribucién de las lineas en la pagina transgrede la regla de puntuacién al evitar los
guiones de didlogo, esto lo hace coherente con el uso de la tercera persona como si fuera
primera, lo cual produce la impresion, ambigua y contradictoria, de un dialogo a medias; ya
no corresponde por completo ni al narrador ni al personaje, y, no obstante, se amplia por su
doble procedencia. Sin duda, la importancia de la oralidad en Abaddon tiene que ver con el
cambio en la funcién del dialogo en la novela moderna, esto es, con la necesidad de propiciar
la participacion de la primera persona y, con ello, mostrar la vision fragmentada de la
realidad, que es también la fragmentacion de la identidad:

Frente a la diégesis narrativa pura [...] el dialogo es la esencia misma de la mimesis

literaria, pues produce el efecto inmediato de ponernos en contacto con la primera y

méas comun funcién: la funcion comunicativa. Esta ida hacia el dialogo era ldgica, si

consideramos que uno de los elementos que caracterizan la evolucion de la narrativa

hacia la modernidad, es la voluntad de convertir la ficcion en significante tematica y

formal de la realidad histérica, de la que la novela no es sino metonimia.'’

En la mayoria de los casos, los segmentos de enunciacion oral consisten en dialogos,
por ejemplo las intervenciones de Quique o de algunas mujeres de la sociedad bonaerense, en

quienes se representa el habla de Buenos Aires, llena de locuciones de lenguas extranjeras,

como francés e inglés: “Y todos esos que van a la Plaza de Mayo a darles semillitas y

1 Del Prado Biezma et al., op. cit., p. 300.
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migajitas, la pobre palomita, la palomita de la paz, ese vivacho de Picasso, también ese
miliardaire du communisme” (p. 678).

Ademas de aludir a un determinado estrato social portefio, en el que el manejo del
francés sugiere la pertenencia a la “alta cultura”, los didlogos de Quique funcionan como
intensificadores del caracter sarcéstico que en ocasiones juzga y cuestiona la labor de Sabato
como escritor dentro de la obra, y paralelamente representa la autocritica del autor. En este
ualtimo sentido, Sébato llega a igualarse a Quique cuando él mismo se coloca en el lugar del
farsante, del payaso a quien se le da el trato solemne de “maestro” y se exhibe como parte de
un sistema intelectual y social al que desprecia. Asimismo, introduce juicios mordaces sobre
la literatura de la época y se permite el uso de todo tipo de expresiones especificas de la
oralidad. En voz de este singular personaje, especie de clown afeminado, pasatiempo de las
damas de la alta sociedad que se retnen en casa de los Carranza, se dan a conocer ciertas
ideas del autor sobre el arte y la literatura expuestas en sus ensayos, de modo que juega un
papel importante en la metaficcionalidad de la novela.

Hay que destacar que el empleo del diadlogo deja ver también otros registros orales que
contrastan con los excesivos discursos de Quique. Se trata de las intervenciones de Carlucho,
mediante los recuerdos de Nacho, y las de Palito, en sus conversaciones con Marcelo. La
transcripcion del habla de cada uno de ellos intenta reproducir el discurso de una colectividad
y mostrar el lugar que ocupa dentro de un conglomerado social mas amplio. Carlucho es el
inmigrante italiano, depositario de dos realidades distintas: un pasado de ultramar y un
presente americano que no termina de asimilar, y se podria ver también como una suerte de
antepasado del propio Sabato. La voz de Carlucho conserva los registros de un habla singular

en que suena la aglomeracion de palabras y la supresion de silabas y algunas consonantes:
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“—Mi viejo era italiano. Alla por el afio 16 perdié hasta laltimo centavo. Pa serte franco no
hay espectaculo mé imponente que la grande manga e langosta. Se oscurece todo el cielo y lo
chico saliamos a golpea tacho e keronsén” (p. 645). Para guardar mayor fidelidad en la
escritura de la oralidad, estos fragmentos se narran en estilo directo, las voces de narrador y
personajes estan perfectamente identificadas y la distancia entre ellas se delimita con el uso de
la puntuacion correspondiente. No ocurre lo mismo cuando entra en escena Palito, otro
personaje en quien se percibe el registro oral, en el momento que cuenta a Marcelo parte de su
vida al lado del comandante Che Guevara. Aqui el estilo indirecto libre conduce otra vez la
narracion, como si el narrador mismo estuviera mas cercano de éste que de aquel remoto
Carlucho:

El Inti Peredo. ;Habia oido hablar de ¢I? No... bueno, si... Le daba vergiienza

confesarle que habia visto su libro de memorias en una libreria, le parecia injusto

hablar de librerias delante de alguien como Palito, que casi era analfabeto, pero que en
cambio habia estado y sufrido alla, en el infierno. Era un gran tipo el Inti, le dijo, el

Che lo queria mucho, aunque era dificil saber cuando el Che queria mucho a alguien,

aunque a veces ellos se daban cuenta (p. 691).

Conviene indicar que la ficcionalizacion de la oralidad de distintas capas sociales de la
Argentina de Sabato, diferenciadas por su mayor o menor pertenencia a la cultura letrada o
por su arraigo en el territorio rioplatense (en términos de una pertenencia antigua 0 mas o
menos reciente a estos espacios geograficos y culturales), trae consigo la discusién sobre el
conflicto entre oralidad y escritura, muy complejo por lo demas, que ha marcado a la cultura

argentina. Se trata, como sugiere Walter Bruno Berg, de un fendmeno translinguistico

relacionado con la interaccidon de dos d&mbitos culturales, uno signado por la “escrituralidad” y
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otro por la “oralidad”, asi como con la busqueda de una identidad nacional.’” En los términos
de Beatriz Sarlo, los intelectuales y escritores se percatan, a comienzos del siglo xx, de que
en Argentina hay dos tipos de realizaciones socio-culturales de la lengua extranjera:

por una parte, las lenguas extranjeras escritas y leidas por letrados; por la otra, las
lenguas extranjeras escritas y leidas por la masa inmigratoria (las lenguas de los
carteles, de los anuncios comerciales, de los periddicos de inmigrantes, de los volantes
politicos). Y también estan las lenguas extranjeras que hablan los letrados en una
exasperacion de la cultura bilinglie por parte de quienes tienen un espafiol “bien”
adquirido; y las lenguas extranjeras habladas por los inmigrantes, cuyo espafiol es
precario, barbaro, deformado por acentos exoticos. Las lenguas extranjeras de la
inmigracion se confrontaban con “otras” lenguas extranjeras, que la élite consideraba
legitimas por su origen, y que, en consecuencia, no perturbarian la constitucion de una
escritura argentina. Se trata del francés, el inglés o el aleman frente a los dialectos
italicos, el idisch y el ruso.'”

Es claro, pues, que esta distincion entre lo oral y lo escrito no es sélo un fenémeno
linguistico, sino que obedece y se extiende hacia ambitos de otra indole, como pueden ser el
hecho mismo de la legitimidad del propio castellano: por un lado, como “lengua literaria” en
contraste con el francés o el inglés, y, por el otro, en tanto lengua nacional que debia
salvaguardarse de extranjerismos. El contexto social en el que se mueve Quique ejemplifica
mejor la distincion aludida. Algunas de sus burlas se dirigen contra la mezcla racial y
lingiiistica de Buenos Aires, tanto como al deseo de estas masas de participar en la “cultura
letrada”: “En este Buenos Aires que hierve de vivisimos hijos de tanos, gallegos, turquitos y
rusos. La formula esta al alcance de cualquiera de estos suburbanos con talento: pizza y

Mallarmé” (p. 687); e incluso, yendo mas lejos, hace mofa de las modas literarias extranjeras

(europeas) y de su adquisicion mediante traducciones. Este personaje encarna a quienes la

172 «“Oralidad y Argentinidad: contornos de un proyecto de investigaciéon”, en Walter Bruno
Berg y Markus Klaus Schaffauer (eds.), Oralidad y Argentinidad. Estudios sobre la funcion
del lenguaje hablado en la literatura argentina, Gunter Narr Verlag Tibingen, 1997, p. 20.

178 «Oralidad y lenguas extranjeras. El conflicto en la literatura argentina durante el primer
tercio del siglo xx”, en Oralidad y argentinidad., ed. cit., p. 33.
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posicién social permitid acceder al conocimiento y manejo de otras lenguas, asi como la
pertenencia a una tradicion cultural. Cuando le piden hablar de Joyce, parodia, con su propio
discurso, a los escritores que, siguiendo a éste, les dio por no usar mayusculas ni algunos
signos de puntuacion:

Et ce pauvre Monsieur Szulberg que los toma en serio y edita antologias con estos

atilas de la tipografia, que donde pisan no crecen mas las mayusculas ni los puntos y

coma, y tenés que escribir todo asi como ahora estoy haciéndolo porque como decia

Hegel se aprende a nadar nadando que eso es la dialéctica [...] y ya ven qué moderno

resulta todo escrito de esta manera y eso que he mantenido las haches y los acentos de

puro reaccionario que sigo siendo a pesar de todo (pp. 686-687).

Estos comentarios de Quique son otro aspecto de la autocritica implicita, en cuanto
tocan elementos de la escritura misma de la novela, pues el propio Sabato no se salva de
emplear, asi sea con fines parddicos, las mismas técnicas que su personaje condena. Este
rasgo se aprecia, sobre todo, en la decision de omitir el signo de apertura de interrogacion y
eliminar la puntuacion clasica para la introduccion de dialogos —recurso que se ha identificado
ya con el estilo indirecto libre. Por lo demas, las participaciones de este personaje tienen otras
implicaciones, que se analizaran e su momento; por ahora serd suficiente con sefialar la
aparente contradiccion en el fragmento citado: una supuesta oralidad que se sabe escrita, 0
bien un monodlogo “hablado”, imitacion de un discurso escrito (aunque en realidad se trate de
la copia escrita de un discurso oral). Quique expone sus ideas sobre diversos asuntos, pero
cuando se refiere a un topico literario relacionado con el tema de la escritura, sus palabras se
tornan escritas —el personaje parece consciente de su ser de escritura (y lo es, segln se vera
mas adelante)—, es decir, habla como si estuviera escribiendo, como si en su decir fuera
posible apreciar la falta de mayusculas, signos de puntuacion y acentos que, en cambio, si se

leen en tanto signos escritos. Este aspecto en apariencia simple, que podria pasar por un

descuido del autor, es mas bien, creo, una de las tantas argucias metaficcionales adoptadas por
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la novela contemporanea, debido a las cuales lo paraddjico se ha convertido en una practica
que valida la idea de que en la ficcion narrativa todo es posible.

Pasando a otro aspecto de la oralidad en Abaddodn, el tono confesional que marca las
intervenciones en primera persona del personaje Sébato permite ver la relevancia del discurso
oral en la presentacion del yo autoral. Las confidencias a Bruno, que en dos ocasiones se
extienden varias paginas, funcionan como el acicate del fluir de una voz individual que se
explaya en el recuerdo y recuento de detalles; y aunque se muestra la presencia de un
interlocutor en frases como “y usted lo sabe bien” (p. 531), “Creo haberle dicho” (p. 726), se
trata mas bien de mondlogos mediante los cuales se concede al personaje hablar por su propia
cuenta y en sus propios términos. En este sentido, la toma de la palabra es también una toma
de posicidn respecto a ciertos asuntos, asi como una manera de dar a conocer informacion de
primera mano, por decirlo de algiin modo, ya que no pasa por la mediacién de un narrador,
pues éste se aparta por completo para dejar discurrir libremente al personaje. De ahi que en la
expresion en primera persona tales posturas exhiban la cercania con la voz del autor implicito
y las coincidencias biograficas con el autor real. Si la subjetividad se imprime en todos los
casos en que los personajes se expresan por si mismos, con Sabato personaje se lleva hasta
sus Ultimas consecuencias; es el Unico caso en que un actor diegético asume directamente un
papel de narrador, ya que al resto se los ve interactuar en una conversacion efectiva, sefialada
como tal por ciertas indicaciones del narrador heterodiegético.

Una forma que se podria llamar en segundo grado o, con Genette, ‘“relato
metadiegético”, se da tanto en la narracion de Sabato como en la insercion directa de géneros
discursivos de origen no ficcional (el reportaje, la entrevista, la nota periodistica). El caso de

Sébato es ademas, a decir de Barrera LOpez, meta-metadiégetico, ya que €l mismo integra a su
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relato lo dicho por otros utilizando el estilo indirecto con el mismo empleo arbitrario de
guiones de didlogo, como muestra el siguiente fragmento:
—Es perito en los tribunales —inform¢ el joven Citronenbaum, sin sacarme los
ojitos de encima, como si me quisiera agarrar en alguna falla.
¢En los tribunales?
Si, perito en alquimia.
¢Perito en alquimia? No sabia qué actitud tomar, pero pensé que lo mejor era
permanecer sereno. Molinelli me sacd del apuro: siempre hay gente que anda con
inventos, maquinas del movimiento continuo, alquimia. Pero eso no era lo importante:

Citronenbaum (hizo un gesto de costado, sefialandolo) habia logrado por ese medio

ponerse en contacto con alguien de tremenda importancia. ¢Habia leido yo los libros

de Fulcanelli? No, no lo conocia (p. 747).

La complejidad de estos juegos de perspectiva depende del habil manejo de la voz
narrativa desarrollado en el fendmeno de la enunciacion, si por enunciacion se entiende,
seglin apunta Genette, la relacion de los enunciados con su instancia productora.*” Otro caso,
menos evidente, es el relato de Carlucho, el cual se presenta mediado por la reminiscencia de
Nacho, quien pretende huir de la realidad refugiandose en el recuerdo de su infancia. De este
modo, el narrador, al desplazar la perspectiva de un personaje a otro, haciendo uso unas veces
del discurso indirecto libre y otras del directo, que permite al personaje expresarse con su
propia voz, construye un mosaico de puntos de vista tan diferentes sobre lo que interesa a

Sabato: la condicién del hombre moderno.'” En los dialogos, que admiten la participacion

directa de la voz del personaje, es posible encontrar, unas veces mas, otras menos, las marcas

17 Cfr. Figuras IlI, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1989, pp. 271 y ss. Genette
estudia, dentro de la categoria de Voz, el tiempo de la narracion (ulterior, anterior, simultanea,
intercalada), el nivel narrativo (extradiegético, intradiegético y metadiegético) y la persona
(narradores heterodiegético y homodiegético). Tomo de Genette la terminologia empleada en
este anélisis.

175 Desde esta dptica, Barrera Lopez ha considerado Abaddén como una novela de estructura
perspectivista; afirma, siguiendo a Baquero Goyanes, que: “La estructura perspectivista
funciona, muchas veces, como expresién de un mundo —el de nuestros dias— en el que nada
parece seguro o solido, amenazado, como esta, por todas partes, de rupturas, cambios,
sospechas” (op. cit., p. 209).
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del yo autoral. S6lo una lectura integral de la obra de un autor permite percibir estas marcas y
determinar en qué voces y de qué modo se manifiesta tal subjetividad, pero también qué

puentes es posible tender desde este sitio hacia el exterior del texto.

La escritura como enunciacion y proceso

En Abaddon, la escritura se presenta como otra modalidad de enunciacién, quizéds la mas
explotada en relacion con las manifestaciones del autor; mediante ella, dispuesta ya sea como
uno de los acontecimientos de la historia, como medio de expresion de algun personaje o
como documento que apoye la creacién de cierto contexto, se establece una relacién dindmica
entre el texto y los elementos extratextuales que intervienen en su composicion; en otras
palabras, tiende un puente entre ficcion y realidad. En este sentido, destaca el empleo de otros
registros discursivos escritos, como cartas, recortes de notas periodisticas, transcripciones de
textos que aluden a algin acto de lectura. Estos fragmentos interesan porque forman parte de
los procedimientos de enunciacion, es decir, intervienen como actos de discurso mediante los
cuales se proporciona informacion suplementaria para el desarrollo de la historia. Esta
modalidad, como observa Filinich, remite “a la forma del documento, del texto que tiene una
existencia aparte del acto narrativo de destinarlo como historia a un narratario”.'"® Sin
embargo, la situacion se vuelve mas compleja y da lugar a superposiciones cuando la accién
principal del personaje en cuestion es la escritura de un texto literario cuyo titulo sera
Abaddon, el Exterminador; y mas aun, cuando es un personaje-autor con el mismo nombre

que aparece en la portada. El autor ficcionalizado en Abadddon —presentado algunas veces en

176 Op. cit., p. 120.
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el acto de escritura por el narrador heterodiegético, y otras como narrador en primera persona,
sin la mediacion del primero— es capaz de expandir su fuerza hasta el autor del texto literario
en la superposicion de enunciacion real y ficticia.

La forma de escritura més iddnea para estas superposiciones es la carta, pues, por sus
caracteristicas, permite la expresion individual y la manifestacion del yo en primer grado. El
acto de escritura implicito sugiere la presencia de un texto que bien puede ser independiente
de la diégesis; aunque en este caso, las cartas, en tanto documentos, amplian la informacion y
se presentan como uno mas de los acontecimientos insertos en el transcurso de la historia, ya
que forman parte de la comunicacion sostenida entre el personaje y su mundo exterior. Al
personaje-autor le sirven también de pretexto para exponer, a modo de ensayo y con tono
aleccionador, una serie de ideas a propdsito de la literatura y de la situacién del escritor.

En el cuerpo de la novela se encuentran intercaladas varias misivas; entre ellas, la mas
importante, tanto por su extension como por su contenido, es la que esta dirigida al “Querido
y remoto muchacho”. En ella Sabato expone algunas de sus ideas sobre el arte y la literatura;
reflexiona, se explica y detiene la escritura para continuar dias después, como si ademas de
una carta fuese también un diario. Asimismo, en su afan didactico de aleccionar a un
discipulo, adquiere un tono ensayistico, de inmediato superpuesto a la intimidad primera que
motivé la carta. Tales caracteristicas dotan a este fragmento de cierta autonomia, rasgo
gracias al cual —como ocurriera con el “Informe sobre ciegos”— ha sido, incluso, publicado de

manera independiente.”” Desde esta dptica, su tono expositivo y su valor autobiografico son

7 Fue publicado en 1975 por Ediciones EI Mendrugo con el titulo Carta a un joven escritor,
en edicion rustica a cargo de Elena Jordana.
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mas relevantes. Dentro de la novela, este texto, visto ya como parte de la ficcion, apoya la
construccion del personaje y tiene una funcion metatextual.

Otras de las formas de escritura enmarcadas en Abadddn son, como se dijo, el diario,
la entrevista y la nota periodistica. La presencia ficcionalizada de estos textos de origen no
ficcional sugiere una infraccion del umbral de la historia por elementos extradiegéticos, pero
también la transgresion del relato por componentes extraliterarios. Cabe mencionar,
asimismo, la incorporacion de la escritura poética, o mejor, de los juegos tipogréaficos que
fragmentan el hilo de la prosa narrativa con el acomodo del texto en versos y el manejo de los
espacios en blanco, recurso que participa también en la transformacién de la novela en ese
monstruo que todo devora, todo extermina, con tal de que sirva a sus fines: los de expresar
una realidad compleja, una forma de alcanzar esa pretendida totalidad que Sabato queria.
Estas infracciones son un elemento de la especularidad de la novela que corrobora las
manifestaciones metalépticas de algunos personajes y los desdoblamientos de la enunciacion.
Acaso la forma mas compleja de verbalizacion escrita sea la propia novela, pues toda ella es,
entre otras cosas, el relato del proceso de escritura que le da origen, fendmeno que, por lo

demas, requiere explicarse a detalle desde la perspectiva metaficcional.

NOVELA SOBRE LA ESCRITURA DE LA MISMA NOVELA: METAFICCIONALIDAD EN ABADDON

Abaddon es una novela sobre la dificultad de escribir una novela, que es la misma Abaddon.
La crisis del escritor que se anuncia al principio no es otra que la que enfrenta Sabato

personaje en el proceso de escritura de un libro al que posiblemente pondra como titulo
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“Abaddon, El Exterminador”. Son varios los momentos que rodean esta crisis: desde la
reunién espiritista donde se trata de saber qué o quién es la entidad que impide a Sébato
escribir, los antecedentes que el personaje da a conocer en una retrospectiva de su vida
narrada en primera persona, hasta las menciones explicitas sobre la condicion especifica del
acto creativo. Al respecto, Nicasio Urbina sostiene que Abaddon se revela como
una novela dedicada a la escritura, ya que en el nivel superficial de la fabula, la novela
se presenta como la historia de un escritor que revela el proceso interior del acto de la
escritura. Sabato (sin acento), el autor-personaje desarrollado por Sdbato como su
alter-ego, es una voz constantemente preocupada por el proceso de la escritura [...]
Abaddon el exterminador se presenta como la reescritura de discursos anteriores,
como la elaboracion de un proceso de autorreferencialidad que evocando sucesos
anteriores, gira sobre su propio eje provocando la produccién de un nuevo discurso
narrativo. De esta forma la escritura es materia generadora de nuevos discursos que se
desconstruyen a partir de si mismos.*’®
Una lectura atenta revela que buena parte de los acontecimientos narrados corresponde
a las visitas de Sabato personaje a la casa de los Carranza, asi como a sus largos paseos por
cafés y parques de la ciudad de Buenos Aires, todos los cuales, invariablemente, van
acompafados de hondas reflexiones, y se pueden ver como momentos de evasion que se
interponen entre el escritor y la obra que espera ser escrita, pero que al mismo tiempo esta
siendo redactada. En ese proyecto que el escritor persigue se intercalan los pensamientos de
Bruno y parte de los antecedentes de las historias de Marcelo y Nacho que se anuncian al
principio, y que bien vistas tienen un papel diegético secundario, pues su introduccion se
justifica mé&s en el nivel tematico que en el de la historia.

Ademaés de constituir un acto de enunciacion, son varios los niveles en que la escritura

se revela como el movimiento central, como la maquina que produce y sostiene el acontecer

78 Art. cit., p. 141.
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mismo de la narracién. Sabato no deseaba simplemente poner en juego a un escritor que
escribe y vive su escritura como sufrimiento y exorcismo; queria también colocar al autor en
la escena de sus contrariedades con el medio social, intelectual y editorial. Sabato pretendia ir
mas alla de los experimentos de Gide o Huxley con la figura del escritor, y aunque el guifio a
la tradicién hispanica es menos evidente, se puede apreciar su orientacion hacia la ruta
comenzada por el Quijote y explotada por Unamuno. La apuesta de Sabato era colocar no al
escritor en abstracto, sino al autor, concreto, especifico, y mas aun, un autor que no se
expresara a si mismo como tal, al modo unamuniano, sino como un personaje colocado en
medio de las circunstancias que rodean al individuo real, de modo que fuera esto lo que le
diera concrecion. La complejidad de la intromision del creador en su obra reside en la puesta
en duda de los limites tanto narrativos como entre realidad y ficcién, porque es un ser de
ficcion pero es también el autor infringiendo las reglas del juego.

La cuestion de la metaficcionalidad esta profundamente vinculada con el problema del
autor que se introduce en su obra; y es que el regreso de la novela moderna sobre si misma ha
Ilevado a la inclusion del escritor como parte del espectaculo creativo, si bien en un principio
esta figura estaba marcada por el anonimato y cierta impersonalidad que imponia distancia
entre el autor y el texto. En la tradicion literaria hispanica, en opinién de Domingo Rodenas
de Moya, este artificio ha sido empleado casi corrientemente desde el Quijote, mientras que el
resto de la novela europea “prefiere la interposicion de un personaje vicario portador de las
ideas, un alter ego en el que se delega la tarea de exponer unos determinados principios

estéticos™.*"® De cualquier modo, siguiendo al mismo Rédenas de Moya, en las postrimerias

7% Domingo Rédenas de Moya, Los espejos del novelista. Modernismo y autorreferencia en
la novela vanguardista espafiola, Peninsula, Barcelona, 1998, p. 91.
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de la modernidad literaria, al juego con las técnicas autorreferenciales se afiade un ingrediente
importante que, de algin modo, rompe con las limitaciones de lo estrictamente formal para
dar cabida a las preocupaciones de indole ontoldgica que signan el fin de siglo:

La abierta ostentacion de la autoconciencia enunciativa, de la ficticidad de la historia

narrada o de las asunciones tedricas en que la obra se apoya sélo se realiza en la

novela posmoderna, cuando la cresta de la Modernidad ha alcanzado su &pice y a

partir de ahi todo gesto serd& amanerado cuando no tautologico. La narrativa

posmoderna revitaliza el topos modernista del autor como demiurgo, pero destrozando

las bambalinas que lo ocultaban y exponiéndolo a la mirada del pablico con una

actitud no pocas veces jactanciosa.®

Si la metaficcidn, antes que esa ostentacion del autor, es ficcion sobre la ficcion, esto
es, en términos de Linda Hutcheon, “fiction that includes whitin itself a commentary on its
own narrative and/or linguistic identity”,"®" Abaddén es un texto absolutamente metaficcional
que, como serpiente que muerde su propia cola, vuelve sobre si mismo de maneras diversas:
el escritor escribiendo (o aparentemente imposibilitado para esa tarea), el develamiento de su
construccion, la escritura sobre lo ya escrito (obras anteriores) y el comentario literario y
artistico, entre otras manifestaciones metaficcionales que la constituyen. A Abaddén no le
basta centrarse en sus procedimientos internos, sino que convoca al exterior y, de ese modo,
plantea la relacion entre realidad y ficcion para cuestionar lo ficticio de una y lo real de la
otra.

En la terminologia de Hutcheon, la Ilamada narrativa narcisista, o metaficcion,
recoge el sentido de autocontemplacion del mito de Narciso y abarca todo texto que albergue

algun reflejo de si mismo y/o la conciencia de su construccion o de su ficcionalidad. En esto

funda la distincion entre la auto-conciencia y la auto-reflexividad. Los textos pertenecientes a

180 |pid., p. 97.
181 Narcissistic narrative. The metafictional paradox, Routledge, Gran Bretafia, 1991
(University Paperback, 857), p. 1.
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la primera parecen ser diegéticamente conscientes; los de la segunda, en cambio, muestran
una conciencia basica de su construccién linglistica. Cada una de estas formas, a su vez,
puede presentarse de manera abierta (overt) o encubierta (covert): “Overtly narcissistic texts
reveal their self-awareness in explicit thematizations or allegorizations of their diegetic or
linguistic identity within the texts themselves. In the covert form, this process is internalized,
actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious”.*®?

La novela moderna, segun Hutcheon, ha hecho cada vez mas patente su narcisismo en
la tendencia a poner en el centro de la escena su propio proceso creativo. Esto ha motivado,
en consecuencia, que las figuras de autor y lector ocupen un espacio privilegiado en tanto
elementos imprescindibles del proceso. La nueva narrativa, en su afan de mostrarse como
producto y produccién de si misma, cae, lo mismo que Narciso, en la auto-obsesion que
terminara en un doble fin: la muerte y la transformacion. Como Narciso, quien muere en la
persecucion de su imagen, la novela, al volver sobre si misma, se devora, se consume. En el
mito, Narciso también se transforma en flor; en el paralelismo de Hutcheon, la novela
adquiriere otras dimensiones existenciales.'®®

Es conveniente acotar aqui que el narcisismo en Abaddén se ha visto como la
plasmacién de un sentimiento relacionado con la “exaltacion del sujeto creador (Sébato) y su

55,184

mensaje (el texto mismo)”;  se lo ha considerado también como el resultado de la

sublimacién de una motivacién narcisista (mas atn, de una “personalidad narcisista”) fundada

82 |pid., p. 7.
183 \/gase ibid., pp. 8-16.
18 Myrna Solotorevsky, art. cit., p. 323.
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en el deseo de inmortalidad que tienen los creadores.’® En tanto elemento central de la
organizacion textual-ficcional de Abaddon, la figura del autor y sus multiples proyecciones al
interior y exterior del texto admite una interpretacion en los términos de la teoria de Freud,
pero dirigidos hacia lo que la ficcibn misma demanda. En este sentido se orienta la
interpretacion de Myrna Solotorevsky, quien intuye que el narcisismo en la novela de Sabato
se explica paraddjicamente, en los términos de Marcuse, como algo méas que autoerotismo:
como la integracion del ego narcisista en el mundo objetivo, esto es, en cuanto sentimiento
que abarca al universo y expresa “una inseparable conexion del ego con el mundo externo”.'®

En el plano textual, asegura la autora, se reconoce esta dimensién en el protagonista, quien,

por un lado, recibe el castigo relacionado con la ceguera y la muerte, y, por el otro, consigue

18 Mirta Corpa Vargas, “Vinculacidon narcisista en la narrativa de Ernesto Sabato”, AlH,
Actas 12 (1995), pp. 146-152 (en linea:
<http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_6_021.pdf>. Consultado el 10 de octubre
de 2011). Es evidente que aseveraciones como ésta no sostienen su interpretacion sobre bases
solidas. Basta con destacar que la autora parte del concepto de narrativa narcisista de Jeffrey
Berman (Narcissism and the novel, New York University Press, New York-London, 1990) y
Linda Hutcheon (op. cit., cfr. pp. 1-4), quienes fundamentalmente observan que ciertas
novelas contemporaneas fuerzan al lector a colaborar en la creacion de la obra, toda vez que
establecen una serie de indicaciones de lectura dirigidas al sujeto, pero no en tanto individuo
histdrico, sino en su calidad de proceso de recepcién y produccion del lenguaje. En ultima
instancia, lo que ellos describen como narcisista es al texto no al autor. Corpa Vargas sostiene
la interpretacion psicoanalitica del creador, quien actia como manipulador de la libido del
lector mediante su propia fuerza libidinal. Afirma, pues, que “el arte sabatiano se sustenta en
la autoproduccidn y autoreproduccion focalizada en el personaje-persona Sabato, en lugar de
orientarse hacia la produccion y reproduccion de un tercer elemento, ajeno a la vida del
individuo historico. El escritor, Sabato, a través de su literatura y sus entrevistas a nivel
personal, establece la manipulacion de la libido narcisista del lector” (p. 148) y asi su poder
de persuasién condiciona los acercamientos a sus textos (p. 149).

8 1. Marcuse (Eros y civilizacién, Joaquin Mortiz, México, 1965, p. 178) apud
Solotorevsky, art. cit., p. 325.
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la “instauracion de un nuevo orden existencial”,'® que quizds sea compatible con la
consecucion de inmortalidad, ya no como escritor sino como ser de ficcion.

Volviendo a la distincion de Hutcheon, parece claro a primera vista que Abaddon
recoge las dos modalidades (auto-reflexion y auto-conciencia), ya que, en efecto, la escritura
de la novela se convierte en tema de la misma por efecto de la presencia del personaje escritor
que escribe y reflexiona sobre ella; sin embargo, no hay un momento en el que el narrador o
algun personaje revele el hecho de que la novela anunciada en el interior ha sido ya concluida
e, incluso, publicada, o que dé noticia de que el Abadddn el Exterminador de que se habla
adentro es el mismo que leemos, aunque eso se dé por hecho. En este sentido, se trata de una
narrativa méas auto-reflexiva que auto-consciente, y es tanto abierta como encubierta. La
diferencia que Hutcheon plantea en términos de autoconciencia y reflejo no es absoluta y
desemboca en ambigiedades al momento de enfrentar un texto como Abaddoén, que,
siguiendo esta postura, tendria que ser también auto-consciente, en la medida en que trama y
personajes coinciden en tematizar las frustraciones del escritor al comunicar, sélo mediante el
lenguaje escrito, sus pensamientos y sentimientos; y también porque tal tematizacion viene
acompafada de ciertas indicaciones, a modo de poética, que orientan la lectura. EI despliegue
de lo metaficcional en Abadddn va exhibiendo poco a poco las estrategias que sostienen la
introduccion de la figura del autor: primero, mediante alusiones explicitas e implicitas al acto
productor de la propia novela (autorreferencia) y, segundo, al comentario critico y literario en
tres niveles: el que versa sobre el resto de la obra de Sabato y su contexto de produccion, el
que sostiene un didlogo con la tradicion literaria y, finalmente, el que, poniendo en relacion

los anteriores, origina la reflexion de orden estético.

187 |dem.
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Vista la division de Hutcheon, hay que sefialar que la forma abiertamente
autorreflexiva, que desemboca en la tematizacién de la obra o de su proceso, esta relacionada
con la mise en abyme (puesta en abismo, especularidad), concepto desarrollado en la teoria
literaria francesa por Jean Ricardou y Lucien Déllenbach. La propuesta de Dallenbach es
particularmente Gtil para analizar el funcionamiento metaficcional de Abaddon, porque a
partir de la idea de la imagen reproducida en el espejo, sistematiza las formas de reflexion que
el texto literario es capaz de producir. Entendida en principio como “todo enclave que guarde
relacion de similitud con la obra que lo contiene”,*® la mise en abyme es una modalidad de
reflejo, cuya forma bésica corresponde, mas especificamente, a la incorporacién del escudo
dentro del escudo que puede reproducirse hasta el infinito. Lo sugestivo de ella es que toca la
cuestion del creador dentro su obra desde el ambito de la pintura, donde muestras
representativas, como Las meninas de Velazquez, exhiben la escena donde el pintor se coloca
a si mismo en el acto creativo. Lo mismo ocurre en la ficcion, si bien el escritor es, para
Déllenbach, todavia una figura abstracta que insiste en separar del autor real; y es que, hay
que recordar, los textos literarios que él estudia pertenecen al Nouveau Roman, cuya
preocupacion se concentr6 en la forma y la inmanencia textual. Con todo, Déllenbach destaca
que la mise en abyme pone de manifiesto el fendmeno de “la elaboracion mutua del escritor y
del relato”.*®®

Son tres las formas bésicas que, en la tipologia de Déllenbach, puede tomar este
procedimiento: del enunciado, de la enunciacién y del cddigo. Cada una de ellas tiene un

desarrollo en la novela de Sabato, que solo se explica al ponerlas en relacion entre si, como se

188 | ucien Dallenbach, El relato especular, tr. Ramén Buenaventura, Visor, Madrid, 1991
(Literatura y Debate Critico, 8), p. 16.
18 |bid., p. 22.
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verd enseguida. La primera, el reflejo del enunciado, es decir, de la “historia contada”, se
define como la “cita de contenido, o resumen intertextual” de la materia de un relato, es decir,
“constituye un enunciado que refiere a otro enunciado”.’® La insercién de relatos, ya sean
orales o escritos, que interrumpan o corten el curso del relato en que se insertan y lo reflejen,
es indicio de reduplicacion del enunciado. Algunos de los textos incluidos en Abaddon
cumplen una funcidn reflectante, pero no en el nivel de la diégesis propiamente, sino mas bien
en la proyeccion de los temas implicados en ella. Se trata de ciertos fragmentos citados o
transcritos tal cual del original: “Advertencia a los que quieren ser ricos” de Benjamin
Franklin, que el joven Muzzio lee en la oficina del empresario Rubén Pérez Nassif, los
fragmentos del diario del Che Guevara, parte de una entrevista de la revista Playboy y algunos
recortes de periddicos que Marcelo conserva pegados en la pared de su cuarto. Estos injertos
funcionan como “expresiones sintomaticas”™®' del relato que las contiene y son un
complemento reiterativo de los conflictos que agobian al protagonista de la novela y a los
personajes paralelos de su drama existencial, o sea, Marcelo, Nacho y Bruno. En esos textos
se recrea la imagen de la singular tragedia que los envuelve, ya que todos ellos de algiin modo
luchan contra alguna adversidad: el capitalismo, la corrupcién, el dominio (politico,
econdmico, religioso, etc.), la soledad, la muerte, en fin, las tinieblas del mal en sus diversas
expresiones (crueldad, desenfreno sexual, asesinatos). Asi que estos discursos, una vez

ficcionalizados, refuerzan los dispositivos de significacion al formar parte del discurso

19 Ipid., p. 73.
% bid., p. 62.
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implicito de ciertos personajes,'®® y de esta manera constituyen una suerte de espejo que
devuelve la imagen fragmentada del texto mayor que los incluye.

El segundo tipo de puesta en abismo, es decir, de la enunciacion, es la que Abaddon
Ileva hasta sus Gltimas consecuencias; ésta se puede manifestar como: “1) «presentificacion»
diegética del productor o del receptor del relato, 2) la puesta en evidencia de la produccion o
de la recepcion como tales, 3) la manifestacion del contexto que condiciona (0 ha
condicionado) tal produccién-recepcion”.*®® Su rasgo mas sobresaliente es mostrar el
espectaculo de la creacion o, en palabras de Dillenbach, “hacer visible lo invisible”.*** Desde
esta perspectiva, como se ha dicho, Abaddén es la “presentificacion” del autor enfrentado a la
escritura de la novela. Para Déllenbach, el texto excluye al productor empirico y en su lugar
acoge a “un sujeto andénimo a pesar del nombre que la primera pagina dé como suyo, e
impersonal, por més que pase por individuo literario”.*® Se trata de un “sustituto autorial” al
que deberia llamarse, en vez de autor implicito, instancia productora, y se sostiene por la
ilusion que recrea el relato, es decir, por fingir que permite la intervencién directa del creador;
por eso la mejor forma de presentarlo es con el disfraz de la identidad del sujeto al que

sustituye atribuyéndole el mismo oficio o un nombre idéntico o parecido que evoque el de la

192 Myrna Solotorevsky, al analizar la especularidad en Abaddén, ubica los recortes de Nacho
y el articulo de Playboy como enunciados reflectantes que, en el primer caso, “particularizan
la vision disforica del texto sobre la realidad, remitiendo condensadamente a determinadas
facetas negativas de ella, como la miseria, el sadismo, el cinismo, la injusticia, la frivolidad”
y, en el segundo, muestra en reduccion “la depravacion en el &mbito del sexo” (art. cit. pp.
296-297). Considera, asimismo, el ambito profético, identificado con las figuras de Natalicio
Barragan, Jorge Ledesma y Molinelli, como reflexiones generalizantes, ya que sus anuncios
de destruccion y muerte se cumplen tanto en el primer plano de la narracion como en el
proceso épico del personaje central. No queda suficientemente clara, sin embargo, la relacién
exacta de la profecia con la reflectividad que opera al nivel del enunciado.

1% Dallenbach, op. cit., p. 95.

19% 1dem.

195 1dem.
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portada. Como se ve, esta figura del escritor anénimo que simplemente actla como sustituto
del autor, se pretende todavia como un ser subordinado al acto creativo mismo. Este punto de
vista representa, no obstante, un paso en el reconocimiento de la participacion de la “instancia
productora” en su obra, que desembocard en la presentacion explicita del autor y su
circunstancia, donde la identidad nominal y biogréafica resultard ser un disfraz pero ya
encarnado en el personaje.

Son varios los pasajes de Abaddon que, vistos a la luz de la mise en abyme de la
enunciacion, permiten inferir que Sabato personaje se dispone a escribir su tercera novela, es
decir, Abaddén.'®® En el primer fragmento narrado por él en primera persona, manifiesta que
ha escrito s6lo dos novelas, o al menos ha publicado so6lo dos, esto hace coincidir la redaccion
de la tercera con el presente de la enunciacion, por paradojico que resulte. La sesion espiritista
realizada a instancias del sefior Aronoff, y sugerida por Gilberto, es un intento de ayudar a
Sébato a luchar contra las “entidades” que le impiden escribir su libro. A pesar de los
esfuerzos, Sabato no consigue avanzar, como se ve en los fallidos intentos que, por su cuenta,
describe el narrador: “Volvid a su casa en un estado de honda depresion. Pero no quiso
dejarse vencer tan rapidamente y se propuso llevar a cabo el proyecto con la novela” (p. 542).
Pronto, las sospechas iniciales se confirman con una entrevista en la que Sabato declara que
en ese momento se encuentra escribiendo una novela que tendré por titulo “El angel de las

tinieblas o quizds Abaddon, El Exterminador” (p. 712).

1% para Solotorevsky la mise en abyme de la enunciacion se da precisamente en la inclusién
del personaje sustituto autoral y las vicisitudes que enfrenta al escribir su novela, las cuales se
resumen en las fuerzas oponentes y las coadyuvantes: las del bien y el mal, la luz y la
oscuridad, entre las que oscila el escritor en todo momento (véase art. cit., pp. 305-312).
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El escritor aparece también como recopilador de informacion, alguien que arma sus
ficciones a partir de noticias de hechos efectivamente ocurridos; de ahi que se aluda a los
documentos de donde proviene la informacion que alimenta la historia de algunos de sus
personajes: “Examinaba las carpetas [...] Estudiaba una vez mas las noticias amarillentas, las
fotos, las tortuosas declaraciones, las acusaciones mutuas” (p. 543). Sin embargo,
implicitamente queda dicho que el gran archivo, el origen auténtico de sus personajes, esta
dentro del mismo autor, es Sabato el principal lugar de su procedencia, el creador de los seres
con los que convive y el forjador de sus destinos:

Desde dentro lo presionaban los rebeldes, querian actuar, pronunciar palabras

decisivas, combatir, morir o asesinar antes de verse envueltos en el carnaval. Los

insolentes Nachos, las asperas agustinas. ¢Y Alejandra? Si habia realmente vivido, y

donde, si en aquella casa, si en la otra, si en aquel Mirador [...] desde sus reductos

subterraneos lo acosan de nuevo, lo buscan, lo insultan. O quiza fuese al contrario,
quiza fuera él que los necesita para sobrevivir. Y asi espera a Agustina, ansiosamente

aguarda que aparezca (p. 589).

Todas estas escenas, donde aparece el escritor que “comenzara a escribir al dia
siguiente” o que, de pronto, tiene “la certeza de que algo vuelve aviesamente a interponerse
en su proyecto” (p. 622) —como las cartas por responder, la maquina que no anda, las
apariciones de extrafios individuos, etc.—, develan la vacuidad de la novela, el libro no escrito,
aun en ciernes, una suerte de “libro vacio”, como el de Josefina Vicens, cuyo protagonista,
José Garcia, se da a la tarea de escribir una gran novela que supuestamente nunca escribe,
porque la historia de su imposibilidad es la novela misma. Pero Sabato se detiene en otros
detalles para colmar los vacios de esa impotencia: recuerda, reflexiona, discute y acude a

otros personajes y otras historias para equiparar su sufrimiento de artista al sufrimiento de

otros seres, como Nacho, Marcelo o el propio Bruno, porque en resumidas cuentas todos ellos
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no representan sino el destino del hombre enfrentado a las contradicciones del mundo y a los
problemas de siempre: la soledad, la incomunicacion, el amor, la muerte.

Al registrar los antecedentes de la crisis del escritor, Abaddon se construye también
sobre el comentario y el contexto de las dos novelas que la anteceden —tanto dentro de la
ficcion como fuera de ella. En este sentido, hay incontables puentes con el resto de la
produccion sabatiana, rasgo de la especularidad de Abaddon que le sirve para ir hacia fuera
del texto y hacer patente la identidad entre la instancia productora y el personaje. Las
alusiones a las novelas anteriores son mas ostensibles que las dedicadas a los ensayos;
aparecen titulos y fechas de publicacion, ademas de informacion contextual —ya leida en otras
fuentes (ensayos, declaraciones del mismo autor en entrevistas, biografias): “infinidad de
veces consideré que deberia destruir el Informe sobre ciegos” (p. 531), “Sélo publiqué dos
novelas, de las cuales Unicamente El tanel lo fue con toda decisién” (p. 532), “bajo el
acosamiento de R., escribié Héroes y tumbas, donde Patricio se convertia en Fernando Vidal
Olmos” (p. 544), “al poco tiempo de publicado EIl tinel en el 48” (p. 564), “El segundo
encuentro con Schneider se produjo en 1962, a los pocos meses de haber aparecido en las
librerias Héroes y tumbas” (p. 568),"*” “En 1951 publiqué lo que podria llamar el balance de
esas dos experiencias. Hombres y engranajes” (p. 666).

A tales referencias acompana la presencia de personajes e ideas provenientes de sus
paginas: Bruno, Natalicio Barragan o Quique de Sobre héroes y tumbas, quienes participan en
el plano diegético; o los que simplemente son mencionados como parte de algin recuerdo o

vision de otros, como el caso de Juan Pablo Castel de El tinel, “que en 1947 habia matado a

197 Nétese que el titulo de su segunda novela esta modificado: es sélo Héroes y tumbas y no
Sobre héroes y tumbas como se lo conoce cominmente.
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su amante” (p. 653), a quien Bruno cree ver en un café, o la evocacion de algunas de sus
conversaciones con Martin, en las que éste habla con Alejandra. La convivencia del autor con
sus propios personajes es llevada al punto mismo en que son éstos quienes lo reconocen, lo
observan y espian, y llegan incluso a presentir su paternidad. Esta presencia de personajes de
otra ficcion, que no cumplen aqui ningin papel propiamente actancial, tiene un efecto
metaléptico en cuanto elemento ajeno que transgrede las fronteras de la ficcion y traslada de
una diégesis a otra. Esto ocurre con algunos de Sobre héroes y tumbas, especificamente
Martin y Alejandra, cuyas apariciones son de caracter imaginario e incluso, cabria decir,
fantasmal. Lo que importa en este momento es subrayar las conexiones entre las tres novelas
de Sébato, reforzada por la mediacion de los personajes, pero también por la relacion del
autor (en su doble funcion) con ellos, ya que en el curso de la crisis que padece
simultdneamente se hace ficcién sobre otras ficciones. En cuanto a la obra ensayistica,
muchas de las ideas se encuentran diseminadas a lo largo de la novela, y sélo se perciben a la
luz de una lectura integral de la obra sabatiana; éstas, a su vez, empatan con la puesta en
abismo del codigo, como se verd mas adelante, ya que proponen una serie de principios
poéticos que han incidido en la produccion del escritor.

El comentario sobre la construccién de la novela o las descripciones que se adelantan
de ella aparece en boca de varios personajes. Primero, al meditar sobre una novela que
desearia escribir, Bruno se refiere a la novela de Séabato, pues retoma, en un guifio casi
imperceptible, los acontecimientos y personajes del comienzo cuando piensa: “Escribir sobre
ciertos adolescentes, los seres que mas sufren en este mundo implacable, los mas merecedores
de algo que a la vez describiera su drama y el sentido de sus sufrimientos, si es que alguno

tenian. Nacho, Agustina y Marcelo” (p. 529). O més adelante, en una declaracion implicita de
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lo que Abaddon es, o quiere ser: “Una novela sobre esa busqueda del absoluto [...] Una
historia sobre chicos como Marcelo y Nacho y sobre un artista que en recénditos reductos de
su espiritu siente agitarse esas criaturas (en parte vislumbradas fuera de si mismo, en parte
agitadas en lo mas profundo de su corazén) que demandan eternidad y absoluto” (p. 530). No
cabe ninguna duda de que se refiere a Abaddon. Igualmente, Bruno sintetiza el contenido de
la novela y, enseguida, admite que su amigo —Sabato— es quien la escribe, reconocimiento que
le hace incluso desear su muerte: “Si, si sSu amigo muriera, y si él, Bruno, pudiese escribir esa
historia” (p. 530).

Sin embargo, las afirmaciones mas explicitas relacionadas con la construccion de
Abaddon y sus rasgos especificos estdn en boca de Sabato personaje. En este momento, la
mise en abyme de la enunciacién se liga casi imperceptiblemente con la del cddigo o
metatextual, cuyo rasgo principal es la exposicion de una poética, debates estéticos,

198 Muchas de las conversaciones de Sabato con

manifiestos, credos o la finalidad de la obra.
otros personajes versan sobre algun topico artistico o literario; de ellas se desprenden
comentarios que, por un lado, van armando la poética que parece haber guiado la escritura y,
por el otro, sugieren pautas de lectura que funcionan, como apunta Déllenbach, “a guisa de
instrucciones de uso, aprestando la lectura para que cumpla su tarea con menos dificultad:
rehacer, como en un espejo, lo que su revés simétrico hizo antes que él, tomar la obra por lo
que desea ser tomada”.*® Casi a la mitad de la novela, en una conversacién con Silvia, Sabato

deja saber que esta escribiendo una novela e intenta describirla:

—Con la novela ha pasado algo parecido. Hay que revisar los cimientos. No es
casualidad, porque nace con esta civilizacion occidental y sigue siendo todo su arco,

198 \/6ase Dallenbach, op. cit., p. 120.
199 1bid., p. 122.
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hasta llegar a este momento de derrumbe. (Hay crisis de la novela o novela de la
crisis? Las dos cosas. Se investiga su esencia, su mision, su valor. Pero todo eso se ha
hecho desde fuera. Ha habido tentativas de hacer el examen desde dentro, pero habria
que ir mas a fondo. Una novela en que esté en juego el propio novelista.

—Pero me parece haber leido cosas asi. (No hay un novelista de Contrapunto?

—Si. Pero no hablo de eso, no hablo de un escritor dentro de la ficcion. Hablo
de la posibilidad extrema de que sea el escritor de la novela el que esté dentro. Pero no
como un observador, como un cronista, como un testigo.

—¢Como, entonces?

—Como un personaje mas, en la misma calidad que los otros, que sin embargo
salen de su propia alma. Como sujeto enloquecido que conviviera con sus propios
desdoblamientos. Pero no por espiritu acrobatico, Dios me libre, sino para ver si asi
podemos penetrar mas en ese gran misterio (pp. 709-710).

Para que esta forma de abismacion sea més solida, es conveniente que la obra misma

la indique, es decir, que “la especularizacion se constituya en materia del acto que esta

llevandose a cabo”.’® Asf, el caré4cter especular que Sabato personaje ya prevé en su proyecto

de escritura se convierte en reflejo de la especularidad que sustenta toda la novela. Si a la cita

anterior se agrega otra dictada por el narrador, se tiene un plano mas delineado de lo que se ha

venido explicando:

De nuevo empez6 a ver todo negro, y la novela, la famosa novela, le parecia indtil y
deprimente. ¢/Qué sentido tenia escribir una ficcion mas? Las habia hecho en dos
momentos cruciales, o por lo menos eran dos las Unicas que se habia decidido a
publicar, sin saber bien por qué. Pero ahora sentia que necesitaba algo distinto, algo
que era como ficcidon a la segunda potencia. Si, algo lo presionaba. Pero ¢qué era?
Volvia entonces con descontento a esas paginas contradictorias, que no conformaban,
que parecian no ser lo que necesitaba (p. 545, cursivas mias).

En estos fragmentos, que describen algunos rasgos de la novela, confluyen ésta como

objeto concluido, su proyecto de escritura y la historia de su proceso de creacion. Aqui el

texto se manifiesta como vértigo, cae sobre si mismo y se levanta, va de su interior al exterior,

del personaje autor al autor que se hace personaje. No es posible, entonces, separar estas dos

instancias o delimitar la frontera que las separa; son dos seres, dos mundos, y uno a la vez.

200 hid., p. 123.
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Pese a que se crea un distanciamiento por obra de la intervencion del narrador, se
asoman ciertas contradicciones de la literatura metaficcional que retoman la relacion entre
ficcion y realidad. En primer lugar, pareceria que Abaddon narra los acontecimientos que
rodean a otra novela que se le parece y que podria llevar el mismo titulo. Lo mismo ocurre,
pero en sentido inverso, con el autor, pues resulta que ya ha escrito lo que en la ficcion
anuncia que esta escribiendo o desea escribir, de modo que bien se puede decir que al término
de Abaddon, este personaje nunca llega a escribir su propia novela, y sin embargo ese
proyecto de novela es la novela misma. Con justa razon, David William Foster observa en su
resena: “el juego entre Sabato-que-escribe-la-novela y Sabato-que-ni-puede-hacer-funcionar
su maquina: ¢cudl es la «verdad» —la novela que leemos o la hoja en blanco en la maquina de
teclas trabadas?”?"

En segundo lugar, la paradoja metaficcional relacionada con la mise en abyme del
cddigo, en la tentativa de desarrollar una poética, cuyo primer objeto sea el texto que la
enmarca, pasa por alto el hecho de que ni los principios de construccion ni las pautas de
lectura que expone pueden, en estricto sentido, aplicarse o hacer funcionar el relato de origen.
Este tipo de metaficciones son engafiosas porque, a decir de Rddenas de Moya,

su objeto de reflexion no puede ser ella misma en la medida en que no se puede
observar desde dentro como una integridad abarcada. Los principios tedricos que
enuncie nunca podran ser de manera exacta los que la sostienen; y otro tanto cabe
decir de sus preceptos interpretativos. Una metaficcidon que explicita una poética de la
ficcion no esta poniendo de manifiesto su propia poética, pues ésta, en cualquier caso,
habria de ser una poética de la metaficcién.?%

Hay otras formas mas abiertas en Abaddon que facilitan la inclusién de principios

rectores y hacen aun mas explicitos los términos de la estética que ha moldeado las obras de

201 «g 3. Abaddén el exterminador”, Revista Iberoamericana, 41 (1975), p. 150.
202 Op. cit., p. 93.
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este personaje autor. Me refiero especificamente a la carta de Sabato al “Querido y remoto
muchacho” y las reflexiones de Quique sobre la nueva novela. En el primero caso, visto ya
como una forma de la enunciacion escrita, hay una imbricacion de dos reflejos: de la
enunciacion y del codigo. Se trata de una especie de “metarrelato reflectante” que tiene la
caracteristica de “reflejar el relato, de cortarlo, de interrumpir la diégesis y [...] de introducir

en el discurso un factor de diversificacion”,?%

y es asumido generalmente por una instancia
narrativa diferente de la que rige el primer relato, por lo que se puede introducir un relato
personal en otro narrado en tercera persona o viceversa. Esta carta-diario-ensayo refuerza la
incorporacion del sujeto productor en la oscilacién entre ser él mismo y su personaje, porque
entra casi a titulo personal en un texto que aparece repentinamente sin continuidad diegética
para hacer prédica de ideas sobre el arte, el papel del artista, la novela moderna, etc., las
cuales, por supuesto, pretenden efectuarse dentro de la construccién estructural y tematica de
la novela. Asi por ejemplo, sélo por mencionar algunos aspectos, la carta contiene ideas sobre
el ser de los personajes de ficcion, que reflejan la constitucion de sus propios personajes,
incluido él mismo:
es estUpido lo que suele creerse de los personajes. Habria que responder por una sola
vez, con arrogancia, “Madame Bovary soy yo”, y punto. Pero no es posible, no te sera
posible: cada dia vendra alguien para inquirir, para preguntarte, si ese personaje salié
de aqui o de alla, si es el retrato de esta o aquella mujer, si en cambio vos estas
“representado” por ese hombre que por ahi parece un melancoélico espectador (p. 610,
cursivas mias).
Sébato alude a Bruno y a las interpretaciones que lo ven como su alter-ego, pero se

cuida de no reconocer explicitamente que es una creacion suya, ya que ambos se encuentran

también en el mismo nivel actancial; si bien la imagen que el texto devuelve de Sabato es al

203 Dallenbach, op. cit., p. 66.
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mismo tiempo la del autor extratextual. Mas adelante vuelve sobre la relacién autor-personaje
al referirse a Flaubert: “Mis personajes me persiguen —decia—, 0 mas bien soy yo mismo que
estoy en ellos. Surgen desde el fondo del ser, son hipostasis que a la vez representan al
creador y lo traicionan, porque pueden superarlo en bondad y en inquietud, en generosidad y
en avaricia. Resultando sorprendentes hasta para su propio creador, que observa con
perplejidad sus pasiones y vicios” (p. 613).

En el nivel seméntico destacan observaciones generalizadoras sobre lo que es o debe
ser la literatura hispanoamericana y la novela moderna, categorias de las que Abaddén forma
parte. Al referirse al objetivismo afirma que: “mas o menos como venirme a hablar de
subjetivismo de la ciencia. Tené el orgullo de pertenecer a un continente que en paises tan
pequefios y desvalidos como Nicaragua y Peru, ha dado poetas como Dario y Vallejo. jDe una
vez por todas, seamos nosotros mismos! Que el sefior Robbe-Grillet no nos venga a decir
cdmo hay que hacer una novela” (p. 612). O mas delante, casi para finalizar la carta:

La novela se sitla entre el comienzo de los tiempos modernos y su fin, corriendo

paralelamente a la creciente profanacion (jqué significativa palabral!) de la criatura

humana, a este pavoroso proceso de desmitificacion del mundo. Y por eso terminan en
la esterilidad los intentos de juzgar la novela de hoy en términos estrechamente
formales: hay que situarla en esta crisis total del hombre, en funcion de este

gigantesco arco que empieza con el cristianismo (p. 620).

El empleo retdérico de un documento, que por su naturaleza se presta a la emergencia
de lo intimo, extiende el espacio dedicado a la reflexidn estética, si bien es cierto que, como
apuntaba Rdédenas de Moya, lo que aqui predica no se aplica del todo a si mismo. Esta carta-
diario juega, pues, el doble papel de enunciacion en su faceta escrita y de especie de “carta de

principios” de orden ético y estético que rigen la formacion y el trabajo de Sébato autor y

personaje.
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En el mismo orden de ideas, aunque en un registro distinto —el del dialogo— se hallan
los presupuestos relativos al concepto de “novela total” que parece operar en la base de la
organizacion semantica y estructural de Abaddén, como se vio en la introduccién de este
trabajo. En paralelo estan los discursos irdnicos de Quique, quien hiperbélicamente construye
una teoria de la novela. Quique es un personaje a quien se le otorga la falsa funcion de critico
y tedrico de la literatura. Sus excesivos mondlogos atentan la seriedad del drama del resto de
los personajes, porque hacen mofa de cuanto tema abordan. Su discurso puede verse como
parodia de las teorias objetivistas del arte, del estructuralismo, e incluso de las ideas del
mismo Sébato. En cuanto a la teoria de la nueva novela, efectlia una enumeraciéon exagerada
de los tipos de novela o, mas bien, “recetas” para escribir, opuestos a la toda la reflexion de
Séabato, pero que, por lo mismo, por lo estrafalario que resultan, acaban por confirmarla.
Después de una lista de 17 puntos que van desde “novela con nosotros en lugar de yo” hasta
“novela con nuevos signos de puntuacién” o “novela-telefonica”, acaba por criticar la
supuesta nueva funcién del lector y enjuiciar el medio intelectual argentino: “Todo esto
destinado a hacer participar al lector, porque, como se sabe, antes el lector no participaba, se
limitaba a leer como un poste de quebracho, o como un tétem, o como un adoquin, que eso de
la catarsis aristotélica con la tragedia era puro macaneo. Et ainsi de suite. Asi que, mes
enfants, a avivarse y pedir la beca” (p. 689).

Segln se ha visto, la abismacion en sus distintas modalidades es, en Abaddén, una
suerte de caleidoscopio que multiplica los reflejos tanto de niveles narrativos como de
personajes. Se establece asi un rico juego de interconexiones que sumergen al lector en el

mundo de ficcion y lo sacan, a veces con violencia, para suspenderlo en un terreno ambiguo,
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el de la pregunta sobre los limites entre realidad y ficcion, lo hacen dudar si es el autor quien

fabrica la ficcion o si ésta lo crea a él.

Especularidad y personajes

En muy estrecha relacion con el aspecto metaficcional se encuentra la organizacion actancial.
Quedo dicho como, por efecto de la puesta en contexto de la crisis del escritor, asistimos a la
reduplicacion interna de Abaddon vy, con ella, a la lectura implicita y al comentario del resto
de la obra sabatiana. Este ultimo aspecto se efectia también, como se ha visto, mediante la
incorporacion de personajes de las novelas anteriores, en la mayoria de los casos sin la
indicacion de su procedencia, pues se da por hecho que el lector sabe —ya que este efecto se
produce s6lo si el lector percibe el cruce de distintos mundos ficcionales— quiénes son y de
donde provienen, por ejemplo, Bruno, Quique, Fernando Vidal Olmos, Juan Pablo Castel,
Martin, Alejandra, Schneider, entre otros. Sin embargo, los vinculos que se marcan entre
éstos y su origen son, en la mayoria de los casos, sutiles, porque de esto depende que la
novela pueda también leerse con independencia de las otras. De cualquier modo, los
personajes provenientes de otros libros y ciertas repeticiones de acontecimientos que fueron
narrados en ellos bastarian para hacer de Abaddén una novela metaficcional. La participacion
de todos estos seres esta distribuida en varios niveles y matizada por distintas funciones.
Como se trata de personajes ya hechos e, incluso, conocidos por algunos lectores, en Abaddon
no se profundiza mucho mas en ellos, de ahi que el espacio que se da a la caracterizacion del

personaje principal sea mas extenso.
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Si bien es cierto que la apertura de la novela sugiere tres acontecimientos, cuyos
personajes son Nacho, Marcelo y Natalicio Barragan, la historia de Sabato es la que, en
efecto, abarcard gran parte del texto. Estos personajes tienen un papel actancial secundario,
pues su participacién mas significativa se coloca en el plano temético, en algunos casos de
caracter simbdlico, como el del loco Barragan, quien actta al margen de las otras historias
para crear la atmdsfera apocaliptica que las rodea, predecir su catastréfico fin de muerte y
destruccion y, simultdneamente, tender un puente con paratextos como el titulo de la novela o
uno de los epigrafes tomado del libro del Apocalipsis. Las historias no se tocan entre si,
apenas hay algun tipo de contacto de Sabato con Marcelo y Nacho; con el primero llega a
sostener una conversacion, pero su relacion se da mediante la familia Carranza, de la que el
chico es miembro. Con Nacho estard vinculado mas por su hermana Agustina que por él
mismo, aunque también con él cruza algunas palabras; su cercania, sin embargo, se debe a
que Nacho es lector de los libros de Sabato. La funcion de estos personajes estd en el
eslabonamiento estructural de los elementos espacio-temporales en juego dentro la novela,
tanto como en su correspondencia con los ejes tematicos, porque unen el presente de la
enunciacion (los acontecimientos principales que ocurren a principios de 1973) y el pasado,
asi como el exterior y el interior del personaje principal. De este modo, el inicio de la novela
con sucesos que se ubican en el final cronolégico hace las veces de marco de la historia de un
proceso de escritura que no termina.

De entre la cantidad de seres que pueblan las paginas de Abaddon, hay, por un lado,
los que participan en el mismo plano espacio-temporal, en historias paralelas, que Sabato; por
el otro, los que solo existen en la mente de otros personajes como parte de alguna de sus

evocaciones. En ambos casos, aunque no en su totalidad, los personajes provienen de las otras
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novelas del autor. Cabe distinguir, entonces, entre todos éstos, los que tienen algin papel
actancial y los que forman parte del espacio imaginativo o retrospectivo, pues el personaje de
novela puede desempefiar distintas funciones: “Puede ser, sucesiva o simultdneamente,
elemento decorativo, agente de la accidon, portavoz de su creador o ser humano de ficcion con
su manera de comportarse, sentir y percibir a los otros y al mundo”.?%*

Bruno y Quique se encuentran en el mismo plano ontoldgico que Séabato; Natalicio
Barragan, por su parte, llena un espacio profético similar al que se le asign6 en Sobre héroes y
tumbas. Personajes de esta misma novela, como Alejandra, Martin, Fernando, Victor Brauner,
Dominguez, Carlos, y otros de EIl tdnel, como Juan Pablo Castel y Maria Iribarne, forman
parte de la imaginacién o de los recuerdos de Bruno o Sabato.?® Su aparicién sorprende
precisamente por lo esporédica, pero se justifica por la manipulacién que el personaje, en
tanto autor, puede hacer con seres que son de su creacion. La caracterizacion del personaje
principal como personaje-autor —responsable, dentro y fuera de la ficcién, de las criaturas que

habitan en sus novelas—, dota de una significacion peculiar al resto de los personajes con

quienes interactta en Abadddn, y es que algunos de ellos saltan de una ficcion a otra o, lo que

204 Roland Bourneuf y Réal Ouellet, La novela, 5a ed., tr. Enric Sulla, Ariel, Barcelona, 1989,
p. 181. [Primera edicion en Francés : L Universe du Roman, Presses Universitaires de France,
Paris, 1972].

205 | os personajes de Abaddén han sido estudiados por varios criticos; entre otros, remito a
los trabajos de Trinidad Barrera Lopez, op. cit., pp. 76-134; José Albarracin F., Abaddon, El
exterminador. Analisis Semioldgico, Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela, 1993,
pp. 116-130; y Elisa Calabrese, “El problema de la identidad de los personajes de Sabato”, en
Mitos populares y personajes literarios, ed. cit., pp. 107-142, y “Personajes de Abaddon:
mascara e identidad”, en Epica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 183-191. Todos ellos
retoman, en mayor o menor medida, las categorias de Greimas para explicar el lugar y
funcion de cada personaje. Mi descripcion es mucho mas general y no pretende agotar el
asunto, sino solo indicar las relaciones de los personajes principales con el personaje Sabato.
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es lo mismo, arrastran consigo su realidad textual preexistente al acto enunciativo que los

sostiene.

Personaje-autor y personajes-texto

Un personaje se presenta por si mismo, mediante otro personaje o mediante un narrador
extradiegético, aseguran Bourneuf y Ouellet. Cuando lo hace por si mismo, en primera
persona, la intencionalidad es el autoconocimiento, pero igualmente las otras dos formas
pueden aportar elementos tanto para la construccion como para el conocimiento del personaje,
particularmente cuando la novela no se limita a la utilizacion de una sola de ellas. A pesar de
las limitaciones que implica el conocimiento del otro, la mediacién que puede ofrecer algun
personaje, asi como las relaciones entre éstos por la via del dialogo, permiten el
descubrimiento de ciertas facetas que solo se revelan en la relacion con los otros, y asi: “El
testimonio de un personaje sobre otro parece que a priori puede aportar un complemento y
una solucién a los limites y dificultades del autorretrato. El testigo, abocado al exterior, ya no
es ese individuo dominado por su propia interioridad. Por otra parte, su experiencia de la
introspeccion deberfa ayudarle a penetrar en el otro como si de un problema se tratase”.2%
Tan valida es una técnica como la otra cuando se quiere dibujar y, sobre todo,
profundizar en un personaje. En Abadddn cada una de estas modalidades tiene un espacio, de
modo que el discurso no es monopolizado por una sola voz, ni la vision se reduce a la de un

solo ser. Son distintas las perspectivas que confluyen y van paulatinamente caracterizando al

personaje y mostrandolo en su conflicto, pero también construyen su propia situacion.

206 |bid., p. 215.
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Ciertamente, cuando Sabato interviene en primer persona es para dar a conocer algunas de sus
ideas, como el caso de la carta —que no deja de ser también un didlogo— o para hacer una
retrospectiva sobre su vida; cuando se lo presenta mediante la perspectiva de Bruno se
subrayan aspectos especulativos relacionados con su imaginacion y sentimientos; finalmente,
cuando es el narrador extradiegético quien lo pone en escena, se lo ve en parques, cafés,
fiestas y reuniones, es decir, en un espacio exterior, el de una sociedad que lo consume.

Bruno es inseparable de Sabato, su vision constituye un acercamiento mas a él y una
liga con personajes de las otras novelas; es una especie de conciencia que atraviesa toda la
novela y, en cuanto tal, realiza el mismo papel que le tocdé en Sobre héroes y tumbas.
Contrario a la seguridad que criticos como José Albarracin o Elisa Calabrese —cuyos analisis,
aunque sistematicos, caen en algunas imprecisiones que conviene sefialar— tienen al afirmar
que este personaje es también narrador, Bruno no asume un papel enunciativo como tal, pero
si de “vision”, porque el narrador tiende a utilizar su punto de vista para transmitir
informacion sobre Sabato a lo largo de toda la novela. Para Albarracin, Bruno es, sin mas,
narrador principal de Abaddon cuando asegura:

La accion narrativa de Bruno se puede resumir en cuatro momentos de gran

significacion para el relato: a) las reflexiones sobre la creacidén de una novela, b) las

evocaciones sobre la infancia, c) el encuentro con personajes de otras novelas de

Ernesto Sébato (EIl tunel y Sobre héroes...) y d) el descubrimiento de la tumba del

personaje Sabato. Bruno, como personaje narrador principal (al igual que Sabato)

narra la historia de una obra en proceso (Abaddon) que escribe Sabato. La materia de
reflexion de este narrador, junto a los comentarios de Sabato como autor-
ficcionalizado, se van a convertir en la escritura que va componiendo el texto.?%’

Esta confusion obedece a la superposicion de puntos de vista desde los que se narra 'y

a la utilizacién del estilo indirecto libre, que hace coincidir en numerosas ocasiones la voz del

207 Op. cit., pp. 114-115.
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narrador con la de los personajes. Lo mismo ocurre con Sabato, a quien se considera
personaje-narrador, que aunque lo es en tres ocasiones, su intervencion esta subordinada a la
narracion en tercera persona. Para Calabrese, contrariamente, la voz narrativa heterodiegética
se encuentra en un nivel secundario, por debajo de la del narrador-personaje Sébato, cuya
aparicion en la primera parte ante Bruno sirve de marco a la primera.?®

Lo que en realidad sucede es que hay una gradacion de perspectivas que va del
narrador a Bruno y, finalmente, a Sdbato, y se aprecia claramente en fragmentos donde Bruno
piensa que Sabato piensa, imagina o siente algo: “Pocas soledades como la del ascensor y su
espejo (pensaba Bruno) [...] Lo imaginaba a Sabato observando” (p. 554), “Porque, qué clase
de ternura, pens6 Bruno que pensaba Sabato” (p. 828). El papel de Bruno no es soélo el de
observador; también es un escucha que funge como narratario de Sabato en dos ocasiones, y
en otras es interlocutor, aunque sus intervenciones en el dialogo sean breves. Estos dos actos
de Bruno le dan el privilegio de cercania a Sébato, por eso es capaz de colocar su conciencia
como una lente alternativa a través de la cual puede conocer el mundo de éste. Su faceta de
puente con las novelas anteriores, de vehiculo para traer a colacion personajes Yy
acontecimientos de otras ficciones, le da la cualidad de detonante metaficcional, en la medida
en que pone en circulacion una ficcion dentro de la otra. Es él, y no Sabato, quien transmite y
justifica casi desde el comienzo de la novela el modo en que los personajes se relacionan con
su autor: “Alguien tal vez como el propio Sabato frente a esa clase de implacables
adolescentes, dominado no solo por su propia ansiedad de absoluto sino también por los
demonios que desde sus antros siguen presionandolo, personajes que alguna vez salieron en

sus libros, pero que se sienten traicionados por las torpezas o cobardias de su intermediario”

208 Art. cit., p. 114.
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(p. 530, cursivas mias). Este fragmento parece anunciar muy sutilmente el motivo de la
presencia de todos estos seres en Abaddén. Por lo demas, mediante Bruno asistimos también a
la intromision de Castel e, incluso, al desarrollo, en calidad de recuerdo, de un diélogo entre
Martin y Alejandra en una escena que recrea algin episodio de Sobre héroes y tumbas, en el
que se menciona también a otros de sus personajes: “No una auténtica inmortalidad, pues,
sino apenas una inmortalidad postergada, y compartida de los seres que reflejaron o
refractaron el espiritu de Alejandra. Y cuando ellos muriesen (Martin y Bruno, Marcos
Molina, Bordenave y hasta aquel Molinari que habia hecho vomitar a Martin) y también
muriesen sus confidentes, desapareceria para siempre el ultimo recuerdo de un recuerdo” (pp.
674-675).

Sin embargo, es Sé&bato quien sostiene encuentros con sus personajes, quienes en
principio parecerian ubicarse en el mismo plano de realidad, pero que pueden ser percibidos
como otras tantas de sus visiones, pues no pasan de ser una suerte de fantasmas que aparecen
repentinamente y, del mismo modo, se desvanecen. En algin momento, Sébato asiste a un
encuentro con Martin, lo ve y cree conocerlo, pero es €ste quien lo mira: “Intensamente
trataba de definir ese sentimiento indefinible, hasta que pensé que acaso fuera semejante al de
un muchacho que después de un viaje por paises remotos observase el rostro de alguien del
que se dice es su padre, pero al que nunca antes habia visto en su vida” (pp. 659-660). Algo
parecido sucede con Alejandra, muerta ya en Sobre héroes y tumbas, quien primero se le
aparece en suefios y después la ve andar por la plaza como una sonambula: “;Cémo no podia
reconocerla? Alta, con su pelo renegrido, con sus pasos. Corrio hacia ella hechizado, la tomé
en sus brazos, le dijo (le gritd) Alejandra. Pero ella se limitd a mirarlo con sus 0jos

grisverdosos, con la boca apretada. [...] se alejo sin volverse. Abrid la puerta de aquella casa
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que tan bien €l conocia y la cerrd tras de si” (p. 721). A Fernando lo recuerda por sus
palabras, como si fuera una persona real, pero a él, a diferencia de los otros, si lo reconoce
como su creacion cuando refiere algunos de sus antecedentes, como el hecho de que al
principio su nombre fuera Patricio y no Fernando; en una conversacion, Beba le reprocha que
cite las palabras de su propio personaje, como si le fueran completamente ajenas.

Quique es otro personaje de Sobre héroes y tumbas que convive con Sabato en el
mismo plano de accidn. Su funcién metaficcional reside, como se ha dicho, por un lado en el
vinculo entre dos universos ficcionales y, por el otro, en su papel de falso critico y tedrico del
arte. Es también el Gnico que se rebela contra el autor y se burla de él: “—Sabato seria mejor
que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retdrico discurso sobre no videntes” (p.
678), 0 méas adelante: “En esta época de crisis o enjuiciamiento, como mantiene el Maestro
Sabato (que se ha pasado la vida viviendo de mis ideas, hablemos francamente) esos
emigrados dan un buen ejemplo a los jovenes argentinos” (p. 687).

La metaficcionalidad de Abaddon se proyecta también sobre otro tipo de dindmica
entre los personajes, relacionada con una faceta distinta de los desdoblamientos de Sabato. Ya
no se trata, como se vio al principio de este capitulo, s6lo de un individuo que asume distintas
identidades segun los papeles que socialmente juega. Esto tiene que ver con transformaciones
radicales, es decir, con volverse literalmente otro, fisicamente distinto de él, pero que

reproduce una parte de su ser, un rasgo especifico que lo identifica.?® Como asegura Silvia

209 Myrna Solotorevsky considera los desdoblamientos de Sabato como otro tipo de
manifestaciones de la especularidad de Abaddén. Siguiendo la distincion de Robert Rogerts
entre “dobles por division” (“fragmentacion de una entidad psicologica recognoscible, en
partes separadas”) y “dobles por multiplicacion” (aparicion de varios personajes que
representan un solo papel o actitud), subdivididos, a su vez, en “latentes” (implicitos) y
“manifiestos” (explicitos), la autora distingue tres desdoblamientos por division latentes:
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Sauter, el protagonista “[e]ncarna varias facetas y épocas criticas del creador y se reencarna
directamente en sus dobles e indirectamente en sus otras criaturas de ficcion, representantes
de algun aspecto del novelar”.?’® En este sentido, con frecuencia se ha considerado a Bruno
como alter-ego de Séabato, portavoz de sus ideas, tanto en Sobre héroes y tumbas como en
Abaddon: lado racional y luminoso del escritor, amigo y confesor pasivo que es capaz de
atisbar los fantasmas que persiguen a Sabato personaje. A su vez, el misterioso R.,
representante de las fuerzas del mal, vinculo con la secta de los ciegos, se ha visto como el
lado oscuro, el otro yo de Sabato, que lo persigue y frustra sus empefios de escribir la

21 en el texto, Sabato da informacién que lo hace ver como una presencia que siempre

novela;
estd acechandolo: “era de mi misma edad (somos gemelos astrales, me comentaria después,

en mas de una ocasion, con aquella risa seca que helaba la sangre) y todo en él sugeria una

gran ave de rapifia, un gran halcon nocturno (y, en efecto, nunca lo veria sino en la soledad y

Bruno-Sabato, R.-Sabato, Marcelo-Sabato (veéase art. cit. pp. 315-326). Respecto al primer
desdoblamiento, observa que Bruno es la parte racional y pasiva de Sabato, mientras que R. es
la maléfica y activa que el escritor necesita para superar su indecision, ademas de que ambos
comparten el mismo signo astral, que para Sabato es ya sefial suficiente a tener en cuenta.
Respecto a Marcelo, indica algunas coincidencias en cuanto a sus andanzas por cafés y los
titubeos al participar socialmente, asi como por algunas frases coincidentes v,
especificamente, por el apartado que lleva como titulo “HASTA QUE POR FIN SE
ENCONTRARON?” que, seglin la autora, “sugeriria la reintegracion en la unidad, de las partes
escindidas” (p. 321). De todos los desdoblamientos que la critica ha percibido, me parece que
este Ultimo es el menos convincente, pues la informacion que hay sobre Marcelo, su
personalidad y sus actos, es insuficiente para imponerle cualquier paralelismo con la figura de
Séabato dentro de la novela.

210 «proceso creativo en la obra de Ernesto Sabato”, Revista Iberoamericana, 58 (1992), 115-
152, pp. 135-136.

211 para Héctor Ciarlo, por ejemplo, Bruno es el rostro positivo de Sabato, mientras que
considera al enigmético R. como uno de los desdoblamientos mas significativos, porque
“representa el verdadero fondo de su personalidad en conflicto con sus obsesiones” (art. cit.,
p. 79). Silvia Sauter ve en Bruno el alter-ego de Sabato, la “personificacion del ego artistico”,
“el espiritu super conciente que salva al visionario de la disolucion o vértigo” (art. cit., p.
139).
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las tinieblas)” (p. 727). En uno de sus encuentros, R. le dice: “Conozco muy bien tu
trayectoria, te sigo de cerca” (p. 728).

Hay otro desdoblamiento que pocos han considerado y que bien podria representar el
yo cinico del autor, si, como se ha visto, el individuo esta constituido por multiples
identidades, no es uno sino muchos, y es él en la medida en que también es otros. Sabato se
transforma en Quique, el payaso, a quien detesta: “El Payaso imit6 a Quique hablando sobre
las necrologias, contd chistes, recordd anécdotas comicas de la época en que ensefiaba
matematicas” (p. 588). Y mas adelante:

Como un fantasma que entre personas vivientes puede verlos y oirlos, sin que ellos lo

vean ni lo oigan. Aunque tampoco era eso. Porque no solo los estaba oyendo sino que

ellos lo oian a él, conversaban con él, en ningn momento experimentaban la menor
extrafieza, ignorando que el que hablaba con ellos no era S., sino una especie de
sustituto, una suerte de payaso usurpador. Mientras el otro, el auténtico, se iba

paulatinamente y pavorosamente aislando (p. 589).

En todo caso, éste seria el Sabato de los cocteles, de las reuniones en las quintas de
familias acomodadas, el que se mueve en un medio que le incomoda, pero que no puede
evitar, el que de vez en cuando tiene que aceptar las invitaciones de Maruja e interactuar con
la “gente que mas detestaba, por su perfecto y ecuanime candor” (p. 578). En otro momento,
un cambio abrupto de narradores —del narrador heterodiegético a Sabato personaje— devela
una especie de fusion de los dos personajes, que bien podria ser una mezcla de tres voces (la
del narrador, la de Sabato y la de Quique):

Y tal vez por un gesto que a pesar de mi cautelosa prescindencia no escapo a
su mirada chekista, me pregunto:

—Y vos, Quique, ¢se puede saber qué carajo pensas? No sos peronista, no sos
bolche, ¢nos podés explicar qué sos?

Razonable preocupacién a la que yo, con voz muy humilde y apenas audible,
con doloroso acento, contesté:

—Es cierto, Coco, no soy ni peronista ni bolche. Yo soy una persona muy

pobre, ¢viste?
Palabras por las que mas tarde (todo se sabe) fui rudamente juzgado (p. 791).
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Este fragmento alude a uno de los episodios de la vida del autor, mencionado en
muchas ocasiones, y que en Antes del fin expresa del siguiente modo: “los poderosos lo
calificaran de comunista por reclamar justicia para los desvalidos y los hambrientos; los
comunistas lo tildaran de reaccionario por exigir la libertad y respeto por la persona. En esta
tremenda dualidad vivira desgarrado y lastimado, pero debera sostenerse con ufias y
dientes”.?*?

Es cierto que Sabato afirmd en varias ocasiones, con distintas variantes, que los
personajes surgen del interior de su autor, y por eso guardan siempre algin parentesco con su
creador, como el hijo con su padre, que son hipdstasis del autor, “como si una parte de su ser
fuese esquizofrénicamente testigo de la otra parte, y testigo ineficaz” (H, p. 250), pero al
mismo tiempo son absolutamente libres, hasta el punto incluso de rebelarse contra su origen.
Afirmaciones como ésta han reforzado la cercania y parecido entre Sabato y sus personajes y
el caracter autobiografico —sobre todo de sus personajes principales—, méas alla de las
interpretaciones que ven tal cercania como desdoblamientos o alter-egos. Sin embargo, los
desdoblamientos pueden considerarse como una forma de la especularidad, expresada
mediante las reduplicaciones internas de la figura del escritor dentro de la novela, en cuanto
que reproducen alguno de sus atributos. Esto no quiere decir que su papel sea sélo simbolico
o simplemente decorativo; si en el nivel actancial sus funciones se reducen a contemplar,
escuchar, hablar o perseguir, llevan a cabo una tarea que contribuye también a la

configuracion de la atmdsfera en la medida en que describen espacios, se ubican

temporalmente y, asi, dejan conocer el contexto histérico, social y cultural con el que la

212 Op. cit., p. 73.
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ficcion se relaciona. Son también los vinculos con la metatextualidad que constituye a
Abaddon. En fin, la convivencia entre personajes de distintas novelas desencadena un
complejo abanico de superposiciones y reflejos de identidades que desembocan en un
vertiginoso ir y venir entre diferentes textos, entre el interior de la novela y la realidad

externa, entre el personaje autor y el autor que ademas se ha convertido en personaje.
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I1l. EL AUTOR EN EL NUCLEO DE UN ¢(SUB)GENERO?:
ABADDON EL EXTERMINADOR EN EL CONTEXTO DE LA AUTOFICCION

DE LA NOVELA AUTOBIOGRAFICA A LA AUTOFICCION

La aproximacion al concepto de autor del primer capitulo y el andlisis narrativo de Abaddon
tenian como proposito conducir el estudio hacia la descripcion genérica inscrita en el debate
actual sobre la autoficcion, esa especie de forma de escritura derivada, como precisaremos
mas adelante, tanto de la autobiografia como de la novela. La discusion presentada en el
primer capitulo fue el predmbulo necesario para preparar este terreno, ya que era preciso
puntualizar la importancia de la figura del autor y el concepto de autoria en el surgimiento de
la autoficcion. Igualmente, habia que tomar una posicién intermedia, quizas riesgosa por su
propia indeterminacién, que abarcara, al menos parcialmente, tanto las posturas inmanentistas
como las biografistas, en una suerte de didlogo conciliatorio, promotor de soluciones mas
razonables, pues, como sugiere Manuel Alberca, el texto supera la oposicion entre lo ficticio

y lo real: “la obra es el intento de unir estas dos esferas o de colmar el vacio entre ellas”.?*?

213 Op. cit., p. 61.
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Los dos acercamientos propuestos a la figura del autor desprendidos de Abaddén, el
que trata de reflexionar sobre ella desde el parentesco biografico del personaje Sabato y su
autor, y el que analiza su puesta en ficcion, representan los dos polos opuestos de los estudios
literarios candnicos, que aqui no encuentran otra posibilidad de andlisis mas que en su
conjuncion, porque el texto mismo invita a ver uno al lado del otro: el autor al lado de su
personaje homdlogo, y viceversa. De ahi la importancia de indicar las distintas
manifestaciones de lo autobiogréfico, vistas, simultdneamente, como recursos de la
ficcionalizacién del autor. La adopcidn de esta postura se justifica, ademas, por el apego a los
presupuestos de la autoficcion, pues, asegura Alberca: “por el incierto estatuto de los relatos
estudiados y por la presencia del autor en ellos, no es posible comprenderlos en su
especificidad sin considerar las relaciones extratextuales del relato ni tener en cuenta su lado
biogréfico, pues estos relatos acaban por dibujar una determinada figura del autor, y esa figura
remite al individuo que reconocemos en el escritor”.*

Esta oscilacion, el ir y venir entre el texto y lo que le es externo, es la ruta mas
transitada por los relatos autoficcionales, y el elemento que imprime ese movimiento es la
aparicion del autor, de su vida y su personalidad, pues aunque convertidos en ‘“signos
literarios™, no pierden su referencialidad externa.?™ La insistencia en la figura del autor y en
su biografia no se podria entender cabalmente sin aludir a tres fendmenos importantes, ya
mencionados en los capitulos anteriores: primero, la vuelta a la subjetividad con la
intromision de lo privado en lo publico; segundo, y consecuencia inevitable del primero, la

inclusion, cada vez mas frecuente y explicita, del autor en sus textos, esto es, después del

214 |bid., pp. 61-62.
213 |bid., p. 62.
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repliegue sobre si mismo, como una forma de impulso, se vuelca en la expresion de lo
personal; y, finalmente, el creciente interés de la teoria por las formas autobiograficas de la
escritura.

Remitir brevemente a esta contextualizacion puede situarnos y justificar la descripcion
de una obra en términos de su filiacion genérica, no con el fin de encasillarla y ponerle una
etiqueta que la adjetive por completo, sino mas bien de explicar su comportamiento dentro de
un sistema literario dindmico, cuyo suelo es también bastante movedizo. Ciertamente, el
primer y mas general atributo concedido a Abaddon, como a humerosos textos que se ubican
en el espacio de las literaturas del yo, por no decir autobiogréaficas, es el de novela, y en tanto
que tal, en su proteica forma, alberga tantas posibilidades como necesidades de expresion
tenga el escritor. Por eso, calificativos como “novela autobiografica” o “autoficcion” no
vienen a constrefiir al texto, sino a poner cierto orden, asi como a resituarlo y ampliar los

horizontes de su interpretacion.

Una novela mas que autobiografica

La primera tentativa de descripcion genérica de Abaddon podria, o tal vez deberia, inscribirse
en la novela autobiogréfica, no sélo por la preexistencia de ésta, en cuanto subgénero ya dado,
respecto de la autoficcion, sino también por su manejabilidad en comparaciéon con la
escurridiza naturaleza, en ciernes aun, de esta Ultima. Algunos criticos han optado por este

calificativo a la hora de verse en la necesidad de ubicar genéricamente la novela de Sabato,**®

216 Barrera L6pez, por ejemplo, considera, apoyandose en Lejeune, que Abaddén es novela,
novela autobiografica y autobiografia: “Abaddon...es la conjuncion de tres factores: novela,

205



y es que, en efecto, a primera vista, su contenido autobiografico dispuesto en el cajon de
novela le confiere, ante todo, un estatuto de ficcion, poniendo en segundo término la biografia
del autor contenida en él. A decir de Lejeune, la novela autobiogréfica da al lector elementos
para sospechar el parecido del personaje con su autor; su comparacion puede estar fundada en
informacion externa o en la lectura de otros textos, particularmente los de naturaleza no
ficcional. De lo anterior, Lejeune deduce que en esta categoria entran “todos los textos de
ficcion en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que
cree percibir, que hay identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha
preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla”.?!’ En este caso, el texto se definiria
por su contenido y por gradaciones, en comparacion con la autobiografia, que no admite
semejante vacilacion.

Si se quiere ver la novela de Sabato a la luz de esta explicacion, de inmediato se
advierte que el “parecido” alcanza la calidad de “identidad” y que esto la desplaza méas hacia
el lado del pacto autobiografico. Comparando Abaddén con Sobre héroes y tumbas, por
ejemplo, se ve a las claras que esta Gltima bien puede leerse en clave autobiografica. Se ha

considerado a Bruno como alter ego de Sébato, encarnacion de una parte de su personalidad y

autobiografia y novela autobiogréfica. Es novela en cuanto que existen personajes totalmente
ficticios que no han existido ni existiran jamas (tal cuales): Nacho, Agustina, Marcelo,
Bruno... que cuentan historias también ficticias. Autobiografia en cuanto que Ernesto Sabato
como personaje-narrador cuenta episodios de su propia vida: infancia, estudios, su dedicacion
a la fisica, sus problemas como escritor, etc. Y es novela autobiogréafica en la medida en que
el lector sospecha que existen episodios dentro de la novela que, aunque referidos a otra
persona, podemos constatar como propios (el episodio de la muerte de Marco Basan)” (op.
cit., p. 73). Aunque no comparto la misma opinién, sus observaciones atisban ciertos trazos
autoficcionales cuando indica, mas adelante, que el personaje que comparte la misma
identidad del autor es objeto de acontecimientos absolutamente ficticios, y hasta fantasticos,
como los desdoblamientos de su personalidad y su metamorfosis en murciélago.

217 Op. cit., p. 63.
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de su ideario artistico; Fernando, por su parte, representa el lado obscuro del autor, signado,
como este, por la misma fecha de nacimiento, el 24 de junio, dia de San Juan y dia funesto.
Los parecidos y los datos biogréficos dispersos en esta novela podrian sostener, no sin ciertas
reservas, su clasificacion como novela autobiografica. En Abaddén, es evidente que no se
trata de una simple semejanza ni de la aparicion dispersa de informacion personal, sino todo
lo contrario: se encuentra el autor mas completo, distanciado, efectivamente, de su personaje
por medio de mecanismos narrativos dirigidos a conseguir la autoobjetivacion, como sugeria
Bajtin. Aqui pareceria mas bien que lo ficticio se encuentra dosificado en un relato
marcadamente autobiografico desde el momento en que exhibe dos rasgos importantes: el
nombre e informacion biografica del autor, los cuales inducen el cuestionamiento sobre el
caracter de novela de un texto que propone un pacto autobiogréfico ineludible, aunque, sobre
todas las cosas, se defina por su apuesta por la ficcion.

En el caso de la novela autobiografica, en opinién de Alberca, la forma no resulta
relevante ni definitoria, dado que su determinacion se funda en el contenido.?'® Narradas en
primera o tercera persona, este tipo de novelas exige el conocimiento, por parte del lector, de
la biografia del autor para determinar los grados de biografismo, puesto que el recurso a la
identidad nominal estaria ausente debido al distanciamiento que, en tanto ficcion, el autor
establece con su relato y sus personajes. Esta separacion es fundamental porque el concepto
mismo de novela pone en primer plano su caracter de invencion, mientras que la
incorporacion de informacion sobre la vida del autor se subordina, como bien muestra el lugar
de la palabra “autobiografica” en tanto adjetivo de “novela”. Para hablar de novela

autobiografica, asegura Alberca:

218 Cfr. op. cit., pp. 99-113.
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ademas de esa disociacion de autor y narrador, caracteristica del género, es necesario

que, bien desde la intencion del novelista o desde la expectativa del lector, se perciban

la historia y su protagonista o los personajes de ésta, como una proyeccion, encubierta

y disimulada, de la propia vida y personalidad del autor o que, al menos, en los

perfiles de la ficcion se dibuje una figura en la que se reconozcan o encuentren

parecidos con éste.?*®

Precisamente debido al principio de distanciamiento, este subgénero en algun
momento se convirtio en el espacio donde el novelista se atrevia a manifestar su
individualidad sin darse a conocer expresamente, es decir, sin hacer efectivo un pacto de
lectura referencial y sin comprometerse a la veracidad. Por el temor a ser juzgado, censurado
0 considerado como autocomplaciente, sobre todo por la critica académica formalista, que
renegaba de todo texto con trazas biograficas, el “novelista autobiografico, que deriva
directamente de la estética romantica, se sirve de un registro que le permite hablar de si
mismo tras el disfraz ficticio sin poner en peligro su prestigio social”.?® En este sentido, la
novela autobiografica, segin Alberca, en sus origenes decimonodnicos, respondié a dos
necesidades fundamentales: de expresion y de ocultacion.

En un primer momento, su denominacion paratextual como novela, asi como la
narracion mayormente heterodiegética y su contenido ficticio entreverado con la biografia y el
discurso del autor, podrian hacer que Abaddon califique a regafiadientes para ser una novela
autobiografica. Sin embargo, un aspecto importante: la violacion del principio de ocultacion,
la desplaza hacia los umbrales de ésta, 0 mejor dicho, la expulsa de sus dominios y la deja un
tanto desvalida en el vasto reino de las escrituras del yo. Las caracteristicas formales y de

contenido de la novela de Sabato salen, pues, del campo de la novela autobiografica. Aunque

sigue patente la necesidad de ocultarse tras la ficcion y de no asumir responsabilidad alguna

219 Ipid., p. 113.
229 |bid., p. 103.
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sobre la referencialidad manifiesta, la implicacién del nombre del autor y su marcado
autobiografismo la inclina méas hacia la exhibicion que hacia el ocultamiento, lo cual no
quiere decir que ese mostrarse explicitamente comprometa al autor con la sinceridad si
requerida, en cambio, por la autobiografia. De este modo, S&bato adopta una posicion
estratégica desde donde asume y viola, al mismo tiempo, dos pactos antitéticos: el referencial
y el de ficcion, o en otros términos, el autobiogréfico y el novelesco. Tal ambigliedad invita a
estudiar los juegos de identidad, enmascaramiento y ocultacion desde la Optica, relativamente

novedosa, de la autoficcion.

Los contornos de la autoficcion

Abaddon es una novela, en efecto, pero ¢de qué tipo, si no es simplemente autobiogréfica?
En cuanto el nombre de autor aparece en la primera pégina, el distanciamiento entre autor y
personaje se difumina casi por completo, y el lector, desconcertado o perplejo, se pregunta
qué hace el autor al lado de uno de los personajes de su novela anterior; en ese momento, se
genera la expectativa de comprobar el parentesco de ese Sdbato con la persona real. Este
detalle, que ha causado tanta controversia y hasta aversién de la critica, es ya moneda de
circulacién corriente en la narrativa contemporanea. Desde distintas perspectivas se ha tratado
de caracterizar y definir los textos que plantean este tipo de dificultades, porque desestabilizan
los limites fundamentales entre géneros referenciales y no referenciales, poniendo en
entredicho la separacion de los planos ontoldgicos sobre los que éstos se fundan, es decir, lo
real y comprobable y la invencion, respectivamente. Cabe aclarar que si propongo estudiar

Abaddon siguiendo la perspectiva de la autoficcion, y no unicamente de la novela
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autobiografica, no es por ceder a la tentacion de una moda, sino para sopesar los aportes y
alcances de este concepto en la interpretacion de un texto tan complejo como el que aqui nos
ocupa. Una vez descartada del campo de la autobiografia strictu sensu, y de ver que sobrepasa
los criterios de la novela autobiogréfica, habria que hacer algunas calas de Abaddon con
respecto a esta nocién que, sin alcanzar aun categoria de género literario, amplia la
descripcion genérica y explica tanto la inestabilidad y polimorfismo de gran cantidad de
relatos de los Gltimos cuarenta afios, como el aura de los tiempos que los dotd de esa forma.
Es ya un lugar comdn comenzar por situar, si no los comienzos de la autoficcion, si el
bautismo de este fendmeno en 1977 por el escritor francés Serge Doubrovsky, quien en su
novela Fils explora el espacio dejado por Philippe Lejeune en su esquema de El pacto
autobiografico de 1975, en lo que denomina los “casos ciegos”, que responden parcialmente a
la identidad entre autor y personaje. Al respecto, Lejeune se pregunta: “El héroe de una
novela ¢puede tener el mismo nombre que el autor? Nada impide que asi sea y es tal vez una
contradiccion interna de la que podriamos deducir efectos interesantes. Pero, en la préctica, no
se me ocurre ningun ejemplo. Y si el caso se da, el lector tiene la impresion de que hay un
error”.?*! Para retar las dudas de Lejeune y la incredulidad del lector, Doubrovsky escribe su
novela y en la contraportada indica, a modo de pacto de lectura, la denominacion mas
conveniente para esta modalidad: “;Autobiografia? No. Es un privilegio reservado a las
personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo grandilocuente.
Ficcion, de acontecimientos y hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficcion, haber

confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje”.???

221 Op. cit., p. 70.
222 serge Doubrovsky, Fils, Galilée, Paris, 1977.
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Este nacimiento terminoldgico pondria en evidencia, a decir de Alberca, no el
surgimiento de un nuevo género, sino su existencia previa y el redescubrimiento de sus
posibilidades.?”® Desde este momento inaugural, se ha venido estudiando gran cantidad de
textos, autoficciones avant la lettre, o habria que decir avant Doubrovsky, que corroboran, en
efecto, las tentativas y logros del autor de formar parte de su obra y, con ello, finalmente,
mostrar que “no hay nada nuevo bajo el sol” y que la teoria, siempre posterior a la practica,
ayuda a ordenar, clasificar y describir los objetos de su estudio. A partir del neologismo de
Doubrovsky y su definicion basica, que —parafraseando a Lejeune, de quien finalmente aquél

es deudor— tendria que ser algo asi como “novela en la que el héroe y el narrador llevan el

223 En este sentido, el fenémeno autoficcional es afiejo, pues ha estado presente en casi toda la
tradicion literaria occidental, con una presencia marcada en literatura espafiola, como
evidencian, por ejemplo, el Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, EI Quijote o los
Suefios de Quevedo; lo realmente nuevo es, en opinion de Alberca, la cantidad y frecuencia
con que se presenta actualmente. Por eso, el neologismo de Doubrovsky tiene un doble valor,
retrospectivo y prospectivo: “hacia el pasado demuestra que la ficcionalizacion del yo, con
sus particularidades en cada época, esta presente en mayor o menor medida Yy, hacia el futuro
[...] indica una tendencia creativa cada vez mas presente no solo en la literatura, sino también
en las artes actuales, porque dispositivos autoficcionales los encontramos por doquier” (0p.
cit., p. 144) (Véase también Jaime Covarsi, “Antecedentes socioculturales del relato
autoficcional renacentista”, en La obsesion del yo, ed. cit.,, pp. 97-121). En un articulo
publicado tres afios después de El pacto ambiguo, Alberca descubre, con la lectura de un
articulo de Max Saunders, titulado “Autobiografiction”, que la invencion terminologica de
Doubrovsky no era ni tan nueva ni tan auténtica, en pocas palabras, exclama Alberca,
“ijiDoubrovsky no inventd la autoficcion!!!” Precisa que Saunders, a su vez, toma en
préstamo el titulo de otro articulo, del escritor inglés Stephen Reynolds, publicado en 1906. El
texto de “Saunders cuenta la breve historia de este concepto literario entroncandolo con la
narrativa inglesa del Modernismo y con la renovacion de la biografia y la autobiografia en los
comienzos del siglo XX, y con la consiguiente utilizacion novelesca de estos dos géneros [...]
Reynolds definio la autobiograficcion, como «un relato de experiencias espirituales reales
engarzadas en una narrativa autobiografica creible, pero mas o menos ficticia». La definicién
de autobiograficcion acenttia la diferencia con las novelas autobiograficas [...] Tal como la
concibié Reynolds la autobiograficcion se prestaria especialmente a los relatos de miseria,
depresion y locura” (“Finjo ergo Bremen. La autoficcion espafiola dia a dia”, en La obsesion
del yo, ed. cit., p. 46).
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mismo nombre de su autor”, comenzaron a multiplicarse los estudios y las propuestas de su
constitucién genérica.
El estado actual de la autoficcidon es incierto: aunque ha sido objeto de extensos

estudios, coloquios y hasta de sitios de Internet,?**

tiene adeptos y opositores, y ha hecho acto
de presencia en el dominio de otras artes, aun no tiene un sitio fijo, como género, en el
sistema literario. Se observan, sin embargo, tres tendencias generalizadas en la teoria:** una
que la considera como hija de la autobiografia, heredera del pacto autobiogréfico, aunque con
algunos tintes de invencion, como es el caso, por ejemplo de Doubrovsky, para quien la
autoficcion es una “variante posmoderna de la autobiografia”,??® o Philippe Gasparini, quien
en su ultimo libro parece seguir a pie juntillas la propuesta de Doubrovsky al afirmar que la
autoficcion es la forma contemporénea de la autobiografia.??” La segunda tendencia, por el
contrario, al acercarla a la novela, destaca su aspecto ficcional, ya sea que se la vea como la

invencion de una personalidad en que se conserva la identidad nominal, segun sugiere

Vincent Colonna,®® o en relacién con la novela en primera persona, como apunta Marie

224 De los sitios de Internet destacan dos: uno dedicado a la autoficcién en Francia
(http://autofiction.org/) y otro a la del mundo hispano (http://autoficcion.es/).

22> Vera Toro, Sabine Schlickers, Ana Luengo, “La auto(r)ficcién: modelizaciones,
problemas, estado de la investigacion”, en La obsesion del yo., ed. cit., p. 9. Reduzco a tres
las cinco posiciones que enumeran las autoras, tomando en cuenta las direcciones principales
que siguen los estudios mas destacados y con el fin de sintetizar el recorrido. Con ello, me
apego mas a la sugerencia de Ana Casas, quien considera a la autobiografia y a la novela
como los dos margenes de la autoficcion (véase “El simulacro del yo: la autoficcion en la
narrativa actual”, en La autoficcion. Reflexiones tedricas, comp. Ana Casas, Arco Libros,
Madrid, 2012, pp. 9-42).

226 “Pourquoi I’autofiction”, Le Monde, 29 de abril de 2003.

227 Autofiction. Une aventure du langage, Editions du Seuil, Paris, 2008.

228 Para Colonna, la autoficcion es “une ceuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une
personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son véritable nom)”
(L Autofiction. Essai sur la fictionalisation de soi en littérature, Tesis Doctoral, t. I, E.H. E.
S. S., 1989, p. 34).
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Darrieusecq,”® o bien, a decir de Philippe Vilain, como una “ficcion homonimica” que el
autor hace con su vida o con una parte de ella.?*

Una Gltima tendencia la sita en un espacio intermedio entre autobiografia y novela,
asignandole un caracter hibrido y ambiguo, el cual define, asimismo, su pacto de lectura. Este
Gltimo grupo estaria representado, en el &mbito hispéanico,? por Alberca, quien, en sus
articulos mas tempranos sobre el tema, vacila ain entre considerar a la autoficcion como
“hibrido de géneros narrativos preexistentes (novelas en 1* persona y autobiografias)”,?* cuyo
requisito indispensable es la identidad nominal entre autor, narrador y personaje, o bien como

“subgénero autobiografico” o “forma subversiva de la autobiografia”.?** Sin embargo, en El

pacto ambiguo comienza adoptando —desde el subtitulo mismo: De la novela autobiogréfica

229 «Je de fiction”, Le Monde, 27 de enero de 1997. Darrieussecq sitla la autoficcién cerca de
la autobiografia, de la que so6lo la separa una dosis de ficcidén. Sin embargo, en un articulo
anterior, la autora coloca la autoficcién en un espacio intermedio entre la autobiografia y la
novela en primera persona y asegura que: “decir que la autoficcion se inclina hacia el lado de
la autobiografia 0 més bien del lado de la novela en primera persona es coger el problema por
uno de sus extremos y no es eso lo esencial [...] Al situarse entre dos practicas de escritura a
la vez pragmaticamente opuestas y sintacticamente indistinguibles, la autoficcion pone bajo
sospecha toda una préactica de lectura, recupera el problema de la presencia del autor en el
libro, reinventa los protocolos nominal y modal, situdndose asi en la encrucijada de las
escrituras y de los métodos literarios” (“La autoficcion, un género poco serio”, en La
autoficcion. Reflexiones tedricas, p. 82 [Original en francés: “L’autoficction, un genre pas
sérieux ”, Poétique, 107 (1996), 369-380]).

230 En palabras del autor : “Fiction homonymique qu’un individu fait de sa vie ou d’une partie
de celle-ci” (L Autofiction en théorie suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers &
Philippe Lejeune, Les Editions de la Transparence, Chatou, 2009, p. 57).

231 Sj bien es cierto que ya Philippe Lejeune habfa admitido la doble lectura, como novela y
autobiografia, de las obras que presentan este tipo de contradiccion al aceptar la presencia de
dos sistemas de signos de naturaleza opuesta (Moi aussi, Editions du Seuil, Paris, 1986).

232 «Eq las fronteras de la autobiografia”, en Manuela Ledesma Pedraz (ed.), Il Seminario.
Escritura autobiografica, Universidad de Jaén, 1999, p. 60.

233 «La autoficcion, Jfuturo o pasado de la autobiografia espafiola?”, en Miguel Hernando de
Larramendi, Gonzalo Fernandez Parrilla, Barbara Azaola Piazza (coords.), Autobiografia y
literatura arabe, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2002, pp. 39-
55.

213



a la autoficcién— una postura que admite mas el parentesco de la autoficcién con la novela
autobiografica , pues la considera “hija o hermana pequena de ésta”, ya que “forma parte de la
tradicion novelesca que se sirve de la autobiografia [...] supone una «vuelta de tuerca» mas
en el mecanismo de la ficcion, que se sirve de la autobiografia, y en ese giro brusco o
mutacién nueva de la funcion representativa del relato reside su especificidad”.?** Desde esta
perspectiva, sitda a la autoficcion dentro la categoria de las “novelas del yo”, que “constituyen
un tipo peculiar de autobiografias y/o ficciones”,”®* es decir, novelas con cara de
autobiografia o autobiografias disfrazadas de novela, las cuales, en todo caso, terminan por
ubicarse en el espacio incierto entre los pactos novelesco y autobiografico; de ahi que, al
final, su posicion estratégica desemboque en la ambiguiedad y la hibridacion, en un terreno de
ambos y ninguno a la vez.

En todo caso, este tipo de novelas —conformado por la autobiografia ficticia, las
memorias ficticias, la novela autobiogréfica y la autoficcion— se caracterizan por mezclar o
suspender, segiin Alberca, “algunas de las claves o marcas distintivas de ambos géneros, pero
sobre todo del autobiografico, que ha sido menos receptivo a las mezclas”.?*® Valdria afadir,
de mi parte, que la diferencia entre ellas la hace la estrategia narrativa adoptada, es decir, el
modelo formal al que se somete el tratamiento de realidad y ficcion, porque no es suficiente
con decir que la realidad se somete a un tratamiento ficcional: hay que especificar de qué
manera lo hace. Pero vayamos por partes.

Alberca admite que el neologismo “autoficcion” no tiene una sola explicacidon, porque

no permite distinguir lo sustantivo y lo adjetivo en lo que nombra, de ahi que “por su

234 E| pacto ambiguo, p. 126.
25 Ipid., p. 64.
2% |bid., p. 79.
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sincretismo abre al menos dos posibilidades interpretativas: ¢se trata de una autobiografia
strictu sensu con la forma y el estilo de una novela (que bien podria introducir incluso
algunos elementos ficticios)? O, por el contrario, ¢se trata de una ficcion (novela del yo), en la
que el autor se convierte en el protagonista de una historia totalmente fabulada?”?*” Para
Alberca, las dos posibilidades tienen cabida; sin embargo, en su propuesta, se decide a tratar
la autoficcion como la segunda, es decir, como novela del yo, presentada ya sea con disfraz de
autobiografia o con una transparencia tal que “el lector puede sospechar que se trata de una
pseudo-novela o una pseudo-autobiografia”.?*® Como sea, el papel del lector es primordial,
pues él es quien decide la posicion hermenéutica desde la cual enfrentar al texto y ésta
dependeréa del conocimiento que tenga de la biografia del autor.

Como apunté arriba, la autoficcion, mas que ocultar, busca mostrar, sin admitir que lo
hace; por eso, la identidad nominal resulta fundamental como rasgo especifico: es
indispensable que el personaje lleve el mismo nombre del autor o alguno que remita a é1.2*°
Este es el elemento contractual que sustenta aqui el pacto autobiografico, porque sin él, por
mas coincidencias biogréficas que haya, el relato se ubica sin mayores conflictos en el espacio
novelesco. Sin embargo, cabe aln una pregunta: si el Unico referente extratextual es el

nombre y el resto es inventado, ¢cuél seria el pacto de lectura? Aunque la respuesta es

compleja, hay que decir, por el momento, que el pacto seria el mismo, por efecto de la

27 Ibid., p. 126.

2%8 |bid., p. 128.

2% No queda del todo claro la rigidez del protocolo nominal para el caso de la autoficcion,
pues pareciera que, por derivar de la novela autobiografica, para Alberca, la autoficcion no
supone la estricta identidad entre las tres instancias, autor, narrador y personaje, pero si, al
menos, entre el primero y el Gltimo. En consecuencia, no exige tampoco la narracion
autodiegética, ya que, en tanto novela, supondria el privilegio de la libertad expresiva y no el
sometimiento a un solo régimen enunciativo.
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referencialidad que desencadena el nombre; porque, invariablemente, la coincidencia
onomastica “es una invitacién a que el lector reconozca la figura [del autor] en el texto,
aunque dicha identificacion quede inmediatamente atenuada o desmentida al introducirse en
el contexto de una autoficcion”.?*® El nombre es el elemento que confunde al lector y crea
esta zona de incertidumbre y de oscilacion entre dos pactos, es el motor del desplazamiento de
la novela autobiogréfica a la autoficcion:

Entre la novela autobiografica y la autoficcion, en la teoria al menos [...] se produce

un salto cualitativo, pues se instala en un diferente dispositivo autobiografico y

ficticio, que nada tiene qué ver con la cantidad de referencias biogréficas. Dicha

mutacion consiste en pasar del disimulo y del ocultamiento de la novela
autobiografica a la simulacion y a la transparencia o, mejor, a la apariencia de
transparencia.?*!

El pacto de lectura, no obstante, es también novelesco, porque se somete al régimen de
un enunciado no referencial. Todo esto revela que Alberca, a pesar de no admitirlo como tal,
sigue muy de cerca el sentido literal del término “autoficcidon”, o sea, su constitucion a partir
de dos elementos: lo “auto” y la “ficcion”, que remiten, en principio, al yo y a la invencion.
De ahi que el pacto de lectura que rige a la autoficcién sea, ante todo, ambiguo, pues su
hibridez impide la separaciéon de las dos formas genéricas que la constituyen, aunque la
presencia de una y otra se dé en grados distintos. A todo esto, Alberca resume su propuesta en

la siguiente definicion: “una autoficcion es una novela o relato que se presenta como ficticio,

cuyo narrador y protagonista tiene el mismo nombre que el autor”.?*? Y concluye que no se

249 bid., pp. 128-129.
1 Ipid., p. 131.
242 |bid., p. 158.
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trata de un género, sino de un “modelo genérico dindmico”, que sugiere “unas posibilidades
creativas y unas expectativas lectoras en formacion”.?*

Con todo, habria que decir que aunque la autoficcion se ubique entre novela y
autobiografia, como sugiere Alberca, su peculiaridad rebasa ambos géneros al complejizar el
estatuto del yo del autor, tanto por el autobiografismo, como por su alteracién al someterlo,
junto con la categoria de lo real, a la forma libre y sin limites de una construccién artistica
como la novela. Evidentemente, el yo, liado a la autobiografia desde el principio, es el origen
del problema; parece que Doubrovsky lo concibié de ese modo: “Ficcion de acontecimientos
estrictamente reales”. De hecho, el escritor francés, cuyas concepciones sobre la autoficcion
han sido fluctuantes, ha dejado constancia, en algunos de sus articulos y entrevistas, del apego
0 el regreso a su postura original, pues, asegura Philippe Gasparini, parte siempre de su
relacion con la autobiografia para caracterizar la autoficcién.?** Doubrovsky asegura que su
escritura es el ensayo de un tipo diferente de autobiografia, y afirma que: “L’autofiction est

une forme particulier de ’autobiographie, dans sa version contemporaine”.?*> Sostiene, asf,

que si bien la materia es estrictamente real o histérica, la forma es novelesca.

*Z|bid., p. 163. Parece que, a fin de cuentas, Alberca no logra salvar del todo ciertas
contradicciones cuando asegura que la autoficcion es una “novela” o un “relato”, y admite,
paginas mas adelante, que “estos relatos podrian estar indicando los afanes innovadores de la
autobiografia espafiola actual, tanto como sus posibles rémoras, pues al relacionarlos con ella
se hacen evidentes sus logros y sus carencias” (p. 163, cursivas mias).

244 Op. cit., pp. 203-209.

2> Doubrovsky apud Gasparini, op. cit., p. 204. Arnaud Schmitt, por su parte, registra una
precision que Doubrovsky hace a Gasparini a propoésito de Autofiction —libro en el que critica
y analiza muy puntillosamente el itinerario doubrovskyano. Se trata del olvido, por parte de
Gasparini, de la observacion que hiciera Doubrovsky en 2008 en Cerisy —omision que podria
justificarse por la publicacion de Autofiction en mayo de 2008. Como sea, Doubrovsky afirma
que el término “autoficcion” refiere al término inglés “faction” que sefiala el movimiento
literario nacido en Estados Unidos en la década de 1960 asociado al New Journalism —
representado por Truman Capote, Norman Mailer y Tom Wolfe—, cuyo propdsito era retomar
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Sin embargo, parece no haber alin un consenso sobre lo que se deberia entender por
autoficcion. Si solo se la toma como novela en primera persona con homonimia entre autor,
narrador y personaje, se excluirian textos problematicos que presentan distintas formas de
presencia autoral, fendmeno por el cual se ha prolongado la discusion al respecto. Por lo
demaés, la colocacion del principio referencial de la autoficcion, de su parentesco con la
autobiografia, ha puesto sobre la mesa otras discusiones que recaen sobre el autor como
principal indice de esa referencialidad. Esto ha provocado, asimismo, la apertura de la palabra
“autoficcidn” a otras posibilidades terminologicas; lo desconcertante es que aun no se acaba
de definir esta nocion, cuando ya estan en la puerta otras, que, a pesar de todo, al menos dan
otra perspectiva a la explicacion del fendbmeno.

Evidentemente, la novela de Sabato es un relato que exhibe las contradicciones de este
modelo de escritura. Es conveniente, por lo mismo, atender al primer contrato de lectura
propuesto por el texto, sobre todo cuando esta explicito o es facilmente discernible, lo cual
ayuda a tomar partido por un registro interpretativo determinado. En este punto, Abaddén
proporciona todos los indices para dirigir su lectura: se presenta como novela tanto en los
paratextos como en el autocomentario que arroja uno de los modos de la metaficcionalidad,
destacando de ese modo la artificialidad del relato, aunque bastaria con el primer encuentro de
Séabato personaje con Bruno para caer en la cuenta de que el autor se ha introducido en el
universo de sus ficciones. La corroboracion definitiva la proporciona el mismo texto en los

momentos en que Sabato habla de esa novela que esta escribiendo o que quiere escribir. Sin

lo real con la libertad de la ficcion, que es, de manera general, lo que el escritor francés ha
hecho: presentar su vida bajo la forma de una novela (Schmitt, op. cit., p. 81). El asunto se
complica ain mas cuando esta tendencia asume también el nombre de “non fiction novel”,
pues con él se tambalean las bases mismas de la novela entendida como ficcion y no solo
como una de las formas de la prosa literaria.
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embargo, el aire autobiografico se respira a lo largo del texto, respaldado, primeramente, por
la identidad nominal entre autor y personaje, que en otros momentos se extiende a la
homonimia entre las tres instancias (autor, narrador y personaje). Esta puesta en evidencia de
que se trata ante todo de ficcion es la coartada perfecta con que el autor pretende ocultar,
subordinar o menospreciar el relato de su propia vida, o lo que es lo mismo, dejar que la
invencion maneje su autobiografia con todas las posibilidades formales que a ésta le han sido
negadas. El lector que conoce la biografia de S&bato no puede pasar por alto el movimiento
vertiginoso entre el personaje y su referente extratextual, por méas que le estorbe y
desconcierte la duda sobre si tal o cual suceso o informacién es o no verdadera. Al final,
prevalece la duda y lo Unico que se confirma es que al Sébato del texto le ocurrieron muchas
de las cosas que el otro vivid, asi como, después de todo, al autor empirico “le ocurrio” el
texto; y quién dice que lo expresado en clave metaférica como desdoblamientos y
metamorfosis no fue la experiencia de una sensacion que solo pudo decirse en la novela al
someterse a si mismo a un acontecimiento inventado. Como sefiala Alberca, la perplejidad
que conlleva la lectura de un texto semejante se debe a la dificultad, o a la inutil tarea, de
distinguir “lo real-biografico” de lo “biogr'ciﬁco-soﬁado”.246

De cualquier modo, la indecision que la lectura de Abaddén suscita, el vaivén entre el
yo biogréfico del autor y el yo reinventado o sometido a acontecimientos imaginados, se
acerca a la “incertidumbre interpretativa” caracteristica de la autoficcion, la misma que
impone un pacto de lectura ambiguo en cuanto que abarca dos pactos contrarios, el
autobiografico y el novelesco. Por su ambigiiedad, este pacto supone la superposicion o

mezcla de planos discursivos distintos que dificilmente podrian separarse y conceder la

246 Alberca, op. cit., p. 171.
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eleccion de sélo uno de ellos, pese a que el texto se presente como novela. Este tipo de textos
“se escabullen en un pacto narrativo indeterminado, regido por la ambigiiedad que supone
servirse de ambos pactos de manera parcial y contradictoria, cuestionando tanto la
referencialidad externa de las autobiografias como la autonomia referencial de las novelas”.?*’
Alberca acepta que este pacto no es exclusivo de la autoficcidn, sino que también tiene valor
para las novelas que toman la referencialidad como punto de partida para crear una ficcion,
como la novela histérica o las factual fictions, cuyo contenido puede, efectivamente, ser
verificado, es decir, sometido a cotejo tanto con la realidad como con la prueba documental,
puntualiza, asimismo, que no todas las autoficciones mantienen esa irresolucién, pues algunas
se inclinan hacia uno de los dos polos.

La ambigiiedad de la autoficcion, a decir de Alberca, se manifiesta basicamente de
dos formas: una paratextual, provocada por la etiqueta de “novela” que los paratextos
destacan, como el titulo, algun proélogo, entrevistas o comentarios del autor, lo cual hace que
se dé por hecho su caracter ficcional, ya que colocan lo autobiografico bajo el trabajo formal
de la novela, de modo que nunca se leeria con absoluta transparencia referencial. Otro tipo de
ambiguedad, de orden textual, se proyecta tanto por el paratexto como por la construccion
narrativa misma; dentro de ésta, Alberca distingue tres tipos de “hechos, personajes o
informaciones” que ayudan a descubrirla: primero, los que son inequivocamente reales
(nombres, fechas, referencias personales como titulos de otros libros del autor y todo lo que
pueda verificarse extratextualmente); en segundo lugar, los que oscilan entre la apariencia real
e inventada, o sea, que pueden ser pseudo-autobiograficos y para el lector permanecen

indeterminados; y finalmente, los estrictamente ficticios e irreales que, en contraste con los

247 Ibid., p. 166.
220



autobiograficos, se reconocen como imposibles.?*®

Estos relatos, que no son ni
completamente autobiogréficos ni completamente ficticios, detentan la mezcla y confusion de
ambos espacios, unas veces reconocibles por su alternancia o yuxtaposicion vy, otras,
dificilmente distinguibles dada su fuerte asimilacion.

Animada por esta ambigiiedad, la novela de Sabato lleva a cabo la mezcolanza de
elementos biogréficos e inventados hasta un punto tal que es imposible distinguirlos, puesto
que remiten simultaneamente a dos niveles narrativos distintos. En los dialogos con sus
personajes, en sus recuerdos Yy reflexiones, Sé&bato introduce una buena dosis de su
autobiografia, de informacion que dispuso a lo largo de su obra. Especificamente, los
fragmentos narrados en primera persona acenttan el parecido entre el personaje y su autor, y
provocan que por momentos el lector se incline hacia el pacto referencial, olvidando que se
trata de comunicaciones (dialogos, cartas, confesiones) con seres que existen en y por la
ficcion. Asi, hay episodios de su vida que Sabato ha relatado en otras ocasiones y que se
repiten en la novela sin variaciones, como el siguiente: “Y muchos afios mas tarde, como
joven militante comunista en Bruselas, pensé que la tierra se abria bajo mis pies, cuando
conoci los horrores del stalinismo. Hui a Paris, donde no sélo pasé hambre y frio en el
invierno de 1934, sino desolacion. Hasta que encontré a aquel portero de la Ecole Normale de
la rue d’Ulm que me hizo dormir en su cama” (p. 615). Aun si se prescindiera de la narracion
en primera persona, lo autobiografico no se veria menos atenuado; un solo parrafo puede
detonar el movimiento adentro-afuera que caracteriza a Abadddn: “R., siempre detras, en la
oscuridad. Y él siempre obsesionado con la idea de exorcizarlo, escribiendo una novela en

que ese sujeto fuese el personaje principal. Ya en aquel Paris de 1938 [...] Afios después,

248 \/gase ibid., p. 177.
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siempre bajo el acosamiento de R., escribié Héroes y tumbas, donde Patricio se convertia en
Fernando Vidal Olmos” (p. 544). Casi doscientas paginas mas adelante se relata de nueva
cuenta la funesta influencia de R. en la vida de Sabato, pero esta vez desde la primera persona
asumida por éste: “Bastaria decir que fue él quien me forzd a abandonar la ciencia, hecho para
casi todos sorprendente y sobre el cual me he visto obligado a dar innumerables, reiteradas (e
inatiles) explicaciones. He dicho, sobre todo, que en Hombres y engranajes estd la méas
completa explicacion espiritual y filoséfica de ese abandono” (p. 735). Evidentemente, el
acoso de R. es el afiadido inventado, muy significativo, a experiencias efectivamente vividas
por el autor. Elemento imposible de verificar, cuya funcion es afianzar el tono funesto y
oscuro de la novela y del destino de Sabato, R. se convierte en clave interpretativa de varios
aspectos de este personaje. Con estos breves ejemplos, es posible apreciar la dindmica sobre
la que se construye Abaddon: el incesante oscilar entre el personaje cuya configuracion se
apoya en la persona del autor y éste que busca en aquél un modo distinto de autoconocimiento
y de reafirmacion de su identidad. Aunque prevalezca el caracter ficcional, no es menos cierto
que a cada momento el pacto de lectura queda suspendido en la incertidumbre y la

ambigledad.

Espacios alternos: autonarracion y auto(r)ficcion

Como observa Ana Casas, el término autoficcion ha sido cominmente identificado con varios

vocablos surgidos alrededor de las mismas fechas, e incluso, se ha intentado sustituirlo por
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otros, en un afan de precisar esta practica y delimitar su empleo.?*® Aqui me interesa destacar
solo dos de esas propuestas terminoldgicas que discuten ampliamente la validez del concepto
de autoficcion para nombrar un nuevo subgénero: “autonarracion” y “auto(r)ficcion”.
Ninguna de las dos tiene como objetivo ser un sustituto, sino s6lo precisar los alcances de la
creacion doubrovskyana y especificar un espacio alterno donde colocar las narraciones que,
aunque son una forma de literatura del yo, no son propiamente autoficciones. Estas dos
nociones dardn cuenta de las dificultades tedricas para concretar la definicion de éste, ya
considerado por muchos estudiosos como subgénero narrativo, asi como la especificidad de
las practicas que abarca y los rasgos, ain ambiguos, que podrian o no caracterizarla.

Lejeune habia ya considerado la existencia de un espacio donde inscribir los textos
que no fueran reductibles ni a la autobiografia ni a la novela autobiogréfica, y denominé a
este espacio, creado por el lector, el “espacio autobiografico”, relacionado con el “pacto
fantasmatico” a que aludi en el primer capitulo.”®® Gasparini, por su parte, remitiéndose a

Lejeune, considera este espacio como un “archigénero autobiografico”, en el que entra la

2% La autora menciona por lo menos seis nomenclaturas distintas relacionadas con la
autoficcion: surfiction (propuesto por Raymond Ferdeman en 1973 para definir una forma
narrativa que pretende eliminar las fronteras en lo real y lo inventado), factual fiction o
faction (asociado, como ya mencioné al New Journalism); “autofabulacion” (con que
Gasparini sustituye, en 2008, el término autoficcion, que indica la “ficcionalizacion del yo” o
la colocacion del autor en una situacion imaginaria), auto(r)ficcion (Vera Toro, Sabine
Schlickers y Ana Luengo sugieren en 2010 esta forma compuesta que indica cualquier
intromision del autor en la narracidn); “novela del yo” (Philippe Forest, Manuel Alberca,
término mucho mas general que sugiere una doble lectura, biografica y ficcional); “figuracion
del yo” (propuesto por Pozuelo Yvancos en un articulo de 2010 como alternativa que agrupa
los relatos con algun grado de representacion del yo personal del autor, dejando para la
autoficcion aquellos con identidad nominal entre autor, narrador Yy personaje);
“autonarracion” (desarrollado por Gasparini en 2008 y Arnaud Schmitt en 2010, aunque éste
ya lo habia usado cinco afios antes, también como alternativa de autoficcion y para nombrar el
“archigénero autobiografico” correspondiente al espacio autobiogréfico contemporaneo).
(Véase Ana Casas, “El simulacro del yo...”, ed. cit., pp. 26-33).

250 \/gase Lejeune, op. cit., p. 83.
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autoficcion como categoria intermedia entre la autobiografia y la novela autobiografica, pues
toma de la primera la homonimia y de la segunda la estrategia de ambigtiedad. A partir de ahi,
investiga los territorios de estos dos géneros donde la autoficcidn realiza su especificidad, a
saber: 1) la identidad nominal entre autor, narrador y personaje, la cual, en su opinion,
refuerza el pacto autobiografico —aunque no es necesaria ni suficiente—; 2) un estilo
caracterizado por la innovacion formal; 3) la expresion individual signada por la sinceridad;
4) el tratamiento no lineal del tiempo (fragmentacion y heterogeneidad); y 5) el
autocomentario o metadiscurso que, con frecuencia, hace explicita la estrategia de
ambigiiedad.® A partir de estos indices, que no criterios, que entre mas elaborados y
variados sean mas se alejaran de uno y otro géneros, Gasparini lanza la definicion del nuevo
género (atn innominado): “Texto autobiografico y literario que presenta humerosos rasgos
de oralidad, innovacion formal, complejidad narrativa, fragmentacion, alteridad,
heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar las relaciones entre la
escritura y la experiencia .

Después de proponer su definicion, Gasparini se pregunta qué nombre hay que darle a
esta nueva categoria, porque el de autoficcion, por su componente “ficcion” ha sido objeto de
definiciones contradictorias. De este modo, propone como alternativa el término

“autonarracion” —sugerido inicialmente por Arnaud Schimitt en un articulo publicado en

2005, ya que: “Narrarse, autonarrarse, consiste en hacer bascular la propia autobiografia en

21 Gasparini, “Autonarracién”, en La autoficcion. Reflexiones teéricas, ed. cit., pp. 183-193.

Aunque este texto forma parte del libro citado de Gasparini, Autofiction. Une aventure du
langage, sigo, por cuestiones practicas, la traduccion de Ana Casas.
252 |bid., p. 193.
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lo literario”.*® Para él, la autonarracién no es un género, sino la forma contemporanea del
archigénero que es el espacio autobiogréafico, en el cual se inscriben los discursos del yo bajo
cualquiera de sus formas y denominaciones, y el Unico modo de determinarla es analizando
los procedimientos de escritura. Gasparini se aleja de la concepcion de autonarracion de
Schmitt, en cuanto que éste la propone como reemplazo de “autoficcion”; lo que Gasparini
nombra como autonarracion abarca algo mucho més general que podria caracterizar por igual
a una gran cantidad de textos pertenecientes a este archigénero en su forma contemporanea,
de modo que el lector tendria que usar su intuicién a falta de rasgos mas especificos para
distinguir cada uno de los géneros que aqui se reagrupan. Gasparini afirma, a todo esto, que el
lugar de la autoficcion es el de la novela autobiografica, es decir, la autoficcion es “la novela
autobiografica contemporéanea”.?* De este modo, los indices que él enumera servirian
unicamente para distinguir los discursos del yo canonicos, o clésicos, de los contemporaneos.
Por su parte, Schmitt, quien introduce el concepto de autonarracion, declara, primero,
que usa este término en reemplazo del de autoficcion, y enseguida puntualiza que no se trata
de colocarlo en vez de, sino como alternativa de autoficcién.?® Importa destacar que Schmitt
considera la autonarracién como una autobiografia presentada bajo forma literaria,?*® lo cual
equivale a decir que la elaboracién formal hace entrar al relato autobiogréafico en la
posmodernidad bajo el nombre de autonarracion. Lo que se juega aqui es el trabajo estético
sobre lo real, si se deja de asociar la literariedad con la ficcion, ya que, siguiendo a Searle,

Schmitt puntualiza que lo literario no esta limitado a esta Gltima. De este modo, si se ve desde

253 gchmitt apud ibid., p. 193.

5% |bid., p. 195.

2% \/gase Je réellJe fictif, pp. 74-76.
2% |bid., p. 79.
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la perspectiva de la elaboracion formal, autobiografia y novela se encontrarian ahora en el
mismo nivel, en el de lo literario, ambos serian parte del discurso estético; lo ficcional queda
como atributo de la novela y nada tiene que ver con la belleza de la forma. Schmitt funda sus
dos categorias genéricas sobre la diferencia, tomada de Genette, entre ficcion y diccién, o lo
que es lo mismo, entre enunciados de realidad y de ficcién, que, por lo demaés, a decir de
Schmitt, “n’existent que par le biais d’ententes communautaires, et non par la magie d’une
qualité intrinséque™.®’ Asi, Schmitt clasifica los textos en dos grupos segin el grado de
referencialidad: si la dominante es referencial, se trata de autonarracién; en cambio, si oscila
entre novela y autobiografia, se colocarian bajo la etiqueta de ficcion de lo real. Esta ultima
“décrit littéralement la pratique a laquelle elle fait référence, car nous ne sommes pas dans le
réel, mais dans une fiction librement inspirée du réel”.?®

Si las exigencias de la autobiografia han cambiado y demandan mayor trabajo formal
e, incluso, experimentacion, porque hablar de la vida propia, con todas sus complicaciones,
requeria de la complejidad estética de la novela, y si esto no cambia el hecho principal de que
la escritura dé cuenta de lo real, entonces, ¢qué distingue, mas exactamente, a una novela de
una autobiografia? A decir de Schmitt, hay dos criterios basicos que pueden aclarar el punto:
el “imaginario” como esencia del sujeto y el acento puesto sobre el compromiso
(engagement): “En tant qu’autonarrateur, j’engage avant tout ma parole afin qu’elle porte ma
vérité. Le premiere point s’inscrit dans une logique psychanalytique qui veut que la
construction du sujet passe par le truchement de I’imaginaire”.?®® Asi, la autonarracién se

construye sobre la nocién de compromiso del autor con lo que su palabra dice de él; mientras

57 |bid., p. 84.
28 Ipid., p. 90.
2% |bid., p. 88.
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que la novela, con el empleo del método psicoanalitico, que le ha permitido el uso de la
focalizacién interna, retiene el privilegio de la imaginacion, gracias al cual es capaz de
penetrar en la intimidad de los personajes sin requerir, para ello, de justificaciones; de modo
que en la ficcion de lo real, y por extension en la autoficcion, por méas que se tome como
punto de partida lo real, la escritura se libera de todo compromiso. La autoficcion, en tanto
novela, perteneceria a este ultimo grupo, pues: “Impossible de nier que la référence aux
contours biographiques de 1’auteur est présente, mais une fois cette intention prise en compte,
le lecteur réalise rapidement qu’aprés un point de départ bien réel, le reste du voyage se
déroule en plein pays fictif, méme si I’on revient réguliérement au point de départ au travers
de chapitres dont le sujet semble étre I’auteur lui-méme, en plein travail d’écriture”.?*

Segun se ha visto, el término de autonarracion, sugerido en principio como reemplazo
de autoficcion, por parecer mas adecuado a la descripcion del fendmeno que ésta comenz6
nombrando, sustituye o se vuelve el equivalente de autobiografia literaria, para Schmitt, y de
espacio autobiogréafico, para Gasparini. Ambos colocan a la autoficcion en los dominios de la
novela, tratese de novela autobiogréafica o de ficcién de lo real, y ambos, sin indagar mas en
su naturaleza, terminan considerandola como una novela del yo, cuyo requisito es mantener la
referencialidad que implica lo autobiografico, y de este modo, sostener la mezcla de dos
géneros y de dos pactos de lectura, si no simultdneos, como apunta Schmitt, al menos
sucesivos o alternativos. Aungue con este nuevo término se le rinde homenaje a la autoficcion
y se le reconoce, de algin modo, el haber puesto sobre la mesa la discusion a proposito del
estatuto generico de este tipo de textos, no aclara del todo sus problemas, si bien sefiala la

situacion general de la literatura del yo contemporanea.

260 |bid., p. 92.
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En otra tesitura, mas concreta y sugerente, Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana
Luengo®" plantean la necesidad de distinguir los textos que exigen la identidad nominal entre
autor, narrador y personaje, sostenida sobre una narracion autodiégetica, de aquéllos que,
asumiendo una postura mas ludica, introducen al autor en distintos modos y grados. Los
primeros, obviamente, corresponden a la autoficcion; los segundos formarian parte de lo que
las autoras denominan, con una leve modificacion de la palabra original, “auto(r)ficcion”.®?
Segln apunta Schlickers, en la préctica, la autoficcién no proviene de la autobiografia ni de la
novela autobiografica, sino que su creacion y evolucion “se relaciona desde sus origenes con
el juego con la autoria y la ficcionalidad [...] La autoria se vincula con la imagen del autor o
escritor ficcionalizado”.?®® Esta modalidad narrativa se funda en la tipologia que Genette
esboza en Ficcidn y diccion, donde “combina la no-identidad entre autor y narrador [...] con

la identidad nominal y ontol6gica de autor y personaje y de la identidad de narrador y

personaje en textos autoficcionales” (es decir, A # N, A = P, N = P),?®* combinacién por la

261 Art. cit., pp. 7-29.

262 pozuelo Yvancos, por su parte, ha usado el término figuraciones del yo para referirse a las
posibilidades que tiene el yo de manifestarse en la novelistica contemporanea, distintas de la
relacion con la entidad biografica. Para él la figuracion estd estrechamente vinculada con la
imaginacion y la fantasia, las cuales, como esencia de la ficcion, hacen que el yo expresado en
el texto se distancie del autor (véase “«Figuracion del yo» frente a autoficcion”, en Ana Casas
[comp.], La autoficcion. Reflexiones teoricas, ed. cit., pp. 151-173. Crf. Cap. Ill, pp. 255-256
de esta investigacion).

263 «g] escritor ficcionalizado o la autoficcidén como autor-ficeion™, en La obsesion del yo, ed.
cit., p. 51.

264 \/era Toro, Sabine Schlickers, Ana Luengo, art. cit., p. 18. La proposicién de Genette para
determinar el régimen narrativo de la autoficcion parte de la formula A = N # P que
corresponde, segun él, a un tipo de autobiografia en la que el narrador se identifica con el
autor y produce una ficciéon homodiegética llamada “autoficcién”, a la cual no es aplicable la
formula A = N que define los relatos factuales, pese a la identidad onomastica y biogréfica,
porque el autor no se adhiere seriamente a la veracidad de su relato. Ante esta contradiccion,
Genette adapta la formula de la autobiografia (A = N = P) y disocia P en “una personalidad
auténtica y un destino ficcional”, que aunque le repugne no ve que pueda ser de otro modo; de
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cual la auto(r)ficcion formaria parte de la narracién paraddjica, sobre la que volveré mas
adelante. Las autoras tocan el punto clave que vuelve problemaéticas este tipo de narraciones:

la intromision del autor, en cuanto que viola los principios ontoldgicos de la ficcion y

[IPR4)

desestabiliza la separacion convencional de niveles narrativos. Por este motivo, la “r” que

introducen a mitad de la palabra sugiere la inclusion de “aquellos relatos ficcionales en los

que hay una «intromisién» del autor incorpore o in verbis en el mundo narrado”.?®

En la auto(r)ficcion, por su caracter ludico y paradojico, las posibilidades narrativas
son mas flexibles y extensas: la homonimia no es estricta, sino que se juega con el nombre

experimentando con amplificaciones, abreviaciones, divisiones, intervenciones o
nuevas combinaciones: se puede identificar al personaje auto(r)ficcional por medio de
referencias intertextuales o de alusiones al titulo de la obra, por nombres de personas
relacionadas con el autor, por referencias autobiograficas a la nacionalidad, la
situacion familiar, fecha y lugar de nacimiento, caracteristicas fisicas y/o la profesion
del personaje en cuestion.?®

Todo este juego de alusiones impulsa el empleo simultaneo de procedimientos
narrativos distintos relacionados con la ficcionalizacion del autor, como la “autotextualidad” o
presencia implicita o explicita de otros libros del mismo autor, la metalepsis cuando la
aparicion sorpresiva del autor pone en evidencia la artificialidad del relato, la mise en abyme

267

aporistique, entre otros.”>" Asi pues, el término auto(r)ficcién, que habria que conservar con

ahi que concluye: “Preferiria con mucho adoptar en este caso una férmula logicamente
contradictoria: A # N = P = A. Contradictoria, desde luego, pero ni mas ni menos que el
término que ilustra (autoficcion) y la declaracion que hace: ‘Soy yo y no soy yo” (Ficcion y
diccion, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1993 (Palabra Critica, 16), p. 70) De este
modo, la forma A = N que distingue los relatos factuales de los ficcionales, para la
autoficcion queda indeterminada debido a la actitud poco seria y no comprometida del autor y
porgue no siempre es tan manifiesta como la relacién semantica A-P, dada por el nombre, ni
como la sintactica N-P del régimen enunciativo.

26% |bid., p. 21.

266 Ipjd., p. 20.

267 \sgase Schlickers, art. cit., pp. 55-56.
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el paréntesis intermedio, mantiene la alusién a la préctica autobiografica implicada en el
primer sentido del término, el dado por Doubrovsky, y, simultdneamente, sefiala su extension
hacia todo texto que exhiba y problematice, en mayor o menor medida y con estrategias
distintas, la figura del autor. Aunque esta forma de referirse a la autoficcion y, al mismo
tiempo, deslindarse de ella, da mejor cuenta, a mi ver, de todo lo que el concepto original ha
venido a significar —pues a estas alturas habria que admitir que recoge una practica
generalizada y no unicamente el ejercicio de Doubrovsky—, optaria por conservar el término
en su forma primera, pero incluyendo en él la practica que las autoras contemplan en la
auto(r)ficcion, siempre y cuando abarque todas posibilidades mencionadas —sin limitarse
Unicamente a las narraciones autodiegéticas en que se dé la estricta homonimia entre autor,
narrador y personaje— pues de este modo, enriquecido, pone al corriente tanto de su fundacion

como del fendmeno literario a que debe, en parte, su aparicion y difusion.

AUTOFICCION Y NOVELA: ABADDON A LA LUZ DE LAS NUEVAS TEORIAS

Los modos de la autoficcion

Considerando que la autoficcion parece, de pronto, tierra de nadie o tierra de toda la escritura
del yo, conviene precisar ciertos limites. En efecto, estamos aun ante un ejercicio complejo,
un haz de practicas convergentes, como cree Colonna, y no ante un género codificado. A estas
alturas, no podriamos dudar de que no se trata simplemente de una novela autobiografica, y

mucho menos de una autobiografia literaria 0 novelada, sino de un terreno mucho mas ludico
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de las escrituras del yo.?*®

Colonna usa el término “fabulacion” para dar un rodeo y referirse a
la historia de la autoficcién como un fendmeno antiquisimo que atafie precisamente al hecho
de que fabular es “inventar”, contar una historia imaginada. Desde que los poetas fueron
conscientes de que las posibilidades de la fabulacion iban mas all& de la invencién de seres 'y
acontecimientos que tiene s6lo una existencia mental, comparada con el proceso del suefio,
comenzaron a explorar este mismo proceso en la forma de “sofiar que se suefia”. De este
modo, fue posible urdir una literatura en la que el sujeto del relato fuera el mismo proceso de
relatar, el relato mismo, sus circunstancias y hasta su lectura. Nada impedia, pues, debido a la
incorporacion de este nuevo sujeto, que se llegara a la introduccién del productor mismo del
relato.

Lo que para Colonna sorprende, en la literatura contemporanea, de la “invencién o
fabulacion de si” es la heroizacion del autor, el paso de su leyenda figural o simbdlica a la
obtencién total del beneficio de la capacidad de este arte para conferir la inmortalidad.?® Sin
embargo, si bien es cierto que la autoficcién se inclina a la invencion de si, el autor no
siempre alcanza el protagonismo que lo coloca al nivel de la heroicidad, aunque con mayor
frecuencia es este gesto, precisamente, el que llama la atencion sobre la determinacion
genérica del texto. De ahi que algunos teodricos hablen de grados y modos de la
autoficcionalidad, pues en ocasiones el autor s6lo aparece esporadicamente y no siempre lo
hace en el nivel de la diégesis, donde es mas ostensible y desde donde es capaz de desarrollar
procedimientos metaficcionales como la metalepsis y la mise en abyme. En su tipologia,

Colonna, por ejemplo, esboza cuatro posibilidades de participacion de la instancia autoral,

268 \/gase Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Tristan, Auch,
2004, pp. 12-16.
289 |bid., pp. 157-160.
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que extiende a cuatro tipos de autoficcién: fantastica, biografica, especular e intrusiva (o
“auctorial®).

En la autoficcion fantéstica, el escritor presta su nombre a un personaje del todo
ficticio, a quien le suceden cosas que el otro jamas vivid o hubiera vivido, de modo que lo
autobiografico queda subordinado o, incluso anulado, a favor de una construccion totalmente
inventada y donde el parecido entre autor y personaje, si lo hay, queda expresado mayormente
en forma simbodlica. La autoficcidn biografica, en cambio, incorpora al escritor como héroe de
la historia y se fabula a partir de datos reales, haciendo evidente que se trata de una “mentira-
verdad”, que pone el énfasis en la subjetividad y no en el compromiso de expresar una verdad
de orden referencial. La autoficcion intrusiva o autorial tiene que ver méas con la funcion del
autor como narrador y no como personaje: al margen de la historia se permite digresiones u
otro tipo de intervenciones que lo colocan al mismo nivel comunicativo del narrador. Y,
finalmente, la autoficcion especular se relaciona con la metalepsis y la mise en abyme, en
cuanto que descansa sobre el reflejo del autor o del libro en el libro.

Hay que observar que la tipologia de Colonna toma en cuenta los casos que se han
dado a lo largo de la historia literaria desde la aparicion de la que él considera la primera
autoficcion, Historias verdaderas de Luciano de Samosata, pero que, no obstante, ve la
autoficcion como un fenémeno no Unicamente literario sino también social relacionado con la
exposicion publica de si, la exhibicién de la vida privada, un hiperindividualismo que, como
apunta el tedrico francés, pone el acento en la satisfaccion de los deseos personales.’”® De
modo que estos tipos de autoficcion no tendrian el mismo estatuto, pues en este momento

cuando la autoficcion se ha asentado como un modelo genérico que expone el yo del autor sin

270 Cfr., ibid., pp. 12-16.
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un compromiso de veracidad, presenciamos mas bien una mixtura de los distintos tipos
autoficcionales que propone Colonna, donde lo biogréafico esta las més de las veces explicito
pero mezclado con sucesos inventados e, incluso totalmente fantasticos, y donde la
intromision del creador da pie, con frecuencia, a la inestabilidad de las funciones enunciativas
y a los desplazamientos de niveles narrativos (de la narracion a lo narrado y viceversa) que, a
su vez, dan lugar a distintas formas de la metaficcionalidad. Aunque, por lo visto, la forma
que impera, en el caso de la literatura contemporanea, es la biogréfica, pues se centra, ante
todo, en la figura del autor y en las versiones reales e inventadas de su vida.

Segun el andlisis de Abaddon desarrollado en el segundo capitulo, podria decirse que
la novela contiene elementos que la ubican tanto en la categoria de autoficcion biografica,
debido al gran parecido entre el personaje Sabato y el autor, y a su protagonismo, como
dentro de la fantastica, por los episodios en que Sabato experimenta su desdoblamiento y
metamorfosis. Pero es también, y con mucho, autoficcion especular, pues la incorporacion de
la novela dentro de la novela implica directamente al autor y, de este modo, asistimos a la
reduplicacion interna de la novela y a la puesta en ficcion de otras obras del autor, con lo cual
se destaca la mise en abyme y la metatextualidad advertida tanto en el hecho de hacer ficcion
sobre otra(s) ficcion(es) como por la introduccion de los principios creativos del mismo
Abaddén, que son simultaneamente sus indicaciones de lectura. Es aqui donde lo
autobiografico cede el paso a procedimientos propios de la ficcion, aunque no deje de llamar
la atencion sobre los referentes extratextuales que hacen mas transparente la “ilusion

biografica y referencial”.
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Novela moderna y autoficcion

Sea la forma contemporénea de la autobiografia (Doubrovsky, Gasparini), un tipo de novela
del yo (Alberca) o, simplemente, un tipo de ficcién de lo real (Schmitt), la autoficcion
tedricamente ha hecho referencia a un conjunto de textos de dificil clasificacion que se
separan de la autobiografia y de la novela autobiogréafica tradicionales; de ahi las grandes
coincidencias en asignarle caracteristicas constitutivas particulares, como la identidad
nominal y el no compromiso con la verdad biografica, asi como otras mas generales
vinculadas con esos géneros Yy utilizadas en distintos grados y modos.

Se advierte, no obstante, que la autoficcion comparte y deriva de muchos de los rasgos
atribuidos a las dos categorias mencionadas arriba (autonarracion y auto(r)ficcion), la mayoria
de los cuales, directa o indirectamente, fueron desarrollados en el segundo capitulo en el
andlisis dedicado a Abadddn. En este sentido, como he dicho, y segun la propuesta de Alberca
para la autoficcion en lengua espafiola, la conveniencia de conservar el neologismo
doubrovskyano obedece a que se trata del primer intento de nombrar el tipo de textos que se
ubican en esa zona de ambigliedad y a él se deben, en gran medida, las reflexiones posteriores
para describir y clasificar las literaturas del yo producidas en las ultimas décadas del siglo xx
y lo que va del xxi.

Si se toma al pie de la letra la definicion inicial, que parece haber quedado suspendida
sin mas y limitada a los relatos autodiegéticos con identidad nominal estricta, la novela de
Séabato quedaria tan fuera de la autoficcion como quedo de la novela autobiografica. Abaddon
no esta narrada en su totalidad en primera persona; esto es, la identidad requerida entre autor,

narrador y personaje no se sostiene mas que en contados fragmentos, a los cuales califiqué, en
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el primer capitulo, como micro-autobiografias o pseudo-autobiografias. Estos, descontando el
marcado autobiografismo que me indujo a asignarles ese nombre, bien vistos, tienen todas las
trazas de la autoficcion y, en este sentido, pueden considerarse como relatos autoficcionales
puros, por llamarles de algin modo. El resto de la novela, no obstante, presenta dos
caracteristicas peculiares que aumentan la distancia de Abaddon respecto a la novela
autobiogréfica y la acercan, por una ruta distinta, a la autoficcion: el nombre del protagonista,
que es el mismo del autor, y el uso del estilo indirecto libre. Aqui ya no es posible decir que el
narrador comparte la identidad nominal con el autor ni con el personaje, porque no hay
indicaciones para afirmarla; se trata mas bien de una voz omnisciente. Dentro de esta
narracion en tercera persona se conserva, sin embargo, otra identidad fundamental: la del
autor y el personaje, hecho que por si mismo, como ya se dijo, hace patente la exhibicién
propia de la autobiografia y no el ocultamiento que exige la novela. En cuanto al estilo
indirecto libre, no se puede argumentar la cercania de la voz narrativa con la del autor, porque
textualmente no hay marcas suficientes; no obstante, este modo de omnipresencia del
narrador, el conocimiento que tiene de la intimidad de los personajes y la forma en que entra
en ellos hasta confundir su propio discurso con el de éstos, viola por completo el
distanciamiento requerido por la narracion heterodiegética, al menos la del realismo canénico.
Desde esta perspectiva, se puede leer una cierta voluntad de transparencia de la conciencia
creadora, porque es una voz que por momentos se disuelve dejando entreoir una cierta
resonancia semejante a esa que en otros textos asume un nombre, el de Ernesto Sabato.
Fragmentos como el siguiente son una constante a lo largo de Abaddon:

Lo que mas le asombraba era esa variedad de seres que pueden leer el mismo libro,

como si fueran muchos y hasta infinitos libros diferentes; un Gnico texto que no

obstante permite innumerables interpretaciones, distintas y hasta opuestas, sobre la
vida y la muerte, sobre el sentido de la existencia. Porque de otro modo resulta
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incomprensible que apasionase a un muchacho que piensa en la posibilidad de asaltar
un banco y a un empresario que ha triunfado en los negocios (p. 559, cursivas mias).

Aunque distinguible gramaticalmente al referirse a una tercera persona (“le
asombraba”), el resto de la narracion demuestra la cercania de la voz del narrador a la de los
personajes hasta el punto de debilitarse y someterse a ellos o al acontecer mismo del relato.
Esta forma de enunciacion es la que ha favorecido la confusion de algunos criticos al
momento de distinguir entre las voces de narrador y personaje principal, tal es el caso, ya
aludido, de José Albarracin, o el de Elisa Calabrese, quien habla de narrador-personaje para
referirse a Sédbato, no sin reconocer, a pesar de todo, que hay un segundo narrador “por
detras”;?"* dicha presencia, casi invisible, es la que propicia la identificacion no sélo con un
actante, sino con el mismo autor.

En vista de lo anterior y haciendo extensivo el sentido de la autoficcion al de
auto(r)ficcion, se podria decir que Abaddon se desenvuelve plenamente en el espacio
autoficcional. Sin embargo, surge aqui la pregunta sobre la existencia de rasgos distintivos de
la autoficcion, ademas, claro esta, de la presencia (tacita o explicita) del autor dentro de la
novela y la ambigtiedad genérica. En este punto, la teoria parece no haber avanzado gran cosa,
pues lo que algunos apuntan como caracteristicas de la autoficcién lo son también, en
términos generales, de la novela contemporanea. Lo que si es cierto es que, al parecer, esta
forma de las escrituras del yo ha ido mucho mas lejos que las otras, al traspasar ciertas
fronteras y explorar mas posibilidades. De modo que habria que ver en ella un ahondamiento
en la actitud de la cultura moderna respecto al yo, asi como la desestabilizacion de los modos

de entender la subjetividad.

271 «g) problema de la identidad en los personajes de Sébato”, art. cit., p. 114.
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Gasparini, segun se dijo, en su propuesta sobre la autonarracion, recoge algunos
puntos, deducidos a partir de Doubrovsky, que considera como los rasgos que distinguirian a
la autoficcion de la autobiografia y de la novela autobiogréfica. El primero que analiza es la
homonimia que propugna la identidad, la cual queda descartada de su definicion. Permanecen,
para él, el estilo, la tematica, el tiempo y el autocomentario, que en su analisis quedan como
sigue: oralidad, innovacién formal, complejidad narrativa, fragmentacion, alteridad, contraste
y autocomentario.?’? Estas, que él considera caracteristicas de toda autonarracién, son vistas
por otros como propias de la autoficcion. Ana Casas, por ejemplo, considera que la
autoficcion toma prestadas de la novela estrategias discursivas como “la intensificacion de la
manipulacion del orden cronologico”, “la alternancia de voces y los cambios de focalizacion”
y “el autocomentario o metadiscurso”.?"®

Sébato, por su parte, en el sistema poético que sustenta su creacion, anota algunos de
estos elementos como atributos de la novela contemporénea: el punto de vista, el tiempo, la
ilogicidad, la irrupcion del subconsciente y del inconsciente, la expresion individual y

profunda de los personajes (ESF, p. 353), todos los cuales se deben a su oscuridad

caracteristica. En otro momento, explica con mas detalle y propone que tales atributos son: el

272 Gasparini mismo observa que, en resumen, Doubrovsky define la autoficcion segin diez
criterios: 1) la identidad onomastica del autor y del héroe-narrador, 2) el subtitulo “novela”, 3)
la primacia del relato, 4) la basqueda de una forma original, 5) una escritura que aspira a la
“verbalizacion inmediata”, 6) la reconfiguracion del tiempo lineal (por seleccion,
intensificacion, estratificacion, fragmentacion, interferencias, etc.), 7) el empleo del presente
de la narracion, 8) el compromiso a no relatar mas que “hechos y eventos estrictamente
reales”, 9) la pulsion de “revelarse en su verdad”, y 10) una estrategia de influencia del lector
(véase, op. cit., p. 209)

273 « 3 construccion del discurso autoficcional: procedimientos y estrategias”, en La obsesion
del yo, ed. cit., p. 194. En un articulo mas reciente, Casas comenta con mas detenimiento cada
una de estas caracteristicas de la novela, que la autoficcion intensifica (véase “El simulacro
del yo...”, ed. cit., pp. 9-42.).
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descenso al yo, el tiempo interior, la necesidad de verdad, el inconsciente, la ilogicidad, el
mundo desde el yo, el otro, la intersubjetividad, la comunién, el sentido sagrado del cuerpo y
el conocimiento (ELS, pp. 635-636). Si la novela contemporanea y la autoficcion guardan
semejantes coincidencias sera acaso porque, como he dicho, esta ultima ha llevado hasta sus
limites la practica que Séabato atribuye a la ficcion. De ahi que si la autoficcion ante todo
reivindica el yo del autor, pero sin comprometerlo con la verdad biogréafica, es por el
privilegio que la libertad creativa de la novela (invencion y exploracion formal) le conceden.
La autoficcion, en tanto una de las formas de la novela contemporénea (llamese
moderna o posmoderna), parece mas dispuesta que otros géneros de la prosa literaria a la
asimilacion de los atributos que Sabato y tantos otros autores reclaman para la novela,
comenzando por la insistencia en considerarla un lugar propicio para la expresion y exaltacion
del yo. Desde esta perspectiva y retomando la nocidn de espacio autobiogréfico, Isabel de
Castro observa este fendmeno generalizado de la novelistica actual del modo siguiente:
Buena parte de nuestra novela actual [de los Gltimos tres lustros] se inscribe en un
espacio autobiografico [...] los elementos autobiograficos afloran de manera
discontinua, intermitente, imbricados con los fabulados, y estan presentes, tanto en los
sucesos de la trama como en la trama misma, en la idiosincrasia del personaje, en su
ideologia y en sus reflexiones; dichos elementos fuerzan al lector a una lectura en
clave de autobiografia fictiva; esto es, aquellos relatos en los que el personaje escribe
sobre si mismo, pergefia una historia de su vida.?’
Sugiere, asimismo, que esta inclinacion al autobiografismo se manifiesta basicamente
en tres rasgos, que han sido fundamentales para esta discusion: tematicamente, tiende a
centrarse sobre la indagacion en lo personal; hay una constante presencia del personaje

escritor con funcién de protagonista, quien es consciente de que deja un testimonio escrito; se

da preeminencia a la narracion en primera persona y al uso de otras formas de escritura

214 «Novela actual y ficcion autobiografica”, en Escritura autobiogréfica, ed. cit., p. 153.
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autobiogréafica como el diario intimo, las cartas o las memorias.””® Estos elementos que la
autora atribuye a la novela en general son los que la autoficcién asimila y maximiza; sin
embargo, su espacio no es el mismo que el que pueden ofrecer otras literaturas del yo, sino
uno mucho mas fértil y ambicioso sin limites. No es que otras formas literarias no tengan los
mismos atributos, sino que, por su naturaleza hibrida y ambigua, pero sobre todo por la puesta
en ficcion de la figura del autor, la autoficcion propicia una suerte de dindmica explosiva que
Ileva hasta sus Ultimas consecuencias la mayoria de estos atributos. En esa tierra de nadie, una

vez colonizada por el autor, todo esta permitido.

“Abadddn”” como autoficcion

Siguiendo estos criterios, se podrian deducir en la estructura de Abaddédn algunos elementos
que apuntan, precisamente, a la expansion de las posibilidades de ciertos recursos narrativos
vinculados con lo que interesa a Sabato a propoésito de la novela: el ahondamiento en el yo vy,
por extension, en la subjetividad creadora, que es también, en términos generales, el motivo
central de toda escritura del yo y, concretamente, de la autoficcion, pues ésta, sin duda, exhibe
la voluntad de girar en torno al yo del autor tanto desde la referencialidad como desde la
invencion. La autoficcion tiene la libertad de tomar todos los recursos de la escritura
novelistica que mejor convenga para ahondar en la subjetividad, dramatizandola vy
revelandola. Sin duda, el mas importante, el que ha puesto sobre la mesa la discusion respecto

de la posibilidad de un nuevo género, sigue siendo el recurso al protocolo nominal —en sus

27 |bid., pp. 155-156.
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diferentes modalidades— mediante el cual narrador y/o personaje se identifican con el autor,?’®
pues con él vienen aparejados otros problemas no menos complejos, como la identidad del yo,
la cuestion del autor y la autoria, el gran tema del retorno a la subjetividad y, por supuesto, la
ruptura y cuestionamiento de los géneros candnicos con la subsiguiente puesta en duda de los
limites entre realidad y ficcion. Al respecto, Ana Casas comenta:

La narrativa autoficcional problematiza uno de los conceptos mas controvertidos en

torno a la construccion textual de la identidad: el de la autoria, ya que, al subrayar de

un modo contradictorio la semejanza y la diferencia entre el autor real y su

representacion literaria, niega y afirma a la vez la relacion del texto con su referente o,

lo que es lo mismo, la relacion de lo ficticio con lo real. Por ello, algunas voces ven en

la autoficcion una salida a la dificultad cada vez mas acusada en la autobiografia
contemporanea de acceder a la «verdad».?”

Cuando se descubre la coincidencia, desconcertante para unos, estimulante para otros,
del personaje central de Abadddn con el autor, se enfrenta el primer gran problema de la
autoficcion: la incorporacion de un elemento de naturaleza un tanto extrafia en el cuerpo de lo
que se anuncia como novela, porque el personaje principal, con el nombre y la biografia del
autor, detona no tanto la ilusion referencial como la referencialidad misma. Para la
autobiografia, la identidad nominal entre autor, narrador y personaje es indispensable (o al

menos entre autor y personaje cuando se trata de una autobiografia escrita en tercera persona);

en este sentido, segin Alberca, la autoficcion contraviene esta regla, puesto que “introduce el

26 Aunque la mayoria de los teéricos coincide en este requisito, algunos, como Gasparini,
consideran que es suficiente con la presencia de otros elementos que indiquen esa identidad,
pues, segun él, el nombre solo refuerza el pacto autobiografico, pero de ninguna manera es
constitutivo. De cualquier modo, asi como Lejeune formul6 para la autobiografia dos formas
de identidad, una tacita y otra explicita, lo mismo vale, segun observa Alberca, para la
autoficcion, siempre y cuando haya elementos suficientes para establecer esa identidad con el
autor.

217« 4 construccion del discurso autoficcional...”, ed. cit., p. 193.
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rincipio de la identidad nominal dentro de un relato de ficcién”,%’® pero al mismo tiempo
p p

rompe con el principio de distanciamiento propio de la novela.

En Abaddon, la presencia del nombre del autor en formas distintas (Sabato, S., Ernesto
Sabato) introduce la identidad y no el simple parecido entre las instancias textual y
extratextual, porque por medio de él la persona reafirma su existencia individual en la
sociedad. EI nombre es uno de los atributos que dan consistencia al yo, es por él que se puede
hablar de un cierto nucleo o sustancia que permanece ante el cambio que la temporalidad
impone. A decir de Alberca, “el nombre propio no es una simple etiqueta, pues, ademas de su
evidente funcién distintiva y de control, contiene una carga simbdlica y afectiva. En este
sentido, los psicélogos y los socidlogos coinciden en destacar la importancia de éste en la
construccion de la identidad, sea ésta personal o social”.?”® La aparicién del nombre del autor
en un texto literario proyecta una doble intencionalidad semaéntica: por un lado, el valor
simbolico que porta y que puede servir tanto para mostrar la identidad como para ocultarla;
por el otro, destaca la cuestion de la autoria, ya que al ser una forma del estado civil soporta el
contrato de publicacion y, como consecuencia, suscita la adquisicion de derecho y
responsabilidad: “En la literatura, la cuestion del nombre propio es una cuestion crucial, que
va ligada inseparablemente al nacimiento del concepto de autoria o propiedad literaria y
también a la exaltacion roméntica de la individualidad [...] «dejar un nombre» o «tener un
nombre» se convierte en el objeto o meta deseada del literato”.”® Si el tema profundo de la
autobiografia, segun Lejeune, es el nombre propio, para la autoficcibn no es menos

importante, pues, de algin modo, indica que: “El deseo de gloria y eternidad tan cruelmente

278 Op. cit., p. 224.
27 Ipid., p. 231.
280 |bid., pp. 228-229.
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desmitificado por Sartre en Las palabras descansa en su totalidad en el «xnombre propio»
convertido en nombre de autor”.?!

Bajo tres formas del nombre, Sabato introduce las peculiaridades que el tema de la
homonimia destaca en la autoficcion. En el cuerpo de Abaddon, como ensefia el analisis del
capitulo anterior, la funcién narrativa del nombre determina la consistencia de varias zonas de
la novela: una de carécter biogréafico, que dota de historia y personalidad al personaje al
mismo tiempo que construye una figura de autor; otra formal, en cuanto constituye el indice
de procedimientos metalépticos y metaficcionales; y otra mas de indole simbdlica relacionada
con los temas fundamentales de la novela: el mal, lo demoniaco, la destruccion apocaliptica.
Sobre todo, la presencia del autor en su obra radica en que para Sabato todas las busquedas
formales en la novela moderna tienen que ver, en mayor o menor medida, con el regreso al
yo. La exploracion que se lleva a cabo en Abaddon obedece al dictado de la atmosfera social y
cultural que impregna toda una época y que parte de la necesidad de recuperar la unidad
primigenia del ser que el espiritu racionalista, la ciencia y la técnica habian escindido; es
decir, se trata de reunir de una vez por todas las contradicciones mismas de la naturaleza
humana: la razon y el inconsciente, los suefios y la experiencia de la vigilia, lo diurno y lo
nocturno; en otras palabras, reconciliar la objetividad positivista anteriormente exaltada con la
subjetividad, hasta hacia muy poco, menospreciada. Este posicionamiento justifica, para
Séabato, que sea la novela el lugar donde se efectle la indagacion en las profundidades mas
sombrias de la intimidad como una forma de mostrar, desde la perspectiva del sujeto, la
complejidad de la realidad del mundo moderno. Por lo tanto, el primer atributo de la novela

contemporanea que la autoficcion viene a destacar, y que es clave para entender Abaddon

281 |_ejeune, op. cit., p. 73.
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como autoficcion, es el “descenso al yo”, el “retorno hacia el misterio primordial de la propia
existencia, lo que llamamos subjetivismo, y un segundo movimiento hacia la vision de la
totalidad sujeto-objeto desde su conciencia” (ELS, p. 635).

Sobre este punto hay que decir que si el nombre remite a la persona, lo hace en tanto
que constituye una etapa importante, como asegura Lejeune, en la historia del yo:?*? es la
afirmacion de su singularidad. De modo que cuando un relato incluye el nombre propio del
autor, tiende inevitablemente un vinculo referencial. No es que esa referencia consista en la
presencia fisica, palpable, del referente, tanto como que al remitir al portador del nombre
indica que su cuerpo se constituye textualmente, pero a partir de las marcas que en él deja la
relacion trascendente entre el hombre y su sefia identitaria. Pero el hombre no existe en
abstracto, asegura Sabato, sino que estd en todo momento vinculado a un cuerpo, que es el
depdsito, “el sustento concreto” de la personalidad: “La reivindicacion del cuerpo por obra de
las filosofias existenciales signific una revaloracion de lo psicoldgico y de lo literario sobre
lo meramente conceptual” (ESF, p. 354). Retomando la fenomenologia existencial de
Nietzsche y la idea de Heidegger de que “ser hombre es ser en el mundo”, Sabato cree que
esto solo es posible por el cuerpo, porque es lo que individualiza y lo que “me convierte en
«un ser para la muerte»” (ESF, p. 355), y porque “Gnicamente mediante la relacién con una
integridad de cuerpo y alma el yo puede salir de si mismo, trascender su soledad y lograr la
comunion” (ESF, p. 354). Parece que este ultimo reducto de la persona es el que ha llevado a
la teoria y la critica literarias a evadir, a falta de una mejor formula, el lado biografico del

autor, pues por ser mucho méas que una entidad fisica y que un mero concepto abstracto, su

282 \/gase, op. cit., p. 74.
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naturaleza esta lejos de poder reducirse a un andlisis que no vea los distintos angulos del
mismo problema.

En efecto, el cuerpo es una parte constitutiva de la identidad del yo, como observa,
desde la sociologia, Anthony Giddens. Ser consciente del cuerpo, de su cuidado y de su
capacidad para provocar placer o dolor, es una marca significativa de la modernidad.?®® O,
como indica Paul Ricoeur, el cuerpo, en tanto atributo fisico, es importante para la nocion de
persona, en la medida en que al ser identificable como el mismo, reafirma la categoria de
mismidad.?®* Pero, paradéjicamente, en él se registra el paso del tiempo, es decir, se ve
afectado por cambios, los cuales forman, a su vez, parte de la biografia del yo.

La relacién con el cuerpo proporciona, a decir de Giddens, la “seguridad ontolégica”
gue se sostiene gracias a su apariencia normal en situaciones habituales. No obstante, puede
ocurrir que, ante acontecimientos extremos, esa seguridad se vea quebrantada hasta el punto
de que el yo entra en un estado de disociacion, a veces esquizoide, en el que siente que sus
actos son teatralizados, falsos, como actuados por otro y no por él. Giddens llama a este
estado de multiplicacion “descorporeizacion del yo” y puede verse en ella “un intento por
trascender los peligros y sentirse a salvo”.?® Normalmente los seres humanos perciben al
cuerpo y al yo como un todo unificado; sin embargo, es cierto que en la cotidianidad, todos
experimentamos algin grado de multiplicacién del yo al asumir distintos papeles, segun

determinadas circunstancias, hecho que no implica la existencia efectiva de distintos yos. Lo

283 \/éase Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contemporanea, tr.
José Luis Gil Aristu, Peninsula, Barcelona, 1997 (Historia/ ciencia/ sociedad) [1991], pp. 76-
83.

284 Cfr. Si mismo como otro, tr. Agustin Neira Calvo, Siglo Veintiuno Editores, 1996, pp. 9-
11.

285 Giddens, op. cit., p. 81.

244



importante aqui es saber hasta qué punto las rupturas de los vinculos del yo con su propio
cuerpo y con los otros, acarrean estados de fragmentacion y, simultdneamente, de busqueda
de la unificacion que, muchas veces, sélo puede expresarse de manera simbdlica. En la novela
de Sébato, los desdoblamientos del personaje y su transformacion en murciélago, constituyen
los momentos culminantes de esa angustia existencial y pérdida de la seguridad ontoldgica
que en momentos de mayor ecuanimidad solo aparecen como reflexiones al respecto. La
novela, en cuanto acto creativo, sirve, pues, a este efecto para manifestar las tensiones del yo
experimentadas ante las convulsiones de nuestra sociedad. En este sentido, la autoficcion es el
espacio propicio para decantar a un yo desenmascarado, con fracturas, imperfecto, distinto del
que se elogiaba en la autobiografia.

Cabe mencionar aqui un fenémeno estrechamente vinculado con la importancia
otorgada al cuerpo en este retorno de la subjetividad: la reivindicacién de la sexualidad, que
es también, otra vez con Giddens, una de las formas de retorno de lo reprimido.?®® Gasparini
sefiala que, por lo menos en Francia, después de 1968 vy, sobre todo, con base en Freud, se
aspiré a liberar la palabra y los habitos, es decir, a sostener la expresion individual y la
libertad sexual; todo esto derivado, mas que de un movimiento politico, de la reafirmacion
identitaria de grupos sociales marginados, como las mujeres, los homosexuales y otras
minorias.”®” Gasparini admite, por su parte, que el surgimiento de la autoficcién en este
contexto, asi como el redescubrimiento de otras escrituras del yo, son efectos de la violencia

con que el lenguaje ha querido dar cuenta de la experiencia del dolor y el placer

286 \/gase ibid., pp. 256-263.
287 Gasparini, op. cit., p. 304.
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individuales.?®

Desde esta perspectiva, para Sébato, el “sentido sagrado de cuerpo” es otro de
los atributos de la novela contemporanea, porque “el yo no existe en estado puro sino
fatalmente encarnado; la comunidn es un intento hibrido, y por lo general catastréfico, entre
almas encarnadas. Con lo que el sexo, por primera vez en la historia de las letras, adquiere
una dimensién metafisica” (ELS, p. 636).

En esta misma linea se inscribe el inconsciente como otro rasgo de la novelistica
contemporanea, porque el descenso al yo lo es también a esas regiones intimas, sugeridas por
Freud, que son el subconsciente, el inconsciente, el suefio y la memoria, y esto sélo puede
conseguirse atendiendo al hombre en su individualidad. De ahi también la preeminencia
otorgada a la primera persona en la narraciéon y, con ella, a la oralidad que intensifica la
calidad de expresion Unica ligada a la intimidad de cada personaje; lo mismo vale para el uso
de una tercera persona que puede dar cuenta de los pensamientos y sentimientos de los
personajes como si fuesen los suyos, forma ésta quizas menos verosimil pero por lo mismo
con mas pretensiones realistas, porque intenta dar cuenta de un mundo que para otros
discursos es inaccesible. En el trazo de esta linea que concierne al yo, al hombre concreto,
Abaddon problematiza las aporias del sujeto indagando en esos espacios reconditos y a veces
indescifrables: aunque cada personaje encuentra libertad de accién y palabra, es en Sabato en
quien se enredan todos estos hilos que problematizan la relacion entre realidad y ficcion y que
el lector tendréa que desenredar.

Para el novelista contemporaneo y los escritores que practican la autoficcion, el
tiempo se fragmenta, pues no es mas el tiempo astrondémico, sino, como Sabato opina, el

tiempo interior, segun lo ve y lo experimenta el sujeto: el tiempo animico de sus angustias y

288 \/gase ibid., pp. 324-325.
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felicidades, sus dolores y éxtasis (ELS, p. 635). Desde esta dptica, destaca la utilizacion,
segun Gasparini, de técnicas anti-cronolégicas como el mondlogo interior, la yuxtaposicion
de secuencias, la introduccion de visiones imaginarias, suefios, fotografias, etc.,”® que hacen
que la narracion se rija por la fragmentacion y la heterogeneidad. La forma en que se ordena
la novela de Sabato sigue el principio de fragmentacion, perceptible desde el momento en que
se observa la division en pequefios apartados cuyos titulos corresponden, en la mayoria de los
casos, a las palabras o frases iniciales del parrafo. Esta manera de poner orden en el caos
expresa una logica de la discontinuidad, pues aunque funcionan como los titulos clasicos que
anuncian y sintetizan el contenido de lo que viene enseguida, destacan mas la ruptura y, al
mismo tiempo, hacen que la transicion entre una parte y otra sea menos abrupta, ya que con
frecuencia se da un giro absoluto en el curso de la historia introduciendo otras microhistorias
que, diegéticamente, nada tienen que ver con la anterior. En otros momentos, estos titulos
suavizan el cambio, no anunciado y, por lo tanto, no previsto, de narrador. Esta manera de
eslabonar las distintas secuencias mantiene la coherencia interna del relato y cumple con la
consigna del titulo que abre la segunda y principal parte de Abaddon, es decir, responde a la
indicacion de presentar “confesiones, dialogos y algunos suefios”, todos los cuales dan cuenta
de los conflictos internos que padecen los personajes, pero sobre todo el autor-personaje que,
debatiéndose entre ser él mismo y otro, intenta conciliar las contradicciones de la condicién
humana. Del mismo modo, al presente del relato a cargo del narrador omnisciente se opone la
narracion del pasado, asumida mayormente por Sabato personaje en primera persona, con lo
que la linealidad cronoldgica se fractura a cada instante para dar cabida a la manifestacion de

la subjetividad autoral mediante la rememoracion, ya sea a modo de dialogos o reflexiones.

289 Op. cit., p. 308.
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Estas rupturas tienen que ver también con la incorporacién, ya aludida, de registros
discursivos en principio no ficcionales, como las cartas, los recortes de periodicos, los
fragmentos del diario del Che y varias entrevistas.

La integracion del autor en su mundo de ficcidn, vista a partir de los componentes
mencionados, deriva en la configuracion de una especie de “héroe autoficcional” que, a decir
de Alberca, se define por su contradiccion en el sentido de que manifiesta tanto la falta de

290 “Es un

identidad como la busqueda obsesiva y la necesidad de reafirmacion de la misma:
tipo de héroe que hace ostentacion de su fragmentacion y vulnerabilidad, de su soledad y de
sus perturbaciones, pues no contento con reconocerlas, las pone en escena. La negacion
tedrica del sujeto actual y la exposicion de su debilidad patoldgica son otros tantos ejemplos
desesperados de afirmar el maltrecho yo”.?** La fragmentacion del sujeto se convierte en

17,22 por lo que

“estimulo del autoconocimiento y necesidad de construirse un mito persona
proyectarse con todas sus limitaciones y pequefieces es, al mismo tiempo, una suerte de
exaltacion narcisista del yo. El autor de autoficciones busca, asegura Alberca, la complicidad
con el lector al presentar una imagen degrada y negativa, un tanto irrisoria y ridicula, de si

mismo. Pilar Andrade, al estudiar las “condiciones de posibilidad de la novela autobiografica

2% Dilema que expresa una de las tensiones que, a decir de Giddens, enfrenta el yo de la
modernidad: unificacion frente a fragmentacion (véase op. cit., pp. 240 y ss.).

2 Alberca, op. cit., pp. 278-279. Esta perspectiva se relaciona con la de Debby A. Gémez-
Rasadore, quien, partiendo de la teoria de Lukécs sobre la novela, sugiere que Séabato
configura, en sus tres novelas, un tipo de ‘“héroe problematico”, caracteristico de la
modernidad. Segun Lukacs, la novela es a la modernidad lo que la épica a la antigiiedad
clasica: si en la épica el héroe estaba destinado a cumplir la voluntad de los dioses y regir su
conducta en funcidon de ese Unico fin, en la novela, el héroe ha quedado a la deriva, sin dioses,
buscando las respuestas tanto fuera como dentro de si. Por eso este personaje aparece como
un ser de carne y hueso, enfrentado por igual a sus virtudes como a sus debilidades y defectos
(véase El héroe problematico en la narrativa de Ernesto Sabato, Tesis Doctoral, Univesity of
Arizona, 2001, pp. 11-30).

2%2 |bid., p. 280.
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contemporanea y antiheroica”,”* sugiere la presencia de un protagonista que responde,

principalmente, a la figura de naturaleza nihilista, existencialista y paraddjica del héroe del
absurdo. Si el modelo tradicional define la heroicidad en funcion de la virtud, el nuevo héroe
se empefia mas en mostrar sus defectos y en sefialar, irénicamente, que su Unica virtud es la
escritura, es decir, si es virtuoso, lo es unicamente porque escribe. No representa, pues, un
modelo de conducta intachable, con lo que su caracter heroico radicaria en la aceptacion
publica, mediante la escritura, de su dual y contradictoria condicion. En este caso, apunta
Andrade, la virtud esta en lo que se hace para alcanzar la victoria, no en la victoria misma, de
modo que “la manera de esforzarse del héroe autobiografico del absurdo es escribiendo: sélo
asi puede salvar su propia paradoja substancial, en efecto, pero la consecuencia directa de ello

) : ., 294
es su identificacion con el autor”.?°

Podria hablarse también de la practica de la autoironia,®”

ya que exaltarse en el
mismo acto de degradacion es la consigna del protagonista de la autoficcién, el cual, ante sus
incertidumbres, busca refugio y permanencia futura en las ficciones. No menos significativo
es el hecho de que algunos de estos textos introducen la muerte del personaje autor en la
historia, asunto que es privilegio del escritor de autoficciones, pues para el autobidgrafo esta

totalmente vedado. Este gesto, a decir de Alberca, es irdnico y narcisista, ya que sin dejar de

ser el centro, el autor se retira de la escena para presentar y presenciar su propia muerte y asi

298 “Aporias autobiograficas”, en José Romera, Alicia Yllera, Mario Garcia-Page et al. (eds.),
Escritura autobiogréfica, Visor Libros, Madrid, 1993, p. 87.

%% |bid., p. 91.

2% Atendiendo al sentido bésico del término ironia segin lo define el DRAE: “Burla fina y
disimulada” o “Tono burlon con que se dice” (s.v. “Ironia”, 222 ed., 2001). Mas
especificamente, la autoironia “ofrece una impresion paraddjica, ya que parece orientada a
causar el propio dafio por lo que s6lo se emplea cuando se tiene asegurado el éxito de la
propia opinion” (Helena Beristain, Diccionario de retorica y poética, 82 ed., Porrua, México,
2004).
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recrear la imagen que de él quedara después de este suceso ultimo. Tal gesto de supervivencia
y de busqueda de perpetuidad en el personaje de si mismo es significativo en la medida en
que “aborda un aspecto de la imagen mitica en la que el «autor-texto» aspira a
perpetuarse”.?*®

Se dijo ya que el protagonista de Abadddn es un personaje autor que afirma, por una
parte, su deseo de escribir algo diferente, una novela a la segunda potencia: en este gesto se
reconoce a si mismo como escritor y es consciente de su fama; por otra parte, se reduce a si
mismo, se coloca en situaciones que lo ridiculizan y se expone llevando a cabo los actos que
méas lo averglienzan y por los que recibe la desaprobacion de sus lectores jovenes. Se
construye una figura que intenta la reunificacion de su yo fragmentado al indagar en la
intimidad y dejar al descubierto miedos, frustraciones, obsesiones y otras tantas pasiones,
bajas y nobles, que lo colocan al nivel de un individuo comdn: el personaje social de las
reuniones y cocteles, el solitario de los cafés y parques. Cuando Sabato se compara 0 se
desdobla en Quique, el payaso, cuando uno de sus personajes lo llama “CANALLITA” o,
incluso, cuando no logra escribir y pasa el tiempo en conversaciones frivolas en casa de los
Carranza, se reafirma en su humillacion, hace de si esa figura antiheroica del escritor que no
escribe ni vive méas en la torre de marfil: “Sentia una rabia infinita, pero lo curioso es que no
se trataba de una rabia contra aquel chico sino contra si mismo y contra la realidad toda. jLa
“realidad”! ;Cual de las muchas que hay? Quiza la peor, la mas superficialmente humana: la
de las boutiques y las revistas populares. Sinti6 asco contra €l mismo, pero tambiéen
indignacion por aquella espectacular y facil actitud del muchacho” (p. 561). Es un personaje

que quiere hacerse comprender, que clama por ser aceptado como es y no por la ilusion de

2% Alberca, op. cit., p. 218.
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superioridad del artista, pero que al mismo tiempo necesita el reconocimiento que su labor
merece. Sabato dramatiza, de ese modo, el conflicto identitario del hombre contemporéneo,
pero sobre todo del escritor que se sabe diferente pero se niega a si mismo.

Otro aspecto significativo es el punto de vista. Como Barrera Lépez afirma, la novela
de Sabato es de estructura perspectivista, porque los desplazamientos de la focalizacion son
constantes, como en un caleidoscopio. Concretamente, lo més importante del cambio en el
uso del punto de vista es que al desplazarse a la interioridad de cada personaje, proporciona
una vision relativizada del mundo. En palabras de Sabato, esto se debe a que “la realidad total
resulta del entrecruzamiento de las diferentes versiones, no siempre coherentes y univocas”
(ESF, p. 353). Desde luego, los desplazamientos constantes que buscan atrapar lo que cada
personaje piensa y siente han propiciado, a su vez, que estructuralmente la novela deje de lado
la forma clésica del relato, es decir, el ordenamiento I8gico, cronoldgico y, por lo tanto, lineal
de la narracion, pues solo violentando estas formas era posible dar cuenta cabal de la
intimidad de cada personaje y de su visién de mundo. Del mismo modo, al permitir la
expresion individual se privilegia el uso de la oralidad o de otras formas discursivas, tanto
autobiograficas, como diarios, cartas 0 memorias, como referenciales (notas periodisticas,
entrevistas, biografias, etc.) que hacen méas patente la ilusion referencial o, incluso, cuando
esos documentos existen fuera del texto en que se han insertado, transparentan una voluntad
de verismo que al mismo tiempo que pone en evidencia el artificio, invita al lector a la
verificacion, que, por principio, la ficcion no exige.

En este punto se asoma uno de los procedimientos mas socorridos por la novela
contemporanea, y especificamente por la autoficcion: la intertextualidad restringida o

autotextualidad y, con ella, la puesta en abismo. En Abadddén estos procedimientos se
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desprenden de la informacion adicional que refuerza la representacion que el protagonista
hace del autor; esto es, si el nombre del autor no apareciera dentro de la novela, bastaria con
otros signos que remiten a él, como, entre otros, los titulos de sus libros, algunos de sus
personajes, temas muy sabatianos como la ceguera, lo demoniaco, la defensa del hombre
concreto, algunas ideas politicas, etc. Sin duda, todos estos datos dejan de ser mero refuerzo
de la identidad del personaje y se convierten en procedimientos narrativos complejos. Asi, la
intertextualidad, la metadiscursividad y el autocomentario, como se vio en el segundo
capitulo, conducen hacia la abismacion del relato en cuanto exhiben su conciencia de artificio
y desde el momento en que la novela incluye a la novela al hablar de si misma sefialando su
forma de construccion, relatando su proceso de escritura e indicando sus principios creativos.
Por lo demas, la autoficcidn plantea reflexiones sobre la autoria, fundamentalmente
cuando trata de explicar o representar la relacion del autor con su obra y concretamente con la
escritura de ficcion e, incluso, con la misma autobiografia. En el caso de Abaddon, la
indagacion se proyecta en los acontecimientos ficticio-simbdlicos que dramatizan el proceso
creativo, de modo que se establece una zona de indecision en la que se afirma y se niega al
autor real, lo que equivale a decir que se pone en duda la supuesta referencialidad y veracidad
de la autobiografia asi como la ficcionalidad de la novela. Segun apunta Sabato, en Abaddén
“me expongo a ese malentendido trivial de la «autobiografia» [...] Creo que es una especie de
provocaciéon a esta trivialidad desde la posicion mas vulnerable. Ademas las partes mas
fantasticas son aquellas en que participo «yo» (ponga yo entre comillas por favor)” (ELS, p.

634). A decir de Ana Casas, la autoficcion “suele expresar una voluntad de deconstruccion
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con respecto a las literaturas personales o intimas™;*°" en este sentido, se advierte la postura de

Sabato ante la autobiografia, género al que considera mentiroso, porque “so6lo con mascaras,
en el carnaval o en la literatura, los hombres se atreven a decir sus (tremendas) verdades
ultimas” (ESF, p. 297). De ahi que, abandonado a las posibilidades del lenguaje, Sabato crea
que solo mediante la ficcion el yo puede manifestarse mas plenamente. Aunque en la
autoficcion todo se pone en entredicho, la balanza se inclina hacia esa “verdad” que solo la
novela, por su propia naturaleza hibrida y libre, puede alcanzar, una verdad que superaria la
supuesta referencialidad de la autobiografia.

Desde esta perspectiva, el autor personaje de Abaddon se sabe hombre publico pero
asume una responsabilidad a medias, es decir, da la cara por lo que ha escrito pero se deslinda
de lo que sus personajes hagan o digan y, de este modo, se escuda en el lema ventajoso del
novelista de que en la ficcion prima la invencion y, por lo tanto, no hay lugar para creer que
se trata de acontecimientos y personas reales por mucho que sean cotejables con la realidad.
Al respecto, Alberca observa que el yo de las autoficciones es real e irreal, es autobiografico e
imaginario: “Todos los yos caben en ¢él: el yo mitdbmano y el yo verdadero, el megalomano y
el ecudnime, el consciente y el inconsciente de su propia invencion”.?*® Por eso, este terreno
movedizo permite la expresion de la ambivalencia de la realidad, asi como de la naturaleza
paraddjica e incierta del sujeto. Esta capacidad concede al autor una relacion distinta con la
escritura, distinta en el sentido de que ya no le sirve tanto de escudo como de exhibicion, si
bien moldeada a su antojo con miras a construirse una imagen mezcla de realidad e invencion,

de lo que es y lo que desea ser, y que intenta conjugar las distintas facetas, papeles e

297 «E] simulacro del yo...”, p. 37.
2% Op. cit., p. 207.
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identidades que tienen que ver con la figura que se ha construido tanto en la obra como fuera
de ella.

Resumiendo, la novela de Séabato, leida desde los presupuestos de la autoficcion
—modalidad de escritura o subgénero en ciernes—, arroja hasta aqui algunos rasgos, que
podrian dividirse en dos grupos. El primero tiene que ver con los apoyos referenciales que
remiten directamente al autor, como pueden ser, ademéas del nombre y sus variantes, nombres
de otras personas, fechas, titulos de otros libros, e informacién indirecta como temas y
motivos recurrentes o, incluso, comentarios paratextuales que afirmen el parecido entre
personaje y autor. El segundo grupo incluye los procedimientos y recursos expresivos del yo,
entre los que se encuentran, a nivel estructural, técnicas novelisticas como el mondlogo
interior, el discurso interior, el perspectivismo, la fragmentacién, procedimientos
metaficcionales como la metalepsis, el autocomentario y la puesta en abismo. En el nivel
tematico, se pone el acento en el yo, su relacion con el mundo, la busqueda o construccion de
su identidad —expresada tanto en la importancia concedida al cuerpo en cuanto vehiculo para
la experiencia sensorial como en la descorporeizacion que conduce a los desdoblamientos y
multiplicaciones del yo—, la autoironia —constituida por la exaltacién de los aspectos
negativos de la personalidad ante la basqueda narcisista de reconocimiento y trascendencia—y
la relacién del autor con la escritura, el cuestionamiento del oficio del escritor y su papel en la
sociedad. Agrego a éstos, la voluntad de ruptura con otros géneros (referenciales y
ficcionales) y la exposicion del autor con la finalidad de mostrar més profunda y

completamente su verdad.
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LOS LABERINTOS DE ABADDON: DE AUTOFICCION Y OTROS ENREDOS

Ambigiedad e hibridacién genérica: novela-autobiografia-ensayo

Al estudiar un conjunto de autoficciones espariolas, Alicia Molero sostiene que uno de los
rasgos de la autoficcion es el predominio de lo reflexivo ante la narracion de acciones.*® Ana
Casas observa también la presencia invasiva de la reflexion (ensayistica y metadiscursiva) en
detrimento de la accién, aspecto que hace mas evidente el cardcter ambiguo de la
autoficcion.*® Pozuelo Yvancos, por su parte, hace una observacién muy precisa sobre este
aspecto, no ya en cuanto rasgo de los textos autoficcionales, sino como elemento suficiente
para colocar muchos de ellos fuera de la autoficcion. Segin Pozuelo, la identidad nominal
entre autor, narrador y personaje exigida en la autoficcién no se cumple en muchas de las
novelas que algunos han considerado como autoficciones (tal es el caso de ciertas obras de
Javier Marias y Enrique Vial-Matas estudiadas, entre otros, por Alberca); de ahi la necesidad
de referirse con otro nombre a esos otros modos de representar al yo personal distintos de la
referencialidad sobre la que se funda la autoficcién. El término que para €l abarcaria todas
estas posibilidades es el de figuracion del yo, el cual expresa la capacidad de incluir una voz
personal sin que sea biogréfica. Pozuelo denomina voz reflexiva a esta forma de figuracion y

la asocia con el ensayo. Para él, este aspecto es uno de los mas novedosos de la narrativa

299 yéase “Autoficcion y enunciacion autobiografica”, Signa: Revista de la Asociacion
Espafiola de Semiotica, 2000, nim. 9. Disponible en: <http://www.cervantesvirtual.com>.
Consultado el 22 de octubre de 2012.

300 «E] simulacro del yo...”, p. 40.
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contemporanea, pues “permite construir al yo un lugar discursivo, que le pertenece y no le
pertenece al autor, o le pertenece de una forma diferente a la referencial. Le pertenece como
voz figurada, es un lugar done fundamentalmente se despliega la solidaridad de un yo
pensante y un yo narrante”.*™" Los mecanismos irénicos de que dispone el yo figurado
convertido en narrador permiten un distanciamiento del autor al mismo tiempo que conceden
la cercania mediante el movimiento de la reflexion construida a la par de la historia narrada.
El indicador més importante de este pensamiento en construccion estd dado en el estilo,
entendido como una cuestién de perspectiva, Unica marca distintiva, segin Pozuelo, de la
impronta personal del autor.

Por lo que respecta a Abaddon, éste es un elemento fundamental en la forma en que se
estructura la novela y en la aproximacion que ofrece al yo del autor, concretamente a su yo
creativo, es decir, a su identidad como escritor e intelectual hispanoamericano, argentino, del
siglo xx. Lo peculiar de la ambigiiedad genérica de Abaddon esta en que lo autobiogréfico se
encuentra muy ligado a una forma discursiva de corte reflexivo mas que narrativo, esto es, al
tono ensayistico, que tifie buena parte de la escritura de esta novela. Al respecto, Nicasio
Urbina dedica, desde la semidtica, una amplia reflexion sobre este asunto y establece un nexo
indisoluble entre la parte ensayistica y los textos de ficcion de Sébato, aduciendo que no hay
diferencia plena entre ensayo y novela, ya se trate en la forma o en la intencion autoral o
editorial; asegura que:

al analizar un discurso como Abaddoén, el exterminador tenemos que aceptar que es

una novela, una autobiografia, una coleccién de ensayos, un drama, una comedia y un

poema. ¢Por que insistir entonces en que Abaddon, el exterminador es una novela?
¢Por qué no considerarlo un libro de ensayo? La critica sin vacilar habla del aspecto

0L Art. cit., p. 168.
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ensayistico de la novela. Pero por qué no postular exactamente lo contrario y hablar de
la ficcionalizacion del ensayo. De todos modos no nos llevaria a ningtin lado.*%?

Como he sefalado, en Abaddon, el gesto autobiografico esta tanto en la informacion
verificable sobre la vida del autor como en la insistencia en el yo colocada en el nivel
enunciativo, es decir, en el discurso de algunos personajes y en la forma expresiva que los
contiene, ya sea oral, escrita 0 una mezcla de ambas. En muchas ocasiones la narracion de
acontecimientos se suspende y da paso al desarrollo de ideas, que entrafia un tono mas bien
reflexivo, de modo que el relato aparece constantemente contaminado por el discurso
ensayistico, el cual, a su vez, suele emplear formas del didlogo y de texto escrito, como
muestran la carta al “Querido y remoto muchacho”, las largas digresiones sostenidas en
alguna conversacion, las intervenciones de Quique, entre otros. De ahi que, en efecto, bien
puede hablarse de ficcionalizacién del ensayo, como apunta Urbina.*%

Uno de los fragmentos que mas destaca en la novela por su tono ensayistico es el
fragmento epistolar, ya varias veces mencionado, que lleva por titulo “Querido y remoto
muchacho”. Se trata, en efecto, de una misiva, con los elementos caracteristicos que implican

un dialogo a distancia y que aluden a un “tG” ubicado en un mas alla del aqui y ahora de quien

%02 | a significacion del género: estudio semidtico de los ensayos y las novelas de E. Sébato,
Tesis Doctoral, Georgetown University, Washington, D. C., 1987, pp. 17-18.

%93 Ménica Elsa Scarano, por su parte, advierte la presencia del ensayo en la novelistica
sabatiana, concretamente en Sobre héroes y tumbas, a la que se refiere como novela-ensayo,
ya que contiene gran cantidad de componentes reflexivos en comparacién con las acciones
narradas. En este texto, sera Bruno en quien se deposite la capacidad contemplativa y
meditativa que se presta a la introduccion de digresiones en las que se plantean muchas de las
ideas de Sabato contenidas en sus ensayos (“El tema de la argentinidad en la obra de Ernesto
Sébato. La inclusion del discurso ensayistico en la prosa de ficcion”, Cuadernos para la
Investigacion de la Literatura Hispanica, 1992, num. 15, pp. 129-156). Este parecido de la
voz de Bruno con la del Sabato ensayista ha propiciado la idea del desdoblamiento del autor
en su personaje o de construccién de su alter-ego, de su lado luminoso, pues, de hecho,
Sébato ve al ensayo como el género diurno, en oposicion a la novela, que seria nocturna; de
ahi que la relacion Bruno-ensayo (o reflexion) no sea gratuita.

257



enuncia. Sin embargo, precisamente la ausencia del interlocutor para participar en el dialogo
permite que el texto escrito se acerque mas a una confesion y, en este sentido, cobre la textura
de una meditacién donde se manifiesta el yo de quien escribe. El aire intimo de este
fragmento es lo que en el primer capitulo me condujo a considerarlo, junto con otros, como
“microautobiografia” o “pseudo autobiografia”; ahora, sin embargo, bien puede verse como
un auténtico relato autoficcional, porque ademas de la preeminencia del yo que escribe, se
intercala informacion de la vida del autor y, en este sentido, se acentla mas el carécter
autobiografico del texto. Es en este punto donde la carta, cuya extension (alrededor de 17
paginas) es lo suficientemente larga para ocupar por si misma un apartado, roza los limites del
ensayo, si no es que éste conquista los territorios de aquélla.

La primera contradiccidn que se presenta es que, en cuanto que el ensayo se define por

ser un tipo de prosa no ficcional,***

su incorporacion en un texto ficcional hace que los dos
géneros involucrados contravengan a sus convenciones. Una segunda contradiccion: si el
ensayo representa la perspectiva particular del autor, como sugiere Liliana Weinberg, y por lo
mismo su ley fundamental es “el que piensa escribe”,*® hace intervenir directamente la voz
del escritor que, en principio, la novela admite solo por mediacion de un primer enunciador
(el narrador) de tipo ficticio. En este sentido, el autor entra en su obra como por una puerta
trasera, 0 como quien no quiere que su lector se entere de que, en efecto, ha estado siempre
dentro de casa o entrando y saliendo a su antojo. Ciertamente, al estar enmarcado por un

relato de ficcion, este texto funciona segun las reglas del género novelistico y, en esa medida,

es valido por su atribucion a un personaje, porque forma parte de su enunciacién particular.

%04 iliana Weinberg, Pensar el ensayo, Siglo Veintiuno Editores, México, 2007, p. 125.
305
Idem.
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Sin embargo, hay que apuntar también que el mismo texto ha sido publicado como libro,
independiente de la novela, lo cual refuerza su caracter autbnomo.

Como texto escrito, tiene ademas la carga significativa que implica la existencia del
documento, cuya funcion en Abaddon seria, en Gltima instancia, reforzar el efecto de realidad
dado ya por la escritura autobiogréfica. Esta carta puede, entonces, considerarse como un
ensayo, con un marcado caracter expositivo y argumentativo. En ella, S&bato sintetiza sus
ideas fundamentales sobre el arte, la literatura moderna, la literatura hispanoamericana, la
labor del escritor y de la critica, etc., temas ya desarrollados en su obra ensayistica, desde Uno
y el universo hasta El escritor y sus fantasmas. En este sentido, este fragmento trae a colacion
una de las principales relaciones de intertextualidad que guarda la novela: con el ensayo como
género o codigo de escritura y con el ensayo como practica del propio autor. En el primer
caso, Si se acepta que la ley basica del ensayo es “quien piensa escribe”, el problema queda
planteado en términos de la atribucion a un yo que asume directamente la palabra y la
responsabilidad sobre ésta. Desde esta perspectiva, se cumple el principio, sefialado por
Weinberg, de que el ensayo es, ante todo, una interpretacion del mundo originada en el
presente de la enunciacion: “el yo se representa en el momento de enunciar y representar al
mundo. Para hacerlo procurard poner un fuerte acento en el acto mismo de interpretar; y de
ahi la impronta del presente enunciativo que re-presenta un pensar y un explorar haciéndose,
y una continua referencia a las coordenadas de tiempo, espacio e individuo, a ese punto cero

que se enlaza con el presente de la enunciacion”.®®

%% |hid., p. 127.
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El ensayo se escribe en prosa, pero en la “prosa del mundo”, asegura Weinberg: una
de sus paradojas es que emplea “la prosa del mundo para hacer prosa sobre el mundo”.**’ Es
significativo que en él intervengan elementos heterogéneos y distintos registros: por un lado,
los de la oralidad y su sentido de dialogo, y por el otro, los relativos a las ideas, es decir, lo
que da el tono culto a la prosa ensayistica: “La prosa del ensayo esta asi atravesada por voces,
ritmos, entonaciones, evocaciones, y en su estilo culto guarda de todos modos la marca
originaria del habla y la conversacion”.*® El recurso de la carta permite que el ejercicio de
reflexion se perciba precisamente mas como una conversacion en la que con frecuencia se
apela al destinatario, en este caso el personaje Ilamado B., quien de algin modo representa a
todos los lectores jovenes de Sébato, y asi se dirige a él:

Partis de una intuicion global, pero sabés lo que realmente querés hasta que concluis,

y a veces ni siquiera entonces. En la medida en que partis de esa intuicion, el tema

precede a la forma. Pero al ir avanzando veras como la expresion lo enriquece, crea a

su vez el tema, hasta que al concluir es imposible separarlos. Y cuando se lo intenta, 0

hay literatura “social” o hay literatura bizantina. Dos calamidades. ;Qué sentido tiene

escindir la forma del fondo en Hamlet? (p. 608).

Como se aprecia en este fragmento, los registros de oralidad, un tanto coloquiales e,
incluso, marcados dialectalmente con el voseo rioplatense, sefialan el didlogo en un doble
sentido: el primero, por supuesto, concierne a su pertenencia original al género epistolar, que
por si mismo implica didlogo, el segundo es el del ensayista que busca el contacto con su
lector. Asimismo, al desarrollo de la idea se une un aparato conceptual y de referencias
culturales variadas, pero sobre todo literarias, con las que el autor apoya sus argumentos. Este

aspecto apunta hacia otro de los rasgos propuestos por Weinberg: la lectura, el hecho de que

el ensayo sea una escritura a partir de la lectura, lo cual también se relaciona con el trabajo

%7 |bid. p. 141.
308 | dem.
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critico del ensayista. Todas las referencias a otros autores, a sus ideas, sea para rebatirlas o
para seguirlas, constituyen el corpus intelectual sobre el que el autor apoya sus reflexiones,
admitiendo que sus opiniones no son suyas del todo, que lo que ofrece es solo su lectura
particular del mundo. Esa lectura es, en ultima instancia, su “vision de mundo”, la cual no se
construye sin sopesar, sin cuestionar las certezas, pues s6lo de ese modo se establece la
“dignidad del yo pensante, del individuo capaz de conocer el orbe, explorarlo e interpretarlo
de manera abierta”.*®® Hay que tener en cuenta, ademés, el tono didactico, aleccionador, de
muchos fragmentos, en los que se nota la distancia entre maestro y discipulo: “Y no debés
escribir una sola linea que no sea sobre la obsesion que te acosa [...] Resisti, espera, poné a
prueba esa tentacion” (p. 609).

Ante todo esto se asoman las cuestiones de la enunciacion y la deixis®™ que, a decir de
Weinberg, reenvian al yo-aqui-ahora, a las coordenadas espacio-temporales en las que se
ubica la experiencia del escritor. Baste con anotar el siguiente fragmento para apreciar el
modo en que una época y un contexto socio-cultural determinados moldean el ideario del
autor y como estas referencias remiten al individuo cuya labor intelectual se desarrollé en tal
contexto: “Aqui, sin ir mas lejos, en Buenos Aires, jovenes que se pretenden revolucionarios
(que al menos se pretendian en ese momento: es probable que ya tengan buenos empleos y se
hayan casado honorablemente) recibieron con alborozo el proyecto de una novela que podria
leerse de adelante para atras o de atras para adelante” (p. 619) (de mas esta decir que la critica
implicita se dirige a Rayuela, de Julio Cortazar). Buena parte de la carta al “Querido y remoto

muchacho” estd dedicada, por ejemplo, a expandir los argumentos publicados en la revista

%99 |pid., p. 128.
310 1bid., p. 129.
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Razén y Fabula para corregir las tergiversaciones con que se publicé la entrevista que uno de
los colaboradores hiciera a Sdbato. Todos estos indicadores Ilaman la atencion sobre el origen
de la enunciacion: el sujeto que piensa y escribe, y aqui no es sélo el personaje, el autor
ficcionalizado, es la voz del mismo Sabato de Heterodoxia, de El escritor y sus fantasmas o
cualquier otro de sus libros de ensayo.

En cuanto al ensayo como préactica que el mismo Séabato lleva a cabo, se lee la
intencion no sélo de “ensayar”, sino de proponer una dialéctica entre sus dos géneros
predilectos, y de ese modo representar su propio conflicto ante los dilemas ciencia-arte,
razén-irracionalidad, luz-oscuridad, identificados con el ensayo y la novela respectivamente.
En varias ocasiones Sabato afirm6 que uno busca lo que no tiene; con esa idea quiso explicar
su inclinacion hacia la ciencia y la escritura ensayistica, en las cuales encontraba la claridad y
el orden de los que su naturaleza atormentada carecia. Esta misma afirmacion aparece en el
cuerpo de la carta: “Pasé un dia malo, querido B., me estan sucediendo cosas que no puedo
explicar, pero mientras tanto y por eso mismo trato de aferrarme a este universo diurno de las
ideas. jLa tentacion del universo platénico! Mas grande es el tumulto, mas tremendas son las
presiones que nos acosan, mas nos sentimos inclinados a buscar un orden en las ideas” (pp.
614-615).

Como afirmé, la introduccién del ensayo en Abaddén cobra méas valor autobiografico
en la medida en que remite a una voz, unos temas y un estilo ya conocidos: los de Ernesto
Sébato, el ensayista y el novelista. Por lo demas, sus reflexiones sobre el arte y la literatura
estdn vinculadas en varias ocasiones con sus experiencias personales, de modo que el
quehacer ensayistico mismo esta tefiido de lo autobiografico. No se trata sélo de la expresion

subjetiva de un asunto, sino de dotarla de la impronta aun mas personal del autor:
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Conozco bien esa tentacion platonica, y no porque me la hayan contado. La sufri
primero cuando era un adolescente, cuando me encontré solo, en una realidad sucia y
perversa. Entonces descubri ese paraiso, como alguien que se ha arrastrado por un
estercolero encuentra un transparente lago donde limpiarse. Y muchos afios mas tarde,
como joven militante comunista en Bruselas, pensé que la tierra se abria bajo mis pies,

cuando conoci los horrores del stalinismo. Hui a Paris, donde no s6lo pasé hambre y

frio en el invierno de 1934, sino desolacion. Hasta que encontré a aquel portero de la

Ecole Normale de la rue d’Ulm que me hizo dormir en su cama (625).

La importancia de este capitulo de la novela reside, pues, en que deja abiertos varios
resquicios por donde se filtra la presencia del autor real al resto de la novela, pues aunque su
puesta en ficcion indique un determinado modo de lectura, su autonomia respecto al marco
ficcional en que se inserta y su caracter de carta-ensayo encierran un tono personal, intimo,
enteramente subjetivo, que remite de una vez por todas y sin mediacion al autor que firma en
la portada del libro.

A diferencia de otros registros genéricos que la novela de Sabato ficcionaliza, éste del
ensayo se encuentra también como tono, como una tesitura que caracteriza ciertos discursos
dentro del relato. Esta forma de escritura se extiende, en grados diversos, a lo largo de la
novela, y se le identifica, en primer lugar, por su caracter expositivo y, en segundo,
nuevamente, por su vinculo con la obra ensayistica del autor. Los dialogos en que participa
Sébato son el pretexto para dar rienda suelta a la exposicion de sus ideas. Por ejemplo, en
alguna conversacion con Beba expone algo sobre la existencia de las premoniciones (pp. 633-
637):

—Espera, ésta es la primera parte de mi teoria. Lo que el hombre corriente

experimenta en los suefios, los seres anormales lo viven en sus estados de trance: los

videntes, los locos, los artistas y misticos. En el acceso de la locura, el alma sufre un
proceso parecido, si no idéntico, al que sufre todo hombre en el momento de dormirse:
se sale del cuerpo e ingresa a otra realidad. (Nunca te pusiste a pensar en esa
expresion “estar fuera de si”? ;Y palabras como alienacion o enajenacion, eh? Cada
vez que he visto un loco furioso tuve la espantosa sensacion de que el tipo estaba

padeciendo dolores infernales. Pero ahora comprendo que su alma esta ya en su
infierno. Sus movimientos feroces, sus sufrimientos, sus gestos y actitudes de fiera
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acorralada por horrendos peligros, sus aparentes delirios, no son otra cosa que la
experiencia directa y actual del Infierno. Estan padeciendo despiertos lo que nosotros
sufrimos en las peores pesadillas (635).%!

Algo similar ocurre en sus platicas con algunos jovenes, como el encuentro en un café
con Araujo, donde hablan del arte proletario y del dilema “literatura social-literatura
individual” (pp. 656-657). O su platica con Agustina sobre asuntos diversos (suefios y
literatura, su teoria sobre la Argentina, su preocupacion por la crisis del hombre, el mito, etc.),
en la que destaca la afirmacion sobre la novela total, que resume la meta misma de Abaddén y
toda la busqueda artistica de Sabato, al mismo tiempo que detona el juego de espejos:

—Me refiero, claro, a las novelas totales, no a las simples narraciones. Desde Europa,

por supuesto, nos vienen a decir que en las novelas no tiene que haber ideas. Los

objetivistas jMi Dios! Siendo el hombre el centro de toda ficcion (no hay novelas de
mesas 0 gasteropodos), esa objecion es idiota. Ezra Pound dijo que no podemos
permitirnos el lujo de ignorar las ideas filoséficas y teoldgicas de Dante, ni pasar de
largo los pasajes de su novela o poema metafisico que las expresan con mayor claridad

[...] La novela de hoy, al menos en sus mas ambiciosas expresiones, debe intentar la

descripcion total del hombre, desde sus delirios hasta su logica. ;Qué ley mosaica lo

prohibe? ¢Quién tiene el Reglamento absoluto de lo que debe ser una novela? [...] Y

te digo novela porque no hay algo mas hibrido (p. 670).

En todos estos fragmentos de tono ensayistico —que no son pocos— se perciben

también los rasgos que remiten a la ley del ensayo (“el que piensa escribe”), pues,

independientemente de formar parte de un didlogo, proponen el desarrollo de ideas y

11 Estas mismas ideas pueden leerse, casi literalmente, en un articulo de 1966, “Sobre la

existencia del infierno”, donde Sabato afirma: “En el acceso de locura, el alma sufre un
proceso parecido, si no idéntico, al que sufre todo hombre en el instante de dormirse: se
«sale» del cuerpo e ingresa en otra realidad. De ahi las exactisimas y antiguas palabras que
califican este tremendo acontecimiento: ponerse «fuera de si», enajenarse, alienarse. Siempre
tuve la (espantosa) sensacion de que los locos furiosos son seres que padecen males
infernales; pero ahora comprendo con clarisima luz que su alma esta ya en el infierno, sus
movimientos feroces, sus sufrimientos inenarrables, sus gestos y actitudes de fiera acorralada
por horrendos peligros, sus aparentes delirios no son otra cosa que la experiencia directa y
actual del Infierno. En suma, padecen despiertos lo que nosotros sufrimos en las peores
pesadillas” (en Obra completa: ensayos, ed. cit., p. 671).
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conservan los indices de oralidad mencionados al lado del aspecto intelectual depositado en
las referencias culturales y literarias: son el producto de la interpretacion derivada de los actos
de lectura o, como diria Weinberg, son la prosa del mundo que se convierte en prosa sobre el
mundo.

Hay que observar, asimismo, otros fragmentos expositivos que se acercan también al
ensayo, como los mondlogos de Quique. Ciertamente, éstos funcionan como parodia de otros
discursos, pues el tema de sus disertaciones pretende ridiculizar ciertos topicos literarios,
como la tendencia a la experimentacién en la literatura europea y argentina de su época, un
tanto como hicieran el objetivismo, las vanguardias o esos “raquiticos herederos de Joyce” (p.
686). La forma graciosa e hiperbolica de la expresion en los mondlogos de Quique parece
poner a prueba al ensayo mismo, desacralizandolo y rehuyendo de la seriedad del género, de
tal modo que su argumentacion, por absurda que sea, resulta verdadera en el plano de la
connotacion. La elocuencia de su discurso aspira a teorizar en el sentido opuesto a las ideas de
Sabato sobre la novela; consigue asi burlar la solemnidad de ciertos tratados de teoria o
creacion literaria y confirmar las propuestas del propio Sébato.

La participacion del ensayo en Abaddon muestra, pues, el didlogo entre las dos
vertientes creativas del escritor, didlogo mediante el cual cuestiona el valor de algunas de sus
ideas, reafirma otras o las hace caer en un juego de espejos en que la ficcidén al mismo tiempo
que las niega (que niega su caracter de enunciado serio), las afirma. Lo anterior muestra la
importancia que tiene, en Abaddon, la reflexion como forma de aproximarse y profundizar en

el yo del autor, y eso que lo constituye como tal: la escritura.
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Otras ambigiiedades: de autoficcion y paradoja

He sefialado ya que la ambigiiedad genérica de Abadddn tiene mucho que ver con el hecho de
que lo autobiografico se halle con frecuencia ligado a la forma del ensayo. En este sentido, la
mezcla de ficcidn y prosa no ficcional, su coexistencia, la mutua negacion y afirmacion de sus
atributos, pero también la presencia simultanea de lo factual y lo inventado, conducen a la
consideracion de una narrativa antitética y contradictoria que encuentra su mejor definicion en
la paradoja. Pero ademas de la presencia conjunta de géneros distintos, la novela de Sabato
integra procedimientos que dificultan la aceptacion del autor como tal y como personaje de la
propia narracion.

Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo han adelantado la pertenencia de la
autoficcion al campo de narracion paradojica al admitir la imposibilidad de la combinatoria,
ya mencionada, con que Genette define la autoficcion, esto es, A # N, A=P, N = P.32 De
donde se desprende que si N = Py P = A, entonces, por la regla légica de que dos cosas
iguales a una tercera son iguales entre si, deberiamos tener N = A, pero en realidad se produce
A # N; de modo que el hecho de que el autor sea y no sea simultaneamente el narrador basta
por si mismo para que la narracién se constituya en paraddjica. Ana Casas, por su parte,
admite que la autoficcion, en cuanto voluntad de deconstruir el discurso autobiografico,

propone una narracion paradéjica.*"

Me parece, sin embargo, que esta intencionalidad no se
presenta necesariamente de manera explicita, sino que podria ser solo sugerida por el empleo

de las tecnicas narrativas mencionadas arriba (que para la autora son basicamente tres:

312 Art, cit., p. 19,
313 «E] simulacro del yo...”, p. 33.
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“(des)orden cronologico”, “multiplicacion de voces y perspectivas narrativas” y “reflexividad
y metadiscurso”), llevadas hasta sus tltimas consecuencias, como, en efecto, sugiere Casas:

la autoficcion lleva al extremo algunos de los recursos empleados en la novela

contemporanea y se sitGa en una linea de experimentacion que, procedente del

Modernismo y las Vanguardias, denuncia la imposibilidad de la representacion

mimeética. La ruptura de la verosimilitud realista se produce, no obstante, estrechando

los lazos entre la obra literaria y el universo extratextual: la autoficcion llama al
referente para negarlo de inmediato; proyecta la imagen de un yo autobiografico para
proceder a su fractura, a su desdoblamiento o a su insustancializacién.*

La novela misma de Sabato se construye sobre la base de esta y otras paradojas.
Siguiendo a Sabine Lang, la paradoja es un procedimiento binario que “sirve de operacién de
«distanciamiento», produciendo una confrontacion entre lo posible y lo imposible, 0 méas
bien, entre lo que es pensable y lo que es impensable dentro del marco de un orden o sistema
establecido”.3!® La paradoja es un recurso privilegiado en la novela moderna, producto de la
experimentacion con técnicas narrativas que intentan expresar la inestabilidad ontoldgica y la
pérdida y busqueda de la identidad del individuo contemporaneo: “sefiala un momento de
crisis (cognitiva) en el que todo esta puesto en tela de juicio, en el que nada aparece dado
univocamente, en que cada Uno y cada Otro, tanto en relacién a si mismos como entre si, «es
y no es todo al mismo tiempo y en todas las maneras posibles»”.** La autoficcion destaca en
este sentido, desde el momento en que pone en juego una diversidad de elementos que
contravienen a las normas y limites tradicionales tanto del relato factual como del de ficcion,

comenzado por imponer como centro de la inestabilidad la figura misma del autor, que rompe,

desde ya, con los niveles narrativos y ontoldgicos del relato. Esta infraccion primera

314 1bid., pp. 33-34.
315 «prolegomenos para una teoria de la narracion paradéjica”, en Nina Grabes, Sabine Lang
y Klaus Meyer-Minnemann (eds.), La narracion paradojica. “Normas narrativas” y el
é)lléinczpio de la “transgresion”, Iberoamericana-Vervuert Verlag, Madrid, 2006, pp. 22.

Ibid., p. 21.
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desencadena el caracter ambiguo de este tipo de novelas, en la que se vuelve casi imposible
distinguir un género de otro o lo real de lo imaginado, y dejan como Unica salida admitir que
no se trata de lo uno ni lo otro sino de los dos a la vez, aunque, por su naturaleza, ambos se
excluyan mutuamente.

En este contexto, la mayoria de los procedimientos metaficcionales imponen algin
tipo de contradiccion, de asimilacion de lo heterogéneo, de inclusion de lo diferente y de lo
opuesto, o como sugiere Lang, de “identidad de lo diferente”.®!” Segin Lang, la narracién
paraddjica se constituye con procedimientos de anulacion (silepsis y epanalepsis) y
transgresion de limites (metalepsis e hiperlepsis), con los cuales se violan las normas
tradicionales de la narracion.*'® Cada una de éstas se desarrolla ya sea en el nivel de la historia
0 del discurso, de manera vertical u horizontal e involucrando a autor, lector, narrador o
narratario. No todas estas formas se encuentran en Abaddén, pero las que se dan alcanzan tal
complejidad que tifien con este color a toda la narracion.

A diferencia de la transgresion de las fronteras narrativas, los procedimientos de
anulacion en Abaddon se limitan a una breve silepsis del discurso en su forma vertical y en la
instancia del autor. Originalmente concebida como figura de construccion, la silepsis consiste
en una “falta de concordancia gramatical”®*° de género, nimero, persona o tiempo, que afecta
a la forma de las frases. Sin embargo, en narratologia, Genette emplea el término para
nombrar uno de los fenémenos del tiempo narrativo, junto con la analepsis y la prolepsis, que

afecta el orden cronologico de la historia. De ahi que, en cuanto procedimiento paraddjico, la

317 1dem.

%18 |bid., p. 30.
%1% Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, ed. cit., s. v. “Silepsis”.
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silepsis se presente como la “simultaneizacion de lo no simultaneo”,*”® es decir, como la

superposicion del tiempo de la narracion y el tiempo narrado. A decir de Lang, “la silepsis se
propone desnudar la convencion del tiempo narrado y del tiempo de la narracion, fundando un
espacio que se revela al mismo tiempo como el espacio de lo narrado y del narrador, que esta
produciendo lo ya narrado”.**! De acuerdo con esto, en la novela de Sabato se encuentra un
pequefio capitulo que se desarrolla por completo segun esta modalidad; reproduzco un
fragmento:

Comenzara a escribir al dia siguiente. Es una decision fundada y viene acompafiada de

cierta animacion. Sale a caminar en un estado favorable y aunque por el lado del

poniente ve el dibujo de una nube que no sabe bien por qué vuelve a desasosegarlo,
olvida el incidente y una vez en el centro recorre la calle Uruguay, cerca de los

Tribunales, examinando las vidrieras que siempre despiertan su interés, acaso

suscitado por recuerdos de infancia: con mucho cuidado, tratando de no perder

detalles, las recorre de modo sistematico, ya que es fécil perderse por la cantidad

abigarrada de objetos (p. 621).

Obsérvese que la narracion comienza con un verbo en futuro y transcurre en presente
como si el narrador respondiese a una modulacion de tipo dramatico, pues el acto narrativo es
en apariencia simultaneo a los acontecimientos y no posterior como tradicionalmente ocurre.
Aunque este fragmento rompe con el ritmo de la narracion retrospectiva que lo precede, sus
consecuencias en el resto del relato son casi imperceptibles y s6lo produce el efecto de
anulacion cuando, en la totalidad, el lector se da cuenta de que el narrador escribe sobre las
dificultades de Sabato para escribir y que, por lo tanto, la novela es fundamentalmente la
imposibilidad de la novela misma, aunque la primera impresion sea que estamos ante el

proceso de narracion de algo que, de hecho, ya estd narrado. Justamente en ese

reconocimiento interviene una forma mas evidente de anulacién, la epanalepsis horizontal

%20 | ang, art. cit., p. 33.
%21 Art. cit., p. 33.
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que alude, a decir de Lang, a los procedimientos especulares, en los que se incluye la mise en
abyme, explicada ya en el segundo capitulo. Solo para reafirmar lo dicho, hay que agregar que
en Abaddén hay reduplicacion de elementos del mundo narrado cuando la misma informacion
0 el mismo acontecimiento es mencionado por las dos instancias narrativas (el narrador y el
personaje); expone también el desdoblamiento de la estructura ontoldgica al revelar el proceso
de construccion de la propia novela y sus principios creativos. Como asegura Lang, por la
mise en abyme, como principio que caracteriza estos procedimientos, “un sistema narrativo se
reproduce a si mismo, en parte o totalmente, o, mejor dicho [...] ejecuta un bucle infinito —
autorrecursivo— para desnudar su propia estructura como productora de contenido”.3* La mise
en abyme es quiz& una de las técnicas narrativas que hacen de lo paraddjico un principio
creativo, en el que lo imposible, lo inenarrable, se actualiza en su propia imposibilidad y, en
esa medida, se hace posible. En la novela de Sébato presenciamos el desenvolvimiento de la
historia de la escritura de Abaddon, uno que es y no el que leemos: se produce sobre otro
texto que nunca logra escribirse, pero que esta ya escrito, porque lo estamos leyendo.

Hago aqui un breve paréntesis para referirme a la metalepsis, que en el capitulo
anterior fue apenas mencionada, ya que si bien para Lang es uno de los procedimientos de la
narracion paradogjica, su importancia en Abaddon va mas alla de esta descripcion. Lang se
refiere a la metalepsis no tanto en el sentido de ruptura de los niveles narrativos como “para
sefialar también las transgresiones de orden ontoldgico™,** lo cual estd muy cercano a la
metalepsis de autor sugerida por Genette. Para el teorico francés, la intervencion autoral es

una de las “infracciones” en el orden ficcional agrupadas bajo el término de metalepsis

%22 |bid., p. 31.
323 1bid., p. 39.
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narrativa. Proveniente de la retdrica clasica y considerada en principio cercana a la
metonimia, la metalepsis es una “figura retorica que consiste en la utilizacion de oraciones
sindnimas «semanticamente inapropiadas en el contexto», cuyo empleo produce extrafieza o
sorpresa poética”.®** En este sentido, Genette utiliza, siguiendo a Fontanier y Dumarsais, el
término metalepsis de autor para designar el fendmeno de transformacion de “los poetas en
héroes de las hazafias que celebran”.®*®> No obstante, como sugiere la definicién anotada, la
metalepsis es extensiva a cualquier procedimiento de transgresion de los limites de la ficcion
novelesca, es decir, a toda inclusion de elementos extradiegéticos, y aun otros de indole
metadiegética, que exhiben los hilos de la ficcion e, incluso, ponen en entredicho el principio
de verosimilitud, de modo que transgreden las fronteras entre planos narrativos y ontolégicos
distintos. El autor enumera, por ejemplo, casos especificos de metalepsis en el teatro, el cine y
la pintura, y todos aquellos en que el productor de la obra se inmiscuye en ésta, hasta las
metalepsis dobles en que se pasa “de una diégesis novelesca a la autobiografia de su autor
extradiegético, de esta Giltima a otra diégesis novelesca, y de vuelta a la primera”.*?

En Abaddén, el intercambio entre la diégesis narrativa y la autobiografia del autor no
pasa inadvertido, aunque no haya intervenciones directas del autor, dirigidas explicitamente al

lector, que hagan notar el caracter ficcional del texto respecto de su propio estatuto

extratextual.**’ Sin embargo, la aparicion directa del personaje escritor llamado Sabato

%24 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, ed. cit., s. v. “Metalepsis”. Segun la
autora, Lausberg toma esta definicion de Quintiliano.
25 Metalepsis. De la figura a la ficcién, tr. Luciano Padilla Lépez, Fondo de Cultura
Economica, Buenos Aires, 2004 (Coleccion Popular, 650), p. 10.
326 [

Ibid., p. 43.
%27 Trinidad Barrera Lopez, en su estudio de 1982, anterior al libro de Genette, ya sefiala la
presencia de la metalepsis en Abaddoén, sin embargo, le dedica muy poco espacio. Entre otras
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constituye un fendmeno metaléptico relacionado con el caracter metaficcional y
autorreflexivo de Abadddn, pues con ella se extiende una serie de meditaciones sobre el papel
del escritor en la sociedad contemporanea, su posicion frente al acto creativo y algunos de los
momentos de escritura de la propia novela. De ahi que metalepsis y metaficcion se encuentren
unidos por lazos dificiles de distinguir, aunque se puede decir que la primera se describe por
la presencia del nombre y el ir y venir de la ficcion a la biografia del autor, violando asi, los
limites entre realidad e invencion. En cuanto a la segunda, componente de por si complejo, se
la puede ubicar en las reflexiones sobre la novela y la literatura en general y sobre el proceso
creativo de Abaddon. En efecto, tales reflexiones proceden, la mayoria de las veces, del
personaje escritor Sabato; por eso, las consecuencias que producen estos dos procedimientos
se veran en el desarrollo de la puesta en abismo, construida, entre otros factores, por la
especularidad derivada de la novela dentro de la novela, dispuesta en principio por la
presencia del autor dentro del texto.

Los fragmentos narrados en primera persona por Sébato personaje se encuentran
cercanos a la forma de la enunciacién autobiogréfica y sefialan la identidad, como apunta
Genette, del “yo” de la enunciacion con su “yo” del enunciado, identidad paralela a la
instancia autoral, aun tratandose de ficcion.*?® En estos términos, la inclusién del pronombre
personal “yo” o del nombre propio identificable con una instancia extratextual, por su propia
naturaleza ambigua, constituye un operador de metalepsis, pues, explica el tedrico francés:

uno puede, entonces, considerar metaléptico cualquier enunciado acerca de si mismo

y, luego, cualquier discurso primario o secundario, real o ficcional, que implique o
desarrolle un tipo afin de enunciado. Esa forma de metalepsis es sin duda menos

cosas, afirma que el personaje R. participa también de este procedimiento por el hecho de
traspasar el umbral entre el suefio (de Matilde) y la realidad (op. cit., pp. 214-215).
328 |bid., p. 127.
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ostensiblemente fantastica que las demas, pero de un modo mas socarrén esta en el

nucleo intimo de todo cuanto creemos que podemos decir o pensar respecto de

nosotros mismos, si es verdad —pues es verdad— que je siempre es también otro.**°

En este sentido, es posible afirmar que Abaddon es un enunciado sobre el propio
Sabato. Sin embargo, el elemento ficcional, de reelaboracion discursiva y referencial,
establece un distanciamiento que recuerda el concepto de bajtiniano de extraposicién, en la
medida en que, al entrar como personaje, se establece la separacion y el ir y venir del autor a
su otro yo referido en la ficcion; esta oscilacién significa, en los términos de Genette, una
transgresion del umbral entre lo textual y lo extratextual o, bien, entre lo diegético y lo
extradiegético. En Abaddon, la transgresion mas representativa se da en la asignacion del
nombre Sé&bato a un personaje que resulta ser el protagonista de la historia, a quien ademas se
le atribuye como accion principal la de ser escritor, pero no uno cualquiera sino,
precisamente, el autor de las dos primeras novelas de Ernesto Sdbato. Ficcion y realidad estan
intimamente vinculadas mediante este personaje; él es el responsable de otras transgresiones,
algunas de las mas destacables se dan en la imbricacion de distintos niveles narrativos y en el
plano de la enunciacion.

La propia complejidad del acto de enunciacion implica, ante todo, ese “yo digo que”
intrinseco o previo a cualquier discurso, ya que la enunciacion literaria, en tanto hecho
linglistico, sigue el modelo de todo acto comunicativo: consta de un sujeto (YO) que enuncia
un discurso acerca de sucesos protagonizados por otro (EL) y lo dirige a un destinatario (TU).
Esta estructura, Yo-€l-Td, corresponde a la forma candnica del relato, que, no obstante,
encierra un proceso comunicativo doble, pues, por un lado, el autor dirige un mensaje (el

texto literario) al lector, y por el otro, dentro del relato, el narrador cuenta algo a un tercero

329 1bid., p. 129.
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que es el narratario, muchas veces sélo implicito.**® En tal argumento se funda la necesidad
de distinguir al autor del narrador creado por él, pues por su pertenencia al universo ficcional,
su actuacion se verifica en niveles distintos, uno en la enunciacion real y el otro en una
enunciacion ficticia. Con todo, la figura autoral cuenta con algunos artificios mediante los que
se integra a su propia creacion, ya sea como personaje, narrador o narratario. El artificio por
excelencia es lo que Genette ha explicado con el término de metalepsis de autor, cuyos
elementos claves son la presencia del pronombre personal (yo) o del nombre propio.

El comienzo de Abadddn con una nota a modo de anuncio o advertencia situa al lector
en la exterioridad del relato e introduce una distincién entre el mundo del texto y el mundo,
por asi decirlo, real. Con esa distincién hace un guifio de cierta referencialidad implicita:
“Algunos acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires en los comienzos de
1973” (p. 525). Hay que considerar, ademas, las lineas del comienzo, en las que se introduce
un personaje ficticio, pero de referencia extratextual —que sélo podra ser visto como tal por
alguien que haya leido Sobre héroes y tumbas — y al personaje central, Sabato:

EN LA TARDE DEL 5 DE ENERO,

de pie en el umbral del café de Guido y Junin, Bruno vio venir a Sabato, y cuando ya
se disponia a hablarle sintié que un hecho inexplicable se producia (p. 525).

Este primer detalle genera una especie de tension entre el afuera y el adentro del texto:
por un lado, apunta hacia una lectura intertextual, para quien esté familiarizado con las otras
novelas de Sabato; por el otro, apela a un referente extratextual con la introduccion del

nombre del autor. De este modo, la apertura del texto anuncia ya el quiebre de las fronteras

%30 \/éase Filinich, op. cit., pp. 52-68.
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entre niveles de comunicacion y de realidad implicados en la obra, esto es, entre el acto
comunicativo real (autor-lector) y otro ficticio (narrador-narratario).

En Abaddon, la fusion y confusion de las dos entidades estd determinada por esa
difuminacion de las fronteras entre ambos niveles enunciativos (el real y el ficcional),
particularmente cuando la verbalizacién de la historia corre a cargo de ese Sabato-personaje,
pues en este caso la funcion narrativa se desplaza del narrador al personaje, concesion que
permite, a su vez, la adopcion de otras manifestaciones discursivas originalmente no
ficcionales. La metalepsis se podria relacionar también con estas otras formas de escritura
(cartas, entrevistas, reportajes y recortes de periddicos) que rompen la linealidad de la
narracion tradicional e imponen un vaivén entre el afuera y el adentro del texto, aunque
representen un soporte semantico al mundo narrado.

Volviendo a la tipologia de Lang, me interesa destacar dos infracciones mas en
Abaddon: una, en el nivel horizontal del discurso, concerniente al narrador, que, segun el
analisis anterior, se presenta cuando el narrador homodiegético irrumpe sorpresivamente en la
narracion heterodiegética, aunque el cambio esté matizado por el comienzo del nuevo
capitulo. Lo que mas sorprende o, incluso, desconcierta es que ese narrador homodiegético se
identifiqgue no sélo con el protagonista sino con el propio autor —identificacion que dio pie
para suponer la ficcionalizacion del autor. Hay también una metalepsis vertical de la historia
en el nivel de los personajes, cuyo ejemplo paradigmatico esta en Niebla de Unamuno cuando
el personaje se revela contra su autor. En Abaddon sucede algo parecido, pero mucho mas
sutil puesto que hay un personaje llamado Sabato, de modo que la alusion al autor esta
atenuada, si bien no pierde su doble direccion. El personaje que interviene en esta metalepsis

es Quique, quien en tres ocasiones hace algun comentario ridiculizando a Sabato: “—Sabato
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seria mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retorico discurso sobre no
videntes” (p. 678); “En un momento de Crisis Total del Hombre, como dice el Maestro
Sabato, ustedes jodiendo con semejantes gansadas™ (p. 685); y “En esta época de crisis o
enjuiciamiento, como mantiene el Maestro Sabato (que se ha pasado la vida viviendo de mis
ideas, hablemos francamente)” (p. 687). Lo que hace que estos comentarios del personaje
salten directamente al nivel extratextual es la alusiéon al “Informe sobre ciegos” y las tipicas
ideas de “crisis total del hombre” o “época de crisis” del Sdbato de los ensayos. A diferencia
de otros personajes que conviven en el mismo plano actancial de Sabato, Quique practica la
ironia, que, en el otro nivel, es al mismo tiempo autoironia, con lo cual establece un
distanciamiento que posibilita la doble direccion de sus comentarios.

La metalepsis viene a colacion también porque de algin modo las transgresiones de
limites tanto en el nivel de la historia como en el del discurso provocan, como sugiere Klaus
Meyer-Minnemann, un “effet de bizarrerie bouffonne ou fantastique”, en la medida en que
este procedimiento se burla de las distinciones tradicionales de los niveles narrativos y
distorsiona el orden establecido: “La métalepse est le retour a I’anarchie stimulante et
vivifiante dans I"univers de la narrativité”.*** Pero la metalepsis, al cimbrar la distincién entre
realidad y ficcion, conlleva también, segun Debra Malina, un efecto de violencia, ya que la
disrupcion de un universo de realidad por otro conmociona las formas convencionales de
percibir la realidad. Segun sus palabras:

That Genette sees such violation as an entry into another universe stresses the
theoretical independence and distinct ontological status of diegetic realms: each

%! Klaus Meyer-Minnemann, “Un procédé narratif qui «produit un effet de bizarrerie: la
métalepse littéraire”, en John Pier, Jean-Marie Schaeffer (eds.), Métalepses. Entorses au pacte
de la représentation, Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2005,
p. 150 [pp. 133-150.]
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universe sees itself as reality; each is real in its own terms. But although the crossing

or erasure of boundaries between universes may well flatten them into parallel realms

or zones, part of the shock value of metalepsis derives from the fact that these
universes are originally conceived as hierarchically ordered.**?

Siguiendo con la tipologia de Lang, sélo resta agregar algun comentario sobre la
hiperlepsis. Este procedimiento se puede presentar, segun la autora, bajo la forma del discurso
indirecto libre. Por lo visto en el capitulo II, ésta es la forma mas explotada en Abaddon, la
que se extiende a lo largo de la novela y la que permite las mezclas de voces y la confusién de
perspectivas. Sin embargo, ésta solo afecta al nivel del discurso, tanto en su forma vertical
como horizontal, y a las instancias de autor y narrador, de cuya superposicion depende que el
acto de verbalizacion de la historia comporte marcas de ambos y dificulte su distincién. Con
el discurso indirecto se genera un enmascaramiento mutuo de las voces de autor, narrador y
personaje(s), que acentla la ambigiiedad de la narracion y que, por lo tanto, permite la
solucion paraddjica de funcionamiento simultaneo de todas las posibilidades. Asi, el discurso
del autor es y no es el del narrador, es y no es el del personaje; solucion que devuelve a la
desestabilizacion de los niveles narrativos y ontolégicos y a la puesta en duda de las
relaciones entre realidad y ficcion.

La autoficcidon, desde sus contradicciones, apunta a lo paraddjico como rasgo
constitutivo. El propio término, en la primera definicién dada por Doubrovsky, presenta
ciertas anomalias: ser una ficcion de acontecimientos estrictamente reales, opone “ficcion” a
“estrictamente real”; dos términos que, por su misma naturaleza, se excluyen. Hacer ficcion

significa inventar, tergiversar, reelaborar la realidad: apoyarse o partir de lo real no implica

tomarla la realidad como lo hacen los relatos factuales. Lo que esta en juego aqui es el “yo”

%2 Debra Malina, Breaking the frame. Metalepsis and the construction of the subject, The
Ohio State University Press, 2002, p. 4.
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del autor: hacer una ficcion del yo, de si mismo (“auto-ficcion”), es intentar la pesquisa de
una categoria compleja que arrastra consigo algo de esa realidad que lo circunda, pero cuya
identidad esté4 puesta en duda todo el tiempo, estd en constante fuga de lo “estrictamente real”.
De ahi también las aporias de la autobiografia, pues hablar de si mismo es, de algiin modo, re-
crearse y, por lo tanto, inventarse o, como creia Paul de Man: en la medida en que el
conocimiento del uno mismo esta sometido a la estructura tropoldgica del lenguaje, el texto
construye al yo y no al revés.**® Sin embargo, la distancia entre autobiografia y autoficcion es
clara: en esta tltima hay una voluntad de invencion o, por lo menos, de sometimiento del yo a
un enunciado que no promete ser fiel a una verdad de orden factico y que, por lo mismo, no
guarda un compromiso con esa “verdad”.

Con todo, en Abaddon, el autor se abandona a su escritura y ésta lo conduce por todos
los caminos posibles, se atiene a la necesidad de encontrar explicaciones, nunca definitivas,
solo meras aproximaciones a inquietudes intimas, tan personales y, a la vez, tan universales.
Por eso la estructura narrativa de Abadddn corresponde a las mismas inquietudes exploradas
en su contenido: ;qué es y como se hace una novela?, ;qué son y como surgen los
personajes?, ¢qué es un autor y cdmo se convierte alguien en autor?, ;quién es yo respecto al
mundo, al Otro?, ;qué es, en definitiva, el ser humano y cdmo se crea su identidad?, entre
tantas otras. Preguntas todas que exigen una modulacién narrativa distinta para Gnicamente
ensayar respuestas, todas posibles, ninguna definitiva. De ahi que la lectura de Abadddn
provoque esa sensacion de vértigo, de estar perdido en un laberinto, con salidas que dan a otro
laberinto, que conduce, en ultima instancia, a una marafia mucho mayor, mas rica y viva,

semejante a la del rizoma.

38«1 q autobiografia como desfiguracion”, Suplementos Anthropos, 1991, nim. 29, 113-118.
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CONCLUSION

Tomar al autor como punto de partida supondria asumir una postura respecto de su
concepcion. Sin embargo, no quise cefiirme a una definicion dada, sino mas bien valorar las
distintas perspectivas proporcionadas por la teoria para interpretar su funcionamiento en
Abaddon y, mas aln, para sugerir una posibilidad conceptual derivada de la novela misma. En
este sentido, creo que Abaddon, més que simplemente incorporar al escritor como personaje
del mundo de ficcion, problematiza la nocién de autor al enfrentarlo con lo que lo constituye
como tal: la obra, y especificamente, su trabajo con la escritura literaria. Al mismo tiempo,
construye lo que puede llamarse una “figura de autor”, derivada tanto del texto como de las
proyecciones extratextuales, referenciales, a que su lectura invita. No creo que la vida del
autor por si misma constituya el fundamento para estudiar una obra; pero tampoco estoy a
favor de que se nieguen las relaciones del texto con su origen, que, indudablemente, es
subjetivo y esta en el autor. Con el fin de evitar cualquier postura radical, intenté conservar la
balanza lo mas cercana posible al centro considerando la construccion de esa figura de autor

desde varios angulos.
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Si se piensa la vida del autor como un conjunto de “signos biograficos”, es importante
tener en cuenta los acontecimientos que el escritor ha seleccionado para formar parte de su
autobiografia, entendida ésta en dos sentidos: en primer lugar, el dado por Lejeune con el
“pacto fantasmatico”, es decir, la voluntad del autor de decirse a si mismo, de expresar su
verdad, en el cuerpo de toda su obra. Sdbato declara esta voluntad en varias ocasiones, y asi
en sus diferentes libros expresa algunos contenidos autobiogréaficos que, a medida que se
repiten, se reafirman. En segundo lugar, esta la informacion proveniente de los textos de
indole absolutamente autobiografica (por poner un ejemplo, Antes del fin y la
“Microbiografia” que precede a las tres novelas en la edicion completa de la obra narrativa).
Los signos biogréficos procedentes de estos dos momentos confluyen en Abaddon para
configurar la personalidad y el destino del personaje que lleva el mismo nombre del autor vy,
al que, por constituirse de ese modo, llamé personaje-autor. En la medida en que este
personaje cristaliza una imagen procedente de esos espacios (ubicados también en un
referente extratextual) y asimila la permanencia que la escritura le confiere, proyecta lo que
podria llamarse una “figura de autor”, la cual parece orientada muchas veces a constituirse en
un “mito de autor”. Esta figura deriva, en efecto, como sugiere Premat, de una “ficcion de
autor”, pues el autor selecciona las vivencias significativas para la constitucion de su
identidad de escritor, gesto mediante el cual se inventa a si mismo o se crea una imagen
sostenida, luego, por el imaginario colectivo. No quise dejar de mencionar que dicha imagen
esta, en principio, depositada en la entidad fisica que porta el nombre, aunque, ciertamente, en
la historia de la literatura, esta entidad no siempre ha estado presente para sustentar los
atributos que lo constituyen en autor. Es importante sopesar este aspecto dada la importancia

que tiene, en la literatura contemporanea, la reivindicacion del cuerpo y la plasmacion de sus
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estados de placer o dolor como un modo mas de exaltacion de la subjetividad y puesto que
para Sabato el “hombre concreto” estd en la base de toda creacion artistica.

Como se ve, todos estos momentos de la relacién con lo auto-biogréfico, acarrean
otras cuestiones problematicas: la relacion del autor con la escritura y, por extension, la
relacion vida-literatura o, yendo mas lejos, los nexos y limites entre realidad y ficcion. Por lo
mismo, plantean también la necesidad de recurrir a técnicas o generar procedimientos
narrativos que ayuden a mejor plasmar estas relaciones conflictivas. La ficcionalizacion del
autor, en Abaddén, va acompafiada de formas enunciativas que remiten directa o
indirectamente a la entidad biogréfica: la escritura, la oralidad, la narracion interior, el
discurso indirecto libre, todos los cuales apuntan, de algiin modo, a la restitucion de la voz
autoral, con matices que van desde los signos autobiogréficos hasta la personalidad
intelectual, expresada en las ideas y opiniones del autor sobre los asuntos que méas lo
ocuparon (literatura, arte, filosofia, politica, entre otros), asi como en temas y personajes de
las novelas anteriores. Los lazos tendidos hacia aqui y alla por estas formas de enunciacion
abonan al eslabonamiento de procedimientos mas complejos, como la metaficcionalidad, la
metalepsis, la mise en abyme y la intertextualidad, los cuales, a su vez, afectan la
determinacion genérica, pues subvierten y cuestionan los cddigos tradicionales de la novela.

Si bien la esencia de la ficcidn esta en su caracter de invencién, cuando esa invencion
clama por extenderse hacia lo que el autor o los lectores reconocen como “realidad”, es decir,
cuando establece conexiones con un referente (tratese de personas, lugares o acontecimientos
de la realidad empirica), no se puede menos que volver la mirada y preguntarse qué tipo de
relacion invita a establecer el texto. Y es que, de pronto, estos dos niveles de realidad se

conectan hasta el punto en que el conflicto radica en la dificultad de leer como ficcion algo
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que originalmente no lo es. Parece que este es el lugar donde se origina la autoficcidn, puesto
que la crisis del sujeto moderno, del yo autobiografico, conmueve las bases de la
autobiografia hasta poner en duda su capacidad para representar al yo, para reconstruir su
linea de vida sin tergiversarla, sin recomponerla, sin “mentir” y, por lo tanto, sin ser ella
misma ficcién. De modo que la autoficcion no podia menos que adjudicarse el privilegio de
hacer de la “identidad narrativa”, para usar el término de Ricoeur, una identidad hecha de
fragmentos de vida seleccionados (y en esa medida reelaborados), pero también fragmentos
de vida imaginados, que amplian, a veces simbdlicamente, la dimension de lo dado como real.
Por eso en la autoficcién se alojan los principios de la narracion paraddjica, porque el
contenido fundamental, es decir, el autor, es y no es él al mismo tiempo; sus condiciones de
existencia son las de la ficcion pero también, aunque secundariamente, las del relato factual.
De ahi también la necesidad de valerse de otras formas genéricas que no excluyen al yo, sino
que lo descubren al menos en los razonamientos que explicitan su visién de mundo. Abaddén
encuentra en el ensayo esa otra epifania del yo. Camuflado en la ficcion, el ensayo intensifica
la presencia del escritor, del que piensa, de quien procede la primera enunciacion, la literaria,
que antecede a la voz del narrador, en la que se diluye.

Del mismo modo que con el concepto de autor, no me apegué a ninguna definicion de
autoficcion; intenté mas bien conjugar las distintas propuestas y considerarla, por el
momento, como un tipo de novela del yo derivado de la autobiografia, por la coincidencia en
la identidad onomastica entre autor, narrador y personaje, la cual puede darse en distintos
niveles. La Unica condicion, a mi parecer, para que una novela sea absolutamente autoficcion
es que el autor se inmiscuya en su narracion a modo de personaje, ya sea que coincida 0 no

con el narrador, y que haga de si un héroe que problematice su identidad. Desde esta
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perspectiva, los resultados arrojados por el analisis de Abaddén empatan con los postulados
de la autoficcién en muchos sentidos: en los recursos que, por efecto de la incorporacion del
autor, se intensifican o cambian de naturaleza adaptandose a las necesidades expresivas que
demanda esta figura compleja; en la hibridacion de géneros (autobiografia, novela, ensayo) y
en la ruptura de sus limites; y finalmente, en la incorporacion de otras formas discursivas
(diarios, cartas, entrevistas, notas periodisticas) donde la subjetividad autoral pueda
expresarse mejor o que, al reforzar la ilusion referencial, difuminen las fronteras entre ficcion
y realidad.

Ver en Abaddon una novela que aspira a la totalidad y que en esa aspiracién engulle
todo lo que encuentra a su paso para lograr su proposito y dar cuenta del ser en crisis que
examina, me indujo a considerarla como rizoma, porque parece que a cada momento, con
cada lectura, crece, se expanden sus vinculos con ella misma y con el mundo, hace caos al
mismo tiempo que invoca una unidad superior. Me pregunté si acaso la autoficcion, después
de apropiarse con descaro del autor, de arrebatarselo a la autobiografia, no busca, valiéndose
de ese gran hurto, la misma totalidad que Sabato buscd en Abadddn, y si ese afan no la
convertiria también en un rizoma o, al menos, la acercaria a la escritura rizomatica, una
escritura de otros alcances, que se hunde en oscuras profundidades, pero que también, como
las raices aéreas, sale a la superficie a buscar otros crecimientos. La duda esta planteada, pero
la respuesta no puede contenerla estas paginas (y quiza, por el momento, ningun otro estudio).
Sera quizas objeto de un nuevo capitulo o de otra investigacion. Creo, sin embargo, que las
conexiones existen, que hay condiciones que apuntan a esta posibilidad: la novela total y

rizomatica, como Abaddon, esta en el horizonte de la autoficcion.

283






BIBLIOGRAFIA

OBRAS DE ERNESTO SABATO

SABATO, Ernesto, EIl tinel, Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix Barral,
Montevideo, 1997 [1948].

_____, Sobre héroes y tumbas, Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix Barral,
Montevideo, 1997 [1961].

_____, Abaddon, el exterminador, Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix
Barral, Montevideo, 1997 [1974].

. Unoy el universo, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 42 ed., Seix Barral,
Buenos Aires, 2007 [1945].

______, Hombres y engranajes, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 42 ed., Seix
Barral, Buenos Aires, 2007 [1951].

_____, Heterodoxia, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 4% ed., Seix Barral,
Buenos Aires, 2007 [1953].

____, El escritor y sus fantasmas, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 42 ed.,
Seix Barral, Buenos Aires, 2007 [1963].

_____, Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo: Robbe-Grillet, Borges, Sartre,
Universitaria, Santiago, Chile, 1968.

, El escritor y la crisis contemporanea, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Quito, 1976.

285



___, Apologias y rechazos, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 42 ed., Seix
Barral, Buenos Aires, 2007 [1979].

_____, Entre la letra y la sangre. Conversaciones con Carlos Catania, Obra completa:
ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 42 ed., Seix Barral, Buenos Aires, 2007 [1989].

___, Antes del fin, Seix Barral, Buenos Aires, 1998.

______,Antologia, est. prel. L. Nelly Martinez, Edhasa, Barcelona, 1978.

____, Larobotizacion del hombre y otras paginas, América Latina, Buenos Aires, 1987.

_____, Lo mejor de Ernesto Sébato, seleccion., prol. y comentarios del autor, Seix Barral,
Barcelona, 1989.

_____, Medio siglo con Sabato. Entrevista, recopilacion, prol. y notas Julia Constenla, Javier
Vergara, Buenos Aires, 2000.

__ ,Espafa en los diarios de mi vejez, Seix Barral, Buenos Aires, 2004.

_____, Sobre héroes y tumbas, prol. A. A. Vazquez-Bigi, cronologia y bibliografia Horacio
Jorge Becco, Fundacion Biblioteca de Ayacucho, Caracas, 1986.

______, ltinerario, Sur, 1969.

__,Obracompleta. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix Barral, Uruguay, 1997.

_____, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 4% ed., Seix Barral, Buenos Aires,
2007

__, “Microbiografia”, en Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucia, Seix Barral,
Uruguay, 1997, pp. 11-20.

___,“Unaaclaracion”, Razon y Fabula, 1971, num. 23, 54-56.
, Creacion y tragedia: la esperanza ante la crisis, Fundacion José Manuel Lara,
Sevilla, 2002.

__, “Sobre la existencia del Infierno”, Obra completa: ensayos, ed. Ricardo Ibarlucia, 4?
ed., Seix Barral, Buenos Aires, 2007, pp. 668-673 [1966].

, Carta a un joven escritor, ed. Elena Jordana, EI Mendrugo, 1975.

286



BIBLIOGRAFIA CRITICA

ALBARRACIN, F. José, “Abaddon el exterminador”: analisis semioldgico, Universidad de
Los Andes, Mérida, Venezuela, 1993.

ALEGRIA, Fernando, Novelistas contemporaneos hispanoamericanos, Heath, Boston, 1964.

BACARISSE, Salvador, “Abaddén el exterminador. Sabato’s Gnostic Eschatology”, Forum
for Modern Language Studies, 15 (1979), nim. 2, 184-205.

_, “La cosmologia gnoéstica de Sabato: una interpretacion de Abaddon el
exterminador”, Epica dadora de eternidad. Sabato en la critica americana y
europea, ed. A. M. Vazquez-Bigi, Sudamericana-Planeta, Buenos Aires, 1985, pp.
193-2109.

BARRERA LOPEZz, Trinidad, “La poética de la obra abierta en Abaddon el exterminador”,
Anuario de Estudios Americanos, 37 (1980), 513-525.

_, La estructura de “Abaddon el exterminador”, Escuela de Estudios Hispano-
Americanos de Sevilla, 1982.

___, “Sabato, balance de un luchador”, en Silvia Sauter (ed.), S4bato, simbolo de un siglo:
visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, pp. 41-53.

BOTERO, Juan Carlos, “La lucidez salvadora de Ernesto Sabato”, Revista Iberoamericana,
58 (1992), 61-67.

CALABRESE, Elisa T., “Lo femenino en Abaddon, el exterminador”, en Fernando Garcia
Cambeiro (ed.), La mujer: simbolo del mundo nuevo, Buenos Aires, 1976 (Estudios
Latinoamericanos, 19).

______, “El problema de la identidad en los personajes de Sabato”, en Jorge Torres Roggero
(ed.), Mitos populares y personajes literarios, Castafieda, Buenos Aires, 1978, pp.
108-126.

____, “Personajes de Abaddon: mascara e identidad”, en Epica dadora de eternidad, ed.
cit., pp. 183-191.

CAMPA, Annunziata O., “Ernesto Sabato: el mundo alucinante de Abaddén el
exterminador”, Estafeta Literaria: Revista Quincenal de Libros, Artes vy
Espectaculos, 599 (1976), 9-11.

287



___, “Ernesto Sabato y su ultima novela”, Estafeta Literaria: Revista Quincenal de
Libros, Artes y Espectaculos, 564 (1975), 2109-2112.

CAMPA, Ricardo, “Ernesto Sabato”, en Helmy F. Giacoman (ed.), Homenaje a Ernesto
Sabato: variaciones interpretativas en torno a su obra, Anaya-Las Américas, Nueva
York, 1973, pp. 259-272.

CAMPOS, Jorge, “Sobre Ernesto Sabato”, en Homenaje a Ernesto Sabato: variaciones
interpretativas, ed. cit., pp. 395-406.

CAsTILLO DURANTE, Daniel, Ernesto Sabato: la litterature et les abattoirs de la modernité,
Iberoamericana, Madrid, 1995.

CATANIA, Carlos, Sabato, entre la idea y la sangre, Ed. Costa Rica, San Jose, 1973.

., “El universo de Abaddon el exterminador”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983,
nams. 391-393, 498-516.

CIARLO, Héctor, “El universo de Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, num. 391-
393, 70-100.

CoHEeN, Howard Randolph, Critical approaches to Mallea and Sabato. An annotated
bibliography, University of Virginia, Charlottesville, 1977.

CONSTENLA, Julia, Sdbato, el hombre: una biografia, Seix Barral, Buenos Aires, 1997.

CONTENTE, Maria G., Temas ensayisticos de Ernesto Sabato, Tesis de Maestria, McGill
University, Montreal, 1990.

CORPA VARGAS, Mirta, “Vinculacion narcisista en la narrativa de Ernesto Sabato”, AlH

Actas, 12 (1995), 146-152. Disponible en:
<http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih 12 6 021.pdf> 18 de octubre de
2011.

CORREA, Maria A., Genio y figura de Ernesto Sabato, Universidad de Buenos Aires, 1971.

DELLEPIANE, Angela B., “Del barroco a las modernas técnicas novelisticas de Ernesto
Sabato”, Revista Interamericana de Bibliografia, 15 (1965), 226-250.

____, Ernesto Sabato: el hombre y su obra (ensayo de interpretacion y analisis literario),
Las Ameéricas, Nueva York, 1968.

______, Sébato, un analisis de su narrativa, Nova, Buenos Aires, 1970.

_____, “Entrevista a Ernesto Sabato en sus ochenta afios”, Revista Iberoamericana, 58
(1992), 33-44.

288


http://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih_12_6_021.pdf

___, “Ernesto Sabato o la historia de una pasion”, Revista Iberoamericana, 58 (1992),
nam. 158, 217-222.

___, “El concepto de postmodernidad y la obra de Ernesto Sébato”, en Silvia Sauter (ed.,
prél. e introd.), Sdbato: simbolo de un siglo. Visiones y re-visiones de su narrativa,
Corregidor, Buenos Aires, 2005, pp. 103-122.

ESCUDERO, Alfonso M., “Fuentes de informacidén sobre: Ernesto Sabato, Juan Rulfo,
Augusto Roa Bastos, Carlos Droguett”, Taller de Letras, 30 (2002), 110-118.

EspEl0 CALA, Carmen, “Introducciéon a una poética bajtiniana de Ernesto Sabato”,
Philologia Hispalensis, 6 (1991), 249-260.

FERNANDEZ, Teodosio, “Ernesto Sabato y la literatura como indagacion”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 35-45.

FOSTER, David William, “E. S. Abaddon el exterminador”, Revista Iberoamericana, 41
(1975), 148-150.

FoTl, Jorge Antonio, “Ernesto Sébato o la novela como acceso al conocimiento integral del
hombre”, en Fernando Garcia Cambeiro (ed.), Ernesto Sabato en la crisis de la
modernidad, Centro de Estudios Latinoamericanos, 1985, pp. 50-110.

FRANKENTHALER, Marilyn R., “Abaddon: el claroscuro como ambiente totalizador”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, num. 391-393, 536-550.

GALVEZ ACERO, Marina, “Abadddn, el exterminador, o la mas alta funcion paradigmatica en
la narrativa de Ernesto Sabato”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 1976, num.
5, 275-290.

___, “Ernesto Sabato”, en Joaquin Roy, Narrativa y critica de nuestra América, Castalia,
Madrid, 1978, pp. 198-222.

GARCIA MARQUEZ, Eligio, “Sabato y el hombre unidimensional”, Taller de Letras, 1971,
nam. 1, 44-46.

GEORGESCU, Paul A., “Literatura dadora de eternidad en la creacion de Sabato (superacion
de la metodologia estructuralista)”, en Epica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 241-
262.

___, “Ensayo de soteriologia sabatiana”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums.
391-393, 621-644.

GIACOMAN, Helmy F. (ed.), Los personajes de Sabato, Emecé, Buenos Aires, 1972.

289



___, “La novela total: un didlogo con Sabato”, en Homenaje a Ernesto Sébato:
variaciones interpretativas, ed. cit., pp. 13-28.

____, (ed.), Homenaje a Ernesto Sabato: variaciones interpretativas en torno a su obra”,
Las Américas, Nueva York, 1973.

GOMEZ-RASADORE, Debby Ariadne, El héroe problematico en la narrativa de Ernesto
Sabato, Tesis Doctoral, University of Arizona, 2001.

HuBY GILSON, Anne-Claire, La poétique d’Ernesto Sdabato, Tesis Doctoral, Departament
d’Etudes Ibériques et Latino-Américaines, Paris, 1989.

INIESTA, Amalia, “La literatura argentina en Ernesto Sabato”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 703-718.

ISASI ANGULO, Carlos, “El ultimo autoexorcismo de Ernesto Sabato”, XVII Congreso del
Instituto de Literatura Iberoamericana: El barroco en América, Universidad
Complutense, Madrid, 1978, pp. 1079-1088.

IWASAKI, Fernando, “Presentacion de Ernesto Sabato”, en Ernesto Sabato, Creacién y
tragedia: la esperanza ante la crisis, Fundacion José Manuel Lara, Sevilla, 2002, pp.
17-19.

Jozer, Bella, “Ernesto Sabato: un escritor como testigo”, Cuadernos Hispanoamericanos,
1983, nims. 391-393, 780-787.

KASNER, Norberto M., “Metafisica y soledad: un estudio de la novelistica de Ernesto
Sabato”, Revista Iberoamericana, 58 (1992), 105-113.

LAGMANOVICH, David, “La narrativa argentina de 1960 a 19707, Nueva Narrativa
Hispanica, 1972, nim. 2, 99-117.

Lipp, Solomon, “Ernesto Séabato: sintoma de una época”, Homenaje a Ernesto Sabato:
variaciones interpretativas, ed. cit., pp. 295-312.

LoJo DE BEUTER, Maria Rosa, “Simbolismo del ritual er6tico en Abadddn, el exterminador”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums. 391-393, 551-569.

____, “Elaboracién del mito gndstico en Abaddon, el exterminador”, Anthropos, 1985,
nams. 55-56, 81-88.

_, “Ernesto Sabato: la literatura como exilio del paraiso”, Cultura de la Argentina
Contemporanea, 2 (1985), 52-54.

290



_, “La mujer simbolica en Abaddon, el exterminador”, Revista Iberoamericana, 58
(1992), 183-192.

__, “Ernesto Sabato, o la implacable seduccion de la unidad”, Reflejos: Revista del
Departamento de Estudios Espafoles y Latinoamericanos, 6 (1997), 22-30.

_____, Sébato: en busca del original perdido, Corregidor, Buenos Aires, 1997.

____, El simbolo: poéticas, teorias y metatextos, Universidad Nacional Autonoma de
México, 1997.

___, “Modernidad, postmodernidad y transgresion en la estética sabatiana: diseminacion
poética, derrota de la utopia, cuerpos que retornan”, en Silvia Sauter y Nicasio
Urbina, Sébato, simbolo de un siglo: visiones y re-visiones de su narrativa,
Corregidor, Buenos Aires, 2005, pp. 123-145.

LOPEZ-BARALT, Mercedes, “Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato: dos poetas de lo absoluto”,

La Torre: Revista General de la Universidad de Puerto Rico, 1973, nums. 79-80,

177-185.

LorReNTZz, Gunter W., Dialogo con Latinoamerica, Ediciones Universitarias, Valparaiso,
1972.

MACRI, Oreste, Gnosis y arte poético en las novelas de Ernesto Sabato, C. Cursi Editores &
F., Pisa, 1976.

MARTINEZ, Z. Nelly, “Ernesto Sabato y el mito del héroe”, Chasqui: Revista de Literatura
Latinoamericana, 2 (1973), 30-42.

_____, Ernesto Sabato, Libreria del Colegio, Buenos Aires, 1974.

_____, “Ernesto Sabato: Introduccion a su novelistica”, Ernesto Sabato. Antologia, Edhasa,
Barcelona, 1975.

MATURO, Graciela, Ernesto Sabato, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1981.

_ ,“Vida y obra: la poética humanista de Ernesto Sabato”, Revista Iberoamericana, 58
(1992), 53-59.

MERLINO, Mario, “Abaddon, el exterminador”, Triunfo, 1977, nim. 733, 50.

MORILLAS, Enriqueta, “Leer a Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums. 391-
393, 585-601.

MuJicA, Hugo, “Ernesto Sabato: la humilde esperanza de otro manana”, Revista

Iberoamericana, 58 (1992), 153-160.

291



MuRNIz-ROMERO, Carlos, “El quinto angel de Ernesto Sabato”, El Correo de Andalucia, 26
de septiembre de 1976, p. 29.

MURTAGH, Maria I., P4ginas vivas de Ernesto Sabato, Kapelusz, Buenos Aires, 1974.

NATELLA, Arthur A., Jr. “Ernesto Sabato y el hombre superfluo”, Revista Iberoamericana,
38 (1972), 671-679.

NEYRA, Joaquin, Ernesto Sabato, Ministerio de Cultura y Educacion, Buenos Aires, 1973.

NOVACEANU, Darie, “El arte de Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums. 391-
393, 427-437.

OBERHELMAN, Harley D., “Sobre la vida y las ficciones de Ernesto Sabato”, en Ernesto
Séabato, Obras de ficcién, Losada, Buenos Aires, 1966, pp. 7-21.

_____, Ernesto Sabato, Twayne, Nueva York, 1970.

O. CAMPA, Annunziata, “El mundo alucinante de Abaddodn, el exterminador”, La Estafeta
Literaria, Madrid, 1976, nim. 599, 9-11.

OLGUIN, David, Ernesto Sabato: ida y vuelta, Universidad Autonoma, México, 1988.

OwmiL, Alba, Sabato, pensamiento y creacion, Ediciones del Gabinete, UNT, Tucuman,
1992.

ORTEGA, José, “Las tres obsesiones de Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983,
nams. 391-393, 125-151.

PACURARIU, Francisco, “Ernesto Sabato o las inquictudes del siglo”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 202-208.

PAGEAUX, Daniel-Henri, “Elementos para una topologia sabatiana”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1986, num. 432, 117-128.

_____, Ernesto Sabato: la littérature comme absolu, Editions Caribéennes, Paris, 1989.

_, “Modernidad de Abaddon, el exterminador de Ernesto Sabato”, en Sdbato, simbolo
de un siglo ed. cit., pp. 55-63.

PETERSEN, John Fred, Ernesto Sabato: essayist and novelist, Tesis Doctoral, University of
Washington, Seattle, 1963.

PETREA, Mariana, “Del ;Por qué? al ;para quién?, pasado, presente y futuro en la creacion
artistica de Ernesto Séabato, en Sabato, simbolo de un siglo, ed. cit., pp. 147-166.

PoLAKovIc, Esteban, La clave para la obra de Ernesto Sabato, Universidad del Salvador,
Buenos Aires, 1981.

292



_____, “Puentes sobre el abismo de la soledad: el sentido de la obra de Sabato. Abaddén y la
busqueda del absoluto”, en Epica dadora de eternidad, pp. 221-231.

PORTELA, Oscar Ignacio, “Abaddon o el Apocalipsis segin Sabato”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1976, nim. 308, 202-210.

PRADA OROPEZA, Renato, “Texto, contexto e intertexto en Abadddn, el exterminador”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, num. 391-393, 517-525.

PREDMORE, James R., Un estudio critico de las novelas de Ernesto Sabato, Porrua Turanzas,
Madrid, 1981.

ROBERTS, Gema, ‘“Presencia de lo demoniaco en Abadddn, el exterminador”, Cuadernos
Hispanoamericanos, 1983, nims. 391-393, 256-535.

_____, “El tema de la vergiienza existencial en Abaddon, el exterminador de Sabato”,
Hispania, 4 (1986), 853-859.

_, Andlisis existencial de “Abaddon, el exterminador” de Ernesto Sdbato, Society of
Spanish and Spanish American Studies, Boulder, 1990.

RODRIGUEZ, Ana Maria, La creacion corregida. Estudio comparativo de la obra de Ernesto
Sabato y Alain Robbe-Grillet, Universidad Catdlica Andrés Bello, Caracas, 1976.

_______y Alfredo A. Roggiano, “Crono-bio-bibliografia seleccionada y comentada de Ernesto
Sabato: itinerario del hombre y del escritor”, Revista Iberoamericana, 58 (1992), 15-
32.

ROSADO Z., Juan Antonio, “Ernesto Sabato y la busqueda de lo Absoluto”, Signos Literarios
y Linguisticos, 1999, nim. 1, 88-109.

SABATUCCI, Maria Rosa, “Vocabulario: Abaddén, el exterminador de Ernesto Sabato”,
Espariol Actual, 46 (1986), 21-23.

SAUTER, Silvia, Proceso creativo arquetipico: “Abaddén, el exterminador” de Ernesto
Sabato, Tesis Doctoral, University of Texas at Austin, 1989.

_____, “Proceso creativo en la obra de Ernesto Sabato”, Revista Iberoamericana, 58 (1992),
115-152.

____y Nicasio Urbina, Sabato, simbolo de un siglo: visiones y revisiones de su narrativa,

Corregidor, Buenos Aires, 2005.

293



____, Teoriay préctica del proceso creativo: con entrevistas a Ernesto Sabato, Ana Maria
Fagundo, Olga Orozco, Maria Rosa Lojo, Raul Zurita y José Watanabe,
Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2006.

SCARANO, Monica Elsa, “El tema de la argentinidad en la obra de Ernesto Sébato. La
inclusion del discurso ensayistico en la prosa de ficcion”, Cuadernos para la
Investigacion de la Literatura Hispanica, 1992, nim. 15, 129-156.

SCHULMAN, Ivan A., “Ernesto Sabato y la teoria de la nueva novela”, Homenaje a Ernesto
Sabato: variaciones interpretativas en torno a su obra, Anaya-Las Américas, Nueva
York, 1973, pp. 313-326.

SEGRE, Cesare, “Cuando llega el exterminador (término de la famosa trilogia de Ernesto
Séabato)”, en Epica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 179-182.

. “Lalucha por la razén”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1986, nim. 452, 99-107.

SIEBENMANN, Gustav, “Ernesto Sabato y su postulado de una novela metafisica”, Revista
Iberoamericana, 48 (1982), 829-838.

___, “Modelos de identidad y novela nueva”, en Saul Yurkievich (coord.), Identidad
cultural de Iberoamérica en su literatura, Alhambra, Madrid, 1986, pp. 28-35.
SOLOTOREVSKY, Myrna, “Especularidad y narcisismo en Abadddn, el exterminador”, Anales

de Literatura Hispanoamericana, 9 (1981), 295-326.

SoRrIANO, Michéle, El signo y la bestia sin nombre. Estudio sociocritico de “Abaddon el
exterminador de Ernesto Sabato ”, Tesis Doctoral, University of Pittsburgh, 1991.

_, “Esfinges y panteras: diferencia e ideologia. Hacia un analisis sociocritico de la
apuesta especular”, Letras: Revista de la Escuela de Literatura y Ciencias del
Lenguaje, 33 (2001), 115-28.

SPIGA BANNURA, Maria Grazia, “Los héroes en la estrategia literaria de Sobre héroes y
tumbas y Abaddon, el exterminador de Ernesto Sabato”, Revista Iberoamericana, 71
(2005), 1179-11809.

STAPP, William A., “Antitesis y sintesis en las novelas de Ernesto Sabato”, Circulo: Revista
de Cultura, 1970, nam. 2, 71-80.

STEIN, Susan Isabel, Reading between the lies: self-fictionalization as narrative strategy in
La Voragine, El tanel and Los pasos perdidos, Tesis Doctoral, University of
California, Irvine, Cal., 1991.

294



STEPHENS, Doris y A. M. Vazquez-Bigi, “Lo arquetipico en la teoria y creacion novelistica
sabatiana”, Homenaje a Ernesto Sabato: variaciones interpretativas, ed. cit., pp.
327-358.

SUREN, Luis, “Ernesto Sabato: Abadddn, el Exterminador”, Cuadernos Hispanoamericanos,
1976, nim. 308, 199-202.

_____, “Ernesto Sabato: la novela y la noche”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums.
391-393, 536-550.

TEODORESCU, Paul, “El camino hacia la gnosis: jalones para un entendimiento de Ernesto
Sabato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, nums. 391-393, 46-69.

TIEMPO, César, “41 preguntas a Ernesto Sabato”, indice, 21 (1966), 15-17.

URBINA, Nicasio, La significacién del género: estudio semi6tico de los ensayos y las novelas
de E. Sabato, Tesis Doctoral, Georgetown University, Washington, D. C., 1987.

, “La escritura en la obra de Ernesto Sabato: autorreferencialidad y metaficcion”,
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 18 (1992), 135-145.

_____, Bibliografia completa de y sobre Ernesto Sabato, Co-textes, C. E. R. S., Montpellier-
Pittsburgh, nims. 19-21, s. f.

, “Bibliografia critica comentada sobre Ernesto Sébato, con un indice tematico”,
Hispania: A Journal Devoted to the Interests of the Teaching of Spanish and
Portuguese, 73 (1990), 953-977.

VALDERREY, Carmen, “La busqueda del absoluto en la narrativa de Ernesto Sabato”, Arbor:
Ciencia, Pensamiento y Cultura, 340 (1974) 107-117.

VAZQUEZ-BIGI, A. M. (comp.), Epica dadora de eternidad. Sabato en la critica americana y
europea, Sudamericana-Planeta, Buenos Aires, 1985.

VAZQUEZ, Maria Esther, “Dialogo con Ernesto Sabato”, Suplemento Literario La Nacion
(Buenos Aires), septiembre 1986, p. 1.

VINA LISTE, José Maria, “Abaddon, la tercera novela de Ernesto Sabato”, Camp de [’Arpa:
Revista de Literatura, 1975, nims. 25-27, 64-73.

______, “Una novela apocaliptica: Abaddon, el exterminador de Ernesto Sabato”, Revista de
Occidente, 2 (1975), 78-81.

WAINERMAN, Luis, Sabato y el misterio de los ciegos, 22 ed., Castafieda. Buenos Aires,
1978.

295



, “La novela total (trayectoria de Cervantes y Sabato)”, en Epica dadora de eternidad,
ed. cit., pp. 263-281.
ZuM FELDE, Alberto, indice critico de la literatura hispanoamericana, Guaranica, México,
1959.

, La narrativa en Hispanoameérica, Aguilar, Madrid, 1964.

BIBLIOGRAFIA GENERAL

ALBERCA, Manuel, “En las fronteras de la autobiografia”, en Manuela Ledesma Pedraz (ed.),
Il Seminario. Escritura autobiografica, Universidad de Jaén, 1999, pp. 53-75.

____, “La autoficcion, ¢futuro o pasado de la autobiografia espafiola?”, en Miguel Hernando
de Larramendi, Gonzalo Ferndndez Parrilla, Bérbara Azaola Piazza (coords.),
Autobiografia y literatura arabe, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha,
Cuenca, 2002, pp. 39-55.

_,“iExiste la autoficcion hispanoamericana?”, Cuadernos del CILHA, 2005-2006, nims.
7-8, 5-17. Disponible en: <http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Alberca-3.pdf> 23 de
octubre de 2010.

______, El pacto ambiguo. De la novela autobiogréafica a la autoficcion, Biblioteca Nueva,
Madrid, 2007.

, “Es peligroso asomarse (al interior). Autobiografia vs. Autoficcion”, Rapsoda. Revista

de Literatura, 2009, nam. 1, pp. 1-24. Disponible  en:
<http://www.ucm.es/info/rapsoda/numl/studia/alberca.pdf> 18 de octubre de 2010.

____, “Finjo ergo Bremen. La autoficcion espafiola dia a dia”, en Vera Toro, Sabine
Schlickers y Ana Luengo (eds.), La obsesion del yo. La auto(r)ficcion en la literatura
espafiola y latinoamericana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010, pp. 31-49.

AwmicoLA, José, Autobiografia como autofiguracion. Estrategias discursivas del Yo vy

cuestiones de género, Beatriz Viterbo Editora-CINIG, Rosario, 2007.

296


http://ffyl.uncu.edu.ar/IMG/pdf/Alberca-3.pdf
http://www.ucm.es/info/rapsoda/num1/studia/alberca.pdf

, “Autoficcion, una polémica literaria vista desde los margenes (Borges, Gombrowicz,
Copi, Aira), [En linea] Olivar 9 (12). Disponible en:
<http://fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3713.pdf> 18 de octubre de
2010.

ANDRADE, Pilar, “Aporias autobiograficas”, en Jos¢ Romera, Alicia Yllera, Mario Garcia-
Page et al. (eds.), Escritura autobiografica, Visor Libros, Madrid, 1993, pp. 87-92.

ARFUCH, Leonor, El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporénea,
Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2010.

BAJTIN, Mijail, “El autor y el héroe en la actividad estética”, en Estética de la creacion

verbal, tr. Tatiana Bubnova, Siglo Veintiuno Editores, México, 1982 [1979], pp. 13-
190.

, “El héroe y la actitud del autor hacia el héroe en la obra de Dostoievski”, en
Problemas de la poética de Dostoievski, tr. Tatiana Bubnova, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1986 [1979], pp. 71-111.

BARAT, Jean-Claude, “L’auteur de fiction: acteur ou figurante?”, Cycnos, 14-2 (2008) (La
problématique  de ’auteur. 1. Approches théoriques). Disponible en:
<http://revel.unicce.fr/cycnos/index.html?id=1410> 15 de marzo de 2012.

BARGALLO CARRETE, Juan, (ed.), Identidad y alteridad: aproximacion al tema del doble,
Alfar, Sevilla, 1994,

_____, “Hacia una tipologia del Doble: el doble por fusion, por fision y por metamorfosis”,
en ldentidad y alteridad, ed. cit., pp. 11-26.

BARRENECHEA, Ana Maria, “La crisis del contrato mimético en los textos contemporaneos”,
Historia y critica de la literatura hispanoamericana. Vol. Ill. Edad contemporanea,
comp. Cedomil Goic, Critica, Barcelona, 1988.

BARTHES, Roland, El susurro del lenguaje: Mas alla de la palabra y de la escritura, tr. C.

Fernadndez Medrano, Paidds, Barcelona, 1999.

BERG, Walter Bruno, “Oralidad y Argentinidad: contornos de un proyecto de investigacion”,
en Walter Bruno Berg y Markus Klaus Schéffauer (eds.), Oralidad y Argentinidad.
Estudios sobre la funcion del lenguaje hablado en la literatura argentina, Gunter Narr
Verlag Tubingen, 1997, pp. 19-27.

BERISTAIN, Helena, Diccionario de retorica y poeética, 82 ed., Porrda, México, 2004.

297


http://fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3713.pdf
http://revel.unicce.fr/cycnos/index.html?id=1410

BERNADET, Arnaud, “L’Historicité de 1’auteur : une catégorie problématique”, en Nicole
Jacques-Lefevre (dir.), Une histoire de la « fonction-auteur » est-elle possible ?,
Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2001, pp. 13-31.

BERTHOU, Benoit, “Auteur contre écrivain ? Le secret de Raymond Roussel”, en Audrey
Alves y Maria Pourchet (dirs.), Les médiations de [’écrivain. Les conditions de la
création littéraire, L’Harmattan, Paris, 2011, pp. 13-26.

BLANCHOT, Maurice, El espacio literario, tr. Vicky Palant y Jorge Jinkis, Editora Nacional,
Madrid, 2002.

BoURNEUF, Roland y Réal Ouellet, La novela, 5a ed., trad. Enric Sulla, Ariel, Barcelona,
1989. [Primera edicion en Francés : L’ Universe du roman, Presses Universitaires de
France, Paris, 1972].

BURKE, Sean, The ethics of writing: authorships and legacy in Plato and Nietzsche,
Edinburgh University Press, 2008.

_____, The death and return of the author. Criticism and subjectivity in Barthes, Foucault
and Derrida, 3a ed., Edinburgh University Press, 2008 [1992].

CasAs, Ana, “La construccion del discurso autoficcional: procedimientos y estrategias”, en
Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (eds.), La obsesion del yo. La
auto(r)ficcién en la literatura espafiola y latinoamericana, Iberoamericana-Vervuert,
Madrid, 2010, pp. 193-211.

____, (comp.), La autoficcion. Reflexiones tedricas, Arco Libros, Madrid, 2012.

, “El simulacro del yo: la autoficcion en la narrativa actual”, en La autoficcion.
Reflexiones teoricas, ed. cit., pp. 9-42.

CASTRO, Isabel de, “Novela actual y ficcion autobiografica”, en Escritura autobiogréfica, ed.
cit., pp. 153-158.

COLONNA, Vincent, L’ Autofiction. Essai sur la fictionalization de soi en littérature, Tesis
Doctoral, t. I, E. H. E. S. S., Paris, 1989.

__, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Tristan, Auch, 2004.

COUTURIER, Maurice, La figure de I'auteur, Editions du Seuil, Paris, 1995.

CoVARsi, Jaime, “Antecedentes socioculturales del relato autoficcional renacentista”, La
obsesion del yo, ed. cit., pp. 97-110.

DALLENBACH, Lucien, El relato especular, Visor, Madrid, 1991.

298



___, “Intertexto y autotexto”, en Intertextualité. Francia en el origen de un término y el
desarrollo de un concepto, selec. y tr. Desiderio Navarro, UNEAC, La Habana,
1997, pp. 87-103.
DARRIEUSECQ, Marie, “La autoficcion, un género poco serio”, en La autoficcion. Reflexiones
teoricas, ed. cit., pp. 65-82.
__,“Jede fiction”, Le Monde, 27 de enero de 1997.
De CASTRO, Isabel, “Novela actual y ficcion autobiografica”, en José Romera Castillo, Alicia
Yllera, Mario Garcia-Page y Rosa Calvet (eds.), Escritura autobiografica, Visor,
Madrid, 1993, pp. 153-158.
DE MAN, Paul, “La autobiografia como desfiguracion”, Suplementos Anthropos, 1991, nam.
29, 113-118.
DELEUZE, Gilles y Félix Guattari, “Introduccion. Rizoma”, en Mil mesetas. Capitalismo y
esquizofrenia, 5% ed., tr. José Vazquez Pérez, Pre-Textos, Valencia, 2002.
Diaz, José Luis, “L’Auteur vu d’en face”, en Gabrielle Chamarat y Alain Goulet (dirs.),
L’ Auteur, Presse Universitaire de Caen, 1996, pp. 109-129.
Diccionario de la Real Academia Espafiola, 222 ed., Madrid, 2001.
DouBROVSKY, Serge, Fils, Galilée, Paris, 1977.
___,“Pourquoi I’autofiction”, Le Monde, 29 de abril de 2003.
__, “Autobiografia/verdad/psicoanalisis”, en La autoficcion. Reflexiones tedricas, ed. cit.,
pp. 45-64.
EAKIN, J. P., “Autoinvencion en la autobiografia: el momento del Lenguje”, Suplementos
Anthropos, 1991, nim. 29, 79-93 (tr. E. Raibau y A. Ferra Mir).
EYMAR, Marcos, “L’ceuvre comme possibilité: pour une étude comparé de la littérature
négative ”, TRANS- [En linea], 1| 2005, puesta en linea el 27 de diciembre de 2005,
URL.: <http://trans.revues.org/113> 05 de marzo de 2012.

FILINICH, Maria Isabel, La voz y la mirada. Teoria y analisis de la enunciacion literaria,
Plaza y Valdés-Benemérita Universidad Autonoma de Puebla-Universidad
Iberoamericana, Golfo-Centro, México, 1997.

FoucAuLT, Michel, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, tr.

Elsa Cecilia Frost, Siglo Veintiuno Editores, Buenos Aires, 1968.

299


http://trans.revues.org/113

__,“/Qué es un autor?”, en Literatura y conocimiento, Jorge Davila (comp.), tr. Jorge
Davila y Gertrudis Gavidia, prol. Victor Bravo, Universidad de Los Andes-CEP-
Facultad de Humanidades y Educacion-Instituto de Investigaciones Literarias
“Gonzalo Picon Febres”, Mérida, Venezuela, 1999, pp. 95-123.

GASPARINI, Philippe, Autofiction. Une aventure du langage, Editions du Seuil, Paris, 2008.

___,“Laautonarracion”, La autoficcion. Reflexiones teoricas, ed. cit., pp. 177-210.

GIDDENS, Anthony, Modernidad e identidad del yo. ElI yo y la sociedad en la época

contemporénea, tr. José Luis Gil Aristu, Peninsula, Barcelona, 1997 (Historia/
ciencia/sociedad).

GIORDANO, Alberto, El giro autobiografico de la literatura argentina actual, Mansalva,

Buenos Aires, 2008, (Capo Real).
__, “Cultura de la intimidad y giro autobiografico en la literatura argentina actual”,

Pensamiento de los confines, 2007, num. 21, 1-9. Disponible en:

<http://www.rayandolosconfines.com.ar/pc21 giordano.html> 18 octubre de 2010.

GENETTE, Gerard, Ficcion y diccidn, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1993 (Palabra
Critica, 16).

____,Figuras Ill, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1989.

___, Metalepsis. De la figura a la ficcion, tr. Luciano Padilla Lopez, Fondo de Cultura

Econdmica, Buenos Aires, 2004 (Coleccién Popular, 650).
___, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, tr. Celia Ferndndez Prieto, Taurus,
Madrid, 1989.

_____,Umbrales, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001.

GRABES, Nina, Sabine Lang y Klaus Meyer-Minnemann (eds.), La narracion paraddjica.
“Normas narrativas” y el principio de la “transgresion”, Iberoamericana-Vervuert
Verlag, Madrid, 2006.

GUSDORF, G., “Condiciones y limites de la autobiografia”, Suplementos Anthropos, 1991,
nim. 29, 9-18 (tr. A. G. Loureiro).

HuUTCHEON, Linda, Narcissistic narrative. The metafictional paradox, Routledge, Gran
Bretafia, 1991 (University Paperback, 857).

JENNY, Laurent, “La estrategia de la forma”, en Intertextualité. Francia en el origen de un

término, ed. cit., pp. 104-133.

300


http://www.rayandolosconfines.com.ar/pc21_giordano.html

__, “Semidtica del collage intertextual, o La literatura a fuerza de tijeras”, en
Intertextualité. Francia en el origen de un término, ed. cit., pp. 134-145.

KERR, Lucille, Reclaiming the author. Figures and fictions from Spanish America, Duke
University Press, 1992.

LANG, Sabine, “Prolegdbmenos para una teoria de la narracion paradoéjica”, en La narracion
paraddjica, ed. cit., pp. 21-47.

LAVILLE, Béatrice, “Les manuscrits d’écrivains: une fabrique d’auteurs”, en Brigitte
Louichon, Jérdme Roger (eds.), L auteur entre biographie et mythographie, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2003, pp. 151-158.

LEJEUNE, Philippe, “Nouveau Roman et retour a l’autobiographie”, en L ’Auteur et le

Manuscrit, Michel Contat (ed.), Presses Univertaires de France, Paris, 1991, pp. 51-

70.
, El pacto autobiografico y otros estudios, tr. Ana Torrent, Megazul-Endymion,
Madrid, 1994.

Louls, Annick, “Sin pacto previo explicito: el caso de la autoficcion”, en La obsesion del yo,
ed. cit., pp. 73-96.

MALINA, Debra, Breaking the frame. Metalepsis and the construction of the subject, The Ohio
State University Press, 2002.

MEYER-MINNEMANN, Klaus, “Un procédé narratif qui «produit un effet de bizarrerien: la
métalepse littéraire”, en John Pier, Jean-Marie Schaeffer (eds.), Métalepses. Entorses
au pacte de la représentation, Editions de 1’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, Paris, 2005, pp. 133-150.

MOLERO DE LA IGLESIA, Alicia, “Novela autobiografica: una nueva evolucion de la espiral
carnavalesca”, en Bajtin y la literatura, ed. J. Romera Castillo, Visor, Madrid, 1995,
pp. 339-346.

___, “Los sujetos literarios de la creacion biografica”, en Biografias literarias (1975-
1997), ed. J. Romera Castillo y F. Gutiérrez Carbajo, Visor, Madrid, 1998, pp. 525-
536.

_____, Laautoficcion en Espafia. Jorge Semprun, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta

Antolin y Antonio Mufioz Molina, Peter Lang, Berlin, 2000.

301



, “Autoficcion y enunciacion autobiografica”, Signa: Revista de la Asociacion
Espafiola de Semiotica, 2000, nam. 9. Disponible en:

<http://www.cervantesvirtual.com> 3 de noviembre de 2012.

, “Figuras y significados de la autonovelacion”, Espéculo, nam. 33. Disponible en:

<http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/autonove.html> 19 de octubre de 2010.

MoLLoy, Sylvia, Acto de presencia. La escritura autobiografica en Hispanoamérica, tr.
José Esteban Calderdn, El Colegio de México-Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1996 (Tierra Firme).

OLEzZA, Joan, “De la muerte del Autor al retorno del Demiurgo y otras perplejidades:
posiciones del autor en la sociedad globalizada”, Siglos xx y xxI. Memoria del 1
Congreso Internacional de Literatura y Cultura Espafiolas Contemporaneas,
Universidad Nacional de la Plata, 2008. Disponible en:
<http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.345/ev.345.pdf> 25 de marzo
de 2012.

PozUELO YVANCOS, José Maria, “«Figuracion del yo» frente a autoficcion”, en Ana Casas
(comp.), La autoficcion. Reflexiones tedricas, ed. cit., pp. 151-173.

PRADO BIEZMA, Javier del, Juan Bravo Castillo y Maria Dolores Picazo, Autobiografia y
modernidad literaria, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1994.

PREMAT, Julio, Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argentina, Fondo de
Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2009.

PUECH, Jean-Benoit, “Presentation”, en Nathalie Lavialle y Jean-Benoit Puech (dirs.),
L’Auteur comme ceuvre. L’auteur, ses masques, son personnage, sa légende, Presses
Universitaires d’Orléans, 2000, pp. 9-12.

QUESADA GOMEZ, Catalina, La metanovela hispanoamericana en el Gltimo tercio del siglo
XX, Arco Libros, Madrid, 2009.

RICOEUR, Paul, Si mismo como otro, tr. Agustin Neira Calvo, Siglo Veintiuno Editores,
México, 1996.

RODENAS DE MoYA, Domingo, Los espejos del novelista. Modernismo y autorreferencia en la

novela vanguardista espafiola, Peninsula, Barcelona, 1998.

SARLO, Beatriz, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Siglo

Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2005.

302


http://www.cervantesvirtual.com/
http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/autonove.html
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.345/ev.345.pdf

_, “Oralidad y lenguas extranjeras. El conflicto en la literatura argentina durante el
primer tercio del siglo xx”, en Oralidad y Argentinidad, ed. cit., pp. 28-41.
SCHLICKERS, Sabine, “El escritor ficcionalizado o la autoficcidon como autor-ficcion”, en La
obsesion del yo, ed. cit., pp. 51-71.
ScHMITT, Arnaud, Je réel / Je fictif. Au-dela d’une confusion postmoderne, Presses
Universitaires du Mirail, Toulouse, 2010.
SCHMUKLER, Enrique, “Bartleby y compaiiia: del mito literario al mito de autor”. Disponible

en <http://bib.cervantesvirtual.com> 25 de enero de 2012.

TORO, Vera, Sabine Schlickers y Ana Luengo, “La auto(r)ficcion: modelizaciones, problemas,
estado de la investigacion”, en La obsesion del yo, ed. cit., pp. 7-29.
ToRO, Vera, Sabine Schlickers y Ana Luengo (eds.), La obsesion del yo. La auto(r)ficcién en
la literatura espafola y latinoamericana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010.
TORRE SERRANO, Esteban, “Identidad y alteridad en Fernando Pessoa”, en lIdentidad y
alteridad, ed. cit., pp. 103-116.
VAILLANT, Allain, “Entre personne y personnage”, en Gabrielle Chamarat y Alain Goulet,
L’ Auteur, Press Universitaire de Caen, 1996, pp. 37-49.
VILAIN, Philippe, L Autofiction en théorie suivi de deux entretiens avec Philippe Sollers &
Philippe Lejeune, Les Editions de la Transparence, Chatou, 2009.
WAUGH, Patricia, Metafiction: the theory and practice of self-conscious fiction, Routledge,
London-New York, 1984.

WEINBERG, Liliana, Pensar el ensayo, Siglo Veintiuno Editores, México, 2007.

303


http://bib.cervantesvirtual.com/

