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A mis padres, Jesús y Herlinda, ejemplo de fortaleza 

 

 

A mis  hermanas y sobrinos 

 

 

A Marc, con especial cariño  
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Uno se embarca hacia tierras lejanas, indaga la naturaleza, ansía 

el conocimiento de los hombres, inventa seres de ficción, busca 

a Dios. Después se comprende que el fantasma que se perseguía 

era Uno-Mismo.  

 ERNESTO SÁBATO 

 

 

 

La búsqueda de nuevas formas novelescas cuyo poder de 

integración sea mayor desempeña, pues, un triple papel en 

relación con la conciencia que tenemos de la realidad: el de 

denuncia, el de exploración y el de adaptación. El novelista que 

se niegue a este trabajo, como no trastorna ninguna costumbre, 

ni exige de su lector ningún esfuerzo particular, ni le obliga a 

ese retorno sobre sí mismo ni a ese replanteamiento de 

problemas sobre posiciones adquiridas desde hace tiempo, 

logra, sin duda, un éxito más fácil, pero se hace cómplice de ese 

profundo malestar y de esa noche en la cual nos debatimos.  
 

MICHEL BUTOR 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

ERNESTO SÁBATO: EL AUTOR Y SU OBRA ANTE LA CRÍTICA 

 

Algunos antecedentes 

 

En 1911, el 24 de junio, día de San Juan y, según ciertas creencias, día infausto en que las 

brujas se reúnen, nació Ernesto Sábato.
1
 Marcado con el sello aciago de este día, como él 

pensaba, el escritor argentino estuvo destinado a explorar en la región oscura de la naturaleza 

humana para intentar una explicación de sus manifestaciones en el espíritu del hombre 

moderno y en el quehacer auténtico del artista. Santos Lugares, un pequeño poblado de la 

pampa argentina, fue el lugar donde Ernesto Sábato pasaría su infancia, al lado de nueve 

                                                 

 
1
 Se notará que en los casos de citas textuales y referencias bibliográficas el apellido “Sábato” 

aparece sin acento, en atención al modo en que lo escriben algunos críticos o editores. Por mi 

parte, he preferido conservarlo en su forma castellanizada, es decir, con el acento en la 

antepenúltima sílaba, aunque en los últimos años, por decisión del autor, se ha optado por 

emplearlo en su forma original proveniente del italiano (véase Silvia Sauter, “Entrevistas. 

Ernesto Sábato”, en Teoría y práctica del proceso creativo: con entrevistas a Ernesto Sábato, 

Ana María Fagundo, Olga Orozco, María Rosa Lojo, Raúl Zurita y José Watanabe, 

Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2006, pp. 73-83).  
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hermanos, una madre sobreprotectora y un padre rígido. Una de sus mayores desgracias fue, 

según él, su propio nombre, Ernesto, heredado de su hermano, muerto cuando él, el segundo 

Ernesto, estaba aún en el vientre de su madre. Sábato atribuye a este hecho los males que lo 

aquejaron en aquellos años en forma de pesadillas, sonambulismo y una timidez que lo privó 

del contacto y el juego con otros chicos. Sábato recuerda con amargura su primera salida del 

pueblo para estudiar el bachillerato en La Plata, la cual significó la separación de su madre y 

el contacto con el mundo de afuera, al que tanto temía. En ese tiempo, seducido por el orden 

perfecto que percibió en la demostración de un teorema que hiciera su profesor de 

matemáticas, comenzó su atracción por la ciencia; así que, al terminar el bachillerato, en 

1928, decidió inscribirse en la Facultad de Físico-Matemáticas. Según sus palabras: “cuando 

el profesor de matemáticas demostró el primer teorema, yo quedé fascinado con ese orden 

perfecto […] Tal era mi maravillamiento que, años más tarde, decidí ingresar a la Facultad de 

Ciencias Físico-Matemáticas, aunque sin abandonar por ello la pintura, en la que me había 

iniciado a los tres años de edad, ni naturalmente, esos «diarios» que escriben los adolescentes 

tímidos”.
2
 De este modo, su iniciación en la física obedeció a su deseo de huir de la oscuridad 

que siempre lo sobrecogió para refugiarse en los territorios seguros de la luz, el orden y la 

razón.  

Durante sus primeros años en la universidad, participó activamente en el Partido 

Comunista, que operaba en la clandestinidad; sin embargo, desde entonces, Sábato albergaba 

                                                 

 
2
 “Microbiografía”, en Obra completa. Narrativa, ed. Ricardo Ibarlucía, Seix Barral, 

Montevideo, 1997, p. 14. Remito, además de este texto, a las siguientes libros biográficos: 

Julia Constenla, Sábato, el hombre: una biografía, Seix Barral, Buenos Aires, 1997; Carlos 

Catania, Genio y figura de Ernesto Sábato, Eudeba, Buenos Aires, 1987, y Sábato: entre la 

idea y la sangre, Costa Rica, San José, 1973; María Angélica Correa, Genio y figura de 

Ernesto Sábato, Universitaria, Buenos Aires, 1971; y Ángela B. Dellepiane, Ernesto Sábato: 

El hombre y su obra, Las Américas, Nueva York, 1968. 
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ya dudas sobre la ideología que sostenía este movimiento, por lo que el partido decidió 

enviarlo a las Escuelas Leninistas de Moscú. Su destino, no obstante, fue otro: París, a donde 

huyó por temor a la forma en que se castigaba cualquier desviación ideológica y porque ya 

habían comenzado los procesos de la época stalinista, que Sábato tanto reprobaría. Después 

de dos duros meses en París, donde fue acogido por un portero de l‟École Normale Superieur, 

excomunista también, Sábato regresó a Argentina y se dedicó a terminar sus estudios en la 

Facultad de Físico-Matemáticas.  

Su formación científica dio como resultado, entre otros, un primer libro titulado 

“Cómo construí un telescopio de 8 pulgadas de abertura”, publicado en 1937, el mismo año 

en que se doctoró en ciencias físico-matemáticas. Posteriormente publicaría otros artículos y 

algunas traducciones, también de corte científico. En 1938 comienza la etapa decisiva que 

marcaría su abandono de la ciencia y su entrega a la literatura: ese año, con el apoyo de una 

beca que le consiguiera el profesor Houssay, viajó a París para trabajar en el Laboratorio 

Curie. Fue entonces cuando comenzó a vincularse con algunos miembros del grupo 

surrealista: Oscar Domínguez, Marcel Ferry, Breton, Wilfredo Lam,
3
 entre otros, cuya 

compañía le resultó más seductora que las horas de investigación en el laboratorio. En 1940, 

debido a la llegada de la segunda guerra, tuvo que regresar a La Plata, donde se dedicó a 

enseñar relatividad y mecánica cuántica, conservando, sin embargo, el firme propósito de 

abandonar estas actividades y dedicarse por completo a la literatura, lo que sucedió en 1943 

cuando, afirma, “resolví dejarlo todo e irme, con mi mujer y mi hijo, a vivir a un cabaña de 

las sierras de Córdoba, lejos del mundo civilizado”.
4
   

                                                 

 
3
 Ibid., p. 17. 

4
 Idem. 
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 Su primer trabajo relacionado con las letras, dedicado a  La invención de Morel de 

Adolfo Bioy Casares, apareció en 1940. El año siguiente comenzó a publicar en Sur,
5
 revista 

en la que colabora por intervención de Pedro Henríquez Ureña y donde participaría con 

entusiasmo al lado de Victoria Ocampo, José Bianco, Borges, Bioy Casares, y que sería, 

según sus palabras, como su segunda universidad. Sin embargo, no fue sino hasta 1945, 

después de su largo encierro en las sierras de Córdoba, que, con la publicación de Uno y el 

universo, dio a conocer sus facultades de escritor iniciándose en el ensayo por esa resistencia 

a entregarse por completo a sus pasiones: “¿Se comprende por qué no me atrevía a publicar 

ficciones? El ensayo pertenecía al mundo del pensamiento lógico y me permitía enfrentarme 

con gentes que me miraban con estupor e indignación”.
6
 Con este libro, que le atrajo algunos 

reconocimientos, Sábato inicia su itinerario como escritor y buscador de absolutos, búsqueda 

que no cesaría sino hasta el día de su muerte, el 30 de abril de 2011, poco antes de que el ciclo 

de su vida alcanzara la centuria.  

                                                 

 
5
 Fueron más de cuarenta las colaboraciones de Sábato en Sur. En los primeros tiempos 

reseñó algunos libros de corte científico, pero pronto abandonó totalmente esos temas para 

dedicarse por completo a escribir sobre arte, literatura y política. Durante casi dos años (1942-

1943), estuvo a cargo de una sección de la revista, titulada “Calendario”. En Sur también  

publicó un fragmento de La fuente muda, novela que nunca vio la luz, y algunas partes de 

Sobre héroes y tumbas. En un buen número de los textos aparecidos en Sur, Sábato desarrolló 

los temas que serían el objeto de sus libros de ensayo, como por ejemplo: el derrumbe de 

nuestro tiempo, la crisis de la novela contemporánea, el arte abstracto, la metafísica del sexo, 

Borges, etc. A finales de la década de 1960 comienzan a escasear sus aportaciones, y  para 

1970 prácticamente deja de colaborar. Otros artículos sobre temas literarios (el lenguaje, la 

metáfora, la traducción) aparecen ya desde 1949 en el diario La Nación. Asimismo, son 

incontables sus aportaciones en otras revistas, diarios y obras colectivas (véase Nicasio 

Urbina, Bibliografía completa de y sobre Ernesto Sábato”, Co-textes, no. 19/21, C. E. R. S., 

Montpellier-Pittsburgh; “Bibliografía de y sobre Ernesto Sábato”, Anthropos: Revista de 

Documentación Científica de la Cultura, 1985, núms. 55-56, 40-54).  
6
 “Microbiografía”, en ed. cit., p. 18. 
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 La obra del escritor argentino es de naturaleza varia; si bien se lo reconoce por su 

dedicación al terreno de la literatura, no es menos significativo su paso por la ciencia, su 

vocación como pintor y, desde luego, su presencia polémica en la política y la cultura de su 

país. Como escritor, Sábato ha despertado reacciones contrarias, pero siempre apasionadas, 

entre sus lectores: para bien o para mal, se habla de él.
7
 Tan es así que se ha gastado tinta en 

libros completos, con frecuencia mal argumentados, que no son otra cosa que viscerales 

ataques en contra de lo que algunos consideran aspectos negativos y debilidades creativas de 

su escritura. Sábato estuvo consciente de las reacciones exaltadamente negativas que llegó a 

provocar con sus libros; sin embargo, nunca cesó su empeño de dedicarse a la literatura 

siguiendo el camino de otros que, para él, fueron grandes: Dostoievsky, Kafka, Virginia 

Woolf, Faulkner, Joyce, sólo por mencionar algunos; pero supo admitir que una cosa es 

proponerse escribir una gran literatura y otra es lograrlo, de modo que se abandonó al tiempo 

y a los lectores. Así, ya inmortalizado, tanto por sus ensayos como por su trilogía novelística 

compuesta por El túnel (1948), Sobre héroes y tumbas (1961) y Abaddón el Exterminador 

(1974), no queda más que afirmar, con Fernando Iwasaki, que “todos los caminos conducirán 

a Roma, pero todo los túneles conducen a Santos Lugares”
8
 y, en última instancia, habría que 

decir, todos los túneles conducen a Sábato y con él a la pequeña pero firme esperanza que 

persiste entre la vasta oscuridad que el escritor  siempre vio en el corazón del hombre. 

 Inquietudes de la crítica sobre la obra sabatiana 

                                                 

 
7
 Silvia Sauter y Nicasio Urbina señalan que estas opiniones contrarias concuerdan con las 

oposiciones binarias de las que debe partir la interpretación de la narrativa sabatiana: “debate 

entre biografía y ficción, verdad y mentira” (Silvia Sauter y Nicasio Urbina, Sábato, símbolo 

de un siglo: visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, p. 33).  
8
 “Presentación de Ernesto Sábato”, en Ernesto Sábato, Creación y tragedia: la esperanza 

ante la crisis, Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2002, p. 18 [pp. 17-19]. 
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La obra de Ernesto Sábato ha sido objeto de gran cantidad de estudios, tanto monográficos 

como de artículos en revistas especializadas; la mayor parte de éstos se han concentrado en 

los textos de ficción, es decir, en la trilogía compuesta por El túnel, Sobre héroes y tumbas  y 

Abaddón el Exterminador, particularmente en las dos primeras, pues aunque la tercera ha sido 

causa de gran polémica, no ha recibido la misma atención que las anteriores. En cuanto a la 

producción ensayística, los estudios son mucho más reducidos y con enfoques que rescatan el 

contenido filosófico relacionado con las ideas del autor sobre asuntos artísticos, literarios y, 

en menor medida, políticos. Se suele, sin embargo, recurrir a estos textos como parte 

imprescindible para explicar las novelas; tal es el caso sobre todo de Heterodoxia (1953) y El 

escritor y sus fantasmas (1963), en los que Sábato propone una suerte de reflexiones de orden 

histórico y filosófico a propósito de la novela moderna, que ya se habían gestado, de algún 

modo, en dos libros anteriores, Uno y el universo (1945) y Hombres y engranajes (1951).  No 

obstante, las ideas de Sábato respecto a la novela, expuestas en El escritor y sus fantasmas, 

han sido el punto de contacto entre los dos géneros en los que se mueve la obra sabatiana, de 

ahí que sea uno de los textos más socorridos y que el análisis de su narrativa vaya 

comúnmente acompañado de alusiones y citas de éste; aunque, ciertamente, una crítica más 

cauta trataría de evitar que la ficción se lea únicamente a la luz de los ensayos, y viceversa, 

sin ir más allá de esta simplificación. 

Por su complejidad temática y estructural, la narrativa de Sábato ha generado muchas 

inquietudes dentro del ámbito de los estudios literarios contemporáneos. Si El túnel fue 

considerada una novela que, por la profundidad con que sondea el alma y la conciencia, por la 

intensidad dramática y la psicología de sus personajes, alcanzaba el rango de clásica, Sobre 
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héroes y tumbas se vio como la cumbre del genio sabatiano, después de la cual se creyó que la 

pluma del escritor argentino no daría algo mejor. El “Informe sobre ciegos”, parte 

fundamental de esta última novela, es quizá uno de los textos más apreciados por la crítica a 

nivel mundial;
9
 su construcción aparentemente caótica, oscura y laberíntica, exhibe también, 

mediante el pensamiento de Fernando Vidal Olmos, la interioridad del personaje, su 

personalidad desequilibrada y cruel y, al mismo tiempo, la exactitud del razonamiento lógico. 

De la oposición de estos dos aspectos surge la apreciación del claroscuro como motivo, al 

igual que las típicas dualidades día-noche, bien-mal, mujer-hombre, entre otras, que recorren 

toda la ficción sabatiana –incluso, aunque en un modo diferente, sus ensayos.  

La misma relación entre ficción y ensayo ha propiciado lecturas de tipo biográfico o 

autobiográfico, si bien en este caso la implicación del ensayo en la novela se encuentra en la 

extrapolación, de un género a otro, de las mismas ideas y opiniones. No obstante, desde la 

aparición de Abaddón el Exterminador, se ha destacado en mayor medida la relación vida-

arte, así como la subjetividad del discurso derivada de la inclusión explícita del autor dentro 

de la obra. Otras vertientes de la crítica han incursionado en el existencialismo, la metafísica y 

la búsqueda del absoluto, aspectos que también incumben al Sábato ensayista, quien en 

muchas ocasiones parte de la filosofía existencial de Sartre, Jaspers o Merleau-Ponty para 

referirse a la novela como expresión del drama del hombre moderno,. De ahí que la 

interacción de sus personajes se explique, con frecuencia, en los términos de una 

argumentación filosófica. Otra perspectiva dedicada al estudio de los personajes es la 

psicoanalítica, cuyas observaciones se orientan a desentrañar las patologías de mentes oscuras 

                                                 

 
9
 Por tratarse de una bibliografía extensísima, aquí sólo consigno los estudios generales sobre 

la obra de Ernesto Sábato que considero pertinentes y los que se refieren específicamente a 

Abaddón.  
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y los comportamientos extraños de personajes centrales como Juan Pablo Castel, de El túnel, 

o Alejandra y Fernando Vidal Olmos, de Sobre héroes y tumbas. Algunos enfoques más han 

considerado los aspectos social e histórico relacionados con la crítica a la sociedad de Buenos 

Aires o con episodios de la historia de Argentina integrados en las novelas. Unos más 

destacan el sueño y la simbología, sobre todo en lo que se refiere a la ceguera relacionada con 

el inframundo, el mal, el ritual erótico y lo femenino. Finalmente, se encuentra también una 

línea dedicada al análisis estructural, estilístico y semiótico, donde lo principal es la 

construcción espacial y temporal, las voces y perspectivas, el lenguaje, la construcción en 

abismo, la intertextualidad, la significación y los códigos discursivos. 

 Para Sábato, la literatura se escribe a partir de las obsesiones del escritor y de la 

indagación en ellas, pues de este proceso proviene la originalidad de sus creaciones. Según 

esta idea, lo que hace diferente a un artista de otro es la búsqueda personal, mediante la 

inmersión en su propio yo, de las grandes obsesiones de la humanidad, como la muerte, la 

soledad, el amor, la felicidad. De ahí que un escritor suela repetirse, volver una y otra vez 

sobre los mismos pensamientos y las mismas pasiones. En el caso de su obra, se percibe la 

recurrencia de motivos, personajes y opiniones que han propiciado el estudio de aspectos 

comunes en libros distintos. De esta recurrencia deriva, asimismo, el diálogo intertextual entre 

las tres novelas y la correspondencia teórica con sus ensayos. En este sentido se orientan las 

consideraciones de Abaddón como la novela que sintetiza la propuesta estética sabatiana, que 

coincide con la idea de “novela total” no sólo por el registro indiscriminado de distintos 

géneros, técnicas narrativas, perspectivas, hablas, etc., sino porque en ella el autor ha incluido 

el resto de su producción.  
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Por lo que toca a esta última novela, que es el objeto de esta investigación, 

prácticamente se han retomado muchos de los tópicos explorados en  El túnel y Sobre héroes. 

No obstante, han llamado la atención temas como: lo demoníaco y lo apocalíptico –en 

relación con el título bíblico que alude al ángel destructor–,
10

 la relación vida-ficción,
11

 el 

gnosticismo,
12

 la metafísica,
13

 lo arquetípico,
14

 el aspecto simbólico,
15

 la búsqueda del 

absoluto,
16

 la relación luz-oscuridad,
17

 elementos relacionados con la estructura narrativa 

                                                 

 
10

 Gemma Roberts, “Presencia de lo demoniaco en Abaddón, el exterminador, de Ernesto 

Sábato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 516-535; Héctor Ciarlo, “El 

universo de Sábato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 70-100. 
11

 Carlos Catania (“El universo de Abaddón, el exterminador”, Cuadernos 

Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 498-516) defiende la idea de que la novela de 

Sábato incluye todo, es decir, ideas y teorías que complementan a sus personajes; es racional 

y científica porque detrás de ella está el autor con todo su bagaje y toda su obra.  
12

 Paul Teodorescu, “El camino hacia la gnosis: jalones para un entendimiento de Ernesto 

Sábato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 46-69; María Rosa Lojo de 

Beuter, “Elaboración del mito gnóstico en Abaddón el exterminador”, Anthropos, 1985, 

núms. 55-66, 81-88; Salvador Bacarisse, “Abaddón el exterminador. Sábato‟s Gnostic 

Eschatology”, Forum for Modern Language Studies, 1979, núm. 2, 184-205, “La cosmología 

gnóstica de Ernesto Sábato: una interpretación de Abaddón el exterminador”, en A. M., 

Vázquez Bigi (comp.), Épica dadora de eternidad. Sábato en la crítica americana y europea, 

Sudamericana-Planeta, 1985, pp. 193-219. 
13

 Norberto M. Kasner, “Metafísica y soledad: un estudio de la novelística de Ernesto 

Sábato”, Revista Iberoamericana, 1992, núm. 158, 105-113. 
14

 Doris Stephens y A. M. Vázquez-Bigi, “Lo arquetípico en la teoría y creación novelística 

sabatiana”,  en Helmy F. Giacoman, Homenaje a Ernesto Sábato: variaciones interpretativas 

en torno a su obra, Anaya-Las Américas, Nueva York, 1973, pp. 327-358.  
15

 Incluido lo simbólico en relación con el erotismo y lo femenino: María Rosa Lojo de 

Beuter, “Simbolismo del ritual erótico en Abaddón el exterminador”, Cuadernos 

Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 551-569  y “La mujer simbólica en Abaddón el 

exterminador”, Revista Iberoamericana, 1992, núm. 158, 183-192; Elisa Calabrese, “Lo 

femenino en Abaddón el exterminador”, en La mujer: símbolo del mundo nuevo, García 

Cambeiro, Buenos Aires, 1976 (Estudios Latinoamericanos, 19). 
16

 Juan Antonio Rosado, “Ernesto Sábato y la búsqueda de lo absoluto”, Signos Literarios y 

Lingüísticos,  1-1 (1999), 88-109; Carmen Valderry, “La búsqueda del absoluto en la 

narrativa de Ernesto Sábato”, Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 340 (1974), 107-117.  
17

 Marilyn Frankentheler, “El claroscuro como ambiente totalizador en Abaddón, el 

exterminador, de Ernesto Sábato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 

536-550. 
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como la especularidad, la metatextualidad, la intertextualidad y la constitución de los 

personajes,
18

 sólo por mencionar algunas de las vertientes principales relacionadas 

lateralmente con el tema de esta investigación.  

 Por lo demás, destaco algunas investigaciones monográficas que ofrecen 

aproximaciones distintas a Abaddón. Están las de carácter general, como la de Trinidad 

Barrera López, La estructura de “Abaddón, el exterminador” (1982), donde la autora brinda 

un esquema básico de análisis de aspectos estructurales y temáticos; o la de José Albarracín 

“Abaddón, el exterminador”: análisis semiológico (1993), cuyo contenido engloba aspectos 

más complejos de la estructura narrativa profunda de la novela. Otros más específicos, como 

la tesis doctoral de Michele Soriano,
19

 quien aborda la novela desde la sociocrítica; Gemma 

Roberts, que lo hace desde el existencialismo;
20

 y Silvia Sauter, quien explora los elementos 

arquetípicos.
21

 Otras, dedicadas sólo parcialmente a Abaddón, tocan algún aspecto particular; 
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Latinoamericana, 18 (1992), 135-145; Elisa Calabrese, “El problema de la identidad en los 
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identidad”, en Épica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 183-191; María Grazia Spiga Bannura, 

“Los héroes en la estrategia literaria de Sobre héroes y tumbas y Abaddón el exterminador”, 

Revista Iberoamericana, 71 (2005), 1179-1189.  Desde luego éste es un listado muy general 

que de ningún modo consigna todos los artículos sobre Abaddón, sólo pretende aportar una 

revisión rápida sobre las líneas generales de la crítica; otros tantos serán incluidos a lo largo 

de los capítulos, según la pertinencia y necesidad del tema desarrollado.  
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 El signo y la bestia sin nombre. Estudio sociocrítico de “Abaddón, el exterminador”, de 

Ernesto Sábato, Tesis Doctoral, University of Pittsburgh, 1991. 
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 Análisis existencial de Abaddón el exterminador, Society of Spanish and Spanish-American 

Studies, University of Colorado at Boulder, 1990. 
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 Proceso creativo arquetípico: “Abaddón el exterminador” de Ernesto Sábato, Tesis 
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tal es el caso de la “metafísica de la esperanza”, que Mariana D. Petrea extiende a toda la obra 

sabatiana.
22

 Nicasio Urbina, por su parte, en su tesis doctoral
23

 se acerca a la obra de Sábato 

desde la semiótica y establece un nexo indisoluble entre la parte ensayística y los textos de 

ficción. 

 Este acercamiento a los estudios sobre la obra de Ernesto Sábato permite trazar las 

líneas temáticas generales atendidas por la crítica y entablar un diálogo con los propios 

intereses de mi investigación. La revisión no es exhaustiva, sin embargo ha tratado de ser lo 

más completa posible para delimitar la pertinencia y los alcances del tema aquí propuesto. 

 Antes de seguir adelante quiero advertir al lector que las citas de Abaddón que 

encontrará a lo largo de la investigación corresponden a la versión definitiva editada por Seix 

Barral en 1978 y recogida en el tomo de narrativa de la Obra completa.
24

 La decisión de 

seguir esta edición de Abaddón y no la primera, obedece al hecho de que al compararlas, 

advertí que el autor realizó significativas modificaciones, lo cual sugiere que, en realidad, la 

novela no se terminó de escribir en 1975 cuando fue publicada originalmente, sino hasta 

1978, año en que el autor decidió que ésta sería la última versión. Las rectificaciones hechas 

por Sábato parecen tener la intención de proporcionar a la novela la moderación o recato que 

el primer texto rechazaba en un afán de irreverencia ante ciertas normas de escritura. Tal es el 

caso, por ejemplo, de la recuperación de los signos de apertura de interrogación y 

exclamación que la primera edición omitía sin justificación declarada, siguiendo una norma, 
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si es que alguna seguía, que es ajena a la puntuación en lengua española. En el mismo nivel 

está la decisión de incorporar las sangrías de comienzo de párrafo, que antes había omitido y 

que daban al texto una forma más cerrada y continúa. Estas decisiones del autor sobre el uso 

de cierta puntuación y determinada tipografía se contradicen burdamente con los comentarios 

irónicos de Quique respecto a la nueva novela y sobre esos escritores, “raquíticos herederos 

de Joyce”, “que cada once años (deben ser las manchas solares) vuelven a descubrir las 

minúsculas y se creen unos genios bestiales porque publican un cuentito sin mayúsculas ni 

signos de puntuación”;
25

 como si de ese modo Sábato quisiera mostrar que está autorizado 

para violentar sus propias convicciones. Aunque visto desde otra perspectiva, éste es un 

procedimiento narrativo metaficcional que revela la infracción de ciertas normas, 

precisamente, al mencionarlas dentro del texto. 

 Otras modificaciones parecen obedecer a una suerte de autocensura, pues se eliminan 

algunos capítulos de la primera edición en los que hay un marcado tono mordaz, mucho más 

irónico, de autocrítica y de crítica a la crítica, por decirlo de algún modo. En la primera 

edición hay, por ejemplo, cuatro “comunicaciones” atribuidas a Jorge Ledesma; mientras que 

en la última, sólo aparece una, la primera, titulada “Comunicación de Jorge Ledesma”, que no 

presenta modificaciones. La “Última comunicación de Jorge Ledesma” contiene una 

declaración importante, que ha sido motivo de que se haya visto a este personaje como alter-

ego de Sábato, ya que además de declarar que está escribiendo una novela, alude al propio 

Abaddón, como si fuese una especie de premonición, cuando confiesa a Sábato: “Sus últimos 

trabajos, sus cavilaciones sobre la nada y la angustia y la poderosa esperanza demuestran (me 

demuestran a mí) que ha llegado a un punto muerto. Abaddón o Apollyón, el Ángel Bello o 
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Satanás. Basta de intermediarios. DIOS, EL EXTERMINADOR. Queremos ser guías o 

furgón de cola?”
26

 

 Entre otras cosas, se eliminó también un fragmento titulado “Bueno, el 

estructuralismo!”, en el que se extiende un diálogo de Sábato con los jóvenes Araujo, Silvia, 

el Cosaco y Puch, sobre la relación entre literatura y revolución. Este capítulo aportaba un 

poco más de información sobre Puch, a quien, en la edición de 1978 sólo se menciona de paso 

en una de las meditaciones de Bruno en la parte titulada “A Bruno le fascinaba la cara de ese 

Puch”. Asimismo, las participaciones de Quique en la primera edición son mucho más 

incisivas y despiadadas, con lo cual se hace más explícita la autocrítica y la autoironía, al 

mismo tiempo que se evidencia el procedimiento metaficcional en el que se pone en escena el 

enfrentamiento de un personaje a su autor:  

QUIQUE 

 

―A ese Sabato que me hizo trabajar en su novelón sin pagarme díganle que sería 

mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retórico discurso sobre 

no videntes.
27

  

 

Y más adelante: 

―Eso, eso! Lo único que faltaba. Desde que ese sujeto me metió en una novela, todo 

el mundo a jorobarme con esa caricatura. Burdísimo y flagelante. Debería prohibirse 

por ley la existencia de individuos de esa calaña. Y debería dar gracias al cielo que 

mis múltiples tareas en el cuarto poder me impidan hacer literatura, que si no verían la 

caricatura que me mandaba del sujeto ese. Ma qué caricatura, si bastaría describirlo 

como es. Una risa.
28

  

 

 En cambio, en su versión definitiva se lee: 

QUIQUE EN CASA DE BEBA 
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―Sabato sería mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retórico 

discurso sobre no videntes (p. 678).  

 

En la última versión las intervenciones de Quique son mucho más moderadas, y se 

eliminan comentarios a propósito de Sobre héroes y tumbas, en los que, otra vez, está 

implícita la autocrítica pero también la crítica de la crítica sobre esta novela. Baste, sin 

embargo, con estos ejemplos para notar la naturaleza de la tarea de autocorrección que se 

impuso el propio Sábato y el motivo de mi elección de este texto, producto de su última 

voluntad.  

 

 

EL PROGRAMA NARRATIVO DE ERNESTO SÁBATO EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR: 

DE NOVELA TOTAL Y ESCRITURA RIZOMÁTICA 

 

El “hombre concreto” en el origen de la novelística sabatiana 

 

Si bien es cierto que una constate que signa la obra sabatiana desde sus comienzos es la 

reivindicación del arte frente a la ciencia, la mayor preocupación de Sábato fue el hombre, “el 

hombre íntegro”, “concreto”, como afirmó en varias ocasiones, constituido por una parte 

racional y otra irracional –la de las emociones, la inconciencia, los sueños, la locura, la 

maldad–, depositadas en un cuerpo, del que no se pueden separar. En otras palabras, Sábato 

estuvo interesado mayormente en la subjetividad que el pensamiento moderno, dominado por 

el racionalismo científico, se empeñó en escindir del ámbito del conocimiento e, incluso, del 

arte mismo. Su inclinación por la exploración de la naturaleza humana se advierte ya desde el 

título de su primer libro, Uno y el universo, que enseña, como advierte Ángela B. 
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Dellepiane,
29

 que Uno es el individuo, el yo, el propio Sábato, plantado en medio del 

universo, el suyo y el de los otros, el de las obsesiones que comenzará a explorar. La 

persistencia de esta idea va cobrando cada vez mayor solidez en la reflexión de Sábato sobre 

el arte y la literatura hasta materializarse en sus obras de ficción y culminar en ese viaje hacia 

el fondo de sí mismo que es Abaddón el Exterminador. De ahí que aunque es ésta una 

inquietud dominante, la dinámica del ensayo no alcanza a penetrar lo suficiente, como sí lo 

hará la ficción hasta llegar a sus últimas consecuencias.  

En Hombres y engranajes está la primera sistematización de este tópico que guiará la 

escritura de la ficción narrativa de Sábato. En este libro dedica un apartado a la “literatura del 

yo”, en el que destaca el retorno a la subjetividad en la novela del siglo XX, que a diferencia 

de la decimonónica desplaza el punto de vista de la descripción objetiva de la realidad externa 

hacia el análisis de la experiencia interna desde la perspectiva del sujeto. Sábato asegura que: 

“El artista contemporáneo ha abandonado esta estética. No es que haya dejado de ser realista, 

sino que ahora, para él, lo real significa algo más complejo, algo que sin dejar de lado lo 

externo se hunde profundamente en el yo”.
30

 De este modo, la novela que a Sábato le interesa 

busca la síntesis de lo objetivo y lo subjetivo, la que deje atrás el realismo rígido a favor de la 

representación más rica de la realidad, esto es, la adopción de un “superrealismo” que dé 

                                                 

 
29

 Ernesto Sábato. El hombre y su obra (Ensayo de interpretación y análisis literario), Las 

Américas, Nueva York, 1968, p. 38. 
30

 Hombres y engranajes, en Obra completa. Ensayos, 4ª ed., ed. Ricardo Ibarlucía, Seix 

Barral, Buenos Aires, 2007, p. 150. Cito por esta edición los siguientes libros de ensayo: Uno 

y el universo (UU), Hombres y engranajes (HE), Heterodoxia (H), El escritor y sus fantasmas 

(ESF), Apologías y rechazos (AR) y Entre la letra y la sangre (ELS). En adelante anotaré 

sólo la abreviatura correspondiente y el número de página entre paréntesis en el cuerpo del 

texto. 



 

 

28 

cuenta de todas esas otras caras, incluidas aquellas de la psique y el espíritu, zonas de 

naturaleza compleja y oscura, inasibles para la razón.  

 Entre Uno y el universo y Hombres y engranajes media la primera novela de Sábato, 

El túnel, publicada en 1948, donde el autor da vida a personajes que encarnan algunas de sus 

obsesiones: “la angustia, la soledad, la incomunicación, la locura y el suicidio” (HE, p. 162) y 

que serán el preámbulo para el surgimiento de personajes determinantes como Alejandra y 

Fernando Vidal Olmos de Sobre héroes y tumbas y el propio Sábato de Abaddón. Si se 

considera la naturaleza de la primera novela de Sábato, no es difícil apreciar las coincidencias 

entre la forma en que el escritor ve la novela y su propia práctica. En El túnel, narrada en 

primera persona a modo de confesión escrita, o como apología si se quiere, se advierte el 

interés por dejar al descubierto la interioridad del personaje, como una forma de conseguir un 

realismo mucho más consistente desde el punto de vista subjetivo del personaje. La 

novelística de Sábato quiere develar los misterios de ese hombre concreto que es también el 

personaje de ficción, un ser que, para él, tiene los mismos atributos de cualquier individuo, 

porque es libre pese a conservar rastros de su creador, como cualquier hijo lleva siempre algo 

de sus padres. Esta intencionalidad está mucho más patente en Sobre héroes, donde pese al 

uso de la narración en tercera persona en la mayor parte de la novela, se privilegia la 

perspectiva de los personajes y la introspección que deja al descubierto sueños, frustraciones 

y deseos íntimos. Sobre todo, el “Informe sobre ciegos”, fragmento en primera persona, 

atribuido a Fernando Vidal, exhibe todos los rastros de su personalidad enfermiza y de su 

interior trastornado por visos de locura y maldad. 

Heterodoxia y El escritor y sus fantasmas constituyen la contraparte teórica o estética 

del trabajo de Sábato sobre la ficción, pero son también una suerte de esquema o plan 
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razonado para su última novela, la cual asume buena parte de las ideas sobre la literatura 

expresadas en estos dos libros de ensayo, particularmente en el último, que es, como el propio 

autor manifestó, el “diario de un escritor” constituido por “variaciones sobre un solo tema, 

tema que me ha obsesionado desde que escribo: ¿por qué, cómo y para qué se escriben 

ficciones?” (ESF, p. 261). En sus páginas medita sobre esas “oscuras motivaciones” que 

llevan al escritor a crear seres que pertenecen a otro plano de realidad. Algunas ideas de los 

libros anteriores maduran aquí y van armando una especie de poética o de principios de 

escritura que subyacen en la creación de sus novelas. En El escritor y sus fantasmas, Sábato 

explora los orígenes de la novela tanto desde las perspectivas histórica, literaria y filosófica, 

como desde su experiencia de escritor. Está convencido de que todo el arte, y en particular la 

novela, género de la impureza y la oscuridad, surge de las obsesiones, de algo que empuja al 

escritor inevitablemente a expresar lo que necesita ser dicho, pues si no lo hace, podría 

precipitarse incluso a la locura. Por eso, la novela es una indagación en el yo más profundo: 

es el yo del autor lo que importa, esa realidad concreta –compuesta de cuerpo y alma–, que, 

puesta en relación con la realidad exterior, con el medio social, proporciona una visión de 

mundo y constituye también una fuente de conocimiento. En este sentido, Sábato asegura que: 

“El gran tema de la literatura no es ya la aventura del hombre lanzado a la conquista del 

mundo externo sino la aventura del hombre que explora los abismos y cuevas de su propia 

alma” (ESF, p. 279).  
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Expresión del yo y novela total en “Abaddón” 

 

Pero la exploración de esos abismos sólo podía conseguirse mediante la integración de todo lo 

que, narrativamente, diera cuenta de la naturaleza compleja del objeto investigado. De ahí 

surge la idea de totalidad que el escritor argentino atribuye a la novela moderna. La llama 

“Novela total”, y con ese nombre quiere expresar la capacidad de este género para asimilar 

otros géneros y otros discursos, para romper con limitaciones de cualquier índole. Sábato 

llega incluso a concebir la idea de un arte mucho más híbrido que la novela, uno que incluya 

hasta la música y la danza: 

La novela de hoy, al menos en sus más ambiciosas expresiones, debe intentar la 

descripción total del hombre, desde sus delirios hasta su lógica […] Y te digo la 

novela porque no hay algo más híbrido. En realidad sería necesario inventar un arte 

que mezclara las ideas puras con el baile, los alaridos con la geometría. Algo que se 

realizase en un recinto hermético y sagrado, un ritual en que los gestos estuvieran 

unidos al más puro pensamiento, y un discurso filosófico a danzas de guerreros zulúes. 

Una combinación de Kant con Jerónimo Bosch, de Picasso con Einstein, de Rilke con 

Gengis Khan. Mientras no seamos capaces de una expresión tan integradora, 

defendamos al menos el derecho de hacer novelas monstruosas (p. 670).  

 

En El escritor y sus fantasmas, Sábato asegura que: 

La auténtica rebelión y la verdadera síntesis no podía provenir sino de aquella 

actividad del espíritu que nunca separó lo inseparable: la novela. Que por su misma 

hibridez, a medio camino entre las ideas y las pasiones, estaba destinada a dar la real 

integración del hombre escindido; a lo menos en sus más vastas y complejas 

realizaciones. En estas novelas cumbres se da la síntesis que el existencialismo 

fenomenológico recomienda. Ni la pura objetividad de la ciencia, ni la pura 

subjetividad de la primera rebelión: la realidad desde un yo; la síntesis entre el yo y el 

mundo, entre la inconsciencia y la conciencia, entre la sensibilidad y el intelecto (p. 

270).  

 

Más adelante explica esta “totalidad” en otros términos, y sugiere lo que formalmente 

la novela requiere para dar cabida a la síntesis a que se refiere, pues, en efecto, al incluir 

semejante complejidad, este género debe echar mano de otros recursos, ir más allá de la 
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narración tradicional y admitir todo lo que se preste para dar cuenta de la complicada realidad 

que ahora quiere representar. Esta vez se refiere a la “novela-rompecabezas”, nombre en el 

cual el autor creer encontrar otra descripción próxima a su concepción y con el cual amplía el 

concepto de novela total: “La necesidad de dar una visión totalizadora de Dublín obliga a 

Joyce a presentar fragmentos que no mantienen entre sí una coherencia cronológica ni 

narrativa, fragmentos de un complicado y ambiguo rompecabezas; pero de un rompecabezas 

que nunca aparecerá completamente aclarado, pues muchas de sus partes faltarán, otras 

permanecerán en las tinieblas o serán apenas entrevistas” (ESF, p. 329).  

Casi desde los comienzos de su carrera como escritor, Sábato estuvo convencido de 

que en el arte hubo una transformación, y no exactamente una crisis, como creyó, entre otros, 

Ortega y Gasset; una transformación que tenía que ver con los cambios en la forma de 

percibir la realidad por los que ha atravesado la humanidad. Así, como dije, el paso de la 

literatura decimonónica, esencialmente realista y naturalista, a la del siglo XX se percibe como 

el tránsito de la perspectiva puesta en lo exterior hacia otra más enfocada en la interioridad del 

yo, postura que, no obstante, considera ambas facetas de la naturaleza humana, vistas tanto 

desde la objetividad como desde la subjetividad. A este paso de la realidad a la 

“superrealidad” (véase HE, pp. 145-153), Sábato lo relaciona con la vuelta al yo: el yo como 

fuente primera de percepción e interpretación de lo real, como el origen de la experiencia del 

mundo, cuya constitución escapa a la explicación lógica de la ciencia y la razón. Al reconocer 

este principio, la visión del mundo se vuelve más relativa al mismo tiempo que se expanden 

los bordes del conocimiento: la realidad no es una, sino múltiple, es exterior pero también 

interior, es racional e irracional (puesto que el mismo hombre forma parte de ella), muestra 

una cara, una superficie, detrás de la cual, o dentro de la cual, se multiplican otros estratos de 
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realidad inteligibles, aunque sea potencialmente, o por lo menos intuidos o, incluso, 

imaginados. Esta idea de integración de todas las posibilidades de exploración es lo que 

llevará a Sábato a imaginar una novela total o novela-rompecabezas que, partiendo del yo, 

reúna todas las vías posibles para comunicar no la Verdad, sino una verdad particular, mucho 

más auténtica en tanto proviene de la experiencia personal. María Rosa Lojo expresa con 

palabras exactas la idea de totalidad en Abaddón: 

Más que nunca, la escritura es concebida y ejecutada como el arte de ver en la 

oscuridad para descubrir, con ojo nictálope, la dimensión negada que se oculta al peso 

y la medida de la razón diurna. La anomalía de esa mirada se refracta sobre el orden 

de la novela que leemos: construcción en astillas, deliberadamente fragmentaria, 

collage multiforme o aparentemente informe que, como la Guernica de Picasso, dibuja 

el panorama de un mundo en ruinas. Fuera de las clasificaciones genéricas y al mismo 

tiempo, summa de ellas, Abaddón…, es, a su manera, una “novela total” que 

paradójicamente ilustra desde sus rupturas, el fracaso de los grandes relatos, la quiebra 

de la idea de totalidad.
31

  

 

La comparación con el Guernica es bastante afortunada y, ciertamente, esclarece la 

visión de la inmensa realidad en ruinas que la novela de Sábato quiere dibujar desde una 

perspectiva fragmentada, la suya, pero también, y sobre todo, la de sus personajes. Totalidad 

manifestada más como deseo que como consecución, pues como afirma Lojo, lo que sí se 

logra, contradictoriamente, es mostrar la “quiebra de la idea de totalidad”.  
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 “Modernidad, postmodernidad y transgresión en la estética sabatiana: diseminación poética, 

derrota de la utopía, cuerpos que retornan”, en Silvia Sauter (ed.), Sábato, símbolo de un 

siglo: visiones y revisiones de su narrativa, Corregidor, Buenos Aires, 2005, pp. 129-130. La 

misma Lojo concibe la búsqueda totalizante de Sábato como la tarea de realizar una mejor 

versión de un “«original perdido», siempre deseado y siempre en fuga, que no se identifica 

con sus reiteradas y parciales –o falsas– encarnaciones” (“Ernesto Sábato, o la implacable 

seducción de la unidad”, Reflejos, 1997, núm. 6, p. 22). Por su parte, Luis Wainerman, al 

reflexionar sobre el concepto sabatiano de novela total, sostiene que el yo “se articula y 

modifica en la cristalización de la Novela total” pasando por tres estadios: “el Hombre 

Concreto, su inclusión en una Monadología y la postulación de un Sistema del Mundo o 

Mito” (p. 265); de este modo explica la construcción de un sistema totalizante que parte 

siempre de la consideración de la realidad concreta del individuo (“La novela total 

[trayectoria de Cervantes a Sábato]”, en Épica dadora de eternidad, ed. cit., pp. 263-281). 
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En otro orden de ideas, cabe apuntar que la novelística contemporánea ha seguido una 

doble vertiente durante casi todo el siglo pasado, aunque quizá más acentuada en su segunda 

mitad: por un lado, la que plantea la eliminación de todo principio creador subjetivo a favor 

de la inmanencia textual; y por el otro, la que, recuperando al sujeto y su contexto, replantea 

una nueva relación del texto con el mundo, esto es, con algún referente.
32

 Sin embargo, 

Sábato considera toda la novela moderna, desde Cervantes hasta Kafka, como nacida de la 

transformación de Occidente al finalizar la Edad Media, después de la cual viene “una era 

profana en que todo será puesto en tela de juicio y en que la angustia y la soledad serán cada 

día más los atributos del hombre enajenado” (ESF, p. 397). Por esta razón, nada impide, para 

él, que las dos tendencias que han dividido al arte puedan coincidir en un mismo texto y 

planteen las ambigüedades y contradicciones propias de la vida misma, llevando ese contrato 

al punto límite de un empecinamiento en querer dar cuenta de la experiencia vital en todas sus 

facetas; es decir, de pretender ser ya no imitación sino reproducción –y, por lo mismo, 

imposible, puesto que ningún discurso y ningún arte, incluso la fotografía o el cine, consiguen 

la reduplicación fiel y absoluta de la realidad–, un intento desesperado y vano por representar 

en la experiencia de la escritura toda otra experiencia, aunque a lo mucho logre ser una 

transcripción que quiere decir todo y que apenas expresa algo. La búsqueda de Sábato, si bien 

parece encajar en el segundo tipo, dada su insistencia por reivindicar el yo, se dirige a reunir 
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en una totalidad los polos opuestos que han divido a las ideas y las sociedades de toda clase 

en grupos antagónicos, pero también, desde luego, los puntos intermedios. 

Sábato no repara en el empleo de cualquier técnica o recurso narrativo que contribuya 

a manifestar la trama compleja de su experiencia vital –incluido, obviamente, el contexto 

histórico, social y cultural en que se desenvolvió–, que es la misma que nutre a los seres de su 

invención. Por eso recurre a los procedimientos explotados por la narrativa objetivista y 

vanguardista, como la metatextulidad, la puesta en abismo y la fragmentación, sin abandonar 

en ningún momento la búsqueda personal de su escritura, ya que, como él mismo expresó:  

En cuanto a la técnica considero legítimo todo lo que es útil para los fines 

perseguidos, e ilegítimas aquellas innovaciones que se hacen por la innovación misma 

[…] La novela de hoy se propone fundamentalmente una indagación del hombre, y 

para lograrlo el escritor deber recurrir a todos los instrumentos que se lo permitan, sin 

que le preocupen la coherencia y la unicidad, empleando a  veces un microscopio y 

otras veces un aeroplano (ESF, p. 269).  

 

No obstante, la totalidad, el absoluto, que Sábato busca en Abaddón se trazan no como 

algo dado de antemano o metódicamente planeado y alcanzable. No hay tal absoluto, no hay 

totalidad, sólo el impulso que guía hacia ese fin; quizá sea simplemente eso que Sábato 

identifica con la esperanza. Aunque asir esa totalidad sea una ilusión, queda la voluntad de 

perseguirla, de seguir expandiendo los límites –del lenguaje mismo, de la escritura, de los 

géneros–, de abrir nuevas brechas, de ramificarse, hacer que el texto explote y se dispare en 

todas direcciones, enraizando aquí y allá, generando nuevos sentidos y sin sentidos, que funde 

la exploración en una escritura rizomática
33

 donde la narración pierda el centro o, mejor 

dicho, cree centros por doquier, que en sí mismos no sean tales, y sea susceptible de 
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multiplicar las relaciones intra y extratextuales, de ser una boca devoradora y un cuerpo 

multiforme en crecimiento incesante, como se verá enseguida. 

 

De totalidades a totalidades: hacia una escritura rizomática 

 

 

 

Por contradictorio que pueda parecer, la totalidad que Sábato atribuye a la novela tiene, en 

efecto, mucho más cercanía con la forma de un rizoma, en el sentido primario de la botánica, 

pero también según el paralelismo filosófico que Deleuze y Guattari usan para referirse al 

libro, en su concepción moderna. En botánica, el rizoma, a diferencia de la raíz vertical de la 

que crecen raicillas secundarias, es una especie de tallo horizontal que origina otros tallos, 

bulbos y raíces adventicias que, a su vez, producen otros, y así indefinidamente, de modo que 

cada parte pierde el contacto con la raíz original, de la cual se vuelve independiente, aunque, 

de algún modo, sea prolongación de la misma. En este sentido, el rizoma es un cuerpo en 

constante crecimiento, cuyas extensiones no dejan de establecer relaciones diversas e 

ilimitadas entre sí y con su entorno. 

 En oposición al árbol-raíz como primera forma del libro (la clásica), Deleuze y 

Guattari colocan el sistema del tallo subterráneo, la raíz aérea y la raicilla fasciculada  o 

rizoma, que es la forma más cara a la modernidad, pues consiste precisamente en una 

estructuración caracterizada por su tendencia hacia la multiplicidad, la apertura, el caos, la 

complejidad, lo paradójico, lo inacabado. Los autores sugieren la oposición del “libro 

máquina de guerra” (correspondiente al rizoma) al “libro máquina de Estado” (acorde con el 

árbol-raíz) o, lo que es lo mismo, la superación de la lógica binaria, cartesiana, clásica, por 

otra lógica que ve el comportamiento de la naturaleza, más que en términos dicotómicos, en 
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su aspecto complejo y múltiple, y, en ese sentido, carente de centro, de cualquier unidad o 

punto de dominio. Por eso, el libro está constituido de “líneas de articulación o de 

segmentariedad, estratos, territorialidades; pero también líneas de fuga, movimientos de 

desterritorializació y de desestratificación”.
34

  

Pese a que la idea general del rizoma parece negar la existencia de un origen subjetivo 

–que equivaldría, en cierto modo, a rechazar la participación del autor como agente creativo–, 

Deleuze y Guattari admiten que tras esa estructura exasperante sigue subsistiendo cierta 

“unidad realmente angélica y superior”,
35

 que todas esas líneas se conectan con algún 

principio, aunque tales vínculos lo nieguen tan pronto como lo afirman. Aquí se encuentra el 

primer punto de contacto con algunas ideas de Sábato: su oposición al racionalismo científico, 

a la lógica dura y a los sistemas totalitarios de poder. Segundo punto de encuentro: en efecto, 

Sábato cree en la subjetividad como el origen del arte, pero ya no como el Dios 

Todopoderoso, sino como la más compleja de las realidades; por eso persigue la apertura a la 

integración de elementos diversos para apenas esbozar el conocimiento limitado de una de sus 

múltiples aristas. A propósito, extraigo las siguientes citas de Deleuze y Guattari que afirman 

la preeminencia de una estructura descentrada que, sin embargo, conserva cierto núcleo 

superior, idea que converge con la búsqueda de Sábato en Abaddón: 

En este caso, la raíz principal ha abortado o se ha destruido en su extremidad; en ella 

viene a injertarse una multiplicidad inmediata y cualesquiera de raíces secundarias que 

adquieren un gran desarrollo. La realidad natural aparece ahora en el aborto de la raíz 

principal, pero su unidad sigue subsistiendo como pasado o futuro, como posible. 

Cabe preguntarse si la realidad espiritual y razonable no compensa este estado de 

cosas al manifestar a su vez la exigencia de una unidad secreta todavía más 

comprensiva o de una totalidad más extensiva.
36
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Más adelante, sobre este mismo punto, los autores insisten en la interminable lucha 

contra la unidad, una suerte de tendencia del caos al orden, o quizás la persistencia del caos 

profanador de cualquier unidad totalizante. En este sentido, lo Uno no existe como tal, sino 

sólo como expectativa, como algo que preexiste y persiste al menos en cuanto motivo de la 

continua destrucción: 

la unidad no cesa de ser combatida y obstaculizada en el objeto, mientras que un 

nuevo tipo de unidad triunfa en el sujeto. El mundo ha perdido su pivote, el sujeto ni 

siquiera puede hacer ya de dicotomía, pero accede a una unidad más elevada, de 

ambivalencia o de sobredeterminación, en una dimensión siempre suplementaria a la 

de su objeto. El mundo ha devenido caos, pero el libro continúa siendo una imagen del 

mundo, caosmos-raicilla, en lugar de cosmos-raíz. Extraña mistificación la del libro, 

tanto más total cuanto más fragmentado.
37

 

 

Por lo visto, esa “unidad secreta” y esa “totalidad más extensiva” están presentes en el 

rizoma, al menos como anhelo, o abstracción si se quiere. La esencia de Abaddón reside, 

precisamente, por un lado, en que la totalidad perseguida es directamente proporcional a su 

grado de fragmentación, y por el otro, en la persecución sostenida de la Unidad, que en la 

obra de Sábato se ha explicado como la búsqueda del Absoluto. La estructura de la novela 

brota en apariencia de un núcleo diegético que pronto se rompe en varias piezas, las cuales, a 

su vez, se fragmentan hasta invocar el caos y, no obstante, buscan un nuevo centro, siempre 

en constante fuga. La diégesis de Abaddón funciona como pretexto para urdir el proyecto 

totalizador: se trata de algo más que de los cuatro acontecimientos convocados al comienzo 

del libro y sus respectivos antecedentes, que conforman el resto de la novela. El lector se da 

cuenta muy pronto de que la crisis de Sábato personaje sólo guarda una relación simbólica 

con las historias de Marcelo, Nacho y el loco Barragán, porque en realidad la historia del 
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escritor empeñado en escribir una novela engulle a las otras, sin importar si se enredan y 

hacen maraña con el resto de los fragmentos de otras historias, de textos, de pensamientos, 

confesiones y sueños. Al fin y al cabo, todas forman en su conjunto una sola “crisis”, la del 

hombre contemporáneo; por eso los distintos caminos elegidos para abordarla resultan 

válidos, aunque insuficientes. De este modo, la estructura narrativa de Abaddón, constituida 

por pequeños apartados, fragmentada y en todo momento tendiente a establecer vínculos 

extratextuales, invoca una fisonomía extendida hacia infinidad de latitudes, al modo de 

raicillas que buscasen otro crecimiento o una concreción mínima como la del tubérculo. 

Desde esta perspectiva, se puede afirmar que “la obra más resueltamente fragmentaria puede 

ser perfectamente presentada como Obra total o el Gran Opus”.
38

 Abaddón es un “caosmos-

raicilla”, un libro que quiere hacer rizoma con el mundo, una obra o novela total, como quería 

Sábato.
39

  

Conexión y heterogeneidad son los primeros dos principios o caracteres del rizoma. 

Se trata de determinar una estructura que integra y establece relaciones entre elementos de 

naturaleza distinta. Intertextualidad, valdría decir en el caso de Abaddón, pues los intertextos 

forman parte de la fragmentariedad y la extensión de líneas de comunicación hacia fuera del 

libro. El “collage intertextual” –tomando en préstamo el término de Laurent Jenny–
40

 convoca 

fragmentos de otros textos que generan, simultáneamente, rupturas y conexiones. Si es cierto 
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que “cualquier punto de un rizoma puede ser conectado con otro cualquiera, y debe serlo”,
41

 

la forma rizomática de la novela de Sábato encuentra su concreción en el fragmento y en la 

yuxtaposición de diferentes registros discursivos, así como en la convergencia de niveles 

ontológicos distintos, los cuales ponen en duda la línea que divide realidad y ficción, pues 

convierten una en extensión de la otra. Lo heterogéneo es sustancial en Abaddón, de ahí su 

apuesta al collage; cada apartado es en sí una pieza en apariencia desconectada del resto, 

desorientada, que, no obstante, conserva con el resto un punto de unión que da sentido al 

conjunto, que reúne, como en el carnaval, al autor con sus personajes: tragedia y comedia, lo 

grotesco y lo sublime de la condición humana. Diversas caras de la realidad son invitadas al 

festín, para cada una probar su verdad en la existencia suplementaria de la ficción.  

La multiplicidad, en cuanto acumulación excesiva de elementos diversos 

(heterogéneos), es el tercer principio del rizoma. Un rizoma cambia de naturaleza 

constantemente, se metamorfosea “a medida que aumentan sus conexiones”
42

 con el exterior, 

elemento definitorio de este tercer principio. Es el afuera lo que hace que las líneas de fuga se 

conecten con otras líneas y que al establecer más relaciones extratextuales se multipliquen los 

contenidos y se erradique cualquier jerarquía. A decir de Deleuze y Guattari: “El libro ideal 

sería, pues, aquel que lo distribuye todo en el plano de exterioridad, en una sola página, en 

una misma playa: acontecimientos vividos, determinaciones históricas, conceptos pensados, 

grupos y formaciones sociales”.
43

 La multiplicidad se ve afectada por las leyes de 

combinación, las cuales cambian su naturaleza hasta niveles insospechados y substanciales, 

tal como ocurre en Abaddón: por efecto de ciertas combinaciones sufre una transformación 
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radical, una gran metamorfosis que la coloca en la cúspide de la contradicción: se convierte en 

la no-novela, en la negación de sí misma, en el develamiento de su inexistencia, aunque, 

simultáneamente, es por efecto de esa negación que la novela existe, porque escribir: “No 

escribo, no puedo escribir” –que es como el estribillo que el Sábato personaje no deja de 

repetir– es ya la formulación del enunciado. El lector tiene frente a sí un Abaddón que 

suplanta a otro, cuya existencia es sólo un proyecto, una espera. De este modo, se dramatiza 

una metamorfosis que no cesa, un movimiento eterno que recuerda la imagen del Ouróboros, 

la serpiente-dragón que muerde su propia cola. Si bien la forma ourobórica parece contradecir 

la idea del rizoma, su simbolismo apunta precisamente a la idea de totalidad y de la vida que 

se renueva constantemente, pues el acto de autoengullimiento implica la autoengendración; no 

es el ciclo que se cierra sino una circularidad siempre abierta, renaciendo en su mismo final. 

Abaddón proyecta imágenes discrepantes: es rizoma y Ouróboros, caos que aspira a la 

totalidad, o que la profana constantemente, imagen de la destrucción y la muerte, pero 

también apuesta esperanzadora.  

Los cortes abruptos de la narración que se encuentran en Abaddón, su contigüidad no 

lineal, sin un orden específico, abonan, otra vez, a la escritura como rizoma. Efectúan una 

ruptura asignificante (cuarto principio del rizoma), ya que desde su posición pueden crecer en 

otras direcciones, cobrar otras formas, establecer nuevas relaciones. A decir de Deleuze y 

Guattari, “[u]n rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre 

recomienza según ésta o aquella de sus líneas, y según otras […] Esas líneas remiten 

constantemente unas a otras”.
44

 En Abaddón, cualquiera de sus partes, por su no necesaria 

contigüidad lógica o cronológica, es susceptible de crecer en otras direcciones, de establecer 
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vínculos con otros segmentos dentro del mismo libro y con otros textos, a partir de los cuales 

la dimensión semántica crece.  

Por el efecto de collage que ofrece la novela de Sábato, se justifica la ampliación de 

múltiples líneas temáticas. Basta mencionar, por ejemplo, la carta al “Querido y remoto 

muchacho”, que remite a una vida, a una poética, pero también a géneros de escritura 

practicados por el propio autor –el ensayo como forma y la novela como materia; está 

también la invocación de otros escritores por admiración y compatibilidad (Joyce, Kafka, 

Dostoievsky), de otros por oposición (Robbe Grillet), y otros más por ambos motivos 

(Borges, Sartre); recortes de periódicos que infunden la visión del lo patético de la condición 

del hombre contemporáneo, el vacío, la soledad y el absurdo; fragmentos de entrevistas en 

que se muestra la frivolidad de la mentalidad empresarial y capitalista, así como la perversión 

o la vana sexualidad expuesta en una famosa revista para adultos; partes del diario del Che 

Guevara que establecen conexión con ese otro lado del ser humano, el noble, el de la justicia, 

la tenacidad y la fortaleza, pero que también tocan la situación política de Hispanoamérica. Y 

así otras tantas líneas, imposibles de enumerar en sólo un párrafo. 

La novela quiere armar un rompecabezas infinito. Insiste, sin embargo, en hacer 

visibles e inteligibles la mayor cantidad posible de conexiones entre tres cuestiones 

fundamentales y problemáticas: la condición del hombre moderno, la del escritor 

contemporáneo (y concretamente del escritor hispanoamericano) y el arte de novelar. 

Relacionados entre sí, cada uno de estos tópicos desprenden otros tantos hasta el punto que la 

novela se vuelve inabarcable. Por eso también la escritura en Abaddón se ordena de acuerdo 

con el principio de cartografía: el rizoma, según Deleuze y Guattari, es un mapa, no calca, no 

reproduce la realidad, la construye, hace mapa con ella; en la medida en que es propenso a 
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expandirse, “es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, 

susceptible de recibir constantemente modificaciones”.
45

 Si se atiende a la forma de Abaddón, 

pronto se cae en la cuenta de que si se la desmonta y se ordena en formas diversas, establecerá 

nuevos vínculos entre sus partes y con los elementos que convoca del mundo extratextual. 

Ninguna pieza quedaría afuera: cada una de ellas, en el nivel de la forma o en el de la 

significación, daría pie a otras rutas, tocaría otros puntos, generaría un nuevo mapa, pero no 

de un territorio estático y dado, sino de algo momentáneo, susceptible de cambiar en el 

siguiente instante, porque la experiencia del mundo, aunque particular, no es una sino 

muchas.  

Para los autores, las oposiciones binarias son pobres frente al rizoma; por lo mismo no 

habría siquiera que oponer el sistema rizomático al del árbol-raíz: cualquier arborescencia 

formaría parte de un sistema más complejo, pues “[s]er rizomorfo es producir tallos y 

filamentos que parecen raíces o, todavía mejor, se conectan con ellas al penetrar en el tronco, 

sin perjuicio de hacer que sirvan para nuevos usos extraños”.
46

 Siguiendo esta óptica, la 

poética de la novela total
47

 actualizada en Abaddón es la de una escritura rizomática, 

desobediente a jerarquías y modelos establecidos, ordenada a partir del caos, lo heterogéneo y 
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la multiplicidad; compleja y paradójica por las relaciones internas entre los propios niveles 

del relato, pero más aún por los enlaces extratextuales que disparan la significación hacía 

distintas direcciones y aplazan la consecución del sentido último de unidad y absoluto.  

 

 

 

EL CONTENIDO DE LA INVESTIGACIÓN 

 

 

 

Abaddón tiene la forma de un rizoma, está hecho de pura escritura rizomática, si con este 

término se nombra la práctica informe, abarcadora, totalizante y heterogénea, tanto formal 

como temáticamente, de construir mundos de ficción. Para Sábato no basta la escritura por sí 

misma, ni la experimentación técnica; es preciso que la forma no esté vacía; él quería vincular 

la práctica escritural a la búsqueda de un sentido profundamente humano, aunque esta 

empresa rebasase las posibilidades del intelecto mismo. Por eso el concepto de rizoma no 

podía ser más adecuado para describir Abaddón, pues abarca todas las relaciones que la forma 

puede tener con el contenido.  

Una de las consecuencias prácticas del rizoma es que carece de centro, que no 

contiene un elemento determinante, aunque, ciertamente, habrá raicillas, prolongaciones o 

bulbos más prominentes que otros. Aún creo, no obstante, que si acaso hubiera que establecer 

una entidad generadora en Abaddón, por contradictorio que parezca, ésta sería el autor, el 

cual, como concepto, personaje y entidad biográfica, es en sí mismo un rizoma. Un solo 

individuo no hace centro: el hombre es complejo, tanto más que una raicilla, sus relaciones 

con el mundo son vastas, sus máscaras ilimitadas, hasta para consigo mismo. Está en la 

búsqueda constante de sí, de su identidad en fuga. Está siendo otro indefinidamente, para 
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constituirse en lo que es. En todo momento es y no es al mismo tiempo. De modo que decir 

que Abaddón intenta la exploración de la naturaleza humana por la vía de la incorporación de 

la figura del autor y su relación con la escritura, equivale a decir que se origina a partir de una 

estructura rizomática. Por eso, se justifica que la novela de Sábato se estudie desde ángulos 

diversos y hasta opuestos, aunque, en efecto, la elección de uno de ellos sea imperativa, a 

menos que la crítica aspire también a la totalidad, tanto más peligrosa para ella.  

 He optado pues por hacer un corte, por separar uno de los bulbos, visible por lo 

voluminoso, por su espesor, y sin duda informe y pleno de brotes e incertidumbres. Decidí 

dedicar esta investigación, como se anuncia ya desde las primeras líneas, al hombre concreto, 

es decir, al autor en Abaddón, figura de difícil conceptualización, que juega un papel 

primordial en la organización estructural y semántica. Que aparezca el nombre del autor e 

información biográfica bien conocida por los lectores implica mucho más que la mera 

designación de “autobiográfica” a la novela. Me inclino a creer –y es lo que trataré de 

mostrar– que la intencionalidad del autor al convertirse en personaje de su propia obra se 

dirige a reflexionar sobre el concepto mismo de autor, así como acerca de la función del 

escritor y su relación con eso que lo constituye como tal: la escritura, propiamente dicho, la 

escritura literaria. Desde este lugar Sábato se propone indagar en la condición humana, la del 

hombre de la sociedad occidental contemporánea, la del hispanoamericano y del argentino de 

su tiempo.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

Por la relevancia de este elemento en Abaddón y por la precaria reflexión crítica y 

teórica concedida, en el ámbito hispanoamericano, a un concepto problemático como el de 

“autor”, dedicaré el primer capítulo a dilucidar, mediante un repaso de las que considero 

vertientes teórica destacables, la construcción y el funcionamiento del concepto y la figura del 
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autor en Abaddón. Propongo algunos acercamientos que dibujen las distintas líneas 

expresadas de manera implícita y simbólica, algunas de las cuales ayudarán a entender el 

contexto cultural e intelectual en el que ésta se escribió y la elección de Sábato de colocarse 

como personaje de ficción.  

Del mismo modo que la escritura novelística ha seguido las dos vertientes anotadas 

arriba, la discusión en torno a la figura del autor ha oscilado entre dos polos opuestos: la 

entidad biográfica, que impone considerar la relación vida-obra como fuente de análisis e 

interpretación, y otra que considera la capacidad del texto de hablar por sí mismo en absoluta 

independencia de su creador. Se podría decir que la primera tendencia fue abatida desde el 

formalismo ruso con su propuesta de estudio científico de la literariedad y, posteriormente, 

con el estructuralismo y el postestructuralismo, defensores de la inmanencia textual y la crisis 

y desaparición o muerte del sujeto, respectivamente. Sin embargo, una nueva emergencia de 

este sujeto se dio a la par de su destitución por estas últimas corrientes; de modo que dicha 

crisis señalaba, al mismo tiempo, la emergencia de una subjetividad renovada o, mejor dicho, 

de su manifestación más plena con el fin de mostrarla en el vértigo de los cuestionamientos 

surgidos a su alrededor. Estas contradicciones, características del pensamiento moderno, se 

encuentran plasmadas en el conjunto de creaciones artísticas contemporáneas. Por lo que toca 

a la literatura, concretamente la prosa narrativa, se aprecia que los propulsores de la expulsión 

del autor (los escritores del Nouveau Roman) son los primeros en admitirlo nuevamente en 

sus propias creaciones. No sólo Robbe Grillet concibe la posibilidad de hacer un personaje 

escritor que, de algún modo, se vincule con él mismo; el propio Roland Barthes, en Roland 

Barthes por Roland Barthes (1975), aun sin admitirlo, lleva a cabo una práctica en que la 
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fragmentación del sujeto se convierte en la propuesta de revivir literariamente, e incluso 

reclamar, la instancia autoral hasta entonces desvinculada de su obra en todos los sentidos.  

Así pues, siguiendo las coordenadas del desarrollo de la concepción del sujeto y, 

concretamente, del autor en el siglo XX, propongo, en primer lugar, la reflexión de Mijail 

Bajtín a propósito del autor y el héroe en la novela polifónica, ya que su postura, anterior a las 

conocidas “muerte del autor” de Barthes y la “función de autor” de Michel Foucault –a las 

que dedicaré su propio espacio–, reconoce al autor en cuanto artista y en tanto momento 

constitutivo de la obra, relacionado sólo parcialmente con su biografía. Bajtín se adelanta a 

los estudios más recientes que conceden al autor cierta importancia respecto de su creación, 

sobre todo con relación a la construcción de un espacio autobiográfico, que demanda 

observar las marcas enunciativas y temáticas del escritor. Plantearé, asimismo, la 

problemática más reciente derivada del nuevo reconocimiento de la figura autoral: la 

distinción entre el escritor (la persona del artista) y el autor (el personaje público que admite 

su responsabilidad jurídica sobre el libro que firma con su nombre). Las ideas que nutren los 

dos últimos puntos provienen de las aportaciones de autores diversos y convergen en una 

selección que por lo menos menciona destacados estudios de los ámbitos anglosajón, francés 

e hispano a propósito de la concepción occidental contemporánea del autor y la autoría. Todo 

lo anterior, como dije, en un diálogo constante con la novela de Sábato, de abierta tendencia 

“pro autor”, por decirlo de algún modo, en la que se problematiza las inquietudes teóricas 

sobre la noción de autor frente al reto que implica tomar como objeto de análisis una entidad 

empírica que se escapa a toda abstracción. 

 El segundo capítulo estará dedicado al análisis textual de la novela, en sus niveles 

estructural y semántico. En él quiero dar cuenta de las relaciones que el autor ficcionalizado 
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establece con la construcción o desconstrucción de la diégesis narrativa, en el sentido de que 

su presencia incurre en la ruptura del orden lineal y en la mezcla de los diferentes niveles 

narrativos y ontológicos. Así, analizaré las implicaciones del nombre del autor en sus distintas 

variantes (Sábato, S., Ernesto Sábato) en correspondencia con su desenvolvimiento simbólico 

sobre temas claves como el mal, lo demoníaco, la destrucción y el destino obscuro del 

personaje. Consideraré algunos recursos que sostienen la manifestación del yo en el plano de 

la enunciación, como el uso de la primera persona, el discurso indirecto libre, la oralidad 

propiciada por los diversos diálogos, así como la presencia de documentos como cartas y 

entrevistas, en las que se revela plenamente la subjetividad autoral. La presencia del 

personaje-autor desencadena, asimismo, una serie de procedimientos narrativos complejos, 

como la intertextualidad, la metaficcionalidad y la mise en abyme, cada uno de los cuales será 

ampliamente comentado.  

Finalmente, creí conveniente dedicar una capítulo la puesta en relación del concepto 

del autor y su desenvolvimiento en Abaddón con una modalidad de escritura –considerada ya 

como subgénero narrativo por algunos estudiosos– que pone en juego la figura del autor y ha 

sido una tendencia artística y literaria muy en auge desde la década de 1970, precisamente la 

década que vio nacer a Abaddón. Me refiero a la autoficción. En 1977 el escritor francés 

Serge Doubrovsky creó el término para calificar su novela Fils, publicada ese mismo año; sin 

embargo, lo que él concibió como autoficción, una novela donde autor, narrador y personaje 

comparten la misma identidad, no era algo nuevo en la práctica. Lo que interesa de esta 

modalidad derivada de la autobiografía es la forma en que ha colocado al autor en su centro, 

convirtiéndolo en héroe y hasta en figura mítica, que en otros tiempos se enmascaraba o hacía 

apenas unos leves guiños de su presencia.  
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Los estudios sobre la autoficción se han dedicado más a discutir sobre su estatuto 

genérico respecto de la autobiografía y la novela autobiográfica que sobre su tema central: el 

autor, y los problemas derivados de su supuesta identidad con el narrador y/o con el personaje 

principal. No hay ninguna duda de que el concepto de autor y la construcción de una figura de 

autor son primordiales para comprender esta tendencia, pues, en efecto, la concepción misma 

de la subjetividad está en la base de esos cambios, del devenir autoficción de la autobiografía 

y de la novela autobiográfica. Por ello, fundamentalmente, propongo un breve recorrido que 

abarque los orígenes del término, su relación con la autobiografía, las distintas vertientes y 

propuestas de definición, su caracterización, así como la emergencia de otros términos 

(“autonarración”, “auto(r)ficción”), que en su afán de hacer precisiones han generado nuevas 

dudas, si bien arrojan luz sobre otros aspectos relacionados con las escrituras del yo. Los 

elementos desprendidos de ese recorrido serán de gran ayuda para un análisis más amplio de 

la novela de Sábato, no para catalogarla genéricamente, sino para destacar la importancia del 

papel que juega la presencia explícita del autor dentro de la novela, los recursos empleados, 

las consecuencias que narrativamente acarrea y los tópicos que problematiza. 

Ciertamente, la brújula en este trabajo ha sido, en todo momento, Abaddón. Sin 

embargo, es preciso advertir que los hallazgos en el aspecto teórico se multiplicaron en el 

transcurso de la investigación, de modo que ésta tomó un giro un tanto distinto a lo planeado 

originalmente, pues consideré oportuno expandirla en esa dirección con la esperanza de 

proporcionar, en paralelo a mi pasión por Abaddón, una propuesta de recapitulación teórica de 

esos dos aspectos (autor y autoficción) explorados ampliamente en la novela de Sábato y poco 

frecuentados por los estudios críticos y teóricos hispanoamericanos. Por eso, se puede decir 

que la investigación tiene un doble objetivo: por un lado, analizar y reflexionar 
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profundamente sobre el texto literario impulsor de la búsqueda; y por el otro, sistematizar el 

discurso teórico para ofrecer un corpus de ideas y obras actuales sobre problemáticas de 

discusión reciente. Por lo mismo, no me apegaré a ningún concepto determinado, más bien 

intentaré un diálogo entre las distintas posturas, que, a su vez, derive en una relación 

dialéctica con Abaddón. En otras palabras, aspiro a propiciar una especie de contrapunteo 

entre dos objetos que se nutren recíprocamente. Asimismo, no pretendo llegar a establecer 

una conclusión definitiva, pues los mismos conceptos de autor y autoficción se encuentran en 

proceso de construcción y quizás aún estén lejos de consolidarse, y porque los alcances de 

este trabajo no son, ni pretenden ser, exclusivamente teóricos. Con todo, espero que, de algún 

modo, las páginas dedicadas a estos dos conceptos sean una suerte de guía para el lector 

interesado específicamente en estos asuntos.  
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I. LA FIGURA DEL AUTOR EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR: 

CONCEPTOS, FUNCIONAMIENTO Y TRANSFORMACIONES 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo 

camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya 

mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta 

cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su 

nombre en una terna de profesores o en un diccionario 

biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, la 

tipografía del siglo XVII, las etimologías, el sabor del café y 

la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, 

pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de 

un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es 

hostil; yo vivo, yo me dejo vivir para que Borges pueda 

tramar su literatura y esa literatura me justifica. 

 

J. L. BORGES, “Borges y yo” 

 

 

ABADDÓN Y EL CONTEXTO DE SU ORIGEN 

 

En 1974, la editorial Sudamericana publica la tercera novela de Ernesto Sábato, Abaddón el 

Exterminador, obra que consolida la posición del escritor argentino en las letras de su país, al 

lado de los conocidos nombres de Jorge Luis Borges y Julio Cortázar, como ha señalado, 
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entre otros, Georgescu.
48

 Después de El túnel  y Sobre héroes y tumbas, que ya le habían dado 

una colocación a nivel mundial, y luego de trece años de silencio, Sábato sorprendió con una 

novela más, de mayores dimensiones que las anteriores, tanto por el empleo de distintas 

técnicas narrativas –bien sujetas al argumento apenas dibujado de su narración–, como por la 

inclusión de sí mismo, a modo de personaje, en el mundo de la ficción. Este último detalle ha 

llamado la atención de la crítica, que, sin embargo, poco se ha detenido a analizar su 

funcionamiento en la organización narrativa y en la construcción de sentido.
49

 Por lo demás, 

no han faltado quienes, con un afán más bien destructivo, se han dedicado a denigrar la novela 

de Sábato, entre otras cosas, porque, según sus opiniones, carece de contenido social y es de 

índole “personal, subjetiva y autobiográfica”.
50

 Menciono este fenómeno de la crítica porque 
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 Véase Alexandru Georgescu, “Ensayo de soteriología sabatiana”, Cuadernos 

Hispanoamericanos, 1983, núms. 391-393, 621-644.  
49

 En una reseña de 1975, David William Foster señala la relevancia de la integración de 

Sábato en su novela: “Lo que más va a llamar la atención de los lectores es el desdoblamiento 

del mismo Sábato: ha pasado a ser personaje de sus propias ficciones, con todos los detalles 

biográficos que se le conocen, incluso su malograda época de científico”; y más adelante: 

“Pero al mismo tiempo que Sábato pretende alcanzar esta ilusión documental, la forma en que 

el personaje Sábato funciona dentro de los esquemas significantes de un texto literario 

contribuye a señalar lo que es ineludible: la literariedad del mismo escrito. El personaje de 

configuraciones documentales sólo funciona, hiperbólicamente, como otro de los muchos 

signos de la novela” (“E. S. Abaddón el exterminador”, Revista Iberoamericana, 41 [1975], 

148-150). Por su parte, Ángela B. Dellepiane, en una entrevista con Sábato, hace una 

observación precisa sobre este punto: “Y en AE hay dos novedades que son básicas para la 

composición de la obra: una de esas novedades es el que te hayas situado, Ernesto, dentro de 

la trama novelesca, como personaje, castigándote, riéndote de ciertos aspectos de tu 

personalidad, hurgándote despiadadamente. La otra novedad es el haber ensanchado una idea 

alrededor de la cual había girado el Informe: me refiero al poder de lo demoníaco, del Mal, de 

lo irracional en la humanidad” (“Entrevista a Ernesto Sábato en sus ochenta años”, Revista 

Iberoamericana, 58 [1992], 33-44, p. 33). 
50

 James R. Predmore, Un estudio crítico de las novelas de Ernesto Sábato, José Porrúa 

Turanzas, Madrid, 1981, p. 147. Como muestra del mismo fenómeno de recepción basta 

mencionar las opiniones de Beatriz Sarlo y Jorge B. Rivera. Sarlo considera que el aspecto 

que más demerita Abaddón es la presencia de Sábato y las vicisitudes que atraviesa como eje 

de la novela; asegura que: “La práctica de Sábato como experto promotor de sus obras, su 
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es inevitable remitir a una acusación que alude negativamente al tema de esta investigación: la 

figura del autor dentro de Abaddón. El párrafo siguiente muestra una de esas posturas 

radicales y encarnizadas: 

Más perjudicial para Abaddón que la pesada insistencia de Sábato en sus ideas 

predilectas es el concepto mismo del autor como protagonista de su propia novela        

–concepto que es contrario a la tradición literaria y parece del todo imposible–. En 

primer lugar la manera en que Sábato se presenta como protagonista es ofensiva al 

lector. Si el libro fuera autobiografía, esto atenuaría el impacto egoísta de sus arrogantes 

declaraciones sobre el papel del artista en la sociedad. Pero el libro no se presenta como 

autobiografía; la mayor parte del libro está escrito en tercera persona, que es como 

procura el autor poner distancia entre los dos Sábato. En una autobiografía, Sábato 

podría permitirse un derroche de ideas favoritas sin violentar la forma autobiográfica; 

en una novela, no.
51

 

 

Este juicio no hace más que delatar la percepción ingenua que el crítico tiene tanto de la 

novela como del género autobiográfico, así como de los elementos de éste que la ficción es 

capaz de asimilar. Se trata además de un fenómeno común de recepción, pues es fácil incurrir 

en este tipo de crítica cuando no se tienen las coordenadas necesarias para describir y 

clasificar una obra, lo que, evidentemente, ocurrió con Abaddón. La opinión de Predmore es, 

                                                                                                                                                         

 

tanteo del mercado, su misma firma puesta al pie de un contrato editorial o de un recibo por 

derechos de autor percibidos son los elementos materiales cuya presencia destruye desde 

fuera del texto de Abaddón su imaginaria autonomización” (p. 53). Para Rivera, Sábato no 

hace más que escribir una novela que explota los temas de moda, como lo demoniaco y la 

magia negra, para ajustarse al mercado editorial de la época (véase “Cinco opiniones sobre 

Abaddón el exterminador”, Crisis, agosto 1974, pp. 49-53).  
51

 Predmore, op. cit., p. 125. Las cursivas son mías. Este crítico insiste en la falta de valor 

estético de la obra sabatiana y enfatiza en la vacuidad, incoherencia temática y ausencia de 

armonía estructural de Abaddón. Señala que: “La insistente ecuación «Sábato-autor igual a 

Sábato-protagonista» echa a perder la ilusión estética que la novela, como toda obra artística, 

debe crear. Estoy de acuerdo con los que afirman que «no puede expresarse o transmitirse la 

realidad sino sólo la ilusión de la realidad». Por lo tanto, Sábato no puede producir una obra 

de arte, al incluirse a sí mismo como protagonista y convencernos de que lo que presenta es la 

realidad objetiva. Es su presencia como protagonista lo que más asegura la destrucción de la 

ilusión estética y, por consiguiente, la de la novela” (p. 127). Por mi parte, considero, 

contrariamente, que, al incluirse como protagonista y problematizar los conceptos de ficción y 

realidad, el autor enriquece su propuesta estética.  
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contrariamente, la confirmación de uno de los méritos de la novela de Sábato, sobre todo si se 

la ubica dentro del ámbito de la novelística contemporánea que ha seguido la tendencia de la 

ficcionalización del autor en lo que se ha denominado “autoficción”, tema que será objeto del 

tercer capítulo. Más meritorio aún si se tiene en cuenta que su publicación en 1974 antecede a 

la invención del término (autoficción), en 1977, atribuida a Serge Doubrovsky. Dicha 

tendencia no ha sido casual, pues obedece a fenómenos históricos que han signado el devenir 

de la subjetividad contemporánea en esa suerte de mitificación del autor, paralela a la 

intromisión de los discursos de lo íntimo y lo privado en la esfera de lo público.
52

   

 El recelo que Abaddón provocó en la crítica temprana se debe sin duda a dos factores 

determinantes: la introducción del autor como personaje y la estructura deliberadamente 

informe y compleja. Ambos aspectos abonaron, por un lado, a una lectura difícil, y por el 

otro, a la reticencia en aceptar un elemento (la presencia del autor) que para entonces apenas 

comenzaba a colarse con timidez en los estudios autobiográficos, pero que seguía fuera de 

otros géneros, no tanto en la práctica –como muestran varias obras de Nouveau Roman– como 

en la discusión crítica y teórica. El lector se enfrentó, pues, a un texto en apariencia 

desordenado, excesivo en referencias autobiográficas y “autobibliográficas”, que escapaba a 

la lectura lineal característica de la novela clásica, no proporcionaba un argumento claro y 

violaba las fronteras genéricas. Y es que, en efecto, Abaddón no es una novela clásica; se 

propone, de hecho, no serlo.  

Desde las primeras páginas de la novela se anuncia lo que no vendrá; es decir, comunica 

“Algunos acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires en los comienzos del año 
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Véase Leonor Arfuch, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad 

contemporánea, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2010, pp. 67 y ss.  
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1973” (p. 525), de los cuales sólo uno (la caída de Sábato) será desarrollado, mientra que los 

otros tres (la profecía del Loco Barragán, la decepción de Nacho Izaguirre y la tortura de 

Marcelo Carranza) funcionan como una especie de marco temporal y simbólico. Después de 

sólo seis páginas, este capítulo termina para dar pie a una segunda parte que ocupará el resto 

de la novela. El título de ésta va a proporcionar la primera clave de lectura, la que previene al 

lector de la naturaleza del texto; por eso, si se intenta una descripción de Abaddón, si tuviera 

que decir de qué se trata, tomaría este título para hacer una aproximación mínima sobre su 

contenido: “Confesiones, diálogos y algunos sueños anteriores a los hechos referidos, pero 

que pueden ser sus antecedentes, aunque no siempre claros y unívocos. La parte principal 

transcurre entre comienzos y finales de 1972. No obstante, también figuran episodios más 

antiguos, ocurridos en La Plata, en el París de preguerra, en Rojas y en Capitán Olmos 

(pueblos, estos dos, de la provincia de Buenos Aires” (p. 531). Lo que el lector encontrará es 

precisamente eso: confesiones, diálogos y sueños, “aunque no siempre claros y unívocos”; un 

ir y venir entre el pasado y el presente, la efervescencia de recuerdos que ayudan a 

comprender la crisis que enfrenta el personaje Sábato al no poder escribir la novela, Abaddón 

el Exterminador, que, sin embargo ya ha escrito. Este título reafirma también algo que ya 

desde las primeras líneas había sido notorio: la presencia de personajes y lugares de Sobre 

héroes; primero, Bruno y su evocación de Martín, y enseguida Capitán Olmos, pueblo donde 

se desarrolla gran parte de los acontecimientos ahí narrados. De este modo, el posible lector 

queda advertido de que se enfrentará un texto-collage, a un artefacto intricando, de 

dimensiones monstruosas, que, si bien es autónomo, requiere el conocimiento de la obra de 

Sábato y de su biografía para entender las relaciones, los cruces y las rupturas que la 

introducción de esos otros textos genera.   
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Con todo, la motivación de Sábato para incluirse dentro de su obra obedece, más que a 

un afán de experimentación o innovación, a una búsqueda personal, de índole espiritual, 

dentro del dominio de la creación artística, que parte de la exploración de las posibilidades del 

arte como epifanía del “yo”, según declara del propio Sábato en entrevista con Angela B. 

Dellepiane:   

Nada me impedía escribir una novela tradicional, poniendo en todo caso un escritor 

para evitar esos malentendidos, tal como Huxley hizo en Contrapunto o Gide en Les 

faux Monnayeurs. Pero habría sido innoble y cobarde de mi parte abandonar la única 

forma posible para decir lo que debía, nada más que para evitar esa clase de 

maledicencia. Quería, necesitaba hacer una novela a la segunda potencia, una meta-

novela, que me permitiera cuestionar los problemas no sólo del hombre de nuestro 

tiempo –el absoluto, la muerte, el absurdo, la revolución, la existencia o inexistencia 

de Dios– sino el problema específico del creador de ficciones en esta crisis total de la 

humanidad […] Pensé que debía llevar el proceso hasta sus últimas consecuencias, sin 

miedo al ridículo y a los idiotas. Llegué a la conclusión que era necesario aparecer en 

la novela como un personaje más, no como un simple testigo de los acontecimientos o 

como un narrador de esos acontecimientos, sino carnal y entrañablemente, enfrentado 

a los propios personajes como un ser humano más, con el mismo estatuto psicológico y 

ontológico.
53

  

 

Esta larga cita expresa los alcances y las implicaciones que tiene la proyección del yo 

del escritor en una obra de ficción: ir más allá del mero rechazo a las convenciones del 

género, sobrepasar una caprichosa oposición a los modelos canónicos de novelar o a las 

escuelas literarias de su época volcadas hacia la simple experimentación formal. Si en 1963, 

el objetivismo francés, impulsado por Robbe Grillet, proponía expulsar al autor de su creación 

borrando cualquier marca de apelación a la subjetividad productora, no es casual que Sábato, 

conociendo esa postura, se colocara en el otro extremo y decidiera no sólo defender la idea de 

que el arte debe ser ante todo la expresión del yo, de esa individualidad que es al mismo 

tiempo expresión de los conflictos y deseos de una colectividad, sino integrarse en su obra 
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como un ser de ficción que estuviese, al mismo tiempo, en contacto con la realidad externa 

para dar cuenta de ella. Sin embargo, es verdad también que la novela supera con mucho la 

intención de Sábato de ser sólo un personaje, pues además de su papel “actancial” tiene el 

privilegio de colocarse como protagonista y operar, en determinados momentos, como 

conciencia creadora; es un personaje visto desde afuera por un narrador heterodiegético y 

desde adentro cuando él mismo toma la palabra. Todo esto confiere un carácter particular al 

texto, cuya construcción tiene fuertes vínculos con esta asimilación de la instancia autoral. 

Lo anterior se relaciona, a su vez, con  el advenimiento de gran cantidad de cambios 

sociales a nivel mundial, derivados de acontecimientos tan fundamentales como las dos 

grandes guerras, sin contar con los movimientos revolucionarios que experimentaron por su 

cuenta varios países, entre ellos no pocos hispanoamericanos; acontecimientos que, como 

tanto se ha insistido, transformaron la percepción del hombre contemporáneo respecto de sí 

mismo y de su mundo. Es importante sopesar, a raíz de todos estos cambios, la emergencia de 

un individuo que, a toda costa, pretende mostrar su intimidad, y los modos en que este aspecto 

ha invadido los espacios discursivos que en otro momento correspondían únicamente a la 

esfera pública. La propuesta sabatiana de colocar su propia individualidad proyecta, aunque 

sin innovar, el advenimiento de esa proliferación de textos impregnados de subjetividad, de lo 

cotidiano, lo íntimo, la vida en su forma más amplia y exhibicionista. En este sentido se 

manifiesta también cierta orientación narcisista que ha provocado que la crítica acuse la 

obsesión con el yo identificado con el autor. Más que un regodeo en verse a sí mismo 

expuesto y simultáneamente oculto en la ficción, Sábato asume que la novela del siglo XX, 

con relación a la del siglo anterior, ha sufrido un cambio significativo: el desinterés por la 

realidad exterior en favor de “una nueva síntesis de lo subjetivo y de lo objetivo, precursora 
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de la vasta síntesis espiritual a que asistiremos como superación de la crisis contemporánea” 

(HE, p. 144). Motivo por el cual no cesa de referirse a Proust, Kafka, Virginia Woolf, Joyce, 

Faulkner, como escritores de la modernidad que representan este giro hacia el sujeto. Y es que 

Sábato se adelanta, en Abaddón, a lo que se ha dado en llamar “postmodernidad”,
54

 pues, 

según apunta Arfuch, no es sino hasta la década de 1980 cuando los cambios sociales a nivel 

mundial se hacen más patentes en la mayoría de discursos:   

A mediados de los años ochenta, y en el marco prometedor de la apertura democrática, 

comenzaron aflorar en nuestro escenario cultural los debates en torno del “fin” de la 

modernidad que agitaban la reflexión en contextos europeos y norteamericanos. Se 

planteaban allí las (después) célebres argumentaciones sobre el fracaso (total o 

parcial) de los ideales de la Ilustración, las utopías del universalismo, la razón, el saber 

y la igualdad, esa espiral ininterrumpida y ascendente del progreso humano. Una 

nueva inscripción discursiva, y aparentemente superadora, la “postmodernidad”, venía 

a sintetizar el estado de las cosas: la crisis de los grandes relatos legitimantes, la 

pérdida de certezas y fundamentos (de la ciencia, la filosofía, el arte, la política), el 

decisivo descentramiento del sujeto y, coextensivamente, la valorización de los 

“microrelatos”, el desplazamiento del punto de mira omnisciente y ordenador en 

beneficio de la pluralidad de voces, la hibridación, la mezcla irreverente de cánones, 

retóricas, paradigmas y estilos.
55

 

 

Aunque la obra sabatiana lleva todas estas marcas, Sábato encuentra mucho antes, en 

el Romanticismo, la base de su preocupación por el individuo, la cual se reafirmaría a partir 

del contacto que tuvo con el surrealismo, atento a los procesos del sueño y el inconsciente, 

regiones íntimas del hombre, fenómenos provistos de la carga expresiva y simbólica de las 

pasiones, deseos y miedos más profundos. De esta preocupación nace también su marcado 

existencialismo, lugar propicio para la exaltación de la irracionalidad, el sufrimiento y, en fin, 
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el lado emocional del hombre. Ya desde 1951, en Hombres y engranajes, Sábato dedica un 

espacio a la reflexión sobre “la literatura del yo”, donde anota que: 

Dada la reivindicación del individuo, de su experiencia concreta e intransferible, es 

lógico que los representantes de la revuelta contemporánea hayan recurrido a la 

literatura para expresarse, ya que sólo en la novela y en el drama puede darse esa 

realidad viviente. Pero no a esa literatura que se solazaba en la descripción del paisaje 

externo o de las costumbres burguesas, sino a la literatura de lo único, de lo personal 

(p. 144). 

 

Abaddón es, de algún modo, el resultado o la puesta en ficción de estos planteamientos. 

De ahí la conveniencia de establecer una relación directa entre su narrativa y su obra 

ensayística, a partir de la cual se podrá alcanzar una mejor comprensión de los movimientos 

de su búsqueda en el campo abierto de la novela. Una lectura de Abaddón que contemple las 

reflexiones de los ensayos de Sábato, da la posibilidad de descubrir importantes nudos que 

justifican y esclarecen la aparición del nombre del autor, la figura de autor y su biografía en 

perfecta imbricación con la estructura laberíntica y descentrada de la novela, producto de un 

espíritu atormentado, de una conciencia en crisis. La novela de Sábato es como una letanía de 

interrogantes, cuyas respuestas unas veces se ensayan, otras se vislumbran, se repiten, se 

entrecruzan o, simplemente, no alcanzan a dibujarse aún en este mundo ficcional que tiene 

muchas coincidencias con el universo caótico en que habita el hombre contemporáneo.  

En Abaddón, desde la combinación de un narrador en tercera persona que usa el modo 

más libre de contar, el discurso indirecto libre, con fragmentos en primera persona, hasta el 

orden en pequeños capítulos sin continuidad argumental, se evidencia ese agudo realismo, 

entendido ya no como la simple descripción exterior que efectuaba la novela decimonónica, 

sino como el modo de dar a conocer la realidad mediante la experiencia de un sujeto que se 

sumerge en las profundidades de su propia conciencia. Sábato explica este realismo al 

referirse a El túnel: “Adopté la narración en primera persona, después de muchos ensayos, 
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porque era la única técnica que me permitía dar la sensación de la realidad externa tal como la 

vemos cotidianamente, desde un corazón y una cabeza, desde una subjetividad total. De 

manera que el mundo externo apareciera al lector como el existente: como una imprecisa 

fantasmagoría que se escapa de entre nuestros dedos y razonamientos” (H, p. 207). Esta 

afirmación no es menos válida para Abaddón, donde los fragmentos en primera persona 

corresponden a un Sábato personaje, mientras que el narrador omnisciente se abandona a los 

pensamientos y palabras de otros personajes, apropiándose así de su punto de vista y dando la 

impresión, por momentos, de que son aquellos quienes hablan. Dentro de Abaddón, esta meta-

novela o novela a la segunda potencia, como quería Sábato, se da a conocer la clave de su 

construcción cuando el protagonista declara su intención de hacer “una novela en que esté en 

juego el propio novelista”:  

―Sí. Pero no hablo de eso, no hablo de un escritor dentro de la ficción. Hablo 

de la posibilidad extrema de que sea el escritor de la novela el que esté dentro. Pero no 

como un observador, como un cronista, como un testigo. 

―¿Cómo entonces? 

―Como un personaje más, en la misma calidad que los otros, que sin embargo 

salen de su propia alma. Como un sujeto enloquecido que conviviera sus propios 

desdoblamientos. Pero no por espíritu acrobático, Dios me libre, sino para ver si así 

podemos penetrar más en ese gran misterio (pp. 709-710). 

 

Fragmentos como éste abren distintas posibilidades hacia la distinción de los lugares 

en que será preciso ubicar al escritor respecto a su escritura. Los más evidentes quizá sean la 

escritura autobiográfica, determinada por los juegos con el nombre y la introducción de 

información biográfica del autor, y la metaliteraria, sugerida por la caracterización del 

personaje protagonista como escritor, así como por las vicisitudes que lo determinan como tal 

y por la vasta reflexión sobre la escritura, que se extiende en toda la novela, incluyendo las 

referencias acerca del propio proceso de gestación de Abaddón. De ellas se derivan otras más 

sutiles y no menos complejas, como son la construcción de una imagen de autor y las 
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consecuencias que esto acarrea al momento de ensayar una clasificación genérica, la cual 

sobrepasa incluso los planteamientos de la autoficción. Sin embargo, antes de entrar en la 

descripción y el análisis más detallados del funcionamiento de la presencia autoral en los 

niveles mencionados, considero pertinente disponer algunas notas de orden teórico, que 

ayudarán a definir el concepto de autor (que será fundamental en esta investigación) así como 

el de autoría en relación con la novela de Sábato y con sus ideas al respecto.  

 

 

TRES APROXIMACIONES  AL CONCEPTO DE AUTOR 

 

Hasta hace un par de décadas la figura del autor no había recibido la misma atención que se le 

ha dado, por ejemplo, al texto, visto desde las posturas estructuralistas o deconstructivistas, 

que no consideran pertinente el origen de la obra, por lo demás problemático, de índole 

enteramente individual y subjetiva. Incluso el propio lector, quien, como Barthes pregonara   

–“el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor”
56

–, se convirtió en el depositario 

de la responsabilidad de dar sentido al texto y, más aún, se le asignó el papel de creador o co-

creador de la obra. Si bien lo más sonado respecto al autor ha sido su desaparición, la realidad 

muestra lo contrario: su emergencia explícita y atrevida en sus creaciones. Con todo, el lugar 

de éste, como interioridad y exterioridad del proceso creativo, es pieza clave e instancia 

ineludible de la modernidad literaria. 
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 Con el fin de proporcionar un acercamiento al concepto de autor, destaco varios 

momentos de la reflexión teórica al respecto. El primero corresponde a la obra de Mijaíl 

Bajtín, quien, en los albores de su pensamiento, alrededor de la década de 1920, adelanta 

algunas preocupaciones replanteadas desde otro ángulo, en un segundo momento, por Roland 

Barthes y Michel Foucault en sus ya consagrados ensayos sobre el autor. Posteriormente me 

detendré en algunas propuestas de análisis mucho más recientes, que muestran el creciente 

interés que el autor ha generado, a partir de Barthes y Foucault, especialmente en la teoría y la 

crítica literaria francesas. Este recorrido, de la mano de Abaddón, permitirá la aproximación, 

en el tercer capítulo, a la autoficción en tanto tendencia principal de la reivindicación autoral.   

 

El autor-artista de Mijaíl Bajtín 

 

Una atinada aproximación al papel del autor, así como a la posición que ocupa frente a su 

obra, específicamente frente al héroe de la novela, se encuentra ya en los primeros apuntes de 

Mijaíl Bajtín. La propuesta bajtiniana toca ciertas profundidades del problema y se acerca a 

ese punto intermedio ambicionado por Foucault; además, antecede a las discusiones sobre el 

problema del autor que se verán más adelante. En dos de sus escritos de 1920 (“Autor y 

personaje en la actividad estética”, “El héroe y la actitud del autor hacia el héroe en la obra de 

Dostoievski”) Bajtín reflexiona sobre el autor, considerado como un “momento” que se crea 

en el proceso de la obra e instancia que, más que trabajar sobre el lenguaje, dota de sentido, 

de valores y visión de mundo a su creación, lo cual la convierte en objeto estético. Bajtín 

encuentra en la construcción del héroe, la implicación del autor de distintas maneras.  
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El autor es el principio de la visión estética, un principio estéticamente creativo, según 

Bajtín; su reacción hacia el personaje está determinada “en la estructura de su representación, 

en el ritmo de su manifestación, en su estructura entonacional y en la selección de los 

momentos de sentido”.
57

 Bajtín distingue entre el autor-creador (el artista) y el autor persona; 

el primero forma parte de la obra, mientras que el segundo es “un elemento en el acontecer 

ético y social de la vida”.
58

  A él le interesa el primero, pero no descarta que la biografía del 

segundo sirva como posible material para determinados momentos de la narración. El autor-

creador es quien se encarga de dar unidad al personaje y al texto, y para eso es imprescindible 

un excedente de su visión, que abarque la conciencia del personaje, su totalidad, e, incluso, 

toda la obra. En este sentido, uno de los conceptos que sirven a Bajtín para explicar el ser del 

autor respecto al de su personaje es el concepto de “extraposición” que, como la palabra 

indica, consiste en la colocación estratégica de la visión fuera del objeto, externamente, de 

modo que pueda abarcarlo por completo y, en esa medida, ver y saber más que él. Lo mismo 

ocurre cuando el autor se ve a sí mismo: debe colocarse fuera de sí para verse como otro, 

como percibe a otros objetos. Es, de algún modo, un principio de distanciamiento entre el 

creador y su creación, pero un distanciamiento que obedece a una suerte de dialogismo en 

tanto que propicia la independencia entre ambas instancias y el reconocimiento del otro, 

posibilitando, así, el diálogo. A propósito de esto, Bajtín deduce que la fórmula general de la 

actitud estéticamente productiva del autor frente a su personaje: “es la de una intensa 

extraposición del autor con respecto a todos los momentos que constituyen al personaje; es 

una colocación desde afuera, espacial y temporalmente hablando, de los valores y del sentido, 
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la cual permite armar la totalidad del personaje que internamente está disperso en el mundo 

determinista del conocimiento, así como en el abierto acontecer del acto ético”.
59

  

Esta actitud del autor tiende a extraer al personaje del acontecimiento vital del autor 

persona y a crearlo “como a un nuevo hombre dentro de un nuevo plano del ser”.
60

 Bajtín 

reconoce la dificultad para conservar esa actitud directa cuando se trata de un personaje 

autobiográfico; en este caso, asegura, es necesaria la visión extrapuesta del autor respecto de 

sí mismo, la colocación fuera de sí, la capacidad de convertirse en otro y, en consecuencia, 

verse con los ojos de ese otro, un tanto como hacemos en la vida cotidiana al valorarnos, de 

manera indirecta, desde la perspectiva de los demás:  

Cuando un autor-persona vive el proceso de autoobjetivación hasta llegar a ser un 

personaje, no debe tener lugar el regreso hacia el “yo”: la totalidad del personaje debe 

permanecer como tal para el autor que se convierte en otro. Hay que separar al autor 

del personaje autobiográfico de un modo contundente, hay que determinarse a sí 

mismo dentro de los valores del otro, o, más exactamente, hay que ver en sí mismo a 

otro.
61

  

 

Si observamos con detenimiento, la idea de Sábato de colocarse a sí mismo como 

personaje coincide con el concepto de autoobjetivación bajtiniano. La intención del escritor 

argentino es convertirse en otro, en un ser de ficción que esté en el mismo nivel de los 

personajes, con quienes pueda construir relaciones entrañables, y desde donde pueda explicar 

el mundo de la ficción y, al mismo tiempo, transmitir una visión de la realidad externa. Hay 

que destacar, sin embargo, que, aunque sea un personaje autobiográfico, Sábato consigue 

mantener esa distancia necesaria y, a la vez, volver sobre sí mismo en esa coincidencia que lo 

une con su referente extratextual e intertextual. Este distanciamiento tiene otras complejidades 
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en Abaddón si se toma en cuenta que no sólo se trata de un personaje autobiográfico, sino que 

las vías para acceder a él se distribuyen en tres perspectivas: la del narrador, la de los otros 

personajes y la de él mismo; los grados de distanciamiento, en el orden enunciado, irían de 

mayor a menor. En la novela de Sábato se complejiza la mediación entre el autor persona y el 

autor personaje al proponer juegos de perspectivas que, paulatinamente, tejen redes cada vez 

más complicadas en las que se involucran estas instancias, como se verá en otro momento. 

Asimismo, las conexiones del protagonista de la novela con su referente van más allá de la 

información autobiográfica simple como fechas, nombres y algunos acontecimientos 

significativos, ya que desde el momento en que remite al resto de sus libros e incluye 

personajes de éstos e ideas ya expresadas en ellos, a veces casi textualmente, construye una 

“figura” de tipo intelectual o artístico, casi mítica, surgida a partir de la obra. De este modo, 

se vuelve más complicado separar al autor de su personaje, pero quizás se puede ver más de 

cerca la distinción entre el autor artista y la persona, pues lo que Bajtín considera como el 

origen de la visión estética sería el conjunto de la experiencia de escritura que sustenta el 

carácter del personaje y su propia visión. Más adelante me detendré en esta distinción, cuando 

enfrente la teoría más reciente sobre los conceptos de autor y autoría, algunas de cuyas 

propuestas tienen mucho en común con la de Bajtín, aunque vuelven a insistir en la radical 

separación del sujeto biográfico, como si él no contara.  

De entre las reflexiones de Bajtín, destaca el examen de la autobiografía como una de 

las formas discursivas que más denotan la correlación entre el autor y el héroe –este último 

entendido como protagonista–, ya que es la que más se acerca a la objetivación artística de la 

vida. Lo que a él le interesa es el resultado de la autoobjetivación, es decir, el modo en que el 

autor consigue salir de sí para reconocerse como otro, siempre que sea posible la coincidencia 



 

 

66 

entre ambos y que ésta no elimine las diferencias entre los dos momentos de la obra que 

constituyen autor y personaje. Sin embargo, también considera al protagonista autobiográfico 

como una de las desviaciones de la actitud directa del autor respecto al personaje; a causa de 

esta desviación, el personaje no llega a ser estéticamente concluso, pues queda indeterminado, 

se vuelve infinito, como si el final de su existencia dependiera del fin de la vida del autor, de 

ahí que para él la totalidad concluida sea una limitación. En este caso, el personaje está tan 

cerca del autor que pierde su totalidad estética y la obra se acerca más a otro tipo de discurso 

que al artístico. Parece, pues, que Bajtín reconoce la cercanía entre autobiografía y novela, así 

como entre el protagonista autobiográfico (o biográfico) y el héroe novelístico, en cuanto que 

la primera tiene la posibilidad de acceder, mediante este excedente de la visión autoral, al 

terreno del arte verbal. De ahí que considere que el autor de una autobiografía debería 

plantearse la pregunta “¿cómo me estoy representando?”, en vez de “¿quién soy?”, pues el 

primer cuestionamiento implica verse desde fuera y proponer una valoración, mientras que el 

segundo parte del interior y se limita casi a una mera descripción; en otras palabras, “no 

importa quién sea el héroe sino qué ha vivido y qué ha hecho”.
62

  

Así, en “Autor y personaje en la actividad estética”, Bajtín plantea el problema del 

autor en términos estrictamente relacionados con su ser en la obra: como acontecimiento, 

momento o participante de ésta. Lo caracteriza como un “conjunto de principios creativos”
63

 y 

activos; esto es, como el portador de la visión artística que abarca al objeto en su totalidad y 

como el responsable no sólo de la organización formal del material lingüístico, sino de la 

selección de los momentos de sentido que constituyen al héroe y a la obra misma. Para Bajtín, 
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un acontecimiento es, precisamente, la actitud del autor hacia el héroe y no hacia el material. 

Es significativa, asimismo, la concepción de otredad implícita en estos planteamientos, esa 

fina apreciación del otro como instancia determinante de la visión que uno tiene de sí mismo, 

pues está en la base del desprendimiento necesario para que el creador se vea a sí mismo 

como otro; se trata, en definitiva, de la (auto)objetivación, lograda sólo desde el exterior 

mediante la mirada ajena. En palabras del teórico ruso:  

Allí donde el autor deja de ser ingenuo y plenamente arraigado en el mundo de la 

otredad, donde la ruptura del parentesco entre el héroe y el autor no existe, donde el 

autor es escéptico con respecto a la vida del personaje, el escritor puede llegar a ser 

artista puro; siempre opondría a los valores de la vida del héroe los valores 

transgredientes [sic] de conclusión, concluiría la vida desde un punto de vista 

fundamentalmente diferente del que tenía el héroe viviéndola desde su interior.
64

  

 

Por lo demás, sólo una actitud netamente humana puede colocar al hombre en el centro 

de todo acontecimiento del ser, depositar en él la responsabilidad de la visión artística: 

“podemos ver cómo en función del hombre los momentos objetivos y todas las relaciones –

espaciales, temporales, semánticas– se vuelven artísticamente significativos”.
65

 Queda claro, 

pues, que Bajtín dibuja los contornos del autor únicamente en tanto artista y que para él hay 

dos momentos fundamentales de la obra de arte, dos reglas subyacentes: la del autor y la del 

héroe, la del contenido y la de la forma:  

El autor no puede “inventar” al héroe carente de toda independencia con respecto al 

acto creador del autor que lo afirma y le da forma. Un autor artista encuentra desde 

antes al héroe como algo dado independientemente de su acto puramente artístico, no 

puede engendrar al héroe a partir de sí mismo: un personaje semejante no sería 

convincente […] La realidad del héroe –de la otra conciencia– es precisamente el 

objeto de la visión artística que le aporta una objetividad estética a esa visión.
66
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Las reflexiones de Bajtín desarrolladas en este primer ensayo se complementan con las 

que dedica al autor y al héroe en la obra de Dostoievski. Antes se dijo que Bajtín reconocía, 

por un lado, el desprendimiento del héroe respecto de su creador, y, por el otro, el necesario 

vínculo entre ellos. En la medida en que el personaje es un ser autónomo, manifiesta la 

realidad en el mismo nivel que el autor, de modo que se puede establecer un diálogo entre 

ambos. En este sentido, al proponer la independencia entre autor y personaje, se perciben 

ciertas trazas del concepto de “autoconciencia” del héroe, que será fundamental en este 

segundo texto y primordial en la novela polifónica. 

A decir de Bajtín, a Dostoievski le interesaba que el héroe tuviera la capacidad de 

mostrar “un punto de vista particular sobre el mundo y sobre sí mismo, como una posición 

plena de sentido que valore la actitud del hombre hacia sí mismo y hacia la realidad 

circundante”.
67

 Este punto de vista, sin embargo, no está desvinculado del autor; muy al 

contrario, es la expresión de una subjetividad plena, que explora en las profundidades del 

alma, como, por su parte, sugería Sábato. Sin embargo, el héroe ya no puede ser sometido a la 

manipulación del autor, a la mera caracterización y explicación externas. La nueva posición 

del autor consistiría en concederle la libre expresión de eso que sólo él puede decir. El autor 

ve al héroe como discurso –de su percepción de la realidad– y, por eso, ya no habla acerca de 

él sino con él.  

Esto se relaciona con una concepción distinta del hombre en Dostoievski, que supera 

el realismo monológico para acceder a un realismo absoluto –auténtico dialogismo– afín a la 

búsqueda del “hombre en el hombre”, o del hombre interior, opuesto a la cosificación 
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capitalista y aventurado al conocimiento del otro, de la conciencia y del alma ajenas. Por eso, 

según Bajtín,  

la nueva posición artística del autor con respecto a su héroe en la novela polifónica de 

Dostoievski es una posición seriamente planteada y sostenidamente realizada de 

dialogismo, que defiende la independencia, la libertad interior, el carácter inconcluso y 

falto de solución del héroe. Para el autor, el héroe no es “él” o “yo”, sino un “tú” con 

valor pleno, es decir, un otro “yo” equitativo y ajeno (un “tú eres”). El héroe es el sujeto 

destinatario de un diálogo profundamente serio, auténtico y no retóricamente 

representado o literariamente convencional […] Este gran diálogo en Dostoievski está 

artísticamente organizado como una totalidad abierta de una vida colocada en el 

umbral.
68

 

 

En este sentido, en la obra está presente el creador de la palabra del héroe, en tanto 

palabra ajena, por eso “este discurso no se sale de la concepción del autor, sino tan sólo de su 

horizonte monológico”.
69

 Bajtín subraya que la nueva posición del autor de una novela 

polifónica tiene que ser positivamente activa (dialógicamente activa), es decir, su conciencia 

debe estar presente “de modo permanente y ubicuo”:
70

 “El autor de una novela polifónica no 

debe negarse a sí mismo ni a su propia conciencia, sino que necesita ampliarla, profundizarla 

y reconstruirla de una manera extraordinaria (ciertamente, en una determinada dirección), 

para poder abarcar las conciencias ajenas equitativas”.
71

  

 Bajtín supo apreciar la búsqueda de objetividad en otro escritor contemporáneo a 

Dostoievski, Chernyshevski, quien en su novela Perla de la creación escribe una nota al 

comienzo para aclarar su intención de hacer una novela enteramente objetiva. En la misma 

nota, sin embargo, el escritor admite las dificultades para conseguir su propósito: “La 

tendencia a una «objetividad» de la obra y toda clase de procedimientos de una estructuración 
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«objetiva» no son sino principios especiales aunque relativos a la construcción de la imagen 

del autor”.
72

 En él, Bajtín constata el principio, si bien incipiente, de la polifonía, pues 

observa que la nueva objetividad de Chernyshevski residía “precisamente en esta libertad de 

manifestación de los puntos de vista ajenos que no implica apreciaciones valorativas del 

autor”.
73

 La verdadera novela polifónica, según Bajtín, incluye tal libertad pero dentro del 

propio horizonte de la conciencia del autor, ya que precisamente en el diálogo que el autor 

entabla con el héroe se consigue una mayor objetivación de la realidad. 

Esta idea de la subjetividad del héroe es uno de los fundamentos de la obra de Sábato. 

Si hay que caracterizarla, se podría decir que es de filiación dostoievskiana, aunque no sólo 

eso. En la novelística del escritor argentino se encuentran los héroes de Dostoievski señalados 

por Bajtín: el soñador y el hombre del subsuelo, en quienes convergen dialógicamente la 

palabra del autor y la del personaje. Son seres que transmiten su propia visión del mundo, 

piensan, hablan por sí mismos. Bien se podría cuestionar tal distanciamiento en Abaddón, ya 

que muestra una plena identificación del autor con el protagonista; sin embargo, como más 

adelante se verá, hay en la novela ciertos mecanismos de distanciamiento que hacen que el 

Sábato que transita por esas páginas sea “otro” distinto del autor persona, una construcción 

desprendida de él, en gran coincidencia, cierto, pero en permanente diálogo, ya que se trata de 

una especie de proyección de sí mismo que al desprenderse será siempre otro. El realismo que 

Bajtín encuentra en Dostoievski, vinculado con la posición dialógica del autor, se percibe 

perfectamente delineado en la narrativa sabatiana. En su obra ensayística, en varias ocasiones, 

como quedó dicho, Sábato defiende el modo en que la novela moderna debe volcarse sobre la 
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realidad, si por ésta se entiende “no sólo esa externa realidad de que nos habla la ciencia y la 

razón sino también ese mundo oscuro de nuestro propio espíritu” (ESF, p. 296). 

No deja de sorprender que, pese a la poca distancia que separa a Bajtín del formalismo 

ruso, su postura esté lejos de todo dogmatismo y que, consciente de la mentalidad moderna, 

capitalista y materialista, incluya al autor dentro de sus reflexiones, colocándolo, en un punto 

intermedio, como discurso entre otros discursos que circulan por la obra. Asimismo, se 

adelanta a las ideas de Robbe Grillet y el Nouveau Roman al reconocer que los intentos de 

escribir una novela objetiva son ingenuos e inútiles. Para Sábato, como para Bajtín, los 

personajes son seres independientes, con vida y conciencia propias, pero siempre dentro del 

horizonte de la conciencia creadora que da unidad a la obra y procura la totalidad artística: 

“para el novelista actual no sólo ya existe la conciencia de ese hecho decisivo sino que para 

cada personaje la realidad es distinta: al variar su visión de ella, su punto de vista, lo que él le 

entrega al mundo externo y lo que de él recibe” (ESF, p. 296). Los personajes sabatianos –y 

este adjetivo remite al autor, cuya imagen se ha construido a partir de las huellas dejadas en su 

obra–, se reúnen en Abaddón como en una suerte de rendimiento de cuentas donde Sábato 

abandona su calidad de creador y se suma como su propia creación, sin dejar de remitir a la 

imagen de la entidad real, quien, entre otras cosas, dejó la física para dedicarse a escribir 

varios libros de ensayo y tres novelas, tiene una gran obsesión por la ceguera, la oscuridad, el 

sufrimiento, la muerte, se opone al capitalismo y a la técnica, etc.; sin embargo, al 

ficcionalizarse, establece cierta distancia consigo mismo. 
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Roland Barthes y Michel Foucault: la hipotética desaparición  del autor  

 

 

 

He señalado ya implícitamente cómo Abaddón está marcado por el “giro subjetivo”, usando el 

término de Sarlo, que ha signado a la cultura occidental, particularmente desde la década de 

1970, aunque se haya originado en el contexto previo al asentamiento pleno de este cambio. 

Quiero, sin embargo, insistir en este momento histórico, que abarca por lo menos dos décadas 

(de 1960 a 1980), extrayendo una cita del libro de Sarlo a propósito de los momentos 

significativos de este periodo, los cuales explican las vertientes centrales de la cultura 

occidental de la época: 

La crisis de la idea de subjetividad proviene de otros procesos y posiciones, de gran 

expansividad más allá del campo filosófico a partir de los años sesenta. El 

estructuralismo triunfante conquistó territorios desde la antropología a la lingüística, la 

teoría literaria y las ciencias sociales. Ese capítulo está escrito y lleva por nombre “la 

muerte del sujeto”. Cuando ese giro del pensamiento contemporáneo parecía 

completamente establecido, hace dos décadas se produjo en el campo de los estudios de 

memoria y de memoria colectiva un movimiento de restauración de la primacía de esos 

sujetos expulsados durante los años anteriores. Se abrió un nuevo capítulo, que podría 

llamarse “el sujeto resucitado”.
74

 

 

Siguiendo esta línea cronológica, convendría comenzar con el momento en que se 

declaró la conocida “muerte del autor”. Proclamada por Roland Barthes en 1968, esta 

propuesta se guiaba por el denominado “giro lingüístico”, que planteaba la autonomía del 
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lenguaje y su capacidad para crear la realidad, no para representarla. La lingüística defendía la 

enunciación como un proceso vacío que no requiere llenarse con contenidos psicológicos 

provenientes de un “yo”, pues estaba convencida de que lenguaje vale por sí mismo, 

independientemente de su origen. De ahí que Barthes conciba la escritura como el “lugar 

neutro”, donde toda voz, toda presencia externa, desaparece; concretamente, esto ocurre 

cuando un hecho se relata con una finalidad distinta a la de comunicar, es decir, cuando el 

relato tiene como única función el ejercicio de un lenguaje simbólico; en este caso, que es el 

del texto literario, “se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en su propia 

muerte, comienza la escritura”.
75

  

Para Barthes, en Mallarmé se encuentra de manera absoluta la sustitución de ese 

pretendido propietario del discurso por el lenguaje mismo: “es el lenguaje, y no el autor, el 

que habla”.
76

 En este sentido, a la pregunta “¿quién dice yo?”, se le impone como única 

respuesta la oquedad del signo lingüístico, suficiente, según Barthes, para “conseguir que el 

lenguaje se «mantenga en pie», es decir, para agotarlo por completo”.
77

 En otras palabras, el 

lenguaje no necesita de un nombre, ni de su portador, para sostenerse; no es preciso saber 

quién habla para comprender el enunciado. De lo anterior, Barthes deduce que, con el fin de 

terminar con la tiranía de esa figura de propiedad que es el autor, conviene llamarlo 

simplemente escritor, en la medida en que ya no es el productor de libros sino de textos, es 

decir, llanamente, de escritura: “como sucesor del Autor, el escritor ya no tiene pasiones, 

humores, sentimientos, impresiones, sino ese inmenso diccionario del que extrae una escritura 

que no puede pararse jamás: la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro 
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mismo no es más que un tejido de signos, una imitación perdida, que retrocede 

infinitamente”.
78

 Junto a la escritura, el lector adquiere un lugar primordial en la propuesta de 

Barthes; en él se depositan y cobran unidad las “escrituras múltiples” que conforman el texto, 

es el destino impersonal de la escritura y carece de historia y de psicología: “el nacimiento del 

lector se paga con la muerte del autor”.
79

  

Además de Mallarmé, Valéry, Proust y la lingüística, Barthes considera al surrealismo 

como otro de los momentos clave para la desaparición del autor, en tanto supone la 

subversión contra códigos establecidos, la práctica de la escritura automática y la experiencia 

de una escritura colectiva, actividades que, en sí mismas, implican la expulsión de la autoría. 

En cuanto a este punto, es pertinente recordar la opinión de Sábato sobre el surrealismo, pues 

para él representa un movimiento cuyos postulados son contrarios a lo que Barthes encuentra 

en él. A decir del escritor argentino, con el surrealismo se recupera la imaginación liberada de 

lo racional, casi en su estado salvaje, pues se orienta hacia “una búsqueda del hombre 

profundo por debajo de las convenciones decrépitas” (ESF, p. 337). La recurrencia a los 

procesos del sueño y del inconsciente, así como la práctica de la escritura automática, iban 

más allá de la mera escritura, pues fueron una suerte de sublevación contra la razón 

positivista, pero no contra el sujeto o, en todo caso, no contra el sujeto creador. Ciertamente, 

ambos plantean la negación de figuras dogmáticas, de esa suerte de tiranía que podría 

resumirse en la tiranía de la razón   –científica, económica– que Barthes relaciona con 

cualquier instancia de poder, de autoridad y de propiedad. No está de más volver, en este 

punto, a Bajtín, ya que su idea de autor, en contraste con el Autor de Barthes, no es la de una 
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instancia autoritaria, sino de responsabilidad, pues la obra es el resultado de un proceso 

creativo y no de una técnica. Porque hay detrás un acto ético, la obra siempre está vinculada a 

un nombre o a una imagen de autor. El escritor, ahora ya sinónimo de autor, no es un 

vehículo, transcriptor o productor de escritura, sino el responsable de la unidad formal y de 

sentido de una obra. 

Si bien la muerte del autor barthesiana se coloca del lado del estructuralismo, no dejan 

de resonar en ella ciertos ecos de la voz de Maurice Blanchot, quien, desde una perspectiva 

más bien filosófica, había ya sugerido la desaparición del autor. Palabras como soledad, 

ausencia, silencio, neutralidad, apuntan en el pensamiento blanchotiano hacia la orfandad de 

la obra respecto de todo origen y todo destino. Se podría decir que para Blanchot la palabra, la 

literatura, es un espacio de soledad en el que sólo se afirma la ausencia de lo que se designa. 

Más aún, la ausencia del escritor es una condición que preexiste a la obra, pues la muerte le 

sobreviene en el momento mismo de concluirla, o mejor dicho, la obra se termina cuando el 

escritor muere; por eso, asegura Blanchot, el escritor nunca lee su obra, no llega a conocerla, 

pues desde el comienzo ésta lo ignora. Se finaliza un libro, pero no la obra; de ahí que no 

pueda ser poseída. Cuando el escritor ha renunciado a sí mismo, lo único que de él queda no 

es ya el estilo ni el lenguaje, sino el vacío de su desaparición. 

Según Blanchot, esta muerte del autor también se expresa como un desplazamiento del 

“Yo” al “Él”, que se traduce, otra vez, en la ausencia del “yo”, porque “él” es impersonal, es 

la neutralidad, el anonimato en que se abisma el “yo”. Debido a esa “alteridad radical”,
80

 de 

apocamiento del “yo”, la obra ya no expresa a nadie, sólo se tiene a sí misma y a ese vacío de 
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la desaparición de lo que el lenguaje nombra. Se genera así cierta circularidad en que la 

soledad es la condición de existencia de la obra y alcanza al escritor. Sin embargo, para 

Blanchot, hay todavía una persistencia de quien escribe; afirma que el escritor, “al haberse 

privado de sí, al haber renunciado a sí, mantiene sin embargo, en esa desaparición, la 

autoridad de un poder, la decisión de callarse, para que en ese silencio tome forma, coherencia 

y sentido lo que habla sin comienzo ni fin”.
81

 De modo que este distanciamiento del autor 

respecto de su obra, si bien radical, resulta voluntario e, incluso, necesario para que la obra 

pueda ser.  

Un año después de la publicación de “La muerte del autor”, Michel Foucault discute el 

reciente asesinato del autor en su artículo “¿Qué es un autor?” (1969), donde asegura que la 

indiferencia ante esta instancia se ha convertido en uno de los principios éticos de la literatura 

contemporánea.
82

 Este principio ha llegado, según él, a funcionar como “regla inmanente” 

que domina la escritura como práctica y se puede explicar mediante sus dos grandes temas: la 

autorreferencialidad de la escritura liberada del autor y su parentesco con la muerte –como 

escritura ligada al sacrificio de la vida y en tanto desaparición de las marcas del escritor. Ya 

en Las palabras y las cosas Foucault advertía que la época moderna está dominada por el 

lenguaje
83

 y que la aparición de la literatura, como se la entiende a partir del siglo XIX, se ha 

concentrado sobre el mero acto de escribir. Desde el Romanticismo y hasta la paradigmática 

figura de Mallarmé, la literatura ha manifestado la voluntad de ser sólo lenguaje y, en ese 
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sentido, al designarse y regresar sobre sí misma, ha desplazado al discurso. Foucault, sin 

embargo, sostiene que la filosofía de Nietzsche constituyó una especie de contrafuerza del 

ideal mallarmeano con su insistente pregunta “¿quién habla?”, aunque Mallarmé, insistente 

también, no dejara de responder “quien habla, en soledad, en su frágil vibración, en su nada es 

la palabra misma”.
84

 Para Foucault, entre la pregunta de Nietzsche y la respuesta de Mallarmé 

se creó un espacio donde se han depositado tantas otras cuestiones que aún exigen respuesta. 

Foucault tratará de contestar regresando al cuadro de Las meninas de Velázquez con el que 

comenzó su libro. En esa “representación representada” mostrada en el cuadro, Foucault 

observa que las miradas de los seres representados convergen sobre la casi imperceptible 

figura del espejo colocado a mitad de la escena, el cual devuelve la representación y las 

miradas que, a su vez, se dirigen a un punto en el cuadro, esto es, hacia el pintor, objeto y 

sujeto de la representación, espectador y contemplador. A partir de su minuciosa observación 

del cuadro de Velázquez, Foucault sintetiza del siguiente modo el curso de los cambios 

históricos que han concedido al hombre un nuevo estatus: 

Cuando la historia natural se convierte en biología, cuando el análisis de la riqueza se 

convierte en economía, cuando, sobre todo, la reflexión sobre el lenguaje se hace 

filología y se borra este discurso clásico en el que el ser y la representación 

encontraban su lugar común, entonces, en el movimiento profundo de tal mutación 

arqueológica, aparece el hombre con su posición ambigua de objeto de un saber y de 

sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador contemplado, surge allí, en este lugar 

del Rey, que le señalaba de antemano Las meninas, pero del cual quedó excluido 

durante mucho tiempo su presencia real. Como si en ese espacio vacío hacia el cual se 

vuelve todo el cuadro de Velázquez, pero que no refleja sino por el azar de un espejo y 

como por fractura, todas las figuras cuya alternancia, exclusión recíproca, rasgos y 

deslumbramiento suponemos (el modelo, el pintor, el rey, el espectador) cesan de 

pronto su imperceptible danza, se cuajan en una figura plena y exigen que, por fin, se 

relacione con una verdadera mirada todo el espacio de la representación.
85
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Este paralelismo sirve a Foucault para justificar su intuición sobre el regreso, 

silencioso y disimulado, del hombre, o mejor, el surgimiento de una episteme que da un 

nuevo estatuto a la naturaleza humana en el surgimiento de una ciencia del hombre. Así, 

Foucault asegura que el hombre, en cuanto individuo empírico, se colocó en medio de todos 

los seres; en esta nueva relación con la naturaleza, es él quien habla.  

La misma postura se sostendrá, con ciertos matices, en su ensayo de 1969, cuya 

aportación al estudio del problema de la autoría será su reflexión, no ya sobre la subjetividad 

creadora, sino a propósito del nombre de autor, el cual acabará por remitir, en última 

instancia, al sujeto biográfico. Para Foucault, las nociones de obra y escritura han sustituido el 

antiguo privilegio del autor y constantemente están bloqueando su aparición; sin embargo, 

ambas nociones suponen todavía, aunque con sutileza, su presencia, pues si uno se pregunta 

“¿Qué es una obra?”, llegará inevitablemente a la cuestión sobre su origen: quien produce una 

obra es su autor. De igual manera, al prescindir de él, la escritura da “estatuto a su nueva 

ausencia”;
86

 en este sentido, la escritura como ausencia –de un principio o, en todo caso, 

afirmación de esa ausencia– repite los principios religiosos y estéticos que sostuvieron 

durante mucho tiempo la existencia del autor. 

  Foucault se centra en la definición de dos problemas fundamentales considerados 

como los espacios vacíos que ha dejado la desaparición del autor: el nombre de autor y la 

función-autor. El nombre, desde su definición y funcionamiento, plantea una serie de 

dificultades: ante todo es un nombre propio y, por consiguiente, no indica sólo una referencia, 

sino que también describe, de ahí que se ubique entre los polos de la descripción y la 

designación. La relación del nombre con el individuo no es igual que la relación del nombre 

                                                 

 
86

 Ibid., p. 105.  



 

 

79 

del autor con lo que nombra, porque este último no funciona como cualquier nombre propio. 

Más que un elemento del discurso, el papel del nombre es clasificar, “reagrupar un cierto 

número de textos, delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros. Además efectúa una puesta 

en relación de los textos entre ellos”.
87

 El nombre caracteriza un discurso, lo señala como 

palabra no cotidiana, que tiene una cierta trascendencia. En definitiva, el nombre del autor en 

un discurso no remite al individuo que lo produjo, sino que permanece en “el límite de los 

textos” y, lo más importante, “se refiere al estatuto de ese discurso en el interior de una 

sociedad y en el interior de una cultura”,
88

 es decir, caracteriza un tipo de discursos y sus 

modos de ser.  

El problema del nombre conduce a Foucault a considerar al autor como una función 

que algunos discursos portan; y se pregunta ¿cómo se caracterizan esos discursos y en qué se 

oponen a otros? Desde aquí considera cuatro rasgos que permiten reconocer esos discursos y 

que caracterizan la función-autor. En primer lugar, los discursos son objetos de apropiación, 

por ello “la función-autor está ligada al sistema jurídico e institucional que encierra, 

determina, articula el universo de los discursos”.
89

 En segundo, la función-autor no es igual en 

todas las épocas y en todas las culturas. En el caso del texto literario, a diferencia de otros que 

no requieren atribución, esta función es imprescindible, pues siempre se le preguntará por su 

procedencia y las circunstancias de su origen. En este sentido, el anonimato en literatura sólo 

se acepta como enigma. En tercero, la función-autor no resulta de la simple atribución de un 
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discurso a un individuo, sino que supone una operación compleja y científica.
90

 Y, en cuarto, 

el texto siempre tiene signos que remiten no sólo al autor, sino a sus diferentes “yos”, los 

cuales relativizan la posición del sujeto. Este último rasgo, si bien es la expresión de la idea 

de descentramiento y fragmentación característica de la muerte del sujeto, manifiesta, 

asimismo, la imposibilidad de borrar las huellas del origen, aunque este origen haya dejado de 

ser monolítico. 

 Según estas premisas, la posición del autor respecto a la obra resulta ser una 

“función” que en todo momento porta el discurso (literario) y permite el contacto de la obra 

con la realidad. De este modo, Foucault se posiciona entre la inmanencia del texto y las 

explicaciones fundadas en la biografía del autor delimitando así unos contornos más flexibles, 

en los que se lee un origen, en tanto marca de todo discurso, que sí impacta tanto a la obra 

como a su recepción. Sin embargo, las relaciones con el autor siguen siendo una propiedad 

del discurso; de ahí la preocupación de Foucault por volver a la suspensión del autor para 

cuestionar su papel fundador, destituirlo de ese papel, “analizarlo como una función variable 

y compleja del discurso”
91

 e, incluso, abrazar la posibilidad de una sociedad en la que los 

discursos circulen sin que aparezca en ellos la función-autor.  

Con todo, la concepción de Foucault confirma la necesidad de asignar un origen al 

discurso, un origen que lo caracterice y distinga de otros discursos; de ahí la importancia de 

su participación así como la imposibilidad e inutilidad de pretender que desaparezca de la 
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 Foucault pone como ejemplo de esta operación los cuatro criterios que utilizó San Jerónimo 

para determinar de qué forma se realiza la función-autor y si hay uno o más individuos detrás 

de la obra. Estos criterios son: nivel constante de valor (si hay un texto de menor valor 
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se refiera a sucesos posteriores a la muerte del autor. La crítica literaria moderna, según 

Foucault, se funda en esquemas de este tipo (ibid., p. 112).   
91

 Ibid., p. 122. 



 

 

81 

escena discursiva, pues toda enunciación remite, de algún modo, a quien la produce, pues 

conserva las huellas de éste. Según se ha visto, la descripción que Foucault propone de la 

función-autor abarca otros ámbitos de la cultura, tantos como discursos puedan encontrarse. 

Aunque al final de su texto, Foucault se abandona a su pregunta inicial, “¿qué importa quién 

habla?”, deja una sugerente propuesta que invita a situar al autor de una obra literaria en 

relación ya no sólo con su nombre, sino con el contexto y las determinaciones que éste 

impone en la relación del autor con su propia obra, con otros discursos y el origen de éstos.  

La función de autor vinculada con el nombre propio es el lazo que une la obra con la 

realidad, es decir, retomando a Bajtín, es el punto de contacto entre el arte y la vida; en otras 

palabras, es un papel, entre otros, que asume un individuo en un contexto social determinado. 

De este modo, el nombre constituye un lugar de significación que despliega posibilidades 

interpretativas, sobre todo si deja de ser sólo una función para inmiscuirse en los territorios de 

la obra artística. La nominalización en Abaddón es quizá el procedimiento fundamental en la 

relación autor-obra, y es también un elemento decisivo al momento de estudiar dicha relación 

respecto de la escritura autobiográfica, como se verá más adelante, pues es el espacio de 

confluencia de los momentos que fundan la identidad del personaje en tanto escritor. 

 

El autor dentro del espacio autobiográfico 

 

En este tercer momento, remito a una propuesta que sugiere un análisis más detallado de la 

presencia del autor en textos narrativos cercanos a la autobiografía y que defiende la obra de 

arte como manifestación, en distintos grados, del yo autoral. La aproximación al concepto de 

autor que desarrollan Javier del Prado Biezma, Juan Bravo Castillo y María Dolores Picazo se 
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encamina a la búsqueda de las marcas de esta figura problemática, las cuales constituyen la 

epifanía del yo y, por lo tanto, inscriben al texto dentro de un espacio de escritura paralelo a la 

autobiografía, esto es, en el “espacio autobiográfico”, lugar donde convergen las múltiples 

huellas del yo –sin que en él rija el conocido “pacto autobiográfico” de Lejeune, fundado 

sobre la identidad, explícita o tácita, entre autor, narrador y personaje.  

Guiados por la definición del término autor –como “causa de” o el que produce una 

cosa– y rastreando su etimología latina,
92

 los autores dibujan las líneas que seguirá su 

concepto de autor y el análisis de los distintos niveles de su manifestación textual. Entre otras 

aportaciones, destaca, precisamente, la idea del autor como causa, que se manifiesta de dos 

formas: como instrumental (fáctica) y como sustancial. La primera es exterior, trabaja sobre la 

materia para producir una cosa, e implica, más que la trasformación de la forma de esa 

materia, la creación de una nueva realidad, puesto que esa cosa no existía antes del acto 

transformativo. Sin embargo, hablar de éste sólo como causa instrumental implica regresar al 

polo opuesto donde, con Barthes, se quería ver al escritor como l‟écrivain, el artesano de la 

palabra. Así pues, es necesario considerar al autor también, y sobre todo, como causa 

sustancial, es decir, como la actividad interna que proyecta sobre la cosa creada una huella 

indeleble, capaz de otorgar un valor de originalidad y de significación que la distingue de 
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 Autobiografía y modernidad literaria, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 

1994, p. 197 y ss. Los autores parten del latín rego –“conducir, llevar”, esto es, “el que 

dirige”– para explicar uno de los sentidos del concepto de autor. Sin embargo, es conveniente 

puntualizar que en su etimología, “auctor, auctôris” remite a la acepción de “responsable” de 

un acto, la cual está vinculada al autor como productor, pero también al autor persona quien, 

socialmente, se asume como tal. Esta idea del autor como responsable jurídico se asoma en 

nuestros días en relación, sobre todo, con el aparato económico, y sin duda tiene 

implicaciones en la noción de autor como artista, lo cual aumenta la complejidad del 

problema ya expuesto con Foucault. Baste, por ahora, decir que la relación entre obra y autor 

es recíproca, uno no existe sin el otro, y en la medida en que el autor se define por su obra, 

ésta puede darnos cuenta de aquél, en distintos niveles.  
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otras y envía, finalmente, a su origen. Como Bajtín anticipó, el autor-artista no sólo es el 

artífice que trabaja sobre la lengua como materia para darle una forma, sino que la dota de una 

dimensión semántica que deja ver, en mayor o menor grado, su marca personal. A decir de los 

autores: “esa cosa que es el objeto literario llevará las marcas textuales de su propia causa: 

instrumentales, en los juegos y argucias de la enunciación y de la retórica; sustanciales, en los 

incidentes históricos que seleccionan y organizan la materia temática”.
93

  

El autor como causa está, pues, en la base de la definición metodológica propuesta por 

los teóricos con el fin de ofrecer pistas con miras al análisis de su emergencia textual: “El 

autor sería: “la causa instrumental –evidente– que conduce hacia delante el proceso de 

escritura-lectura, que tiene como fin alumbrar y conformar en lenguaje y fábula los 

elementos que son causa sustancial –problemática– de la creación literaria”.
94

 Lo más 

importante aquí es la causa sustancial problemática, porque precisamente contra ella, contra 

su carácter de individualidad, se han erigido las teorías que encuentran, ya sea en la historia, 

en la colectividad, en la lengua o en el lector, el origen de la obra, y porque su complejidad 

reside en portar el conflicto entre el yo y el material sobre el que trabaja: el lenguaje, la 

realidad; en otras palabra, es el problema de una identidad que busca llenarse, en la obra, 

mediante el diálogo con lo “otro” que le es exterior. 

La escritura, en tanto proceso de creación de un autor, constituye, según los teóricos, 

una mediación entre el yo-autor-sujeto (“que se dice o que pretende decirse conscientemente 

en la afabulación y el lenguaje que domina”) y el yo-autor-objeto (que es “dicho por el 
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lenguaje, por el mito, por la infraestructura material o por la retórica que lo domina”).
95

 De 

ahí que el espacio en que se sitúa esa mediación corresponda a eso que los teóricos 

denominan las “aporías del yo”, o sea, un espacio paradójico en que lo enunciado escapa a 

toda explicación o comprensión de orden racional. Lugar, por lo demás, incierto ya que:  

las aporías […] se sitúan todas en el espacio que configura al hombre como conciencia 

individual frente a la instancia de la especie, histórica y cosmológica; instancia que se 

impone, aunque no siempre se quiera admitir, como fundamentadora del yo: 

temporalidad y espacialidad restringida del individuo frente a temporalidad y 

espacialidad histórica y cósmica; unicidad frente a generalidad; identidad del yo como 

conciencia espiritual frente a alteridad de la especie como materia biológica.
96

 

 

De lo anterior se desprende que el resultado de la creación literaria es la proyección 

del yo del autor en otro que es y no es él, pero que, finalmente, es consecuencia de esa causa 

sustancial de la escritura, causa que vuelve a deslizarse tímidamente hacia el espacio de sus 

aporías. A fin de cuentas, lo que podría salvar en la práctica tal contradicción es la distinción, 

en el texto, de los diferentes niveles en que es posible discernir las huellas del yo autor 

intratextual (personaje o instancia textual construida a partir de la marcas que de ella hay en el 

texto, “figura literaria o construcción lingüística”),
97

 que habita, unas veces más visible que 

otras, en el espacio autobiográfico. Pero será importante también distinguir otros grados de la 

autoría, como el pretextual (persona real, figura biográfica) y el transtextual (actor público, 

figura del escritor). En cuanto a las marcas del yo, éstas se hallan diseminadas, según los 

autores, en los niveles estructural, temático, intertextual y enunciativo del texto (sobre éstos 

volveré en otro momento de la investigación).  

                                                 

 
95

 Ibid., p. 206. 
96

 Ibid., pp. 205-206. 
97

 Ibid., p. 3. 



 

 

85 

Recapitulando, Bajtín propone, por una parte, la implicación del autor como 

responsable del acto estético, es decir, de la asignación de sentido y de una visión de mundo; 

y, por la otra, la necesidad de la visión del otro para configurar la imagen de sí mismo, visión 

que implica el distanciamiento del artista respecto de sí para contemplarse en su otredad. 

Barthes sugería la figura del escritor, o mejor, del écrivain, en tanto vehículo para plasmar el 

imaginario colectivo y abandonar toda referencia a una individualidad que remitiera a la idea 

de autoridad. Foucault, por su parte, añade el ingrediente de la “función” y la importancia del 

nombre, y admite que hay una responsabilidad social y jurídica en esta función que algunos 

discursos portan. Y, finalmente, la última propuesta admite que el texto literario narrativo es 

una emergencia del yo, en tanto causa sustancial y problemática, del autor en distintos grados. 

Estas posturas coinciden en un punto crucial: la necesidad de distinguir entre el autor real y la 

figura textual. La pregunta sigue siendo ¿cómo distinguirlos?, pues, según observa Lucille 

Kerr, pensar en este último no significa abandonar totalmente la idea del autor persona ni 

asumir un solo modo de lectura,
98

 ya que las relaciones entre estas dos instancias serán 

siempre variables y dependerán de las coincidencias entre ambas. Lo cierto es que, a pesar de 

todo, la teoría vuelve una y otra vez a abrir espacios para la reaparición del autor, aunque 

muchos de ellos sean negativos –es decir, donde se lo menciona pero para negar su 

intervención en cuanto agente productor u origen de la obra–; así lo muestra, según Kerr, la 

terminología utilizada para referirse a él: 

the terminology utilized to refer to and describe the author as a textual or discursive 

phenomenon is also anchored by references to apparently empirical, psychological, or 

existential attributes. However, some of these as well as other more general terms 

would draw attention to the apparent distance between themselves and the author-as-
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person. Among the potentially synonymous, or related, phrases available are, for 

instance, “authorial self”, “authorial figure”, “author-figure”, “textualized author”, 

“putative author”, and “implied author”. Though the referents for these terms, and 

others designed by critics to get around some of these terminological difficulties, can 

generally be distinguished from one another. And, as in the case of terms such as 

authorial image, authorial voice, or authorial vision, already noted, the compound 

labels inevitably situate their apparent referents in marked proximity to the figure of 

the empirical author, while also attempting to establish a considerable distance from 

such an entity.
99

  

 

A estas alturas, se debería optar por la búsqueda de una mediación que salve las 

dificultades terminológicas y evite caer en cualquiera de las dos posturas radicales, ya sea la 

que explica la obra a partir de la biografía del autor o la que se funda en la inmanencia del 

texto.    

 

 

RECUPERACIÓN DEL AUTOR EN LA TEORÍA CONTEMPORÁNEA: UN DIÁLOGO CON ABADDÓN 

 

El giro hacia la subjetividad, a la par de la proclamada muerte del sujeto (muerte de Dios, 

muerte del autor), dio como resultado, en el terreno literario, la proliferación de textos que 

han hecho de la incorporación del autor uno de los recursos privilegiados, como lo muestra 

Abaddón y novelas de la misma época y posteriores que hoy se estudian a la luz de la 

autoficción.
100

 Sin embargo, en la teoría, la figura del autor tuvo que esperar hasta la década 
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 Manuel Alberca, por ejemplo, incluye en su inventario un buen número de novelas y 

cuentos de escritores latinoamericanos; menciono sólo algunos publicados antes o durante la 

década de 1970 para contextualizar Abaddón (que, por cierto, no aparece en esta lista):  

Celestino antes del alba (1967) de Reinaldo Arenas, El zorro de arriba y el zorro de abajo 

(1971) de José María Arguedas, los cuentos “Hombre de la esquina rosada”, Historia 

Universal de la Infamia (1935), “El Aleph”, El Aleph (1949), “Borges y yo”, El hacedor 

(1960), “El otro”, El libro de arena (1975), de Jorge Luis Borges, Persona non grata (1973) 
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de 1990 para ser objeto, cada vez más frecuente, de reflexión: desde la aparición de libros 

como los de Seán Burke, en el ámbito anglosajón –The death and return of the author: 

criticism and subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida (1992), Authorship: from Plato to 

postmodern: a reader (1995), The ethics of writing: authorship and legacy in Plato and 

Nietzsche (2008)  –y, en la academia francesa, Maurice Couturier –La figure de l‟auteur 

(1995)– o Arnaud Schmitt –Je réel / Je fictif. Au-delà d‟une confusion postmoderne (2010)–, 

hasta varias publicaciones colectivas producto de coloquios que, desde perspectivas 

filosóficas, antropológicas, sociológicas o literarias se han dedicado a reflexionar sobre la 

posición del autor en la sociedad y la cultura contemporáneas. Ciertamente, este auge fue 

promovido por los ensayos de Barthes y Foucault, quienes, al cuestionar el papel del autor en 

tanto origen del discurso, exhibieron la necesidad de reconsiderar sus funciones en el seno del 

texto literario así como dentro de un sistema social que exigía replantear el estatuto del sujeto; 

de modo que, según Jean-Claude Barat: “Le slogan post-structuraliste de la mort de l‟Auteur 

se révèle donc une arme à double tranchant, à la fois pour l‟écrivain (il ne peut échaper à la 

censure qu‟à la condition de n‟être pas pris au sérieux), et pour le critique (il ne peut contester 

le statut de l‟auteur sans devoir renoncer au sien, ou du moins le remeter en question)”.
101

 

                                                                                                                                                         

 

de Jorge Edwards, El hipogeo secreto (1968) de Salvador Elizondo, Paradiso (1966) de José 

Lezama Lima, “Homenaje a Roberto Arlt”, Nombre falso (1975) de Ricardo Piglia, De dónde 

son los cantantes (1967) de Severo Sarduy, La tía Julia y el escribidor (1977) de Mario 

Vargas Llosa (El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción, Biblioteca 

Nueva, Madrid, 2007, pp. 301-307). Véase también Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana 

Luengo (eds.), La obsesión del yo. La autor(r)ficción en la literatura española y 

latinoamericana, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2010. 
101

 “L‟auteur de fiction: acteur ou figurante?”, Cycnos, 14-2 (2008), p. 2. (La problématique 

de l‟auteur. 1. Approches théoriques. Disponible en: 

<http://revel.unicce.fr/cycnos/index.html?id=1410>. Consultado el 15 de marzo de 2012). 

Esta doble cara se aprecia también, según Barat, en la reintegración del autor bajo una 

máscara ridícula, al precio de nuevos desdoblamientos, lo cual llevó a multiplicar los términos 
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  Hay que recordar que, en este contexto, a sólo pocos años de la aparición de los 

paradigmáticos ensayos de Barthes y Foucault, salió a la luz el conocido Pacto autobiográfico 

(1975) de Philippe Lejeune, que desencadenaría una serie de estudios, discusiones y análisis 

sobre la autobiografía; y dos años después, Fils (1977), la novela de Serge Doubrovsky que 

pondría en el escenario de la literatura el término “autoficción”. Estos dos textos marcaron, en 

los estudios literarios, el comienzo de una época volcada hacia el yo autoral, ya sea como 

pretexto o centro de la creación o como motivo de reflexión crítica y teórica. Pero todo esto 

ocurría en otro continente; aunque el intercambio cultural entre Europa y América, para 

entonces, parecía dinámico, hay que considerar el adelanto a la teoría que significó la 

publicación de varias novelas latinoamericanas, como Abaddón, o algunos cuentos de Borges, 

que hasta hace pocos años se habían estudiado sólo como metaficciones, pero que ya ponían 

en escena la figura del autor y sus complejidades conceptuales. En 1951 Sábato escribía 

algunas notas sobre la “literatura del yo”, asunto que, sin ser para entonces nuevo, se haría 

cada vez más patente como actitud creativa de toda una generación: “En toda la gran literatura 

contemporánea se observa este desplazamiento hacia el sujeto: la obra de Marcel Proust es un 

vasto ejercicio solipsista; Virginia Woolf, Franz Kafka, Joyce con su monólogo interior, 

                                                                                                                                                         

 

para nombrarlo evitando referirse a la instancia biográfica: “voilà qu‟entre l‟auteur et le 

narrateur se glisse une nouvelle entité –l‟auteur «impliqué» (Wayne Booth, Seymour 

Chatman, Shlomith Rimmon), ou «postulé» (Alexander Nehamas), ou „inferé‟ (Michael 

Toolan), ou encore «figuré» (Roland Barthes, Maurice Couturier)” (p. 3). Nótese que tales 

términos corresponden al terreno de la narratología, cuyo cometido es, justamente, el texto, o 

mejor, la narración;  sin embargo, a su modo, esta disciplina ha concedido al autor un espacio 

subordinado, por no decir de negación, que, paradójicamente, lo afirma. No obstante, según 

Barat, es necesario salir de la narratología y estudiar la literatura como “fenómeno de 

comunicación intersubjetiva” (p. 5); por eso considera que el lugar dado al autor en los 

estudios narratológicos (es decir, reconocerlo, pero excluirlo), “loin d‟être une avance, il 

s‟agit la plupart du temps d‟une solution de facilité qui prive de l‟excercice de sa 

responsabilicé aussi bien l‟auteur que le critique” (p. 9). 
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William Faulkner, todos ellos tienen la tendencia a mostrar la realidad desde el sujeto” (HE, 

p. 145). Este volverse a la subjetividad es la puerta de entrada del autor y con él la puesta en 

escena de su multiplicidad yoica.  

 El fenómeno aludido podría explicarse en los términos de un colonialismo de tipo 

cultural o intelectual patente en muchas sociedades hispanoamericanas, que no deja de ser 

contradictorio, ya que la producción intelectual de ambos continentes parece circular sólo en 

un sentido, de Europa hacia América. Mientras que en Francia Doubrovsky dialogaba, en la 

teoría y en la práctica, con sus coetáneos, varios escritores hispanoamericanos habían ya 

comenzado a explorar los mismos territorios sin que nadie se percatara del hecho y, más aún, 

enfrentados al rechazo en su propio país. La participación de América Latina en el debate 

cultural de Occidente sigue siendo precaria, pues es cierto también que la libre circulación de 

bienes culturales depende tanto del receptor como del emisor y del mayor o menor esfuerzo 

que haga por impulsar el movimiento de intercambio, de enriquecimiento recíproco. A Sábato 

lo aquejó el esnobismo del medio intelectual de su época que, preocupado por seguir las 

tendencias venidas del viejo continente y atrapado en modas pasadas, renegaba de lo que 

estuviera fuera de esos parámetros. Aunque defensor de la independencia cultural de 

Argentina, Sábato fue víctima de la desaprobación en su misma tierra; dependió de la crítica 

extranjera para abrirse paso como escritor. De modo que fue en Francia, gracias a la 

intervención de Roger Callois y Albert Camus, donde se le dio la bienvenida con beneplácito 

y obtuvo mayor reconocimiento.  

La novela de Sábato, publicada en 1974, se arroja de lleno a la tentativa –todavía 

riesgosa para su tiempo, según lo muestran las críticas que condenan su presencia como 

personaje de ficción– de explorar el yo sin pudor ni miramientos: el autor se coloca él mismo 
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en escena, se convierte en personaje, se “extrapone”, como diría Bajtín, para hacerse otro y, 

de ese modo, ser objeto de indagación y hasta de burla. Lo más importante, sin embargo, no 

es la aparición de la figura del escritor circulando en todas las páginas de la novela –recurso 

ya utilizado por escritores del Nouveau Roman–, sino la asignación del mismo nombre del 

autor al personaje, porque este guiño, en apariencia irrelevante, reenvía directamente a quien 

firma en la portada, sin la mediación de suposiciones y sin dejar lugar a la duda, y porque el 

nombre de autor será un punto crítico en los estudios de la autobiografía y la autoficción. 

Aunque también es cierto que el problema es mucho más complejo debido a la decisión de 

Sábato de usar distintas variantes de su nombre, con lo cual la figura de este personaje se 

vuelve más inestable. Sábato lleva hasta sus últimas consecuencias lo que ya Cervantes o 

Unamuno habían hecho en algunas de sus páginas. De ahí la pertinencia de situar Abaddón en 

el contexto de la teoría del autor, ya que ésta desembocará, inevitablemente, en las aguas de la 

autoficción. Y es que, en efecto, esta nueva forma genérica, entre autobiografía y novela, 

muestra el lugar que ha llegado a ocupar la figura autoral en la literatura contemporánea. Con 

respecto a este punto, Joan Oleza explica el papel del autor en la sociedad globalizada 

enumerando seis posiciones:  

la de la muerte o negación de los atributos modernos del autor; la de la perplejidad del 

autor traducida por la escritura en clave de metaescritura; la de la atomización del autor 

y la emergencia de las escrituras colaborativas; la del retorno del demiurgo; la de la 

pugna del autor con una escritura desobediente, siempre en proceso, que se resiste a 

doblegarse; finalmente, la de la inscripción del autor en la escritura, desplazado de su 

condición de creador por la de su condición de criatura.
102
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Sin duda, estas etapas de posicionamiento se han eslabonado en un proceso continuo     

–no necesariamente en el orden que propone Oleza– y a veces simultáneo: las dos primeras se 

ubican entre el estructuralismo y el postestructuralismo; las tres últimas bien podrían caber en 

el giro hacia el sujeto, vigente ya en la década de 1970 cuando aún estaban en efervescencia 

las ideas postestructuralistas de la desaparición del sujeto; la tercera entra en consonancia con 

los tiempos actuales y la llamada “era de la información”. Menciono esto, en primer lugar, 

porque parece que del Nouveau Roman y su inmanencia textual, su autorreflexividad o 

metaficcionalidad, a la autoficción hay un solo paso: la incorporación explícita del autor, 

avalada, desde luego, por los mecanismos publicitarios que han acompañado al proceso de 

formación del artista y la integración de lo privado en el ámbito público. En segundo lugar, 

porque la utilización de técnicas narrativas como la puesta en abismo, la fragmentación, la 

superposición de planos, el contrapunto, entre otras, dieron cabida oportuna a una forma de 

narración omnisciente conocida corrientemente como estilo (o discurso) indirecto libre, que 

introdujo mayores posibilidades de enunciación y concedió al autor la libertad de ejercer otro 

tipo de omnipotencia. Como sea, lo cierto es que, asegura Oleza, la relación entre autor y 

escritura se ha vuelto más problemática y ha desembocado en la metaescritura y en la 

integración del autor, como personaje, en la trama del relato para examinar su papel dentro de 

esa relación.
103

   

Con todo, parece haber hoy en día una urgencia teórica por replantear al autor, 

restituirlo y concederle, de una vez por todas, el papel fundamental que juega tanto afuera 

como en el interior del texto. Esto quizá se deba, en parte, a que ciertas obras han llegado a 

invadir espacios de recepción más amplios que los contemplados inicialmente por el escritor, 
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y de un modo tal que su efecto ha revertido más sobre el responsable de la obra que sobre ésta 

misma. A título de ejemplo, entre muchos otros, esto enseña el controvertido caso de Los 

versos satánicos (1988) de Salman Rushdie, del que Seán Burke
104

 se ha valido para 

reformular su reflexión sobre la autoría, ya que al ser considerado por el mundo islámico 

como un texto blasfematorio en contra del Islam, Rushdie tuvo que hacer frente a la censura e 

intervenir en su defensa, en tanto escritor, y en la de su libro, en tanto ficción. Si bien es cierto 

que sus implicaciones fueron mayormente de carácter ideológico y político, no es menos 

cierto que tocan directamente el asunto de la responsabilidad, aun tratándose de sistemas de 

producción y de recepción distintos, pues aunque el libro se publicó en un medio que desplaza 

la autoría a un segundo plano, fue leído en otro que concede al autor una función cardinal. 

Este caso muestra cómo vuelve a surgir la pregunta sobre la independencia de la obra respecto 

del autor, porque éste, como notó Foucault, no sólo es el responsable de un acto estético, sino 

de un contrato social de implicaciones éticas y jurídicas que su firma avala. La exclusión del 

autor, o el “anonimato textual”, a decir de Burke, protegería al texto del autor y viceversa, 

pero en una sociedad en la que sí importa quién habla, el riesgo de la escritura está presente, 

aunque el error no reside tanto en la conjunción de la vida y la obra, sino en que la vida se use 

para juzgar la obra y no para contextualizarla e interpretarla.
105

  

En este sentido, se podría decir que los derechos de autor más que sólo conceder el 

ejercicio de la paternidad (de cierto poder) sobre los textos, patentizan la doble 

responsabilidad de su creador. Yendo un poco más lejos, una parte de la crítica genética 

enseña hasta qué punto la escritura se somete a la voluntad autoral y en qué modo determina 
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la elaboración definitiva de un texto y sus posteriores análisis.
106

 La crítica literaria, por su 

parte, se vale de esos aportes para su trabajo de contextualización e interpretación. Se podría 

alegar que se trata de ámbitos o perspectivas de estudio distintas, pero es cierto también que la 

especificidad de algunos discursos teóricos olvida que el objeto literario se nutre de algo más 

que de palabras, aunque sean éstas su materia prima. ¿Es, entonces, legítimo reconocer al 

autor en el cuerpo textual, en las marcas autobiográficas, en el estilo, tanto como en una cierta 

“intencionalidad”, explicitada a veces en los paratextos o, en muchos casos, en textos 

mediáticos que reenvían a la figura del autor, como entrevistas, biografías, etcétera? Si es así, 

¿cómo establecer la relación entre dos instancias (la intratextual y la extratextual, o lo que es 

lo mismo, volviendo a Bajtín, el autor-artista y el autor-persona) de unidad ineludible y 

apariencia inconciliable?, ¿cómo no volver a caer en determinismos?  

Estos cuestionamientos se hacen doblemente problemáticos cuando se presentan en el 

seno de un texto literario, de un objeto originalmente concebido como ficción, como ocurre 

con Abaddón, donde la reflexión teórica se dinamiza al ubicar al escritor en el centro del 

relato, ya que más allá de dramatizar el proceso creativo, de colocar al escritor cara a cara con 

su obra en la abismación que proyecta la metaescritura, se ponen en juego los principios 

mismos de la autoría. 
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El gran dilema: ¿escritor o autor?  

 

Todo lo anterior lleva inevitablemente a considerar algunos planteamientos que buscan 

reformular la unidad entre dos instancias a las que insistentemente se ha querido separar: 

autor y escritor. Las implicaciones de la complejidad conceptual del primer término han 

inducido, en cierta medida, a la distinción, en palabras de Benoît Berthou, entre quien “hace” 

la obra (escritor) y quien la “porta” (autor),
107

 pero también han abierto la pregunta sobre la 

posibilidad de combinar responsabilidad y actividad, porque su separación llevaría 

nuevamente a la ambigüedad y al simulacro. Siguiendo a José-Luis Díaz, la constitución del 

escritor en autor se ha efectuado mediante una suerte de “mecanismo escénico”
108

 que 

depende de las condiciones de una época dada, de la elección de determinado régimen 

enunciativo y de una voluntad de dotar al discurso de una figura, de una persona susceptible 

de ser reconocida por el imaginario social.
109

 Desde esta perspectiva, ambas nociones (figura 

y persona) conservan un vínculo con la idea de construcción de una imagen, una máscara, 

cuya elaboración depende tanto del modo en que circulan y se establecen ideas, discursos, 
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conocimiento, como de la construcción que el autor-escritor hace de sí mismo y la forma en 

que se relaciona con y se introduce en su obra.  

Desde esta óptica, es posible percibir en Abaddón que la distancia entre Sábato y su 

personaje le permite poner en escena los mecanismos públicos de soporte de la imagen de un 

autor, las opiniones construidas alrededor de ésta y el modo en que el lector aprecia y propicia 

la división de su persona en esos dos que se contradicen. Sábato personaje enfrenta a la pareja 

de hermanos, Nacho y Agustina, dos estudiantes lectores asiduos de sus novelas, quienes 

padecen el enojo de descubrir la incongruencia de un escritor que dice estar comprometido 

con su tiempo, a quien consideran un ejemplo, y cuyos personajes e ideas han servido para 

crear una imagen que se derrumba cuando aparece un artículo suyo en la revista Gente y 

algunas fotos de su asistencia a la inauguración de una boutique. Este acontecimiento hace a 

Sábato caer en la cuenta de la manía que el lector tiene de hacerse una imagen del autor, que 

luego resulta incompatible con el hombre a quien, supuestamente, remite. La exigencia de una 

figura pública acorde con ciertos intereses ideológicos o políticos concuerda, en el contexto 

hispanoamericano, con una responsabilidad que rebasa las coordenadas del libro, pues la 

imagen del escritor comprometido está tan arraigada que se espera su compromiso con alguna 

postura política progresista, se le demanda un papel activo en la defensa de los derechos de 

sectores sociales desprotegidos o vulnerables o, por lo menos, su participación en el 

desarrollo social y cultural. La posición de Sábato al respecto fue clara: creía que un escritor 

es un hombre público y, por lo mismo, tiene la obligación de responder a las peticiones de sus 

lectores; pero también es cierto que habría preferido aislarse del mundo y dedicarse a algo 

más humilde. 
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Subsiste también la idea del escritor como modelo de superioridad intelectual y de 

rebeldía, sostenida durante largo tiempo por el imaginario colectivo; de ahí que se haya 

llegado a decir que el escritor moderno tomó apoyo en su personaje. Partiendo de esta 

opinión, Allain Vaillant
110

 formula una nueva distinción, esta vez, entre la persona y el 

personaje, o, según Berthou, entre el autor-personaje y el escritor-persona,
111

 aunque no es 

clara la distinción entre ambos. Pese a su convencimiento, Vaillant termina por adoptar un 

tono más conciliatorio y admite que no hay un corte entre persona y personaje, que el escritor 

es ambos a la vez, aunque la unidad sea inaccesible. Y es que, en efecto, tal distinción es 

contradictoria desde el momento en que personaje y persona bien podrían ser intercambiables 

si se tiene en cuenta que el escritor, históricamente, se ha fabricado un disfraz para representar 

su papel e, incluso, para protegerse, ya que, como apunta Manuel Alberca: “Ser diferente y 

distanciarse del resto de los hombres se alzó como máxima ética y estética de la creación 

moderna, pues la meta del artista moderno consistía en hacer de su vida y de sí mismo una 

obra de arte […] los artistas y los escritores se convertirían en héroes y, en consecuencia, en 

modelos sociales de la rebeldía y la insatisfacción”.
112

 Alberca puntualiza que 

simultáneamente al levantamiento de la figura del artista como modelo social, también 

adquiría un valor mercantil al integrarse al sistema económico, lo que condujo a una extrema 
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singularización y a hacer de su vida una más de sus obras y de su imagen pública un 

logotipo.
113

 Hay que recordar que la noción de autoría abarca otros ámbitos de la cultura y el 

arte; de ahí que el concepto se vuelva más ambiguo y complejo, porque asimila tanto una 

práctica (en este caso la escritura) como las ideas de origen, propiedad y responsabilidad que 

esa actividad genera.  

Así las cosas, en la práctica, la división aludida resultaría inoperante, porque ambas 

instancias se asimilan en una sola: el escritor ha llevado por largo tiempo la bandera de autor, 

independientemente de las poses que adopte o los disfraces que se ponga; de ahí también la 

tendencia generalizada a usar indistintamente ambos términos (autor y escritor) para referirse 

a lo mismo. Sin embargo, lo que también es cierto es que este binomio está íntimamente 

vinculado con la fragmentación del sujeto que el escritor padece y el lector percibe, problema 

que la crítica ha evadido por no contar más que con categorías rígidas de análisis que insisten 

en fijar casillas estrechas a cada instancia textual. El escritor se ha visto en la necesidad de 

expresarse a sí mismo como un ser escindido, pero esa escisión no tendría porqué 

corresponder estrictamente a dos conceptos, de por sí complejos, que precisan una definición 

(y definir es limitar): autor y escritor remiten simultáneamente a la persona y al personaje, 

porque nunca sabremos con exactitud dónde termina una y comienza el otro. 

La forma en que Abaddón expone al autor toma, a menudo, esta dirección, o sea, la de 

cuestionar la identidad del yo y poner en tela de juicio su unidad proponiendo la dualidad, y 

aún multiplicidad, de ese yo. Sábato insiste en mostrar que el escritor contemporáneo ha 

renunciado a su torre de marfil para hacer frente a los juicios, burlas y excesivas demandas 

que el reconocimiento acarrea, aunque eso implique el abandono de sí ante las exigencias del 
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público, como muestra el siguiente fragmento en el que se burla de las apariencias, que nada, 

o muy poco, tienen que ver con la sublimidad del arte: 

Máscara del conferenciante que habla entre señoras, que sonríe y  

presenta simulacros 

 de buena crianza. 

 de correcto caballero.  

 de señor bien vestido y normalmente alimentado. 

 […] 

 Aquí lo pueden ver. Media vuelta a la derecha, 

 ¡hop! 

 Salude al Respetable Público. 

 Así, 

 muy bien, 

 tenga su terrón de azúcar. 

 ¡Hop, hop! 

 […] 

 mientras por el momento 

 sueño 

 con aquella patria violenta pero candorosa 

 el orgulloso principado 

 las ceremonias del huracán y de la muerte (pp. 590-591). 

 

Los diferentes desdoblamientos que padece este personaje aluden, invariablemente, a 

la paradoja de ser y no ser al mismo tiempo, de estar sujeto a la máscara creada por él y los 

otros, conjuntamente, y creer que tras el disfraz se oculta el auténtico hombre. Imposible 

evitar la relación con la angustia que expresa Borges en el texto que sirvió de epígrafe a este 

capítulo, en el que, al evocar la separación entre el yo interno y el yo externo, sugiere 

implícitamente el cuestionamiento de su doble papel de escritor y hombre común. En Sábato, 

esta disyunción conduce hasta la degradación del autor a la calidad de bufón: “el que hablaba 

con ellos no era S., sino una especie de payaso usurpador. Mientra el otro, el auténtico, se iba 

paulatinamente y pavorosamente aislando” (p. 589). Llevándolo hasta límites insospechados, 

Sábato hace participar al mismo Borges en su novela imponiéndole también la condición de 

payaso, víctima, a fin de cuentas del sistema publicitario que termina por igualar a un escritor 
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con cualquier estrella de la televisión. Sábato se permite, mediante la autoironía, ironizar 

sobre otro escritor que no sólo es su contemporáneo sino una figura histórica, emblemática de 

las letras argentinas, y lo convierte también en víctima de un sistema de consumo de figuras 

publicas creado por los medios de comunicación: 

Pipo hace entrar entre cerrados aplausos a Jorge Luis Borges, de jacquet, que oficiaría 

de padrino de la boda […] Pobre cieguito, comenta una gran gorda que es enfocada 

por las cámaras, pero Borges hace una temerosa seña con la mano como diciendo que 

no se debe exagerar. Libertad Leblanc, con un vestido negro y un escote que llega al 

ombligo está al lado de Sabato, quien, siempre en calzoncillos, pero ahora de pie y de 

la mano de la estrella, dirige una mirada de simpatía hacia Borges, que avanza con 

paso inseguro hacia el centro de la escena. Pipo entonces dice SEÑOR DIRECTOR, 

DISPONGA DE LAS CÁMARAS, palabras que son la señal para desencadenar otra tanda de 

avisos, mientras Sabato piensa: “tanto él como yo somos personas públicas”, y siente 

que caen lágrimas de sus ojos (p. 706, cursivas mías).  

 

Como he mencionado, en Abaddón, autor y escritor, binomio mostrado en los 

desdoblamientos del personaje, padecen el castigo de la unidad, porque, pese a la ruptura del 

yo, Sábato descubre que se enfrenta a sí mismo, que es uno y otro a la vez. Sin ir más lejos en 

este punto, que será objeto de otro capítulo, la forma más evidente de dicha separación parece 

estar representada en la utilización alternativa de dos nombres para el mismo personaje: 

Sábato y S., como si con esto deseara aludir algunas veces al individuo que padece las 

complicaciones del día a día y otras al hombre cuya labor de escritura lo ha colocado ante la 

vista admirada o condenatoria del público. Esta dualidad es también motivo de reflexión para 

el personaje central de Abaddón, quien, en sus intentos de situar el papel del escritor en la 

sociedad contemporánea, identifica dos espacios de acción que coinciden con lo exterior y lo 

interior, lo privado y lo público, la apariencia y la verdad o, lo que es lo mismo en las clásicas 

dicotomías sabatianas, arriba y abajo, luz y oscuridad:   

Imaginaba que lo observaban, que pretendían conocerlo (qué verbo tan arrogante y 

falaz), que seguían sus vicisitudes a través de reportajes (según esa fantasía del mundo 

moderno por la que se cree que un hombre puede ser revelado a través de una hora de 
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conversación mal transcripta). Y todo eso no significaba nada. Debajo, como todos, 

vivía la vida de los sueños, los vicios secretos que pocos o nadie sospechaban. Arriba, 

se iba a la Embajada de Francia, donde cortésmente se emitían y recibían las mentiras 

y los lugares comunes que pueden y deben decirse en una embajada: con maneras 

afables, con comprensión y cortesía. Y gracias si además no se estaba ingenioso y 

brillante. Porque entonces, mientras al acostarse uno se quitaba los pantalones era 

inevitable recordar a Kierkegaard haciendo lo mismo y diciendo “subyugué a la 

concurrencia y al encontrarme solo, en mi cuarto, tuve ganas de pegarme un tiro” (p. 

557). 

 

El conflicto interno que experimenta el artista al saberse oculto tras la máscara de una 

imagen pública es, ciertamente, algo que inquietó a Sábato y que extrapoló a la esfera de la 

recepción recreada en Abaddón, pues insiste en mostrar que no todos sus lectores “eran 

señoras gordas, y no todas eran gordas, qué tanto embromar. Había estudiantes, muchos 

estudiantes, gente de verdad interesada” (p. 556). Varios de los personajes de la novela son 

lectores de Sábato y asumen la visión que su autor percibió tanto en el lector común como en 

el medio intelectual y editorial de su época. Uno de sus públicos predilectos es el de los 

jóvenes, y es de ellos de quienes se desprende la imagen más idealizada del escritor, como se 

ve en la escena de los dos hermanos, Nacho y Agustina, que pretenden haber sorprendido a 

Sábato en un acto casi criminal por participar en actividades que ellos consideran 

incompatibles con esos absolutos defendidos en sus novelas. Actitudes como ésta estimulan la 

reflexión sobre el lugar del autor de ficciones e inducen a percibir cierta diferencia entre el 

artista y otros hombres públicos. Sábato cree que sólo los escritores pueden comprender ese 

triste sentimiento de ser “enjuiciado no sólo por lo que son juzgadas las personas públicas 

sino por lo que los personajes de novela son o sugieren” (p. 558). He aquí donde se manifiesta 

uno de los puntos críticos de la construcción de la autoría, al menos en el ámbito literario: la 

obra contribuye a delinear y a llenar un nombre, a dotarlo de una identidad, pero no por el 

simple hecho de la atribución, sino también, y quizá fundamentalmente, por un contenido en 
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el que subyacen determinada biografía, ideología, filosofía o estética, en definitiva, una visión 

de mundo, como el mismo Sábato ha señalado. Acceder al autor mediante el entrecruzamiento 

de obra, biografía e imagen pública consiste en dotarlo de una personalidad de contornos más 

definidos, es decir, hacer de él una “figura” susceptible de tener voz en el diálogo que implica 

toda lectura.  

Este fenómeno se relaciona con otras soluciones teóricas que invitan a ver al autor 

bajo ciertos atributos (la figura o el mito) que le otorgan una posición estratégica respecto al 

trabajo creativo, del que, lejos de estar deslindado, resulta ser el epicentro de la dinámica 

entre vida y arte. Ya no se reduce a una función del discurso, como quería Foucault, tampoco 

a una persona real, pues el concepto de autoría opera no necesariamente con base en esta 

persona, sino de todo un aparato de atribución (a otros nombres y/o instituciones) y porque, 

en última instancia, el yo del autor, sometido a la temporalidad, es fluctuante y sólo puede ser 

reconstruido en sus indeterminaciones. 

 

En busca del autor perdido: la figura de autor 

 

Como se ha visto hasta ahora, la teoría contemporánea sigue aún, aunque de modo menos 

radical, la tendencia de separar al autor del sujeto biográfico, lo que ha dado como resultado, 

en opinión de Arnaud Schmitt, la instauración de un “espacio autoral” más allá de este sujeto. 

Aun concebido como mera entidad sociocultural, como hizo Foucault con la función-autor –

en la que sólo conserva el nombre como único indicio biográfico–, el lector  

dans sa pratique herméneutique, il ne peut appréhender l‟auteur que d‟une seule 

manière, la seule qu‟il connaisse: en lui attribuant des sèmes. Ceux-ci peuvent 

provenir d‟un paratexte porteur d‟informations personnelles relatives à la vie de 

l‟auteur – en dehors de son activité d‟écriture, j‟entends – ou bien de ce que le lecteur 



 

 

102 

perçoit, au cours de sa lecture, comme les signes d‟une revendication esthétique de la 

part de cet auteur, l‟historicité de son écriture le rattachant forcément à un groupe 

socio-esthétique. Cette historicité elle-même sera recyclée par le lecteur en sèmes 

supplémentaires afin de contribuer à l‟élaboration d‟une figure forcément personnelle, 

car dans tout acte de communication intersubjective, il faut bien s‟adresser à 

quelqu‟un en particulier. 
114

  

 

La cita anterior aporta algunos puntos que es importante retomar. Por una parte, es 

sugerente la idea del autor como un signo al que se le pueden atribuir semas que lo distingan 

de otros signos; semas como la información personal distinta a la relacionada estrictamente 

con la escritura, la reivindicación estética y el momento histórico y cultural que definen su 

posicionamiento. Por otra, el hecho de que el texto sea un acto de “comunicación 

intersubjetiva” revela la participación activa del autor en el proceso comunicativo, tan activa 

como la del lector. Parece ésta una postura más conciliatoria, en la medida en que indica la 

posibilidad de un acercamiento integral y diversificado a una sola figura, lo que equivaldría a 

decir que el autor se construye tanto en el trabajo privado de su escritura como en el quehacer 

público derivado de la profesionalización de su actividad.  

En tanto figura, el autor es capaz de asimilar una referencia externa en un nivel que 

permite tomar de ella lo concerniente a su perfil de creador y de hombre público. No se trata 

de querer fundar la crítica en la persona empírica, ni que su biografía se convierta en una base 

interpretativa, como tampoco de continuar con la proliferación de términos que aludan a él 

como un ente abstracto, como una divinidad que está en todas partes y en ninguna. Sin tomar 

como único apoyo la persona real, habría que admitir, implícitamente, que el sujeto existe 

antes de toda obra, aunque sea la obra la que lo constituya en autor y desde ella se reconstruya 

su (una) identidad.  
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Para Maurice Couturier –también desde una perspectiva de estudio que ve la literatura 

como un tipo de comunicación intersubjetiva–, el lector desemboca siempre sobre la instancia 

autoral, pero entendida, precisamente, como figura, como una proyección textual de su yo 

ideal, es decir, el que toma el lugar de la persona real. Para delinear esa silueta, el lector tiene 

que valerse de las manifestaciones, tácitas o explícitas, que el texto proporciona e identificar 

los trazos de su emergencia, esforzarse en reconocer esos contornos y recomponerlos. En este 

sentido, “[l]a figure de l‟auteur […] est la projection clairement définie de sa volonté de dire 

et de communiquer, de son désir de s‟exprimer et de sa cacher”.
115

 Porque en todo acto 

comunicativo uno tiende a hacerse una imagen de su interlocutor, la información biográfica, a 

decir de Couturier, sólo puede servir como un soporte de confirmación a posteriori de la 

imagen previamente articulada. Con todo, los textos ofrecen signos de comunicación que el 

lector reagrupará bajo un nombre, el cual indica también su procedencia y pertenencia a una 

época y a un contexto social y cultural determinados.  

Para Schmitt, por figura del autor debe entenderse “l‟image indirecte que nous 

construisons avant, pendant, et après la lecture, dans le but d‟établir un type cognitif de 

l‟auteur empirique que nous ne connaissons pas. Si autrui est un signe, même dans le cas 

d‟une conversation directe, la suite logique serait donc qu‟un auteur qui se manifeste par le 

biais d‟un texte soit le signe d‟un signe”. 
116

 De ahí que Schmitt considere que sería más 

adecuado decir “signo del autor” en vez de figura del autor, pues, en su opinión, en un acto 

comunicativo aprehendemos al otro en tanto signo, ya que el conocimiento nunca es directo, 

incluso si el otro está presente. Esa aprehensión implica la construcción de una imagen, lo que 
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equivaldría a decir que el autor es ya por sí mismo imagen, o figura, a los ojos del lector, de 

modo que decir “figura del autor” resulta un pleonasmo. Sin embargo, pese al desacuerdo con 

el término, Schmitt admite su operatividad y su uso cada vez más generalizado.  

Ahora bien, la figura de autor, otra vez con Schmitt, reenvía simultáneamente a la 

persona empírica y al artista,
117

 instancias que no se excluyen, sino que mantienen una 

influencia mutua. Puesto que el conocimiento de la persona es indirecto, nos enfrentamos a un 

conocimiento trópico (connaissance tropique);
118

 esto es, tomamos a la persona y a su cuerpo 

como signos, de cuya interpretación nos servimos para elaborar el perfil psicológico del 

sujeto, pero también, y principalmente, para acceder a su palabra, a lo que “dice 

directamente”: “Dans le réel, je n‟ai jamais d‟accès direct à la pensée d‟autrui, à sa «verité», 

mais à son discours, et c‟est à travers lui que je vais attribuer des sèmes à son signe, à son 

nom”.
119

 Tratándose del discurso ficcional, no es, de ningún modo, fácil deshacerse del autor 

empírico, porque, a decir de Schmitt, la aplicación de las reglas de la ficción no impide 

asimilar su figura al relato por varias razones: primero, porque el autor se muestra en el 

mundo paratextual, e incluso real del lector cuando éste accede a su conocimiento directo, es 

decir, físico, y de este modo impacta la comprensión del texto; en segundo lugar, por el 

exhibicionismo textual del autor, especialmente en la novela autobiográfica o en la 

autoficción, en que la atribución de semas biográficos es ineludible; la tercera se debe a la 

coherencia estilística bajo la cual se agrupa textos de un mismo escritor, en cuanto que señala 

marcas discursivas relacionadas con un sistema particular de reglas de escritura; la cuarta y 

última, reposa en el concepto mismo de autoría, ya que envía a la idea de obra y ésta, a su vez, 
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se vincula con un nombre bajo el cual un conjunto de textos pueden leerse unos en relación 

con otros.
120

  

 La noción de “figura de(l) autor” parece, entonces, la más indicada para justificar un 

acercamiento al estudio del autor como instancia central de un discurso narrativo ficcional, 

pues es la que mejor da cuenta de “la façon dont l‟auteur se manifeste dans le travail 

herméneutique du lecteur, car elle témoigne à travers le terme figure de son travail 

sémantique, de la relativité de la figure construite (car elle demeure justement figure), ce qui 

permet de conserver la notion de référentialité, sans pour autant lui accorder une place 

prépondérante et stable”.
121

  

Cabría añadir, finalmente, para precisar la idea del autor como dualidad paradójica, 

que hay dos momentos importantes en la constitución de su identidad y de su figura: uno 

construido fuera del espacio de la escritura, dependiente del aparato publicitario promotor del 

consumo tanto de libros como de una “actitud autoral”, la cual surge, como apunta Oleza, de 

las salas de prensa, las entrevistas, los cursos universitarios, los premios, los reconocimientos, 

los cargos públicos, y hasta los blogs, prácticos medios de autoexhibición y autopromoción, 

pues “[d]e la misma manera que hay un público que consume vidas de famosos, hay otro que 

consume presencias literarias”.
122

  El segundo momento corresponde a la configuración del 

autor en sus textos, ya se trate de ficciones, ensayos, memorias o autobiografías, pues el 

espacio de la escritura lo es también de autoinvención, particularmente cuado el recurso a lo 

autobiográfico imprime marcas de identidad reconocibles. Retomando la postura de Schmitt, 

se puede decir que en tanto semas, los textos reunidos bajo una misma firma ofrecen la 
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información necesaria para leer en ellos al autor, mientras los datos proporcionados por 

terceros crean la entidad biográfica que funciona como soporte externo de interpretación: de 

la conjunción de estos dos espacios se desprende la figura del autor. 

  

 De la figura al mito de autor 

   

La conjunción del “ser escritor” en su singularidad y en su pertenencia a un medio social es la 

solución que Julio Premat propone al problema de la identidad del autor.
123

 Según él, debido a 

la escurridiza identidad del sujeto y a las contradicciones que encierra, ha sido inevitable 

adoptar al menos dos estrategias para reconstruir el ser escritor: la “ficción de autor” y la 

“figura de autor”, la primera en cuanto relato y la segunda en tanto imagen. Su propuesta 

consiste en agregar a la función-autor foucaultiana, la ficción de autor, la cual, aunada al 

nombre, amplía la caracterización discursiva. Así, la autofiguración del autor, o 

autofabulación, entendida como la construcción de una imagen de sí mismo, a la que también 

denomina “autoficción”, forma parte del mismo proceso de creación, pero es, igualmente, la 

creación de un modo de ser en la sociedad.
124

 En este sentido, se trata de una construcción 
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voluntaria y consciente, un modo de “ser” o de “querer ser” ante los otros. No depende 

únicamente de su caracterización a partir de los rasgos distintivos del conjunto de sus obras 

(estilo, recurrencias temáticas, ideología, etc.), sino de la invención de sí mismo, ya sea a 

partir de todo lo que de él (biografía, ideología, etc.) hay en su obra o de lo que afirma como 

motor creativo de la misma. Esta representación suplementaria del autor se acerca a la 

autoficción, en donde la figura del autor se construye dentro y a partir ya sea de un texto 

específico o de un conjunto de textos, y no se apega necesariamente a una verdad, en términos 

referenciales, porque, a decir de Premat, volverse escritor implica: “la puesta en escena de una 

identidad atractiva, enigmática y ficticia (como los propios textos) lo que le daría una 

dimensión más misteriosa a lo escrito […] La autoficción en este caso es, a ojos vista, una 

etapa indisociable del proceso de creación de una obra; es decir, no sólo de escritura, sino 

también de circulación inteligible y de reconocimiento, o sea, de existencia social”.
125

   

Según Premat, la literatura argentina moderna ha sostenido la propensión generalizada 

de crear una figura de autor, fenómeno que tiene como mejor antecedente no a un escritor, 

sino a “la figura legendaria del ser escritor en Argentina” encarnada en el payador Martín 

Fierro, quien “toma la guitarra, se pone a cantar e inventa una literatura”.
126

 Premat considera 

                                                                                                                                                         

 

margen del cuadro pero travestido en un personaje afín al tema pintado, bajo atuendos 

religiosos o simbólicos” (Amícola, “Autoficción, una polémica literaria vista desde los 

márgenes [Borges, Gombrowicz, Copi, Aira], [En línea] Olivar 9 [12]. Disponible en: 

<http://fuentesmemoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3713.pdf>. Consultado el 18 de 

octubre de 2010).  
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 Op. cit., p. 13.  
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que en este momento se inaugura la “ficción de autor” en las letras argentinas, pues se plantea 

el conflicto entre un autor real y otro ficticio, lo que equivale a decir que el mito fundador de 

esta literatura se atribuye a Martín Fierro, a la tradición de la gauchesca, más que a la herencia 

de José Hernández. En este sentido, el definirse como autor ha implicado la construcción de 

una imagen a partir de la obra, sin  perder de vista que tal imagen tiene un referente, aunque 

éste sea paradójico.  

 Cuando Premat se refiere al Martín Fierro como el fundador de una literatura, la 

argentina, alude también a la forma en que un personaje se convierte en mito literario (como 

serían, por ejemplo, Don Quijote o Don Juan), esto es, la puesta en escena de un mito avalado 

por una tradición. No obstante, la construcción de un personaje de escritor que, de algún 

modo, estaría orientada hacia la creación de un mito de autor, implica muchas veces la 

voluntad de entreverar biografía e invención, destacando, así, la importancia del referente 

como núcleo de la autenticidad y solidez que sustenta al personaje.
127

 La idea rectora de esta 

figura de autor suplementaria sería la introducción de relatos biográficos “en el dominio de la 

creación”, es decir, del autor en tanto objeto de otros discursos y otras actividades. Esos 

relatos, no obstante, según Jean-Benoît Puech, conciernen al personaje y su vida representada, 

y no ya a la persona real, hasta el punto de construir una figura autónoma que, a veces, se 

convierte en mito y figura de culto.
128

  

                                                                                                                                                         

 

polaco-argentino haya sido objeto privilegiado de análisis por parte de reconocidos estudios 

sobre la autoficción. 
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Si se añade esta óptica, la propuesta de Premat convendría en que así como José 

Hernández quedó en Martín Fierro o Cervantes en Don Quijote, otros escritores han tendido, 

implícitamente, a crear un personaje que busca, de algún modo, perdurar en una tradición 

literaria; pero ese personaje, curiosamente, se ha acercado tanto a su autor (o viceversa) hasta 

fundirse con él y dar pie a una representación mítica del ser escritor. En la literatura argentina, 

señala Premat –y habría que decir que también en otras literaturas–  esta representación es 

oximorónica, porque sustenta la idea de que “ser escritor es no ser nada o nadie” y, 

simultáneamente, provoca el efecto contrario, pues en la reducción de sí mismo o en la 

búsqueda de cierta opacidad, el autor genera una imagen enigmática mediante la cual se 

exhibe y crea su forma de circulación pública. Esta actitud corresponde a una de las dos poses 

autorales que, según Jean-Benoît Puech, han transitado la escena literaria de la segunda mitad 

del siglo XX: por un lado, la que exalta las características del hombre de letras, quien, 

obstinado en eclipsarse tras su obra, en hacerse invisible, proyecta su autoridad; por el otro, la 

que promueve una imagen de autor, pero en el sentido de lo que podría llamarse un anti-

escritor (así como se habla de anti-héroe),
129

 es decir, el que se considera a sí mismo casi un 

“don nadie” y cuya imagen se sostiene, muchas veces, en una real o supuesta improductividad 

creativa; en ambos casos, el personaje proyectado va ineludiblemente rodeado de un halo 

biográfico. El autor como personaje termina, entonces, por violar la intimidad del escritor e 

integrarla al espacio literario, de forma que su vida, como apunta Puech, se convierte en uno 

de los tomos de su obra o, en todo caso, una de las versiones de su obra.
130
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Así pues, la autoinvención o autofiguración puede aportar una imagen complementaria 

a la construcción de la figura del autor, constituida en principio por la cooperación entre la 

obra y los textos biográficos. En Abaddón, como se verá enseguida, el personaje autor asimila 

las dos posturas aludidas y problematiza la compleja relación entre estos tres momentos que, 

al mismo tiempo que edifican esta figura, cimientan la imagen mítica del ser escritor. Según 

se vio, en la novela de Sábato el concepto de autor se inclina, como a su manera lo hace la 

teoría, a cuestionar la unidad identitaria mediante la puesta en escena de un personaje de autor 

en sus distintas facetas, pero sobre todo, en los dos momentos que lo constituyen como tal: su 

relación con la escritura y su imagen pública, una faceta de artista y otra de responsabilidad 

intelectual y, en consecuencia, de responsabilidad social. Estas dos caras se problematizan no 

únicamente en las reflexiones sobre el papel del escritor y en las críticas que el personaje 

Sábato recibe de muchos de sus lectores e, incluso de él mismo, sino que se presentan como 

un conflicto interno expresado simbólicamente en los desdoblamientos que el personaje 

padece, como si de ese modo lograse, por fin, que cada uno de sus “yos” encuentre su lugar, 

aunque esto resulte en mayor angustia y soledad, porque al final parece imposible lograr su 

conciliación. Pero hay también otros dos momentos importantes, que unidos a la 

problematización mencionada ayudan a entender cómo es que en Abaddón se cristaliza una 

figura de autor. El primero sería el autobiográfico, expuesto de dos formas distintas: una 

como información relativa a la vida de Sábato anterior o paralela a su trabajo de escritor, y la 

otra relacionada específicamente con su obra, parte importantísima de su biografía, a partir de 

la cual surge el Sábato escritor que conocemos, con sus ideas y obsesiones. El segundo 

corresponde a la ficcionalización o, en otras palabras, a la forma en que lo auténtico vivido se 
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mezcla con las obsesiones del autor y con lo inventado dando lugar a un modelo idealizado 

del autor, una figura casi mítica, que se distancia del original, pese a que lo contiene.   

 

 

EL AUTOR ENTRE LA TEORÍA Y LA PRÁCTICA: LA AUTOFIGURACIÓN EN ABADDÓN 

 

Los signos auto-biográficos  

 

Como se ha visto hasta ahora, para entrever la figura del escritor es preciso tener en cuenta los 

signos biográficos. En Abaddón se advierte de inmediato una suerte de dialéctica entre sujeto 

y objeto de la creación: el escritor se inmiscuye de maneras distintas en su obra y ésta, 

inevitablemente, se convierte en acontecimiento, podría decirse, fundamental de su biografía. 

Caer en la cuenta de que lo biográfico o, en todo caso, lo autobiográfico, puede funcionar –al 

menos para las llamadas escrituras del yo– como clave de lectura, implica asumir una postura 

de conciliación tanto entre realidad y ficción, como entre géneros referenciales y no 

referenciales, porque a partir de ciertos indicadores es posible proporcionar una línea de 

interpretación no restrictiva. Según estos indicadores, el lector podría apoyarse, aunque 

secundariamente, en un pacto referencial, posterior a la realización de la “ilusión referencial”, 

para utilizar el término de Barthes, o, más específicamente, de una “ilusión biográfica” que 

remite al yo autoral y al conjunto de rasgos de identidad a partir de los cuales adquiere mayor 

o menor proximidad con el personaje creado en el texto. En Abaddón, la cercanía entre la 

instancia textual y la extratextual deja entrever varios de esos signos distribuidos en distintos 

niveles, los cuales, en conjunto, permiten delimitar los contornos de esa figura autoral 
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construida a lo largo de la obra sabatiana y concretada, firmemente, en su última novela; 

como sugiere Barrera López: 

En el caso de Sábato, frecuentes son los datos autobiográficos dispersos en ensayos y 

novelas, pero, si nos fijamos detenidamente, son siempre los mismos. Otra 

información se escamotea, hasta tal punto que esos datos (su infancia, dedicación a la 

física, renuncia de ese mundo, contacto con los surrealistas) parecen formar parte ya 

de la ficción, se han “ficcionalizado”, alcanzando su máxima expresión con el 

desdoblamiento final en su última novela, Sábato-Sabato. El mismo Sábato ha dicho 

que la verdadera autobiografía de un escritor hay que buscarla en sus ficciones.
131

 

 

Esta cita señala, de algún modo, lo que me interesa desarrollar en este apartado: la 

forma en que lo autobiográfico se ficcionaliza creando una figura y un mito de autor. El 

primer momento de identificación entre autor y personaje se encuentra, precisamente, en la 

presencia de información biográfica relevante para comprender el contexto de creación en que 

se gesta Abaddón. Comenzando por el nombre propio del autor –en tanto rasgo de identidad 

que afirma el primer parecido entre las dos instancias–, incluido desde las primeras páginas de 

la novela, paulatinamente se irán encadenando otras informaciones que acentúan cada vez 

más la cercanía entre éstas. Hay que repetir que esto no implica ir en la búsqueda minuciosa 

de datos comprobables –asunto que no compete a la ficción–, sino de precisar que éstos, por 

ser signos textuales diseminados en el resto de sus libros, tanto en sus ensayos como en sus 

ficciones, permiten construir una suerte de red semántica tejida en y desde los textos. Así, por 

ejemplo, una explicación del significado y la carga simbólica del apellido Sábato en las 

páginas de Abaddón se complementa con otra más detallada que proporciona en Antes del fin 

–libro de memorias, mucho más cercano a la autobiografía–, lo cual contribuye a ampliar la 

interpretación sobre la relación del personaje con algunos de los temas centrales de la novela, 
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como el mal y lo demoníaco. Lo mismo ocurre con la fecha de su nacimiento, que, además de 

relacionarse con el significado del nombre y el destino tormentoso de su vida, corresponde 

también a la de Fernando Vidal Olmos, uno de sus personajes más conocidos. Algo semejante 

se puede decir de otros tantos datos precisos asentados ya como parte de la historia personal 

de Sábato. Dejaré para otro momento la mención de tales datos, relacionados también con la 

ficcionalización del autor y las manifestaciones del yo autoral, que analizaré en el siguiente 

capítulo. 

En las primeras páginas de la edición definitiva de su obra narrativa completa, 

publicada por Seix Barral en 1997, aparece un texto titulado “Microbiografía”, en el que 

Sábato vuelve a contar la serie de experiencias que lo determinaron y lo formaron como 

escritor. Bajo este título engañoso, porque se trata más bien de una “microautobiografía”, el 

escritor argentino hace un rápido recuento de los acontecimientos fundamentales de su vida: 

su atormentada infancia, su adolescencia en La Plata, el relato de su época comunista, su viaje 

a Rusia para integrarse en las Escuelas Leninistas de Moscú, su posterior huida a Francia y el 

regreso a Argentina para dedicarse a la ciencia; su decisiva estancia en París en 1938 como 

investigador en el Laboratorio Curie, durante la cual se relacionó con Breton, Oscar 

Domínguez y otros surrealistas, acontecimientos todos que lo indujeron a abandonar la 

ciencia y dedicarse a la literatura. En el último párrafo, Sábato ofrece una idea sintetizada de 

su vida e, indirectamente, de su personalidad literaria y su ideología, dos aspectos que 

conforman el sello de identidad con el que deseó marcar su obra:    

Esta ha sido mi vida. He defendido la justicia, los pueblos oprimidos, las razas 

perseguidas, los derechos humanos, que para mí son sagrados. Los comunistas me 

han acusado de ser reaccionario, y los reaccionarios, de ser comunista. ¡Lindo 

negocio! He sido siempre un luchador solitario, y así será hasta mi muerte. Al fin he 

regresado al origen, a mis viejos ideales, los del anarquismo, la única esperanza que 

todavía nos queda (p. 20).   
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La relevancia de esta “Microbiografía” se relaciona con el hecho de que, según se ha 

dicho, la biografía, en su sentido más amplio, es uno de los espacios discursivos donde se 

gesta y cristaliza la imagen de un individuo y se dibujan los contornos de una vida. Una de 

sus funciones es aportar información suplementaria significativa, en un momento dado, para 

estudiar una obra. Por este motivo, el impacto de un paratexto
132

 que ofrece algo distinto de lo 

que anuncia compromete una doble lectura (auto-biográfica) de los textos ficcionales que 

integran el volumen. En el caso de Abaddón, este texto contribuye a afianzar el parecido entre 

el autor de esas notas y el personaje-escritor de la novela. Esto, desde luego, es relevante 

cuando se lee la novela dentro de la totalidad de la obra sabatiana por la cantidad de lazos 

tendidos con ella en tanto referente extratextual. Sin embargo, por sí misma, tal información, 

atribuida a un personaje que lleva el mismo nombre de su creador, sintetiza de forma oblicua 

una imagen que al lector puede parecer suficiente como co-relato de la identidad del autor.  

No está de más señalar el rechazo de Sábato hacia la autobiografía cuando afirma que,  

debido a la naturaleza humana, ésta sería siempre mentirosa, pues “sólo con máscaras, en el 

carnaval o en la literatura, los hombres se atreven a decir sus (tremendas) verdades últimas. 

“Persona” significa máscara, y como tal entró en el lenguaje del teatro y de la novela” (ESF, 

p. 297). De modo que si se trata de hablar de sí mismo, el mejor lugar para hacerlo sería, en 
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 Si se entiende, con Genette, que el paratexto, esa franja “siempre portadora de un 

comentario autoral más o menos legitimado por el autor, constituye, entre texto y extra-texto, 

una zona no sólo de transición sino también de transacción: lugar privilegiado de una 

pragmática y de una estrategia, de una acción sobre el público, al servicio, más o menos 

comprendido y cumplido, de una lectura más pertinente –más pertinente, se entiende, a los 

ojos del autor y sus aliados” (Umbrales, Siglo Veintiuno Editores, México, 2001, p. 8). 

Asimismo, el valor y la función del paratexto reside, entre otras cosas, en que es portador de 

“información pura” o medio de dar a conocer “una intención o una interpretación autoral y/o 

editorial” (p. 15). 
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opinión de Sábato, la novela, donde no hay un contrato de “verdad” de por medio y, por lo 

mismo, no es necesario esforzarse para convencer o probar nada; así, el pacto novelesco 

resulta más sincero que el autobiográfico, pues permite al autor mentir, matizar e inventar sin 

recelo alguno. Sin embargo, también está convencido de que la prescindencia del autor es una 

ilusión, ya que toda obra es la “proyección sentimental, ideológica y filosófica”, de sus 

“pasiones, de su drama o tragicomedia personal” (ESF, p. 327). Esto quiere decir que aunque 

en el sentido más general considere que toda escritura es autobiográfica, en lo particular 

Sábato hace de su novela el espacio donde exhibir su yo sin imposturas, aunque la mayor 

impostura –la que elude todo compromiso de verdad– sea el hecho mismo de ficcionalizarse.  

Sin embargo, esta teoría de que la novela es más verdadera que la autobiografía no 

deja de ser, como asegura Lejeune, una ilusión y un lugar común adoptado por numerosos 

escritores, porque en su condena a la autobiografía establecen una forma indirecta del pacto 

autobiográfico, “pues establecen de hecho de qué orden es la verdad última a la que aspiran 

sus textos”.
133

 A esta forma indirecta del pacto, Lejeune le da el nombre de “pacto 

fantasmático”,  porque el autor invita a leer “las novelas no sólo como ficciones que remiten a 

una verdad sobre la «naturaleza humana» sino también como fantasmas reveladores de un 

individuo”.
134

 Esa verdad, que es la del autor, es la misma a que aspira el proyecto 

autobiográfico, de ahí que, según Lejeune: 

Si la hipocresía es un homenaje que el vicio rinde a la virtud, estos juicios son en 

realidad un homenaje que la novela rinde a la autobiografía. Si la novela es más 

verdadera que la autobiografía, entonces ¿por qué Gide, Mauriac y tantos otros no se 

contentan con escribir novelas? Al plantear así la pregunta todo se aclara: si no 

hubieran escrito y publicado también textos autobiográficos, aunque sean 
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 El pacto autobiográfico y otros estudios, tr. Ana Torrent, Megazul-Endymion, Madrid, 

1994, p. 82. 
134

 Ibid., p. 83. 
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“insuficientes”, nadie habría visto jamás cuál era el orden de la verdad que habría que 

buscar en sus novelas.
135

  

 

Lejeune advierte por qué cualquier lectura autobiográfica de un texto va de la mano de 

la voluntad del autor, pero también de otros textos de naturaleza no ficcional que confirmen 

que esa lectura es pertinente y aun requerida. Esta suerte de autoengaño con que los escritores 

aseguran revelar sus más grandes verdades en un texto de ficción  y no en una autobiografía 

pone el énfasis en la relación entre novela y autobiografía, y conduce, después de todo, como 

sugiere Lejeune, a la construcción de un “espacio autobiográfico”,
136

 en el que se pueda 

colocar ambos géneros, uno en relación con el otro, y no limitarse a uno de los dos. Por poner 

un ejemplo, basta mencionar el caso del propio Sábato, quien, después de todo, cede a la 

tentación de publicar textos más afiliados al género autobiográfico, como su libro de 

memorias Antes del fin.  

 

El relato autobiográfico 

 

La presencia del relato autobiográfico en primera persona dentro de una narración 

mayormente omnisciente establece una especie de oscilación entre la exploración del yo 

desde afuera y desde adentro, como para propiciar una visión integral del personaje desde dos 

ángulos distintos. El relato asumido por Sábato sin mediación del narrador bien podría 

considerarse como una especie de “pseudo-autobiografía” o “autobiografía encubierta”, 

porque la autonomía de la enunciación respecto de la narración en que se inserta descubre una 

voluntad de autoexploración y, por lo tanto, de autorrepresentación explícita, poco susceptible 
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de verse como tal si se la hace formar parte de un texto de ficción. En términos genéricos, los 

relatos autobiográficos insertos en Abaddón se presentan bajo la forma de confesión 

(“Algunas confidencias hechas a Bruno” y “Ciertos sucesos producidos en París hacia 1938”) 

y de carta (“Querido y remoto muchacho” y “No, Silvia, no molestan tus cartas”), únicamente 

distinguibles por la inscripción de un destinatario (narratario), que les imprime cierto aire de 

diálogo, y por el tono narrativo de unos y ensayístico de otros. Sin embargo, estructuralmente, 

albergan las características básicas de la autobiografía, esto es, siguiendo a Lejeune, la 

identidad entre autor, narrador y personaje, además de la insistente marca personal que hace 

de la referencialidad uno de sus apoyos insoslayables; de modo que la “ilusión biográfica” se 

convierte en un velo casi transparente tras el cual el autor exhibe sus contornos. 

Específicamente, los dos momentos de confesión (o confidencias) se apoyan también sobre 

las condiciones básicas que Lejeune propone en su definición de la autobiografía: “Relato 

retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en 

su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad”.
137

 Desde esta 

perspectiva –un tanto restringida y general por el momento–, en el halo autobiográfico que a 

todas luces rodea a Abaddón es posible distinguir, a modo de basamento, la forma elemental 

de la autobiografía, apenas perceptible por encontrarse reducida a breves fragmentos que se 

desvanecen en el cuerpo de la novela.  

En un comportamiento similar al relato autobiográfico se encuentra la compleja 

relación de Abaddón con el relato biográfico expuesto en el empleo de discursos mediáticos 

como la entrevista (o reportaje, como se nombra en la novela), ya que, al incluir de manera 

directa la palabra del autor, mediante el diálogo, se privilegia la cercanía a su pensamiento. La 
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forma de la entrevista se presenta como parodia, quizá porque fue uno de los medios que más 

socorrió a Sábato en la difusión de sus libros, sus ideas y, por supuesto, de su imagen, aunque 

a menudo la desdeñara por prestarse, en ocasiones, a tergiversar la información y a construir 

la representación parcial y hasta negativa de su imagen. Pero no es únicamente la estructura 

de este género lo que se emplea con eficacia para acercarse al personaje, sino que, 

entreverando referencias, entrecruzando textos, reiterando lo dicho como en un afán 

conciliatorio, Sábato se vale de ciertos datos de entrevistas que efectivamente se llevaron a 

cabo. Es el caso, por ejemplo, de la introducción casi literal de un texto publicado en Razón y 

Fábula
138

 en el que defiende y reivindica algunas de sus ideas, y cuya función en la novela es 

la de prolongar las meditaciones que ofrece a B. en la carta al “Querido y remoto muchacho”; 

la referencia casi directa aparece en el siguiente fragmento: “Me hablás de eso que salió en la 

revista colombiana. Es el género de calamidades que un día te harán caer los brazos con 

desaliento o gritar con indignación. Son los escombros de la entrevista. Extirpada la más 

importante parte de mis convicciones, nada tiene que ver conmigo” (p. 616). 

Asimismo, dentro de la novela se encuentra un pasaje que asume la forma de 

entrevista y que es clave de interpretación y de la puesta en abismo de Abaddón. En ella, 

Sábato personaje responde a interrogantes fundamentales relacionadas con la definición de sí 

mismo en cuanto escritor y con la mención del título de la propia novela como opción para lo 

que en ese momento se encuentra escribiendo. A la pregunta “¿Quién es Ernesto Sabato” (p. 
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 “Una aclaración de Ernesto Sábato”, Razón y Fábula, 1971, núm. 23, 54-56. En la revista, 

el autor declara: “Acabo de leer los fragmentos deformes de una entrevista que concedí a un 

miembro de su publicación. Extirpada la mayor y más importante parte de mis conceptos, 

poco o nada tiene que ver ese reportaje conmigo. Conocerá usted, sin duda, aquella refutación 

de Marx hecha con palabras de él mismo, extraídas de sus textos. Por elementales razones de 

seriedad intelectual solicito se publique esta carta” (p. 54). 
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711), que subyace en toda la novela, él responde con fastidio: “―Mis libros han sido un 

intento de responder a esa pregunta. Yo no quiero obligarlo a leerlos, pero si quiere conocer la 

respuesta tendrá que hacerlo” (p. 712). Réplica que pretende eliminar todo intento de 

reducción simplista de lo que es un autor o de la sustitución de éste por su obra, en favor de 

una significación más profunda que reside, precisamente, en la relación de estos dos 

elementos. Representa, asimismo, la síntesis hiperbólica del tono de este género, como si 

todas las entrevistas respondidas hasta el momento pudieran reducirse a una sola:  

―Me encantaría pudiese contestarme algunas preguntas: ¿qué opina del boom 

latinoamericano? ¿cree usted que el escritor debe estar comprometido? ¿qué consejos 

daría a un escritor que se inicia? ¿a qué horas escribe? ¿prefiere los días de sol o los 

nublados? ¿se identifica con sus personajes? ¿escribe sus propias experiencias o 

inventa? ¿qué piensa de Borges? ¿debe tener el artista una libertad total? ¿son 

beneficiosos los congresos de escritores? ¿cómo definiría su estilo? ¿qué piensa de la 

vanguardia? (p. 712). 

 

Entre la ironía y la seriedad, entre preguntas pertinentes e impertinentes, se asoma una 

serie de cuestiones que Sábato desarrolló en sus ensayos y que en Abaddón son la 

provocación del acto de escritura. De este modo, esta novela es la obstinada tentativa de 

asentar respuestas definitivas a las entrevistas que vendrán, o lo que es lo mismo, cerrar, de 

una vez por todas, el contrato de la (auto)rrepresentación del autor. 

Lo autobiográfico se desplaza hacia otros niveles asumiendo distintas formas y 

abarcando áreas narrativas identificadas ya sea como técnicas o recursos. Me refiero a la 

dinámica intertextual entre textos del mismo autor (autotextualidad), a la que Lucien 

Dällenbach llama intertextualidad restringida, y que contribuye a la lectura metaficcional y la 

puesta en abismo desplegada tanto por la presencia del personaje escritor como por la serie de 
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conexiones con el resto de sus libros.
139

 En el plano más evidente están, otra vez, datos ya 

conocidos de la biografía del autor relacionados específicamente con su actividad escritural, 

como son, por ejemplo, los títulos de sus novelas anteriores: El túnel, Sobre héroes y tumbas, 

Hombres y engranajes, Informe sobre ciegos, etc., hasta los de aquellos libros que terminaron 

quemados, víctimas de su manía destructiva: La fuente muda y Memorias de un desconocido, 

que en bastantes ocasiones fueron objeto de algún comentario por parte de Sábato. La 

mención de estos títulos acarrea consigo la referencia a personajes y temas desarrollados 

anteriormente y, con ello, la conciencia de la ficcionalidad en contraste con el doble carácter 

del personaje principal, doble en el sentido en que se reconoce como el creador de esas 

ficciones –lo cual le confiere un estatuto ontológico distinto al del resto de los personajes–, y, 

simultáneamente, se asume como ser de ficción, en el mismo nivel que sus criaturas. 

 Desde luego, la presencia de esos referentes textuales da pie, en numerosas ocasiones, 

a la exposición de ideas, posturas estéticas, filosóficas e ideológicas desarrolladas a lo largo 

de las obras mencionadas. Algunas veces, por ejemplo, Sábato personaje nos recuerda sus 

opiniones sobre tal o cual asunto ya desarrolladas ampliamente en sus ensayos; en otras, 

vuelve sobre los mismos tópicos sin anunciar nada, y es entonces cuando propicia la 

recuperación de otra clase de signos que, al formar parte del pensamiento o visión de mundo 

del autor real, contribuyen a elaborar su figura. La exposición del aparato teórico-estético para 

explicar y justificar la escritura de la propia novela y de la totalidad de su obra –estudiada en 

el siguiente capítulo como forma de mise en abyme– ayuda a crear y afianzar la identidad 
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 Todas las manifestaciones del autor mencionadas aquí tendrán un análisis más detallado, 

tanto en el nivel de la estructura como en el de significación, cuando se estudie su 

ficcionalización en el siguiente capítulo.  
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autoral, en cuanto que recoge fragmentos de escrituras anteriores mediante cuyo diálogo se 

instituye uno de los momentos clave de la relación autor-obra.  

Esta última modalidad es quizá más sutil, pero no menos importante, y se localiza en 

el campo temático, en esa “pesada insistencia [de Sábato] en sus ideas predilectas” a que se 

refería Predmore, o, para usar los términos de Sábato, en las “obsesiones”, que conforman la 

“mitología personal” del autor y que, en sus referencias, conexiones y comentarios explícitos 

representan una de las formas de la metaficción practicadas en la literatura moderna. Sólo por 

mencionar algo, Abaddón ratifica los clásicos tópicos sabatianos, como el rechazo de la razón 

y la ciencia, afirmación del lado irracional y emocional del hombre, la ceguera, la oscuridad, 

lo demoníaco, el subsuelo (túnel, cloaca), la búsqueda de absolutos, el sueño, el inconsciente, 

entre otros. Reúne, asimismo, como en un carnaval, a personajes paradigmáticos, como Juan 

Pablo Castel, María Iribarne, Alejandra, Fernando, Bruno, Martín;  y recoge, haciendo eco de 

las intuiciones dualistas de Sábato, sus dos formas de escritura privilegiadas: el ensayo y la 

novela, vinculadas, respectivamente, con la luz y la oscuridad, lo objetivo y lo subjetivo, la 

razón y la inconciencia.   

 

De la escritura imposible al autor reescrito  

 

Todas estas reflexiones conducen a un punto fundamental de la relación del escritor con su 

obra. Entretejido en los procedimientos metaliterarios, el escritor moderno, al principio, se 

empeñó en su invisibilidad al promover un texto inmanente, se dedicó a escribir sobre la 

escritura, a reflexionar acerca de la propia literatura y a contemplar el acontecimiento creativo 

y el proceso escritural como si se efectuaran por sí solos; pero en esa escena, el protagonista, 
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el observador o la conciencia motora de la autorreflexividad no eran sino el mismo escritor. 

En este pretendido aislamiento, el autor impuso un nuevo estatuto a su presencia: el de la 

negación, o de lo que podría llamarse “escritura del No”,
140

 ya que ese “ser nada o nadie” del 

que habla Premat se convierte en una escritura sobre nada o sobre la imposibilidad de escribir, 

dando lugar, así, a un artefacto narrativo que se define por el silencio y la ausencia.  

La negación de la escritura es otra de las relaciones que Abaddón plantea entre autor y 

obra. Se trata de la idea, desarrollada hasta aquí entre líneas, de que el autor mismo es obra, 

que en algún momento sólo queda él como su única y última creación, confirmación ante la 

cual llega al cuestionamiento de su trabajo y sus resultados. La parálisis creativa de Sábato en 

Abaddón se justifica en la medida en que su única productividad es la negación misma. El 

problema de la creación, el de los absolutos, se plantea ahora en términos de imposibilidad y 

de cierta resignación ante el vacío de la creación, o lo que es lo mismo, de afirmación de la 

ausencia de obra como posibilidad misma de su existencia y como espacio donde el escritor 

se refugia para indagar en la crisis de la no escritura. Para Sábato, la imposición del silencio 

por obra de fuerzas malignas toma también la forma de lo público, de lo externo y aparente, 

considerado aquí como el principal obstáculo para llevar a cabo el proyecto de la novela. A lo 

largo de toda la narración, asistimos implícitamente a la frustración de Sábato ante sus vanos 

intentos de escribir. En el capítulo “Diferentes clases de dificultades”, se expone la tensión del 

conflicto generador de la novela: “Comenzará a escribir. Es una decisión fundada y viene 

acompañada de cierta animación”; y más adelante: “Cuando se despierta siente un fuerte 

dolor en el brazo izquierdo, que le impide usarlo. Imposible hacer nada con la máquina”; 
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URL : <http://trans.revues.org/113>. Consultado el 05 de marzo de 2012. 

http://trans.revues.org/113


 

 

123 

enseguida: “Al cabo de una semana y pico el dolor se hace intolerable, pero entonces llega el 

Profesor Dr. Gustav Siebenmann, de la Universidad de Erlangen”; y, finalmente, “Se limita a 

permanecer sentado en su cuarto de trabajo, durante horas, mirando un rincón” (pp. 621-625). 

Conflicto que se extiende en el siguiente capítulo, que reza “Seguía su mala suerte, era 

evidente”; se prolonga en las casi doscientas próximas páginas y se retoma nuevamente para 

recordar al lector el movimiento intrínseco de la novela:  

A  LA MAÑANA QUIERE ESCRIBIR 

 

pero la máquina sufre una serie de desperfectos: no anda el margen, se atranca, el 

carrete de la cinta no vuelve automáticamente, hay que rebobinar a mano y finalmente 

se rompe algo del carro (p. 802). 

 

El personaje escritor de Abaddón formula su escritura como deseo, esperanza y 

posibilidad. A diferencia del escriba elizondiano, que escribe que escribe y que se ve a sí 

mismo escribiendo, Sábato escribe que no escribe, que no puede, que extrañas y oscuras 

fuerzas se lo impiden, por lo que se dedica, entonces, a escudriñar en el pasado y en el 

presente de su crisis para encontrar la raíz y la posible solución a su estancamiento. En este 

sentido, Sábato parece más bien pertenecer a la categoría de los Bartebly, esos escritores a los 

que Vila-Matas agrupa bajo la consigna del “preferiría no hacerlo”; pero a diferencia de ellos, 

que decidieron guardar total silencio, el personaje de Abaddón declara su impotencia, y al 

articular la palabra, la obra queda hecha, tal como el Verbo encarnado del texto bíblico. Para 

colmar este silencio, el autor se vacía a sí mismo y hace de él, de lo que se agrupa alrededor 

de su nombre –los trozos dispersos de su imagen–, la materia de su novela, mientras que 

pospone la escritura del primer Abaddón. Los resultados del análisis de su relación crítica –en 

su doble sentido de comentario y crisis– con la escritura-literatura alcanzan dimensiones 

complejas que determinan la, no menos complicada, estructura de la novela.   
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  Al declarar que no escribe, que no puede hacerlo, Sábato personaje termina por 

minimizarse y reducirse a la calidad de nadie, poniendo énfasis en su constitución 

oximorónica, para usar los términos de Premat, e incluso paradójica, porque se construye a sí 

mismo como escritor en la representación de su improductividad, escenificando así el drama 

de la parálisis escritural. Paralelamente, expone el conflicto entre la imagen pública y el 

anhelo de desaparición, de invisibilidad del autor, actitud que conjuga las dos posturas 

mencionadas, como se lee en varios momentos: “Se sume en una depresión que dura varios 

días, durante los cuales piensa que a) no vale la pena explicar a G. nada de algo que no ha 

expresado, b) que no vale la pena explicar nada a nadie sobre ningún asunto, presente, pasado 

o futuro, c) que es mejor no ser persona pública y d) que lo mejor de todo sería no haber 

nacido en absoluto” (p. 622, cursivas mías). Sin embargo, a pesar de su sostenida actitud 

antisocial y de su aversión a la publicidad gratuita y a la comercialización del arte, Sábato 

sucumbe a las demandas del mundo externo, no sin pagar por ello con el silencio de la página 

vacía. Sus angustias, las fallas de la máquina de escribir, los encuentros con personas del 

medio editorial, con estudiantes, entrevistadores y demás, sus paseos por las calles de Buenos 

Aires, los recuerdos y reflexiones, la constante vigilancia ante el acecho de personajes 

funestos vinculados con la secta de los ciegos, entre otras tantas actividades-excusa, 

sustituyen el espacio de una escritura primera o, dicho de otra manera, desplazan la escritura 

de la novela verdadera usurpando, así, su lugar. Después de todo, lo único que queda para 

llenar ese hueco es el autor, su figura reedificada en y a partir de su auto-objetivación, de su 

puesta en ficción y, desde luego, de la reconstrucción paradójica que convierte al espacio 

público en la única torre de marfil.  
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Es de sobra sabido que Abaddón es la tercera y última novela de Sábato, y que antes 

de ella hay un conjunto de ensayos y dos novelas, textos en los que a costa de hurgar en sus 

obsesiones, de replantear y, a veces, repetir las mismas ideas, el escritor argentino ha 

configurado los lineamientos de su práctica creativa hasta escenificarlos en un texto literario 

que recoge su itinerario en una vertiginosa mezcla de vida y ficción, categorías que, para él, 

son casi la misma cosa, pues su entrega a la escritura es lo que justifica su existencia. A lo 

largo de la novela, el proceso de creación de la figura de autor acompaña al proceso de 

escritura del Abaddón que Sábato desea escribir. Este itinerario oscila entre diferentes pares 

de opuestos: la persona y el personaje, lo autobiográfico y la ficción, afuera y adentro, la 

primera persona y tercera personas narrativas, todo lo cual hace pensar que siempre está 

patente la determinación del sujeto en su otredad. Sábato intuye que la condena a la perpetua 

escisión es privilegio o castigo casi exclusivo del escritor de ficciones, porque con cada trazo 

de su escritura va armando el rompecabezas de su otro yo, y porque sus personajes no dejan 

de señalarlo en sus gestos y en ese aire de familia que los reúne en un mundo común.  

Bajo todo esto subyace la concepción romántica del creador como testigo de una 

época, como mártir, cuya misión es sentir y expresarse por la humanidad entera. La condición 

dual del hombre que Sábato asume y que en Abaddón se manifiesta en los desdoblamientos de 

su personalidad y en la conjunción de potencias contradictorias en el escritor (bien y mal, 

razón e inconciencia), se fragua en esa suerte de oscilación entre el irresistible mundo público 

del espectáculo, las entrevistas, las conferencias, del que siempre, inútilmente, intenta huir, y 

el mundo oscuro de sus tribulaciones de artista, pero también el de su condición de esposo y 

padre, de miembro de un determinado círculo social. En varios momentos, los asuntos 

pendientes que el personaje escritor debe atender ocupan la mayor parte de su tiempo y lo 
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alejan de su verdadero trabajo: “No es tanto el trabajo de allanar esas dificultades, las cartas 

que debe escribir a Luchting y a la doctora Schlüter para suavizar la situación, sino la certeza 

de que algo vuelve aviesamente a interponerse en su proyecto. Con todo, pero ya con 

esfuerzo, comienza a escribir” (p. 622). Más adelante se extiende, como cadena interminable, 

la lista de deberes que su profesión, paralizada, le exige: 

debe encarar la revisión de sus obras completas para Losada y echar por lo menos una 

cortés mirada sobre el criptograma que le envía el señor Ahmed Moussa: la versión 

árabe de El túnel. Mientras tanto hay que hacer o firmar declaraciones sobre: 

 la situación de los judíos en Rusia 

 las torturas 

 los presos políticos 

 la televisión argentina 

 el peronismo 

 el antiperonismo 

 los sucesos de París, Praga, Caracas, Ceilán 

 el problema palestino (p. 624). 

 

La situación del escritor moderno, y concretamente del escritor hispanoamericano, se 

ejemplifica en esta tensión que agobia a Sábato y a la que termina por sucumbir, como si el 

arte, muy a pesar de él, pasara a segundo plano. En este continuo oscilar entre la marginalidad 

y la integración, Sábato personaje ratifica la indisolubilidad entre el proceso de creación y la 

construcción de una identidad de escritor, tanto en su trabajo escritural como en el 

reconocimiento social que éste implica. En Abaddón, una y otra vez asistimos a la 

representación del autor en la escena pública, casi más cotidiana que la misma labor de 

escritura. Que el autor se exponga a sí mismo en una faceta de su vida que le resulta 

insufrible, pero gracias a la cual se ha hecho de un nombre, es quizá la forma más cercana a la 

actitud de las reflexiones que ven en la figura del autor esa especie de unidad ideal que se 

escapa cuando se trata de asirla, porque se construye de pequeñas piezas dispersas a lo largo 

de una carrera, y ésta no se limita a la obra, aunque parte de ella: se extiende a la biografía del 
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autor y a su visión de mundo. Desde esta perspectiva, Sábato reconoce que en “toda gran 

novela, en toda gran tragedia, hay una cosmovisión inmanente” (ESF, p. 392), y se entrega a 

la idea de que la unidad ideal sólo se da en y mediante el arte: “Frente a la honda escisión del 

hombre, el arte aparece como el instrumento que rescatará la unidad perdida. Fue esta la 

actitud general del romanticismo, que reivindicó lo fáustico contra lo apolíneo”, la misma que 

provocó la necesidad de “rescatar la unidad primigenia” (ESF, p. 393).  

 El recorrido trazado por el autor en Abaddón, como personaje principal de la aventura 

creativa, apunta, pues, hacia dos direcciones: por un lado, la degradación del escritor en los 

momentos de exhibición pública, en los que su papel se reduce al de actor, o, peor aún, al de 

clown para la diversión familiar, y que, consciente de su actuación, intenta apartar de sí con el 

fin de dejar libre a su otro yo, el hombre simple que anda por las calles de una ciudad 

cualquiera acompañado de sus propias alegrías y tristezas. Por el otro, cierta sublimación, 

alcanzada en el desdoblamiento crucial de Sábato, en su transformación en rata alada y en la 

alusión a su muerte, metáforas de su fijación como personaje de ficción y, por consiguiente, 

de su acceso a la inmortalidad. Dicha sublimación representa, asimismo, el punto culminante 

del conflicto identitario expuesto en la novela. Estas dos facetas del escritor, que se presentan 

como incompatibles, funcionan como las dos fuerzas opuestas que intentan fijar una imagen: 

en su irreductible contradicción, las dos instancias se asimilan a un mismo nombre, en el que 

se inscribe también la trayectoria de la mitificación del autor.  
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II. EL AUTOR Y SU FICCIONALIZACIÓN EN ABADDÓN EL EXTERMINADOR 

 

 

 

 

 

 

 

Vista la relevancia de ubicar el concepto de autor en el contexto teórico de los estudios 

literarios, así como de la cultura que rodea la idea del sujeto moderno y su importancia en los 

discursos actuales, daré paso al análisis de Abaddón a partir de las marcas autorales inscritas 

en ella. Propongo un acercamiento paulatino que vaya de la explicación e interpretación de 

los elementos más evidentes, tanto en el nivel estructural como temático, que remiten a la 

figura del autor, hasta las formas más indirectas y sutiles de su presencia textual. Con este 

análisis intento ir allanando el terreno para el posterior estudio de la autoficción y de Abaddón 

dentro del marco de ésta, pero sobre todo, propongo ensayar el registro de una serie de 

elementos que arrojen luz sobre los presupuestos teóricos de la autoficción. 

 

 

ESTRUCTURA GENERAL DE ABADDÓN Y SU RELACIÓN CON EL AUTOR FICCIONALIZADO 

 

Abaddón se divide en dos partes. La primera, de sólo seis páginas (pp. 525-530), introduce 

cuatro acontecimientos que, aparentemente, serán el hilo diegético: el encuentro aludido de 
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Bruno con Sábato, la visión apocalíptica de Natalicio Barragán, el intento suicida de Nacho 

Izaguirre, la tortura y muerte de Marcelo Carranza. Los tres últimos vuelven casi al final de la 

novela para crear la ilusión de un cierre estructural que resguarda la historia que en realidad es 

el núcleo de la novela: la crisis (caída) de Sábato anunciada por Bruno en ese primer 

encuentro. El inicio corresponde a una narración en tercera persona, próxima al llamado 

discurso indirecto libre, caracterizado por la fusión de la voz del narrador con la de los 

personajes. La perspectiva inicial es la de Bruno, como ocurrirá en muchos otros fragmentos, 

desde cuya visión se da a conocer implícitamente el contenido de Abaddón: “la muerte de ese 

chico en la tortura, el feroz y rencoroso vómito (por decirlo de alguna manera) de Nacho 

sobre su hermana, y esa caída de Sabato estaban no sólo vinculados sino vinculados por algo 

tan poderoso como para constituir por sí mismo el secreto motivo de una de esas tragedias 

que resumen o son la metáfora de lo que puede suceder con la humanidad toda en un tiempo 

como éste”  (p. 530, cursivas mías). 

Ese “algo poderoso”, ese “secreto motivo”, a que se refiere la cita, constituye la 

búsqueda de Sábato a lo largo de la novela; exploración personal que representa, en última 

instancia, esa que todo hombre emprende en algún momento para explicarse algo que le 

afecta profundamente. No sólo cada una de esas tragedias, sino la novela misma, quiere ser 

esa “metáfora” a que alude la cita. Más adelante agrega: “Una novela sobre esa búsqueda del 

absoluto, esa locura de adolescentes pero también de hombres que no quieren o no pueden 

dejar de serlo […] Una historia sobre chicos como Marcelo y Nacho y sobre un artista que en 

recónditos reductos de su espíritu siente agitarse esas criaturas” (p. 530). Es significativo que 

el contenido mismo de Abaddón y la introducción del protagonista esté en manos de un 

personaje de otra ficción, quien juega el papel de “testigo impotente”, de confesor y narratario 
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de Sábato.  Este comienzo de autorreferencia apunta tanto al carácter metaficcional de 

Abaddón como a las sutiles metalepsis que a lo largo de la novela irán fragmentando el texto, 

la historia y los discursos de los personajes. Es difícil, sin embargo, percatarse de los 

momentos en que estas rupturas ocurren, porque parecieran estar mediadas ya sea por el 

narrador o por algún acto de rememoración de los personajes. Sucede, por ejemplo, que 

Bruno introduce uno de los encuentros entre Martín y Alejandra pertenecientes a Sobre 

héroes y tumbas, pero queda en la ambigüedad si esta escena vino por un encuentro efectivo 

con Martín o el encuentro fue imaginado. Como sea, se presenta una diégesis ajena a la 

principal, que termina repentinamente para colocar al lector nuevamente en la reflexión de 

Bruno y, casi enseguida, en alguna andanza de Sábato o, incluso, en un capítulo distinto 

narrado en primera persona por el personaje principal. 

La segunda parte de la novela es la más extensa, pues ocupa el resto del libro, es decir, 

las siguientes 362 páginas, en las cuales se dedica a relatar los antecedentes de los sucesos 

mencionados, como indica parte del título: “Confesiones, diálogos y algunos sueños 

anteriores a los hechos referidos, pero que pueden ser sus antecedentes” (p. 531). Este título, 

por lo demás bastante largo, según se ha visto en el capítulo anterior, propone ya un modo de 

lectura al aludir a algunas de las formas narrativas que componen la novela: confesiones y 

diálogos. Muestra, también, la conciencia autoral de haber creado una obra completamente 

heterogénea y fragmentaria, pues advierte al lector que no busque la coherencia tradicional de 

sucesos, con unidades de tiempo y argumento. Esta segunda parte comienza, precisamente, 

con “algunas confidencias” que Sábato hace a Bruno. Es la primera intervención directa del 

personaje Sábato, quien, sin ninguna mediación del narrador, asume la voz y enuncia en 

primera persona parte de su historia, que en su mayoría transmitirá el narrador 
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heterodiegético. Este aspecto hace que Abaddón se concentre, primordialmente, en el 

conflicto interno de Sábato, es decir, la crisis que le impide escribir una novela a la que piensa 

poner el título de la que estamos leyendo: “Abaddón el Exterminador”. A este relato se suman 

otras historias que si bien son “la metáfora de lo que puede suceder con la humanidad toda en 

un tiempo como éste”, se subordinan al conflicto del escritor, cuya creatividad es subyugada 

por desconocidas fuerzas oscuras y por la influencia de la secta de los ciegos.  

Si en las primeras páginas sorprendió la aparición del nombre propio del autor, en la 

segunda parte el efecto se duplica por la introducción de un enunciado metaléptico, narrado 

en primera persona y con contenido autobiográfico: “Publiqué la novela contra mi voluntad”, 

y más delante: “En mayo de 1961 vino hasta mi casa Jacob Muchnik a arrancarme (el verbo 

no es excesivo) el compromiso de los originales […] infinidad de veces consideré que debería 

destruir el Informe sobre ciegos” (p. 531).  

A decir de María Isabel Filinich, el autor puede participar en la obra de tres maneras: 

explícita, implícita o ficcionalizada.
141

 Está presente porque es el responsable del acto 

enunciativo real que origina un segundo acto de enunciación de carácter ficcional asumido 

por el narrador, de modo que no se trata sólo de su presencia en el universo de ficción, sino en 

la totalidad del libro. En este sentido, el autor siempre está explícito en los paratextos 

(prólogos, dedicatorias, introducciones, etc.). Su manifestación implícita, llamada por varios 

teóricos “autor implícito”, es una construcción que depende de la obra, de los rasgos 

estilísticos, lingüísticos o temáticos, capaces de identificar textos como pertenecientes a un 

escritor y no a otro. Estos dos modos de la presencia autoral son relativamente independientes 
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 Véase La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación literaria, Plaza y Valdés-

Benemérita Universidad Autónoma de Puebla-Universidad Iberoamericana, Golfo-Centro, 

México, 1997, pp. 39-46. 
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de su forma ficcionalizada; en ésta, el autor entra a la historia que él construye y se atribuye el 

estatus de personaje. Puede ocurrir, no obstante, que la forma explícita y la ficcionalizada se 

mezclen, particularmente cuando el autor, a título personal, se dirige al lector para llamar su 

atención sobre ciertos aspectos de la ficción. Se podría afirmar que, en todo caso, una vez que 

el autor se inmiscuye en su creación, es ya él mismo un ser creado. Sin embargo, porque no es 

así de simple, y la lectura tenderá a oscilar siempre en lo imaginado y lo real, la figura del 

autor llega a asumir dos posturas, dos máscaras podría decirse: la de autor y la de personaje.  

La presencia implícita del autor debe tenerse en cuenta en el momento de la 

construcción de una “figura de autor”, y más aún cuando esta figura se ha constituido no sólo 

sobre la base de un conjunto de rasgos de escritura, sino sobre la elaboración de una biografía 

que contiene una serie de episodios determinantes en la vocación artística del autor. Con todo, 

la forma que rige la presencia autoral en Abaddón es, indudablemente, su ficcionalización. En 

este sentido, el autor se presenta como el personaje protagonista de una historia que mezcla su 

biografía con reflexiones sobre el mismo acto de escritura y se posiciona dentro de la novela 

como escritor, llevando el mismo nombre que asume en la portada del libro. La distinción 

entre el narrador y el personaje-autor es evidente: el primero es un narrador en tercera persona 

y el segundo asume la narración desde un “yo” mediante el cual integra la subjetividad 

característica de este tipo de relato. Estas dos instancias, al verbalizar la narración, son las 

rectoras de la enunciación de Abaddón. 

Aunque la ficcionalización determina la participación del autor en el universo 

novelesco al mismo nivel que el resto de los personajes, su función es, a decir de Filinch:  

borrar las fronteras entre enunciación “real” o literaria, en la cual están implicados 

autor y lector, y enunciación ficticia, cuyos protagonistas son narrador y narratario. 

Como otros procesos de ficcionalización de entidades reales […] el nombre propio del 

autor no tiene simplemente una función designativa sino que articula aquellos 
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significados emanados del conocimiento previo que el lector posee del autor a través 

de otras obras.
142

  

 

Siguiendo esta idea, Sábato induce su ser escritor en un doble sentido: por un lado, el 

nombre resume de por sí la trayectoria vital del autor, y por el otro, el texto hace explícitos 

tanto pasajes biográficos como personajes y escenas de las novelas anteriores e ideas de sus 

ensayos. Por eso, la pertinencia de analizar la figura del autor en Abaddón reside en su 

devenir personaje. Si el texto es ya complejo por los desplazamientos temporales y la 

fragmentariedad expresada en la discontinuidad cronológica entre los pequeños capítulos, la 

ficcionalización del autor desencadena una serie de procedimientos narrativos, como la 

multiplicación de voces y perspectivas, que deriva en otros problemas de enunciación y en la 

superposición de planos narrativos que dan lugar a la puesta en abismo. Este recurso es el 

pretexto también, como menciona Sábato, para reflexionar sobre el acto mismo de escritura y 

proponer, desde la perspectiva del personaje, la cancelación de toda estética vacía de lo 

profunda y auténticamente humano: la búsqueda del Absoluto.  

Las distintas marcas autorales, ya sean explícitas o implícitas, intervienen tanto en la 

configuración de la estructura como en el plano de la significación; por eso, más que verlas en 

su supuesta obviedad, habrá que analizar su funcionamiento y las repercusiones que tienen en 

la propia novela y en el conjunto de la obra sabatiana. No hay que perder de vista que los 

elementos que arroje este análisis se retomarán en el diálogo entre Abaddón y los 

presupuestos de la autoficción.   
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SÁBATO, S., ERNESTO SÁBATO: EL NOMBRE DE AUTOR 

 

Nombre, nombre. Siempre quedará algo.  

Sobre todo si la persona que usted nombra es 

usted. 

 

PHILIPPE LEJEUNE  

 

Encontrarse con el nombre propio del autor dentro de su novela despierta grandes sospechas, 

abre perspectivas, extiende rutas de interpretación. Y si ese nombre se transmuta, es inevitable 

preguntarse ¿por qué? o ¿para qué? ¿Qué se esconde tras esos juegos de nominación que 

remiten a una figura conocida por la atribución de una obra? La primera aparición del nombre 

Sábato está en el arranque de la novela, al lado de uno de sus personajes ya conocidos, salido 

de las páginas de Sobre héroes y tumbas: Bruno, quien ve venir a Sábato, momento desde el 

cual sabemos que éste no es el autor, como tal, sino un personaje de ficción.  

Si bien la inclusión del escritor dentro de su obra no es un recurso novedoso, en 

Abaddón funciona como elemento rector de la construcción narrativa desde el momento en 

que aparece el nombre de Sábato dentro del universo novelesco, y más aún cuando uno se 

percata de que ese nombre se le ha asignado al protagonista, cuyos vínculos con el autor real 

son ineludibles. La introducción de este nombre
143

 y la presencia de Bruno al inicio de la 
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 A propósito del nombre de este personaje, varios críticos han observado la distinción 

ortográfica entre el nombre real, Sábato (con acento), y el del personaje, Sabato (sin acento), 

como un recurso del autor para distanciarse de su homónimo ficcional. Sin embargo, se sabe 

que la acentuación deriva la castellanización de ese apellido de origen italiano, por lo que 

resultaría más natural escribirlo sin el acento, como aparece en Sobre héroes y tumbas, 

Abaddón y otros textos. Mas, por ser una convención extendida la forma acentuada, la 

adoptaré por igual para ambos. Lo más pertinente, aunque quizás menos económico, es 

indicar, cuando sea necesario, si se trata del autor real o del personaje.  



 

 

136 

novela imponen una sombra de ambigüedad, pues rompen con el contrato de lectura implícito 

en la portada del libro, que invita a leer el texto como novela, y sugieren un pacto referencial; 

esto es, abren la posibilidad de someter a verificación los datos tomados de la realidad 

extratextual que la ficción reelabora. Y es que, en efecto, el nombre propio, según quedó 

dicho con Foucault, es como un campo magnético capaz de convocar varios sentidos y 

dispararlos hacia distintas interpretaciones, muchas de ellas inscritas en el espacio de la 

escritura autobiográfica.  

El procedimiento de nominación juega un papel primordial en la construcción de la 

identidad de los personajes y el modo, o los modos, en que se relacionan entre sí y con los 

espacios en que habitan dentro de la ficción. Como Phillippe Lejeune ha señalado, la 

identidad nominal entre autor, narrador y personaje principal es requisito para calificar un 

texto como autobiografía.
144

 Escrito en la portada del libro, el nombre resume la existencia del 

autor, y constituye la primera señal textual de una realidad extratextual, que es la persona a 

quien se atribuye la responsabilidad de la enunciación. La importancia del lugar que ocupa 

ese nombre obedece a una convención social que une ese lugar con la toma de 

responsabilidad de un sujeto real. Lejeune se pregunta si acaso “¿se leerá un relato de la 

misma manera si el personaje principal lleva un nombre diferente al del autor, o si lleva el 

mismo nombre?”
145

 La respuesta, obviamente, es “no”; de ahí que el teórico reconozca que 

hay casos en los que puede presentarse tal identidad sin que el pacto sea autobiográfico, sino 

novelesco. Puede ocurrir que la identidad sea parcial, es decir, que se dé sólo entre autor y 

narrador o autor y personaje. Por ello, la novela autobiográfica se define por el “pacto 
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 Véase “El pacto autobiográfico”, en op. cit., pp. 49-111. 
145

 “Autobiografía, novela y nombre propio”, en ibid., p. 149. 
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novelesco”, más allá de la identidad entre las distintas instancias, la cual, por lo demás, no 

depende únicamente del nombre, sino también del grado de referencialidad que la novela 

albergue.  

En otros términos, la novela, no sólo la autobiográfica, encuentra distintos cauces para 

establecer algún “pacto referencial” –como es el caso de la novela histórica–, uno de los 

cuales es, precisamente, la nominación, tanto de personajes como de lugares, apoyada en 

referentes extratextuales. A decir de Lejeune: “Los efectos producidos por el uso de los 

nombres propios, cuando el lector sabe que esos nombres designan a personas reales, son 

relativamente independientes de las indicaciones genéricas. Y esos nombres tienen incluso a 

veces una fuerza genérica autónoma”.
146

 La introducción de ciertos nombres lleva implícita 

una voluntad de delimitación o de ruptura genérica; sobrepasa las indicaciones de los 

“paratextos”, es decir, de las notas que acompañan al título o las que invitan a la lectura en las 

cuartas de forros, e incluso contravienen a las afirmaciones del autor sobre la clasificación de 

su libro. Como en el caso de Doubrovsky, que tanto preocupó a Lejeune, la ambigüedad del 

pacto se hace explícita y juega a hacer pasar por ficción nombres y acontecimientos reales.  

Más allá de las coincidencias entre realidad y ficción, está claro que en toda obra de 

arte hay una voluntad creativa y que si ésta se antepone a cualquier afán clasificatorio, el 

pacto referencial, si lo hay, siempre será secundario y el artificio se colocará en primer plano. 

Sin embargo, hay que reconocer que leer el nombre que aparece en la portada del libro dentro 

de las páginas de lo que se supone es ficción, remite de inmediato a la figura del escritor. Un 

lector que conozca la biografía del autor, así como el resto de su obra, percibirá que hay algo 

más tras el artificio literario que impone un determinado pacto de lectura. El hecho de que no 

                                                 

 
146

 Ibid., p. 182. 
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sea un nombre cualquiera, sino el de un personaje público, conocido por la atribución de la 

responsabilidad de un acto creativo, incide en la interpretación del texto de distintas maneras.  

Lejeune menciona algunos casos de nominación más complejos que llenan una de las 

casillas vacías en su esquema de 1975 y suscitan una nueva reflexión sobre la función del 

nombre de autor. Se trata de textos en los que hay identidad de nombre entre autor, narrador y 

personaje, pero el pacto no es autobiográfico, sino novelesco. Lejeune considera el nombre 

real como “un nombre propio de persona que leo pensando que designa a una persona real que 

lleva ese nombre [el cual] puede ser el nombre que figura en el registro, un seudónimo, un 

apodo”.
147

 Para que se perciba como “real”, es preciso que el texto tenga implícito un pacto 

referencial, derivado del conocimiento de que el nombre pertenece a un individuo real –como 

en el caso de personajes históricos– o de que corresponde al autor; en estos casos, según el 

teórico, el nombre real  

tiene una especie de fuerza magnética; comunica a todo lo que toca un aura de verdad 

[…] y todo lo que se dice de él, incluso dado por ficticio, se incluye en su definición. 

Para contrarrestar este poder referencial, son necesarios signos muy explícitos […] E 

incluso advertido claramente, no está claro que el lector pueda realmente leer como 

ficción el enunciado: considerará más bien la aserción como juego, hipótesis, figura, 

concerniente a la persona real.
148

  

 

Lo destacable aquí es que el nombre que aparece en la portada de un libro resume dos 

entidades: la del autor –especie de “abstracción” definida por la publicación de libros bajo su 

firma– y la del individuo cuya existencia adopta otras facetas además de ser escritor; de ahí su 

poder referencial. Habría que decir, entonces, que la noción de autor está vinculada, por regla 

general, a un nombre, y éste a una persona; de ahí que la aparición del nombre de autor dentro 
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del texto por él escrito remita al individuo real y que, más allá de una lectura referencial, 

dispare hacia otras relaciones de sentido y, por lo tanto, posibilidades de interpretación.  

La inclusión del nombre de autor en Abaddón es el primer indicador explícito de la 

presencia de una subjetividad creadora. De los signos de la ficcionalización de esta figura se 

desprenden otros mecanismos  textuales que, a su vez, configuran una imagen de autor, según 

se verá en otro momento. Pese a la perplejidad que puede ocasionar la identidad nominal entre 

autor y personaje principal, el distanciamiento inducido por la narración en tercera persona 

con que inicia Abaddón deja en claro la preeminencia del relato ficcional. No obstante, hay 

otros nombres, otras marcas que llevan a la constatación, incluso a la construcción, de esta 

figura textual, cuya referencialidad es ineludible. Es el caso de nombres que tienen una 

significación textual en relación con la biografía de Sábato, como el de Matilde, quien fuera 

su esposa en la vida real. Entre otros, se encuentran también los de personajes de las novelas 

anteriores de Sábato, que forman parte de la faceta intelectual y creativa de su vida: Bruno, 

Martín, Alejandra, Fernando y Quique de Sobre héroes y tumbas; María Iribarne y Juan Pablo 

Castel de El túnel, sólo por mencionar algunos. La nominación en Abaddón se convierte, así, 

en un elemento detonante también de una lectura abismada e intertextual.  

Un fenómeno singular del empleo del nombre propio en Abaddón es su reducción, en 

algunos casos, a la letra inicial. Sábato, de pronto, es simplemente S., Matilde es M., y hay un 

personaje inquietante y misterioso cuyo nombre es R. Esta forma de indicar los nombres 

mediante iniciales constituye una referencia intertextual que recuerda la herencia kafkiana de 

Sábato; es, asimismo, un signo de economía nominal, distribuido a lo largo de la novela, en 

momentos en que parecería que los personajes se reducen a su mínima expresión, ya sea para 

enmascarar la coincidencia con su referente extratextual o para atenuar su protagonismo. 
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Puede también indicar una especie de desdoblamiento del personaje y significar su existencia 

textual, que elude el vínculo con su referente de la realidad. En efecto, en el plano ficcional, 

Sábato personaje es y no es él mismo debido a la alternancia del nombre, a veces incluso 

dentro de una misa secuencia: “Cuando a los pocos días volvió, le hizo algunas preguntas a 

S., pidió datos sobre «algo sucedido en 1949», sobre un individuo así y así, extranjero. 

Schneider, pensó Sabato” (p. 538). Cabe aún preguntarse ¿cómo saber quién es Sábato y 

quién es S., qué diferencia a uno del otro? A propósito, un fragmento de la novela que podría 

iluminar esta duda:  

He dicho siempre que las novedades de forma no son indispensables para una obra 

artísticamente revolucionaria, como lo demuestra el ejemplo de Kafka; y que tampoco 

bastan, como lo demuestra tanta cosa cometida por manipuladores de signos de 

puntuación y técnicas de encuadernación. Quizá no sea desacertado comparar la obra 

literaria con el ajedrez: con las remanidas piezas de siempre, un genio lo renueva. Es la 

obra entera de K. lo que constituye un nuevo lenguaje, no su clásico vocabulario y su 

apacible sintaxis (p. 616).    

 

Después de haber utilizado el nombre completo de Kafka, vuelve a afirmar: “como te 

dije, es la obra entera de K. lo que constituyó un nuevo lenguaje” (p. 618). En un sentido 

paralelo, Sábato y S., siendo el mismo, parecen ocupar lugares distintos en la narración, como 

si el primero tuviera más relación con el hombre en otros ámbitos de su vida, y el segundo 

con el escritor o, más aún, con el personaje de ficción. Es una suerte de reducción kafkiana de 

la identidad, la desintegración del sujeto en otros “yos”, personajes que hurgan, desde las 

páginas escritas, en los misterios de su alma. Las cursivas que marcan “la obra entera” 

encierran, de algún modo, el sentido de que es el conjunto de la obra lo que reúne cualidades 

específicas que, a su vez, definen a un autor; en este sentido, el nombre de Kafka ha quedado 

reducido a K., igualándose al de su conocido personaje, y con ello conserva una significación 

que remite a ese hombre solitario y atormentado así como a su obra. El empleo de la letra 
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inicial es también un homenaje a la austeridad del lenguaje kafkiano tan apreciada por 

Sábato.
149

  

 En El escritor y sus fantasmas, Sábato menciona a Kafka, habla de esa aparente “fría 

objetividad expresiva, que por momentos recuerda al informe científico”, pero que en el 

fondo no es sino el asomo de la mayor subjetividad, puesto que merced a ese lenguaje preciso 

y coherente da a conocer “su mundo irracional y tenebroso” (p. 325). La cita describe 

exactamente al “Informe sobre ciegos”, pero llega también hasta Abaddón, donde se dan a 

conocer los antecedentes personales que llevaron al autor a la creación de este alucinante 

fragmento de Sobre héroes: su obsesión por lo oscuro y tenebroso desplazada hacia la locura 

y la ceguera, dos afecciones muy a tono con dicha obsesión. Tales fenómenos alcanzan al 

personaje principal de Abaddón, quien parece continuar la búsqueda de Fernando Vidal 
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 Véase Héctor Ciarlo, “El universo de Sábato”, Cuadernos Hispanoamericanos, 1983, 

núms. 391-393, 70-100. Ciarlo encuentra en el uso de la inicial uno de los desdoblamientos 

del personaje; según su opinión: “A veces recurre a los desdoblamientos. He aquí una clave 

importante para descifrar sus transferencias psicoanalíticas, que en definitiva resulta el hilo 

conductor de la trama intrincada de esta novela. Alternativamente, y en muchos casos en un 

mismo pasaje, Sábato-personaje aparece con su nombre completo o bien con la inicial S. El 

primero, al parecer, responde al escritor metido en la trama de la novela como uno de los 

personajes más delirantes (lo que impide cualquier asomo de inclusión autobiográfica en la 

interpretación del lector). El segundo, el indicado por la inicial S., se muestra como su «yo» 

envuelto en sus obsesiones, temperamental, que sobrelleva las inevitables relaciones con las 

circunstancias, pero que, fundamentalmente, es el portavoz de sus fantasmas; la voz clamante 

de esa obscura región de los enigmas poéticos” (p. 79). Ciertamente, S. puede funcionar como 

el “yo” a que se refiere Ciarlo; sin embargo, Sábato personaje, justamente por ser escritor 

dentro de la trama, no está exento de referencias autobiográficas, al contrario, una vez 

ficcionalizadas, muchas de estas referencias adquieren otras dimensiones que merecen 

consideración. Un tanto como Ciarlo, me inclino a ver en S. una suerte de reproducción de esa 

figura pública, un ser de escritura que, por ser tal, convive abiertamente con sus fantasmas y 

da a conocer sus crisis frente a la creación, ya que es precisamente la novela el espacio donde 

puede permitirse llevar hasta sus últimas consecuencias la exploración dentro y fuera de él. El 

mismo Ciarlo nota un detalle sugerente en la forma en que Bruno y otros personajes se 

dirigen a Sábato, esto es, cuando lo llaman “Maestro”; en este sentido, “aparece como el 

alquimista de todas las transformaciones de su personalidad” (p. 79). 
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Olmos en el subsuelo; además, recibe como castigo, por su ambición de querer ver más allá 

de lo permitido, la privación final de la vista (es decir, de la luz) y la muerte. A esto hay que 

agregar que, también en El escritor y sus fantasmas, Sábato propone ciertos “atributos de la 

novela”, derivados de algunas observaciones sobre los postulados de Robbe Grillet, y alude 

nuevamente a Kafka cuando afirma que en la novela “aparecen seres humanos, seres que se 

llaman «personajes»; aunque según la época, el gusto y la mentalidad de su tiempo, esos 

personajes o caracteres van desde corpóreos y sólidos seres que se parecen mucho a los que 

vemos en la calle hasta transparentes individuos a veces designados por misteriosas iniciales, 

que sólo parecen ser portadores de ciertas ideas o estados psicológicos (Kafka)” (pp. 327-

328). En este sentido hay que entender al personaje que unas veces aparece nombrado como 

S., como el yo profundo del Sábato real, expresión de la soledad, la incomunicación, su parte 

oscura, difusa e incomprendida. El S. que deambula por las páginas de Abaddón pretende ser 

la expresión de algo profundo, psicológico si se quiere, que incluso el lenguaje más objetivo 

es incapaz de pronunciar. 

 Casi al final de la novela sorprende el desdoblamiento de Sábato personaje en una 

especie de escisión, de salida de sí, como si las identidades que habían estado unidas por un 

nombre en común decidieran finalmente separarse e ir cada una por su lado: “Entró a su 

estudio. Delante de su mesa de trabajo estaba Sabato sentado, como meditando en algún 

infortunio, con la cabeza agobiada sobre las dos manos” (p. 851); después de hablarle y no 

obtener respuesta, queda solo la evidencia de la abismal soledad que los separa: “Los dos 

estaban solos separados del mundo. Y, para colmo, separados entre ellos mismos” (p. 850): 

“El uno, el artista, condenado al recinto hermético de la novela, mundo infernal y monstruoso, 



 

 

143 

porque aspira a la aniquilación del tiempo; el otro, el Sábato de la vida real, condenado a la 

temporalidad y en espera de su propia aniquilación en la muerte”.
150

  

El desdoblamiento puede leerse como el equivalente o el desenlace de lo que comenzó 

con el uso de las dos formas del nombre, S. y Sábato. Este pasaje precede al último en que 

aparece Sábato antes del final de la novela, donde, a modo de degradación que terminará en la 

muerte simbólica, una metamorfosis repentina lo reduce a la condición de rata alada, hecho 

que no puede menos que aludir a la metamorfosis del Gregorio Samsa de Kafka. Contrariando 

su mayor aversión, Sábato personaje enceguece para completar su transformación en 

murciélago; sometido a tales cambios, pone en claro su condición de personaje de novela sin 

dejar de insistir en su homólogo de la realidad. Algunos críticos han tomado esta escena como 

el detonante de la separación entre el autor real y el personaje, en la medida en que induce un 

elemento “fantástico” que sólo puede tomarse por ficción. Sin embargo, la metamorfosis de 

Sábato, más que fantástica, es simbólica y sugiere vínculos intertextuales y, al mismo tiempo, 

replantea las obsesiones del autor por la oscuridad y la ceguera.  

 El tema del desdoblamiento tiene fuertes implicaciones al momento de encarar el 

problema de la identidad del yo que se manifiesta en la ficción, y guarda, asimismo, finos 

nexos con la idea de alteridad sugerida por Bajtín, o sea, la capacidad para salir de sí y 

reconocerse como “tú”, como otro, el Otro, porque sólo desde la mirada de éste se puede dar 

la objetivación. El otro es imprescindible para el yo, porque “el ser del hombre consiste 

esencialmente en una «comunicación», y vivir significa sustancialmente, participar en un 

                                                 

 
150

 Gemma Roberts, art. cit., p. 534. 
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«diálogo»”.
151

 En la búsqueda de ese diálogo, el yo se autoobjetiva, es decir, se transforma en 

tú, con el cual emprende el contacto comunicativo, pues, como observa Esteban Torre 

siguiendo a Heidegger: “la identidad del ser necesita para su «reconocimiento» –para que A 

se reconozca como A, y sea por tanto A– la existencia de «otro». La alteridad, esto es, la 

«diferencia», o el «diferir» –en el tiempo o en el espacio– de sí mismo, se nos presenta, así 

pues, como el camino ineludible que tiene que recorrer el ser para instaurarse en su auténtica 

«identidad», para ser él mismo”.
152

  

  Sin embargo, en Abaddón, el personaje Sábato padece la fatalidad de la 

incomunicación; constata que por muchos esfuerzos que haga, nunca podrá llegar al 

conocimiento de los otros, ni al fondo de su propia alma. Y es que para el Sábato autor, el 

único medio de acortar la distancia entre los seres es el arte: “el Tú (contemplador) alcanza al 

Yo (artista) a través del objeto artístico, no en el objeto artístico” (ESF, pp. 328-329). La 

búsqueda de comunicación que lleva el sello de la otredad se realiza mediante la exterioridad 

y la duplicidad, esto es, a decir de Torre Serrano, la capacidad de “ser exterior o estar fuera” y 

la de desdoblarse.
153

 El personaje de Abaddón aparece en todo momento en la oscilación entre 

su especie de doble S. e, incluso, el Ernesto Sábato inscrito en otros contextos dentro de la 

misma novela, según se verá. Pero también efectúa un doble movimiento de exteriorización, 

pues, por un lado, el escritor que se encuentra en la novela es ya un ser desprendido del real, 

mediante la descomposición y recomposición de que la ficción es capaz; y por el otro, en la 

escena mencionada, donde la escisión trasciende los límites de la conciencia y la voluntad, 
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 Esteban Torre Serrano, “Identidad y alteridad en Fernando Pessoa”, en Juan Bargalló 

Carreté (ed.), Identidad y alteridad: aproximación al tema del doble, Alfar, Sevilla, 1994, pp. 

113-114.  
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 Ibid., p. 113. 
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hay exterioridad y al mismo tiempo el angustiante desdoblamiento. Sábato se vuelve exterior 

a sí mismo, pues no sólo logra verse como otro, sino que se duplica; ambos coinciden espacial 

y temporalmente, pero están separados por una distancia existencial insalvable y, no obstante, 

conservan algo que los une, un gesto apenas visible que vuelve a sugerir la identidad, la 

indisoluble unidad: “De pronto observó que de los ojos del Sábato sentado habían comenzado 

a caer algunas lágrimas. Con estupor sintió entonces que también por sus mejillas corrían los 

característicos hilillos fríos de las lágrimas” (p. 850). 

Sábato intenta, mediante la creación, un acto de comunicación con el mundo; sin 

embargo, en la ficción, parece que la impotencia ante la incomunicabilidad lleva, como último 

destino, hacia la muerte puesta sin más ante los ojos de Bruno. Asimismo, la metamorfosis de 

Sábato en una bestia ciega es el equivalente a la muerte, es la oscuridad, el abismo y la 

culminación de su mayor miedo. Por lo demás, indica Juan Bargalló Carreté, el problema del 

doble, ya de larga tradición literaria,  

quizás no suponga más que una metáfora de esa antítesis o de esa oposición de 

contrarios, cada uno de los cuales encuentra en el otro su propio complemento; de lo 

que resultaría que el desdoblamiento (la aparición del Otro) no sería más que la propia 

indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí mismo y de la búsqueda 

del Otro para intentar llenarlo; en otras palabras, la aparición del Doble, sería, en 

último término, la materialización del ansia de sobrevivir frente a la amenaza de la 

Muerte. No en vano, bajo la influencia de Freud, en la literatura moderna, la aparición 

del Doble es indicio de que la Muerte está próxima.
154
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 “Hacia una tipología del Doble: el doble por fusión, por fisión y por metamorfosis”, en 

Identidad y alteridad, ed. cit., p. 11. El doble por fusión se da cuando en un individuo se 

funden, paulatina o repentinamente, dos individuos originariamente distintos; por fisión es el 

despliegue en dos personificaciones que antes constituyeran un solo individuo; y por 

metamorfosis ocurre al asumir formas diferentes que pueden ser reversibles o irreversibles, 

pero sólo puede hablar de doble cuando la forma es humana, como el caso de Dorian Gray o 

de Orlando de V. Woolf, y no así la de Gregorio Samsa de Kafka.  
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Lo que ocurre con Sábato al final de la novela apunta en dirección a lo señalado por 

Bargalló: el desdoblamiento y la transformación son el antecedente inmediato de la muerte 

que vendrá, aunque ésta no sea más que una extraña visión de Bruno, un modo ambiguo de 

anunciar esa suerte de eternidad del escritor, del personaje escritor; y es que, después de todo, 

convertirse en otro es oponer resistencia a ese inminente final. El ansia de comunicación, de 

conocimiento, equiparable a la búsqueda del Absoluto, traza el camino del personaje Sábato 

en Abaddón y, paradójicamente, sugiere el fracaso y la victoria al culminar en la muerte; 

fracasa en el diálogo inconcluso con los otros y consigo mismo, y vence en la transmisión de 

su propia verdad y su perpetuación mediante el arte de la palabra. 

La presencia explícita del autor se encuentra, casi a mitad de la novela, en el nombre 

extendido, es decir, completo: Ernesto Sábato, unido de una vez por todas a su última obra de 

ficción. 

  ―¿Quién es Ernesto Sabato? 

 

 […] 

 

 ―¿Puede adelantarnos la primicia de lo que está escribiendo en estos 

momentos?  

―Una novela. 

―¿Tiene ya título? 

―Generalmente lo sé al final, cuando terminé de escribir el libro. Por el 

momento tengo dudas. Puede ser El ángel de las tinieblas. Pero quizá Abaddón, El 

Exterminador  (pp. 711-712).   

 

Curiosamente, el título de la novela en inglés es precisamente El ángel de las tinieblas 

(The Angel of Darkness). Ambos títulos aluden a una entidad demoníaca, a uno de los ángeles 

servidores del mal, propagadores de la oscuridad y la destrucción. Sin embargo, ninguno de 

ellos muestra un vínculo explícito con el contenido a la manera clásica, es decir, anunciando 

algún personaje, suceso o lugar, cuya importancia en el argumento es central. Su función aquí 
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es más de orden simbólico y de construcción de la atmósfera en que se inscriben tanto la 

profecía del Loco Barragán como la muerte de Marcelo, la decepción de Nacho, y los males 

que aquejan a Sábato y le impiden llevar a cabo la escritura de su novela. Estos 

acontecimientos se sitúan en un marco apocalíptico, como una especie de preámbulo de la 

crisis individual de Sábato así como de la destrucción a mayor escala que sufrirá la 

humanidad cuando llegue a la cima de su propia crisis.  

Asimismo, esta entrevista inserta en la narración, bajo el título de “Reportaje”, añade 

el ingrediente de la ambigüedad mencionado, pues, por un lado, intensifica el pacto 

referencial, y por el otro, provoca una lectura abismada en la que entra en juego la forma de la 

entrevista, que en momentos pierde su estructura para asimilar un tono más bien irónico y 

aniquilar la seriedad de estas formas discursivas en favor de la ficción: 

 ―Vea, amigo, dejémonos de tonterías y de una vez por todas digamos la 

verdad. Pero eso sí: toda la verdad. Quiero decir, hablemos de catedrales y prostíbulos, 

de esperanzas y campos de concentración. Yo, por lo menos no estoy para bromas 

 porque me voy a morir. 

 El que sea inmortal que se permita el lujo 

 de seguir diciendo pavadas.  

 […] 

 No esperen otra cosa 

 no me critiquen luego, no sean perversos, caramba. 

 Ni mezquinos. 

 Les advierto: sean más modestos 

 pues también ustedes están destinados (tralalá, tralalá, tralalá) 

 a alimentar a los gusanos antes mencionados (p. 712). 

 

La distribución de las palabras de este Ernesto Sábato en líneas breves, así como esta 

especie de monólogo que reza ante el periodista, ensaya una suerte de mofa hacia el medio en 

que se desenvuelven los escritores, incluso hacia sí mismo y su incapacidad para escapar del 

acoso de la fama, o contra la falta de modestia que tanto condena en sus ensayos y entrevistas, 

en las que la mordacidad es menos patente. Este registro sarcástico es la marca ineludible de 
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la creación de ese otro yo ficticio, la fabricación de otra identidad y, en última instancia, uno 

de los rasgos que caracterizan y dan autonomía a este personaje.   

El nombre completo aparece también al final de la novela, donde Bruno anticipa la 

muerte de Sábato al leer su nombre en una lápida del cementerio de Capitán Olmos, pueblo de 

Sobre héroes y tumbas y de la niñez de Bruno:  

   Ernesto Sabato 

  Quiso ser enterrado en esta tierra 

  con una sola palabra en su tumba 

           PAZ 

 

La muerte del personaje es un rasgo compartido con la idea bajtiniana de conclusión, 

elemento que distingue al héroe de novela del autobiográfico. Aquél encierra valores de 

conclusión que lo muestran como una totalidad y lo refirman en su ser individual e 

independiente, no así en la autobiografía, donde el personaje no puede ser concluido debido a 

su compenetración con la persona real cuya vida está expuesta en todo momento a las 

transformaciones. Es también una forma de la extraposición que confiere la distancia entre 

autor y personaje, necesaria para la proyección en ese “otro” que es el ser de ficción.  Nótese, 

además, que la tumba de Ernesto Sábato se ubica en Capitán Olmos, espacio primordial en su 

novela anterior. Este rasgo va de la mano con la intención ya conocida de Unamuno, en 

Niebla, de inmortalizarse al formar parte de su mundo de ficción. Como otras tantas de las 

contradicciones que presenta Abaddón, esta muerte simbólica es, al mismo tiempo, un 

nacimiento, o mejor, la superación de la muerte real que se gana con esa eternidad de que 

gozan los personajes de ficción.  

Como Luis Wainerman ha observado, la nominación no es casual en las novelas de 

Sábato; los nombres y apellidos que ha elegido para sus personajes responden a la intención 

de sintetizar una personalidad, un destino, o simbolizan algo entretejido con la estructura 
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temática: “Eso proviene, seguramente, de su atávica convicción de que el nombre es 

destino”.
155

 Todo esto lleva a considerar la ficcionalización del nombre vista desde la 

significación que el propio título invita a considerar una vez leído el primero de los dos 

epígrafes con que comienza la novela: “Y tenían por rey al Ángel del Abismo, cuyo nombre en 

hebreo es Abaddón, que significa El Exterminador”. Cercano a la forma del nombre de este 

ángel, el apellido Sábato encierra un significado no menos dramático: “derivado de Saturno, 

Ángel de la soledad en la cábala, Espíritu del Mal para ciertos ocultistas, el Sabath de los 

hechiceros” (p. 533); unido a su fecha de nacimiento, el 24 de junio, día de San Juan y, según 

ciertos libros ocultistas, uno de los días del año en que se reúnen las brujas. Como si fuera 

poco, Sábato (tanto el personaje como el autor) añade el hecho de haber recibido el mismo 

nombre de su hermano recién muerto cuando él nació: Ernesto. Guiado por estos signos, el 

Sábato personaje asegura que su nacimiento está marcado por un signo aciago, cree que toda 

su vida ha estado bajo el acecho de las fuerzas del mal; de ahí que las ideas sobre la maldad, 

lo demoníaco y las potencias oscuras que asocia con la secta de los ciegos, colocadas a lo 

largo de toda la novela –en oposición a la voluntad creativa del escritor, pero  también como 

motor de la misma– concuerden con la adopción de un nombre doblemente representativo, 

pues además de remitir al autor real, sintetiza uno de los grandes temas de la obra sabatiana.   

En Antes del fin, por ejemplo, el autor afirma: “Me llamo Ernesto, porque cuando nací, 

el 24 de junio de 1911, día del nacimiento de san Juan Bautista, acababa de morir el otro 

Ernesto, al que, aun en su vejez, mi madre siguió llamado Ernestito, porque murió siendo una 

criatura”. 
156

 Y más adelante:  
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 Sábato y el misterio de los ciegos, 2ª ed., Ediciones Castañeda, Buenos Aires, 1978, p. 33. 
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 Antes del fin, Seix Barral, Buenos Aires, 1998, p. 24. 
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Aquel nombre, aquella tumba, siempre tuvieron para mí algo de nocturno, y tal vez 

haya sido la causa de mi existencia tan dificultosa, al haber sido marcado por esa 

tragedia, ya que entonces estaba en el vientre de mi madre; y motivó, quizá, los 

misteriosísimos pavores que sufrí de chico, las alucinaciones en las que de pronto 

alguien se me aproximaba con una linterna, un hombre a quien me era imposible 

evitar, aunque me escondiera temblando debajo de las cobijas.
157

   

 

En este acontecimiento se encuentra el origen de la mayor obsesión de Sábato, cuyo 

clímax se alcanza en el “Informe sobre ciegos” de Sobre héroes y tumbas, y en Abaddón se 

justifica y cobra mayor sentido en cuanto devela el ser de sus personajes centrales, incluido, 

desde luego, el mismo Sábato.
158

 Cabe apuntar que la idea del mal se expresa también, en su 

universalidad, en relación con el lado oscuro del hombre, lugar habitado por los demonios y 

fantasmas que sólo el artista, en tanto visionario, puede exorcizar mediante sus creaciones.   

 

 El nombre y su proyección temática 

 

Si, como asegura Sábato, “El arte es esencialmente personal y, de una manera u otra, revela el 

yo del artista”,
159

 en una novela que a todas luces está signada por la presencia de un espacio 

autobiográfico se abren suficientes brechas por donde el yo del autor es susceptible de quedar 

al descubierto, pero no para reducir la obra a meras anécdotas biográficas, sino, por el 
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contrario, para explorar los resquicios de esa vida y ampliarla con las posibilidades que ofrece 

la creación artística. Hacia este sentido apunta Héctor Ciarlo cuando observa que la narrativa 

del escritor argentino es “la autobiografía de sus obsesiones, de esos «fantasmas» que se 

originan en la fecunda intuición del inconsciente”.
160

  

En efecto, la adopción del nombre propio real, como se ha visto, es una de los 

resquicios por donde se cuela el autor, la más atrevida e incuestionable marca de su 

emergencia textual. El personaje que así se alimenta de referencias extratextuales, a partir de 

las cuales emprende el viaje en el mundo de ficción, se crea una identidad ligada a dos 

mundos; por eso es susceptible de arrastrar consigo, hacia su ser en la escritura, un sinnúmero 

de elementos gracias a los cuales es posible rastrear y reconstruir su figura en tanto autor. 

Siguiendo a Del Prado Biezma, Bravo Castillo y Picazzo, es posible hablar de “marcas 

temáticas del yo autor”, ya que: “El héroe […] puede ser considerado, en la modernidad, 

como una estructura simbólica del conflicto generado por algunas de las aporías que rigen el 

existir, el pensamiento, el sentir y la ensoñación utópica del yo autor”.
161

 

Los núcleos temáticos desarrollados a lo largo de la novela no son otros que las 

obsesiones de Sábato. Hay una serie de temas recurrentes tanto en las novelas como en su 

reflexión ensayística, que rebasan el listado general sugerido por el propio autor –“la soledad, 

el absurdo, la muerte, la esperanza, la desesperación” (ELS, p. 636). Algunos de los más 

apreciados por la crítica, y que vuelven sobre la cuestión del nombre, están profundamente 

vinculados con la idea de la maldad y lo demoníaco. Es el caso de la ceguera, planteado ya 

desde El túnel, que alcanzó su punto máximo en Sobre héroes y tumbas en el conocido 
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“Informe”, y tocó al propio Sábato en Abaddón; lo mismo ha ocurrido con la locura –o ciertas 

patologías psicológicas–, característica de personajes centrales como Juan Pablo Castel, 

Fernando Vidal Olmos, Alejandra Vidal Olmos y Sábato. En el amplio examen del mundo de 

los ciegos está implícita la motivación de indagar en misterios creados a propósito, como para 

llevar el absurdo a sus últimas consecuencias, con lo cual viene aparejado un deseo de 

desnudar el alma y la conciencia para verlas tal como pueden llegar a ser en situaciones 

absolutamente reales.
162

 

 Estas obsesiones son las que plantean conflictos en momentos específicos de la 

escritura y configuran un “campo temático” que envía a una “mitología personal”. 

Provenientes de indagaciones anteriores, los contenidos profundos que en Abaddón buscan su 

resolución y hacen explícito su origen, es decir, regresan a los textos anteriores de donde 

surgieron y tuvieron ya un desarrollo, pero también descubren, sin reservas, el último lugar de 

su procedencia: el sitio problemático de las aporías de yo, el terreno movedizo del autor. A 
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522). 
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este respecto es significativa la preeminencia del tema del mal desarrollado en las tres novelas 

de Sábato y en parte de su reflexión ensayística; y es que, como se dijo, su vínculo con el 

nacimiento y el destino del personaje proyecta una serie de ramificaciones e intersecciones 

laberínticas de tópicos no menos importantes que éste.  

 La atmósfera apocalíptica que destila la novela está marcada con el mismo sello del 

mal. Hay que recordar que uno de los tres acontecimientos con que inicia Abaddón 

corresponde a las visiones de Natalicio Barragán, a quien se le revela la imagen de una 

especie de dragón de siete cabezas que, enfurecido, lanza fuego sobre el cielo de Buenos 

Aires anunciando sangre. La visión de Natalicio vuelve al final de la novela, esta vez con el 

recuerdo de la aparición de Cristo, quien quince años atrás (en Sobre héroes y tumbas) le 

había anunciado que vendrían tiempos de muerte y destrucción:  

Había anunciado el fuego sobre Buenos Aires, y todos chacoteaban con él, le decían 

“Dále, Loco, dále, contá lo que dijo Cristo” y él con la copita de caña, les contaba. 

Venían tiempos de sangre y de fuego, les decía, mientras amenazaba con su índice 

admonitorio a los grandulones que se reían y lo empujaban, les repetía que el mundo 

iba a ser purgado con sangre y fuego. Y cuando en una frígida tarde de junio de 1955 

la muerte cayó sobre miles de obreros en la Plaza de Mayo (p. 868).
163

  

 

A decir de Ciarlo, la visión de Natalicio se proyecta en la experiencia de Sábato 

durante su estancia en París, en l938, cuando trabajó para el laboratorio Joliot-Curie en 

investigaciones sobre física nuclear y en las consecuencias que acarrearía el empleo de la 

bomba en la segunda guerra mundial.
164

 Natalicio encierra en su nombre, como han señalado 

el mismo Ciarlo, el símbolo de la llegada del renacimiento y el nuevo orden que vendrá 

después de la destrucción, lo cual equivaldría, en los términos de Sábato, a la esperanza. 
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No está demás señalar, con María Rosa Lojo, que, por una parte, el sueño, el 

inconsciente, la locura y los estados paranormales
165

 –que de algún modo forman parte del 

tema del mal, aunque con ciertos matices–, vistos en conjunto, conducen al sustrato romántico 

o neorromántico de la obra sabatiana y de éste a su idea de la novela total. Por otra parte, es 

indudable que la filiación existencialista de Sábato atraviesa todo lo anterior y es clave para 

comprender esos grandes temas que sostienen su obra; de ella derivan preocupaciones 

fundamentales como “la soledad, la muerte, la rebelión y el ansia de absoluto, que son, sin 

más vuelta, categorías básicas del existencialismo”.
166

  

Por lo demás, hay que señalar que, para Sábato, el mundo de la oscuridad y las 

tinieblas sólo se puede expresar plenamente mediante el arte. Dentro de la creación literaria, 

la novela es la mejor forma de dar cabida a las contradicciones internas del hombre, a lo 

objetivo y lo subjetivo, a la razón y la irracionalidad, a la filosofía y la metafísica. Por eso, en 

una caracterización generalizadora, Sábato califica a la novela como el género de la oscuridad 

y al ensayo como el de la luz; de ahí que su búsqueda se dirija también por el camino 

luminoso, pero siempre con un afán decididamente integrador y conciliatorio, aunque su 

tendencia hacia lo oscuro prevalezca de principio a fin. 

 Como se ha visto, el nombre, expresión del origen y el destino del personaje, es 

síntesis del contenido simbólico y hasta mítico que circula en Abaddón, es un campo 

magnético hacia el que convergen, directa o indirectamente, los temas centrales, y define, por 

lo mismo, la estructura intrincada y caótica de la novela. Pero hay también otros elementos 
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que guardan marcas menos evidentes de la subjetividad creadora y contribuyen a la creación 

de la imagen textual del autor, como enseguida se verá. 

 

 

ENUNCIACIÓN Y MANIFESTACIONES DEL YO AUTORAL 

 

El discurso indirecto libre y la revelación de la subjetividad 

 

Es un hecho que en Abaddón no hay uniformidad en la enunciación, aunque esté a cargo, en 

gran medida, de un narrador heterodiegético. La verbalización de la historia se distribuye 

principalmente entre el narrador y un personaje, y se presenta bajo diferentes formas, desde el 

discurso interior, hasta el diálogo y la escritura, las cuales serán importantes para explicar las 

manifestaciones del yo del autor en el texto. Intervienen, asimismo, otras formas o géneros 

discursivos que introducen cambios, en su mayoría abruptos, en el curso de la narración. Casi 

en su totalidad, el acto enunciativo está a cargo de este narrador, quien no participa en la 

historia contada y, en cambio, se neutraliza hasta el punto de confundir sus palabras con las de 

los personajes para ceder espacio a la manifestación de la subjetividad ajena. Esta estrategia 

permite también la incorporación de reflexiones que con frecuencia remiten a las ideas del 

autor desarrolladas en textos anteriores. Tales rasgos son típicos del discurso indirecto libre, 

mediante el cual es posible incluir toda clase de infracciones en el texto, que si bien son 

responsabilidad del narrador, pueden atribuirse a la voluntad de los personajes. Al respecto, 

Filinich observa que:   

Cuando el narrador se deja invadir por la subjetividad del personaje y narra como si el 

que hablara o meditara fuera el personaje y no él mismo, estamos ante un discurso 
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indirecto libre, en el cual la fusión de voces –deícticos del personaje mezclados con 

deícticos del narrador– manifiesta el intento de neutralizar la distancia entre ambos en 

beneficio de la subjetividad del personaje.
167

  

 

Con frecuencia, el narrador de Abaddón mezcla sus palabras con los pensamientos de 

personajes como Bruno y Sábato, cuyas perspectivas dominan la narración; es capaz también, 

en cualquier momento, de ocultar las marcas de su presencia y fingir que abandona el discurso 

narrativizado para otorgar mayor libertad expresiva al personaje, como ocurre en el siguiente 

fragmento: “Volvió de mal humor: esa mujer del teléfono, esa conversación sobre gatos y 

fibromas, sobre tíos y estado del tiempo en Ciudadela. La vida le parecía de pronto tan 

desatinada. Esa señora del tumor se iba a morir, claro. Pero ¿qué significaba toda esa mezcla? 

Y la cola, ese gusano lento, inquieto y policerebral. Esperando. Todos. Qué, para qué. Dormir, 

los sueños” (p. 651). O en otro momento, en un efecto de doble focalización, pasa de Bruno a 

Sábato, el primero como una suerte de filtro informativo o, como se ha dicho, testigo de los 

acontecimientos narrados, particularmente de lo que le ocurre a Sábato: “Porque, qué clase de 

ternura, qué palabras sabias o amistosas –pensó Bruno que pensaba Sabato–, qué caricias 

podían alcanzar el corazón escondido y solitario de aquel ser, lejos de su patria y de su selva, 

brutalmente separado de su raza, de su cielo, de sus frescas lagunas?” (p. 828). Para Trinidad 

Barrera López,
168

 se trata de un tipo de monólogo interior indirecto, que consiste en la 

exposición, en tercera persona, del estado de conciencia del personaje y presenta la estructura 

y coherencia que no se vería si fuese la presentación directa de los pensamientos a modo de 

flujo de conciencia. En el siguiente fragmento, focalizado en Sábato, se puede apreciar la 

integración de la voz del narrador a la del personaje:  
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Caminaba hacia la Recoleta  

para qué las discusiones y conferencias 

todo era un formidable malentendido 

ese imbécil, cómo se llamaba, explicando la religión con la plusvalía 

a ver cómo explicaba que los obreros de New York apoyaran a Nixon contra 

los estudiantes rebeldes (p. 555). 

 

El desplazamiento de la focalización y la adopción de determinada perspectiva se 

relacionan, a su vez, con la mayor o menor distancia que el sujeto de la enunciación guarda 

con la historia que cuenta. A mayor distancia, el relato es más diegético, es decir, mayormente 

contado por el narrador heterodiegético alejado de la historia que cuenta. A menor distancia, 

es más mimético, esto es, mucho más cercano a las formas directas que excluyen la 

intervención del narrador para mostrar la acción, palabras o pensamientos de los personajes 

(como los diálogos, el flujo de conciencia o la forma del género dramático) o cuando el 

mismo narrador participa de la diégesis como personaje. En Abaddón, la mezcla de estas 

variantes es una constante; no se trata de un simple desplazamiento, sino de la inclusión de 

una dentro de la otra. Es evidente, sin embargo, que, si bien hay diálogos y fragmentos 

expresados en primera persona, la dominante es, como se dijo, el estilo indirecto libre, capaz 

de integrar las palabras y pensamientos de los personajes a la voz del narrador sin la 

mediación de la puntuación correspondiente, como guiones, comillas u otros señalamientos; y 

es que: “Esta modalidad de relato de naturaleza interna, consecuencia del principio de 

interiorización […] iba a requerir la puesta a punto de una serie de procedimientos narrativos 

destinados a plasmar el tan complejo abanico de los conflictos del yo”.
169

 

Uno de los procedimientos que el narrador heterodiegético utiliza para camuflarse en 

la voz de los personajes es la integración del discurso subjetivo, mejor expresado cuando la 

                                                 

 
169

 Javier del Prado Biezma et al., op. cit., p. 275. 



 

 

158 

enunciación interior en boca del narrador tiende a llevar la forma de monólogo narrado, ya 

que se presta para analizar la vida interior del personaje: “Miraba sus caras. Cuántos mundos 

diferentes había detrás de esas fachadas, cuántos seres esencialmente distintos. La Humanidad 

Futura. ¿Qué cánones, qué clase de seres? El Hombre Nuevo” (p. 654). En la mayoría de estos 

pasajes, la visión que domina es la de Bruno, especie de conciencia que atraviesa de principio 

a fin las páginas de Abaddón, y mediante la cual se amplía la información respecto a Sábato 

personaje. De este modo, la narración en tercera persona ya no pretende dar la impresión de 

realismo al modo de la novela decimonónica, sino todo lo contrario: penetrar en la 

interioridad de los personajes, analizarlos, hablar por ellos y con ellos o permitirles la libre 

expresión de sus ideas, emociones y experiencias mediante la narración directa.  

De acuerdo con este tipo de narración, es posible encontrar varios momentos en que la 

instancia enunciativa construye espacios para la manifestación de formas más perceptibles de 

subjetividad. Se trata de la diseminación a lo largo del texto de opiniones que, vistas a partir 

una lectura integral de toda la obra, construyen discursos de orden ideológico, político, moral 

o estético, cercanos a la palabra del autor. Enseguida un ejemplo que puede leerse desde esta 

perspectiva:  

MORIR POR UNA CAUSA JUSTA 

 

pensaba Bruno, mientras veía a Marcelo alejarse con su compañero por la calle 

Defensa. Morir por el Vietnam. O quizá aquí mismo. Y ese sacrificio sería inútil y 

candoroso, porque el nuevo orden finalmente sería copado por cínicos o 

negociantes. El pobre Bill yendo voluntario a la RAF, ahora sin piernas, quemado, 

mirando pensativo por la ventana que da a la calle Morán; para que los empresarios 

alemanes, muchos de ellos nazis o criptonazis, terminaran haciendo buenos negocios 

con los empresarios ingleses, durante exquisitas comidas […] Claro, cómo no 

admirar a Guevara. Pero sorda y tristemente algo le murmuraba que en 1917 la 

Revolución Rusa también había sido romántica, grandes poetas la habían cantado. 

Porque toda revolución, por pura que sea, y sobre todo si lo es, está destinada a 

convertirse en una sucia y policial burocracia, mientras los mejores espíritus 

concluyen en las mazmorras o en los manicomios (p. 658, cursivas mías). 



 

 

159 

 

Como este fragmento, muchos otros ostentan la misma textura: aparente inmersión en 

la conciencia del personaje, fusión de la voz narrativa con pensamientos ajenos, libertad para 

pronunciarse a favor o en contra de algo, dejando en la ambigüedad la procedencia de las 

posturas ideológicas, éticas o estéticas. Este tipo de ideas configuran una especie de armazón 

en el que se apoyan los discursos y las acciones de los personajes, que en numerosas 

ocasiones se reducen a pensar y hablar; esto permite al narrador dejarse ir con ellos y, de este 

modo, acomodar sus reflexiones en distintos registros. Aunque más problemática, por la 

difícil tarea de hacer un registro puntual, esta perspectiva ofrece la posibilidad de encontrar 

marcas del autor en otro nivel, más allá de su ficcionalización en el marco diegético.    

   Del mismo modo, hay también discursos que remite a ciertos ámbitos sociales y 

culturales con los que se construye un mosaico ya identificable en la narrativa de Sábato. En 

términos generales, se presenta, por un lado, a la sociedad argentina de las capas altas 

relacionada con niveles de cultura pretenciosos y, con frecuencia, mediocres; y por el otro, a 

estratos de bajos niveles económicos, ambos grupos vinculados de un modo u otro con alguna 

revolución. Estas ideas, aunque se dan a conocer por el narrador, adquieren otros matices al 

ser atribuidas a los personajes, quienes refieren sus opiniones a propósito de la estratificación 

de la sociedad argentina. Es el caso de Quique, especie de payaso cultivado en la elite, cuyo 

excesivo refinamiento desenmascara la hipocresía de la clase alta argentina y de la clase 

política, para mostrar el contraste con el resto de la sociedad. Un fragmento de entrevista 

muestra, por ejemplo, al empresario Rubén Pérez Nassif en su ascenso social y los valores 

que sostiene: “Era público y notorio que había comenzado como cadete en la empresa Saniper 

y se enorgullecía de esos modestos principios. La Argentina tiene, gracias a Dios, esa gran 

cualidad que permite alcanzar las posiciones más altas por obra de la perseverancia y la fe en 
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su brillante futuro” (p. 603). Y más adelante, casi para finalizar esta parte: “No es el caso de 

repetir aquí que nuestra idiosincrasia es ajena a toda inspiración foránea, a cualquier intento 

de embarcar a nuestra tradición en ideologías que no coinciden con el temperamento y las 

tradiciones. Lo que se ha dado en llamar los ideales occidentales y cristianos debe constituir 

las bases sobre las que se ha de edificar la Argentina del futuro” (p. 604). Asimismo, no son 

pocos los comentarios a propósito de asuntos filosóficos o estéticos que nuevamente el 

narrador expresa como si se tratase de sus propias ideas: “Esas idioteces inventadas por el 

humanismo abstracto: todos los hombres son iguales, todos los pueblos son iguales. Había 

hombres grandes y hombres enanos, pueblos gigantescos y pueblos chiquititos así” (pp. 660-

661). 

En Abaddón hay una buena dosis de discurso psicológico y moral, en que “el narrador 

lee continuamente a sus personajes, los interpreta más allá, incluso, de lo verosímil, y extrae 

de la operación un sinfín de anotaciones morales o psicológicas”;
170

  se trata, como insiste 

Sábato, de la necesidad de inmiscuirse en las profundidades del alma con el fin de expresar la 

realidad desde perspectivas que ofrezcan una visión subjetiva, de modo que sea posible 

manifestar dramas auténticos de seres que viven en carne propia los altibajos de la vida: 

Von Arnim, le vino a la mente: nos componen muchos espíritus y nos acechan en los 

sueños, profieren oscuras amenazas, nos hacen advertencias que es difícil entender, 

nos aterrorizan. ¿Cómo pueden ser tan extraños a nosotros como para llegar a 

aterrorizarnos? ¿No salen acaso de nuestro propio corazón? Pero, ¿qué era “nosotros”? 

Y esa fascinación que a pesar de todo nos induce a evocarlos, a conjurarlos, aun 

sabiendo que pueden traernos el pavor y el castigo (p. 721).   

 

Como se lee en este fragmento, el narrador interpreta los pensamientos del personaje, 

pero también los expresa como si fuesen suyos y los convierte en una suerte de especulación 
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sobre ciertos fenómenos internos, de modo que las afirmaciones de aquí desprendidas 

funcionan como reflexiones que valen no sólo para el personaje en cuestión, sino que se 

generalizan hasta adoptar la apariencia de aseveraciones irrefutables. De la misma manera que 

interviene en las enunciaciones interiores, este tipo de narrador participa en los diálogos, 

haciendo de la oralidad otra de sus áreas de acción y, por lo tanto, otro de los espacios de 

manifestación del autor. 

 

Oralidad: los discursos de la primera persona 

 

El estilo indirecto libre permite que el diálogo se extienda más allá de la convencional manera 

de citar las intervenciones de cada personaje o de narrativizar su discurso como hace el estilo 

directo.  En la novela de Sábato, funciona como especie de hilo que va atando los fragmentos 

que la constituyen, al mismo tiempo que la une con el resto de la obra sabatiana y deja al 

descubierto las obsesiones del autor. En la novela contemporánea, el principio de que la 

narración tradicional es más objetiva y realista se fractura para ceder lugar a las 

manifestaciones abiertas del yo del autor, privilegiando, con matices muy variados, las 

complejidades de la subjetividad. En Abaddón, el mismo tipo de intervenciones del narrador 

con el estilo indirecto libre funciona en el nivel de la enunciación oral, cuando en los diálogos 

se mezclan los registros de su voz con la de los personajes: 

¿Cuándo? 

No lo sabía. 

¿Pero podía escribirle? 

Sí. 

¿Le contestaría? 

Sí (p. 674). 

 

O bien, obsérvese el siguiente fragmento: 
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No, no sabía dónde podía estar viviendo, desde que dejó su cuarto y se llevó sus cosas. 

Tenía miedo. 

¿Miedo? ¿De qué podía tener miedo? 

No sabía, una vez había estado en su cuarto alguien así y así. 

S. pensó en el muchacho de la reunión: ¿era bajito, era morocho y muy mal vestido? 

Sí, así era. 

Tenía una impresión, la Beba. 

¿Cuál? 

Que ese muchacho era guerrillero (p. 680). 

 

La distribución de las líneas en la página transgrede la regla de puntuación al evitar los 

guiones de diálogo, esto lo hace coherente con el uso de la tercera persona como si fuera 

primera, lo cual produce la impresión, ambigua y contradictoria, de un diálogo a medias; ya 

no corresponde por completo ni al narrador ni al personaje, y, no obstante, se amplía por su 

doble procedencia. Sin duda, la importancia de la oralidad en Abaddón tiene que ver con el 

cambio en la función del diálogo en la novela moderna, esto es, con la necesidad de propiciar 

la participación de la primera persona y, con ello, mostrar la visión fragmentada de la 

realidad, que es también la fragmentación de la identidad:  

Frente a la diégesis narrativa pura […] el diálogo es la esencia misma de la mímesis 

literaria, pues produce el efecto inmediato de ponernos en contacto con la primera y 

más común función: la función comunicativa. Esta ida hacia el diálogo era lógica, si 

consideramos que uno de los elementos que caracterizan la evolución de la narrativa 

hacia la modernidad, es la voluntad de convertir la ficción en significante temática y 

formal de la realidad histórica, de la que la novela no es sino metonimia.
171

  

 

En la mayoría de los casos, los segmentos de enunciación oral consisten en diálogos, 

por ejemplo las intervenciones de Quique o de algunas mujeres de la sociedad bonaerense, en 

quienes se representa el habla de Buenos Aires, llena de locuciones de lenguas extranjeras, 

como francés e inglés: “Y todos esos que van a la Plaza de Mayo a darles semillitas y 
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migajitas, la pobre palomita, la palomita de la paz, ese vivacho de Picasso, también ese 

miliardaire du communisme” (p. 678).  

Además de aludir a un determinado estrato social porteño, en el que el manejo del 

francés sugiere la pertenencia a la “alta cultura”, los diálogos de Quique funcionan como 

intensificadores del carácter sarcástico que en ocasiones juzga y cuestiona la labor de Sábato 

como escritor dentro de la obra, y paralelamente representa la autocrítica del autor. En este 

último sentido, Sábato llega a igualarse a Quique cuando él mismo se coloca en el lugar del 

farsante, del payaso a quien se le da el trato solemne de “maestro” y se exhibe como parte de 

un sistema intelectual y social al que desprecia. Asimismo, introduce juicios mordaces sobre 

la literatura de la época y se permite el uso de todo tipo de expresiones específicas de la 

oralidad. En voz de este singular personaje, especie de clown afeminado, pasatiempo de las 

damas de la alta sociedad que se reúnen en casa de los Carranza, se dan a conocer ciertas 

ideas del autor sobre el arte y la literatura expuestas en sus ensayos, de modo que juega un 

papel importante en la metaficcionalidad de la novela.  

Hay que destacar que el empleo del diálogo deja ver también otros registros orales que 

contrastan con los excesivos discursos de Quique. Se trata de las intervenciones de Carlucho, 

mediante los recuerdos de Nacho, y las de Palito, en sus conversaciones con Marcelo. La 

transcripción del habla de cada uno de ellos intenta reproducir el discurso de una colectividad 

y mostrar el lugar que ocupa dentro de un conglomerado social más amplio. Carlucho es el 

inmigrante italiano, depositario de dos realidades distintas: un pasado de ultramar y un 

presente americano que no termina de asimilar, y  se podría ver también como una suerte de 

antepasado del propio Sábato. La voz de Carlucho conserva los registros de un habla singular 

en que suena la aglomeración de palabras y la supresión de sílabas y algunas consonantes: 
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“―Mi viejo era italiano. Allá por el año 16 perdió hasta lúltimo centavo. Pa serte franco no 

hay espectáculo má imponente que la grande manga e langosta. Se oscurece todo el cielo y lo 

chico salíamos a golpeá tacho e keronsén” (p. 645). Para guardar mayor fidelidad en la 

escritura de la oralidad, estos fragmentos se narran en estilo directo, las voces de narrador y 

personajes están perfectamente identificadas y la distancia entre ellas se delimita con el uso de 

la puntuación correspondiente. No ocurre lo mismo cuando entra en escena Palito, otro 

personaje en quien se percibe el registro oral, en el momento que cuenta a Marcelo parte de su 

vida al lado del comandante Che Guevara. Aquí el estilo indirecto libre conduce otra vez la 

narración, como si el narrador mismo estuviera más cercano de éste que de aquel remoto 

Carlucho:   

El Inti Peredo. ¿Había oído hablar de él? No… bueno, sí… Le daba vergüenza 

confesarle que había visto su libro de memorias en una librería, le parecía injusto 

hablar de librerías delante de alguien como Palito, que casi era analfabeto, pero que en 

cambio había estado y sufrido allá, en el infierno. Era un gran tipo el Inti, le dijo, el 

Che lo quería mucho, aunque era difícil saber cuando el Che quería mucho a alguien, 

aunque a veces ellos se daban cuenta (p. 691). 

 

Conviene indicar que la ficcionalización de la oralidad de distintas capas sociales de la 

Argentina de Sábato, diferenciadas por su mayor o menor pertenencia a la cultura letrada o 

por su arraigo en el territorio rioplatense (en términos de una pertenencia antigua o más o 

menos reciente a estos espacios geográficos y culturales), trae consigo la discusión sobre el 

conflicto entre oralidad y escritura, muy complejo por lo demás, que ha marcado a la cultura 

argentina. Se trata, como sugiere Walter Bruno Berg, de un fenómeno translingüístico 

relacionado con la interacción de dos ámbitos culturales, uno signado por la “escrituralidad” y 
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otro por la “oralidad”, así como con la búsqueda de una identidad nacional.
172

 En los términos 

de Beatriz Sarlo, los intelectuales y escritores se percatan, a comienzos del siglo XX, de que 

en Argentina hay dos tipos de realizaciones socio-culturales de la lengua extranjera:  

por una parte, las lenguas extranjeras escritas y leídas por letrados; por la otra, las 

lenguas extranjeras escritas y leídas por la masa inmigratoria (las lenguas de los 

carteles, de los anuncios comerciales, de los periódicos de inmigrantes, de los volantes 

políticos). Y también están las lenguas extranjeras que hablan los letrados en una 

exasperación de la cultura bilingüe por parte de quienes tienen un español “bien” 

adquirido; y las lenguas extranjeras habladas por los inmigrantes, cuyo español es 

precario, bárbaro, deformado por acentos exóticos. Las lenguas extranjeras de la 

inmigración se confrontaban con “otras” lenguas extranjeras, que la élite consideraba 

legítimas por su origen, y que, en consecuencia, no perturbarían la constitución de una 

escritura argentina. Se trata del francés, el inglés o el alemán frente a los dialectos 

itálicos, el idisch y el ruso.
173

  

 

Es claro, pues, que esta distinción entre lo oral y lo escrito no es sólo un fenómeno 

lingüístico, sino que obedece y se extiende hacia ámbitos de otra índole, como pueden ser el 

hecho mismo de la legitimidad del propio castellano: por un lado, como “lengua literaria” en 

contraste con el francés o el inglés, y, por el otro, en tanto lengua nacional que debía 

salvaguardarse de extranjerismos. El contexto social en el que se mueve Quique ejemplifica 

mejor la distinción aludida. Algunas de sus burlas se dirigen contra la mezcla racial y 

lingüística de Buenos Aires, tanto como al deseo de estas masas de participar en la “cultura 

letrada”: “En este Buenos Aires que hierve de vivísimos hijos de tanos, gallegos, turquitos y 

rusos. La fórmula está al alcance de cualquiera de estos suburbanos con talento: pizza y 

Mallarmé” (p. 687); e incluso, yendo más lejos, hace mofa de las modas literarias extranjeras 

(europeas) y de su adquisición mediante traducciones. Este personaje encarna a quienes la 
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posición social permitió acceder al conocimiento y manejo de otras lenguas, así como la 

pertenencia a una tradición cultural. Cuando le piden hablar de Joyce, parodia, con su propio 

discurso, a los escritores que, siguiendo a éste, les dio por no usar mayúsculas ni algunos 

signos de puntuación:   

Et ce pauvre Monsieur Szulberg que los toma en serio y edita antologías con estos 

atilas de la tipografía, que donde pisan no crecen más las mayúsculas ni los puntos y 

coma, y tenés que escribir todo así como ahora estoy haciéndolo porque como decía 

Hegel se aprende a nadar nadando que eso es la dialéctica […] y ya ven qué moderno 

resulta todo escrito de esta manera y eso que he mantenido las haches y los acentos de 

puro reaccionario que sigo siendo a pesar de todo (pp. 686-687). 

 

Estos comentarios de Quique son otro aspecto de la autocrítica implícita, en cuanto 

tocan elementos de la escritura misma de la novela, pues el propio Sábato no se salva de 

emplear, así sea con fines paródicos, las mismas técnicas que su personaje condena. Este 

rasgo se aprecia, sobre todo, en la decisión de omitir el signo de apertura de interrogación y 

eliminar la puntuación clásica para la introducción de diálogos –recurso que se ha identificado 

ya con el estilo indirecto libre. Por lo demás, las participaciones de este personaje tienen otras 

implicaciones, que se analizarán e su momento; por ahora será suficiente con señalar la 

aparente contradicción en el fragmento citado: una supuesta oralidad que se sabe escrita, o 

bien un monólogo “hablado”, imitación de un discurso escrito (aunque en realidad se trate de 

la copia escrita de un discurso oral). Quique expone sus ideas sobre diversos asuntos, pero 

cuando se refiere a un tópico literario relacionado con el tema de la escritura, sus palabras se 

tornan escritas –el personaje parece consciente de su ser de escritura (y lo es, según se verá 

más adelante)–, es decir, habla como si estuviera escribiendo, como si en su decir fuera 

posible apreciar la falta de mayúsculas, signos de puntuación y acentos que, en cambio, sí se 

leen en tanto signos escritos. Este aspecto en apariencia simple, que podría pasar por un 

descuido del autor, es más bien, creo, una de las tantas argucias metaficcionales adoptadas por 
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la novela contemporánea, debido a las cuales lo paradójico se ha convertido en una práctica 

que valida la idea de que en la ficción narrativa todo es posible. 

Pasando a otro aspecto de la oralidad en Abaddón, el tono confesional que marca las 

intervenciones en primera persona del personaje Sábato permite ver la relevancia del discurso 

oral en la presentación del yo autoral. Las confidencias a Bruno, que en dos ocasiones se 

extienden varias páginas, funcionan como el acicate del fluir de una voz individual que se 

explaya en el recuerdo y recuento de detalles; y aunque se muestra la presencia de un 

interlocutor en frases como “y usted lo sabe bien” (p. 531), “Creo haberle dicho” (p. 726), se 

trata más bien de monólogos mediante los cuales se concede al personaje hablar por su propia 

cuenta y en sus propios términos. En este sentido, la toma de la palabra es también una toma 

de posición respecto a ciertos asuntos, así como una manera de dar a conocer información de 

primera mano, por decirlo de algún modo, ya que no pasa por la mediación de un narrador, 

pues éste se aparta por completo para dejar discurrir libremente al personaje. De ahí que en la 

expresión en primera persona tales posturas exhiban la cercanía con la voz del autor implícito 

y las coincidencias biográficas con el autor real. Si la subjetividad se imprime en todos los 

casos en que los personajes se expresan por sí mismos, con Sábato personaje se lleva hasta 

sus últimas consecuencias; es el único caso en que un actor diegético asume directamente un 

papel de narrador, ya que al resto se los ve interactuar en una conversación efectiva, señalada 

como tal por ciertas indicaciones del narrador heterodiegético.  

Una forma que se podría llamar en segundo grado o, con Genette, “relato 

metadiegético”, se da tanto en la narración de Sábato como en la inserción directa de géneros 

discursivos de origen no ficcional (el reportaje, la entrevista, la nota periodística). El caso de 

Sábato es además, a decir de Barrera López, meta-metadiégetico, ya que él mismo integra a su 
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relato lo dicho por otros utilizando el estilo indirecto con el mismo empleo arbitrario de 

guiones de diálogo, como muestra el siguiente fragmento: 

―Es perito en los tribunales ―informó el joven Citronenbaum, sin sacarme los 

ojitos de encima, como si me quisiera agarrar en alguna falla. 

¿En los tribunales? 

Sí, perito en alquimia. 

¿Perito en alquimia? No sabía qué actitud tomar, pero pensé que lo mejor era 

permanecer sereno. Molinelli me sacó del apuro: siempre hay gente que anda con 

inventos, máquinas del movimiento continuo, alquimia. Pero eso no era lo importante: 

Citronenbaum (hizo un gesto de costado, señalándolo) había logrado por ese medio 

ponerse en contacto con alguien de tremenda importancia. ¿Había leído yo los libros 

de Fulcanelli? No, no lo conocía (p. 747). 

 

La complejidad de estos juegos de perspectiva depende del hábil manejo de la voz 

narrativa desarrollado en el fenómeno de la enunciación, si por enunciación se entiende, 

según apunta Genette, la relación de los enunciados con su instancia productora.
174

 Otro caso, 

menos evidente, es el relato de Carlucho, el cual se presenta mediado por la reminiscencia de 

Nacho, quien pretende huir de la realidad refugiándose en el recuerdo de su infancia. De este 

modo, el narrador, al desplazar la perspectiva de un personaje a otro, haciendo uso unas veces 

del discurso indirecto libre y otras del directo, que permite al personaje expresarse con su 

propia voz, construye un mosaico de puntos de vista tan diferentes sobre lo que interesa a 

Sábato: la condición del hombre moderno.
175

 En los diálogos, que admiten la participación 

directa de la voz del personaje, es posible encontrar, unas veces más, otras menos, las marcas 
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del yo autoral. Sólo una lectura integral de la obra de un autor permite percibir estas marcas y 

determinar en qué voces y de qué modo se manifiesta tal subjetividad, pero también qué 

puentes es posible tender desde este sitio hacia el exterior del texto.  

 

La escritura como enunciación y proceso 

 

En Abaddón, la escritura se presenta como otra modalidad de enunciación, quizás la más 

explotada en relación con las manifestaciones del autor; mediante ella, dispuesta ya sea como 

uno de los acontecimientos de la historia, como medio de expresión de algún personaje o 

como documento que apoye la creación de cierto contexto, se establece una relación dinámica 

entre el texto y los elementos extratextuales que intervienen en su composición; en otras 

palabras, tiende un puente entre ficción y realidad. En este sentido, destaca el empleo de otros 

registros discursivos escritos, como cartas, recortes de notas periodísticas, transcripciones de 

textos que aluden a algún acto de lectura. Estos fragmentos interesan porque forman parte de 

los procedimientos de enunciación, es decir, intervienen como actos de discurso mediante los 

cuales se proporciona información suplementaria para el desarrollo de la historia. Esta 

modalidad, como observa Filinich, remite “a la forma del documento, del texto que tiene una 

existencia aparte del acto narrativo de destinarlo como historia a un narratario”.
176

 Sin 

embargo, la situación se vuelve más compleja y da lugar a superposiciones cuando la acción 

principal del personaje en cuestión es la escritura de un texto literario cuyo tituló será 

Abaddón, el Exterminador; y más aún, cuando es un personaje-autor con el mismo nombre 

que aparece en la portada. El autor ficcionalizado en Abaddón –presentado algunas veces en 
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el acto de escritura por el narrador heterodiegético, y otras como narrador en primera persona, 

sin la mediación del primero– es capaz de expandir su fuerza hasta el autor del texto literario 

en la superposición de enunciación real y ficticia.    

 La forma de escritura más idónea para estas superposiciones es la carta, pues, por sus 

características, permite la expresión individual y la manifestación del yo en primer grado. El 

acto de escritura implícito sugiere la presencia de un texto que bien puede ser independiente 

de la diégesis; aunque en este caso, las cartas, en tanto documentos, amplían la información y 

se presentan como uno más de los acontecimientos insertos en el  transcurso de la historia, ya 

que forman parte de la comunicación sostenida entre el personaje y su mundo exterior. Al 

personaje-autor le sirven también de pretexto para exponer, a modo de ensayo y con tono 

aleccionador, una serie de ideas a propósito de la literatura y de la situación del escritor.  

En el cuerpo de la novela se encuentran intercaladas varias misivas; entre ellas, la más 

importante, tanto por su extensión como por su contenido, es la que está dirigida al “Querido 

y remoto muchacho”. En ella Sábato expone algunas de sus ideas sobre el arte y la literatura; 

reflexiona, se explica y detiene la escritura para continuar días después, como si además de 

una carta fuese también un diario. Asimismo, en su afán didáctico de aleccionar a un 

discípulo, adquiere un tono ensayístico, de inmediato superpuesto a la intimidad primera que 

motivó la carta. Tales características dotan a este fragmento de cierta autonomía, rasgo 

gracias al cual –como ocurriera con el “Informe sobre ciegos”– ha sido, incluso, publicado de 

manera independiente.
177

 Desde esta óptica, su tono expositivo y su valor autobiográfico son 
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más relevantes. Dentro de la novela, este texto, visto ya como parte de la ficción, apoya la 

construcción del personaje y tiene una función metatextual.  

Otras de las formas de escritura enmarcadas en Abaddón son, como se dijo, el diario, 

la entrevista y la nota periodística. La presencia ficcionalizada de estos textos de origen no 

ficcional sugiere una infracción del umbral de la historia por elementos extradiegéticos, pero 

también la transgresión del relato por componentes extraliterarios. Cabe mencionar, 

asimismo, la incorporación de la escritura poética, o mejor, de los juegos tipográficos que 

fragmentan el hilo de la prosa narrativa con el acomodo del texto en versos y el manejo de los 

espacios en blanco, recurso que participa también en la transformación de la novela en ese 

monstruo que todo devora, todo extermina, con tal de que sirva a sus fines: los de expresar 

una realidad compleja, una forma de alcanzar esa pretendida totalidad que Sábato quería. 

Estas infracciones son un elemento de la especularidad de la novela que corrobora las 

manifestaciones metalépticas de algunos personajes y los desdoblamientos de la enunciación. 

Acaso la forma más compleja de verbalización escrita sea la propia novela, pues toda ella es, 

entre otras cosas, el relato del proceso de escritura que le da origen, fenómeno que, por lo 

demás, requiere explicarse a detalle desde la perspectiva metaficcional. 

 

 

NOVELA SOBRE LA ESCRITURA DE LA MISMA NOVELA: METAFICCIONALIDAD EN ABADDÓN 

 

Abaddón es una novela sobre la dificultad de escribir una novela, que es la misma Abaddón. 

La crisis del escritor que se anuncia al principio no es otra que la que enfrenta Sábato 

personaje en el proceso de escritura de un libro al que posiblemente pondrá como título 
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“Abaddón, El Exterminador”. Son varios los momentos que rodean esta crisis: desde la 

reunión espiritista donde se trata de saber qué o quién es la entidad que impide a Sábato 

escribir, los antecedentes que el personaje da a conocer en una retrospectiva de su vida 

narrada en primera persona, hasta las menciones explícitas sobre la condición específica del 

acto creativo. Al respecto, Nicasio Urbina sostiene que Abaddón se revela como 

una novela dedicada a la escritura, ya que en el nivel superficial de la fábula, la novela 

se presenta como la historia de un escritor que revela el proceso interior del acto de la 

escritura. Sabato (sin acento), el autor-personaje desarrollado por Sábato como su 

alter-ego, es una voz constantemente preocupada por el proceso de la escritura […] 

Abaddón el exterminador se presenta como la reescritura de discursos anteriores, 

como la elaboración de un proceso de autorreferencialidad que evocando sucesos 

anteriores, gira sobre su propio eje provocando la producción de un nuevo discurso 

narrativo. De esta forma la escritura es materia generadora de nuevos discursos que se 

desconstruyen a partir de sí mismos.
178

  

 

Una lectura atenta revela que buena parte de los acontecimientos narrados corresponde 

a las visitas de Sábato personaje a la casa de los Carranza, así como a sus largos paseos por 

cafés y parques de la ciudad de Buenos Aires, todos los cuales, invariablemente, van 

acompañados de hondas reflexiones, y se pueden ver como momentos de evasión que se 

interponen entre el escritor y la obra que espera ser escrita, pero que al mismo tiempo está 

siendo redactada. En ese proyecto que el escritor persigue se intercalan los pensamientos de 

Bruno y parte de los antecedentes de las historias de Marcelo y Nacho que se anuncian al 

principio, y que bien vistas tienen un papel diegético secundario, pues su introducción se 

justifica más en el nivel temático que en el de la historia.  

 Además de constituir un acto de enunciación, son varios los niveles en que la escritura 

se revela como el movimiento central, como la máquina que produce y sostiene el acontecer 
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mismo de la narración. Sábato no deseaba simplemente poner en juego a un escritor que 

escribe y vive su escritura como sufrimiento y exorcismo; quería también colocar al autor en 

la escena de sus contrariedades con el medio social, intelectual y editorial. Sábato pretendía ir 

más allá de los experimentos de Gide o Huxley con la figura del escritor, y aunque el guiño a 

la tradición hispánica es menos evidente, se puede apreciar su orientación hacia la ruta 

comenzada por el Quijote y explotada por Unamuno. La apuesta de Sábato era colocar no al 

escritor en abstracto, sino al autor, concreto, específico, y más aún, un autor que no se 

expresara a sí mismo como tal, al modo unamuniano, sino como un personaje colocado en 

medio de las circunstancias que rodean al individuo real, de modo que fuera esto lo que le 

diera concreción. La complejidad de la intromisión del creador en su obra reside en la puesta 

en duda de los límites tanto narrativos como entre realidad y ficción, porque es un ser de 

ficción pero es también el autor infringiendo las reglas del juego.   

La cuestión de la metaficcionalidad está profundamente vinculada con el problema del 

autor que se introduce en su obra; y es que el regreso de la novela moderna sobre sí misma ha 

llevado a la inclusión del escritor como parte del espectáculo creativo, si bien en un principio 

esta figura estaba marcada por el anonimato y cierta impersonalidad que imponía distancia 

entre el autor y el texto. En la tradición literaria hispánica, en opinión de Domingo Ródenas 

de Moya, este artificio ha sido empleado casi corrientemente desde el Quijote, mientras que el 

resto de la novela europea “prefiere la interposición de un personaje vicario portador de las 

ideas, un alter ego en el que se delega la tarea de exponer unos determinados principios 

estéticos”.
179

 De cualquier modo, siguiendo al mismo Ródenas de Moya, en las postrimerías 
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de la modernidad literaria, al juego con las técnicas autorreferenciales se añade un ingrediente 

importante que, de algún modo, rompe con las limitaciones de lo estrictamente formal para 

dar cabida a las preocupaciones de índole ontológica que signan el fin de siglo:   

La abierta ostentación de la autoconciencia enunciativa, de la ficticidad de la historia 

narrada o de las asunciones teóricas en que la obra se apoya sólo se realiza en la 

novela posmoderna, cuando la cresta de la Modernidad ha alcanzado su ápice y a 

partir de ahí todo gesto será amanerado cuando no tautológico. La narrativa 

posmoderna revitaliza el topos modernista del autor como demiurgo, pero destrozando 

las bambalinas que lo ocultaban y exponiéndolo a la mirada del público con una 

actitud no pocas veces jactanciosa.
180

  

 

Si la metaficción, antes que esa ostentación del autor, es ficción sobre la ficción, esto 

es, en términos de Linda Hutcheon, “fiction that includes whitin itself a commentary on its 

own narrative and/or linguistic identity”,
181

 Abaddón es un texto absolutamente metaficcional 

que, como serpiente que muerde su propia cola, vuelve sobre sí mismo de maneras diversas: 

el escritor escribiendo (o aparentemente imposibilitado para esa tarea), el develamiento de su 

construcción, la escritura sobre lo ya escrito (obras anteriores) y el comentario literario y 

artístico, entre otras manifestaciones metaficcionales que la constituyen. A Abaddón no le 

basta centrarse en sus procedimientos internos, sino que convoca al exterior y, de ese modo, 

plantea la relación entre realidad y ficción  para cuestionar lo ficticio de una y lo real de la 

otra.  

 En la terminología de Hutcheon, la llamada narrativa narcisista, o metaficción, 

recoge el sentido de autocontemplación del mito de Narciso y abarca todo texto que albergue 

algún reflejo de sí mismo y/o la conciencia de su construcción o de su ficcionalidad. En esto 

funda la distinción entre la auto-conciencia y la auto-reflexividad. Los textos pertenecientes a 
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la primera parecen ser diegéticamente conscientes; los de la segunda, en cambio, muestran 

una conciencia básica de su construcción lingüística. Cada una de estas formas, a su vez, 

puede presentarse de manera abierta (overt) o encubierta (covert): “Overtly narcissistic texts 

reveal their self-awareness in explicit thematizations or allegorizations of their diegetic or 

linguistic identity within the texts themselves. In the covert form, this process is internalized, 

actualized; such a text is self-reflective but not necessarily self-conscious”.
182

   

La novela moderna, según Hutcheon, ha hecho cada vez más patente su narcisismo en 

la tendencia a poner en el centro de la escena su propio proceso creativo. Esto ha motivado, 

en consecuencia, que las figuras de autor y lector ocupen un espacio privilegiado en tanto 

elementos imprescindibles del proceso. La nueva narrativa, en su afán de mostrarse como 

producto y producción de sí misma, cae, lo mismo que Narciso, en la auto-obsesión que 

terminará en un doble fin: la muerte y la transformación. Como Narciso, quien muere en la 

persecución de su imagen, la novela, al volver sobre sí misma, se devora, se consume. En el 

mito, Narciso también se transforma en flor; en el paralelismo de Hutcheon, la novela 

adquiriere otras dimensiones existenciales.
183

   

Es conveniente acotar aquí que el narcisismo en Abaddón se ha visto como la 

plasmación de un sentimiento relacionado con la “exaltación del sujeto creador (Sábato) y su 

mensaje (el texto mismo)”;
184

 se lo ha considerado también como el resultado de la 

sublimación de una motivación narcisista (más aún, de una “personalidad narcisista”) fundada 
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en el deseo de inmortalidad que tienen los creadores.
185

 En tanto elemento central de la 

organización textual-ficcional de Abaddón, la figura del autor y sus múltiples proyecciones al 

interior y exterior del texto admite una interpretación en los términos de la teoría de Freud, 

pero dirigidos hacia lo que la ficción misma demanda. En este sentido se orienta la 

interpretación de Myrna Solotorevsky, quien intuye que el narcisismo en la novela de Sábato 

se explica paradójicamente, en los términos de Marcuse, como algo más que autoerotismo: 

como la integración del ego narcisista en el mundo objetivo, esto es, en cuanto sentimiento 

que abarca al universo y expresa “una inseparable conexión del ego con el mundo externo”.
186

 

En el plano textual, asegura la autora, se reconoce esta dimensión en el protagonista, quien, 

por un lado, recibe el castigo relacionado con la ceguera y la muerte, y, por el otro, consigue 
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la “instauración de un nuevo orden existencial”,
187

 que quizás sea compatible con la 

consecución de inmortalidad, ya no como escritor sino como ser de ficción.  

Volviendo a la distinción de Hutcheon, parece claro a primera vista que Abaddón 

recoge las dos modalidades (auto-reflexión y auto-conciencia), ya que, en efecto, la escritura 

de la novela se convierte en tema de la misma por efecto de la presencia del personaje escritor 

que escribe y reflexiona sobre ella; sin embargo, no hay un momento en el que el narrador o 

algún personaje revele el hecho de que la novela anunciada en el interior ha sido ya concluida 

e, incluso, publicada, o que dé noticia de que el Abaddón el Exterminador de que se habla 

adentro es el mismo que leemos, aunque eso se dé por hecho. En este sentido, se trata de una 

narrativa más auto-reflexiva que auto-consciente, y es tanto abierta como encubierta. La 

diferencia que Hutcheon plantea en términos de autoconciencia y reflejo no es absoluta y 

desemboca en ambigüedades al momento de enfrentar un texto como Abaddón, que, 

siguiendo esta postura, tendría que ser también auto-consciente, en la medida en que trama y 

personajes coinciden en tematizar las frustraciones del escritor al comunicar, sólo mediante el 

lenguaje escrito, sus pensamientos y sentimientos; y también porque tal tematización viene 

acompañada de ciertas indicaciones, a modo de poética, que orientan la lectura. El despliegue 

de lo metaficcional en Abaddón va exhibiendo poco a poco las estrategias que sostienen la 

introducción de la figura del autor: primero, mediante alusiones explícitas e implícitas al acto 

productor de la propia novela (autorreferencia) y, segundo, al comentario crítico y literario en 

tres niveles: el que versa sobre el resto de la obra de Sábato y su contexto de producción, el 

que sostiene un diálogo con la tradición literaria y, finalmente, el que, poniendo en relación 

los anteriores, origina la reflexión de orden estético. 
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Vista la división de Hutcheon, hay que señalar que la forma abiertamente 

autorreflexiva, que desemboca en la tematización de la obra o de su proceso, está relacionada 

con la mise en abyme (puesta en abismo, especularidad), concepto desarrollado en la teoría 

literaria francesa por Jean Ricardou y Lucien Dällenbach. La propuesta de Dällenbach es 

particularmente útil para analizar el funcionamiento metaficcional de Abaddón, porque a 

partir de la idea de la imagen reproducida en el espejo, sistematiza las formas de reflexión que 

el texto literario es capaz de producir. Entendida en principio como “todo enclave que guarde 

relación de similitud con la obra que lo contiene”,
188

 la  mise en abyme es una modalidad de 

reflejo, cuya forma básica corresponde, más específicamente, a la incorporación del escudo 

dentro del escudo que puede reproducirse hasta el infinito. Lo sugestivo de ella es que toca la 

cuestión del creador dentro su obra desde el ámbito de la pintura, donde muestras 

representativas, como Las meninas de Velázquez, exhiben la escena donde el pintor se coloca 

a sí mismo en el acto creativo. Lo mismo ocurre en la ficción, si bien el escritor es, para 

Dällenbach, todavía una figura abstracta que insiste en separar del autor real; y es que, hay 

que recordar, los textos literarios que él estudia pertenecen al Nouveau Roman, cuya 

preocupación se concentró en la forma y la inmanencia textual. Con todo, Dällenbach destaca 

que la mise en abyme pone de manifiesto el fenómeno de “la elaboración mutua del escritor y 

del relato”.
189

   

Son tres las formas básicas que, en la tipología de Dällenbach, puede tomar este 

procedimiento: del enunciado, de la enunciación y del código. Cada una de ellas tiene un 

desarrollo en la novela de Sábato, que sólo se explica al ponerlas en relación entre sí, como se 
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verá enseguida. La primera, el reflejo del enunciado, es decir, de la “historia contada”, se 

define como la “cita de contenido, o resumen intertextual” de la materia de un relato, es decir, 

“constituye un enunciado que refiere a otro enunciado”.
190

  La inserción de relatos, ya sean 

orales o escritos, que interrumpan o corten el curso del relato en que se insertan y lo reflejen, 

es indicio de reduplicación del enunciado. Algunos de los textos incluidos en Abaddón 

cumplen una función reflectante, pero no en el nivel de la diégesis propiamente, sino más bien 

en la proyección de los temas implicados en ella. Se trata de ciertos fragmentos citados o 

transcritos tal cual del original: “Advertencia a los que quieren ser ricos” de Benjamín 

Franklin, que el joven Muzzio lee en la oficina del empresario Rubén Pérez Nassif, los 

fragmentos del diario del Che Guevara, parte de una entrevista de la revista Playboy y algunos 

recortes de periódicos que Marcelo conserva pegados en la pared de su cuarto. Estos injertos 

funcionan como “expresiones sintomáticas”
191

 del relato que las contiene y son un 

complemento reiterativo de los conflictos que agobian al protagonista de la novela y a los 

personajes paralelos de su drama existencial, o sea, Marcelo, Nacho y Bruno. En esos textos 

se recrea la imagen de la singular tragedia que los envuelve, ya que todos ellos de algún modo 

luchan contra alguna adversidad: el capitalismo, la corrupción, el dominio (político, 

económico, religioso, etc.), la soledad, la muerte, en fin, las tinieblas del mal en sus diversas 

expresiones (crueldad, desenfreno sexual, asesinatos). Así que estos discursos, una vez 

ficcionalizados, refuerzan los dispositivos de significación al formar parte del discurso 
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implícito de ciertos personajes,
192

 y de esta manera constituyen una suerte de espejo que 

devuelve la imagen fragmentada del texto mayor que los incluye. 

El segundo tipo de puesta en abismo, es decir, de la enunciación, es la que Abaddón 

lleva hasta sus últimas consecuencias; ésta se puede manifestar como: “1) «presentificación» 

diegética del productor o del receptor del relato, 2) la puesta en evidencia de la producción o 

de la recepción como tales, 3) la manifestación del contexto que condiciona (o ha 

condicionado) tal producción-recepción”.
193

 Su rasgo más sobresaliente es mostrar el 

espectáculo de la creación o, en palabras de Dällenbach, “hacer visible lo invisible”.
194

 Desde 

esta perspectiva, como se ha dicho, Abaddón es la “presentificación” del autor enfrentado a la 

escritura de la novela. Para Dällenbach, el texto excluye al productor empírico y en su lugar 

acoge a “un sujeto anónimo a pesar del nombre que la primera página dé como suyo, e 

impersonal, por más que pase por individuo literario”.
195

 Se trata de un “sustituto autorial” al 

que debería llamarse, en vez de autor implícito, instancia productora, y se sostiene por la 

ilusión que recrea el relato, es decir, por fingir que permite la intervención directa del creador; 

por eso la mejor forma de presentarlo es con el disfraz de la identidad del sujeto al que 

sustituye atribuyéndole el mismo oficio o un nombre idéntico o parecido que evoque el de la 
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portada. Como se ve, esta figura del escritor anónimo que simplemente actúa como sustituto 

del autor, se pretende todavía como un ser subordinado al acto creativo mismo. Este punto de 

vista representa, no obstante, un paso en el reconocimiento de la participación de la “instancia 

productora” en su obra, que desembocará en la presentación explícita del autor y su 

circunstancia, donde la identidad nominal y biográfica resultará ser un disfraz pero ya 

encarnado en el personaje. 

Son varios los pasajes de Abaddón que, vistos a la luz de la mise en abyme de la 

enunciación, permiten inferir que Sábato personaje se dispone a escribir su tercera novela, es 

decir, Abaddón.
196

 En el primer fragmento narrado por él en primera persona, manifiesta que 

ha escrito sólo dos novelas, o al menos ha publicado sólo dos, esto hace coincidir la redacción 

de la tercera con el presente de la enunciación, por paradójico que resulte. La sesión espiritista 

realizada a instancias del señor Aronoff, y sugerida por Gilberto, es un intento de ayudar a 

Sábato a luchar contra las “entidades” que le impiden escribir su libro. A pesar de los 

esfuerzos, Sábato no consigue avanzar, como se ve en los fallidos intentos que, por su cuenta, 

describe el narrador: “Volvió a su casa en un estado de honda depresión. Pero no quiso 

dejarse vencer tan rápidamente y se propuso llevar a cabo el proyecto con la novela” (p. 542). 

Pronto, las sospechas iniciales se confirman con una entrevista en la que Sábato declara que 

en ese momento se encuentra escribiendo una novela que tendrá por título “El ángel de las 

tinieblas o quizás Abaddón, El Exterminador”  (p. 712).   
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 El escritor aparece también como recopilador de información, alguien que arma sus 

ficciones a partir de noticias de hechos efectivamente ocurridos; de ahí que se aluda a los 

documentos de donde proviene la información que alimenta la historia de algunos de sus 

personajes: “Examinaba las carpetas […] Estudiaba una vez más las noticias amarillentas, las 

fotos, las tortuosas declaraciones, las acusaciones mutuas” (p. 543). Sin embargo, 

implícitamente queda dicho que el gran archivo, el origen auténtico de sus personajes, está 

dentro del mismo autor, es Sábato el principal lugar de su procedencia,  el creador de los seres 

con los que convive y el forjador de sus destinos: 

Desde dentro lo presionaban los rebeldes, querían actuar, pronunciar palabras 

decisivas, combatir, morir o asesinar antes de verse envueltos en el carnaval. Los 

insolentes Nachos, las ásperas agustinas. ¿Y Alejandra? Si había realmente vivido, y 

dónde, si en aquella casa, si en la otra, si en aquel Mirador […] desde sus reductos 

subterráneos lo acosan de nuevo, lo buscan, lo insultan. O quizá fuese al contrario, 

quizá fuera él que los necesita para sobrevivir. Y así espera a Agustina, ansiosamente 

aguarda que aparezca (p. 589). 

 

Todas estas escenas, donde aparece el escritor que “comenzará a escribir al día 

siguiente” o que, de pronto, tiene “la certeza de que algo vuelve aviesamente a interponerse 

en su proyecto” (p. 622) –como las cartas por responder, la máquina que no anda, las 

apariciones de extraños individuos, etc.–, develan la vacuidad de la novela, el libro no escrito, 

aún en ciernes, una suerte de “libro vacío”, como el de Josefina Vicens, cuyo protagonista, 

José García, se da a la tarea de escribir una gran novela que supuestamente nunca escribe, 

porque la historia de su imposibilidad es la novela misma. Pero Sábato se detiene en otros 

detalles para colmar los vacíos de esa impotencia: recuerda, reflexiona, discute y acude a 

otros personajes y otras historias para equiparar su sufrimiento de artista al sufrimiento de 

otros seres, como Nacho, Marcelo o el propio Bruno, porque en resumidas cuentas todos ellos 
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no representan sino el destino del hombre enfrentado a las contradicciones del mundo y a los 

problemas de siempre: la soledad, la incomunicación, el amor, la muerte.  

Al registrar los antecedentes de la crisis del escritor, Abaddón se construye también 

sobre el comentario y el contexto de las dos novelas que la anteceden –tanto dentro de la 

ficción como fuera de ella. En este sentido, hay incontables puentes con el resto de la 

producción sabatiana, rasgo de la especularidad de Abaddón que le sirve para ir hacia fuera 

del texto y hacer patente la identidad entre la instancia productora y el personaje. Las 

alusiones a las novelas anteriores son más ostensibles que las dedicadas a los ensayos; 

aparecen títulos y fechas de publicación, además de información contextual –ya leída en otras 

fuentes (ensayos, declaraciones del mismo autor en entrevistas, biografías): “infinidad de 

veces consideré que debería destruir el Informe sobre ciegos” (p. 531), “Sólo publiqué dos 

novelas, de las cuales únicamente El túnel lo fue con toda decisión” (p. 532), “bajo el 

acosamiento de R., escribió Héroes y tumbas, donde Patricio se convertía en Fernando Vidal 

Olmos” (p. 544), “al poco tiempo de publicado El túnel en el 48” (p. 564), “El segundo 

encuentro con Schneider se produjo en 1962, a los pocos meses de haber aparecido en las 

librerías Héroes y tumbas” (p. 568),
197

 “En 1951 publiqué lo que podría llamar el balance de 

esas dos experiencias. Hombres y engranajes” (p. 666).  

A tales referencias acompaña la presencia de personajes e ideas provenientes de sus 

páginas: Bruno, Natalicio Barragán o Quique de Sobre héroes y tumbas, quienes participan en 

el plano diegético; o los que simplemente son mencionados como parte de algún recuerdo o 

visión de otros, como el caso de Juan Pablo Castel de El túnel, “que en 1947 había matado a 
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su amante” (p. 653), a quien Bruno cree ver en un café, o la evocación de algunas de sus 

conversaciones con Martín, en las que éste habla con Alejandra. La convivencia del autor con 

sus propios personajes es llevada al punto mismo en que son éstos quienes lo reconocen, lo 

observan y espían, y llegan incluso a presentir su paternidad. Esta presencia de personajes de 

otra ficción, que no cumplen aquí ningún papel propiamente actancial, tiene un efecto 

metaléptico en cuanto elemento ajeno que transgrede las fronteras de la ficción y traslada de 

una diégesis a otra. Esto ocurre con algunos de Sobre héroes y tumbas, específicamente 

Martín y Alejandra, cuyas apariciones son de carácter imaginario e incluso, cabría decir, 

fantasmal. Lo que importa en este momento es subrayar las conexiones entre las tres novelas 

de Sábato, reforzada por la mediación de los personajes, pero también por la relación del 

autor (en su doble función) con ellos, ya que en el curso de la crisis que padece 

simultáneamente se hace ficción sobre otras ficciones. En cuanto a la obra ensayística, 

muchas de las ideas se encuentran diseminadas a lo largo de la novela, y sólo se perciben a la 

luz de una lectura integral de la obra sabatiana; éstas, a su vez, empatan con la puesta en 

abismo del código, como se verá más adelante, ya que proponen una serie de principios 

poéticos que han incidido en la producción del escritor.  

El comentario sobre la construcción de la novela o las descripciones que se adelantan 

de ella aparece en boca de varios personajes. Primero, al meditar sobre una novela que 

desearía escribir, Bruno se refiere a la novela de Sábato, pues retoma, en un guiño casi 

imperceptible, los acontecimientos y personajes del comienzo cuando piensa: “Escribir sobre 

ciertos adolescentes, los seres que más sufren en este mundo implacable, los más merecedores 

de algo que a la vez describiera su drama y el sentido de sus sufrimientos, si es que alguno 

tenían. Nacho, Agustina y Marcelo” (p. 529). O más adelante, en una declaración implícita de 
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lo que Abaddón es, o quiere ser: “Una novela sobre esa búsqueda del absoluto […] Una 

historia sobre chicos como Marcelo y Nacho y sobre un artista que en recónditos reductos de 

su espíritu siente agitarse esas criaturas (en parte vislumbradas fuera de sí mismo, en parte 

agitadas en lo más profundo de su corazón) que demandan eternidad y absoluto” (p. 530). No 

cabe ninguna duda de que se refiere a Abaddón. Igualmente, Bruno sintetiza el contenido de 

la novela y, enseguida, admite que su amigo –Sábato– es quien la escribe, reconocimiento que 

le hace incluso desear su muerte: “Sí, si su amigo muriera, y si él, Bruno, pudiese escribir esa 

historia” (p. 530).     

Sin embargo, las afirmaciones más explícitas relacionadas con la construcción de 

Abaddón y sus rasgos específicos están en boca de Sábato personaje. En este momento, la 

mise en abyme de la enunciación se liga casi imperceptiblemente con la del código o 

metatextual, cuyo rasgo principal es la exposición de una poética, debates estéticos, 

manifiestos, credos o la finalidad de la obra.
198

 Muchas de las conversaciones de Sábato con 

otros personajes versan sobre algún tópico artístico o literario; de ellas se desprenden 

comentarios que, por un lado, van armando la poética que parece haber guiado la escritura y, 

por el otro, sugieren pautas de lectura que funcionan, como apunta Dällenbach, “a guisa de 

instrucciones de uso, aprestando la lectura para que cumpla su tarea con menos dificultad: 

rehacer, como en un espejo, lo que su revés simétrico hizo antes que él, tomar la obra por lo 

que desea ser tomada”.
199

 Casi a la mitad de la novela, en una conversación con Silvia, Sábato 

deja saber que está escribiendo una novela e intenta describirla:   

 ―Con la novela ha pasado algo parecido. Hay que revisar los cimientos. No es 

casualidad, porque nace con esta civilización occidental y sigue siendo todo su arco, 
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hasta llegar a este momento de derrumbe. ¿Hay crisis de la novela o novela de la 

crisis? Las dos cosas. Se investiga su esencia, su misión, su valor. Pero todo eso se ha 

hecho desde fuera. Ha habido tentativas de hacer el examen desde dentro, pero habría 

que ir más a fondo. Una novela en que esté en juego el propio novelista. 

 ―Pero me parece haber leído cosas así. ¿No hay un novelista de Contrapunto?  

 ―Sí. Pero no hablo de eso, no hablo de un escritor dentro de la ficción. Hablo 

de la posibilidad extrema de que sea el escritor de la novela el que esté dentro. Pero no 

como un observador, como un cronista, como un testigo. 

 ―¿Cómo, entonces? 

 ―Como un personaje más, en la misma calidad que los otros, que sin embargo 

salen de su propia alma. Como sujeto enloquecido que conviviera con sus propios 

desdoblamientos. Pero no por espíritu acrobático, Dios me libre, sino para ver si así 

podemos penetrar más en ese gran misterio (pp. 709-710). 

 

Para que esta forma de abismación sea más sólida, es conveniente que la obra misma 

la indique, es decir, que “la especularización se constituya en materia del acto que está 

llevándose a cabo”.
200

 Así, el carácter especular que Sábato personaje ya prevé en su proyecto 

de escritura se convierte en reflejo de la especularidad que sustenta toda la novela. Si a la cita 

anterior se agrega otra dictada por el narrador, se tiene un plano más delineado de lo que se ha 

venido explicando:  

De nuevo empezó a ver todo negro, y la novela, la famosa novela, le parecía inútil y 

deprimente. ¿Qué sentido tenía escribir una ficción más? Las había hecho en dos 

momentos cruciales, o por lo menos eran dos las únicas que se había decidido a 

publicar, sin saber bien por qué. Pero ahora sentía que necesitaba algo distinto, algo 

que era como ficción a la segunda potencia. Sí, algo lo presionaba. Pero ¿qué era? 

Volvía entonces con descontento a esas páginas contradictorias, que no conformaban, 

que parecían no ser lo que necesitaba (p. 545, cursivas mías).  

 

En estos fragmentos, que describen algunos rasgos de la novela, confluyen ésta como 

objeto concluido, su proyecto de escritura y la historia de su proceso de creación. Aquí el 

texto se manifiesta como vértigo, cae sobre sí mismo y se levanta, va de su interior al exterior, 

del personaje autor al autor que se hace personaje. No es posible, entonces, separar estas dos 

instancias o delimitar la frontera que las separa; son dos seres, dos mundos, y uno a la vez.  
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Pese a que se crea un distanciamiento por obra de la intervención del narrador, se 

asoman ciertas contradicciones de la literatura metaficcional que retoman la relación entre 

ficción y realidad. En primer lugar, parecería que Abaddón narra los acontecimientos que 

rodean a otra novela que se le parece y que podría llevar el mismo título. Lo mismo ocurre, 

pero en sentido inverso, con el autor, pues resulta que ya ha escrito lo que en la ficción 

anuncia que está escribiendo o desea escribir, de modo que bien se puede decir que al término 

de Abaddón, este personaje nunca llega a escribir su propia novela, y sin embargo ese 

proyecto de novela es la novela misma. Con justa razón, David William Foster observa en su 

reseña: “el juego entre Sábato-que-escribe-la-novela y Sábato-que-ni-puede-hacer-funcionar 

su máquina: ¿cuál es la «verdad» –la novela que leemos o la hoja en blanco en la máquina de 

teclas trabadas?”
201

  

 En segundo lugar, la paradoja metaficcional relacionada con la mise en abyme del 

código, en la tentativa de desarrollar una poética, cuyo primer objeto sea el texto que la 

enmarca, pasa por alto el hecho de que ni los principios de construcción ni las pautas de 

lectura que expone pueden, en estricto sentido, aplicarse o hacer funcionar el relato de origen. 

Este tipo de metaficciones son engañosas porque, a decir de Ródenas de Moya,  

su objeto de reflexión no puede ser ella misma en la medida en que no se puede 

observar desde dentro como una integridad abarcada. Los principios teóricos que 

enuncie nunca podrán ser de manera exacta los que la sostienen; y otro tanto cabe 

decir de sus preceptos interpretativos. Una metaficción que explicita una poética de la 

ficción no está poniendo de manifiesto su propia poética, pues ésta, en cualquier caso, 

habría de ser una poética de la metaficción.
202

  

 

Hay otras formas más abiertas en Abaddón que facilitan la inclusión de principios 

rectores y hacen aún más explícitos los términos de la estética que ha moldeado las obras de 
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este personaje autor. Me refiero específicamente a la carta de Sábato al “Querido y remoto 

muchacho” y las reflexiones de Quique sobre la nueva novela. En el primero caso, visto ya 

como una forma de la enunciación escrita, hay una imbricación de dos reflejos: de la 

enunciación y del código. Se trata de una especie de “metarrelato reflectante” que tiene la 

característica de “reflejar el relato, de cortarlo, de interrumpir la diégesis y […] de introducir 

en el discurso un factor de diversificación”,
203

 y es asumido generalmente por una instancia 

narrativa diferente de la que rige el primer relato, por lo que se puede introducir un relato 

personal en otro narrado en tercera persona o viceversa. Esta carta-diario-ensayo refuerza la 

incorporación del sujeto productor en la oscilación entre ser él mismo y su personaje, porque 

entra casi a título personal en un texto que aparece repentinamente sin continuidad diegética 

para hacer prédica de ideas sobre el arte, el papel del artista, la novela moderna, etc., las 

cuales, por supuesto, pretenden efectuarse dentro de la construcción estructural y temática de 

la novela. Así por ejemplo, sólo por mencionar algunos aspectos, la carta contiene ideas sobre 

el ser de los personajes de ficción, que reflejan la constitución de sus propios personajes, 

incluido él mismo: 

es estúpido lo que suele creerse de los personajes. Habría que responder por una sola 

vez, con arrogancia, “Madame Bovary soy yo”, y punto. Pero no es posible, no te será 

posible: cada día vendrá alguien para inquirir, para preguntarte, si ese personaje salió 

de aquí o de allá, si es el retrato de esta o aquella mujer, si en cambio vos estás 

“representado” por ese hombre que por ahí parece un melancólico espectador (p. 610, 

cursivas mías).  

 

Sábato alude a Bruno y a las interpretaciones que lo ven como su alter-ego, pero se 

cuida de no reconocer explícitamente que es una creación suya, ya que ambos se encuentran 

también en el mismo nivel actancial; si bien la imagen que el texto devuelve de Sábato es al 
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mismo tiempo la del autor extratextual. Más adelante vuelve sobre la relación autor-personaje 

al referirse a Flaubert: “Mis personajes me persiguen –decía–, o más bien soy yo mismo que 

estoy en ellos. Surgen desde el fondo del ser, son hipóstasis que a la vez representan al 

creador y lo traicionan, porque pueden superarlo en bondad y en inquietud, en generosidad y 

en avaricia. Resultando sorprendentes hasta para su propio creador, que observa con 

perplejidad sus pasiones y vicios” (p. 613). 

En el nivel semántico destacan observaciones generalizadoras sobre lo que es o debe 

ser la literatura hispanoamericana y la novela moderna, categorías de las que Abaddón forma 

parte. Al referirse al objetivismo afirma que: “más o menos como venirme a hablar de 

subjetivismo de la ciencia. Tené el orgullo de pertenecer a un continente que en países tan 

pequeños y desvalidos como Nicaragua y Perú, ha dado poetas como Darío y Vallejo. ¡De una 

vez por todas, seamos nosotros mismos! Que el señor Robbe-Grillet no nos venga a decir 

cómo hay que hacer una novela” (p. 612). O más delante, casi para finalizar la carta:  

La novela se sitúa entre el comienzo de los tiempos modernos y su fin, corriendo 

paralelamente a la creciente profanación (¡qué significativa palabra!) de la criatura 

humana, a este pavoroso proceso de desmitificación del mundo. Y por eso terminan en 

la esterilidad los intentos de juzgar la novela de hoy en términos estrechamente 

formales: hay que situarla en esta crisis total del hombre, en función de este 

gigantesco arco que empieza con el cristianismo (p. 620). 

 

El empleo retórico de un documento, que por su naturaleza se presta a la emergencia 

de lo íntimo, extiende el espacio dedicado a la reflexión estética, si bien es cierto que, como 

apuntaba Ródenas de Moya, lo que aquí predica no se aplica del todo a sí mismo. Esta carta-

diario juega, pues, el doble papel de enunciación en su faceta escrita y de especie de “carta de 

principios” de orden ético y estético que rigen la formación y el trabajo de Sábato autor y 

personaje.  
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En el mismo orden de ideas, aunque en un registro distinto –el del diálogo– se hallan 

los presupuestos relativos al concepto de “novela total” que parece operar en la base de la 

organización semántica y estructural de Abaddón, como se vio en la introducción de este 

trabajo. En paralelo están los discursos irónicos de Quique, quien hiperbólicamente construye 

una teoría de la novela. Quique es un personaje a quien se le otorga la falsa función de crítico 

y teórico de la literatura. Sus excesivos monólogos atenúan la seriedad del drama del resto de 

los personajes, porque hacen mofa de cuanto tema abordan. Su discurso puede verse como 

parodia de las teorías objetivistas del arte, del estructuralismo, e incluso de las ideas del 

mismo Sábato. En cuanto a la teoría de la nueva novela, efectúa una enumeración exagerada 

de los tipos de novela o, más bien, “recetas” para escribir, opuestos a la toda la reflexión de 

Sábato, pero que, por lo mismo, por lo estrafalario que resultan, acaban por confirmarla. 

Después de una lista de 17 puntos que van desde “novela con nosotros en lugar de yo” hasta 

“novela con nuevos signos de puntuación” o “novela-telefónica”, acaba por criticar la 

supuesta nueva función del lector y enjuiciar el medio intelectual argentino: “Todo esto 

destinado a hacer participar al lector, porque, como se sabe, antes el lector no participaba, se 

limitaba a leer como un poste de quebracho, o como un tótem, o como un adoquín, que eso de 

la catarsis aristotélica con la tragedia era puro macaneo. Et ainsi de suite. Así que, mes 

enfants, a avivarse y pedir la beca” (p. 689).  

Según se ha visto, la abismación en sus distintas modalidades es, en Abaddón, una 

suerte de caleidoscopio que multiplica los reflejos tanto de niveles narrativos como de 

personajes. Se establece así un rico juego de interconexiones que sumergen al lector en el 

mundo de ficción y lo sacan, a veces con violencia, para suspenderlo en un terreno ambiguo, 
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el de la pregunta sobre los límites entre realidad y ficción, lo hacen dudar si es el autor quien 

fabrica la ficción o si ésta lo crea a él.  

 

Especularidad y personajes 

 

En muy estrecha relación con el aspecto metaficcional se encuentra la organización actancial. 

Quedó dicho cómo, por efecto de la puesta en contexto de la crisis del escritor, asistimos a la 

reduplicación interna de Abaddón y, con ella, a la lectura implícita y al comentario del resto 

de la obra sabatiana. Este último aspecto se efectúa también, como se ha visto, mediante la 

incorporación de personajes de las novelas anteriores, en la mayoría de los casos sin la 

indicación de su procedencia, pues se da por hecho que el lector sabe –ya que este efecto se 

produce sólo si el lector percibe el cruce de distintos mundos ficcionales– quiénes son y de 

dónde provienen, por ejemplo, Bruno, Quique, Fernando Vidal Olmos, Juan Pablo Castel, 

Martín, Alejandra, Schneider, entre otros. Sin embargo, los vínculos que se marcan entre 

éstos y su origen son, en la mayoría de los casos, sutiles, porque de esto depende que la 

novela pueda también leerse con independencia de las otras. De cualquier modo, los 

personajes provenientes de otros libros y ciertas repeticiones de acontecimientos que fueron 

narrados en ellos bastarían para hacer de Abaddón una novela metaficcional. La participación 

de todos estos seres está distribuida en varios niveles y matizada por distintas funciones. 

Como se trata de personajes ya hechos e, incluso, conocidos por algunos lectores, en Abaddón 

no se profundiza mucho más en ellos, de ahí que el espacio que se da a la caracterización del 

personaje principal sea más extenso.  
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Si bien es cierto que la apertura de la novela sugiere tres acontecimientos, cuyos 

personajes son Nacho, Marcelo y Natalicio Barragán, la historia de Sábato es la que, en 

efecto, abarcará gran parte del texto. Estos personajes tienen un papel actancial secundario, 

pues su participación más significativa se coloca en el plano temático, en algunos casos de 

carácter simbólico, como el del loco Barragán, quien actúa al margen de las otras historias 

para crear la atmósfera apocalíptica que las rodea, predecir su catastrófico fin de muerte y 

destrucción y, simultáneamente, tender un puente con paratextos como el título de la novela o 

uno de los epígrafes tomado del libro del Apocalipsis. Las historias no se tocan entre sí, 

apenas hay algún tipo de contacto de Sábato con Marcelo y Nacho; con el primero llega a 

sostener una conversación, pero su relación se da mediante la familia Carranza, de la que el 

chico es miembro. Con Nacho estará vinculado más por su hermana Agustina que por él 

mismo, aunque también con él cruza algunas palabras; su cercanía, sin embargo, se debe a 

que Nacho es lector de los libros de Sábato. La función de estos personajes está en el 

eslabonamiento estructural de los elementos espacio-temporales en juego dentro la novela, 

tanto como en su correspondencia con los ejes temáticos, porque unen el presente de la 

enunciación (los acontecimientos principales que ocurren a principios de 1973) y el pasado, 

así como el exterior y el interior del personaje principal. De este modo, el inicio de la novela 

con sucesos que se ubican en el final cronológico hace las veces de marco de la historia de un 

proceso de escritura que no termina. 

De entre la cantidad de seres que pueblan las páginas de Abaddón, hay, por un lado, 

los que participan en el mismo plano espacio-temporal, en historias paralelas, que Sábato; por 

el otro, los que sólo existen en la mente de otros personajes como parte de alguna de sus 

evocaciones. En ambos casos, aunque no en su totalidad, los personajes provienen de las otras 
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novelas del autor. Cabe distinguir, entonces, entre todos éstos, los que tienen algún papel 

actancial y los que forman parte del espacio imaginativo o retrospectivo, pues el personaje de 

novela puede desempeñar distintas funciones: “Puede ser, sucesiva o simultáneamente, 

elemento decorativo, agente de la acción, portavoz de su creador o ser humano de ficción con 

su manera de comportarse, sentir y percibir a los otros y al mundo”.
204

  

Bruno y Quique se encuentran en el mismo plano ontológico que Sábato; Natalicio 

Barragán, por su parte, llena un espacio profético similar al que se le asignó en Sobre héroes y 

tumbas. Personajes de esta misma novela, como Alejandra, Martín, Fernando, Víctor Brauner, 

Domínguez, Carlos, y otros de El túnel, como Juan Pablo Castel y María Iribarne, forman 

parte de la imaginación o de los recuerdos de Bruno o Sábato.
205

 Su aparición sorprende 

precisamente por lo esporádica, pero se justifica por la manipulación que el personaje, en 

tanto autor, puede hacer con seres que son de su creación. La caracterización del personaje 

principal como personaje-autor –responsable, dentro y fuera de la ficción, de las criaturas que 

habitan en sus novelas–, dota de una significación peculiar al resto de los personajes con 

quienes interactúa en Abaddón, y es que algunos de ellos saltan de una ficción a otra o, lo que 
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194 

es lo mismo, arrastran consigo su realidad textual preexistente al acto enunciativo que los 

sostiene.  

 

 Personaje-autor y personajes-texto 

 

Un personaje se presenta por sí mismo, mediante otro personaje o mediante un narrador 

extradiegético, aseguran Bourneuf y Ouellet. Cuando lo hace por sí mismo, en primera 

persona, la intencionalidad es el autoconocimiento, pero igualmente las otras dos formas 

pueden aportar elementos tanto para la construcción como para el conocimiento del personaje, 

particularmente cuando la novela no se limita a la utilización de una sola de ellas. A pesar de 

las limitaciones que implica el conocimiento del otro, la mediación que puede ofrecer algún 

personaje, así como las relaciones entre éstos por la vía del diálogo, permiten el 

descubrimiento de ciertas facetas que sólo se revelan en la relación con los otros, y así: “El 

testimonio de un personaje sobre otro parece que a priori puede aportar un complemento y 

una solución a los límites y dificultades del autorretrato. El testigo, abocado al exterior, ya no 

es ese individuo dominado por su propia interioridad. Por otra parte, su experiencia de la 

introspección debería ayudarle a penetrar en el otro como si de un problema se tratase”.
206

  

Tan válida es una técnica como la otra cuando se quiere dibujar y, sobre todo, 

profundizar en un personaje. En Abaddón cada una de estas modalidades tiene un espacio, de 

modo que el discurso no es monopolizado por una sola voz, ni la visión se reduce a la de un 

solo ser. Son distintas las perspectivas que confluyen y van paulatinamente caracterizando al 

personaje y mostrándolo en su conflicto, pero también construyen su propia situación. 
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Ciertamente, cuando Sábato interviene en primer persona es para dar a conocer algunas de sus 

ideas, como el caso de la carta –que no deja de ser también un diálogo– o para hacer una 

retrospectiva sobre su vida; cuando se lo presenta mediante la perspectiva de Bruno se 

subrayan aspectos especulativos relacionados con su imaginación y sentimientos; finalmente, 

cuando es el narrador extradiegético quien lo pone en escena, se lo ve en parques, cafés, 

fiestas y reuniones, es decir, en un espacio exterior, el de una sociedad que lo consume.  

Bruno es inseparable de Sábato, su visión constituye un acercamiento más a él y una 

liga con personajes de las otras novelas; es una especie de conciencia que atraviesa toda la 

novela y, en cuanto tal, realiza el mismo papel que le tocó en Sobre héroes y tumbas. 

Contrario a la seguridad que críticos como José Albarracín o Elisa Calabrese –cuyos análisis, 

aunque sistemáticos, caen en algunas imprecisiones que conviene señalar– tienen al afirmar 

que este personaje es también narrador, Bruno no asume un papel enunciativo como tal, pero 

sí de “visión”, porque el narrador tiende a utilizar su punto de vista para transmitir 

información sobre Sábato a lo largo de toda la novela. Para Albarracín, Bruno es, sin más, 

narrador principal de Abaddón cuando asegura: 

La acción narrativa de Bruno se puede resumir en cuatro momentos de gran 

significación para el relato: a) las reflexiones sobre la creación de una novela, b) las 

evocaciones sobre la infancia, c) el encuentro con personajes de otras novelas de 

Ernesto Sábato (El túnel y Sobre héroes…) y d) el descubrimiento de la tumba del 

personaje Sabato. Bruno, como personaje narrador principal (al igual que Sabato) 

narra la historia de una obra en proceso (Abaddón) que escribe Sábato. La materia de 

reflexión de este narrador, junto a los comentarios de Sabato como autor-

ficcionalizado, se van a convertir en la escritura que va componiendo el texto.
207

  

 

Esta confusión obedece a la superposición de puntos de vista desde los que se narra y 

a la utilización del estilo indirecto libre, que hace coincidir en numerosas ocasiones la voz del 
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narrador con la de los personajes. Lo mismo ocurre con Sábato, a quien se considera 

personaje-narrador, que aunque lo es en tres ocasiones, su intervención está subordinada a la 

narración en tercera persona. Para Calabrese, contrariamente, la voz narrativa heterodiegética 

se encuentra en un nivel secundario, por debajo de la del narrador-personaje Sábato, cuya 

aparición en la primera parte ante Bruno sirve de marco a la primera.
208

  

Lo que en realidad sucede es que hay una gradación de perspectivas que va del 

narrador a Bruno y, finalmente, a Sábato, y se aprecia claramente en fragmentos donde Bruno 

piensa que Sábato piensa, imagina o siente algo: “Pocas soledades como la del ascensor y su 

espejo (pensaba Bruno) […] Lo imaginaba a Sábato observando” (p. 554), “Porque, qué clase 

de ternura, pensó Bruno que pensaba Sábato” (p. 828). El papel de Bruno no es sólo el de 

observador; también es un escucha que funge como narratario de Sábato en dos ocasiones, y 

en otras es interlocutor, aunque sus intervenciones en el diálogo sean breves. Estos dos actos 

de Bruno le dan el privilegio de cercanía a Sábato, por eso es capaz de colocar su conciencia 

como una lente alternativa a través de la cual puede conocer el mundo de éste. Su faceta de 

puente con las novelas anteriores, de vehículo para traer a colación personajes y 

acontecimientos de otras ficciones, le da la cualidad de detonante metaficcional, en la medida 

en que pone en circulación una ficción dentro de la otra. Es él, y no Sábato, quien transmite y 

justifica casi desde el comienzo de la novela el modo en que los personajes se relacionan con 

su autor: “Alguien tal vez como el propio Sábato frente a esa clase de implacables 

adolescentes, dominado no sólo por su propia ansiedad de absoluto sino también por los 

demonios que desde sus antros siguen presionándolo, personajes que alguna vez salieron en 

sus libros, pero que se sienten traicionados por las torpezas o cobardías de su intermediario” 
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(p. 530, cursivas mías). Este fragmento parece anunciar muy sutilmente el motivo de la 

presencia de todos estos seres en Abaddón. Por lo demás, mediante Bruno asistimos también a 

la intromisión de Castel e, incluso, al desarrollo, en calidad de recuerdo, de un diálogo entre 

Martín y Alejandra en una escena que recrea algún episodio de Sobre héroes y tumbas, en el 

que se menciona también a otros de sus personajes: “No una auténtica inmortalidad, pues, 

sino apenas una inmortalidad postergada, y compartida de los seres que reflejaron o 

refractaron el espíritu de Alejandra. Y cuando ellos muriesen (Martín y Bruno, Marcos 

Molina, Bordenave y hasta aquel Molinari que había hecho vomitar a Martín) y también 

muriesen sus confidentes, desaparecería para siempre el último recuerdo de un recuerdo” (pp. 

674-675). 

Sin embargo, es Sábato quien sostiene encuentros con sus personajes, quienes en 

principio parecerían ubicarse en el mismo plano de realidad, pero que pueden ser percibidos 

como otras tantas de sus visiones, pues no pasan de ser una suerte de fantasmas que aparecen 

repentinamente y, del mismo modo, se desvanecen. En algún momento, Sábato asiste a un 

encuentro con Martín, lo ve y cree conocerlo, pero es éste quien lo mira: “Intensamente 

trataba de definir ese sentimiento indefinible, hasta que pensó que acaso fuera semejante al de 

un muchacho que después de un viaje por países remotos observase el rostro de alguien del 

que se dice es su padre, pero al que nunca antes había visto en su vida” (pp. 659-660). Algo 

parecido sucede con Alejandra, muerta ya en Sobre héroes y tumbas, quien primero se le 

aparece en sueños y después la ve andar por la plaza como una sonámbula: “¿Cómo no podía 

reconocerla? Alta, con su pelo renegrido, con sus pasos. Corrió hacia ella hechizado, la tomó 

en sus brazos, le dijo (le gritó) Alejandra. Pero ella se limitó a mirarlo con sus ojos 

grisverdosos, con la boca apretada. […] se alejó sin volverse. Abrió la puerta de aquella casa 
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que tan bien él conocía y la cerró tras de sí” (p. 721). A Fernando lo recuerda por sus 

palabras, como si fuera una persona real, pero a él, a diferencia de los otros, sí lo reconoce 

como su creación cuando refiere algunos de sus antecedentes, como el hecho de que al 

principio su nombre fuera Patricio y no Fernando; en una conversación, Beba le reprocha que 

cite las palabras de su propio personaje, como si le fueran completamente ajenas. 

Quique es otro personaje de Sobre héroes y tumbas que convive con Sábato en el 

mismo plano de acción. Su función metaficcional reside, como se ha dicho, por un lado en el 

vínculo entre dos universos ficcionales y, por el otro, en su papel de falso crítico y teórico del 

arte. Es también el único que se rebela contra el autor y se burla de él: “―Sábato sería mejor 

que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retórico discurso sobre no videntes” (p. 

678), o más adelante: “En esta época de crisis o enjuiciamiento, como mantiene el Maestro 

Sábato (que se ha pasado la vida viviendo de mis ideas, hablemos francamente) esos 

emigrados dan un buen ejemplo a los jóvenes argentinos” (p. 687).    

 La metaficcionalidad de Abaddón se proyecta también sobre otro tipo de dinámica 

entre los personajes, relacionada con una faceta distinta de los desdoblamientos de Sábato. Ya 

no se trata, como se vio al principio de este capítulo, sólo de un individuo que asume distintas 

identidades según los papeles que socialmente juega. Esto tiene que ver con transformaciones 

radicales, es decir, con volverse literalmente otro, físicamente distinto de él, pero que 

reproduce una parte de su ser, un rasgo específico que lo identifica.
209

 Como asegura Silvia 
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 Myrna Solotorevsky considera los desdoblamientos de Sábato como otro tipo de 

manifestaciones de la especularidad de Abaddón. Siguiendo la distinción de Robert Rogerts 

entre “dobles por división” (“fragmentación de una entidad psicológica recognoscible, en 

partes separadas”) y “dobles por multiplicación” (aparición de varios personajes que 

representan un solo papel o actitud), subdivididos, a su vez, en “latentes” (implícitos) y 

“manifiestos” (explícitos), la autora distingue tres desdoblamientos por división latentes: 
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Sauter, el protagonista “[e]ncarna varias facetas y épocas críticas del creador y se reencarna 

directamente en sus dobles e indirectamente en sus otras criaturas de ficción, representantes 

de algún aspecto del novelar”.
210

 En este sentido, con frecuencia se ha considerado a Bruno 

como alter-ego de Sábato, portavoz de sus ideas, tanto en Sobre héroes y tumbas como en 

Abaddón: lado racional y luminoso del escritor, amigo y confesor pasivo que es capaz de 

atisbar los fantasmas que persiguen a Sábato personaje. A su vez, el misterioso R., 

representante de las fuerzas del mal, vínculo con la secta de los ciegos, se ha visto como el 

lado oscuro, el otro yo de Sábato, que lo persigue y frustra sus empeños de escribir la 

novela;
211

 en el texto, Sábato da información que lo hace ver como una presencia que siempre 

está acechándolo: “era de mi misma edad (somos gemelos astrales, me comentaría después, 

en más de una ocasión, con aquella risa seca que helaba la sangre) y todo en él sugería una 

gran ave de rapiña, un gran halcón nocturno (y, en efecto, nunca lo vería sino en la soledad y 

                                                                                                                                                         

 

Bruno-Sábato, R.-Sábato, Marcelo-Sábato (véase art. cit. pp. 315-326). Respecto al primer 

desdoblamiento, observa que Bruno es la parte racional y pasiva de Sábato, mientras que R. es 

la maléfica y activa que el escritor necesita para superar su indecisión, además de que ambos 

comparten el mismo signo astral, que para Sábato es ya señal suficiente a tener en cuenta. 

Respecto a Marcelo, indica algunas coincidencias en cuanto a sus andanzas por cafés y los 

titubeos al participar socialmente, así como por algunas frases coincidentes y, 

específicamente, por el apartado que lleva como título “HASTA QUE POR FIN SE 

ENCONTRARON” que, según la autora, “sugeriría la reintegración en la unidad, de las partes 

escindidas” (p. 321). De todos los desdoblamientos que la crítica ha percibido, me parece que 

este último es el menos convincente, pues la información que hay sobre Marcelo, su 

personalidad y sus actos, es insuficiente para imponerle cualquier paralelismo con la figura de 

Sábato dentro de la novela.  
210

 “Proceso creativo en la obra de Ernesto Sábato”, Revista Iberoamericana, 58 (1992), 115-

152, pp. 135-136.  
211

 Para Héctor Ciarlo, por ejemplo, Bruno es el rostro positivo de Sábato, mientras que 

considera al enigmático R. como uno de los desdoblamientos más significativos, porque 

“representa el verdadero fondo de su personalidad en conflicto con sus obsesiones” (art. cit.,  

p. 79). Silvia Sauter ve en Bruno el alter-ego de Sábato, la “personificación del ego artístico”, 

“el espíritu súper conciente que salva al visionario de la disolución o vértigo” (art. cit., p. 

139). 
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las tinieblas)” (p. 727). En uno de sus encuentros, R. le dice: “Conozco muy bien tu 

trayectoria, te sigo de cerca” (p. 728).  

Hay otro desdoblamiento que pocos han considerado y que bien podría representar el 

yo cínico del autor, si, como se ha visto, el individuo está constituido por múltiples 

identidades, no es uno sino muchos, y es él en la medida en que también es otros. Sábato se 

transforma en Quique, el payaso, a quien detesta: “El Payaso imitó a Quique hablando sobre 

las necrologías, contó chistes, recordó anécdotas cómicas de la época en que enseñaba 

matemáticas” (p. 588). Y más adelante: 

 Como un fantasma que entre personas vivientes puede verlos y oírlos, sin que ellos lo 

vean ni lo oigan. Aunque tampoco era eso. Porque no sólo los estaba oyendo sino que 

ellos lo oían a él, conversaban con él, en ningún momento experimentaban la menor 

extrañeza, ignorando que el que hablaba con ellos no era S., sino una especie de 

sustituto, una suerte de payaso usurpador. Mientras el otro, el auténtico, se iba 

paulatinamente y pavorosamente aislando (p. 589).  

 

En todo caso, éste sería el Sábato de los cocteles, de las reuniones en las quintas de 

familias acomodadas, el que se mueve en un medio que le incomoda, pero que no puede 

evitar, el que de vez en cuando tiene que aceptar las invitaciones de Maruja e interactuar con 

la “gente que más detestaba, por su perfecto y ecuánime candor” (p. 578). En otro momento, 

un cambio abrupto de narradores –del narrador heterodiegético a Sábato personaje– devela 

una especie de fusión de los dos personajes, que bien podría ser una mezcla de tres voces (la 

del narrador, la de Sábato y la de Quique): 

 Y tal vez por un gesto que a pesar de mi cautelosa prescindencia no escapó a 

su mirada chekista, me preguntó: 

 ―Y vos, Quique, ¿se puede saber qué carajo pensás? No sos peronista, no sos 

bolche, ¿nos podés explicar qué sos? 

 Razonable preocupación a la que yo, con voz muy humilde y apenas audible, 

con doloroso acento, contesté: 

―Es cierto, Coco, no soy ni peronista ni bolche. Yo soy una persona muy 

pobre, ¿viste? 

 Palabras por las que más tarde (todo se sabe) fui rudamente juzgado (p. 791). 
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Este fragmento alude a uno de los episodios de la vida del autor, mencionado en 

muchas ocasiones, y que en Antes del fin expresa del siguiente modo: “los poderosos lo 

calificarán de comunista por reclamar justicia para los desvalidos y los hambrientos; los 

comunistas lo tildarán de reaccionario por exigir la libertad y respeto por la persona. En esta 

tremenda dualidad vivirá desgarrado y lastimado, pero deberá sostenerse con uñas y 

dientes”.
212

  

Es cierto que Sábato afirmó en varias ocasiones, con distintas variantes, que los 

personajes surgen del interior de su autor, y por eso guardan siempre algún parentesco con su 

creador, como el hijo con su padre, que son hipóstasis del autor, “como si una parte de su ser 

fuese esquizofrénicamente testigo de la otra parte, y testigo ineficaz” (H, p. 250), pero al 

mismo tiempo son absolutamente libres, hasta el punto incluso de rebelarse contra su origen. 

Afirmaciones como ésta han reforzado la cercanía y parecido entre Sábato y sus personajes y 

el carácter autobiográfico –sobre todo de sus personajes principales–, más allá de las 

interpretaciones que ven tal cercanía como desdoblamientos o alter-egos. Sin embargo, los 

desdoblamientos pueden considerarse como una forma de la especularidad, expresada 

mediante las reduplicaciones internas de la figura del escritor dentro de la novela, en cuanto 

que reproducen alguno de sus atributos. Esto no quiere decir que su papel sea sólo simbólico 

o simplemente decorativo; si en el nivel actancial sus funciones se reducen a contemplar, 

escuchar, hablar o perseguir, llevan a cabo una tarea que contribuye también a la 

configuración de la atmósfera en la medida en que describen espacios, se ubican 

temporalmente y, así, dejan conocer el contexto histórico, social y cultural con el que la 
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ficción se relaciona. Son también los vínculos con la metatextualidad que constituye a 

Abaddón. En fin, la convivencia entre personajes de distintas novelas desencadena un 

complejo abanico de superposiciones y reflejos de identidades que desembocan en un 

vertiginoso ir y venir entre diferentes textos, entre el interior de la novela y la realidad 

externa, entre el personaje autor y el autor que además se ha convertido en personaje.   
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III. EL AUTOR EN EL NÚCLEO DE UN ¿(SUB)GÉNERO?: 

ABADDÓN EL EXTERMINADOR EN EL CONTEXTO DE LA AUTOFICCIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DE LA NOVELA AUTOBIOGRÁFICA A LA AUTOFICCIÓN 

 

La aproximación al concepto de autor del primer capítulo y el análisis narrativo de Abaddón 

tenían como propósito conducir el estudio hacia la descripción genérica inscrita en el debate 

actual sobre la autoficción, esa especie de forma de escritura derivada, como precisaremos 

más adelante, tanto de la autobiografía como de la novela. La discusión presentada en el 

primer capítulo fue el preámbulo necesario para preparar este terreno, ya que era preciso 

puntualizar la importancia de la figura del autor y el concepto de autoría en el surgimiento de 

la autoficción. Igualmente, había que tomar una posición intermedia, quizás riesgosa por su 

propia indeterminación, que abarcara, al menos parcialmente, tanto las posturas inmanentistas 

como las biografistas, en una suerte de diálogo conciliatorio, promotor de soluciones más 

razonables, pues,  como sugiere Manuel Alberca, el texto supera la oposición entre lo ficticio 

y lo real: “la obra es el intento de unir estas dos esferas o de colmar el vacío entre ellas”.
213
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 Los dos acercamientos propuestos a la figura del autor desprendidos de Abaddón, el 

que trata de reflexionar sobre ella desde el parentesco biográfico del personaje Sábato y su 

autor, y el que analiza su puesta en ficción, representan los dos polos opuestos de los estudios 

literarios canónicos, que aquí no encuentran otra posibilidad de análisis más que en su 

conjunción, porque el texto mismo invita a ver uno al lado del otro: el autor al lado de su 

personaje homólogo, y viceversa. De ahí la importancia de indicar las distintas 

manifestaciones de lo autobiográfico, vistas, simultáneamente, como recursos de la 

ficcionalización del autor. La adopción de esta postura se justifica, además, por el apego a los 

presupuestos de la autoficción, pues, asegura Alberca: “por el incierto estatuto de los relatos 

estudiados y por la presencia del autor en ellos, no es posible comprenderlos en su 

especificidad sin considerar las relaciones extratextuales del relato ni tener en cuenta su lado 

biográfico, pues estos relatos acaban por dibujar una determinada figura del autor, y esa figura 

remite al individuo que reconocemos en el escritor”.
214

  

Esta oscilación, el ir y venir entre el texto y lo que le es externo, es la ruta más 

transitada por los relatos autoficcionales, y el elemento que imprime ese movimiento es la 

aparición del autor, de su vida y su personalidad, pues aunque convertidos en “signos 

literarios”, no pierden su referencialidad externa.
215

 La insistencia en la figura del autor y en 

su biografía no se podría entender cabalmente sin aludir a tres fenómenos importantes, ya 

mencionados en los capítulos anteriores: primero, la vuelta a la subjetividad con la 

intromisión de lo privado en lo público; segundo, y consecuencia inevitable del primero, la 

inclusión, cada vez más frecuente y explícita, del autor en sus textos, esto es, después del 
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repliegue sobre sí mismo, como una forma de impulso, se vuelca en la expresión de lo 

personal; y, finalmente, el creciente interés de la teoría por las formas autobiográficas de la 

escritura.  

 Remitir brevemente a esta contextualización puede situarnos y justificar la descripción 

de una obra en términos de su filiación genérica, no con el fin de encasillarla y ponerle una 

etiqueta que la adjetive por completo, sino más bien de explicar su comportamiento dentro de 

un sistema literario dinámico, cuyo suelo es también bastante movedizo. Ciertamente, el 

primer y más general atributo concedido a Abaddón, como a numerosos textos que se ubican 

en el espacio de las literaturas del yo, por no decir autobiográficas, es el de novela, y en tanto 

que tal, en su proteica forma, alberga tantas posibilidades como necesidades de expresión 

tenga el escritor. Por eso, calificativos como “novela autobiográfica” o “autoficción” no 

vienen a constreñir al texto, sino a poner cierto orden, así como a resituarlo y ampliar los 

horizontes de su interpretación.  

  

 

Una novela más que autobiográfica  

 

 

 

La primera tentativa de descripción genérica de Abaddón podría, o tal vez debería, inscribirse 

en la novela autobiográfica, no sólo por la preexistencia de ésta, en cuanto subgénero ya dado, 

respecto de la autoficción, sino también por su manejabilidad en comparación con la 

escurridiza naturaleza, en ciernes aún, de esta última. Algunos críticos han optado por este 

calificativo a la hora de verse en la necesidad de ubicar genéricamente la novela de Sábato,
216
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 Barrera López, por ejemplo, considera, apoyándose en Lejeune, que Abaddón es novela, 

novela autobiográfica y autobiografía: “Abaddón…es la conjunción de tres factores: novela, 
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y es que, en efecto, a primera vista, su contenido autobiográfico dispuesto en el cajón de 

novela le confiere, ante todo, un estatuto de ficción, poniendo en segundo término la biografía 

del autor contenida en él. A decir de Lejeune, la novela autobiográfica da al lector elementos 

para sospechar el parecido del personaje con su autor; su comparación puede estar fundada en 

información externa o en la lectura de otros textos, particularmente los de naturaleza no 

ficcional. De lo anterior, Lejeune deduce que en esta categoría entran “todos los textos de 

ficción en los cuales el lector puede tener razones para sospechar, a partir de parecidos que 

cree percibir, que hay identidad entre el autor y el personaje, mientras que el autor ha 

preferido negar esa identidad o, al menos, no afirmarla”.
217

 En este caso, el texto se definiría 

por su contenido y por gradaciones, en comparación con la autobiografía, que no admite 

semejante vacilación.  

Si se quiere ver la novela de Sábato a la luz de esta explicación, de inmediato se 

advierte que el “parecido” alcanza la calidad de “identidad” y que esto la desplaza más hacia 

el lado del pacto autobiográfico. Comparando Abaddón con Sobre héroes y tumbas, por 

ejemplo, se ve a las claras que esta última bien puede leerse en clave autobiográfica. Se ha 

considerado a Bruno como alter ego de Sábato, encarnación de una parte de su personalidad y 

                                                                                                                                                         

 

autobiografía y novela autobiográfica. Es novela en cuanto que existen personajes totalmente 

ficticios que no han existido ni existirán jamás (tal cuales): Nacho, Agustina, Marcelo, 

Bruno… que cuentan historias también ficticias. Autobiografía en cuanto que Ernesto Sábato 

como personaje-narrador cuenta episodios de su propia vida: infancia, estudios, su dedicación 

a la física, sus problemas como escritor, etc. Y es novela autobiográfica en la medida en que 

el lector sospecha que existen episodios dentro de la novela que, aunque referidos a otra 

persona, podemos constatar como propios (el episodio de la muerte de Marco Basán)” (op. 

cit., p. 73). Aunque no comparto la misma opinión, sus observaciones atisban ciertos trazos 

autoficcionales cuando indica, más adelante, que el personaje que comparte la misma 

identidad del autor es objeto de acontecimientos absolutamente ficticios, y hasta fantásticos, 

como los desdoblamientos de su personalidad y su metamorfosis en murciélago.  
217
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de su ideario artístico; Fernando, por su parte, representa el lado obscuro del autor, signado, 

como éste, por la misma fecha de nacimiento, el 24 de junio, día de San Juan y día funesto. 

Los parecidos y los datos biográficos dispersos en esta novela podrían sostener, no sin ciertas 

reservas, su clasificación como novela autobiográfica. En Abaddón, es evidente que no se 

trata de una simple semejanza ni de la aparición dispersa de información personal, sino todo 

lo contrario: se encuentra el autor más completo, distanciado, efectivamente, de su personaje 

por medio de mecanismos narrativos dirigidos a conseguir la autoobjetivación, como sugería 

Bajtín. Aquí parecería más bien que lo ficticio se encuentra dosificado en un relato 

marcadamente autobiográfico desde el momento en que exhibe dos rasgos importantes: el 

nombre e información biográfica del autor, los cuales inducen el cuestionamiento sobre el 

carácter de novela de un texto que propone un pacto autobiográfico ineludible, aunque, sobre 

todas las cosas, se defina por su apuesta por la ficción. 

En el caso de la novela autobiográfica, en opinión de Alberca, la forma no resulta 

relevante ni definitoria, dado que su determinación se funda en el contenido.
218

 Narradas en 

primera o tercera persona, este tipo de novelas exige el conocimiento, por parte del lector, de 

la biografía del autor para determinar los grados de biografismo, puesto que el recurso a la 

identidad nominal estaría ausente debido al distanciamiento que, en tanto ficción, el autor 

establece con su relato y sus personajes. Esta separación es fundamental porque el concepto 

mismo de novela pone en primer plano su carácter de invención, mientras que la 

incorporación de información sobre la vida del autor se subordina, como bien muestra el lugar 

de la palabra “autobiográfica” en tanto adjetivo de “novela”. Para hablar de novela 

autobiográfica, asegura Alberca:  
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además de esa disociación de autor y narrador, característica del género, es necesario 

que, bien desde la intención del novelista o desde la expectativa del lector, se perciban 

la historia y su protagonista o los personajes de ésta, como una proyección, encubierta 

y disimulada, de la propia vida y personalidad del autor o que, al menos, en los 

perfiles de la ficción se dibuje una figura en la que se reconozcan o encuentren 

parecidos con éste.
219

 

 

Precisamente debido al principio de distanciamiento, este subgénero en algún 

momento se convirtió en el espacio donde el novelista se atrevía a manifestar su 

individualidad sin darse a conocer expresamente, es decir, sin hacer efectivo un pacto de 

lectura referencial y sin comprometerse a la veracidad. Por el temor a ser juzgado, censurado 

o considerado como autocomplaciente, sobre todo por la crítica académica formalista, que 

renegaba de todo texto con trazas biográficas, el “novelista autobiográfico, que deriva 

directamente de la estética romántica, se sirve de un registro que le permite hablar de sí 

mismo tras el disfraz ficticio sin poner en peligro su prestigio social”.
220

 En este sentido, la 

novela autobiográfica, según Alberca, en sus orígenes decimonónicos, respondió a dos 

necesidades fundamentales: de expresión y de ocultación.  

En un primer momento, su denominación paratextual como novela, así como la 

narración mayormente heterodiegética y su contenido ficticio entreverado con la biografía y el 

discurso del autor, podrían hacer que Abaddón califique a regañadientes para ser una novela 

autobiográfica. Sin embargo, un aspecto importante: la violación del principio de ocultación, 

la desplaza hacia los umbrales de ésta, o mejor dicho, la expulsa de sus dominios y la deja un 

tanto desvalida en el vasto reino de las escrituras del yo. Las características formales y de 

contenido de la novela de Sábato salen, pues, del campo de la novela autobiográfica. Aunque 

sigue patente la necesidad de ocultarse tras la ficción y de no asumir responsabilidad alguna 
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sobre la referencialidad manifiesta, la implicación del nombre del autor y su marcado 

autobiografismo la inclina más hacia la exhibición que hacia el ocultamiento, lo cual no 

quiere decir que ese mostrarse explícitamente comprometa al autor con la sinceridad sí 

requerida, en cambio, por la autobiografía. De este modo, Sábato adopta una posición 

estratégica desde donde asume y viola, al mismo tiempo, dos pactos antitéticos: el referencial 

y el de ficción, o en otros términos, el autobiográfico y el novelesco. Tal ambigüedad invita a 

estudiar los juegos de identidad, enmascaramiento y ocultación desde la óptica, relativamente 

novedosa, de la autoficción.  

 

 

Los contornos de la autoficción   

 

 

 

Abaddón es una novela, en efecto, pero ¿de qué tipo, si no es simplemente autobiográfica?  

En cuanto el nombre de autor aparece en la primera página, el distanciamiento entre autor y 

personaje se difumina casi por completo, y el lector, desconcertado o perplejo, se pregunta 

qué hace el autor al lado de uno de los personajes de su novela anterior; en ese momento, se 

genera la expectativa de comprobar el parentesco de ese Sábato con la persona real. Este 

detalle, que ha causado tanta controversia y hasta aversión de la crítica, es ya moneda de 

circulación corriente en la narrativa contemporánea. Desde distintas perspectivas se ha tratado 

de caracterizar y definir los textos que plantean este tipo de dificultades, porque desestabilizan 

los límites fundamentales entre géneros referenciales y no referenciales, poniendo en 

entredicho la separación de los planos ontológicos sobre los que éstos se fundan, es decir, lo 

real y comprobable y la invención, respectivamente. Cabe aclarar que si propongo estudiar 

Abaddón siguiendo la perspectiva de la autoficción, y no únicamente de la novela 
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autobiográfica, no es por ceder a la tentación de una moda, sino para sopesar los aportes y 

alcances de este concepto en la interpretación de un texto tan complejo como el que aquí nos 

ocupa. Una vez descartada del campo de la autobiografía strictu sensu, y de ver que sobrepasa 

los criterios de la novela autobiográfica, habría que hacer algunas calas de Abaddón con 

respecto a esta noción que, sin alcanzar aún categoría de género literario, amplía la 

descripción genérica y explica tanto la inestabilidad y polimorfismo de gran cantidad de 

relatos de los últimos cuarenta años, como el aura de los tiempos que los dotó de esa forma. 

Es ya un lugar común comenzar por situar, si no los comienzos de la autoficción, sí el 

bautismo de este fenómeno en 1977 por el escritor francés Serge Doubrovsky, quien en su 

novela Fils explora el espacio dejado por Philippe Lejeune en su esquema de El pacto 

autobiográfico de 1975, en lo que denomina los “casos ciegos”, que responden parcialmente a 

la identidad entre autor y personaje. Al respecto, Lejeune se pregunta: “El héroe de una 

novela ¿puede tener el mismo nombre que el autor? Nada impide que así sea y es tal vez una 

contradicción interna de la que podríamos deducir efectos interesantes. Pero, en la práctica, no 

se me ocurre ningún ejemplo. Y si el caso se da, el lector tiene la impresión de que hay un 

error”.
221

 Para retar las dudas de Lejeune y la incredulidad del lector, Doubrovsky escribe su 

novela y en la contraportada indica, a modo de pacto de lectura, la denominación más 

conveniente para esta modalidad: “¿Autobiografía? No. Es un privilegio reservado a las 

personas importantes de este mundo, en el ocaso de su vida, y con un estilo grandilocuente. 

Ficción, de acontecimientos y hechos estrictamente reales; si se quiere, autoficción, haber 

confiado el lenguaje de una aventura a la aventura del lenguaje”.
222
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 Este nacimiento terminológico pondría en evidencia, a decir de Alberca, no el 

surgimiento de un nuevo género, sino su existencia previa y el redescubrimiento de sus 

posibilidades.
223

 Desde este momento inaugural, se ha venido estudiando gran cantidad de 

textos, autoficciones avant la lettre, o habría que decir avant Doubrovsky, que corroboran, en 

efecto, las tentativas y logros del autor de formar parte de su obra y, con ello, finalmente, 

mostrar que “no hay nada nuevo bajo el sol” y que la teoría, siempre posterior a la práctica, 

ayuda a ordenar, clasificar y describir los objetos de su estudio. A partir del neologismo de 

Doubrovsky y su definición básica, que –parafraseando a Lejeune, de quien finalmente aquél 

es deudor– tendría que ser algo así como “novela en la que el héroe y el narrador llevan el 
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 En este sentido, el fenómeno autoficcional es añejo, pues ha estado presente en casi toda la 

tradición literaria occidental, con una presencia marcada en literatura española, como 

evidencian, por ejemplo, el Libro de Buen Amor del Arcipreste de Hita, El Quijote o los 

Sueños de Quevedo; lo realmente nuevo es, en opinión de Alberca, la cantidad y frecuencia 

con que se presenta actualmente. Por eso, el neologismo de Doubrovsky tiene un doble valor, 

retrospectivo y prospectivo: “hacia el pasado demuestra que la ficcionalización del yo, con 

sus particularidades en cada época, está presente en mayor o menor medida y, hacia el futuro 

[…] indica una tendencia creativa cada vez más presente no sólo en la literatura, sino también 

en las artes actuales, porque dispositivos autoficcionales los encontramos por doquier” (op. 

cit., p. 144) (Véase también Jaime Covarsí, “Antecedentes socioculturales del relato 

autoficcional renacentista”, en La obsesión del yo, ed. cit., pp. 97-121). En un artículo 

publicado tres años después de El pacto ambiguo, Alberca descubre, con la lectura de un 

artículo de Max Saunders, titulado “Autobiografiction”, que la invención terminológica de 

Doubrovsky no era ni tan nueva ni tan auténtica, en pocas palabras, exclama Alberca, 

“¡¡¡Doubrovsky no inventó la autoficción!!!” Precisa que Saunders, a su vez, toma en 

préstamo el título de otro artículo, del escritor inglés Stephen Reynolds, publicado en 1906. El 

texto de “Saunders cuenta la breve historia de este concepto literario entroncándolo con la 

narrativa inglesa del Modernismo y con la renovación de la biografía y la autobiografía en los 

comienzos del siglo XX, y con la consiguiente utilización novelesca de estos dos géneros […] 

Reynolds definió la autobiograficción, como «un relato de experiencias espirituales reales 

engarzadas en una narrativa autobiográfica creíble, pero más o menos ficticia». La definición 

de autobiograficción acentúa la diferencia con las novelas autobiográficas […] Tal como la 

concibió Reynolds la autobiograficción se prestaría especialmente a los relatos de miseria, 

depresión y locura” (“Finjo ergo Bremen. La autoficción española día a día”, en La obsesión 

del yo, ed. cit., p. 46).  
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mismo nombre de su autor”, comenzaron a multiplicarse los estudios y las propuestas de su 

constitución genérica.  

 El estado actual de la autoficción es incierto: aunque ha sido objeto de extensos 

estudios, coloquios y hasta de sitios de Internet,
224

  tiene adeptos y opositores, y ha hecho acto 

de presencia en el dominio de otras artes, aún no tiene un sitio fijo, como género, en el 

sistema literario. Se observan, sin embargo, tres tendencias generalizadas en la teoría:
225

 una 

que la considera como hija de la autobiografía, heredera del pacto autobiográfico, aunque con 

algunos tintes de invención, como es el caso, por ejemplo de Doubrovsky, para quien la 

autoficción es una “variante posmoderna de la autobiografía”,
226

 o Philippe Gasparini, quien 

en su último libro parece seguir a pie juntillas la propuesta de Doubrovsky al afirmar que la 

autoficción es la forma contemporánea de la autobiografía.
227

 La segunda tendencia, por el 

contrario, al acercarla a la novela, destaca su aspecto ficcional, ya sea que se la vea como la 

invención de una personalidad en que se conserva la identidad nominal, según sugiere 

Vincent Colonna,
228

 o en relación con la novela en primera persona, como apunta Marie 
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Darrieusecq,
229

 o bien, a decir de Philippe Vilain, como una “ficción homonímica” que el 

autor hace con su vida o con una parte de ella.
230

  

Una última tendencia la sitúa en un espacio intermedio entre autobiografía y novela, 

asignándole un carácter híbrido y ambiguo, el cual define, asimismo, su pacto de lectura. Este 

último grupo estaría representado, en el ámbito hispánico,
231

 por Alberca, quien, en sus 

artículos más tempranos sobre el tema, vacila aún entre considerar a la autoficción como 

“híbrido de géneros narrativos preexistentes (novelas en 1ª persona y autobiografías)”,
232

 cuyo 

requisito indispensable es la identidad nominal entre autor, narrador y personaje, o bien como 

“subgénero autobiográfico” o “forma subversiva de la autobiografía”.
233

 Sin embargo, en El 

pacto ambiguo comienza adoptando –desde el subtítulo mismo: De la novela autobiográfica 
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 “Je de fiction”, Le Monde, 27 de enero de 1997. Darrieussecq sitúa la autoficción cerca de 

la autobiografía, de la que sólo la separa una dosis de ficción. Sin embargo, en un artículo 
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escrituras y de los métodos literarios” (“La autoficción, un género poco serio”, en La 

autoficción. Reflexiones teóricas, p. 82 [Original en francés: “L‟autoficction, un genre pas 

sérieux ”, Poétique, 107 (1996), 369-380]). 
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a la autoficción– una postura que admite más el parentesco de la autoficción con la novela 

autobiográfica , pues la considera “hija o hermana pequeña de ésta”, ya que “forma parte de la 

tradición novelesca que se sirve de la autobiografía […] supone una «vuelta de tuerca» más 

en el mecanismo de la ficción, que se sirve de la autobiografía, y en ese giro brusco o 

mutación nueva de la función representativa del relato reside su especificidad”.
234

 Desde esta 

perspectiva, sitúa a la autoficción dentro la categoría de las “novelas del yo”, que “constituyen 

un tipo peculiar de autobiografías y/o ficciones”,
235

 es decir, novelas con cara de 

autobiografía o autobiografías disfrazadas de novela, las cuales, en todo caso, terminan por 

ubicarse en el espacio incierto entre los pactos novelesco y autobiográfico; de ahí que, al 

final, su posición estratégica desemboque en la ambigüedad y la hibridación, en un terreno de 

ambos y ninguno a la vez.   

En todo caso, este tipo de novelas –conformado por la autobiografía ficticia, las 

memorias ficticias, la novela autobiográfica y la autoficción– se caracterizan por mezclar o 

suspender, según Alberca, “algunas de las claves o marcas distintivas de ambos géneros, pero 

sobre todo del autobiográfico, que ha sido menos receptivo a las mezclas”.
236

 Valdría añadir, 

de mi parte, que la diferencia entre ellas la hace la estrategia narrativa adoptada, es decir, el 

modelo formal al que se somete el tratamiento de realidad y ficción, porque no es suficiente 

con decir que la realidad se somete a un tratamiento ficcional: hay que especificar de qué 

manera lo hace. Pero vayamos por partes. 

 Alberca admite que el neologismo “autoficción” no tiene una sola explicación, porque 

no permite distinguir lo sustantivo y lo adjetivo en lo que nombra, de ahí que “por su 
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sincretismo abre al menos dos posibilidades interpretativas: ¿se trata de una autobiografía 

strictu sensu con la forma y el estilo de una novela (que bien podría introducir incluso 

algunos elementos ficticios)? O, por el contrario, ¿se trata de una ficción (novela del yo), en la 

que el autor se convierte en el protagonista de una historia totalmente fabulada?”
237

 Para 

Alberca, las dos posibilidades tienen cabida; sin embargo, en su propuesta, se decide a tratar 

la autoficción como la segunda, es decir, como novela del yo, presentada ya sea con disfraz de 

autobiografía o con una transparencia tal que “el lector puede sospechar que se trata de una 

pseudo-novela o una pseudo-autobiografía”.
238

 Como sea, el papel del lector es primordial, 

pues él es quien decide la posición hermenéutica desde la cual enfrentar al texto y ésta 

dependerá del conocimiento que tenga de la biografía del autor.  

Como apunté arriba, la autoficción, más que ocultar, busca mostrar, sin admitir que lo 

hace; por eso, la identidad nominal resulta fundamental como rasgo específico: es 

indispensable que el personaje lleve el mismo nombre del autor o alguno que remita a él.
239

 

Éste es el elemento contractual que sustenta aquí el pacto autobiográfico, porque sin él, por 

más coincidencias biográficas que haya, el relato se ubica sin mayores conflictos en el espacio 

novelesco. Sin embargo, cabe aún una pregunta: si el único referente extratextual es el 

nombre y el resto es inventado, ¿cuál sería el pacto de lectura? Aunque la respuesta es 

compleja, hay que decir, por el momento, que el pacto sería el mismo, por efecto de la 
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referencialidad que desencadena el nombre; porque, invariablemente, la coincidencia 

onomástica “es una invitación a que el lector reconozca la figura [del autor] en el texto, 

aunque dicha identificación quede inmediatamente atenuada o desmentida al introducirse en 

el contexto de una autoficción”.
240

 El nombre es el elemento que confunde al lector y crea 

esta zona de incertidumbre y de oscilación entre dos pactos, es el motor del desplazamiento de 

la novela autobiográfica a la autoficción:   

Entre la novela autobiográfica y la autoficción, en la teoría al menos […] se produce 

un salto cualitativo, pues se instala en un diferente dispositivo autobiográfico y 

ficticio, que nada tiene qué ver con la cantidad de referencias biográficas. Dicha 

mutación consiste en pasar del disimulo y del ocultamiento de la novela 

autobiográfica a la simulación y a la transparencia o, mejor, a la apariencia de 

transparencia.
241

 

 

El pacto de lectura, no obstante, es también novelesco, porque se somete al régimen de 

un enunciado no referencial. Todo esto revela que Alberca, a pesar de no admitirlo como tal, 

sigue muy de cerca el sentido literal del término “autoficción”, o sea, su constitución a partir 

de dos elementos: lo “auto” y la “ficción”, que remiten, en principio, al yo y a la invención. 

De ahí que el pacto de lectura que rige a la autoficción sea, ante todo, ambiguo, pues su 

hibridez impide la separación de las dos formas genéricas que la constituyen, aunque la 

presencia de una y otra se dé en grados distintos. A todo esto, Alberca resume su propuesta en 

la siguiente definición: “una autoficción es una novela o relato que se presenta como ficticio, 

cuyo narrador y protagonista tiene el mismo nombre que el autor”.
242

 Y concluye que no se 
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trata de un género, sino de un “modelo genérico dinámico”, que  sugiere “unas posibilidades 

creativas y unas expectativas lectoras en formación”.
243

 

Con todo, habría que decir que aunque la autoficción se ubique entre novela y 

autobiografía, como sugiere Alberca, su peculiaridad rebasa ambos géneros al complejizar el 

estatuto del yo del autor, tanto por el autobiografismo, como por su alteración al someterlo, 

junto con la categoría de lo real, a la forma libre y sin límites de una construcción artística 

como la novela. Evidentemente, el yo, liado a la autobiografía desde el principio, es el origen 

del problema; parece que Doubrovsky lo concibió de ese modo: “Ficción de acontecimientos 

estrictamente reales”. De hecho, el escritor francés, cuyas concepciones sobre la autoficción 

han sido fluctuantes, ha dejado constancia, en algunos de sus artículos y entrevistas, del apego 

o el regreso a su postura original, pues, asegura Philippe Gasparini, parte siempre de su 

relación con la autobiografía para caracterizar la autoficción.
244

 Doubrovsky asegura que su 

escritura es el ensayo de un tipo diferente de autobiografía, y afirma que: “L‟autofiction est 

une forme particulier de l‟autobiographie, dans sa version contemporaine”.
245

 Sostiene, así, 

que si bien la materia es estrictamente real o histórica, la forma es novelesca.  
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representado por Truman Capote, Norman Mailer y Tom Wolfe–, cuyo propósito era retomar 
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Sin embargo, parece no haber aún un consenso sobre lo que se debería entender por 

autoficción. Si sólo se la toma como novela en primera persona con homonimia entre autor, 

narrador y personaje, se excluirían textos problemáticos que presentan distintas formas de 

presencia autoral, fenómeno por el cual se ha prolongado la discusión al respecto. Por lo 

demás, la colocación del principio referencial de la autoficción, de su parentesco con la 

autobiografía, ha puesto sobre la mesa otras discusiones que recaen sobre el autor como 

principal índice de esa referencialidad. Esto ha provocado, asimismo, la apertura de la palabra 

“autoficción” a otras posibilidades terminológicas; lo desconcertante es que aún no se acaba 

de definir esta noción, cuando ya están en la puerta otras, que, a pesar de todo, al menos dan 

otra perspectiva a la explicación del fenómeno. 

Evidentemente, la novela de Sábato es un relato que exhibe las contradicciones de este 

modelo de escritura. Es conveniente, por lo mismo, atender al primer contrato de lectura 

propuesto por el texto, sobre todo cuando está explícito o es fácilmente discernible, lo cual 

ayuda a tomar partido por un registro interpretativo determinado. En este punto, Abaddón 

proporciona todos los índices para dirigir su lectura: se presenta como novela tanto en los 

paratextos como en el autocomentario que arroja uno de los modos de la metaficcionalidad, 

destacando de ese modo la artificialidad del relato, aunque bastaría con el primer encuentro de 

Sábato personaje con Bruno para caer en la cuenta de que el autor se ha introducido en el 

universo de sus ficciones. La corroboración definitiva la proporciona el mismo texto en los 

momentos en que Sábato habla de esa novela que está escribiendo o que quiere escribir. Sin 

                                                                                                                                                         

 

lo real con la libertad de la ficción, que es, de manera general, lo que el escritor francés ha 

hecho: presentar su vida bajo la forma de una novela (Schmitt, op. cit., p. 81). El asunto se 

complica aún más cuando está tendencia asume también el nombre de “non fiction novel”, 

pues con él se tambalean las bases mismas de la novela entendida como ficción y no sólo 

como una de las formas de la prosa literaria.  
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embargo, el aire autobiográfico se respira a lo largo del texto, respaldado, primeramente, por 

la identidad nominal entre autor y personaje, que en otros momentos se extiende a la 

homonimia entre las tres instancias (autor, narrador y personaje). Esta puesta en evidencia de 

que se trata ante todo de ficción es la coartada perfecta con que el autor pretende ocultar, 

subordinar o menospreciar el relato de su propia vida, o lo que es lo mismo, dejar que la 

invención maneje su autobiografía con todas las posibilidades formales que a ésta le han sido 

negadas. El lector que conoce la biografía de Sábato no puede pasar por alto el movimiento 

vertiginoso entre el personaje y su referente extratextual, por más que le estorbe y 

desconcierte la duda sobre si tal o cual suceso o información es o no verdadera. Al final, 

prevalece la duda y lo único que se confirma es que al Sábato del texto le ocurrieron muchas 

de las cosas que el otro vivió, así como, después de todo, al autor empírico “le ocurrió” el 

texto; y quién dice que lo expresado en clave metafórica como desdoblamientos y 

metamorfosis no fue la experiencia de una sensación que sólo pudo decirse en la novela al 

someterse a sí mismo a un acontecimiento inventado. Como señala Alberca, la perplejidad 

que conlleva la lectura de un texto semejante se debe a la dificultad, o a la inútil tarea, de 

distinguir “lo real-biográfico” de lo “biográfico-soñado”.
246

  

De cualquier modo, la indecisión que la lectura de Abaddón suscita, el vaivén entre el 

yo biográfico del autor y el yo reinventado o sometido a acontecimientos imaginados, se 

acerca a la “incertidumbre interpretativa” característica de la autoficción, la misma que 

impone un pacto de lectura ambiguo en cuanto que abarca dos pactos contrarios, el 

autobiográfico y el novelesco. Por su ambigüedad, este pacto supone la superposición o 

mezcla de planos discursivos distintos que difícilmente podrían separarse y conceder la 
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elección de sólo uno de ellos, pese a que el texto se presente como novela. Este tipo de textos 

“se escabullen en un pacto narrativo indeterminado, regido por la ambigüedad que supone 

servirse de  ambos pactos de manera parcial y contradictoria, cuestionando tanto la 

referencialidad externa de las autobiografías como la autonomía referencial de las novelas”.
247

 

Alberca acepta que este pacto no es exclusivo de la autoficción, sino que también tiene valor 

para las novelas que toman la referencialidad como punto de partida para crear una ficción, 

como la novela histórica o las factual fictions, cuyo contenido puede, efectivamente, ser 

verificado, es decir, sometido a cotejo tanto con la realidad como con la prueba documental; 

puntualiza, asimismo, que no todas las autoficciones mantienen esa irresolución, pues algunas 

se inclinan hacia uno de los dos polos. 

 La ambigüedad de la autoficción, a decir de Alberca, se manifiesta básicamente de 

dos formas: una paratextual, provocada por la etiqueta de “novela” que los paratextos 

destacan, como el título, algún prólogo, entrevistas o comentarios del autor, lo cual hace que 

se dé por hecho su carácter ficcional, ya que colocan lo autobiográfico bajo el trabajo formal 

de la novela, de modo que nunca se leería con absoluta transparencia referencial. Otro tipo de 

ambigüedad, de orden textual, se proyecta tanto por el paratexto como por la construcción 

narrativa misma; dentro de ésta, Alberca distingue tres tipos de “hechos, personajes o 

informaciones” que ayudan a descubrirla: primero, los que son inequívocamente reales 

(nombres, fechas, referencias personales como títulos de otros libros del autor y todo lo que 

pueda verificarse extratextualmente); en segundo lugar, los que oscilan entre la apariencia real 

e inventada, o sea, que pueden ser pseudo-autobiográficos y para el lector permanecen 

indeterminados; y finalmente, los estrictamente ficticios e irreales que, en contraste con los 
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autobiográficos, se reconocen como imposibles.
248

 Estos relatos, que no son ni 

completamente autobiográficos ni completamente ficticios, detentan la mezcla y confusión de 

ambos espacios, unas veces reconocibles por su alternancia o yuxtaposición y, otras, 

difícilmente distinguibles dada su fuerte asimilación. 

Animada por esta ambigüedad, la novela de Sábato lleva a cabo la mezcolanza de 

elementos biográficos e inventados hasta un punto tal que es imposible distinguirlos, puesto 

que remiten simultáneamente a dos niveles narrativos distintos. En los diálogos con sus 

personajes, en sus recuerdos y reflexiones, Sábato introduce una buena dosis de su 

autobiografía, de información que dispuso a lo largo de su obra. Específicamente, los 

fragmentos narrados en primera persona acentúan el parecido entre el personaje y su autor, y 

provocan que por momentos el lector se incline hacia el pacto referencial, olvidando que se 

trata de comunicaciones (diálogos, cartas, confesiones) con seres que existen en y por la  

ficción. Así, hay episodios de su vida que Sábato ha relatado en otras ocasiones y que se 

repiten en la novela sin variaciones, como el siguiente: “Y muchos años más tarde, como 

joven militante comunista en Bruselas, pensé que la tierra se abría bajo mis pies, cuando 

conocí los horrores del stalinismo. Huí a París, donde no sólo pasé hambre y frío en el 

invierno de 1934, sino desolación. Hasta que encontré a aquel portero de la École Normale de 

la rue d‟Ulm que me hizo dormir en su cama” (p. 615). Aun si se prescindiera de la narración 

en primera persona, lo autobiográfico no se vería menos atenuado; un solo párrafo puede 

detonar el movimiento adentro-afuera que caracteriza a Abaddón: “R., siempre detrás, en la 

oscuridad. Y él siempre obsesionado con la idea de exorcizarlo, escribiendo una novela en 

que ese sujeto fuese el personaje principal. Ya en aquel París de 1938 […] Años después, 
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siempre bajo el acosamiento de R., escribió Héroes y tumbas, donde Patricio se convertía en 

Fernando Vidal Olmos” (p. 544). Casi doscientas páginas más adelante se relata de nueva 

cuenta la funesta influencia de R. en la vida de Sábato, pero esta vez desde la primera persona 

asumida por éste: “Bastaría decir que fue él quien me forzó a abandonar la ciencia, hecho para 

casi todos sorprendente y sobre el cual me he visto obligado a dar innumerables, reiteradas (e 

inútiles) explicaciones. He dicho, sobre todo, que en Hombres y engranajes está la más 

completa explicación espiritual y filosófica de ese abandono” (p. 735). Evidentemente, el 

acoso de R. es el añadido inventado, muy significativo, a experiencias efectivamente vividas 

por el autor. Elemento imposible de verificar, cuya función es afianzar el tono funesto y 

oscuro de la novela y del destino de Sábato, R. se convierte en clave interpretativa de varios 

aspectos de este personaje. Con estos breves ejemplos, es posible apreciar la dinámica sobre 

la que se construye Abaddón: el incesante oscilar entre el personaje cuya configuración se 

apoya en la persona del autor y éste que busca en aquél un modo distinto de autoconocimiento 

y de reafirmación de su identidad. Aunque prevalezca el carácter ficcional, no es menos cierto 

que a cada momento el pacto de lectura queda suspendido en la incertidumbre y la 

ambigüedad. 

 

Espacios alternos: autonarración y auto(r)ficción 

 

Como observa Ana Casas, el término autoficción ha sido comúnmente identificado con varios 

vocablos surgidos alrededor de las mismas fechas, e incluso, se ha intentado sustituirlo por 
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otros, en un afán de precisar esta práctica y delimitar su empleo.
249

 Aquí me interesa destacar 

sólo dos de esas propuestas terminológicas que discuten ampliamente la validez del concepto 

de autoficción para nombrar un nuevo subgénero: “autonarración” y “auto(r)ficción”. 

Ninguna de las dos tiene como objetivo ser un sustituto, sino sólo precisar los alcances de la 

creación doubrovskyana y especificar un espacio alterno donde colocar las narraciones que, 

aunque son una forma de literatura del yo, no son propiamente autoficciones. Estas dos 

nociones darán cuenta de las dificultades teóricas para concretar la definición de éste, ya 

considerado por muchos estudiosos como subgénero narrativo, así como la especificidad de 

las prácticas que abarca y los rasgos, aún ambiguos, que podrían o no caracterizarla.   

Lejeune había ya considerado la existencia de un espacio donde inscribir los textos 

que no fueran reductibles ni a la autobiografía ni a la novela autobiográfica, y denominó a 

este espacio, creado por el lector, el “espacio autobiográfico”, relacionado con el “pacto 

fantasmático” a que aludí en el primer capítulo.
250

 Gasparini, por su parte, remitiéndose a 

Lejeune, considera este espacio como un “archigénero autobiográfico”, en el que entra la 
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 La autora menciona por lo menos seis nomenclaturas distintas relacionadas con la 

autoficción: surfiction (propuesto por Raymond Ferdeman en 1973 para definir una forma 

narrativa que pretende eliminar las fronteras en lo real y lo inventado), factual fiction o 

faction (asociado, como ya mencioné al New Journalism); “autofabulación” (con que 

Gasparini sustituye, en 2008, el término autoficción, que indica la “ficcionalización del yo” o 

la colocación del autor en una situación imaginaria), auto(r)ficción (Vera Toro, Sabine 

Schlickers y Ana Luengo sugieren en 2010 esta forma compuesta que indica cualquier 

intromisión del autor en la narración); “novela del yo” (Philippe Forest, Manuel Alberca, 

término mucho más general que sugiere una doble lectura, biográfica y ficcional); “figuración 

del yo” (propuesto por Pozuelo Yvancos en un artículo de 2010 como alternativa que agrupa 

los relatos con algún grado de representación del yo personal del autor, dejando para la 

autoficción aquellos con identidad nominal entre autor, narrador y personaje); 

“autonarración” (desarrollado por Gasparini en 2008 y Arnaud Schmitt en 2010, aunque éste 

ya lo había usado cinco años antes, también como alternativa de autoficción y para nombrar el 

“archigénero autobiográfico” correspondiente al espacio autobiográfico contemporáneo). 

(Véase Ana Casas, “El simulacro del yo…”, ed. cit., pp. 26-33). 
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autoficción como categoría intermedia entre la autobiografía y la novela autobiográfica, pues 

toma de la primera la homonimia y de la segunda la estrategia de ambigüedad. A partir de ahí, 

investiga los territorios de estos dos géneros donde la autoficción realiza su especificidad, a 

saber: 1) la identidad nominal entre autor, narrador y personaje, la cual, en su opinión, 

refuerza el pacto autobiográfico –aunque no es necesaria ni suficiente–; 2) un estilo 

caracterizado por la innovación formal; 3) la expresión individual signada por la sinceridad; 

4) el tratamiento no lineal del tiempo (fragmentación y heterogeneidad); y 5) el 

autocomentario o metadiscurso que, con frecuencia, hace explícita la estrategia de 

ambigüedad.
251

 A partir de estos índices, que no criterios, que entre más elaborados y 

variados sean más se alejarán de uno y otro géneros, Gasparini lanza la definición del nuevo 

género (aún innominado): “Texto autobiográfico y literario que presenta numerosos rasgos 

de oralidad, innovación formal, complejidad narrativa, fragmentación, alteridad, 

heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar las relaciones entre la 

escritura y la experiencia”.
252

  

Después de proponer su definición, Gasparini se pregunta qué nombre hay que darle a 

esta nueva categoría, porque el de autoficción, por su componente “ficción” ha sido objeto de 

definiciones contradictorias. De este modo, propone como alternativa el término 

“autonarración” –sugerido inicialmente por Arnaud Schimitt en un artículo publicado en 

2005–, ya que: “Narrarse, autonarrarse, consiste en hacer bascular la propia autobiografía en 
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lo literario”.
253

 Para él, la autonarración no es un género, sino la forma contemporánea del 

archigénero que es el espacio autobiográfico, en el cual se inscriben los discursos del yo bajo 

cualquiera de sus formas y denominaciones, y el único modo de determinarla es analizando 

los procedimientos de escritura. Gasparini se aleja de la concepción de autonarración de 

Schmitt, en cuanto que éste la propone como reemplazo de “autoficción”; lo que Gasparini 

nombra como autonarración abarca algo mucho más general que podría caracterizar por igual 

a una gran cantidad de textos pertenecientes a este archigénero en su forma contemporánea, 

de modo que el lector tendría que usar su intuición a falta de rasgos más específicos para 

distinguir cada uno de los géneros que aquí se reagrupan. Gasparini afirma, a todo esto, que el 

lugar de la autoficción es el de la novela autobiográfica, es decir, la autoficción es “la novela 

autobiográfica contemporánea”.
254

 De este modo, los índices que él enumera servirían 

únicamente para distinguir los discursos del yo canónicos, o clásicos, de los contemporáneos.  

Por su parte, Schmitt, quien introduce el concepto de autonarración, declara, primero, 

que usa este término en reemplazo del de autoficción, y enseguida puntualiza que no se trata 

de colocarlo en vez de, sino como alternativa de autoficción.
255

 Importa destacar que Schmitt 

considera la autonarración como una autobiografía presentada bajo forma literaria,
256

 lo cual 

equivale a decir que la elaboración formal hace entrar al relato autobiográfico en la 

posmodernidad bajo el nombre de autonarración. Lo que se juega aquí es el trabajo estético 

sobre lo real, si se deja de asociar la literariedad con la ficción, ya que, siguiendo a Searle, 

Schmitt puntualiza que lo literario no está limitado a esta última. De este modo, si se ve desde 
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la perspectiva de la elaboración formal, autobiografía y novela se encontrarían ahora en el 

mismo nivel, en el de lo literario, ambos serían parte del discurso estético; lo ficcional queda 

como atributo de la novela y nada tiene que ver con la belleza de la forma. Schmitt funda sus 

dos categorías genéricas sobre la diferencia, tomada de Genette, entre ficción y dicción, o lo 

que es lo mismo, entre enunciados de realidad y de ficción, que, por lo demás, a decir de 

Schmitt, “n‟existent que par le biais d‟ententes communautaires, et non par la magie d‟une 

qualité intrinsèque”.
257

 Así, Schmitt clasifica los textos en dos grupos según el grado de 

referencialidad: si la dominante es referencial, se trata de autonarración; en cambio, si oscila 

entre novela y autobiografía, se colocarían bajo la etiqueta de ficción de lo real. Esta última 

“décrit littéralement la pratique à laquelle elle fait référence, car nous ne sommes pas dans le 

réel, mais dans une fiction librement inspirée du réel”.
258

  

Si las exigencias de la autobiografía han cambiado y demandan mayor trabajo formal 

e, incluso, experimentación, porque hablar de la vida propia, con todas sus complicaciones, 

requería de la complejidad estética de la novela, y si esto no cambia el hecho principal de que 

la escritura dé cuenta de lo real, entonces, ¿qué distingue, más exactamente, a una novela de 

una autobiografía? A decir de Schmitt, hay dos criterios básicos que pueden aclarar el punto: 

el “imaginario” como esencia del sujeto y el acento puesto sobre el compromiso 

(engagement): “En tant qu‟autonarrateur, j‟engage avant tout ma parole afin qu‟elle porte ma 

vérité. Le premiere point s‟inscrit dans une logique psychanalytique qui veut que la 

construction du sujet passe par le truchement de l‟imaginaire”.
259

 Así, la autonarración se 

construye sobre la noción de compromiso del autor con lo que su palabra dice de él; mientras 
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que la novela, con el empleo del método psicoanalítico, que le ha permitido el uso de la 

focalización interna, retiene el privilegio de la imaginación, gracias al cual es capaz de 

penetrar en la intimidad de los personajes sin requerir, para ello, de justificaciones; de modo 

que en la ficción de lo real, y por extensión en la autoficción, por más que se tome como 

punto de partida lo real, la escritura se libera de todo compromiso. La autoficción, en tanto 

novela, pertenecería a este último grupo, pues: “Impossible de nier que la référence aux 

contours biographiques de l‟auteur est présente, mais une fois cette intention prise en compte, 

le lecteur réalise rapidement qu‟après un point de départ bien réel, le reste du voyage se 

déroule en plein pays fictif, même si l‟on revient régulièrement au point de départ au travers 

de chapitres dont le sujet semble être l‟auteur lui-même, en plein travail d‟écriture”.
260

  

Según se ha visto, el término de autonarración, sugerido en principio como reemplazo 

de autoficción, por parecer más adecuado a la descripción del fenómeno que ésta comenzó 

nombrando, sustituye o se vuelve el equivalente de autobiografía literaria, para Schmitt, y de 

espacio autobiográfico, para Gasparini. Ambos colocan a la autoficción en los dominios de la 

novela, trátese de novela autobiográfica o de ficción de lo real, y ambos, sin indagar más en 

su naturaleza, terminan considerándola como una novela del yo, cuyo requisito es mantener la 

referencialidad que implica lo autobiográfico, y de este modo, sostener la mezcla de dos 

géneros y de dos pactos de lectura, si no simultáneos, como apunta Schmitt, al menos 

sucesivos o alternativos. Aunque con este nuevo término se le rinde homenaje a la autoficción 

y se le reconoce, de algún modo, el haber puesto sobre la mesa la discusión a propósito del 

estatuto genérico de este tipo de textos, no aclara del todo sus problemas, si bien señala la 

situación general de la literatura del yo contemporánea.  
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En otra tesitura, más concreta y sugerente, Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana 

Luengo
261

 plantean la necesidad de distinguir los textos que exigen la identidad nominal entre 

autor, narrador y personaje, sostenida sobre una narración autodiégetica, de aquéllos que, 

asumiendo una postura más lúdica, introducen al autor en distintos modos y grados. Los 

primeros, obviamente, corresponden a la autoficción; los segundos formarían parte de lo que 

las autoras denominan, con una leve modificación de la palabra original, “auto(r)ficción”.
262

 

Según apunta Schlickers, en la práctica, la autoficción no proviene de la autobiografía ni de la 

novela autobiográfica, sino que su creación y evolución “se relaciona desde sus orígenes con 

el juego con la autoría y la ficcionalidad […] La autoría se vincula con la imagen del autor o 

escritor ficcionalizado”.
263

 Esta modalidad narrativa se funda en la tipología que Genette 

esboza en Ficción y dicción, donde “combina la no-identidad entre autor y narrador […] con 

la identidad nominal y ontológica de autor y personaje y de la identidad de narrador y 

personaje en textos autoficcionales” (es decir, A ≠ N, A = P, N = P),
264

 combinación por la 
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cual la auto(r)ficción formaría parte de la narración paradójica, sobre la que volveré más 

adelante. Las autoras tocan el punto clave que vuelve problemáticas este tipo de narraciones: 

la intromisión del autor, en cuanto que viola los principios ontológicos de la ficción y 

desestabiliza la separación convencional de niveles narrativos. Por este motivo, la “r” que 

introducen a mitad de la palabra sugiere la inclusión de “aquellos relatos ficcionales en los 

que hay una «intromisión» del autor incorpore o in verbis en el mundo narrado”.
265

  

En la auto(r)ficción, por su carácter lúdico y paradójico, las posibilidades narrativas 

son más flexibles y extensas: la homonimia no es estricta, sino que se juega con el nombre  

experimentando con amplificaciones, abreviaciones, divisiones, intervenciones o 

nuevas combinaciones: se puede identificar al personaje auto(r)ficcional por medio de 

referencias intertextuales o de alusiones al título de la obra, por nombres de personas 

relacionadas con el autor, por referencias autobiográficas a la nacionalidad, la 

situación familiar, fecha y lugar de nacimiento, características físicas y/o la profesión 

del personaje en cuestión.
266

  

 

Todo este juego de alusiones impulsa el empleo simultáneo de procedimientos 

narrativos distintos relacionados con la ficcionalización del autor, como la “autotextualidad” o 

presencia implícita o explícita de otros libros del mismo autor, la metalepsis cuando la 

aparición sorpresiva del autor pone en evidencia la artificialidad del relato, la mise en abyme 

aporistique, entre otros.
267

 Así pues, el término auto(r)ficción, que habría que conservar con 

                                                                                                                                                         

 

ahí que concluye: “Preferiría con mucho adoptar en este caso una fórmula lógicamente 

contradictoria: A ≠ N = P = A. Contradictoria, desde luego, pero ni más ni menos que el 

término que ilustra (autoficción) y la declaración que hace: „Soy yo y no soy yo” (Ficción y 

dicción, tr. Carlos Manzano, Lumen, Barcelona, 1993 (Palabra Crítica, 16), p. 70) De este 

modo, la forma A = N que distingue los relatos factuales de los ficcionales, para la 

autoficción queda indeterminada debido a la actitud poco seria y no comprometida del autor y 

porque no siempre es tan manifiesta como la relación semántica A-P, dada por el nombre, ni 

como la sintáctica N-P del régimen enunciativo.  
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el paréntesis intermedio, mantiene la alusión a la práctica autobiográfica implicada en el 

primer sentido del término, el dado por Doubrovsky, y, simultáneamente, señala su extensión 

hacia todo texto que exhiba y problematice, en mayor o menor medida y con estrategias 

distintas, la figura del autor. Aunque esta forma de referirse a la autoficción y, al mismo 

tiempo, deslindarse de ella, da mejor cuenta, a mi ver, de todo lo que el concepto original ha 

venido a significar –pues a estas alturas habría que admitir que recoge una práctica 

generalizada y no únicamente el ejercicio de Doubrovsky–, optaría por conservar el término 

en su forma primera, pero incluyendo en él la práctica que las autoras contemplan en la 

auto(r)ficción, siempre y cuando abarque todas posibilidades mencionadas –sin limitarse 

únicamente a las narraciones autodiegéticas en que se dé la estricta homonimia entre autor, 

narrador y personaje– pues de este modo, enriquecido, pone al corriente tanto de su fundación 

como del fenómeno literario a que debe, en parte, su aparición y difusión.  

 

 

AUTOFICCIÓN Y NOVELA: ABADDÓN  A LA LUZ DE LAS NUEVAS TEORÍAS 

 

Los modos de la autoficción 

 

Considerando que la autoficción parece, de pronto, tierra de nadie o tierra de toda la escritura 

del yo, conviene precisar ciertos límites. En efecto, estamos aún ante un ejercicio complejo, 

un haz de prácticas convergentes, como cree Colonna, y no ante un género codificado. A estas 

alturas, no podríamos dudar de que no se trata simplemente de una novela autobiográfica, y 

mucho menos de una autobiografía literaria o novelada, sino de un terreno mucho más lúdico 
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de las escrituras del yo.
268

 Colonna usa el término “fabulación” para dar un rodeo y referirse a 

la historia de la autoficción como un fenómeno antiquísimo que atañe precisamente al hecho 

de que fabular es “inventar”, contar una historia imaginada. Desde que los poetas fueron 

conscientes de que las posibilidades de la fabulación iban más allá de la invención de seres y 

acontecimientos que tiene sólo una existencia mental, comparada con el proceso del sueño, 

comenzaron a explorar este mismo proceso en la forma de “soñar que se sueña”. De este 

modo, fue posible urdir una literatura en la que el sujeto del relato fuera el mismo proceso de 

relatar, el relato mismo, sus circunstancias y hasta su lectura. Nada impedía, pues, debido a la 

incorporación de este nuevo sujeto, que se llegara a la introducción del productor mismo del 

relato.  

Lo que para Colonna sorprende, en la literatura contemporánea, de la “invención o 

fabulación de sí” es la heroización del autor, el paso de su leyenda figural o simbólica a la 

obtención total del beneficio de la capacidad de este arte para conferir la inmortalidad.
269

 Sin 

embargo, si bien es cierto que la autoficción se inclina a la invención de sí, el autor no 

siempre alcanza el protagonismo que lo coloca al nivel de la heroicidad, aunque con mayor 

frecuencia es este gesto, precisamente, el que llama la atención sobre la determinación 

genérica del texto. De ahí que algunos teóricos hablen de grados y modos de la 

autoficcionalidad, pues en ocasiones el autor sólo aparece esporádicamente y no siempre lo 

hace en el nivel de la diégesis, donde es más ostensible y desde donde es capaz de desarrollar 

procedimientos metaficcionales como la metalepsis y la mise en abyme. En su tipología, 

Colonna, por ejemplo, esboza cuatro posibilidades de participación de la instancia autoral, 
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que extiende a cuatro tipos de autoficción: fantástica, biográfica, especular e intrusiva (o 

“auctorial”).  

 En la autoficción fantástica, el escritor presta su nombre a un personaje del todo 

ficticio, a quien le suceden cosas que el otro jamás vivió o hubiera vivido, de modo que lo 

autobiográfico queda subordinado o, incluso anulado, a favor de una construcción totalmente 

inventada y donde el parecido entre autor y personaje, si lo hay, queda expresado mayormente 

en forma simbólica. La autoficción biográfica, en cambio, incorpora al escritor como héroe de 

la historia y se fabula a partir de datos reales, haciendo evidente que se trata de una “mentira-

verdad”, que pone el énfasis en la subjetividad y no en el compromiso de expresar una verdad 

de orden referencial. La autoficción intrusiva o autorial tiene que ver más con la función del 

autor como narrador y no como personaje: al margen de la historia se permite digresiones u 

otro tipo de intervenciones que lo colocan al mismo nivel comunicativo del narrador. Y, 

finalmente, la autoficción especular se relaciona con la metalepsis y la mise en abyme, en 

cuanto que descansa sobre el reflejo del autor o del libro en el libro.  

Hay que observar que la tipología de Colonna toma en cuenta los casos que se han 

dado a lo largo de la historia literaria desde la aparición de la que él considera la primera 

autoficción, Historias verdaderas de Luciano de Samosata, pero que, no obstante, ve la 

autoficción como un fenómeno no únicamente literario sino también social relacionado con la 

exposición pública de sí, la exhibición de la vida privada, un hiperindividualismo que, como 

apunta el teórico francés, pone el acento en la satisfacción de los deseos personales.
270

 De 

modo que estos tipos de autoficción no tendrían el mismo estatuto, pues en este momento 

cuando la autoficción se ha asentado como un modelo genérico que expone el yo del autor sin 
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un compromiso de veracidad, presenciamos más bien una mixtura de los distintos tipos 

autoficcionales que propone Colonna, donde lo biográfico está las más de las veces explícito 

pero mezclado con sucesos inventados e, incluso totalmente fantásticos, y donde la 

intromisión del creador da pie, con frecuencia, a la inestabilidad de las funciones enunciativas 

y a los desplazamientos de niveles narrativos (de la narración a lo narrado y viceversa) que, a 

su vez, dan lugar a distintas formas de la metaficcionalidad. Aunque, por lo visto, la forma 

que impera, en el caso de la literatura contemporánea, es la biográfica, pues se centra, ante 

todo, en la figura del autor y en las versiones reales e inventadas de su vida. 

 Según el análisis de Abaddón desarrollado en el segundo capítulo, podría decirse que 

la novela contiene elementos que la ubican tanto en la categoría de autoficción biográfica, 

debido al gran parecido entre el personaje Sábato y el autor, y a su protagonismo, como 

dentro de la fantástica, por los episodios en que Sábato experimenta su desdoblamiento y 

metamorfosis. Pero es también, y con mucho, autoficción especular, pues la incorporación de 

la novela dentro de la novela implica directamente al autor y, de este modo, asistimos a la 

reduplicación interna de la novela y a la puesta en ficción de otras obras del autor, con lo cual 

se destaca la mise en abyme y la metatextualidad advertida tanto en el hecho de hacer ficción 

sobre otra(s) ficción(es) como por la introducción de los principios creativos del mismo 

Abaddón, que son simultáneamente sus indicaciones de lectura. Es aquí donde lo 

autobiográfico cede el paso a procedimientos propios de la ficción, aunque no deje de llamar 

la atención sobre los referentes extratextuales que hacen más transparente la “ilusión 

biográfica y referencial”.  
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 Novela moderna y autoficción 

 

Sea la forma contemporánea de la autobiografía (Doubrovsky, Gasparini), un tipo de novela 

del yo (Alberca) o, simplemente, un tipo de ficción de lo real (Schmitt), la autoficción 

teóricamente ha hecho referencia a un conjunto de textos de difícil clasificación que se 

separan de la autobiografía y de la novela autobiográfica tradicionales; de ahí las grandes 

coincidencias en asignarle características constitutivas particulares, como la identidad 

nominal y el no compromiso con la verdad biográfica, así como otras más generales 

vinculadas con esos géneros y utilizadas en distintos grados y modos.  

Se advierte, no obstante, que la autoficción comparte y deriva de muchos de los rasgos 

atribuidos a las dos categorías mencionadas arriba (autonarración y auto(r)ficción), la mayoría 

de los cuales, directa o indirectamente, fueron desarrollados en el segundo capítulo en el 

análisis dedicado a Abaddón. En este sentido, como he dicho, y según la propuesta de Alberca 

para la autoficción en lengua española, la conveniencia de conservar el neologismo 

doubrovskyano obedece a que se trata del primer intento de nombrar el tipo de textos que se 

ubican en esa zona de ambigüedad y a él se deben, en gran medida, las reflexiones posteriores 

para describir y clasificar las literaturas del yo producidas en las últimas décadas del siglo XX 

y lo que va del XXI. 

Si se toma al pie de la letra la definición inicial, que parece haber quedado suspendida 

sin más y limitada a los relatos autodiegéticos con identidad nominal estricta, la novela de 

Sábato quedaría tan fuera de la autoficción como quedó de la novela autobiográfica. Abaddón 

no está narrada en su totalidad en primera persona; esto es, la identidad requerida entre autor, 

narrador y personaje no se sostiene más que en contados fragmentos, a los cuales califiqué, en 
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el primer capítulo, como micro-autobiografías o pseudo-autobiografías. Éstos, descontando el 

marcado autobiografismo que me indujo a asignarles ese nombre, bien vistos, tienen todas las 

trazas de la autoficción y, en este sentido, pueden considerarse como relatos autoficcionales 

puros, por llamarles de algún modo. El resto de la novela, no obstante, presenta dos 

características peculiares que aumentan la distancia de Abaddón respecto a la novela 

autobiográfica y la acercan, por una ruta distinta, a la autoficción: el nombre del protagonista, 

que es el mismo del autor, y el uso del estilo indirecto libre. Aquí ya no es posible decir que el 

narrador comparte la identidad nominal con el autor ni con el personaje, porque no hay 

indicaciones para afirmarla; se trata más bien de una voz omnisciente. Dentro de esta 

narración en tercera persona se conserva, sin embargo, otra identidad fundamental: la del 

autor y el personaje, hecho que por sí mismo, como ya se dijo, hace patente la exhibición 

propia de la autobiografía y no el ocultamiento que exige la novela. En cuanto al estilo 

indirecto libre, no se puede argumentar la cercanía de la voz narrativa con la del autor, porque 

textualmente no hay marcas suficientes; no obstante, este modo de omnipresencia del 

narrador, el conocimiento que tiene de la intimidad de los personajes y la forma en que entra 

en ellos hasta confundir su propio discurso con el de éstos, viola por completo el 

distanciamiento requerido por la narración heterodiegética, al menos la del realismo canónico. 

Desde esta perspectiva, se puede leer una cierta voluntad de transparencia de la conciencia 

creadora, porque es una voz que por momentos se disuelve dejando entreoír una cierta 

resonancia semejante a esa que en otros textos asume un nombre, el de Ernesto Sábato. 

Fragmentos como el siguiente son una constante a lo largo de Abaddón:  

Lo que más le asombraba era esa variedad de seres que pueden leer el mismo libro, 

como si fueran muchos y hasta infinitos libros diferentes; un único texto que no 

obstante permite innumerables interpretaciones, distintas y hasta opuestas, sobre la 

vida y la muerte, sobre el sentido de la existencia. Porque de otro modo resulta 
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incomprensible que apasionase a un muchacho que piensa en la posibilidad de asaltar 

un banco y a un empresario que ha triunfado en los negocios (p. 559, cursivas mías).  

 

Aunque distinguible gramaticalmente al referirse a una tercera persona (“le 

asombraba”), el resto de la narración demuestra la cercanía de la voz del narrador a la de los 

personajes hasta el punto de debilitarse y someterse a ellos o al acontecer mismo del relato. 

Esta forma de enunciación es la que ha favorecido la confusión de algunos críticos al 

momento de distinguir entre las voces de narrador y personaje principal, tal es el caso, ya 

aludido, de José Albarracín, o el de Elisa Calabrese, quien habla de narrador-personaje para 

referirse a Sábato, no sin reconocer, a pesar de todo, que hay un segundo narrador “por 

detrás”;
271

 dicha presencia, casi invisible, es la que propicia la identificación no sólo con un 

actante, sino con el mismo autor.  

En vista de lo anterior y haciendo extensivo el sentido de la autoficción al de 

auto(r)ficción, se podría decir que Abaddón se desenvuelve plenamente en el espacio 

autoficcional. Sin embargo, surge aquí la pregunta sobre la existencia de rasgos distintivos de 

la autoficción, además, claro está, de la presencia (tácita o explícita) del autor dentro de la 

novela y la ambigüedad genérica. En este punto, la teoría parece no haber avanzado gran cosa, 

pues lo que algunos apuntan como características de la autoficción lo son también, en 

términos generales, de la novela contemporánea. Lo que sí es cierto es que, al parecer, esta 

forma de las escrituras del yo ha ido mucho más lejos que las otras, al traspasar ciertas 

fronteras y explorar más posibilidades. De modo que habría que ver en ella un ahondamiento 

en la actitud de la cultura moderna respecto al yo, así como la desestabilización de los modos 

de entender la subjetividad.  
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Gasparini, según se dijo, en su propuesta sobre la autonarración, recoge algunos 

puntos, deducidos a partir de Doubrovsky, que considera como los rasgos que distinguirían a 

la autoficción de la autobiografía y de la novela autobiográfica. El primero que analiza es la 

homonimia que propugna la identidad, la cual queda descartada de su definición. Permanecen, 

para él, el estilo, la temática, el tiempo y el autocomentario, que en su análisis quedan como 

sigue: oralidad,  innovación formal, complejidad narrativa, fragmentación, alteridad, contraste 

y autocomentario.
272

 Éstas, que él considera características de toda autonarración, son vistas 

por otros como propias de la autoficción. Ana Casas, por ejemplo, considera que la 

autoficción toma prestadas de la novela estrategias discursivas como “la intensificación de la 

manipulación del orden cronológico”, “la alternancia de voces y los cambios de focalización” 

y “el autocomentario o metadiscurso”.
273

  

Sábato, por su parte, en el sistema poético que sustenta su creación, anota algunos de 

estos elementos como atributos de la novela contemporánea: el punto de vista, el tiempo, la 

ilogicidad, la irrupción del subconsciente y del inconsciente, la expresión individual y 

profunda de los personajes (ESF, p. 353), todos los cuales se deben a su oscuridad 

característica. En otro momento, explica con más detalle y propone que tales atributos son: el 
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 Gasparini mismo observa que, en resumen, Doubrovsky define la autoficción según diez 

criterios: 1) la identidad onomástica del autor y del héroe-narrador, 2) el subtítulo “novela”, 3) 

la primacía del relato, 4) la búsqueda de una forma original, 5) una escritura que aspira a la 

“verbalización inmediata”, 6) la reconfiguración del tiempo lineal (por selección, 

intensificación, estratificación, fragmentación, interferencias, etc.),  7) el empleo del presente 

de la narración, 8) el compromiso a no relatar más que “hechos y eventos estrictamente 

reales”, 9) la pulsión de “revelarse en su verdad”, y 10) una estrategia de influencia del lector  

(véase, op. cit., p.  209) 
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 “La construcción del discurso autoficcional: procedimientos y estrategias”, en La obsesión 

del yo, ed. cit., p. 194. En un artículo más reciente, Casas comenta con más detenimiento cada 

una de estas características de la novela, que la autoficción intensifica (véase “El simulacro 

del yo…”, ed. cit., pp. 9-42.).  
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descenso al yo, el tiempo interior, la necesidad de verdad, el inconsciente, la ilogicidad, el 

mundo desde el yo, el otro, la intersubjetividad, la comunión, el sentido sagrado del cuerpo y 

el conocimiento (ELS, pp. 635-636). Si la novela contemporánea y la autoficción guardan 

semejantes coincidencias será acaso porque, como he dicho, esta última ha llevado hasta sus 

límites la práctica que Sábato atribuye a la ficción. De ahí que si la autoficción ante todo 

reivindica el yo del autor, pero sin comprometerlo con la verdad biográfica, es por el 

privilegio que la libertad creativa de la novela (invención y exploración formal) le conceden.  

La autoficción, en tanto una de las formas de la novela contemporánea (llámese 

moderna o posmoderna), parece más dispuesta que otros géneros de la prosa literaria a la 

asimilación de los atributos que Sábato y tantos otros autores reclaman para la novela, 

comenzando por la insistencia en considerarla un lugar propicio para la expresión y exaltación 

del yo. Desde esta perspectiva y retomando la noción de espacio autobiográfico, Isabel de 

Castro observa este fenómeno generalizado de la novelística actual del modo siguiente: 

Buena parte de nuestra novela actual [de los últimos tres lustros] se inscribe en un 

espacio autobiográfico […] los elementos autobiográficos afloran de manera 

discontinua, intermitente, imbricados con los fabulados, y están presentes, tanto en los 

sucesos de la trama como en la trama misma, en la idiosincrasia del personaje, en su 

ideología y en sus reflexiones; dichos elementos fuerzan al lector a una lectura en 

clave de autobiografía fictiva; esto es, aquellos relatos en los que el personaje escribe 

sobre sí mismo, pergeña una historia de su vida.
274

  

 

Sugiere, asimismo, que esta inclinación al autobiografismo se manifiesta básicamente 

en tres rasgos, que han sido fundamentales para esta discusión: temáticamente, tiende a 

centrarse sobre la indagación en lo personal; hay una constante presencia del personaje 

escritor con función de protagonista, quien es consciente de que deja un testimonio escrito; se 

da  preeminencia a la narración en primera persona y al uso de otras formas de escritura 

                                                 

 
274

 “Novela actual y ficción autobiográfica”, en Escritura autobiográfica, ed. cit.,  p. 153.   



 

 

239 

autobiográfica como el diario íntimo, las cartas o las memorias.
275

 Estos elementos que la 

autora atribuye a la novela en general son los que la autoficción asimila y maximiza; sin 

embargo, su espacio no es el mismo que el que pueden ofrecer otras literaturas del yo, sino 

uno mucho más fértil y ambicioso sin límites. No es que otras formas literarias no tengan los 

mismos atributos, sino que, por su naturaleza híbrida y ambigua, pero sobre todo por la puesta 

en ficción de la figura del autor, la autoficción propicia una suerte de dinámica explosiva que 

lleva hasta sus últimas consecuencias la mayoría de estos atributos. En esa tierra de nadie, una 

vez colonizada por el autor, todo está permitido.  

 

“Abaddón” como autoficción 

 

Siguiendo estos criterios, se podrían deducir en la estructura de Abaddón algunos elementos 

que apuntan, precisamente, a la expansión de las posibilidades de ciertos recursos narrativos 

vinculados con lo que interesa a Sábato a propósito de la novela: el ahondamiento en el yo y, 

por extensión, en la subjetividad creadora, que es también, en términos generales, el motivo  

central de toda escritura del yo y, concretamente, de la autoficción, pues ésta, sin duda, exhibe 

la voluntad de girar en torno al yo del autor tanto desde la referencialidad como desde la 

invención. La autoficción tiene la libertad de tomar todos los recursos de la escritura 

novelística que mejor convenga para ahondar en la subjetividad, dramatizándola y 

revelándola. Sin duda, el más importante, el que ha puesto sobre la mesa la discusión respecto 

de la posibilidad de un nuevo género, sigue siendo el recurso al protocolo nominal –en sus 
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diferentes modalidades– mediante el cual narrador y/o personaje se identifican con el autor,
276

 

pues con él vienen aparejados otros problemas no menos complejos, como la identidad del yo, 

la cuestión del autor y la autoría, el gran tema del retorno a la subjetividad y, por supuesto, la 

ruptura y cuestionamiento de los géneros canónicos con la subsiguiente puesta en duda de los 

límites entre realidad y ficción. Al respecto, Ana Casas comenta:  

La narrativa autoficcional problematiza uno de los conceptos más controvertidos en 

torno a la construcción textual de la identidad: el de la autoría, ya que, al subrayar de 

un modo contradictorio la semejanza y la diferencia entre el autor real y su 

representación literaria, niega y afirma a la vez la relación del texto con su referente o, 

lo que es lo mismo, la relación de lo ficticio con lo real. Por ello, algunas voces ven en 

la autoficción una salida a la dificultad cada vez más acusada en la autobiografía 

contemporánea de acceder a la «verdad».
277

 

 

Cuando se descubre la coincidencia, desconcertante para unos, estimulante para otros, 

del personaje central de Abaddón con el autor, se enfrenta el primer gran problema de la 

autoficción: la incorporación de un elemento de naturaleza un tanto extraña en el cuerpo de lo 

que se anuncia como novela, porque el personaje principal, con el nombre y la biografía del 

autor, detona no tanto la ilusión referencial como la referencialidad misma. Para la 

autobiografía, la identidad nominal entre autor, narrador y personaje es indispensable (o al 

menos entre autor y personaje cuando se trata de una autobiografía escrita en tercera persona); 

en este sentido, según Alberca, la autoficción contraviene esta regla, puesto que “introduce el 
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autor. 
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principio de la identidad nominal dentro de un relato de ficción”,
278

 pero al mismo tiempo 

rompe con el principio de distanciamiento propio de la novela.  

En Abaddón, la presencia del nombre del autor en formas distintas (Sabato, S., Ernesto 

Sabato) introduce la identidad y no el simple parecido entre las instancias textual y 

extratextual, porque por medio de él la persona reafirma su existencia individual en la 

sociedad. El nombre es uno de los atributos que dan consistencia al yo, es por él que se puede 

hablar de un cierto núcleo o sustancia que permanece ante el cambio que la temporalidad 

impone. A decir de Alberca, “el nombre propio no es una simple etiqueta, pues, además de su 

evidente función distintiva y de control, contiene una carga simbólica y afectiva. En este 

sentido, los psicólogos y los sociólogos coinciden en destacar la importancia de éste en la 

construcción de la identidad, sea ésta personal o social”.
279

 La aparición del nombre del autor 

en un texto literario proyecta una doble intencionalidad semántica: por un lado, el valor 

simbólico que porta y que puede servir tanto para mostrar la identidad como para ocultarla; 

por el otro, destaca la cuestión de la autoría, ya que al ser una forma del estado civil soporta el 

contrato de publicación y, como consecuencia, suscita la adquisición de derecho y 

responsabilidad: “En la literatura, la cuestión del nombre propio es una cuestión crucial, que 

va ligada inseparablemente al nacimiento del concepto de autoría o propiedad literaria y 

también a la exaltación romántica de la individualidad […] «dejar un nombre» o «tener un 

nombre» se convierte en el objeto o meta deseada del literato”.
280

 Si el tema profundo de la 

autobiografía, según Lejeune, es el nombre propio, para la autoficción no es menos 

importante, pues, de algún modo, indica que: “El deseo de gloria y eternidad tan cruelmente 
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desmitificado por Sartre en Las palabras descansa en su totalidad en el «nombre propio» 

convertido en nombre de autor”.
281

  

Bajo tres formas del nombre, Sábato introduce las peculiaridades que el tema de la 

homonimia destaca en la autoficción. En el cuerpo de Abaddón, como enseña el análisis del 

capítulo anterior, la función narrativa del nombre determina la consistencia de varias zonas de 

la novela: una de carácter biográfico, que dota de historia y personalidad al personaje al 

mismo tiempo que construye una figura de autor; otra formal, en cuanto constituye el índice 

de procedimientos metalépticos y metaficcionales; y otra más de índole simbólica relacionada 

con los temas fundamentales de la novela: el mal, lo demoníaco, la destrucción apocalíptica. 

Sobre todo, la presencia del autor en su obra radica en que para Sábato todas las búsquedas 

formales en la novela moderna tienen que ver, en mayor o menor medida, con el regreso al 

yo. La exploración que se lleva a cabo en Abaddón obedece al dictado de la atmósfera social y 

cultural que impregna toda una época y que parte de la necesidad de recuperar la unidad 

primigenia del ser que el espíritu racionalista, la ciencia y la técnica habían escindido; es 

decir, se trata de reunir de una vez por todas las contradicciones mismas de la naturaleza 

humana: la razón y el inconsciente, los sueños y la experiencia de la vigilia, lo diurno y lo 

nocturno; en otras palabras, reconciliar la objetividad positivista anteriormente exaltada con la 

subjetividad, hasta hacía muy poco, menospreciada. Este posicionamiento justifica, para 

Sábato, que sea la novela el lugar donde se efectúe la indagación en las profundidades más 

sombrías de la intimidad como una forma de mostrar, desde la perspectiva del sujeto, la 

complejidad de la realidad del mundo moderno. Por lo tanto, el primer atributo de la novela 

contemporánea que la autoficción viene a destacar, y que es clave para entender Abaddón 
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como autoficción, es el “descenso al yo”, el “retorno hacia el misterio primordial de la propia 

existencia, lo que llamamos subjetivismo, y un segundo movimiento hacia la visión de la 

totalidad sujeto-objeto desde su conciencia” (ELS, p. 635).  

Sobre este punto hay que decir que si el nombre remite a la persona, lo hace en tanto 

que constituye una etapa importante, como asegura Lejeune, en la historia del yo:
282

 es la 

afirmación de su singularidad. De modo que cuando un relato incluye el nombre propio del 

autor, tiende inevitablemente un vínculo referencial. No es que esa referencia consista en la 

presencia física, palpable, del referente, tanto como que al remitir al portador del nombre 

indica que su cuerpo se constituye textualmente, pero a partir de las marcas que en él deja la 

relación trascendente entre el hombre y su seña identitaria. Pero el hombre no existe en 

abstracto, asegura Sábato, sino que está en todo momento vinculado a un cuerpo, que es el 

depósito, “el sustento concreto” de la personalidad: “La reivindicación del cuerpo por obra de 

las filosofías existenciales significó una revaloración de lo psicológico y de lo literario sobre 

lo meramente conceptual” (ESF, p. 354). Retomando la fenomenología existencial de 

Nietzsche y la idea de Heidegger de que “ser hombre es ser en el mundo”, Sábato cree que 

esto sólo es posible por el cuerpo, porque es lo que individualiza y lo que “me convierte en 

«un ser para la muerte»” (ESF, p. 355), y porque “únicamente mediante la relación con una 

integridad de cuerpo y alma el yo puede salir de sí mismo, trascender su soledad y lograr la 

comunión” (ESF, p. 354). Parece que este último reducto de la persona es el que ha llevado a 

la teoría y la crítica literarias a evadir, a falta de una mejor fórmula, el lado biográfico del 

autor, pues por ser mucho más que una entidad física y que un mero concepto abstracto, su 
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naturaleza está lejos de poder reducirse a un análisis que no vea los distintos ángulos del 

mismo problema.  

En efecto, el cuerpo es una parte constitutiva de la identidad del yo, como observa, 

desde la sociología, Anthony Giddens. Ser consciente del cuerpo, de su cuidado y de su 

capacidad para provocar placer o dolor, es una marca significativa de la modernidad.
283

 O, 

como indica Paul Ricoeur, el cuerpo, en tanto atributo físico, es importante para la noción de 

persona, en la medida en que al ser identificable como el mismo, reafirma la categoría de 

mismidad.
284

 Pero, paradójicamente, en él se registra el paso del tiempo, es decir, se ve 

afectado por cambios, los cuales forman, a su vez, parte de la biografía del yo.  

La relación con el cuerpo proporciona, a decir de Giddens, la “seguridad ontológica” 

que se sostiene gracias a su apariencia normal en situaciones habituales. No obstante, puede 

ocurrir que, ante acontecimientos extremos, esa seguridad se vea quebrantada hasta el punto 

de que el yo entra en un estado de disociación, a veces esquizoide, en el que siente que sus 

actos son teatralizados, falsos, como actuados por otro y no por él. Giddens llama a este 

estado de multiplicación “descorporeización del yo” y puede verse en ella “un intento por 

trascender los peligros y sentirse a salvo”.
285

 Normalmente los seres humanos perciben al 

cuerpo y al yo como un todo unificado; sin embargo, es cierto que en la cotidianidad, todos 

experimentamos algún grado de multiplicación del yo al asumir distintos papeles, según 

determinadas circunstancias, hecho que no implica la existencia efectiva de distintos yos. Lo 
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importante aquí es saber hasta qué punto las rupturas de los vínculos del yo con su propio 

cuerpo y con los otros, acarrean estados de fragmentación y, simultáneamente, de búsqueda 

de la unificación que, muchas veces, sólo puede expresarse de manera simbólica. En la novela 

de Sábato, los desdoblamientos del personaje y su transformación en murciélago, constituyen 

los momentos culminantes de esa angustia existencial y pérdida de la seguridad ontológica 

que en momentos de mayor ecuanimidad sólo aparecen como reflexiones al respecto. La 

novela, en cuanto acto creativo, sirve, pues, a este efecto para manifestar las tensiones del yo 

experimentadas ante las convulsiones de nuestra sociedad. En este sentido, la autoficción es el 

espacio propicio para decantar a un yo desenmascarado, con fracturas, imperfecto, distinto del 

que se elogiaba en la autobiografía. 

Cabe mencionar aquí un fenómeno estrechamente vinculado con la importancia 

otorgada al cuerpo en este retorno de la subjetividad: la reivindicación de la sexualidad, que 

es también, otra vez con Giddens, una de las formas de retorno de lo reprimido.
286

 Gasparini 

señala que, por lo menos en Francia, después de 1968 y, sobre todo, con base en Freud, se 

aspiró a liberar la palabra y los hábitos, es decir, a sostener la expresión individual y la 

libertad sexual; todo esto derivado, más que de un movimiento político, de la reafirmación 

identitaria de grupos sociales marginados, como las mujeres, los homosexuales y otras 

minorías.
287

 Gasparini admite, por su parte, que el surgimiento de la autoficción en este 

contexto, así como el redescubrimiento de otras escrituras del yo, son efectos de la violencia 

con que el lenguaje ha querido dar cuenta de la experiencia del dolor y el placer 

                                                 

 
286

 Véase ibid., pp. 256-263. 
287

 Gasparini, op. cit., p. 304.  



 

 

246 

individuales.
288

 Desde esta perspectiva, para Sábato, el “sentido sagrado de cuerpo” es otro de 

los atributos de la novela contemporánea, porque “el yo no existe en estado puro sino 

fatalmente encarnado; la comunión es un intento híbrido, y por lo general catastrófico, entre 

almas encarnadas. Con lo que el sexo, por primera vez en la historia de las letras, adquiere 

una dimensión metafísica” (ELS, p. 636).  

En esta misma línea se inscribe el inconsciente como otro rasgo de la novelística 

contemporánea, porque el descenso al yo lo es también a esas regiones íntimas, sugeridas por 

Freud, que son el subconsciente, el inconsciente, el sueño y la memoria, y esto sólo puede 

conseguirse atendiendo al hombre en su individualidad. De ahí también la preeminencia 

otorgada a la primera persona en la narración y, con ella, a la oralidad que intensifica la 

calidad de expresión única ligada a la intimidad de cada personaje; lo mismo vale para el uso 

de una tercera persona que puede dar cuenta de los pensamientos y sentimientos de los 

personajes como si fuesen los suyos, forma ésta quizás menos verosímil pero por lo mismo 

con más pretensiones realistas, porque intenta dar cuenta de un mundo que para otros 

discursos es inaccesible. En el trazo de esta línea que concierne al yo, al hombre concreto, 

Abaddón problematiza las aporías del sujeto indagando en esos espacios recónditos y a veces 

indescifrables: aunque cada personaje encuentra libertad de acción y palabra, es en Sábato en 

quien se enredan todos estos hilos que problematizan la relación entre realidad y ficción y que 

el lector tendrá que desenredar.  

Para el novelista contemporáneo y los escritores que practican la autoficción, el 

tiempo se fragmenta, pues no es más el tiempo astronómico, sino, como Sábato opina, el 

tiempo interior, según lo ve y lo experimenta el sujeto: el tiempo anímico de sus angustias y 
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felicidades, sus dolores y éxtasis (ELS, p. 635). Desde esta óptica, destaca la utilización, 

según Gasparini, de técnicas anti-cronológicas como el monólogo interior, la yuxtaposición 

de secuencias, la introducción de visiones imaginarias, sueños, fotografías, etc.,
289

 que hacen 

que la narración se rija por la fragmentación y la heterogeneidad. La forma en que se ordena 

la novela de Sábato sigue el principio de fragmentación, perceptible desde el momento en que 

se observa la división en pequeños apartados cuyos títulos corresponden, en la mayoría de los 

casos, a las palabras o frases iniciales del párrafo. Esta manera de poner orden en el caos 

expresa una lógica de la discontinuidad, pues aunque funcionan como los títulos clásicos que 

anuncian y sintetizan el contenido de lo que viene enseguida, destacan más la ruptura y, al 

mismo tiempo, hacen que la transición entre una parte y otra sea menos abrupta, ya que con 

frecuencia se da un giro absoluto en el curso de la historia introduciendo otras microhistorias 

que, diegéticamente, nada tienen que ver con la anterior. En otros momentos, estos títulos 

suavizan el cambio, no anunciado y, por lo tanto, no previsto, de narrador. Esta manera de 

eslabonar las distintas secuencias mantiene la coherencia interna del relato y cumple con la 

consigna del título que abre la segunda y principal parte de Abaddón, es decir, responde a la 

indicación de presentar “confesiones, diálogos y algunos sueños”, todos los cuales dan cuenta 

de los conflictos internos que padecen los personajes, pero sobre todo el autor-personaje que, 

debatiéndose entre ser él mismo y otro, intenta conciliar las contradicciones de la condición 

humana. Del mismo modo, al presente del relato a cargo del narrador omnisciente se opone la 

narración del pasado, asumida mayormente por Sábato personaje en primera persona, con lo 

que la linealidad cronológica se fractura a cada instante para dar cabida a la manifestación de 

la subjetividad autoral mediante la rememoración, ya sea a modo de diálogos o reflexiones. 
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Estas rupturas tienen que ver también con la incorporación, ya aludida, de registros 

discursivos en principio no ficcionales, como las cartas, los recortes de periódicos, los 

fragmentos del diario del Che y varias entrevistas.  

La integración del autor en su mundo de ficción, vista a partir de los componentes 

mencionados, deriva en la configuración de una especie de “héroe autoficcional” que, a decir 

de Alberca, se define por su contradicción en el sentido de que manifiesta tanto la falta de 

identidad como la búsqueda obsesiva y la necesidad de reafirmación de la misma:
290

 “Es un 

tipo de héroe que hace ostentación de su fragmentación y vulnerabilidad, de su soledad y de 

sus perturbaciones, pues no contento con reconocerlas, las pone en escena. La negación 

teórica del sujeto actual y la exposición de su debilidad patológica son otros tantos ejemplos 

desesperados de afirmar el maltrecho yo”.
291

 La fragmentación del sujeto se convierte en 

“estímulo del autoconocimiento y necesidad de construirse un mito personal”,
292

 por lo que 

proyectarse con todas sus limitaciones y pequeñeces es, al mismo tiempo, una suerte de 

exaltación narcisista del yo. El autor de autoficciones busca, asegura Alberca, la complicidad 

con el lector al presentar una imagen degrada y negativa, un tanto irrisoria y ridícula, de sí 

mismo. Pilar Andrade, al estudiar las “condiciones de posibilidad de la novela autobiográfica 
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contemporánea y antiheroica”,
293

 sugiere la presencia de un protagonista que responde, 

principalmente, a la figura de naturaleza nihilista, existencialista y paradójica del héroe del 

absurdo. Si el modelo tradicional define la heroicidad en función de la virtud, el nuevo héroe 

se empeña más en mostrar sus defectos y en señalar, irónicamente, que su única virtud es la 

escritura, es decir, si es virtuoso, lo es únicamente porque escribe. No representa, pues, un 

modelo de conducta intachable, con lo que su carácter heroico radicaría en la aceptación 

pública, mediante la escritura, de su dual y contradictoria condición. En este caso, apunta 

Andrade, la virtud está en lo que se hace para alcanzar la victoria, no en la victoria misma, de 

modo que “la manera de esforzarse del héroe autobiográfico del absurdo es escribiendo: sólo 

así puede salvar su propia paradoja substancial, en efecto, pero la consecuencia directa de ello 

es su identificación con el autor”.
294

  

Podría hablarse también de la práctica de la autoironía,
295

 ya que exaltarse en el 

mismo acto de degradación es la consigna del protagonista de la autoficción, el cual, ante sus 

incertidumbres, busca refugio y permanencia futura en las ficciones. No menos significativo 

es el hecho de que algunos de estos textos introducen la muerte del personaje autor en la 

historia, asunto que es privilegio del escritor de autoficciones, pues para el autobiógrafo está 

totalmente vedado. Este gesto, a decir de Alberca, es irónico y narcisista, ya que sin dejar de 

ser el centro, el autor se retira de la escena para presentar y presenciar su propia muerte y así 
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recrear la imagen que de él quedará después de este suceso último. Tal gesto de supervivencia 

y de búsqueda de perpetuidad en el personaje de sí mismo es significativo en la medida en 

que “aborda un aspecto de la imagen mítica en la que el «autor-texto» aspira a 

perpetuarse”.
296

   

Se dijo ya que el protagonista de Abaddón es un personaje autor que afirma, por una 

parte, su deseo de escribir algo diferente, una novela a la segunda potencia: en este gesto se 

reconoce a sí mismo como escritor y es consciente de su fama; por otra parte, se reduce a sí 

mismo, se coloca en situaciones que lo ridiculizan y se expone llevando a cabo los actos que 

más lo avergüenzan y por los que recibe la desaprobación de sus lectores jóvenes. Se 

construye una figura que intenta la reunificación de su yo fragmentado al indagar en la 

intimidad y dejar al descubierto miedos, frustraciones, obsesiones y otras tantas pasiones, 

bajas y nobles, que lo colocan al nivel de un individuo común: el personaje social de las 

reuniones y cocteles, el solitario de los cafés y parques. Cuando Sábato se compara o se 

desdobla en Quique, el payaso, cuando uno de sus personajes lo llama “CANALLITA” o, 

incluso, cuando no logra escribir y pasa el tiempo en conversaciones frívolas en casa de los 

Carranza, se reafirma en su humillación, hace de sí esa figura antiheroica del escritor que no 

escribe ni vive más en la torre de marfil: “Sentía una rabia infinita, pero lo curioso es que no 

se trataba de una rabia contra aquel chico sino contra sí mismo y contra la realidad toda. ¡La 

“realidad”! ¿Cuál de las muchas que hay? Quizá la peor, la más superficialmente humana: la 

de las boutiques y las revistas populares. Sintió asco contra él mismo, pero también 

indignación por aquella espectacular y fácil actitud del muchacho” (p. 561). Es un personaje 

que quiere hacerse comprender, que clama por ser aceptado como es y no por la ilusión de 
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superioridad del artista, pero que al mismo tiempo necesita el reconocimiento que su labor 

merece. Sábato dramatiza, de ese modo, el conflicto identitario del hombre contemporáneo, 

pero sobre todo del escritor que se sabe diferente pero se niega a sí mismo. 

Otro aspecto significativo es el punto de vista. Como Barrera López afirma, la novela 

de Sábato es de estructura perspectivista, porque los desplazamientos de la focalización son 

constantes, como en un caleidoscopio. Concretamente, lo más importante del cambio en el 

uso del punto de vista es que al desplazarse a la interioridad de cada personaje, proporciona 

una visión relativizada del mundo. En palabras de Sábato, esto se debe a que “la realidad total 

resulta del entrecruzamiento de las diferentes versiones, no siempre coherentes y unívocas” 

(ESF, p. 353). Desde luego, los desplazamientos constantes que buscan atrapar lo que cada 

personaje piensa y siente han propiciado, a su vez, que estructuralmente la novela deje de lado 

la forma clásica del relato, es decir, el ordenamiento lógico, cronológico y, por lo tanto, lineal 

de la narración, pues sólo violentando estas formas era posible dar cuenta cabal de la 

intimidad de cada personaje y de su visión de mundo. Del mismo modo, al permitir la 

expresión individual se privilegia el uso de la oralidad o de otras formas discursivas, tanto 

autobiográficas, como diarios, cartas o memorias, como referenciales (notas periodísticas, 

entrevistas, biografías, etc.) que hacen más patente la ilusión referencial o, incluso, cuando 

esos documentos existen fuera del texto en que se han insertado, transparentan una voluntad 

de verismo que al mismo tiempo que pone en evidencia el artificio, invita al lector a la 

verificación, que, por principio, la ficción no exige. 

 En este punto se asoma uno de los procedimientos más socorridos por la novela 

contemporánea, y específicamente por la autoficción: la intertextualidad restringida o 

autotextualidad y, con ella, la puesta en abismo. En Abaddón estos procedimientos se 
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desprenden de la información adicional que refuerza la representación que el protagonista 

hace del autor; esto es, si el nombre del autor no apareciera dentro de la novela, bastaría con 

otros signos que remiten a él, como, entre otros, los títulos de sus libros, algunos de sus 

personajes, temas muy sabatianos como la ceguera, lo demoníaco, la defensa del hombre 

concreto, algunas ideas políticas, etc. Sin duda, todos estos datos dejan de ser mero refuerzo 

de la identidad del personaje y se convierten en procedimientos narrativos complejos. Así, la 

intertextualidad, la metadiscursividad y el autocomentario, como se vio en el segundo 

capítulo, conducen hacia la abismación del relato en cuanto exhiben su conciencia de artificio 

y desde el momento en que la novela incluye a la novela al hablar de sí misma señalando su 

forma de construcción, relatando su proceso de escritura e indicando sus principios creativos.  

 Por lo demás, la autoficción plantea reflexiones sobre la autoría, fundamentalmente 

cuando trata de explicar o representar la relación del autor con su obra y concretamente con la 

escritura de ficción e, incluso, con la misma autobiografía. En el caso de Abaddón, la 

indagación se proyecta en los acontecimientos ficticio-simbólicos que dramatizan el proceso 

creativo, de modo que se establece una zona de indecisión en la que se afirma y se niega al 

autor real, lo que equivale a decir que se pone en duda la supuesta referencialidad y veracidad 

de la autobiografía así como la ficcionalidad de la novela. Según apunta Sábato, en Abaddón  

“me expongo a ese malentendido trivial de la «autobiografía» […] Creo que es una especie de 

provocación a esta trivialidad desde la posición más vulnerable. Además las partes más 

fantásticas son aquellas en que participo «yo» (ponga yo entre comillas por favor)” (ELS, p. 

634). A decir de Ana Casas, la autoficción “suele expresar una voluntad de deconstrucción 
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con respecto a las literaturas personales o íntimas”;
297

 en este sentido, se advierte la postura de 

Sábato ante la autobiografía, género al que considera mentiroso, porque “sólo con máscaras, 

en el carnaval o en la literatura, los hombres se atreven a decir sus (tremendas) verdades 

últimas” (ESF, p. 297). De ahí que, abandonado a las posibilidades del lenguaje, Sábato crea 

que sólo mediante la ficción el yo puede manifestarse más plenamente. Aunque en la 

autoficción todo se pone en entredicho, la balanza se inclina hacia esa “verdad” que sólo la 

novela, por su propia naturaleza híbrida y libre, puede alcanzar, una verdad que superaría la 

supuesta referencialidad de la autobiografía. 

Desde esta perspectiva, el autor personaje de Abaddón se sabe hombre público pero 

asume una responsabilidad a medias, es decir, da la cara por lo que ha escrito pero se deslinda 

de lo que sus personajes hagan o digan y, de este modo, se escuda en el lema ventajoso del 

novelista de que en la ficción prima la invención y, por lo tanto, no hay lugar para creer que 

se trata de acontecimientos y personas reales por mucho que sean cotejables con la realidad. 

Al respecto, Alberca observa que el yo de las autoficciones es real e irreal, es autobiográfico e 

imaginario: “Todos los yos caben en él: el yo mitómano y el yo verdadero, el megalómano y 

el ecuánime, el consciente y el inconsciente de su propia invención”.
298

 Por eso, este terreno 

movedizo permite la expresión de la ambivalencia de la realidad, así como de la naturaleza 

paradójica e incierta del sujeto. Esta capacidad concede al autor una relación distinta con la 

escritura, distinta en el sentido de que ya no le sirve tanto de escudo como de exhibición, si 

bien moldeada a su antojo con miras a construirse una imagen mezcla de realidad e invención, 

de lo que es y lo que desea ser, y que intenta conjugar las distintas facetas, papeles e 
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identidades que tienen que ver con la figura que se ha construido tanto en la obra como fuera 

de ella.  

 Resumiendo, la novela de Sábato, leída desde los presupuestos de la autoficción         

–modalidad de escritura o subgénero en ciernes–, arroja hasta aquí algunos rasgos, que 

podrían dividirse en dos grupos. El primero tiene que ver con los apoyos referenciales que 

remiten directamente al autor, como pueden ser, además del nombre y sus variantes, nombres 

de otras personas, fechas, títulos de otros libros, e información indirecta como temas y 

motivos recurrentes o, incluso, comentarios paratextuales que afirmen el parecido entre 

personaje y autor. El segundo grupo incluye los procedimientos y recursos expresivos del yo, 

entre los que se encuentran, a nivel estructural, técnicas novelísticas como el monólogo 

interior, el discurso interior, el perspectivismo, la fragmentación, procedimientos 

metaficcionales como la metalepsis, el autocomentario y la puesta en abismo. En el nivel 

temático, se pone el acento en el yo, su relación con el mundo, la búsqueda o construcción de 

su identidad –expresada tanto en la importancia concedida al cuerpo en cuanto vehículo para 

la experiencia sensorial como en la descorporeización que conduce a los desdoblamientos y 

multiplicaciones del yo–,  la autoironía –constituida por la exaltación de los aspectos 

negativos de la personalidad ante la búsqueda narcisista de reconocimiento y trascendencia– y 

la relación del autor con la escritura, el cuestionamiento del oficio del escritor y su papel en la 

sociedad. Agrego a éstos, la voluntad de ruptura con otros géneros (referenciales y 

ficcionales) y la exposición del autor con la finalidad de mostrar más profunda y 

completamente su verdad.  
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LOS LABERINTOS DE ABADDÓN: DE AUTOFICCIÓN Y OTROS ENREDOS 

  

Ambigüedad e hibridación genérica: novela-autobiografía-ensayo 

 

Al estudiar un conjunto de autoficciones españolas, Alicia Molero sostiene que uno de los 

rasgos de la autoficción es el predominio de lo reflexivo ante la narración de acciones.
299

 Ana 

Casas observa también la presencia invasiva de la reflexión (ensayística y metadiscursiva) en 

detrimento de la acción, aspecto que hace más evidente el carácter ambiguo de la 

autoficción.
300

 Pozuelo Yvancos, por su parte, hace una observación muy precisa sobre este 

aspecto, no ya en cuanto rasgo de los textos autoficcionales, sino como elemento suficiente 

para colocar muchos de ellos fuera de la autoficción. Según Pozuelo, la identidad nominal 

entre autor, narrador y personaje exigida en la autoficción no se cumple en muchas de las 

novelas que algunos han considerado como autoficciones (tal es el caso de ciertas obras de 

Javier Marías y Enrique Vial-Matas estudiadas, entre otros, por Alberca); de ahí la necesidad 

de referirse con otro nombre a esos otros modos de representar al yo personal distintos de la 

referencialidad sobre la que se funda la autoficción. El término que para él abarcaría todas 

estas posibilidades es el de figuración del yo, el cual expresa la capacidad de incluir una voz 

personal sin que sea biográfica. Pozuelo denomina voz reflexiva a esta forma de figuración y 

la asocia con el ensayo. Para él, este aspecto es uno de los más novedosos de la narrativa 
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contemporánea, pues “permite construir al yo un lugar discursivo, que le pertenece y no le 

pertenece al autor, o le pertenece de una forma diferente a la referencial. Le pertenece como 

voz figurada, es un lugar done fundamentalmente se despliega la solidaridad de un yo 

pensante y un yo narrante”.
301

 Los mecanismos irónicos de que dispone el yo figurado 

convertido en narrador permiten un distanciamiento del autor al mismo tiempo que conceden 

la cercanía mediante el movimiento de la reflexión construida a la par de la historia narrada. 

El indicador más importante de este pensamiento en construcción está dado en el estilo, 

entendido como una cuestión de perspectiva, única marca distintiva, según Pozuelo, de la 

impronta personal del autor.  

Por lo que respecta a Abaddón, éste es un elemento fundamental en la forma en que se 

estructura la novela y en la aproximación que ofrece al yo del autor, concretamente a su yo 

creativo, es decir, a su identidad como escritor e intelectual hispanoamericano, argentino, del 

siglo XX. Lo peculiar de la ambigüedad genérica de Abaddón está en que lo autobiográfico se 

encuentra muy ligado a una forma discursiva de corte reflexivo más que narrativo, esto es, al 

tono ensayístico, que tiñe buena parte de la escritura de esta novela. Al respecto, Nicasio 

Urbina dedica, desde la semiótica, una amplia reflexión sobre este asunto y establece un nexo 

indisoluble entre la parte ensayística y los textos de ficción de Sábato, aduciendo que no hay 

diferencia plena entre ensayo y novela, ya se trate en la forma o en la intención autoral o 

editorial; asegura que:  

al analizar un discurso como Abaddón, el exterminador tenemos que aceptar que es 

una novela, una autobiografía, una colección de ensayos, un drama, una comedia y un 

poema. ¿Por qué insistir entonces en que Abaddón, el exterminador es una novela? 

¿Por qué no considerarlo un libro de ensayo? La crítica sin vacilar habla del aspecto 
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ensayístico de la novela. Pero por qué no postular exactamente lo contrario y hablar de 

la ficcionalización del ensayo. De todos modos no nos llevaría a ningún lado.
302

 

 

Como he señalado, en Abaddón, el gesto autobiográfico está tanto en la información 

verificable sobre la vida del autor como en la insistencia en el yo colocada en el nivel 

enunciativo, es decir, en el discurso de algunos personajes y en la forma expresiva que los 

contiene, ya sea oral, escrita o una mezcla de ambas. En muchas ocasiones la narración de 

acontecimientos se suspende y da paso al desarrollo de ideas, que entraña un tono más bien 

reflexivo, de modo que el relato aparece constantemente contaminado por el discurso 

ensayístico, el cual, a su vez, suele emplear formas del diálogo y de texto escrito, como 

muestran la carta al “Querido y remoto muchacho”, las largas digresiones sostenidas en 

alguna conversación, las intervenciones de Quique, entre otros. De ahí que, en efecto, bien 

puede hablarse de ficcionalización del ensayo, como apunta Urbina.
303

  

Uno de los fragmentos que más destaca en la novela por su tono ensayístico es el 

fragmento epistolar, ya varias veces mencionado, que lleva por título “Querido y remoto 

muchacho”. Se trata, en efecto, de una misiva, con los elementos característicos que implican 

un diálogo a distancia y que aluden a un “tú” ubicado en un más allá del aquí y ahora de quien 
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 La significación del género: estudio semiótico de los ensayos y las novelas de E. Sábato, 

Tesis Doctoral, Georgetown University, Washington, D. C., 1987, pp. 17-18. 
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 Mónica Elsa Scarano, por su parte, advierte la presencia del ensayo en la novelística 

sabatiana, concretamente en Sobre héroes y tumbas, a la que se refiere como novela-ensayo, 

ya que contiene gran cantidad de componentes reflexivos en comparación con las acciones 

narradas. En este texto, será Bruno en quien se deposite la capacidad contemplativa y 

meditativa que se presta a la introducción de digresiones en las que se plantean muchas de las 

ideas de Sábato contenidas en sus ensayos (“El tema de la argentinidad en la obra de Ernesto 

Sábato. La inclusión del discurso ensayístico en la prosa de ficción”, Cuadernos para la 

Investigación de la Literatura Hispánica, 1992, núm. 15, pp. 129-156). Este parecido de la 

voz de Bruno con la del Sábato ensayista ha propiciado la idea del desdoblamiento del autor 

en su personaje o de construcción de su alter-ego, de su lado luminoso, pues, de hecho, 

Sábato ve al ensayo como el género diurno, en oposición a la novela, que sería nocturna; de 

ahí que la relación Bruno-ensayo (o reflexión) no sea gratuita.  
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enuncia. Sin embargo, precisamente la ausencia del interlocutor para participar en el diálogo 

permite que el texto escrito se acerque más a una confesión y, en este sentido, cobre la textura 

de una meditación donde se manifiesta el yo de quien escribe. El aire íntimo de este 

fragmento es lo que en el primer capítulo me condujo a considerarlo, junto con otros, como 

“microautobiografía” o “pseudo autobiografía”; ahora, sin embargo, bien puede verse como 

un auténtico relato autoficcional, porque además de la preeminencia del yo que escribe, se 

intercala información de la vida del autor y, en este sentido, se acentúa más el carácter 

autobiográfico del texto. Es en este punto donde la carta, cuya extensión (alrededor de 17 

páginas) es lo suficientemente larga para ocupar por sí misma un apartado, roza los límites del 

ensayo, si no es que éste conquista los territorios de aquélla.  

La primera contradicción que se presenta es que, en cuanto que el ensayo se define por 

ser un tipo de prosa no ficcional,
304

 su incorporación en un texto ficcional hace que los dos 

géneros involucrados contravengan a sus convenciones. Una segunda contradicción: si el 

ensayo representa la perspectiva particular del autor, como sugiere Liliana Weinberg, y por lo 

mismo su ley fundamental es “el que piensa escribe”,
305

 hace intervenir directamente la voz 

del escritor que, en principio, la novela admite sólo por mediación de un primer enunciador 

(el narrador) de tipo ficticio. En este sentido, el autor entra en su obra como por una puerta 

trasera, o como quien no quiere que su lector se entere de que, en efecto, ha estado siempre 

dentro de casa o entrando y saliendo a su antojo. Ciertamente, al estar enmarcado por un 

relato de ficción, este texto funciona según las reglas del género novelístico y, en esa medida, 

es válido por su atribución a un personaje, porque forma parte de su enunciación particular. 
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Sin embargo, hay que apuntar también que el mismo texto ha sido publicado como libro, 

independiente de la novela, lo cual refuerza su carácter autónomo.  

Como texto escrito, tiene además la carga significativa que implica la existencia del 

documento, cuya función en Abaddón sería, en última instancia, reforzar el efecto de realidad 

dado ya por la escritura autobiográfica. Esta carta puede, entonces, considerarse como un 

ensayo, con un marcado carácter expositivo y argumentativo. En ella, Sábato sintetiza sus 

ideas fundamentales sobre el arte, la literatura moderna, la literatura hispanoamericana, la 

labor del escritor y de la crítica, etc., temas ya desarrollados en su obra ensayística, desde Uno 

y el universo hasta El escritor y sus fantasmas. En este sentido, este fragmento trae a colación 

una de las principales relaciones de intertextualidad que guarda la novela: con el ensayo como 

género o código de escritura y con el ensayo como práctica del propio autor. En el primer 

caso, si se acepta que la ley básica del ensayo es “quien piensa escribe”, el problema queda 

planteado en términos de la atribución a un yo que asume directamente la palabra y la 

responsabilidad sobre ésta. Desde esta perspectiva, se cumple el principio, señalado por 

Weinberg, de que el ensayo es, ante todo, una interpretación del mundo originada en el 

presente de la enunciación: “el yo se representa en el momento de enunciar y representar al 

mundo. Para hacerlo procurará poner un fuerte acento en el acto mismo de interpretar;  y de 

ahí la impronta del presente enunciativo que re-presenta un pensar y un explorar haciéndose, 

y una continua referencia a las coordenadas de tiempo, espacio e individuo, a ese punto cero 

que se enlaza con el presente de la enunciación”.
306  
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El ensayo se escribe en prosa, pero en la “prosa del mundo”, asegura Weinberg: una 

de sus paradojas es que emplea “la prosa del mundo para hacer prosa sobre el mundo”.
307

 Es 

significativo que en él intervengan elementos heterogéneos y distintos registros: por un lado, 

los de la oralidad y su sentido de diálogo, y por el otro, los relativos a las ideas, es decir, lo 

que da el tono culto a la prosa ensayística: “La prosa del ensayo está así atravesada por voces, 

ritmos, entonaciones, evocaciones, y en su estilo culto guarda de todos modos la marca 

originaria del habla y la conversación”.
308

 El recurso de la carta permite que el ejercicio de 

reflexión se perciba precisamente más como una conversación en la que con frecuencia se 

apela al destinatario, en este caso el personaje llamado B., quien de algún modo representa a 

todos los lectores jóvenes de Sábato, y así se dirige a él:  

Partís de una intuición global, pero sabés lo que realmente querés hasta que concluís, 

y a veces ni siquiera entonces. En la medida en que partís de esa intuición, el tema 

precede a la forma. Pero al ir avanzando verás cómo la expresión lo enriquece, crea a 

su vez el tema, hasta que al concluir es imposible separarlos. Y cuando se lo intenta, o 

hay literatura “social” o hay literatura bizantina. Dos calamidades. ¿Qué sentido tiene 

escindir la forma del fondo en Hamlet? (p. 608).  

 

Como se aprecia en este fragmento, los registros de oralidad, un tanto coloquiales e, 

incluso, marcados dialectalmente con el voseo rioplatense, señalan el diálogo en un doble 

sentido: el primero, por supuesto, concierne a su pertenencia original al género epistolar, que 

por sí mismo implica diálogo, el segundo es el del ensayista que busca el contacto con su 

lector. Asimismo, al desarrollo de la idea se une un aparato conceptual y de referencias 

culturales variadas, pero sobre todo literarias, con las que el autor apoya sus argumentos. Este 

aspecto apunta hacia otro de los rasgos propuestos por Weinberg: la lectura, el hecho de que 

el ensayo sea una escritura a partir de la lectura, lo cual también se relaciona con el trabajo 
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crítico del ensayista. Todas las referencias a otros autores, a sus ideas, sea para rebatirlas o 

para seguirlas, constituyen el corpus intelectual sobre el que el autor apoya sus reflexiones, 

admitiendo que sus opiniones no son suyas del todo, que lo que ofrece es sólo su lectura 

particular del mundo. Esa lectura es, en última instancia, su “visión de mundo”, la cual no se 

construye sin sopesar, sin cuestionar las certezas, pues sólo de ese modo se establece la 

“dignidad del yo pensante, del individuo capaz de conocer el orbe, explorarlo e interpretarlo 

de manera abierta”.
309

 Hay que tener en cuenta, además, el tono didáctico, aleccionador, de 

muchos fragmentos, en los que se nota la distancia entre maestro y discípulo: “Y no debés 

escribir una sola línea que no sea sobre la obsesión que te acosa […] Resistí, esperá, poné a 

prueba esa tentación” (p. 609).  

Ante todo esto se asoman las cuestiones de la enunciación y la deixis
310

 que, a decir de 

Weinberg, reenvían al yo-aquí-ahora, a las coordenadas espacio-temporales en las que se 

ubica la experiencia del escritor. Baste con anotar el siguiente fragmento para apreciar el 

modo en que una época y un contexto socio-cultural determinados moldean el ideario del 

autor y cómo estas referencias remiten al individuo cuya labor intelectual se desarrolló en tal 

contexto: “Aquí, sin ir más lejos, en Buenos Aires, jóvenes que se pretenden revolucionarios 

(que al menos se pretendían en ese momento: es probable que ya tengan buenos empleos y se 

hayan casado honorablemente) recibieron con alborozo el proyecto de una novela que podría 

leerse de adelante para atrás o de atrás para adelante” (p. 619) (de más está decir que la crítica 

implícita se dirige a Rayuela, de Julio Cortázar). Buena parte de la carta al “Querido y remoto 

muchacho” está dedicada, por ejemplo, a expandir los argumentos publicados en la revista 
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Razón y Fábula para corregir las tergiversaciones con que se publicó la entrevista que uno de 

los colaboradores hiciera a Sábato. Todos estos indicadores llaman la atención sobre el origen 

de la enunciación: el sujeto que piensa y escribe, y aquí no es sólo el personaje, el autor 

ficcionalizado, es la voz del mismo Sábato de Heterodoxia, de El escritor y sus fantasmas o 

cualquier otro de sus libros de ensayo.  

En cuanto al ensayo como práctica que el mismo Sábato lleva a cabo, se lee la 

intención no sólo de “ensayar”, sino de proponer una dialéctica entre sus dos géneros 

predilectos, y de ese modo representar su propio conflicto ante los dilemas ciencia-arte, 

razón-irracionalidad, luz-oscuridad, identificados con el ensayo y la novela respectivamente. 

En varias ocasiones Sábato afirmó que uno busca lo que no tiene; con esa idea quiso explicar 

su inclinación hacia la ciencia y la escritura ensayística, en las cuales encontraba la claridad y 

el orden de los que su naturaleza atormentada carecía. Esta misma afirmación aparece en el 

cuerpo de la carta: “Pasé un día malo, querido B., me están sucediendo cosas que no puedo 

explicar, pero mientras tanto y por eso mismo trato de aferrarme a este universo diurno de las 

ideas. ¡La tentación del universo platónico! Más grande es el tumulto, más tremendas son las 

presiones que nos acosan, más nos sentimos inclinados a buscar un orden en las ideas” (pp. 

614-615). 

Como afirmé, la introducción del ensayo en Abaddón cobra más valor autobiográfico 

en la medida en que remite a una voz, unos temas y un estilo ya conocidos: los de Ernesto 

Sábato, el ensayista y el novelista. Por lo demás, sus reflexiones sobre el arte y la literatura 

están vinculadas en varias ocasiones con sus experiencias personales, de modo que el 

quehacer ensayístico mismo está teñido de lo autobiográfico. No se trata sólo de la expresión 

subjetiva de un asunto, sino de dotarla de la impronta aún más personal del autor: 
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Conozco bien esa tentación platónica, y no porque me la hayan contado. La sufrí 

primero cuando era un adolescente, cuando me encontré solo, en una realidad sucia y 

perversa. Entonces descubrí ese paraíso, como alguien que se ha arrastrado por un 

estercolero encuentra un transparente lago donde limpiarse. Y muchos años más tarde, 

como joven militante comunista en Bruselas, pensé que la tierra se abría bajo mis pies, 

cuando conocí los horrores del stalinismo. Huí a París, donde no sólo pasé hambre y 

frío en el invierno de 1934, sino desolación. Hasta que encontré a aquel portero de la 

École Normale de la rue d‟Ulm que me hizo dormir en su cama (625). 

 

La importancia de este capítulo de la novela reside, pues, en que deja abiertos varios 

resquicios por donde se filtra la presencia del autor real al resto de la novela, pues aunque su 

puesta en ficción indique un determinado modo de lectura, su autonomía respecto al marco 

ficcional en que se inserta y su carácter de carta-ensayo encierran un tono personal, íntimo, 

enteramente subjetivo, que remite de una vez por todas y sin mediación al autor que firma en 

la portada del libro.  

 A diferencia de otros registros genéricos que la novela de Sábato ficcionaliza, éste del 

ensayo se encuentra también como tono, como una tesitura que caracteriza ciertos discursos 

dentro del relato. Esta forma de escritura se extiende, en grados diversos, a lo largo de la 

novela, y se le identifica, en primer lugar, por su carácter expositivo y, en segundo, 

nuevamente, por su vínculo con la obra ensayística del autor. Los diálogos en que participa 

Sábato son el pretexto para dar rienda suelta a la exposición de sus ideas. Por ejemplo, en 

alguna conversación con Beba expone algo sobre la existencia de las premoniciones (pp. 633-

637):  

―Esperá, ésta es la primera parte de mi teoría. Lo que el hombre corriente 

experimenta en los sueños, los seres anormales lo viven en sus estados de trance: los 

videntes, los locos, los artistas y místicos. En el acceso de la locura, el alma sufre un 

proceso parecido, si no idéntico, al que sufre todo hombre en el momento de dormirse: 

se sale del cuerpo e ingresa a otra realidad. ¿Nunca te pusiste a pensar en esa 

expresión “estar fuera de sí”? ¿Y palabras como alienación o enajenación, eh? Cada 

vez que he visto un loco furioso tuve la espantosa sensación de que el tipo estaba 

padeciendo dolores infernales. Pero ahora comprendo que su alma está ya en su 

infierno. Sus movimientos feroces, sus sufrimientos, sus gestos y actitudes de fiera 
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acorralada por horrendos peligros, sus aparentes delirios, no son otra cosa que la 

experiencia directa y actual del Infierno. Están padeciendo despiertos lo que nosotros 

sufrimos en las peores pesadillas (635).
311

 

 

Algo similar ocurre en sus pláticas con algunos jóvenes, como el encuentro en un café 

con Araujo, donde hablan del arte proletario y del dilema “literatura social-literatura 

individual” (pp. 656-657). O su plática con Agustina sobre asuntos diversos (sueños y 

literatura, su teoría sobre la Argentina, su preocupación por la crisis del hombre, el mito, etc.), 

en la que destaca la afirmación sobre la novela total, que resume la meta misma de Abaddón y 

toda la búsqueda artística de Sábato, al mismo tiempo que detona el juego de espejos:  

―Me refiero, claro, a las novelas totales, no a las simples narraciones. Desde Europa, 

por supuesto, nos vienen a decir que en las novelas no tiene que haber ideas. Los 

objetivistas ¡Mi Dios! Siendo el hombre el centro de toda ficción (no hay novelas de 

mesas o gasterópodos), esa objeción es idiota. Ezra Pound dijo que no podemos 

permitirnos el lujo de ignorar las ideas filosóficas y teológicas de Dante, ni pasar de 

largo los pasajes de su novela o poema metafísico que las expresan con mayor claridad 

[…] La novela de hoy, al menos en sus más ambiciosas expresiones, debe intentar la 

descripción total del hombre, desde sus delirios hasta su lógica. ¿Qué ley mosaica lo 

prohíbe? ¿Quién tiene el Reglamento absoluto de lo que debe ser una novela? […] Y 

te digo novela porque no hay algo más híbrido (p. 670). 

 

En todos estos fragmentos de tono ensayístico –que no son pocos– se perciben 

también los rasgos que remiten a la ley del ensayo (“el que piensa escribe”), pues, 

independientemente de formar parte de un diálogo, proponen el desarrollo de ideas y 
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conservan los índices de oralidad mencionados al lado del aspecto intelectual depositado en 

las referencias culturales y literarias: son el producto de la interpretación derivada de los actos 

de lectura o, como diría Weinberg, son la prosa del mundo que se convierte en prosa sobre el 

mundo.  

Hay que observar, asimismo, otros fragmentos expositivos que se acercan también al 

ensayo, como los monólogos de Quique. Ciertamente, éstos funcionan como parodia de otros 

discursos, pues el tema de sus disertaciones pretende ridiculizar ciertos tópicos literarios, 

como la tendencia a la experimentación en la literatura europea y argentina de su época, un 

tanto como hicieran el objetivismo, las vanguardias o esos “raquíticos herederos de Joyce” (p. 

686). La forma graciosa e hiperbólica de la expresión en los monólogos de Quique parece 

poner a prueba al ensayo mismo, desacralizándolo y rehuyendo de la seriedad del género, de 

tal modo que su argumentación, por absurda que sea, resulta verdadera en el plano de la 

connotación. La elocuencia de su discurso aspira a teorizar en el sentido opuesto a las ideas de 

Sábato sobre la novela; consigue así burlar la solemnidad de ciertos tratados de teoría o 

creación literaria y confirmar las propuestas del propio Sábato. 

La participación del ensayo en Abaddón muestra, pues, el diálogo entre las dos 

vertientes creativas del escritor, diálogo mediante el cual cuestiona el valor de algunas de sus 

ideas, reafirma otras o las hace caer en un juego de espejos en que la ficción al mismo tiempo 

que las niega (que niega su carácter de enunciado serio), las afirma. Lo anterior muestra la 

importancia que tiene, en Abaddón, la reflexión como forma de aproximarse y profundizar en 

el yo del autor, y eso que lo constituye como tal: la escritura.  
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Otras ambigüedades: de autoficción y paradoja  

 

 

He señalado ya que la ambigüedad genérica de Abaddón tiene mucho que ver con el hecho de 

que lo autobiográfico se halle con frecuencia ligado a la forma del ensayo. En este sentido, la 

mezcla de ficción y prosa no ficcional, su coexistencia, la mutua negación y afirmación de sus 

atributos, pero también la presencia simultánea de lo factual y lo inventado, conducen a la 

consideración de una narrativa antitética y contradictoria que encuentra su mejor definición en 

la paradoja. Pero además de la presencia conjunta de géneros distintos, la novela de Sábato 

integra procedimientos que dificultan la aceptación del autor como tal y como personaje de la 

propia narración.  

Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo han adelantado la pertenencia de la 

autoficción al campo de narración paradójica al admitir la imposibilidad de la combinatoria, 

ya mencionada, con que Genette define la autoficción, esto es, A ≠ N, A = P, N = P.
312

 De 

donde se desprende que si N = P y P = A, entonces, por la regla lógica de que dos cosas 

iguales a una tercera son iguales entre sí, deberíamos tener N = A, pero en realidad se produce 

A ≠ N; de modo que el hecho de que el autor sea y no sea simultáneamente el narrador basta 

por sí mismo para que la narración se constituya en paradójica. Ana Casas, por su parte, 

admite que la autoficción, en cuanto voluntad de deconstruir el discurso autobiográfico, 

propone una narración paradójica.
313

 Me parece, sin embargo, que esta intencionalidad no se 

presenta necesariamente de manera explícita, sino que podría ser sólo sugerida por el empleo 

de las técnicas narrativas mencionadas arriba (que para la autora son básicamente tres: 
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“(des)orden cronológico”, “multiplicación de voces y perspectivas narrativas” y “reflexividad 

y metadiscurso”), llevadas hasta sus últimas consecuencias, como, en efecto, sugiere Casas:  

la autoficción lleva al extremo algunos de los recursos empleados en la novela 

contemporánea y se sitúa en una línea de experimentación que, procedente del 

Modernismo y las Vanguardias, denuncia la imposibilidad de la representación 

mimética. La ruptura de la verosimilitud realista se produce, no obstante, estrechando 

los lazos entre la obra literaria y el universo extratextual: la autoficción llama al 

referente para negarlo de inmediato; proyecta la imagen de un yo autobiográfico para 

proceder a su fractura, a su desdoblamiento o a su insustancialización.
314

 

 

La novela misma de Sábato se construye sobre la base de esta y otras paradojas. 

Siguiendo a Sabine Lang, la paradoja es un procedimiento binario que “sirve de operación de 

«distanciamiento», produciendo una confrontación entre lo posible y lo imposible, o más 

bien, entre lo que es pensable y lo que es impensable dentro del marco de un orden o sistema 

establecido”.
315

 La paradoja es un recurso privilegiado en la novela moderna, producto de la 

experimentación con técnicas narrativas que intentan expresar la inestabilidad ontológica y la 

pérdida y búsqueda de la identidad del individuo contemporáneo: “señala un momento de 

crisis (cognitiva) en el que todo está puesto en tela de juicio, en el que nada aparece dado 

unívocamente, en que cada Uno y cada Otro, tanto en relación a sí mismos como entre sí, «es 

y no es todo al mismo tiempo y en todas las maneras posibles»”.
316

 La autoficción destaca en 

este sentido, desde el momento en que pone en juego una diversidad de elementos que 

contravienen a las normas y límites tradicionales tanto del relato factual como del de ficción, 

comenzado por imponer como centro de la inestabilidad la figura misma del autor, que rompe, 

desde ya, con los niveles narrativos y ontológicos del relato. Esta infracción primera  
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desencadena el carácter ambiguo de este tipo de novelas, en la que se vuelve casi imposible 

distinguir un género de otro o lo real de lo imaginado, y dejan como única salida admitir que 

no se trata de lo uno ni lo otro sino de los dos a la vez, aunque, por su naturaleza, ambos se 

excluyan mutuamente.   

En este contexto, la mayoría de los procedimientos metaficcionales imponen algún 

tipo de contradicción, de asimilación de lo heterogéneo, de inclusión de lo diferente y de lo 

opuesto, o como sugiere Lang, de “identidad de lo diferente”.
317

 Según Lang, la narración 

paradójica se constituye con procedimientos de anulación (silepsis y epanalepsis) y 

transgresión de límites (metalepsis e hiperlepsis), con los cuales se violan las normas 

tradicionales de la narración.
318

 Cada una de éstas se desarrolla ya sea en el nivel de la historia 

o del discurso, de manera vertical u horizontal e involucrando a autor, lector, narrador o 

narratario. No todas estas formas se encuentran en Abaddón, pero las que se dan alcanzan tal 

complejidad que tiñen con este color a toda la narración.  

A diferencia de la transgresión de las fronteras narrativas, los procedimientos de 

anulación en Abaddón se limitan a una breve silepsis del discurso en su forma vertical y en la 

instancia del autor. Originalmente concebida como figura de construcción, la silepsis consiste 

en una “falta de concordancia gramatical”
319

 de género, número, persona o tiempo, que afecta 

a la forma de las frases. Sin embargo, en narratología, Genette emplea el término para 

nombrar uno de los fenómenos del tiempo narrativo, junto con la analepsis y la prolepsis, que 

afecta el orden cronológico de la historia. De ahí que, en cuanto procedimiento paradójico, la 
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silepsis se presente como la “simultaneización de lo no simultáneo”,
320

 es decir,  como la 

superposición del tiempo de la narración y el tiempo narrado.  A decir de Lang, “la silepsis se 

propone desnudar la convención del tiempo narrado y del tiempo de la narración, fundando un 

espacio que se revela al mismo tiempo como el espacio de lo narrado y del narrador, que está 

produciendo lo ya narrado”.
321

 De acuerdo con esto, en la novela de Sábato se encuentra un 

pequeño capítulo que se desarrolla por completo según esta modalidad; reproduzco un 

fragmento: 

Comenzará a escribir al día siguiente. Es una decisión fundada y viene acompañada de 

cierta animación. Sale a caminar en un estado favorable y aunque por el lado del 

poniente ve el dibujo de una nube que no sabe bien por qué vuelve a desasosegarlo, 

olvida el incidente y una vez en el centro recorre la calle Uruguay, cerca de los 

Tribunales, examinando las vidrieras que siempre despiertan su interés, acaso 

suscitado por recuerdos de infancia: con mucho cuidado, tratando de no perder 

detalles, las recorre de modo sistemático, ya que es fácil perderse por la cantidad 

abigarrada de objetos (p. 621). 

 

Obsérvese que la narración comienza con un verbo en futuro y transcurre en presente 

como si el narrador respondiese a una modulación de tipo dramático, pues el acto narrativo es 

en apariencia simultáneo a los acontecimientos y no posterior como tradicionalmente ocurre. 

Aunque este fragmento rompe con el ritmo de la narración retrospectiva que lo precede, sus 

consecuencias en el resto del relato son casi imperceptibles y sólo produce el efecto de 

anulación cuando, en la totalidad, el lector se da cuenta de que el narrador escribe sobre las 

dificultades de Sábato para escribir y que, por lo tanto, la novela es fundamentalmente la 

imposibilidad de la novela misma, aunque la primera impresión sea que estamos ante el 

proceso de narración de algo que, de hecho, ya está narrado. Justamente en ese 

reconocimiento interviene una forma más evidente de anulación, la epanalepsis horizontal 

                                                 

 
320

 Lang, art. cit., p. 33. 
321

 Art. cit., p. 33. 



 

 

270 

que alude, a decir de Lang, a los procedimientos especulares, en los que se incluye la mise en 

abyme, explicada ya en el segundo capítulo. Sólo para reafirmar lo dicho, hay que agregar que 

en Abaddón hay reduplicación de elementos del mundo narrado cuando la misma información 

o el mismo acontecimiento es mencionado por las dos instancias narrativas (el narrador y el 

personaje); expone también el desdoblamiento de la estructura ontológica al revelar el proceso 

de construcción de la propia novela y sus principios creativos. Como asegura Lang, por la 

mise en abyme, como principio que caracteriza estos procedimientos, “un sistema narrativo se 

reproduce a sí mismo, en parte o totalmente, o, mejor dicho […] ejecuta un bucle infinito –

autorrecursivo– para desnudar su propia estructura como productora de contenido”.
322

 La mise 

en abyme es quizá una de las técnicas narrativas que hacen de lo paradójico un principio 

creativo, en el que lo imposible, lo inenarrable, se actualiza en su propia imposibilidad y, en 

esa medida, se hace posible. En la novela de Sábato presenciamos el desenvolvimiento de la 

historia de la escritura de Abaddón, uno que es y no el que leemos: se produce sobre otro 

texto que nunca logra escribirse, pero que está ya escrito, porque lo estamos leyendo.  

 Hago aquí un breve paréntesis para referirme a la metalepsis, que en el capítulo 

anterior fue apenas mencionada, ya que si bien para Lang es uno de los procedimientos de la 

narración paradójica, su importancia en Abaddón va más allá de esta descripción. Lang se 

refiere a la metalepsis no tanto en el sentido de ruptura de los niveles narrativos como “para 

señalar también las transgresiones de orden ontológico”,
323

 lo cual está muy cercano a la 

metalepsis de autor sugerida por Genette. Para el teórico francés, la intervención autoral es 

una de las “infracciones” en el orden ficcional agrupadas bajo el término de metalepsis 
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narrativa. Proveniente de la retórica clásica y considerada en principio cercana a la 

metonimia, la metalepsis es una “figura retórica que consiste en la utilización de oraciones 

sinónimas «semánticamente inapropiadas en el contexto», cuyo empleo produce extrañeza o 

sorpresa poética”.
324

 En este sentido, Genette utiliza, siguiendo a Fontanier y Dumarsais, el 

término metalepsis de autor para designar el fenómeno de transformación de “los poetas en 

héroes de las hazañas que celebran”.
325

 No obstante, como sugiere la definición anotada, la 

metalepsis es extensiva a cualquier procedimiento de transgresión de los límites de la ficción 

novelesca, es decir, a toda inclusión de elementos extradiegéticos, y aun otros de índole 

metadiegética, que exhiben los hilos de la ficción e, incluso, ponen en entredicho el principio 

de verosimilitud, de modo que transgreden las fronteras entre planos narrativos y ontológicos 

distintos. El autor enumera, por ejemplo, casos específicos de metalepsis en el teatro, el cine y 

la pintura, y todos aquellos en que el productor de la obra se inmiscuye en ésta, hasta las 

metalepsis dobles en que se pasa “de una diégesis novelesca a la autobiografía de su autor 

extradiegético, de esta última a otra diégesis novelesca, y de vuelta a la primera”.
326

   

En Abaddón, el intercambio entre la diégesis narrativa y la autobiografía del autor no 

pasa inadvertido, aunque no haya intervenciones directas del autor, dirigidas explícitamente al 

lector, que hagan notar el carácter ficcional del texto respecto de su propio estatuto 

extratextual.
327

 Sin embargo, la aparición directa del personaje escritor llamado Sábato 
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constituye un fenómeno metaléptico relacionado con el carácter metaficcional y 

autorreflexivo de Abaddón, pues con ella se extiende una serie de meditaciones sobre el papel 

del escritor en la sociedad contemporánea, su posición frente al acto creativo y algunos de los 

momentos de escritura de la propia novela. De ahí que metalepsis y metaficción se encuentren 

unidos por lazos difíciles de distinguir, aunque se puede decir que la primera se describe por 

la presencia del nombre y el ir y venir de la ficción a la biografía del autor, violando así, los 

límites entre realidad e invención. En cuanto a la segunda, componente de por sí complejo, se 

la puede ubicar en las reflexiones sobre la novela y la literatura en general y sobre el proceso 

creativo de Abaddón. En efecto, tales reflexiones proceden, la mayoría de las veces, del 

personaje escritor Sábato; por eso, las consecuencias que producen estos dos procedimientos 

se verán en el desarrollo de la puesta en abismo, construida, entre otros factores, por la 

especularidad derivada de la novela dentro de la novela, dispuesta en principio por la 

presencia del autor dentro del texto. 

Los fragmentos narrados en primera persona por Sábato personaje se encuentran 

cercanos a la forma de la enunciación autobiográfica y señalan la identidad, como apunta 

Genette, del “yo” de la enunciación con su “yo” del enunciado, identidad paralela a la 

instancia autoral, aun tratándose de ficción.
328

 En estos términos, la inclusión del pronombre 

personal “yo” o del nombre propio identificable con una instancia extratextual, por su propia 

naturaleza ambigua, constituye un operador de metalepsis, pues, explica el teórico francés:  

uno puede, entonces, considerar metaléptico cualquier enunciado acerca de sí mismo 

y, luego, cualquier discurso primario o secundario, real o ficcional, que implique o 

desarrolle un tipo afín de enunciado. Esa forma de metalepsis es sin duda menos 
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ostensiblemente fantástica que las demás, pero de un modo más socarrón está en el 

núcleo íntimo de todo cuanto creemos que podemos decir o pensar respecto de 

nosotros mismos, si es verdad –pues es verdad– que je siempre es también otro.
329

  

 

En este sentido, es posible afirmar que Abaddón es un enunciado sobre el propio 

Sábato. Sin embargo, el elemento ficcional, de reelaboración discursiva y referencial, 

establece un distanciamiento que recuerda el concepto de bajtiniano de extraposición, en la 

medida en que, al entrar como personaje, se establece la separación y el ir y venir del autor a 

su otro yo referido en la ficción; esta oscilación significa, en los términos de Genette, una 

transgresión del umbral entre lo textual y lo extratextual o, bien, entre lo diegético y lo 

extradiegético. En Abaddón, la transgresión más representativa se da en la asignación del 

nombre Sábato a un personaje que resulta ser el protagonista de la historia, a quien además se 

le atribuye como acción principal la de ser escritor, pero no uno cualquiera sino, 

precisamente, el autor de las dos primeras novelas de Ernesto Sábato. Ficción y realidad están 

íntimamente vinculadas mediante este personaje; él es el responsable de otras transgresiones, 

algunas de las más destacables se dan en la imbricación de distintos niveles narrativos y en el 

plano de la enunciación.   

La propia complejidad del acto de enunciación implica, ante todo, ese “yo digo que” 

intrínseco o previo a cualquier discurso, ya que la enunciación literaria, en tanto hecho 

lingüístico, sigue el modelo de todo acto comunicativo: consta de un sujeto (YO) que enuncia 

un discurso acerca de sucesos protagonizados por otro (ÉL) y lo dirige a un destinatario (TÚ). 

Esta estructura, Yo-él-Tú, corresponde a la forma canónica del relato, que, no obstante, 

encierra un proceso comunicativo doble, pues, por un lado, el autor dirige un mensaje (el 

texto literario) al lector, y por el otro, dentro del relato, el narrador cuenta algo a un tercero 
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que es el narratario, muchas veces sólo implícito.
330

 En tal argumento se funda la necesidad 

de distinguir al autor del narrador creado por él, pues por su pertenencia al universo ficcional, 

su actuación se verifica en niveles distintos, uno en la enunciación real y el otro en una 

enunciación ficticia. Con todo, la figura autoral cuenta con algunos artificios mediante los que 

se integra a su propia creación, ya sea como personaje, narrador o narratario. El artificio por 

excelencia es lo que Genette ha explicado con el término de metalepsis de autor, cuyos 

elementos claves son la presencia del pronombre personal (yo) o del nombre propio. 

El comienzo de Abaddón con una nota a modo de anuncio o advertencia sitúa al lector 

en la exterioridad del relato e introduce una distinción entre el mundo del texto y el mundo, 

por así decirlo, real. Con esa distinción hace un guiño de cierta referencialidad implícita: 

“Algunos acontecimientos producidos en la ciudad de Buenos Aires en los comienzos de 

1973” (p. 525). Hay que considerar, además, las líneas del comienzo, en las que se introduce 

un personaje ficticio, pero de referencia extratextual –que sólo podrá ser visto como tal por 

alguien que haya leído Sobre héroes y tumbas – y al personaje central, Sábato: 

EN LA TARDE DEL 5 DE ENERO, 

 

de pie en el umbral del café de Guido y Junín, Bruno vio venir a Sábato, y cuando ya 

se disponía a hablarle sintió que un hecho inexplicable se producía (p. 525).   

 

Este primer detalle genera una especie de tensión entre el afuera y el adentro del texto: 

por un lado, apunta hacia una lectura intertextual, para quien esté familiarizado con las otras 

novelas de Sábato; por el otro, apela a un referente extratextual con la introducción del 

nombre del autor. De este modo, la apertura del texto anuncia ya el quiebre de las fronteras 
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entre niveles de comunicación y de realidad implicados en la obra, esto es, entre el acto 

comunicativo real (autor-lector) y otro ficticio (narrador-narratario).  

En Abaddón, la fusión y confusión de las dos entidades está determinada por esa 

difuminación de las fronteras entre ambos niveles enunciativos (el real y el ficcional), 

particularmente cuando la verbalización de la historia corre a cargo de ese Sábato-personaje, 

pues en este caso la función narrativa se desplaza del narrador al personaje, concesión  que 

permite, a su vez, la adopción de otras manifestaciones discursivas originalmente no 

ficcionales. La metalepsis se podría relacionar también con estas otras formas de escritura 

(cartas, entrevistas, reportajes y recortes de periódicos) que rompen la linealidad de la 

narración tradicional e imponen un vaivén entre el afuera y el adentro del texto, aunque 

representen un soporte semántico al mundo narrado.  

Volviendo a la tipología de Lang, me interesa destacar dos infracciones más en 

Abaddón: una, en el nivel horizontal del discurso, concerniente al narrador, que, según el 

análisis anterior, se presenta cuando el narrador homodiegético irrumpe sorpresivamente en la 

narración heterodiegética, aunque el cambio esté matizado por el comienzo del nuevo 

capítulo. Lo que más sorprende o, incluso, desconcierta es que ese narrador homodiegético se 

identifique no sólo con el protagonista sino con el propio autor –identificación que dio pie 

para suponer la ficcionalización del autor. Hay también una metalepsis vertical de la historia 

en el nivel de los personajes, cuyo ejemplo paradigmático está en Niebla de Unamuno cuando 

el personaje se revela contra su autor. En Abaddón sucede algo parecido, pero mucho más 

sutil puesto que hay un personaje llamado Sábato, de modo que la alusión al autor está 

atenuada, si bien no pierde su doble dirección. El personaje que interviene en esta metalepsis 

es Quique, quien en tres ocasiones hace algún comentario ridiculizando a Sábato: “―Sabato 
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sería mejor que escriba un Informe sobre Palomas, en lugar de ese retórico discurso sobre no 

videntes” (p. 678); “En un momento de Crisis Total del Hombre, como dice el Maestro 

Sabato, ustedes jodiendo con semejantes gansadas” (p. 685); y “En esta época de crisis o 

enjuiciamiento, como mantiene el Maestro Sabato (que se ha pasado la vida viviendo de mis 

ideas, hablemos francamente)” (p. 687). Lo que hace que estos comentarios del personaje 

salten directamente al nivel extratextual es la alusión al “Informe sobre ciegos” y las típicas 

ideas de “crisis total del hombre” o “época de crisis” del Sábato de los ensayos. A diferencia 

de otros personajes que conviven en el mismo plano actancial de Sábato, Quique practica la 

ironía, que, en el otro nivel, es al mismo tiempo autoironía, con lo cual establece un 

distanciamiento que posibilita la doble dirección de sus comentarios.  

 La metalepsis viene a colación también porque de algún modo las transgresiones de 

límites tanto en el nivel de la historia como en el del discurso provocan, como sugiere Klaus 

Meyer-Minnemann, un “effet de bizarrerie bouffonne ou fantastique”, en la medida en que 

este procedimiento se burla de las distinciones tradicionales de los niveles narrativos y 

distorsiona el orden establecido: “La métalepse est le retour à l‟anarchie stimulante et 

vivifiante dans l‟univers de la narrativité”.
331

 Pero la metalepsis, al cimbrar la distinción entre 

realidad y ficción, conlleva también, según Debra Malina, un efecto de violencia, ya que la 

disrupción de un universo de realidad por otro conmociona las formas convencionales de 

percibir la realidad. Según sus palabras: 

That Genette sees such violation as an entry into another universe stresses the 

theoretical independence and distinct ontological status of diegetic realms: each 
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universe sees itself as reality; each is real in its own terms. But although the crossing 

or erasure of boundaries between universes may well flatten them into parallel realms 

or zones, part of the shock value of metalepsis derives from the fact that these 

universes are originally conceived as hierarchically ordered.
332

   

 

Siguiendo con la tipología de Lang, sólo resta agregar algún comentario sobre la 

hiperlepsis. Este procedimiento se puede presentar, según la autora, bajo la forma del discurso 

indirecto libre. Por lo visto en el capítulo II, ésta es la forma más explotada en Abaddón, la 

que se extiende a lo largo de la novela y la que permite las mezclas de voces y la confusión de 

perspectivas. Sin embargo, ésta sólo afecta al nivel del discurso, tanto en su forma vertical 

como horizontal, y a las instancias de autor y narrador, de cuya superposición depende que el 

acto de verbalización de la historia comporte marcas de ambos y dificulte su distinción. Con 

el discurso indirecto se genera un enmascaramiento mutuo de las voces de autor, narrador y 

personaje(s), que acentúa la ambigüedad de la narración y que, por lo tanto, permite la 

solución paradójica de funcionamiento simultáneo de todas las posibilidades. Así, el discurso 

del autor es y no es el del narrador, es y no es el del personaje; solución que devuelve a la 

desestabilización de los niveles narrativos y ontológicos y a la puesta en duda de las 

relaciones entre realidad y ficción.  

 La autoficción, desde sus contradicciones, apunta a lo paradójico como rasgo 

constitutivo. El propio término, en la primera definición dada por Doubrovsky, presenta 

ciertas anomalías: ser una ficción de acontecimientos estrictamente reales, opone “ficción” a 

“estrictamente real”; dos términos que, por su misma naturaleza, se excluyen. Hacer ficción 

significa inventar, tergiversar, reelaborar la realidad: apoyarse o partir de lo real no implica 

tomarla la realidad como lo hacen los relatos factuales. Lo que está en juego aquí es el “yo” 
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del autor: hacer una ficción del yo, de sí mismo (“auto-ficción”), es intentar la pesquisa de 

una categoría compleja que arrastra consigo algo de esa realidad que lo circunda, pero cuya 

identidad está puesta en duda todo el tiempo, está en constante fuga de lo “estrictamente real”. 

De ahí también las aporías de la autobiografía, pues hablar de sí mismo es, de algún modo, re-

crearse y, por lo tanto, inventarse o, como creía Paul de Man: en la medida en que el 

conocimiento del uno mismo está sometido a la estructura tropológica del lenguaje, el texto 

construye al yo y no al revés.
333

 Sin embargo, la distancia entre autobiografía y autoficción es 

clara: en esta última hay una voluntad de invención o, por lo menos, de sometimiento del yo a 

un enunciado que no promete ser fiel a una verdad de orden fáctico y que, por lo mismo, no 

guarda un compromiso con esa “verdad”. 

Con todo, en Abaddón, el autor se abandona a su escritura y ésta lo conduce por todos 

los caminos posibles, se atiene a la necesidad de encontrar explicaciones, nunca definitivas, 

sólo meras aproximaciones a inquietudes íntimas, tan personales y, a la vez, tan universales. 

Por eso la estructura narrativa de Abaddón corresponde a las mismas inquietudes exploradas 

en su contenido: ¿qué es y cómo se hace una novela?, ¿qué son y cómo surgen los 

personajes?, ¿qué es un autor y cómo se convierte alguien en autor?, ¿quién es yo respecto al 

mundo, al Otro?, ¿qué es, en definitiva, el ser humano y cómo se crea su identidad?, entre 

tantas otras. Preguntas todas que exigen una modulación narrativa distinta para únicamente 

ensayar respuestas, todas posibles, ninguna definitiva. De ahí que la lectura de Abaddón 

provoque esa sensación de vértigo, de estar perdido en un laberinto, con salidas que dan a otro 

laberinto, que conduce, en última instancia, a una maraña mucho mayor, más rica y viva, 

semejante a la del rizoma. 
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CONCLUSIÓN 

 

 

 

 

 

 

 

Tomar al autor como punto de partida supondría asumir una postura respecto de su 

concepción. Sin embargo, no quise ceñirme a una definición dada, sino más bien valorar las 

distintas perspectivas proporcionadas por la teoría para interpretar su funcionamiento en 

Abaddón y, más aún, para sugerir una posibilidad conceptual derivada de la novela misma. En 

este sentido, creo que Abaddón, más que simplemente incorporar al escritor como personaje 

del mundo de ficción, problematiza la noción de autor al enfrentarlo con lo que lo constituye 

como tal: la obra, y específicamente, su trabajo con la escritura literaria. Al mismo tiempo, 

construye lo que puede llamarse una “figura de autor”, derivada tanto del texto como de las 

proyecciones extratextuales, referenciales, a que su lectura invita. No creo que la vida del 

autor por sí misma constituya el fundamento para estudiar una obra; pero tampoco estoy a 

favor de que se nieguen las relaciones del texto con su origen, que, indudablemente, es 

subjetivo y está en el autor. Con el fin de evitar cualquier postura radical, intenté conservar la 

balanza lo más cercana posible al centro considerando la construcción de esa figura de autor 

desde varios ángulos.  
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 Si se piensa la vida del autor como un conjunto de “signos biográficos”, es importante 

tener en cuenta los acontecimientos que el escritor ha seleccionado para formar parte de su 

autobiografía, entendida ésta en dos sentidos: en primer lugar, el dado por Lejeune con el 

“pacto fantasmático”, es decir, la voluntad del autor de decirse a sí mismo, de expresar su 

verdad, en el cuerpo de toda su obra. Sábato declara esta voluntad en varias ocasiones, y así 

en sus diferentes libros expresa algunos contenidos autobiográficos que, a medida que se 

repiten, se reafirman. En segundo lugar, está la información proveniente de los textos de 

índole absolutamente autobiográfica (por poner un ejemplo, Antes del fin y la 

“Microbiografía” que precede a las tres novelas en la edición completa de la obra narrativa). 

Los signos biográficos procedentes de estos dos momentos confluyen en Abaddón para 

configurar la personalidad y el destino del personaje que lleva el mismo nombre del autor y, 

al que, por constituirse de ese modo, llamé personaje-autor. En la medida en que este 

personaje cristaliza una imagen procedente de esos espacios (ubicados también en un 

referente extratextual) y asimila la permanencia que la escritura le confiere, proyecta lo que 

podría llamarse una “figura de autor”, la cual parece orientada muchas veces a constituirse en 

un “mito de autor”. Esta figura deriva, en efecto, como sugiere Premat, de una “ficción de 

autor”, pues el autor selecciona las vivencias significativas para la constitución de su 

identidad de escritor, gesto mediante el cual se inventa a sí mismo o se crea una imagen 

sostenida, luego, por el imaginario colectivo. No quise dejar de mencionar que dicha imagen 

está, en principio, depositada en la entidad física que porta el nombre, aunque, ciertamente, en 

la historia de la literatura, esta entidad no siempre ha estado presente para sustentar los 

atributos que lo constituyen en autor. Es importante sopesar este aspecto dada la importancia 

que tiene, en la literatura contemporánea, la reivindicación del cuerpo y la plasmación de sus 
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estados de placer o dolor como un modo más de exaltación de la subjetividad y puesto que 

para Sábato el “hombre concreto” está en la base de toda creación artística. 

Como se ve, todos estos momentos de la relación con lo auto-biográfico, acarrean 

otras cuestiones problemáticas: la relación del autor con la escritura y, por extensión, la 

relación vida-literatura o, yendo más lejos, los nexos y límites entre realidad y ficción. Por lo 

mismo, plantean también la necesidad de recurrir a técnicas o generar procedimientos 

narrativos que ayuden a mejor plasmar estas relaciones conflictivas. La ficcionalización del 

autor, en Abaddón, va acompañada de formas enunciativas que remiten directa o 

indirectamente a la entidad biográfica: la escritura, la oralidad, la narración interior, el 

discurso indirecto libre, todos los cuales apuntan, de algún modo, a la restitución de la voz 

autoral, con matices que van desde los signos autobiográficos hasta la personalidad 

intelectual, expresada en las ideas y opiniones del autor sobre los asuntos que más lo 

ocuparon (literatura, arte, filosofía, política, entre otros), así como en temas y personajes de 

las novelas anteriores. Los lazos tendidos hacia aquí y allá por estas formas de enunciación 

abonan al eslabonamiento de procedimientos más complejos, como la metaficcionalidad, la 

metalepsis, la mise en abyme y la intertextualidad, los cuales, a su vez, afectan la 

determinación genérica, pues subvierten y cuestionan los códigos tradicionales de la novela. 

Si bien la esencia de la ficción está en su carácter de invención, cuando esa invención 

clama por extenderse hacia lo que el autor o los lectores reconocen como “realidad”, es decir, 

cuando establece conexiones con un referente (trátese de personas, lugares o acontecimientos 

de la realidad empírica), no se puede menos que volver la mirada y preguntarse qué tipo de 

relación invita a establecer el texto. Y es que, de pronto, estos dos niveles de realidad se 

conectan hasta el punto en que el conflicto radica en la dificultad de leer como ficción algo 



 

 

282 

que originalmente no lo es. Parece que este es el lugar donde se origina la autoficción, puesto 

que la crisis del sujeto moderno, del yo autobiográfico, conmueve las bases de la 

autobiografía hasta poner en duda su capacidad para representar al yo, para reconstruir su 

línea de vida sin tergiversarla, sin recomponerla, sin “mentir” y, por lo tanto, sin ser ella 

misma ficción. De modo que la autoficción no podía menos que adjudicarse el privilegio de 

hacer de la “identidad narrativa”, para usar el término de Ricoeur, una identidad hecha de 

fragmentos de vida seleccionados (y en esa medida reelaborados), pero también fragmentos 

de vida imaginados, que amplían, a veces simbólicamente, la dimensión de lo dado como real. 

Por eso en la autoficción se alojan los principios de la narración paradójica, porque el 

contenido fundamental, es decir, el autor, es y no es él al mismo tiempo; sus condiciones de 

existencia son las de la ficción pero también, aunque secundariamente, las del relato factual. 

De ahí también la necesidad de valerse de otras formas genéricas que no excluyen al yo, sino 

que lo descubren al menos en los razonamientos que explicitan su visión de mundo. Abaddón 

encuentra en el ensayo esa otra epifanía del yo. Camuflado en la ficción, el ensayo intensifica 

la presencia del escritor, del que piensa, de quien procede la primera enunciación, la literaria, 

que antecede a la voz del narrador, en la que se diluye.  

Del mismo modo que con el concepto de autor, no me apegué a ninguna definición de 

autoficción; intenté más bien conjugar las distintas propuestas y considerarla, por el 

momento, como un tipo de novela del yo derivado de la autobiografía, por la coincidencia en 

la identidad onomástica entre autor, narrador y personaje, la cual puede darse en distintos 

niveles. La única condición, a mi parecer, para que una novela sea absolutamente autoficción 

es que el autor se inmiscuya en su narración a modo de personaje, ya sea que coincida o no 

con el narrador, y que haga de sí un héroe que problematice su identidad. Desde esta 
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perspectiva, los resultados arrojados por el análisis de Abaddón empatan con los postulados 

de la autoficción en muchos sentidos: en los recursos que, por efecto de la incorporación del 

autor, se intensifican o cambian de naturaleza adaptándose a las necesidades expresivas que 

demanda esta figura compleja; en la hibridación de géneros (autobiografía, novela, ensayo) y 

en la ruptura de sus límites; y finalmente, en la incorporación de otras formas discursivas 

(diarios, cartas, entrevistas, notas periodísticas) donde la subjetividad autoral pueda 

expresarse mejor o que, al reforzar la ilusión referencial, difuminen las fronteras entre ficción 

y realidad.  

Ver en Abaddón una novela que aspira a la totalidad y que en esa aspiración engulle 

todo lo que encuentra a su paso para lograr su propósito y dar cuenta del ser en crisis que 

examina, me indujo a considerarla como rizoma, porque parece que a cada momento, con 

cada lectura, crece, se expanden sus vínculos con ella misma y con el mundo, hace caos al 

mismo tiempo que invoca una unidad superior. Me pregunté si acaso la autoficción, después 

de apropiarse con descaro del autor, de arrebatárselo a la autobiografía, no busca, valiéndose 

de ese gran hurto, la misma totalidad que Sábato buscó en Abaddón, y si ese afán no la 

convertiría también en un rizoma o, al menos, la acercaría a la escritura rizomática, una 

escritura de otros alcances, que se hunde en oscuras profundidades, pero que también, como 

las raíces aéreas, sale a la superficie a buscar otros crecimientos. La duda está planteada, pero 

la respuesta no puede contenerla estas páginas (y quizá, por el momento, ningún otro estudio). 

Será quizás objeto de un nuevo capítulo o de otra investigación. Creo, sin embargo, que las 

conexiones existen, que hay condiciones que apuntan a esta posibilidad: la novela total y 

rizomática, como Abaddón, está en el horizonte de la autoficción. 
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