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HISTORIAS DEL TRABAJO INDUSTRIAL

qui comienza una serie de estudios histéricos sobre el trabajo en varias de
las industrias modernas del estado de Veracruz, México, en 1900-1910.
Esto plantea preguntas evidentes: ¢qué es, especificamente, el trabajo indus-
trial?, ¢por qué escribir historias acerca de éI?, s por qué varias historias?, ¢ por
qué estas historias en particular, y en el estado de Veracruz?, ¢por qué en los
afos de 1900-1910? Llevaria otro libro explicar plenamente el tema y la serie,
pero algunos comentarios sobre cada pregunta pueden ayudar al lector a en-
tender las razones —y el razonamiento— que subyacen a los estudios.
En estos estudios el trabajo industrial es un trabajo continuo, diligente
y colectivo realizado a través de divisiones técnicas del proceso, de fuerzas
multiples en un movimiento organizado. Y “técnico” significa (simplemen-
te) diestro, premeditado, util, de modo que puede implicar (o no) la opera-
cién de maquinaria.! Por lo tanto, el trabajo industrial no es intrinsecamente
moderno: ocurria entre las mujeres desde que salian a recolectar, y entre los
hombres desde que salian a cazar. Pero en las épocas modernas, desde que las
revoluciones industriales generaron nuevas concentraciones de fuerza motriz
y volvieron cada vez mds efectiva su transmisién a la maquinaria, el trabajo
industrial ha sido por mucho la forma de trabajo mds productiva, ha sido du-
rante largos ciclos sucesivos la forma de trabajo mds ampliamente influyente,
al provocar adaptaciones incesantes en otras formas de trabajo, y ahora, con
la tecnologia de la informacidn, la biotecnologia y otras industrias emergen-
tes, es la forma de trabajo mds compleja y apremiante en todos los sectores.?

U Cf. P. G. W. Glare (ed.), Oxford Latin Dictionary, edicién corregida y aumentada,
Oxford, Clarendon, 1996, pp. 543-544, 889-890; Henry G. Liddell y Robert Scott (comps.), A
Greek-English Lexicon, Oxford, Clarendon, 1996, pp. 1768-1769, 1784-1785.

2 Maurice Dobb, Studies in the Development of Capitalism, Londres, Routledge & Ke-
gan Paul, 1946, pp. 258-300; Witold Kula, “Secteurs et régions arriérés dans I’économie du
capitalisme naissant”, Studi Storici, 1, 3, abril de 1960, pp. 569-585; Elizabeth Fox-Genovese
y Eugene D. Genovese, “The Slave Economies in Political Perspective”, Journal of American
History, 1xv1, 1, junio de 1979, pp. 7-23; Alejandro Portes y Saskia Sassen-Koob, “Making it
Underground: Comparative Material on the Informal Sector in Western Market Economies”,
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14 JOHN WOMACK, JR.

Como nota al margen, en las épocas modernas, “colectivo” no significa nece-
sariamente “social”. Los trabajadores industriales pueden tener sélo relacio-
nes técnicas entre si, y en sus divisiones técnicas pueden ni siquiera saber unos
de otros, pero el trabajo ocurre de todas maneras. Pensemos en el ferrocarril
o en la cosecha de un cafaveral o en Wal-Mart. Las relaciones técnicas de
trabajo pueden volverse relaciones sociales, y las relaciones sociales pueden
mantener las relaciones técnicas, u obstaculizarlas. Pero la atencién aqui estd
puesta en la cooperacién técnica, no en la actividad social.

Esto podria sugerir un materialismo simple, abstracto y aburrido. Y los
idealistas podrian sospechar que serian como historias de los autématas aris-
totélicos, de los robots universales de Rossum o de computadoras Dell en
operacidn: agentes virtuales inanimados que hacen lo que se les indica porque
no pueden hacer otra cosa. A los ingenuos esto les bastard para concluir que
desprecio la cualidad social del trabajo industrial, que no me importa si los
trabajadores son en realidad agentes sociales asociados, con alma, mente, co-
razon y experiencias sociales y personales en el trabajo.

Sin embargo, no es asi como percibo el trabajo ni las asociaciones labora-
les ni a los trabajadores. Aunque los estudios incluidos aqui son bisicamente
sobre relaciones materiales, estin protagonizados por los humanos que traba-
jan en ellas: no pueden ser ni simples ni abstractos ni aburridos. Al ser histo-
rias sobre la creatividad humana industrialmente organizada y aplicada, son
narraciones disefiadas analiticamente, pero concretamente detalladas, acerca
de acciones vivas y técnicamente necesarias realizadas por humanos con la
naturaleza (luz, oscuridad, gravedad), con mdquinas y herramientas y con
sus propios cuerpos para producir bienes ttiles para otros humanos. Y ad-
quieren un sentido doblemente humano en relacién con dos palabras clave en
la historia del trabajo contempordnea: agencia y experiencia. Aqui el trabajo
implica agencia como una funcién subordinada, la del agente que trabaja al ser-
vicio de un patrdn, en su nombre, para él; también implica agencia como el poder
de actuar, o bien la ejecucion de un poder, de una potencia motriz. Del mis-
mo modo, como el trabajo es un esfuerzo, es una experiencia, una prueba en

American Journal of Sociology, xci, 1, julio de 1987, pp. 30-61; “Emerging Technologies”,
Technology Review, CX, 2, marzo-abril de 2007, pp. 45-63; Michael R. Nelson, “Building an
Open Cloud”, Science, 26 de junio de 2009, pp. 1656-1657; Nick von Tunzelmann, “Reinven-
ting Knowledge Systems: With an Application to Recent Systemic Changes in East and South
Asia”, Prometheuns, XXv1l, 4, diciembre de 2009, pp. 357-370.
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ambos sentidos: como un desafio que hay que esforzarse por vencer, y cuyo
resultado tiene consecuencias porque es probado, evaluado. Asi, el trabajo
es la experiencia distintiva que sélo los trabajadores experimentan y sobre la
que sélo ellos pueden reflexionar.’ Por mi propio trabajo aqui puedo dar fe
de que es toda una prueba escribir narraciones fieles a acciones y experiencias
colectivas y divididas que a menudo eran, como lo es el trabajo ahora, inter-
dependientes, simultdneas, desfasadas y consecutivas.*

¢Por qué escribir estas historias? La razén mds simple es que, si bien la su-
pervivencia de la especie humana depende de manera mis urgente del trabajo,
no mucha de la historia del trabajo (comparada con la historia del sexo o de la
guerra o de la propiedad, digamos) es clara, y lo que menos se ha escrito es la
historia del trabajo industrial moderno. Son tan pocos los historiadores que
han estudiado el tema que sigue siendo bdsicamente terra incognita. El escép-
tico obstinado dird: ;y qué? Pues que sin esta historia quedan muchas zonas
oscuras en la historia de la tecnologia moderna, del pensamiento econémico,
de los mercados, la produccidn, el orden social y los conflictos sociales. Lo
mds importante es que sin esta historia quedan muchas zonas oscuras en la
historia de las clases trabajadoras modernas. Las historias del trabajo no son
historias de las relaciones sociales de produccién, de modo que no pueden
(como deberian hacerlo las historias de las relaciones sociales de produccién)
explicar la nocién de clase, por qué se formaron las clases trabajadoras o por
qué existen variaciones de conflicto entre las clases explotadas y explotado-
ras. Pero como historias del trabajo si pueden explicar desde adentro cémo
el trabajo organizd objetivamente a la clase trabajadora. Sin esta historia es

3 Sobre la “experiencia”: Glare, Oxford Latin Dictionary, pp. 648-649.

* Sobre la l6gica del trabajo industrial, esencial para el disefio de estas narraciones, son
inttiles casi todos los economistas neocldsicos. Entre los economistas modernos de cualquier
escuela los mds reveladores en este sentido son Nicholas Georgescu-Roegen, “Process in Far-
ming versus Process in Manufacturing: A Problem of Balanced Development [1965]”, en Ugo
Papiy Charles Nunn (eds.), Economic Problems of Agriculture in Industrial Societies, Londres,
Macmillan, 1969, pp. 497-533; ibid., “Chamberlin’s New Economics and the Unit of Produc-
tion”, en Robert E. Kuenne (ed.), Monopolistic Competition Theory: Studies in Impact, Nueva
York, John Wiley & Son, 1967, pp. 31-62; ibid., “The Economics of Production”, American
Economic Review, 1X, 2, mayo de 1970, pp. 1-9; ibid., “Process Analysis and the Neoclassical
Theory of Production”, American Journal of Agricultural Economics, L1v, 2, mayo de 1972, pp.
279-294; y Roberto Scazzieri, A Theory of Production: Tasks, Processes, and Technical Practi-
ces, Oxford, Clarendon, 1993.
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imposible entender la historia obrera. Algunos historiadores obreros han es-
tudiado el trabajo industrial, no los oficios u ocupaciones individuales, sino
las combinaciones industrialmente especificas de obreros en el trabajo, y han
hecho contribuciones impresionantes y de un valor inagotable para la histo-
ria de las clases trabajadoras modernas.® Pero son contados. Tipicamente, los
historiadores obreros se refieren al trabajo con frases generales y vagas, o se
detienen en dreas particulares de una industria o en tareas especificas. Aunque
analicen de manera brillante la geografia y divisiones sociales del trabajo, su
raza, género, cultura, religién y politica, sus historias colectivas y (tinicamen-
te) sociales del trabajo omiten precisamente la experiencia que distingue al
trabajo, la experiencia técnica colectiva que especifica sus fuerzas objetivas.
La necesidad de historias del trabajo dentro de la historia obrera es hoy
mds fuerte que nunca. Durante el dltimo cuarto de siglo el posmodernismo ha
inspirado bastante confusién populista-libertaria dentro de este campo, una
proliferacién de melodramas sobre inequidad e injusticia en los que el trabajo
no es mis que agencia, libertad de agencia, el ser irreprimible en resistencia,
oprimido o liberado en el trabajo, melodramas en los que la clase no es mds

5 Entre los mejores estan David Brody, Steelworkers in America: The Nonunion Era,
Cambridge, Harvard University, 1960; Manuel Moreno Fraginals, E/ ingenio: EI complejo
econémico-social cubano del azicar, 3 vols., La Habana, Comisién Nacional Cubana de la
UNESCO, 1964; Sidney Fine, Sit-Down: The General Motors Strike of 1936-1937, Ann Arbor,
University of Michigan, 1969; John Lovell, Stevedores & Dockers: A Study of Trade Unionism
in the Port of London, 1870-1914, Nueva York, Augustus M. Kelley, 1969; Tamara K. Hareven
y Randolph Langenbach, Amoskeag: Life and Work in an American Factory City, Nueva York,
Pantheon, 1978; David Montgomery, Workers’ Control in America: Studies in the History of
Work, Technology, and Labor Struggles, Cambridge, Cambridge University, 1979; Richard
Price, Masters, Unions and Men: Work Control in Building and the Rise of Labour, 1830-
1914, Cambridge, Cambridge University, 1980; Ronald W. Schatz, The Electrical Workers: A
History of Labor at General Electric and Westinghouse, 1923-1960, Champaign, University of
Ilinois, 1983; James R. Barrett, Work and Community in the Jungle: Chicago’s Packinghouse
Workers, 1884-1922, Champaign, University of Illinois, 1987; Joshua B. Freeman, In Transit:
The Transport Workers Union in New York Ciry, 1933-1966, Nueva York, Oxford University,
1989; Eric Arnesen, Waterfront Workers of New Ovrleans: Race, Class, and Politics, 1863-1923,
Nueva York, Oxford University, 1991; James P. Brennan, The Labor Wars in Cérdoba: Ideo-
logy, Work, and Labor Politics in an Argentine Industrial City, Cambridge, Harvard Univer-
sity, 1994; Thomas Welskopp, Arbeit und Macht im Hiittenwerk: Arbeits- und industrielle
Beziehungen in der deutschen und amerikanischen Eisen- und Stahlindustrie von der 1860er
bis zu der 1930er Jahren, Bonn, J. H. W. Dietz Nachfolger, 1994; Mirta Z. Lobato, La vida en
las fabricas: Trabajo, protesta y politica en una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Buenos
Aires, Prometeo, 2001.
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que un tipo de persona que se puede ser (y finalmente un motivo de orgullo)
y los trabajadores no se distinguen de otras victimas en la lucha subalterna en
busca de reconocimiento, en los que la igualdad y la justicia triunfan cuando
los trabajadores consiguen respeto, en los que la experiencia es sentimiento
y memoria, incluida, quizd, la “memoria prostética”.® Insistir en las historias
del trabajo es defender, en contra de esta confusién (¢delirio?), la idea de que
entender la tecnologia del trabajo debe preceder a la concepcidn de su expe-
riencia, que a su vez debe preceder a cualquier conjetura sobre su sentimiento
o memoria. Sin el trabajo, sin la prueba técnica colectiva, la historia sociocul-
tural es tan profunda como un pasillo de espejos.

Por mi parte, tengo un interés particular en estas historias. Para entender
mejor la historia de las luchas de clase modernas, necesito saber mds sobre las
relaciones técnicas e industriales de produccidn, la interdependencia estruc-
tural de la produccién y su articulacién local y a mayor escala (tanto nacional
como internacional), para determinar dénde estaban las posiciones industrial
y técnicamente estratégicas.” Como la interdependencia siempre implica des-
equilibrios, con coeficientes de efectos extraordinarios, las conexiones sobre-
cargadas son como los “centros de gravedad” de Clausewitz.® Debido a estas
desigualdades, materialmente inevitables, los trabajadores en esas posiciones
estratégicas tienen poder sobre mas produccién que los trabajadores de otras
posiciones. Lo estratégico siempre es cuestién de mis o menos y el poder es
cuestion de grado, el grado en el que el trabajo en estas posiciones permite

¢ John Womack, Jr., “Doing Labor History: Feelings, Work, Material Power”, Journal
of the Historical Sociery, v, 3, otofio de 2005, pp. 255-296. Cf. Alison Landsberg, Prosthetic
Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age of Mass Culture, Nueva
York, Columbia University, 2004.

7 Los mejores esfuerzos hacia un anélisis concreto de la interdependencia industrial mo-
derna: Carl Ballod [Kirlis Balodis], Der Zukunststaat: Produktion und Konsum im Sozialstaat,
2a. ed. revisada, Stuttgart, J. G. W. Dietz Nachf., 1919, pp. 1-12, 134-226; Gosudarstvennoi
Komissii po Elektrifikatsii Rossii, Plan Elektrifikatsii R.S.ES.R., Doklad 8-my S’ezdu Soverov
[1920], 2a. ed., Mosct, Gosudarstvennoe Izdatel’stvo Politicheskoi Literatury, 1955, pp. 32-
213; P. I. Popov et al., “Balans narodnogo khoziaistva Soiuza S.S.R., 1923-1924 goda”, Tru-
dy Tsentral’nogo Statisticheskogo Upravleniia, xx1x (1926), pp. 1-273; Wassily W. Leontief,
“Quantitative Input and Output Relations in the Economic System of the United States”,
Review of Economic Statistics, xviil, 3, agosto de 1936, pp. 105-125.

$ Carl von Clausewitz, Vom Kriege, Francfort, Ullstein, 1994), pp. 229, 531, 689; Antonio
J. Echevarria II, “Clausewitz’s Center of Gravity: It’s Not What We Thought”, Naval War
College Review, 1v1, 1, invierno de 2003, pp. 108-123.
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que se dé el trabajo en otras. Dada la concatenacién de la cadena productiva
y la importancia relativa de los distintos nédulos de la red, si los trabajadores
de una posicidn estratégica fuerte contindan trabajando pese a los problemas
que pudiera haber en posiciones mds débiles, la produccidon dependiente con-
tinuard con pocos contratiempos. Pero si se detiene el trabajo en s6lo algunas
posiciones muy fuertes, incluso sélo en una, se frenan el trabajo y la produc-
cidn en otras posiciones fuertes, lo cual detiene el trabajo en muchas otras po-
siciones, y esto puede cerrar industrias completas. Deliberadamente o no, se
puede amenazar asi a las instituciones nacionales de propiedad y autoridad.’
Las estructuras de interdependencia cambian porque los agentes las cambian,
a veces precisamente para eliminar ciertas posiciones materialmente estraté-
gicas. Pero de cambio en cambio permanece una estructura, y las posiciones
de poder material en el trabajo siguen siendo poderosas, para los drdenes es-
tablecidos o para su interrupcién. Estas posiciones no son siempre de trabajo
calificado: en algunas partes los estibadores o camioneros pueden provocar
una alteracidn generalizada y derrocar gobiernos.

Mis alld de los historiadores, una razén para al menos leer historias del
trabajo industrial moderno es ver cémo otras “ciencias sociales” fracasan en lo
tocante a los trabajadores. La peor es la economia “oficial” o “tradicional”.'°
Esta ciencia, pobre segun los estindares de la alquimia, sirve para inducir la fe
en que el capitalismo es el inico sistema econémico natural, normal y correc-

% Parvus [Alexander Helphand], “Staatsstreich und politischer Massenstreik”, Die Neue
Zeit, XIV/2, 6 de mayo, 20 de mayo, 27 de mayo, 10 de junio, 17 de junio de 1896, pp. 199-206,
261-266,304-311, 356-364, 389-395; ibid., Der Klassenkampf des Proletariats, Berlin, Vorwirts,
1911, pp. 11-24, 36-38, 44, 57-61, 135-139; John T. Dunlop, “Chapter 26: The Changing Status
of Labor”, en Harold E Williamson (ed.), The Growth of the American Economy: An Introduc-
tion to the Economic History of the United States, Nueva York, Prentice-Hall, 1944, pp. 608-
621; John T. Dunlop, “The Development of Labor Organization: A Theoretical Framework”,
en Richard A. Lester y Joseph Shister (eds.), Insights into Labor Issues, Nueva York, Macmi-
llan, 1948, pp. 179-185; John T. Dunlop, Industrial Relations Systems, Nueva York, Henry
Holt & Co., 1958, pp. 9-10, 25-26, 50-52, 60-61; Luca Perrone, “Il potere vulnerante degli
scioperi: Una analisi sulla posizione dei conflitti nel sistema delle interdependenze”, Sociologia
e Ricerca Sociale, 1, 2-3 diciembre de 1980, pp. 93-127; John Womack, Jr., Posiciones estratégi-
cas y fuerza obrera: Hacia una nueva historia de los movimientos obreros, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2007.

19 Por ejemplo, Paul A. Samuelson, Economics, 9a. ed., Nueva York, McGraw-Hill, 1973,
pp. 17-30, 44-53, 144-145, 449-477, 533-555, 570-608, 627-631, 747, 750; N.. Gregory Mankiw,
Principles of Economics, 5a. ed., Mason, South-Western Cenage Learning, 2009, pp. 12-13, 22-
29, 34-35, 119-121, 143-150, 271-283, 392-410, 473-476, 549-558.
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to, lo mejor (por fortuna o por desgracia) que pueden lograr los humanos. Al
tratarse s6lo de mercados, s6lo puede comprender la produccién o la produc-
tividad (por lo tanto, los mercados o el capitalismo) en términos de compra
y venta, y reduce el trabajo a costo, ergonomia o ingenieria. Sus ecuaciones
de resultados y recursos y sus curvas suaves y armoniosas serian risibles si
no fuera por el dafio enorme y sistemdtico que pretenden racionalizar. La
leccién de cualquier buen estudio sobre la produccién —en términos mate-
maticos, desigualdad, discontinuidad, interseccion— vuelve evidente la falsa
interpretacion de la economia oficial, que por la frivolidad y cinismo con que
trata el trabajo y a los trabajadores merece un nombre mas adecuado: “econo-
mia posmoderna”. Otra “ciencia social”, la sociologia actual, es apenas mejor.
Aunque ahora muchos sociélogos imitan lo peor de la economia, la mayoria
se mantiene mds fiel a las formas cldsicas de su disciplina. La sociologia indus-
trial y la sociologia obrera (también la antropologia del trabajo) atin pueden
explicar las relaciones sociales en torno al trabajo. Pero como confunden las
decisiones sobre la tecnologia con los hechos de la tecnologia, al centrarse
constantemente en las relaciones interhumanas, muy rara vez captan las re-
laciones sociales generadas a partir de las relaciones técnicas de trabajo, en el
trabajo.

Y si tal historia es necesaria, ¢por qué la pluralidad, por qué varias histo-
rias, industrialmente diferentes? Esto es mucho mais ficil de explicar. La razén
es que histéricamente, y en los hechos, no existe el trabajo genérico. El trabajo
industrial son tareas, pricticas y procesos técnicos industrialmente especifi-
cos. Cada industria, de acuerdo con su tecnologia, tiene sus propias divisiones
técnicas del trabajo, y las compaiiias difieren en cuanto a su tamaiio, escala y
organizacién.!! No tiene nada de malo plantear el asunto en abstracto, pero
entender el trabajo en términos histdricos es entenderlo de manera especifica
y concreta, que es como lo realizaban los trabajadores.

" Cf. Gran Bretafia, Census Office, Census of England & Wales, 1921: Industry Tables,
Londres, H. M. Stationery Office, 1925; Vladimir S. Kolesnikoff, “Standard Classification of
Industries in the United States”, Journal of the American Statistical Association, XXXV, nim.
209, 1, marzo de 1940, pp. 65-73; P. K. Whelpton y Edward Hollander, “A Standard Oc-
cupational and Industrial Classification of Workers”, Social Forces, xvii, 4, mayo de 1940,
pp- 488-494; Simon Kuznets, “National Income and Industrial Structure”, Econometrica, Xvi,
suplemento, julio de 1949, pp. 205-206; Bernard Guibert ez al., “Essai sur les nomenclatures
industrielles”, Economie et Statistigue, nim. 20, febrero de 1971, pp. 23-36.
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¢Y por qué estas historias en particular: el trabajo en los ferrocarriles, en
un puerto, en fibricas textiles, en una planta hidroeléctrica, en una cerveceria,
en una cigarrera, en un ingenio azucarero, en las compaiifas petroleras? ¢ Por
qué todas en Veracruz? ;Y por qué en ese periodo de 1900-1910? Estas his-
torias no surgieron de un plan maestro premeditado, sino que llegué a ellas
por un proceso de descubrimiento, de pregunta en pregunta, alternando con
revelaciones, més inteligibles cada vez (o casi), entre una dialéctica inmanente
y accidentes afortunados. Hace mds de cuarenta afios decidi escribir un libro
acerca del trabajo en Veracruz: sabia que ahi, en la década de 1900, los traba-
jadores de las industrias entonces modernas habian organizado luchas serias
en busca de salarios mds altos y mejores condiciones laborales, y quise saber
cémo habian actuado durante la Revolucién mexicana (1910-1920). Me di
cuenta entonces de que necesitaba entender mejor la Revolucién, tanto nacio-
nal como internacionalmente, sus origenes previos a 1910, la indeterminacién
de su transcurso y sus consecuencias posteriores a 1920, y cémo cambiaron (o
no) las relaciones sociales de produccién de los afios previos a los afios pos-
teriores a la Revolucién. Esto acabé por llevarme de vuelta a Veracruz, més
consciente que antes de que desde el siglo xvi a la fecha habia sido, econd-
mica y politicamente, una de las regiones mds importantes de México, deter-
minante para la formacién y seguridad de todos los regimenes. Entonces supe
que una clave para entender el sentido de la influencia nacional de Veracruz
era entender en sus conflictos a las principales fuerzas del estado. Y entre las
mds poderosas estaba, después de 1920, nada mdis y nada menos que el traba-
jo industrial militante y organizado de manera independiente. Para entender
esta fuerza tenfa que entender desde adentro la clase de la que provenia y los
sindicatos con los que libraba sus batallas. Esta tarea, la de entender al sindi-
cato, la solidaridad a través de las diferencias, pese a ellas, debida a ellas, fue
lo que me llevé a estudiar a los trabajadores industriales en su trabajo, en sus
divisiones técnicas e industriales. Tenia que aprender las diferencias materia-
les que superaban para lograr la unién social, politica y moral, las diferencias
estratégicas que lograban (o no) usar para formar los sindicatos.

Pretendia escribir las historias del trabajo en todas las industrias moder-
nas de Veracruz en 1910, que segiin mis cdlculos eran 16. Como no queria
una enciclopedia, sino sélo explicar las (16) distintas tecnologias que usaban
los trabajadores en su trabajo, decidi elegir una compaiifa o lugar para cada
industria. Comencé cronolégicamente y bdsicamente segui esa linea, salvo
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con ciertos nexos industriales o geograficos muy persuasivos. Por suerte, ha-
bia esbozado los estudios de ocho industrias importantes (los que forman
esta serie) para cuando me di cuenta de que le estaria apostando demasiado
a la longevidad si intentaba escribir los otros ocho (industria cafetalera, de la
construccion, del vestido, del transporte fluvial, etc.) o si intentaba ir mds alld
de 1910. También por fortuna, habia visto que la tecnologia de las ocho indus-
trias ya estudiadas no cambiaba mucho hasta después de la segunda Guerra
Mundial: las divisiones técnicas del trabajo en 1910 seguian enmarcando las
operaciones en 1945. De modo que aqui aparecerdn las primeras ocho, no
en el orden en que las escribi, sino en el orden en que las acabé, como mejor
pude.

Ahora, y anticipindome a la conclusién de esta tarea, lo que mds quiero
es entender a México durante el largo periodo en que los mexicanos formaron
una republica coherente, se pelearon entre si en guerras civiles revoluciona-
rias y religiosas y desarrollaron movimientos poderosos en busca de justicia
social: 1880-1950. Para explicar esta historia serd esencial explicar la historia
del trabajo industrial en Veracruz en el mismo periodo. Ese es mi siguiente
proyecto, y creo que con las historias del trabajo presentadas aqui tengo un
buen comienzo.

JoHN WOMACK, JR.
Widener Library
Cambridge, Massachusetts
22 de abril de 2010






En la década de 1900 el trabajo en la Cerveceria Moctezuma tenia muy
poco efecto en la economia nacional y resultaba casi irrelevante para el
gobierno de la federacién. Y su producto, consumido sélo por placer y de
manera conspicua, se vendia en un mercado muy competitivo. Pero para 1908
el trabajo en la Moctezuma tenfa una importancia considerable en el estado de
Veracruz y sobre todo en Orizaba, porque los capitalistas duefios de la com-
paifiia eran altamente influyentes, habian convertido la cerveceria en un buen
cliente del Ferrocarril Mexicano, de la compaiiia local de energia eléctrica y
del tranvia local interurbano, y pagaban sustanciosos impuestos al estado y a
la ciudad.! Ademds, los 450 hombres y nifios que trabajaban en la cerveceria
formaban el cuarto contingente de obreros mas grande de la ciudad.?
Aligual que en las fibricas textiles cercanas, el trabajo ocurria en una fabri-
ca moderna. Para 1908 la cerveceria era “un enorme establecimiento” de varios
edificios grandes que cubria unas tres hectireas y producia pricticamente du-
rante todo el afio.> Contaba con un suministro industrial de agua y un drena-
je industrial. Tenfa transporte industrial mediante dos ramales del Ferrocarril
Mexicano, que estaban justo en frente de la planta, al otro lado de la plaza, del
lado sur, y mediante la via interurbana que corria sobre la calle, del lado este.
Con sus dos torres centrales de cinco pisos, tres calderas de 175 caballos de

'J. R. Southworth, E/ estado de Veracruz-Llave, s. 1., 1900, p. 124; Morcom al secretario de
Comunicaciones, 8 de octubre de 1907, Archivo Histérico de la Secretaria de Comunicaciones
y Obras Ptblicas, C 1/315; A. Rodriguez Sariol, “Datos de la Empresa de luz eléctrica”, 24 de
agosto de 1907, y Eduardo Vignon, “Relacién de las industrias establecidas en este municipio
correspondiente al afio de 1906”, 18 de septiembre de 1907, Archivo Municipal de Orizaba (en
adelante AMO), 257/6; “Datos ministrados al Museo Comercial de Filadelfia”, 6 de noviembre de
1906, AMO, 244/9; “Padrén de causantes del derecho de patente”, 31 de octubre de 1906, y “Fabri-
cas y Molinos”, 1 de noviembre de 1906, AmMO, 259/1; Periédico Oficial del Gobierno del Estado de
Veracruz-Llave, 3 de julio de 1906, 22 de junio de 1907 y 11 de julio de 1908.

2 Percy E. Martin, Mexico of the xxth Century, 2 vols., Nueva York, 1907, vol. 11, p. 236.

31bid., vol. 1, p. 236; El Reproductor, 18 de enero de 1906, “Escritura”, 13 de julio de 1906, en
“Testimonios de la escritura constitutiva de ‘Cerveceria Moctezuma, S. A.””, 15 de julio de 1960,
Archivo de Manuel Gémez Morin, 144.
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fuerza, dos miquinas de vapor, cableado eléctrico para corriente alterna tri-
fasica de 60 ciclos a 6 600 voltios y muchos motores, bombas y mdquinas, re-
presentaba un medio de produccién industrialmente poderoso y mecanizado.
Grandes ventanas en algunos cuartos y paredes sélidas en otros, techos de sierra
en algunos edificios y techos con ventilas en otros, permitian un control indus-
trial de la luz y la temperatura.* El trabajo se realizaba “con orden y precisién”,
mediante “operaciones multiples y variadas” y en una secuencia industrialmen-
te determinada.’ Desde el punto de vista administrativo, el trabajo se dividia
para entonces en quince departamentos: cuartos calientes, donde se elaboraba
propiamente la cerveza; casa de maquinaria; cuartos frios, donde se almacenaba
la cerveza; planta de hielo; patio; establos; obras, para construccién y manteni-
miento; planta secadora; envase; bodega; embarrilado; embotellado; toneleria,
donde se fabricaban y reparaban los barriles; cajoneria, donde se fabricaban las
cajas, y taller mecdnico. En la prictica habia al menos cuatro veces mds subdi-
visiones entre los obreros, artesanos y operarios. Los silbatazos de las 6 de la
mafana y 6 de la tarde de lunes a sibado enmarcaban la jornada y la semana
laborales estindar.® Y la produccién en si era “fenomenal”, tanto en volumen

* El Reproductor, 27 de julio de 1895, 22 de febrero, 8 de marzo y 15 de marzo de 1900;
Southworth, Veracruz, pp. 124, 131; “Mexican Brewery and Ice Plant”, The Western Brewer, 15 de
enero de 1901, pp. 21-26, 29; “Cerveceria Moctezuma, S. A.”, ibid., septiembre de 1904, pp. 391-
392; Julio Zérate, Album del estado de Veracruz, sin pie de imprenta, pp. 44-45; Auguste Génin,
Notes sur le Méxique, México, 1908-1910, p. 5; Eugenio Espino Barros (ed.), Album gréfico de la
Repiiblica Mexicana, México, ¢19102, p. 173; Miguel Alemén Velasco (ed.), Documentos grdficos
para la historia de México: Veracruz, 1858-1914, México, 1988, p. 145; José M. Naredo, Estudio
geogrdfico, historico y estadistico del canton y de la ciudad de Orizaba, 2 vols., Orizaba, 1898, vol.
1L, pp. 260, 264-267; McGraw Central Station Directory and Data Book, 1921-1922, Nueva York,
1922, p. 805; “Vista de la ciudad de Orizaba”, en Orizaba: Monumento en honor de los hijos del
estado de Veracruz, defensores de la patria en los arios de 1847 y 1848, Xalapa, 1903, frontispicio;
“Panorama del Cerro de Borrego desde la Cervecerfa Moctezuma-Noroeste”, en Bernardo Garceia
Diaz y Laura Zevallos Ortiz, Veracruz, imdgenes de su historia: Orizaba, México, 1989, pp. 50-51.

5 R. G. Eslava, “Orizaba”, El Reproductor, 12 de enero de 1905.

¢ Roberto Savifidn, “Primera parte del informe... de la visita que practicé a la Cerveceria Moc-
tezuma, S. A.”, 13 de marzo de 1922, y “Continuacién del informe correspondiente a la Cerve-
cerfa Moctezuma, S. A.”, 31 de marzo de 1922, Archivo General de la Nacién, Departamento de
Trabajo (en adelante AGN-DT), 17/1/6/6 (estilo antiguo); J. Martinez Garza, “Datos sobre algunas
industrias manufactureras establecidas en Orizaba”, Boletin de la Secretaria de Fomento, 2a. época,
vol. IIT (1903-1904), pp. 189-192; “Mexican Brewery”, pp. 24-26;J. A. Celis O. y R. M. dela Mora,
“Plano general de la cervecerfa”, 25 de noviembre de 1940 (agradezco a Christian Reiterhardt de la
Cerveceria Cuauhtémoc por una copia de este documento); entrevista con Manuel Zorrilla Rivera,
28 de abril de 1975; entrevista con Gabriel Camalefio, 27 de julio de 1977; entrevistas con Jorge
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como en el nimero de unidades producidas.” Los 114 096 barriles de cerveza
registrados en 1908, por ejemplo, fueron en realidad unos 36 000 cilindros de
medio barril y cuarto de barril y unos 33 millones de medias.®

Como en otras fibricas, se trabajaba continuamente en el patio de la cer-
veceria, segtin las 6rdenes del jefe de patio. Ahi estaban, siete dias a la semana,
de dia y de noche, cuidando los portones y patrullando los muros y bardas,
los porteros. También estaban ahi siete dias a la semana, en los establos o
afuera, en el corral al norte de los edificios, el mayoral y dos o tres mozos de
cuadra, que se encargaban de los caballos, mulas, arneses y carretas, en par-
ticular las dos carretas Abresch de doble nivel que usaba la Moctezuma para
hacer sus entregas.” Ahi también, de lunes a sébado, de 6 de la mafiana a 6 de
la tarde, trabajaban en construccidén y mantenimiento varios albaiiles, carpin-
teros y ayudantes generales, y dos o tres cuadrillas de peones, a menudo hasta
50 o 60, entre hombres, muchachos y nifios. Y ahi, cada dia habil durante las
mismas 12 horas, estaba el equipo de patio, el segundo contingente de traba-
jadores mds grande de la cerveceria, unos 100 hombres, muchachos y nifios
reunidos en varias cuadrillas descargando mercancia.

Dos o tres veces a la semana, por ejemplo, una cuadrilla del Ferrocarril

Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977. Cf. “Testimony by Samuel Gompers”, en
U.S. Industrial Commission, Report of the Industrial Commission, 19 vols., Washington, D. C.,
1900-1902), vol. xvii, pp. 410-412; Ludwig Andorfer, Die Rationalisierung in der Branindustrie
unter Bersicksichtigung ibrer Einwirkung anf die Arbeiterschaft, Nuremberg, 1929, pp. 44-49.

7 Adolfo Dollero, México al dia, México, 1911, p. 732.

8 “Produccién de la ‘Cerveceria Moctezuma’, S. A., desde su fundacién hasta la fecha”, 31
de diciembre de 1939, y Jorge Fleischmann a Verlag Hans Carl, 17 de marzo de 1953, Archivo de
la Cerveceria Moctezuma; entrevista con Gabriel Camalefio, 26 de julio de 1977; entrevistas con
Jorge Fleischmann, 31 de agosto y 7 de septiembre de 1977; “Mexican Brewing and Breweries”,
en One Hundred Years of Brewing, Chicago, 1903, p. 636; E. Struve, Die Bierbranerei und die
Bierbesteurung in den Haupt-Kulturlindern, Berlin, 1909, p. 462.

Un barril de cerveza contiene 31 galones (141 litros). Sobre las medidas de la cerveza,
Robert Wahl y Max Henius, American Handy-Book of the Brewing, Malting and Auxiliary
Trades, Chicago, 1901, pp. 80, 96, 102, 915. Sobre los barrilitos o medios barriles (7.75 galo-
nes; 35 litros) y los cuartos de barril (3.875 galones; 18 litros), Edward H. Vogel, Jr. et al., The
Practical Brewer, St. Louis, 1946, p. 141. Sobre las variaciones en el contenido de las medias,
Allen R. Smart, “Twentieth-Century Brewery Accounting”, The Western Brewer, noviembre
de 1912, p. 238, y “Bottled Beer”, ibid., mayo de 1914, p. 213.

9 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977. Sobre las carretas
Abresch, The Brewers’ Journal, 1 de marzo de 1905, p. 215; “Chas. Abresch Co.”, The Western
Brewer, enero de 1908, publicidad en p. 14.
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Mexicano retiraba un furgén vacio del ramal al frente de la cerveceria y co-
locaba frente a los cuartos calientes otro vagén cargado con 19 toneladas de
malta pélida, limpia y encostalada. Una cuadrilla del patio acomodaba un to-
bogdn desde el vagon cargado hasta un elevador de cangilones en el sétano de
la cerveceria, y cada dia al ser llamados alimentaban el elevador durante tres
y media o cuatro horas, descargando, abriendo y vaciando en el tobogdn cada
hora entre 40 y 45 costales de malta de 42 kilos cada uno. Casi una vez por
semana una cuadrilla ferroviaria retiraba otro vagén vacio del mismo ramal y
colocaba junto al vagén de malta otro més cargado con 30 toneladas de arroz
entero encostalado, y diariamente, durante una y media o dos horas, una cua-
drilla del patio descargaba, abria y vaciaba en el tobogan entre 40 y 45 costales
de 45 kilos de arroz por hora. Una vez a la semana, del vagén refrigerado que
habia llegado ese mismo dia, una cuadrilla del patio rapidamente descargaba
16 pacas de 80 kilos de lupulo verde y fresco, y los peones las subian entre pu-
jidos y grunidos hasta las bodegas refrigeradas en el primer piso de los cuartos
calientes. Una o dos veces por semana, de un vagén de lefia colocado en el
ramal, una cuadrilla descargaba las 12-13 cuerdas de lefia y las apilaba junto
al ramal, debajo de un cobertizo, y cada dia otra cuadrilla llevaba dos y me-
dia o tres cuerdas hasta la sala de calderas. Cada dia, una cuadrilla ferroviaria
retiraba seis o siete vagones vacios del ramal poniente, junto a los almacenes
de envases, y colocaban ahi seis o siete vagones cargados con cajas y cartones
de botellas vacias. También casi a diario un transportista interurbano traia un
carro de envases vacios, barriles y cajas de botellas vacias hasta los mismos
almacenes. De estos carros y vagones, una cuadrilla del patio descargaba cada
dia entre 1 800 y 2 000 cajas, cartones y barriles, entre 110 000 y 120 000 bo-
tellas diarias, que transportaban hasta los almacenes.!®

Ademas, durante todo el dia entraban y salian del patio, y lo cruzaban de

10 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; Fleischmann, 31 de
agosto y 7 de septiembre de 1977; Saviiién, 13 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; A. Mantel,
“The Brewing Industry in Mexico”, The Western Brewer, 15 de noviembre de 1901, p. 446; Es-
lava, “Orizaba”; Martinez Garza, “Datos”, p. 191; Southworth, Veracruz, p. 124; Espino Barros,
Album, p.173; Alemén Velasco, Documentos, p. 145; “Ayer 1896 y “Chalet de botellas de vidrio,
19077, en articulos de Escobar; Albert de Baer, “Mexico”, United States Consular Reports, nim.
324, septiembre de 1907, pp. 145-146; Gonzalo Arzamend, Jr., “La influencia del medio en la
seguridad e higiene industrial, aplicada a la industria cervecera”, septiembre de 1964, pp. 3-4, en
Biblioteca Henry O. Sturm, Jr., Asociacién Nacional de Fabricantes de Cerveza. Cf. “Allsopp’s
Bottling Plant”, The Western Brewer, 15 de febrero de 1901, p. 65.
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un lado a otro, transportistas con armones y carretas, a menudo seguidos por
una cuadrilla. Casi todos los dias, algtin conductor sacaba una carreta del patio
y cruzaba la plaza hasta los andenes del ferrocarril, recogia cajas de accesorios o
corcholatas, paquetes de etiquetas, tambos de sosa cdustica, barriles de aceite lu-
bricante, cilindros de amoniaco y otras provisiones, y las llevaba de vuelta a los
almacenes, sobre la calle del lado oriente, donde otra cuadrilla las descargaba.
Cada mafana, dos conductores llevaban las carretas Abresch hasta la agencia
mayorista de la cerveceria, sobre la misma calle, recogfan barriles y cartones de
cerveza y partian a hacer las entregas locales, para regresar cada tarde con barri-
les vacios y cartones de botellas vacias, que una cuadrilla descargaba y llevaba
a los almacenes. Al menos una vez al dfa un conductor llevaba una carreta de
materiales pesados del almacén hacia los distintos departamentos que los reque-
rian, donde una cuadrilla los descargaba.!! Al menos una vez al dia, otro con-
ductor recolectaba una carreta llena de basura y desperdicios y la llevaba hasta
el incinerador de la planta secadora, junto a los almacenes, donde una cuadrilla
la descargaba. Entre 12 y 15 veces al dfa un conductor llevaba una carretona-
da de grano usado hasta la planta secadora, donde una cuadrilla la descargaba.

En los almacenes exteriores, que eran ocho galpones de limina de hierro,
ardientes bajo el sol, helados bajo la lluvia, el trabajo era parecido al del patio,
pero en un solo lugar, minucioso y clasificatorio. En el galpén de la toneleria
el maestro tonelero pasaba un par de horas cada mafana examinando las de-
voluciones del dia anterior, generalmente 140-145 medios barriles y cuartos de
barril. A cada uno le quitaba el tap6n con un gancho, y cualquier resto de cor-
cho, sostenia el barril por el cabo, lo golpeaba suavemente con el gancho en la
panza y escuchaba el tono, sordo en los dafiados, claro y sonoro en los sanos.
El aprendiz marcaba y apartaba los barriles dafiados. Luego el maestro tonele-
ro tomaba los barriles sanos e introducia un dedo por la piquera, para ver si la
superficie interior estaba lisa o rasposa. Los rasposos los marcaba y apartaba
para revestirlos.'? Cuando tenia suficientes barriles sanos, unos 140-145, entre

11 Sobre los cuartos frios y la agencia, “Mexican Brewery”, p. 26. Sobre el incinerador y la
planta secadora, Eslava, “Orizaba”; Espino Barros, Album, p. 173; Aleman Velasco, Documentos,
p- 145; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977.

12 Entrevista con Luis E. Sdnchez, 10 de agosto de 1977; G. J. Siebel, “Handling and Pitching
of Packages”, The Western Brewer, 15 de junio de 1897, pp. 1047, 1049; E. P. Hankerson, 7he Coo-
perage Handbook, Brooklyn, 1947, p. 138; Kenneth Kilby, The Cooper and His Trade, Fresno,
1989, pp. 19, 41. Cf. George Ehret, Twenty-Five Years of Brewing, Nueva York, 1891, pp. 96-102.



28 JOHN WOMACK, JR.

los devueltos el dia anterior, los reparados y los revestidos, le avisaba al jefe de
patio, quien daba una orden y una cuadrilla los cargaba en una carreta junto
a la toneleria; luego el conductor los llevaba al frente de la embotelladora,
donde la misma cuadrilla los descargaba.

En los cobertizos de los envases, de 6 de la mafiana a 6 de la tarde, entre
el constante tintineo del vidrio y el golpeteo de la madera, los peones recibian
y clasificaban botellas. Las cajas trafan envases nuevos enviados de Estados
Unidos, medias de vidrio café oscuro, nuevas y limpias; los cartones eran de
medias devueltas, sucias y tipicamente con al menos parte de la etiqueta atn
pegada. La cuadrilla tiraba las cajas rotas y las botellas quebradas, rajadas o
despostilladas. Las botellas buenas las volvian a acomodar acostadas en las
cajas, seis capas de diez botellas cada una, y apilaban las cajas en armones,
carretas de dos ruedas, que esperaban junto a los cobertizos. Los carretoneros
continuamente empujaban los armones cargados hacia el departamento de
botelleria, entre 1 800 y 2 000 cajas por dia. Ahi, otra cuadrilla continuamente
descargaba los armones y volvia a apilar las cajas.”

Como en otras fabricas, seis dias a la semana, de 6 de la mafiana a 6 de la
tarde, una cuadrilla trabajaba en el almacén. Sus hombres ayudaban a des-
cargar la carreta de provisiones, cargaban o remolcaban los paquetes hasta
el lugar donde habia que apilarlos, embodegarlos o colocarlos en estantes,
buscaban fugas de liquidos y continuamente retiraban paquetes para llevarlos
adonde serfan utilizados. Asimismo, en la agencia una cuadrilla descargaba
los medios barriles, cuartos de barril y cartones de medias transportados hasta
ahi, acomodaban los barriles a caballo unos de otros, apilaba las cajas, busca-
ba fugas, cargaba las carretas Abresch y también los carros interurbanos que
entregaban en los pueblos industriales del valle.

Sin embargo, para ser una fibrica, la cerveceria Moctezuma era peculiar.
El trabajo definitivo que ocurria ahi, la fermentacién y elaboracion de cerve-
za, es en si una combinacién y sucesién de operaciones mecdnicas, quimicas
y bioldgicas. Por muy ordenado, preciso e industrial que fuera, seguia siendo

13 Camalefio, 26 de julio de 1977; Sinchez, 10 de agosto de 1977; entrevista con Daniel Sierra
Rivera, 5 de septiembre de 1977; Mantel, “Brewing Industry”, p. 446; De Baer, “México”, p. 146;
Charles H. Sulz, A Treatise on Beverages, Nueva York, 1888, pp. 388-392; Philip Dreesbach, Beer
Bottlers’ Handy Book, Chicago, 1906, p. 100; Raoul M. Vizquez a Luis E. Sinchez, 31 de mayo de
1977 (agradezco a Luis E. Sdnchez por una copia de este documento); “Esteban Gonzilez Rojas”
y “Andrés Durdn Alvarado”, en articulos de Escobar.
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la prictica de un arte antiguo: “los mecanismos no forman una serie conec-
tada”, siempre son “algo inciertos” el “juego de delicadas afinidades” de la
quimica y las reacciones bioldgicas, y las operaciones eran significativamente
“manuales”.!* Las operaciones tanto de fermentacién como de elaboracién
también eran intrinsecamente ocasionales y se diferenciaban en tareas conse-
cutivas. A diferencia de las operaciones de una fabrica textil, no podian ocu-
rrir de manera simultdnea y continua, sino s6lo por partidas o tandas, una tras
otra."” Por lo tanto, cada partida de cerveza era un acontecimiento particular.
En cada ocasién surgian bocanadas de humo negro de alguna de las chimeneas
de 21 m detrds de los cuartos calientes, hilos de vapor salian de los ventila-
dores de 26 m, ya fuera el nuevo o el viejo, y rifagas de olor a grano cocido
y lipulo viajaban por el vecindario durante dos, tres o hasta cuatro horas.
Durante 1908 esto ocurrié una, dos o tres veces al dia, seis dias a la semana
y 50 semanas al afio, en total unas 145 partidas en la tina de 60 barriles y 425
partidas en la de 250 barriles, cada una numerada y fechada.'® Y cada vez esta-
ba ahi el autor de la partida, el maestro cervecero. Y no tanto por cuestiones
de supervisién técnica. El maestro cervecero conocia misterios sobre el agua,
el calor, los granos y el tiempo que no consideraba necesario poder explicar.
No los habia aprendido en una academia, sino de su experiencia, su “educa-
cién practica”. De las ocho cervezas distintas que producia entonces la Moc-
tezuma, lo que llevaba en la cabeza no eran fé6rmulas, sino recetas. Cuando
aparecia el maestro cervecero, era para llevar el registro autorizado, anunciar
un orden perentorio, dar instrucciones maestras o establecer un juicio conclu-
yente. Cualquier dia, de lunes a saibado, podia hacer que se iniciara una parti-

* Andrew Ure, The Philosophy of Manufactures, Londres, 1835, pp. 2, 13. Un buen resumen
de la prictica contemporanea de la industria cervecera en Estados Unidos, que segufan también las
grandes cervecerias mexicanas, es Robert Wahl, “Brewing and Malting”, en Allen Rogers y Alfred
B. Aubert (eds.), Industrial Chemistry: A Manunal for Student and Manufacturer, Nueva York,
1913, pp. 688-704.

1> Carl Rach, “Brew House Arrangement and Mashing Methods”, The Western Brewer, 15 de
octubre de 1901, pp. 406-407; R. Norris Shreve, The Chemical Process Industries, 2a. ed., Nueva
York, 1956, pp. 1, 9-22.

16 “Produccién”, 31 de diciembre de 1949, Archivo de la Cerveceria Moctezuma; Fleisch-
mann, 7 de septiembre de 1977; Fred Ophuls y A. B. Stickney, The Thermal Engineer in the
Brewery, Nueva York, 1933, p. 16. Cf. Carl Rach, “Four Months of Strenuous Work in the Two
Largest Breweries of Indiana”, The Brewers’ Journal, 1 de mayo de 1904, pp. 287-289, y 1 de junio
de 1904, pp. 335-336. Sobre las tinas, “Mexican Brewery”, p. 21; “Cerveceria Moctezuma”, p. 392;
Savifién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6.
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da de cerveza, a la hora que le pareciera méds conveniente: las 4 de la mafiana o
las 7:30, o las 10 de la noche. Durante el proceso revisaba los manémetros, su
reloj, el termdémetro y el sacarimetro, pero tomaba sus decisiones por la vista,
el olfato, el gusto y el tacto. Y el trabajo podia concluir cualquier dia, de lunes
a sibado, cuando él considerara pertinente, quizds a las 7:30 de la tarde o a las
9:30 de la noche 0 ala 1 de la tarde del dia siguiente. También en los cuartos
frios, cada partida colocada en fermentacién llevaba un ndmero y una fecha,
correspondia a una pigina en la biticora del maestro cervecero, era sometida a
sus pruebas pricticas dia y noche, ala hora que él decidiera. Y bastaba con que
él declarara que ya era cerveza para que contara como una partida terminada.
De modo que tanto en los cuartos frios como en los calientes las jornadas
diurna y nocturna eran irregulares, arbitrarias e indefinidas. S6lo entre tareas
podian los trabajadores comer o usar el sanitario."”

También era extrafio para una fibrica que uno de los procesos producti-
vos, el de la fermentacidn, requiriera la adopcidn y desarrollo de una forma de
vida, la de los microbios de la levadura que fermentan los mostos para produ-
cir cerveza, los Saccharomyces cerevisiae, de los cuales la Moctezuma utilizaba
el tipo denominado Chicago num. 1. Era una levadura cultivada e inhibida,
incapaz de combatir otras formas microbianas, como moho, bacterias, mico-
derma o levaduras silvestres, que convertirian el mosto en 4cidos o solventes.
Incluso estando libre de estos agentes, requeria cuidados especiales — ”nutri-
cién adecuada, temperatura adecuada, suficiente aire y en general, una exclu-
si6n de influencias adversas” — para no debilitarse, enfermarse o morir. Por lo
tanto, el maestro cervecero insistia en la limpieza, “la primera consideracién
en cualquier cerveceria”, sobre todo en los cuartos frios, y dependia de que su
temperatura se mantuviera entre 0 y 11 °C, es decir, suficientemente baja para
limitar las formas de vida indeseadas, pero suficientemente alta para permitir
la reproduccidn de las privilegiadas. Dadas las temperaturas ambientales en

17 Sénchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977.
Cf. Leonardo M. Mayer, “¢De manera hijo que quieres ser maestro cervecero?”, noviembre
de 1961, Biblioteca Sturm. Cf. Charles Russert, “Mission of America’s Brewing Academies”,
The Western Brewer, 15 de octubre de 1901, pp. 403-405; Frank Keeling, “Status of the Mo-
dern Brewer”, The Brewers’ Journal, 1 de mayo de 1902, pp. 291-294; testimonio de Gompers,
Industrial Commission, vol. vii, pp. 625, 650; Charles Booth, Life and Labour of the People of
London, 17 vols., Londres, 1902, 2a. serie., vol. 111, p. 122; Emil Wolff, Lobnsystem und Lohne in
der Brauindustrie, Berlin, 1912, pp. 86-94, 148-159.
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Orizaba, cuyo promedio anual es de 18 °C, pero que llegan a 27 °C 0 miés la
mayoria de los dias, y a 32 °C 0 mds en mayo, la produccién sélo era posible
mediante una refrigeracién mecdnica.'® Como las partidas de cerveza se suce-
dian una tras otra, y como los microbios no descansan de noche ni en domin-
go ni en dias festivos, la refrigeracion tenfa que estar encendida practicamente
todo el tiempo. Mientras el maestro cervecero se encargaba de la fermentacién
en los cuartos frios, otro maestro se encargaba de producir el frio: el maestro
de maquinaria, que checaba tarjeta a las 6 de la mafiana y salia a las 6 de la
tarde, pero era el responsable a toda hora de que cada cuarto frio estuviera a
la temperatura adecuada. Asi como el maestro cervecero estaba seguro de su
arte, asi lo estaba el maestro de maquinaria de sus distintos oficios. Por sus
afos de experiencia practica como ingeniero de miquinas (salvo su debilidad
en cuestiones eléctricas), era un maestro de la observacién mecanica, el olfato,
la degustacién, el tacto y la auscultacidn, un devoto de la bitdcora, las pre-
cauciones y la precision, un virtuoso en la fabricacién de piezas con madera
y metal, un mago si se trataba de echar a andar, operar y reparar todo tipo de
méquinas. En su drea de la planta y en los cuartos frios el trabajo era constan-
te las 24 horas, con dos turnos diarios, siete dias a la semana, un esfuerzo de
todos los dias y todas las noches por mantener una condicién vital."

Lo mds extrafio e importante es que la produccién tomaba mucho tiempo,
porque el proceso de fermentacién dura entre tres y seis meses.” Por lo tanto,
comparado con el volumen de las partidas de cerveza iniciadas cada dia o de
las partidas acabadas cada dia, el volumen de las partidas en fermentacién en
un dia cualquiera era por lo menos 70 veces mayor. Por ello los cuartos frios

18 Sobre la levadura, Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Sobre los cuidados especiales que
requeria, Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 516-518, 520-522, 542-543, 742; ]. E. Siebel,
“Pure Yeast and Beer Taste”, en Original Communications of the Zymotechnic Institute, Chicago,
1891, pp. 32-34; “The Production of Pure Beer”, The Western Brewer, enero de 1904, p. 11. Sobre
las temperaturas en Orizaba, Naredo, Estudio, vol. 1, p. 6; Moisés T. de la Pefia, Veracruz econo-
mico, 2 vols., México, 1946, vol. 1, p. 31.

1 Fleischmann, 31 de agosto y 7 de septiembre de 1977. Cf. “Brewmasters and Engineers”,
The Western Brewer, noviembre de 1905, p. 526; G. ]. Patitz, “Engineering Problems in the
Brewery Power Plant”, ibid., abril de 1912, p. 171.

2 Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Martinez Garza,
“Datos”, p. 190. Cf. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 758-759; J. G. Friedhoff, “Cellar
Treatment”, The Western Brewer, 15 de marzo de 1901, p. 93; Lorenz Herzinger, “Fermentation y
Cellar Work?, ibid., 15 de mayo de 1901, p. 182; Francis Wyatt, “Notes on Bottle Beer Brewing”,
ibid., enero de 1907, p. 30; Ophuls y Stickney, Thermal Engineer, p. 4.
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de la Cerveceria Moctezuma median, para 1908, unos 23 000 m*.! En 1908
cada dia quedaban listas una, dos o tres partidas de cerveza, y al mismo tiem-
po habia en fermentacién entre 27 000 y 38 000 barriles, todas las partidas
acumuladas desde el dia anterior hasta seis meses atrds, el trabajo de unos 120
dias en promedio, cerveza atin en proceso de produccién, toda con fermentos
vivos, toda perecedera. Alrededor de 90% de los barriles en fermentacién te-
nian que estar a 1 °C. Si la refrigeracion no fuera la adecuada durante incluso
unas horas, no se diga si fallara por completo, se echarfan a perder 120 dias de
cerveza, y se habrian desperdiciado 120 dias de refrigeracion.

La cerveceria s6lo funcionaba como una fébrica tradicional en la etapa
de acabado del producto. Como el articulo final comprendia no sélo el pro-
ducto de consumo perecedero, sino también su envase, limpio y duradero
—es decir, no sélo cerveza, sino cerveza envasada en botellas, medios barriles
y cuartos de barril esterilizados, todos listos para la venta al menudeo—, la
etapa final de la produccién eran el embarrilado y embotellado. Y como cada
dia se producia “un enorme ntiimero de individuos”, docenas y docenas de
medios barriles y cuartos de barril, cientos y cientos de botellas, “una gran
multitud de unidades, todas exactamente del mismo tipo”, ambos procesos
requerfan una organizacién industrial.? Ya en 1900 el drea de embarrilado y
embotellado tenia mdquinas asombrosas; para 1904 tenia series impresionan-
tes de maniobras y mecanismos. Y para 1908, con “un maximo de orden y la
més escrupulosa higiene”, operaba segin lo mds innovador en operaciones
mecanizadas y continuas.?”® Estos departamentos estaban a cargo de los cabos,
y su dia de trabajo era el estindar.

= ==

La instalacién mds importante y complicada de la Cerveceria Moctezuma era,
por lo tanto, su principal planta de energia, que bajo las indicaciones del maes-
tro de maquinaria producia calor, fuerza motriz y, sobre todo, el frio constan-

2 “Mexican Brewery”, pp. 21, 22, 29; The Western Brewer, abril de 1907, 188; The Brewers
Journal, 1 de mayo de 1907, p. 314; Modern Mexico, octubre de 1907, p. 30.

22 Charles Babbage, On the Economy of Machinery y Manufactures, 4a.. ed., Londres, 1835,
pp. 120, 268.

2 Eslava, “Orizaba”; “Mexican Brewery”, pp. 22-26, 28; “Cerveceria Moctezuma”, p. 392.
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te.?* Al principio el maestro s6lo tenfa que supervisar una secuencia de trabajo.
La planta original tenfa una sola fuente de energfa, que era la caldera de 60
caballos de fuerza, un solo motor primario (generador de fuerza motriz), que
era la mdquina de vapor de 75 caballos, y un eje de transmisién principal. La
caldera generaba vapor con carga variable las 24 horas del dfa: calor para remo-
jar y hervir en los cuartos calientes, calor para limpiar y pasteurizar en el drea
de embotellado, fuerza para la midquina de vapor que accionaba por conexién
directa la mdquina refrigeradora de 15 toneladas y que hacia girar mediante
una banda el eje del elevador, las distintas bombas y las distintas maquinas de
coccion, embarrilado y embotellado de la planta. No habia capacidad adicional
para una emergencia: si un pequefio excedente de energia, pero ninguna otra
méquina de vapor ni miquina refrigerante adicional.® Para 1904 el nuevo equi-
po ya requeria que el maestro de maquinaria realizara distintas operaciones.
La planta ya tenia tres fuentes de energia, tres motores primarios y dos ejes de
transmision principales. Una de las fuentes de energia, que era una de las dos
calderas de lefia Cook de 100 caballos, estaba en el cobertizo en la esquina no-
roeste de los cuartos calientes y trabajaba generalmente con una carga variable
de 12 horas, exclusivamente para enviar calor a los cuartos calientes y al drea
de embotellado. La otra caldera trabajaba con una carga variable de 24 horas
y alimentaba las dos maquinas de vapor Corliss de 140 caballos de los cuartos
calientes, que juntos hacian girar continuamente dos volantes de inercia de tres
metros unidos con bandas a poleas de un metro sobre el principal eje de trans-
mision, de 15 cm, que a su vez transmitia (en picos) 160 caballos hasta la nueva
compresora de amoniaco Vilter de 100 toneladas (una compresora horizontal
de doble accién montada en la nueva extension norte de los cuartos calientes)
y otros 120 caballos hacia las bombas y el elevador de la planta y hacia la ma-
quinaria de los cuartos calientes. La tercera fuente de energia era una nueva
planta hidroeléctrica rio abajo, en Ixtaczoquitlin. Su energfa, transmitida a la
subestacién transformadora cerca de la estacién del Ferrocarril Mexicano y

# Lorenzo Campano, Manual del cervecero y del fabricante de bebidas gaseosas y fermen-
tadas, nueva ed., México, 1927, p. 1; “Brewing in Milwaukee”, The Western Brewer, 15 de enero
de 1895, pp. 85-89, 99; G. E. Lob, “The Power Question in the Brewery”, ibid., marzo de 1912,
pp- 133-135; Max Delbriick, Illustriertes Brauerei-Lexikon, Berlin, 1910, pp. 544-546; Ophuls y
Stickney, Thermal Engineer, pp. 16-18.

% El Reproductor, 27 de julio de 1895; Zirate, Album, p. 45; Frank L. Fairbanks, “Mechanical
Refrigeration”, en Lionel S. Marks, Mechanical Engineers’ Handbook, Nueva York, 1916.
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reducida a 220 voltios, alimentaba una carga variable 12 horas al dia al tercer
motor primario de la planta, un motor eléctrico Westinghouse de 200 caballos
que de 6 de la mafnana a 6 de la tarde accionaba una polea de un metro sobre el
principal eje de transmisidn de las dreas de embotellado y embarrilado.? Para
entonces ya existia la capacidad adicional estindar para cubrir la tarea mds im-
portante. Si resultaba necesario apagar alguna de las calderas, se podia detener
la elaboracién de cerveza, pero la otra caldera seguia trabajando para operar
las dos mdquinas Corliss para la refrigeracion. Si era necesario detener la com-
presora de 100 toneladas, las maquinas Corliss podian reconectarse a sus dos
compresoras Vilter de 50 toneladas, que para entonces ya eran viejas, y generar
asi la refrigeracion regular. Y si alguna de las Corliss se descomponia, se podia
desconectar la compresora de 100 toneladas y conectar la Corliss buena a su
vieja compresora de 50 toneladas, para generar al menos la refrigeracién nece-
saria para salvar las existencias durante la crisis.

Para 1908 las divisiones de la planta eran sistematicas y el maestro de ma-
quinaria, en sus rondines matutinos y vespertinos, recorria un nuevo orden.
De las dos calderas de 100 caballos, una trabajaba las 24 horas con una carga
variable sélo para producir el calor usado en la elaboracion de la cerveza, el
embotellado y el embarrilado, mientras que la otra era de repuesto. Desde
Ixtaczoquitldn, cuya planta para entonces ya era mucho mds poderosa, las
lineas de alta tension llevaban la corriente a 6 600 voltios con carga variable
las 24 horas hasta la nueva subestacién de la cerveceria, detras de los cuartos
calientes, en el ala oeste de la nueva casa de miquinas. Ahi, en el cuarto de
alta tension del primer piso, a través de tres conductores, de los interruptores

% El Reproductor, 18 de junio de 1896; ibid., 30 de julio de 1906; The Western Brewer, 15
de septiembre de 1896, p. 1699; ibid., 15 de octubre de 1896, p. 1922; “Mexican Brewery”, pp.
21-26, 29; Zarate, Album, p. 44; Southworth, Veracruz, pp. 124-125; Martinez Garza, “Datos”,
pp- 191-192; Rodriguez Sariol, 24 de agosto de 1907, y Vignon, 18 de septiembre de 1907, amo,
257/6. Sobre las calderas, los motores de vapor y las compresoras de 50 y 100 toneladas, The Vilter
Manufacturing Co., Refrigerating and Ice Making Machinery, Catalogue A, Milwaukee, 1909,
pp- 29, 33-35; “Calderas verticales del afio 1906, “Motores ‘Corliss” para casos de emergencia,
19227, “Compresoras de amoniaco, para casos de emergencia, 1922” y “Compresoras de amo-
niaco, enero 1922”; fotografias en Album de la Cerveceria Moctezuma, Orizaba, Ver., México,
1922. Cf. William Nottberg, “Electric Power for Breweries”, The Western Brewer, 15 de enero de
1906, pp. 25-27; Electrical World, 3 de febrero de 1906, p. 293; C. F. Hettinger, “How to Generate
y Utilize Power in Breweries”, The Western Brewer, 15 de mayo de 1906, pp. 226-228; Otto Luhr,
“Economy and Simplicity in Brewery Power Plants”, ibid., 15 de diciembre de 1909, pp. 628-629.
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de desconexién cerrados y de un disyuntor de aceite colocados detrds del
primer panel de los dos que formaban el tablero de distribucién de marmol,
la corriente fluia hacia el principal embarrado detris del tablero.”” De ahi se
ramificaban dos circuitos de 6 600 voltios. En uno de ellos la corriente viajaba
por tres conductores hacia el embarrado detrds de los paneles de marmol del
tablero de distribucion en la planta baja de la casa de mdquinas, en el cuarto
de mdquinas propiamente, y de este embarrado a través de un disyuntor de
aceite y de ahi en seis fases a través de seis conductores hasta el embobinado
del estdtor del nuevo motor sincrénico Westinghouse de 500 caballos. Junto
al tablero de mdrmol de la planta baja, desde atrds de un tablero de pizarra,
la corriente directa del excitador de 15 caballos fluia de vuelta al campo del
motor. Esta mdquina era una maravilla. Sobre su plataforma de base, roda-
mientos y eje, media casi 3 m de alto, 2.4 m de ancho y 2.6 m de largo en la
base, y pesaba unas 10 toneladas. Envuelto en su jaula de ardilla, el rotor de
polos salientes tenia una revolucién constante de 225 rpm, con lo que accio-
naba el excitador por conexion directa y hacia girar a la misma velocidad un
volante de inercia de casi 1.5 m con 20 ranuras, conectado mediante el sistema
americano de cuerdas a otro volante de 4.3 m, también con 20 ranuras, ubi-
cado a unos seis metros de distancia, que accionaba a su vez, a una velocidad
constante de 75 rpm, las dos compresoras Vilter de 100 toneladas (la nueva y
la vieja). El otro circuito de 6 600 voltios era la fuente de dos circuitos de bajo
voltaje. Desde atrds del segundo panel del tablero en el primer piso, a través
del disyuntor de aceite, tres conductores llevaban corrientes monofasicas ha-
cia la planta baja de la subestacidn, hasta tres transformadores monofisicos de

¥ Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Sobre Luz y Fuerza de Orizaba de entonces, Pe-
riédico Oficial del Gobierno del Estado de Veracruz-Llave, 4 de enero de 1908; Electric Review, 4
de enero de 1908, p. 32; McGraw Central Station Directory, p. 805; Roberto Savifién, “Informe...
correspondiente a la visita que practicé en la Planta FEléctrica de Ixtaczoquitlan”, 26 de febre-
ro de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; Westinghouse Electric and Manufacturing Co., Detail y Supply
Department, Circular No. 1504: Alternating Current Switchboards, mayo de 1909, pp. 1-16. Cf.
Frank Koester, Hydro-electric Developments and Engineering, Nueva York, 1909, pp. 280-308;
Warren H. Miller, “Alternating-Current Industrial Power Plants”, Electrical World, 3 de junio de
1909, pp. 1376-1379; William Koedding, “The Application of Electrical Power in the Brewery”,
The Western Brewer, 15 de marzo de 1912, pp. 111-112; H. W. Peck, “Modern Practice in Switch-
board Design”, The Electric Club Journal, 4 de diciembre de 1904, p. 634, mayo de 1905, pp.
311-315, junio de 1905, pp. 380-383, agosto de 1905, pp. 508-511, y octubre de 1905, pp. 634-640;
“Fulton Ice Company’s Plant”, Refrigerating World, enero de 1924, pp. 13-15.
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75 kW colocados en paralelo. De ahi salian tres corrientes monofasicas de 220
voltios que pasaban por tres conductores de vuelta al primer piso y a través
de un disyuntor de aire de baja tensidn en el primero de los tres paneles de
un tablero de distribucidn de pizarra, hasta el principal embarrado de baja
tension detrds de los tres paneles del tablero. A través de los disyuntores de
aire del segundo y tercer paneles, dos cables del segundo llevaban corriente
monofdsica para iluminacidn y tres cables del tercer panel llevaban corrien-
te trifdsica hacia las cajas empotrados colocadas en todas las dreas de la cer-
veceria, hacia los distintos interruptores de iluminacién y motores y hacia el
encendido general de la iluminacién y motores. De éstos, el mds grande era
el viejo motor de 200 caballos trasladado hacia el nuevo taller mecénico para
accionar su eje de transmisiéon.?® Asi, la energia disponible alcanzaba para cu-
brir cualquier posible emergencia. Si la planta de Ixtaczoquitln fallaba, si se
descomponia el motor de 500 caballos o cualquiera de las mdquinas compre-
soras de 100 toneladas, la caldera de repuesto podria generar energia para las
méquinas de vapor (que fuera de esta eventualidad estaban ociosas) y las dos
viejas compresoras de 50 toneladas, para mantener las existencias lo suficien-
temente frias durante varias horas.

Finalmente, entre los edificios centrales y el drea de envase habia una
planta de energia pequefia y sencilla para abastecer la planta secadora, don-
de se destruian los desperdicios y se generaban productos secundarios. De

2 Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977. Sobre el tablero de control del motor,
“Freezing plant, brewery at Orizaba”, fotografia en The Epicure, “How to See Mexico”, Over-
land Monthly, julio de 1910, p. 39. Sobre el motor, 7bid., p. 39; “Compresoras de amoniaco, enero
1922”7, Album de la Cerveceria; Dollero, México, p- 782; Westinghouse Electric and Manufactu-
ring Co., Circular No. 1133: Westinghouse Revolving Field Alternators, junio de 1906, pp. 3-11;
“Westinghouse, Doing It Electrically”, Refrigerating World, febrero de 1917, p. 5; Educational
Department, Westinghouse Electric and Manufacturing Co., Synchronous Motors: Westinghouse
Extension Course Number 14, E. Pittsburgh, 1931, pp. 8-9, 42, 78, 86-100. Sobre las compresoras
en 1908, “Freezing plant”, en The Epicure, “How to See Mexico”, p. 39; “Compresoras de amo-
niaco, enero 1922”, Album de la Cerveceria; The Western Brewer, 15 de julio de 1907, p. 402; Ice
and Refrigeration, julio de 1907, p. 33; Modern Mexico, octubre de 1907, p. 31. (Los autores de
estos ultimos tres articulos confundieron la nueva capacidad total de refrigeracién de la Moctezu-
ma con la capacidad adicional que acababa de adquirir.) Sobre el cableado para la iluminacién y
motores, “Departamento de botelleria en 19087, “Departamento de embotellado en 19207, “De-
partamento de embotellado, 19217, “Lavadoras de botellas, 19207, “Lavadoras de botellas, vista
del subsuelo en 1922” y “Mdquina de hacer clavos, 19227, Album de la Cerveceria; R. G. Hudson,
“Wiring of Buildings for Light and Power”, en Harold Pender (ed.), American Handbook for
Electrical Engineers, Nueva York, 1914, pp. 1938-1940, 1949-1950, 1952, 1963.
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acuerdo con las normas de higiene de la cerveceria, era necesario destruir
diariamente la basura y otros desperdicios, entre ellos unos 225-250 ki-
los de lupulo usado y hiimedo. Y la generacién de productos secundarios
convertia la basura cotidiana en una sustancia util. Cada dia de trabajo pro-
medio entraban a la cerveceria 11 o 12 toneladas de malta y arroz secos y
salfan 13 o 14 de granos usados y hiimedos. De permanecer humedos mds
de 24 horas se fermentarian y pudririan, pero al secarse se convertian en
2.5-3 toneladas de harina dulce, “un alimento insuperable para el ganado”
en las lecherfas de la ciudad y las rancherias cercanas.”” La planta secadora
contenia una incineradora para quemar la basura, una chimenea de casi 30
metros para airear bien los desechos himedos y arrojar lejos los humos y
gases generados, y una estructura adyacente para cubrir la vieja caldera de
75 caballos, un motor pequeno y la secadora a motor, que era un tambor
horizontal de limina de hierro de unos 6.5 m de largo y 1.5 m de didmetro.*®

El trabajo continuo para generar energia y refrigeracion ocurria entonces
bajo las 6rdenes del maestro de maquinaria en el cuarto de calderas y la casa
de maquinaria. En las calderas, de tipo acuotubular vertical, los fogoneros del
turno de dia y turno de noche vigilaban los manémetros, atendian la bomba y
el alimentador de agua y alimentaban el horno.” En las escasas noches tranqui-
las, cuando no se estaba elaborando cerveza, la tarea mas dificil era mantenerse
despierto. El fogonero que iniciaba su jornada a las 6 de la tarde revisaba la val-
vula de seguridad, subia la escalera hasta el puente que corria junto al indicador
del nivel de agua, purgaba la columna de vidrio, revisaba el nivel de agua en la
columna, volvia a bajar, limpiaba el tambor recolector de sedimentos, exami-
naba la bomba y la engrasaba. No tenfa nada mas que hacer hasta las 5 de la
mafiana, aparte de vigilar los manémetros, echar un trozo de madera al horno
cada hora, mds o menos, y en algiin momento limpiar el horno y el depésito de
cenizas. S6lo en la dltima hora de su turno debia alimentar mis el fuego, cada

2 Savifién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6.

% Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Eslava, “Orizaba”; Espino Barros, Album, p.
173; Aleman Velasco, Documentos, p. 145. Cf. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp.
871-873; Felix Mendelsohn y Maurice E. Stern, Brewers and Bottlers Universal Encyclopedia,
Chicago, 1910, pp. 165, 237; W. Goslich y K. Fehrmann, Brauerei-Maschinenkunde, 2 vols.,
Berlin, 1914-1920, vol. 1, pp. 318-320.

31 “Calderas verticales del afio 19067, Album de la Cerveceria; “Mexican Brewery”, p. 21;
Cecil H. Peabody y Edward E Miller, Steam Boilers, Nueva York, 1905, pp. 27-29.
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seis o siete minutos, para aumentar el nivel de vapor para el drea de embotella-
do. En los escasos dias en que no se elaboraba cerveza, el fogonero alimentaba
el horno cada 10 minutos, mds o menos, para mantener el calor necesario para
limpiar y pasteurizar; en cualquier momento después del mediodia limpiaba
el horno y el depésito de cenizas. Sin embargo, los dias en que si se elaboraba
cerveza el maestro cervecero tenfa al maestro de maquinaria pidiendo miles de
libras de vapor por hora, al menos tres veces al dia. Para sacar una partida de
250 barriles entre las 10 de la noche y la 1 de la madrugada, una partida de 60
barriles entre las 6 y las 9 de la mafana y otra de 250 barriles entre las 2 y las
5 de la tarde, ademds de cubrir las necesidades regulares del drea de embote-
llado, el fogonero del turno nocturno debia alimentar el fuego cada dos o tres
minutos durante la primera partida, limpiar el horno y sacar cenizas entre la 1
y las 5 de la madrugada y alimentar el fuego nuevamente cada dos o tres mi-
nutos entre las 5 y las 6, pero su companero del turno diurno debia trabajar el
doble: alimentar el fuego cada dos o tres minutos de las 6 a las 8 de la mafana,
no tan ripido durante la siguiente hora, un poco més lento las siguientes dos,
s6lo cada 10 minutos las tres siguientes, después de lo cual limpiaba el horno y
sacaba las cenizas, pero luego debia alimentar el horno practicamente sin parar,
lanzando un trozo de lefia cada minuto o dos, de las 2 a las 5 de la tarde.®

Segtin lo indicara el maestro de maquinaria, cada dos semanas los fogo-
neros hacfan una revisién general de las calderas. En un periodo de calma el
fogonero drenaba la caldera libre hasta la linea de nivel, la calentaba hasta la
presién adecuada y cambiaba las calderas. En un dia la caldera ya estaba fria
y alguno de los dos fogoneros vaciaba el agua al drenaje. Luego, en los ratos
tranquilos, uno u otro lavaba la cdmara de sedimentos, introducia una man-
gueray un tubo al drea de calentamiento para quitar la mayor parte del hollin
con vapor y cepillar el resto, colocaba una luz en el tambor inferior, abria el
tambor superior y miraba por los tubos para revisar la superficie interior, ras-
paba los que presentaran escamas, limpiaba la columna de agua y la vélvula de
seguridad y volvia a llenar los tambores de agua.*®

32 Camalefio, 26 de julio de 1977; N. Hawkins, Maxims and Instructions for the Boiler Room,
Nueva York, 1901, pp. 14, 18, 24-27, 37-47, 196-201, 218-221; Robert H. Thurston, A Manual of
Steam-Boilers, Nueva York, 1888, pp. 440-471; The Babcock y Wilcox Co., Steam, Its Generation
and Use, 35a. ed., Nueva York, 1913, pp. 173, 201; Hermann von Schrenk y William K. Hatt,
“Wood”, en Marks, Mechanical Engineers’ Handbook, p. 579.

33 Hawkins, Maxims, pp. 27, 45, 70-71; Peabody y Miller, Steam-Boilers, pp. 28, 110-111;
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En la casa de maquinaria, con la corriente siempre encendida y las mé-
quinas en constante movimiento, la tarea principal era mantener una “eterna
vigilancia”.** Bajo las 6rdenes del maestro de maquinaria habia un electricista
y un maquinista refrigerador, que era pricticamente un ingeniero en refrige-
racién, y sus asistentes, un encargado del condensador y un engrasador. Los
electricistas se turnaban para documentar en la biticora del cuarto de maquina-
ria su vigilancia generalizada y minuciosa del sistema eléctrico de la Cerveceria
Moctezuma. Al inicio de su jornada, ya fuera de dia o de noche, el electricista
empezaba por registrar el clima y la temperatura exteriores, y volvia a hacerlo
a la mitad de la jornada (mediodia o medianoche). Cada hora llamaba a la es-
tacién generadora de Luz y Fuerza de Orizaba en Escamela para confirmar las
cargas esperadas mutuamente, y luego subia y bajaba en su rondin por la casa
de maquinaria para vigilar que todo el cableado y los aislantes estuvieran en
buenas condiciones, que las conexiones estuvieran apretadas, que los tableros
estuvieran limpios y secos por adelante y por atrds, que el sistema sincroniza-
do de focos, voltimetros, amperimetros y vatimetros no indicara ningiin pro-
blema, que el motor principal estuviera limpio, seco, refulgente, apenas tibio,
zumbando minimamente, oliendo a parafina y con los lubricadores llenos, que
el excitador estuviera limpio y seco, sin chispas ni zumbidos ni excesivo calor, y
que los transformadores estuvieran limpios, secos y zumbando normalmente.
En la biticora anotaba la lectura de todos los medidores y cualquier situacién
que le pareciera inusual; si habia alguna falla seria, se la informaba al maestro
de maquinaria, fuera de dia o de noche. Y al acabar su jornada, el electricista
anotaba en la biticora la carga maxima, la carga promedio y el factor de carga.’®

Babcock y Wilcox, Steam, pp. 298-300; Coal Miners’ Pocketbook, 11a. ed., Nueva York, 1916, pp.
426,434-435; Arthur D. Pratt, “Steam Boilers”, en Mechanical Engineer’s Handbook, pp. 936-937;
Otto Luhr, Mechanical and Refrigerating Engineers’ Handbook, Chicago, 1913, p. 306.

3* “The Engine Room”, Ice and Refrigeration, octubre de 1912, p. 125.

3 Camalefio, 27 de julio de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; “Engineers’ Log for Ice
and Refrigerating Plants”, Refrigerating World, septiembre de 1913, p. 79; Charles H. Herter, “The
Refrigerating Engineer’s Log”, ibid., diciembre de 1913, p. 53; D. B. Rushmore y E. A. Lof, “Power
Stations, Hydroelectric”, en American Handbook, pp. 1107-1108; Westinghouse, Circular 1504, pp.
4-6, 8; “Electric Machinery Operation”, en Erik Obert y Franklin D. Jones (eds.), Machinery’s En-
cyclopedia, 7 vols., Nueva York, 1917, vol. 1, pp. 1-3, 6-7, 9-11; E. B. Crocker, “Running a Generator
or Motor”, The Technical World, marzo de 1905, pp. 80-81; Norman G. Meade, “Installation and
Care of Electric Motors”, Power, 18 de febrero de 1908, p. 246; “Catechism of Electricity”, ibid., 12
de enero de 1909, pp. 134-135.
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Al iniciar su jornada en la casa de maquinaria, a las 6 de la mafiana o de
la tarde, el maquinista refrigerador se enfrentaba al motor y las compresoras.
Aunque no entendia el motor, estaba a su cargo. Vigilaba los focos sincroniza-
dos y los distintos medidores, y en cuanto veia que bajaba el factor de poten-
cia, giraba el redstato del tablero de mdrmol, una marca (o dos o tres) hacia la
derecha o la izquierda, para cortar la resistencia adentro o afuera, aumentar o
disminuir la corriente del excitador hacia el motor y mantenerlo exactamente
sobreexcitado, flotante, andando ligero y con un adecuado flujo de corrien-
te.*® Pero su mayor orgullo, interés y preocupacién eran las compresoras. Co-
locadas una a cada lado de la rueda motriz, las compresoras tenfan un cilindro
de 40 cm y pistones con una carrera de 80 cm, lineas de succién escarchadas
que bajaban desde los soportes a casi 4.3 m de altura y parecian sujetar los ci-
lindros para los pistones; juntas, formaban una gran bomba doble de casi 5 m
de ancho, 7 m de largo y ficilmente 20 toneladas de peso, que bombeaba entre
17 y 23 metros ctibicos de amoniaco por minuto, de vapor frio a gas caliente,
para hacer funcionar el sistema de refrigeracién. El maquinista refrigerador
caminaba lentamente y en silencio alrededor de las tres mdquinas. Detrds de
él venia el engrasador, que continuamente limpiaba todas las superficies me-
talicas y fijas que estuvieran a su alcance. Con la correa de transmisién en
movimiento formando una mancha oscura sobre sus cabezas, la rueda motriz
girando a 75 rpm, los pistones subiendo y bajando 150 veces por minuto, en
cada extremo las vdlvulas de succion escarchadas jalando vapor en “absoluto
silencio” y volviendo a su lugar 75 veces por minuto, y en cada extremo tam-
bién las tibias vdlvulas de descarga arrojando gas y volviendo ruidosamente
a su lugar 75 veces por minuto, el maquinista refrigerador y el engrasador
observaban, escuchaban, olian y palpaban, en busca de cualquier falla en el
sistema. Observaban mds atentamente las lineas de escarcha en el extremo de
entrada de los cilindros, para vigilar que estuvieran donde debian estar, escu-

36 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; B. G. Lamme, “Synchronous Motors for Regulation
of Power-Factor and Live Pressure”, Transactions of the American Institute of Electrical Engi-
neers, num. xxiit (1904), pp. 481-510; Murray C. Beebe y F. A. Kartak, “Electrical Engineering”,
en Mechanical Engineers’ Handbook, pp. 1568, 1576, 1583, 1593-1596; Paul MacGahan, “Power-
Factor Meters and Their Application”, The Electric Club Journal, septiembre de 1904, p. 462;
H. W. Peck, “Modern Practice in Switchboard Design”, ibid., enero de 1905, pp. 41-44; Westing-
house, Circular 1504, pp. 3-4, 6, 13-14, 18-19; J. E. Latta, “Why Use a Rheostat in the Alternate
Field Circuit”, Power, 7 de diciembre de 1909, pp. 958-959.
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chaban en busca de golpes o choques, olian por si habia empaques quemados
y tocaban todas las salidas y tubos de descarga para vigilar que su temperatura
fuera adecuadamente tibia. Pero el maquinista refrigerador también estudiaba
los topes de movimiento en las guias y crucetas, vigilaba que las bombas de
aceite automdticas gotearan dos o tres veces por minuto y que los manéme-
tros colocados en la parte alta de la pared oriental indicaran una contrapresién
de alrededor de los 33 psiy una presion en la columna de liquido de alrededor
de 165 psi. Escuchaba el dulce silencio del motor y del eje de la compresora,
asi como los ritmos graves y sostenidos de las bombas eléctricas en la habita-
cién contigua. Olfateaba en busca del tipico olor de una fuga de amoniaco en
las compresoras y las tuberias. Palpaba el vistago del piston, que debia estar a
la temperatura del cuerpo, y los tubos frescos que alimentaban las camisas de
agua de los cilindros. Anotaba en la bitidcora las presiones de succién y des-
carga, dejaba al engrasador haciendo guardia y realizaba su rondin.?”

En el cuarto de arriba, hiimedo y expuesto a corrientes de aire, el conden-
sador se erguia como un gigante junto al maquinista refrigerador. Lado a lado,
con casi 3 m de altura, dos baterias de ocho bobinas cada una, de 24 tubos de
altura y 6.7 m de largo, se erguian sobre bandejas de acero de casi 5 m de an-
cho por 8 m de largo que recibian el agua que cafa fria y limpia de las canaletas
superiores, se calentaba al escurrir sobre las bobinas y licuar el gas caliente de
su interior y pasaba luego a un depdsito de agua caliente. El encargado del

7 “Compresoras de amoniaco, enero 19227, Album de la Cerveceria; Ice and Refrigeration,
julio de 1907, p. 33; Vilter, Catalogue A, pp. 8, 10-11, 15, 33-35; “Vilter Refrigerating Machinery”,
The Engineer, 15 de octubre de 1906, pp. 676-677; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers,
p- 591; Arthur M. Greene, Jr., The Elements of Refrigeration, Nueva York, 1916, pp. 44-46, 70-71,
360-361, 433-434; J. E. Siebel, Compend of Mechanical Refrigeration and Engineering, 7a. ed.,
Chicago, 1906, pp. 136-138, 303-304; “ Accidents”, Ice and Refrigeration, octubre de 1912, p. 125;
Luhr, Handbook, pp. 507-508; Gideon Harris et al., Audel’s Answers on Refrigeration and Ice
Making: A Practical Treatise, 2 vols., Nueva York, 1911, vol. 1, pp. 93, 95, 180, vol. 11, p. 623. Sobre
los requerimientos de las compresoras, Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Harris, Audel’s
Answers, vol. 1, pp. 68-69, 75, 82, 87,92, 96-98, 103-104, 111-115, 119-122, 125, 137-143, 205, 211-
213, 216, 223, 230, 244-248, 253, vol. 1, pp. 489, 491, 493, 628; Siebel, Compend, pp. 302-308, 320;
E E. Matthews, “Experiences in a Refrigerating Plant”, Power, diciembre de 1905, pp. 793-795;
ibid., “Condenser and Back Pressures in Refrigerating Plants”, ibid., 26 de enero de 1909, p. 191;
Edwin W. Miller, “Hints to Refrigerating Engineers”, Refrigerating World, septiembre de 1917,
pp- 25-26; ibid., “Refrigerating Plant Troubles”, ibid., abril de 1918, pp. 22-23; ibid., “A Day with
the Troubleman”, ibid., julio de 1918, p. 30; Charles H. Herter, “Ammonia Accident Prevention”,
ibid., julio de 1918, p. 15.
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condensador caminaba lentamente y en silencio alrededor de las bobinas.
Observaba y escuchaba que el agua cayera de manera uniforme sobre ellas.
Verificaba el indicador de nivel del condensador, vigilando que hubiera entre
cinco y ocho cm de amoniaco “vivo y lleno de burbujas que subian y baja-
ban”. En todo momento estaba atento al crujido o la pestilencia de una fuga.
Continuamente tocaba el agua en las tuberfas inferiores, para asegurarse de
que no estuviera més tibia de lo normal. El maquinista refrigerador revisaba
que el agua estuviera a alrededor de 16 °C al llegar al condensador y a unos
32 °C al escurrir de las bandejas. Luego regresaba al nivel de abajo, al cuarto
contiguo al del motor y las compresoras, para revisar que las bombas estuvie-
ran aceitadas y el piso limpio y seco, y que el manémetro del gran depésito de
agua marcara entre la mitad y tres cuartas partes lleno. Ahi acercaba el oido al
tubo que bajaba de los recolectores hacia la principal vélvula de liquido, para
asegurarse de que no hubiera ningun silbido o cascabeleo de gas, sino sélo el
flujo sonoro y continuo del liquido.*®

Ya de regreso en el cuarto de miquinas, concluido el rondin, registraba
las temperaturas y, seguido por el engrasador, volvia a la rutina de circular las
méquinas en busca de posibles problemas. Usualmente no encontraban nin-
guno, lo cual por regla general aumentaba sus expectativas de que los hubiera.
Cada hora, el engrasador llenaba los depésitos de aceite y vaciaba las bande-
jas recogegotas que estuvieran mds llenas.”” En el piso de arriba también, el
encargado del condensador continuaba circulando sus maquinas. En general
tampoco encontraba problemas, pero de todas maneras permanecia atento. A
las 8 de la mafana el maquinista refrigerador dejaba al electricista haciendo
guardia y seguia la principal linea de liquido, que cruzaba el puente y corria
a lo largo de la pasarela sobre la pared del siguiente edificio hacia el este, los
cuartos frios. En tres puntos sobre esta tuberia abria las vilvulas de expansion

3% Sobre el amoniaco en el manémetro, Harris, Audel’s Answers, vol. 1, p. 210. Sobre el con-
densador y sus requerimientos, “Mexican Brewery”, pp. 24, 25; Vilter, Catalogne A, p. 33; Harris,
Audel’s Answers, vol. 1, pp. 148-149, vol. 1, pp. 398-399; E E. Matthews, “Purge Device for Am-
monia Condensers”, Power, 30 de marzo de 1909, p. 601; Carl Nessler, “Brewery and General
Refrigeration”, Ice and Refrigeration, enero de 1912, p. 23; N. Decateur, “Expansion Coil Effi-
ciency”, Refrigerating World, enero de 1912, p. 23; W. S. Doan, “The Ammonia Compression
Refrigerating System”, ibid., marzo de 1917, p. 4, y julio de 1918, p. 30.

3 Herter, “Refrigerating Engineer’s Log”, p. 55; Van R. H. Greene, “The Value of an Engine
Room Log”, Refrigerating World, abril de 1916, pp. 25, 27; W. S. Doan, “The Ammonia Compres-
sion Refrigerating System”, ibid., septiembre de 1918, p. 32.
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de los cuartos frios, 14 en total. Como las valvulas estaban a distancias tan
variables de la vdlvula principal y necesitaban estar mutuamente equilibradas,
se requeria “considerable habilidad y buen criterio” para ajustarlas, leer sus
lineas de escarcha y abrir cada una hasta el punto necesario para aumentar los
flujos de amoniaco de manera pareja. Luego iba al almacén de lipulo, donde
abria la vilvula de expansién, y a la planta de hielo, donde abria otras dos.
Hasta en suefios podria reconocer cémo se sentia cada una de las 17 vélvulas
que manipulaba diariamente. De vuelta en el cuarto de madquinas, en 15 o
20 minutos apretaba un poco mis el casquillo del prensaestopas de las com-
presoras. Siguiendo sus 6rdenes, el encargado del condensador aumentaba el
flujo de agua.®® Alrededor de las 8 de la noche el maquinista refrigerador del
turno nocturno volvia a cerrar un poco las vélvulas para reducir el flujo de
amoniaco, y el encargado del condensador reducia también el flujo de agua.
Si la noche anterior el maestro cervecero habia iniciado una partida de
250 barriles, implicaba que tendria que encargar una refrigeracién especial
para esa partida unas 11 y media horas mis tarde, y el maestro de maquinaria
ya le habria avisado al maquinista refrigerador al comenzar su jornada. En el
momento preciso, un encargado de la enfriadora Baudelot en el ala oriente
del tercer nivel de los cuartos calientes abriria su vidlvula de expansion hasta
25 toneladas durante casi cuatro horas, lo cual representaba la carga maxima
sobre el sistema. En cuanto el maquinista refrigerador veia que se retrafan las
lineas de escarcha en el extremo de entrada de los cilindros y que bajaba la
contrapresion, le decia al encargado del condensador cudnto aumentar el flujo
de agua de enfriamiento, y éste seguia sus indicaciones. Luego el maquinista

“ Sobre las valvulas de expansién, Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Harris, Audel’s An-
swers, vol. 1, pp. 82, 99, 100, 111, 127, 138, 144, 167, 236-237; Luhr, Handbook, pp. 512, 536, 648-
650; Sidney W. Walker, “The Electrical Driving of Cold-Storage and Ice-Making Plants”, Electric
Review, 17 de febrero de 1906, p. 264; “To Calculate Amount of Refrigeration Required”, Refrige-
rating World, julio de 1913, p. 48; E B. Fulmer, “The Operation of Ammonia Compression Ma-
chines”, ibid., septiembre de 1913, pp. 57-58; George Berna, “Practical Experience in Operating
Refrigerating Plants”, ibid., mayo de 1914, pp. 43-44; Edwin W. Miller, “Why the System Failed
to Work”, ibid., octubre de 1917, p. 22. Sobre el prensaestopas, The Engineer, 15 de octubre de
1906, p. 676; Edwin W. Miller, “Hints to Refrigerating Engineers”, Refrigerating World, junio
de 1917, pp. 23-24, y “Hints”, ibid., septiembre de 1917, pp. 25-26; M. W. E., “One Way to Pack
Worn Ammonia Rod”, ibid., noviembre de 1917, p. 27. Sobre los ajustes al condensador, Wahl y
Henius, American Handy-Book, pp. 319, 352; Harris, Audel’s Anwers, vol. 1, pp. 100, 204-205,
213, 216, 223, 236, 248; Decateur, “Expansion Coil Efficiency”, p. 23.
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refrigerador iba y abria un poco mds las valvulas de expansién de la planta de
hielo, el almacén de lipulo y los cuartos frios, cada una en un punto exacto.
Sin embargo, era imposible predecir precisamente cudnto frio se generaria,
y aunque el maquinista ajustara todas las vdlvulas correctamente en relacién
unas con otras, era casi inevitable que dejara el nivel muy alto o muy bajo, de
modo que se requerian uno o dos ajustes adicionales al flujo de agua y a las
vélvulas para alcanzar el nivel exacto, todo lo cual llevaba alrededor de una
hora. Mientras tanto, si el engrasador sentia que los vistagos de los pistones
estaban demasiado calientes o demasiado frios, intentaba ajustar el prensaes-
topas. Cuando finalmente se restablecia el equilibrio del sistema, el maquinis-
ta refrigerador, el encargado del condensador y el engrasador regresaban a sus
rutinas. Al mediodia el maquinista volvia a anotar sus registros en la bitdcora
(como harfa a medianoche el maquinista del turno nocturno). A media tarde,
cuando el encargado de la enfriadora apagaba la carga especial, entonces el
magquinista refrigerador, el encargado del condensador y el engrasador vol-
vian a trabajar alrededor de una hora para restablecer el equilibrio del sistema
con la carga normal, y luego retomaban sus rutinas por el resto de la tarde.*!
Otras tareas eran menos frecuentes, pero igualmente esenciales para el
mantenimiento del sistema. Una vez a la semana el maestro de maquinaria
ordenaba una inspeccidn de los serpentines de los cuartos frios en busca de
fugas. Mandaba traer del taller a un par de mecdnicos con llaves, latas de acei-
te y herramientas de plomeria y, junto con un asistente, recorrian durante
una hora o dos los cuartos frios. Era un lugar oscuro y los hombres llevaban
velas para iluminar el camino. En cada junta se detenian para oler posibles
fugas de gas y echar aceite alrededor de las uniones que despidieran olor; si
se formaban burbujas, cambiaban los pernos de la brida que estuvieran flojos
o tapaban la fuga o lo solucionaban con una mezcla de litargirio y glicerina y
una manga de hule y limina. Cada dos semanas, segun lo indicara el maestro
de maquinaria, el maquinista refrigerador ajustaba los indicadores en los ci-
lindros de las compresoras, estudiaba los diagramas de funcionamiento de los
pistones y reportaba cualquier problema en las vilvulas o los empaques. Tam-
bién cada dos semanas purgaba la trampa de aceite entre las compresoras y el

# “Mexican Brewery”, pp. 24-25; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 308, 324-325,
675; Harris, Audel’s Answers, vol. 11, pp. 487-488; Siebel, Compend, pp. 245-246, 249; Americus
[A. E McClatchey], “Refrigeration in the Brewery”, Ice and Refrigeration, julio de 1899, p. 23;
Greene, Elements, pp. 183-186, 314-318; Ophuls y Stickney, Thermal Engineer, pp. 3-10.
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condensador, para mantener el amoniaco tan puro como fuera posible. Cada
mes, él y el mecdnico le hacfan pruebas al amoniaco: tomaban una muestra
liquida en un matraz y al hacerlo hervir buscaban la presencia de residuos.”? Y
como las variaciones constantemente extremas en la temperatura de las pren-
saestopas de las compresoras generaban cada seis semanas la falla méds pro-
blemdtica del sistema, es decir, empaques cuarteados y fugas, con esa misma
frecuencia el maestro de maquinaria ordenaba apagar todo el sistema durante
una hora o dos para hacer una inspeccién y las reparaciones mecdnicas nece-
sarias. A sus Ordenes, el maquinista refrigerador cerraba la principal vilvula
de liquido y vigilaba la contrapresion, y en cuanto bajaba hasta 10 psi, cerraba
las principales vdlvulas de succidn. Ya retirada la carga del motor, pasaba a los
tableros de marmol y abria el disyuntor de aceite; mientras el motor se detenia
abria los interruptores de campo, abria los interruptores tripolares de doble
accién y volvia a cerrar el disyuntor. Nuevamente frente a las compresoras,
esperaba hasta que el motor se detenia, cerraba lentamente las principales val-
vulas de descarga y le indicaba al encargado del condensador que cerrara la
salida de agua. Luego, en una compresora desatornillaba y retrafa el casquillo
exterior del prensaestopas, retraia el casquillo de aceite, retiraba su empaque-
tadura, desmontaba las tuercas y contratuercas del collarin principal y lo re-
trafa, desmontaba las tuercas y contratuercas del casquillo interior y lo retraia
también, retiraba la empaquetadura exterior no metélica, reempaquetaba el
pistén, volvia a montar y ajustar los casquillos y cerraba nuevamente la caja
del prensaestopas. Luego hacia lo mismo en la otra compresora. Reservan-
dose las dudas, el maestro de maquinaria abria la cdmara de cualquier vilvula
sospechosa y examinaba la vilvula y su asiento. Generalmente no encontraba
que fuera necesario pulirla, de modo que volvia a colocar la vélvula, cerraba la
camara y ordenaba reiniciar el sistema. Igualmente, al terminar el proceso de
reempaquetado, el maquinista refrigerante subia a indicarle al encargado del
condensador que volviera a abrir las llaves de agua y que se asegurara de que

“2 Sobre la inspeccién y reparacién de los serpentines, F. E. Matthews, “Experiences in a Refri-
gerating Plant”, Power, noviembre de 1905, pp. 652-654; Miller, “Hints”, junio de 1917, p. 23. Sobre
los indicadores, Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 86, 103, 121; Siebel, Compend, pp. 335, 338-340,
538-539; Nessler, “Brewery and General Refrigeration”, p. 24. Sobre la trampa de aceites, Miller,
“Hints”, junio de 1917, p. 23; Decateur, “Expansion Coil Efficiency”, p. 24. Sobre la muestra,
Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 148, 162; Siebel, Compend, pp. 111-112, 540; W. S. Doan, “The
Ammonia Compression Refrigerating System”, Refrigerating World, febrero de 1917, pp. 39-40.
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estaba fria y era abundante. Al regresar a las compresoras abria las vélvulas
de descarga y aflojaba las de succién de sus asientos. En los tableros, cerraba
el interruptor de campo de corriente alterna sobre su horquilla de descarga,
cerraba los dos interruptores tripolares de doble accién hacia sus horquillas
superiores para comenzar en un tercio del voltaje y esperaba algunos segun-
dos mientras el motor empezaba a trabajar. Luego abria muy lentamente las
vélvulas de succién de las compresoras. Para aumentar la carga del motor, lan-
zaba el primer interruptor tripolar de doble accién hacia sus horquillas infe-
riores para alcanzar dos tercios del voltaje, esperaba algunos segundos, luego
lanzaba el segundo interruptor hacia sus horquillas inferiores para obtener el
voltaje completo vy, al ver que el motor se acercaba a la velocidad madxima, ce-
rraba el interruptor de corriente directa sobre sus horquillas principales para
la excitacion. En cuanto la contrapresion alcanzaba los 25 psi, abria la princi-
pal vélvula de liquido. En pocos minutos las presiones alta y baja quedaban
como antes y se restablecia la refrigeracién adecuada.”

En contraste, el trabajo en la planta secadora era sencillo, todo se realizaba
en la misma planta y era concretamente una produccién secundaria. Normal-
mente, en una jornada estindar, habia sélo tres trabajadores: un cabo, que
operaba la secadora, un fogonero y un encostalador. El fogonero mantenia
en orden la basura y los desperdicios, y después de cada quema limpiaba el
incinerador, lo recargaba y purgaba la caldera. Cuando, por el humo que salia
de la chimenea de los cuartos calientes, el vapor que salia de los ventiladores y
el olor que llenaba el patio, se daba cuenta de que estaba casi lista una partida

#Sobre el problema de la empaquetadura, Vilter, Catalogue A, p. 15; Harris, Audel’s Answers,
vol. 1, pp. 97, 104, 110-116, 212, vol. 1, p. 491; William Westerfield, “Operating Troubles”, Ice and
Refrigeration, septiembre de 1909, pp. 75-76; N. Decateur, “Knocks and Pounds in Ammonia
Compressors”, Refrigerating World, junio de 1917, p. 21; M. W. E., “One Way to Pack”, p. 27.
Sobre el apagado y reencendido de las compresoras, Siebel, Compend, p. 321; Miller, “Hints”,
septiembre de 1917, p. 25; W. S. Doan, “Ammonia Compression Refrigerating System”, Refrige-
rating World, septiembre de 1918, pp. 31-32; E. W. Miller, “Carelessness in Refrigerating Plants”,
Refrigerating World, marzo de 1919, p. 32; N. Decateur, “Overhauling the Refrigerating Plant”,
ibid., octubre de 1917, p. 11; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, p. 147; Matthews, “Experiences”, di-
ciembre de 1905, pp. 792, 795; W. S. Doan, “The Ammonia Compression Refrigerating System”,
Refrigerating World, enero de 1919, pp. 33-34, y abril de 1919, p. 32; E B. Fulmer, “The Operation
of Ammonia Compression Machines”, 7bid., agosto de 1913, p. 50. Sobre el apagado y reencendi-
do del motor, H. R. Mason, “Switchboard Pointers”, Power, 2 de junio de 1908, p. 849; Koester,
Hydyroelectric Developments, p. 298; “Switches, Air-Break”, en Machinery’s Encyclopedia, vol. v,
pp- 155, 158-159; E A. Annett, Electrical Machinery, 2a. ed., Nueva York, 1938, pp. 381, 386-388.
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grande o pequeiia, encendia el fuego y alcanzaba un buen nivel de vapor. Al
poco rato, el camionero llegaba con la primera carretonada de granos usados,
la primera de ocho o nueve si habia sido una partida grande, y una cuadrilla
del patio la paleaba hacia un canalén que bajaba hacia la tolva sobre el ali-
mentador de la secadora. Esa carga y una cuarta parte de la siguiente llenarian
la tolva, unos 1 150 kilos o 40 celemines. El cabo liberaba vapor hacia el ser-
pentin calentador del tambor, aceitaba todos sus engranajes y rodamientos,
encendia el motor, abria la tolva, llenaba el tambor, cerraba la tolva, observaba
c6mo giraban los engranajes y esperaba alrededor de 45 minutos. Entonces el
encostalador traia varios costales de arpillera, colgaba uno en la boquilla de
salida del tambor y el cabo abria la descarga, llenaba el costal con 45 kilos de
cereal dulce y seco, y cerraba nuevamente la descarga. Uno tras otro llenaban
los costales, generalmente cinco, que el encostalador acomodaba sobre una
tarima junto a la caldera para mantenerlos secos. Luego el cabo volvia a llenar
el tambor y secaban otra carga. Después de una partida grande secaban por
lo general siete cargas en siete horas, para convertir unos 8 000 kilos de gra-
nos hiimedos en 35 costales de 45 kilos de cereal seco. En un dia promedio
trabajaban alrededor de 11 horas para generar 50-55 costales, que en algin
momento alguna cuadrilla cargaria en las carretas de los clientes.*

=9 ==

Cumplidas todas estas condiciones, podia proceder la produccién en la Cer-
vecerfa Moctezuma. Todo comenzaba en los cuartos calientes, cuyos traba-
jadores regulares, de lunes a sdbado, incluido el maestro cervecero, sumaban
s6lo 11, todos hombres adultos. Se encargaban del equipo de los cuartos ca-
lientes y preparaban las partidas. Generalmente trabajaban junto al maestro
cinco o seis durante el dia, y otros cuatro o cinco de noche. Los cuartos donde
trabajaban, ubicados arriba y abajo de la torre vieja para las partidas de 60
barriles, arriba y abajo de la torre nueva para las partidas de 250 barriles, eran
calurosos, himedos y escasamente iluminados, con paredes y techos blancos,
pisos de loseta, tolvas, contenedores y tiros relucientes, escaleras barnizadas
y todo un ambiente de aromas poderosamente dulces y penetrantes. Segtin la

#Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 871-
872; Goslich y Fehrmann, Maschinenkunde, vol. 11, pp. 318-320.
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decisién del maestro cervecero de cuindo iniciar una partida y de qué tamafio,
las horas de trabajo variaban cada dia y cada noche entre 3-4 y 10-12, y para
cada uno de los que trabajaban en una misma partida comenzaban y termina-
ban en un momento distinto. S6lo una operacidn era enteramente mecdnica,
la de la nueva bomba eléctrica automatizada que subia hasta las cisternas del
lado oriente del cuarto piso el agua fria de Tlachichilco que se usaba para la
coccion. Aparte de esto, en cada partida los trabajadores de cada piso realiza-
ban distintas tareas, alternadas y sobrepuestas, para completar cuatro proce-
sos sucesivos: molienda, baticion, cocimiento y enfriamiento.”

El primer proceso se realizaba en el cuarto piso. Ahi estaba, en la torre
vieja, la cabeza del elevador con sus bocas de descarga. Ahi estaban, entre las
dos torres, los contenedores de malta y arroz. Y ahi estaban, en la torre nue-
va, una tolva para el arroz, de limina de hierro, capacidad de 210 celemines,
de casi 2.4 m de didmetro y 2.7 m de altura, dos molinos Kaestner, uno para
la malta y otro para el arroz, y un trabajador encargado de ellos.* Durante
unas cinco o seis horas cada dia, entre las 6 de la mafana y las 6 de la tarde,
operaba el elevador eléctrico para subir alrededor de ocho toneladas de malta
y cuatro toneladas de arroz y vaciarlas en sus respectivos contenedores, con lo
cual mantenia un abasto constante y llenaba el aire de una neblina de polvo de
malta. Pero también cada dia se realizaba una, dos o tres de las moliendas que
daban inicio a una partida, y esto requeria cada vez una serie de operaciones
sucesivas. El trabajo podia comenzar a cualquier hora, a la orden del maestro
cervecero. Si el dia de ayer el maestro habia ordenado para hoy una partida de
250 barriles cuya baticién comenzaria a las 8 de la mafiana, entonces el mo-
linero debia estar en los contenedores a més tardar a las 5:30 para asegurarse

% Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 31 de agosto y 7 de septiembre de 1977;
“Mexican Brewery”, pp. 21-22, 24-25; The Western Brewer, 15 de julio de 1904, p. 328; “Cervece-
ria Moctezuma”, p. 392; Martinez Garza, “Datos”, p. 191; Martin, Mexico, vol. 11, p. 236; Savifidn,
13 y 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 4. Cf.
Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 361-363, 647-676; Carl Rach, “Points That Are of
Importance in the Arrangement of a Brew-house”, The Brewers’ Journal, 1 de septiembre de 1904,
pp- 487-488; W. Stanley-Smith, “Labour in the Brewhouse”, Journal of The Federated Institutes of
Brewing, vol. vt (1902), pp. 132, 138, 139.

# “Mexican Brewery”, pp. 24, 25, “Cerveceria Moctezuma”, p. 392; Savifidn, 13 y 31 de
marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6/6. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 648, 650, 652-
653. Cf. Milo S. Ketchum, The Design of Walls, Bins, and Grain Elevators, Nueva York, 1907, pp.
213-214,225-226, 318-321.
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de que habia suficiente grano. Envuelto en el polvillo inevitable, examinaba la
calidad del grano en busca de adulteraciones, moho o gorgojos, olfateaba en
busca de humedad o algo rancio, palpaba la malta para determinar si estaba
suave o lustrosa. A sabiendas de que el polvo explotaria con sélo un chispa-
zo, limpiaba y repasaba los techos, paredes y superficies de la maquinaria,
y barria el piso con aserrin himedo. Luego revisaba que estuvieran vacias y
limpias la tolva del arroz y, en el tercer piso, la de la malta, una tolva de limina
de hierro de casi 3 m de didmetro y 3.3 m de altura, con capacidad para 400
celemines. De vuelta en el cuarto piso, con todo listo para las 6 de la mafiana,
ajustaba el molino de la malta en la medida adecuada (cuanto mds suave era la
malta, mds grueso era el molido), abria la boquilla de descarga hacia la tolva,
encendia el molino, abria la boca de descarga del contenedor de malta y se
entregaba a observar, escuchar y oler cémo la escandalosa méquina trituraba
la malta y vertia la harina y la cascarilla en la tolva. De vez en cuando palpa-
ba la harina, para asegurarse de que el molido fuera el correcto. Cerca de una
hora después, cuando la bascula automatica de la tolva marcaba que estaba lle-
na, generalmente con 4 000 kilos, cerraba la boca de descarga del contenedor,
apagaba el molino, cerraba su boquilla, luego abria la boquilla hacia la tolva
del arroz, volvia a encender el molino y abria la boca de descarga. Algunos
minutos después, cuando 570 kilos de harina habian caido en la tolva, cerraba
la boca de descarga, apagaba el molino y cerraba su boquilla. Luego ajustaba
el molino de arroz al tamafio adecuado, abria su boquilla hacia la tolva del
arroz, encendia el molino, abria la boca de descarga del contenedor de arroz
y se entregaba a otra prueba de sus sentidos. Media hora después, cuando la
médquina habia molido la cantidad fijada, generalmente unos 2 300 kilos, y
vertido la sémola encima de la harina que ya habia caido a la tolva, cerraba
la boca de descarga del contenedor, apagaba el molino y cerraba su boquilla.
Envuelto en la nueva nube de polvillo, raspaba y limpiaba los rincones e in-
tersticios interiores de ambos molinos. Volvia a limpiar cuidadosamente toda
el drea y con ello terminaba el proceso de molienda.”” Para entonces ya serian
las 8 de la mafana.

47 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Campano, Manual, pp. 16-17, 107-108; Mantel,
“Brewing Industry”, p. 446. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 462-463, 466-467, 470,
620-621, 629, 637-646, 652-653,711-712, 716, 773774, 844-845, 991. Cf. Adolph Derian, “Mashing
and Boiling the Wort”, The Western Brewer, 15 de abril de 1903, p. 142; O. Windt, “Malt Grinding
and the Evolution of the Four and Six Roller Malt Mills”, 7bid., abril de 1914, pp. 149-153.
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En cuanto conseguia una cuadrilla abajo en el patio, el molinero volvia
a operar el elevador durante cinco o seis horas, hasta llenar nuevamente los
contenedores. Después volvia a limpiar todo, incluido el elevador, revisaba sus
cadenas y cangilones, y reparaba cualquier falla peligrosa. Luego hacia otra
molienda de malta y otra de arroz para la siguiente partida grande, e incluso
otra mas de ambos cereales para una partida pequena, y volvia a limpiar toda
el drea y las mdquinas.* Su jornada concluia alrededor de las 5:30 de la tarde.

La baticién, “el mas importante de los procesos en la elaboracion de cer-
veza” y el que requeria “la mayor habilidad posible”, se realizaba en los pisos
tercero y segundo.” El equipo para las partidas de 250 barriles estaba en la
torre nueva, todo conectado para recibir el vapor de las calderas. En el tercer
piso habia una tina para el arroz, de 3 m de didmetro, 2.4 m de altura y capa-
cidad para 150 barriles, y un tanque de agua caliente de 4.3 m de didmetro, 3.2
m de altura y capacidad para 380 barriles; en el segundo piso habia un batidor
Goetz & Flodin de 4.9 m de didmetro, 3 m de altura y capacidad para 330 ba-
rriles. Tanto para las partidas grandes como para las pequeias, los trabajadores
encargados de la baticién eran dos batidores y dos ayudantes. En cada partida
trabajaban un batidor y un ayudante, que vaciaban y limpiaban el equipo y
podian pasar la noche entera trabajando, segtin lo indicara el maestro cervece-

“ Cf. E.S., “Beer”, Spons Encyclopedia of the Industrial Arts: Manufactures and Commercial
Products, 32 vols., Londres, s. ., vol. vi, p. 384.

# Julian L. Baker, The Brewing Industry, Londres, 1905, p. 74. Rach, “Brew House Arran-
gement”, p. 406. La descripcién del equipo y del trabajo de la baticién en este parrafo y los dos
siguientes proviene de Sinchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977;
“Mexican Brewery”, pp. 24-25; “Cerveceria Moctezuma”, p. 392; Savifidn, 31 de marzo de 1922,
AGN-DT, 17/1/6/6; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 150-151; Campano, Manual, pp.
24-27; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 368-369, 376, 379-381, 609, 656-667, 716-724,
730, 845-846, 851, 1140-1142. Cf. Ernst Hantke, “On the Control of Operations in Breweries”,
The Western Brewer, 15 de octubre de 1897, pp. 1856-1860; Rach, “Brew House Arrangement”,
pp- 405-407; Derian, “Mashing and Boiling”, p. 142; Frank Schaefer, “Malting and Brewing”, The
Western Brewer, 15 de agosto de 1903, p. 334; Max Wallerstein, “Notes on Malting and Mashing”,
ibid., 15 de abril de 1904, pp. 141-145; Rach, “Four Months of Strenuous Work”, 1 de mayo
de 1904, pp. 287-289, y 1 de junio de 1904, pp. 335-337; Francis Wyatt, “Notes on Bottle Beer
Brewing”, The Western Brewer, 15 de enero de 1907, pp. 30-31; Otto Luhr, “Economy and Sim-
plicity in the Brewhouse”, ibid., diciembre de 1909, p. 629; William Clasman, “The Utilization
of Exhaust Steam in the Brewery”, ibid., marzo de 1913, p. 121; Ehret, Twenty-Five Years, pp.
62-66; Vogel, Practical Brewer, pp. 54-75; “Cerveza”, Enciclopedia Universal Ilustrada, 70 vols.,
Barcelona-Bilbao, 1912-1930, vol. x1, pp. 1408-1411, 1417; Walter J. Sykes y Arthur R. Ling, The
Principles and Practice of Brewing, 3a. ed., Londres, 1907, pp. 487-489, 512, 515-519.
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ro. Una baticién de 250 barriles iniciada a las 10 de la noche, por ejemplo, no
estaba lista hasta que el batidor y el ayudante que habian trabajado en ella se
iban a las 6:30 o 7 de la mafiana. Al presentarse frente al equipo a mds tardar
a las 7:30 de la mafana para comenzar su baticién a las 8, el otro batidor y su
asistente encontraban las tolvas de malta y arroz llenas, el tanque lleno de agua
caliente a 77 °C y la tina para el arroz y el batidor vacios y limpios por fuera y
por dentro. Comenzaban su dia limpiando y repasando todo nuevamente, el
batidor la maquinaria y su ayudante las paredes y el piso. Al poco tiempo se
presentaba el propio maestro cervecero, “constantemente alerta”.*

A las 8 de la manana, bajo el ojo vigilante del maestro cervecero, comen-
zaba el proceso. El batidor abria las llaves de agua y la boca de la tolva de
arroz para vaciar en la tina 70 barriles de agua caliente y fria sobre el arroz
molido y dejar la temperatura en 38 °C, y el ayudante encendia el motor de
10 caballos de la tina para revolver lentamente el agua, harina y sémola, a 14
rpm, hasta integrarlo todo. Entonces se retiraba el maestro cervecero y a los
15 minutos el batidor abria las védlvulas para que entrara vapor por las seis
entradas de la tina y elevara rdipidamente la temperatura a 70 °C. A esa tempe-
ratura dejaba que la mezcla se cocinara durante media hora. Mientras tanto, él
y su ayudante bajaban al segundo piso. El batidor abria las llaves de agua y la
boca de descarga de la tolva de malta para llenar la cuba del batidor con unos
60 barriles de agua fria y caliente y unos 4 000 kilos de harina y mezclarlos
ahi a 38 °C. El ayudante encendia el motor de 15 caballos del batidor para
incorporar la pasta lentamente, a 12 rpm. De vuelta en el tercer piso, a las 9
de la mafana, el batidor aumentaba la entrada de vapor a la tina para llevar el
contenido a ebullicién. Para las 9:45 el agua, harina y sémola cocidas se habian
convertido en una pasta dulce, amarillenta y burbujeante.

Entonces reaparecia el maestro cervecero. Al ver que las dos pastas ya es-
taban listas, daba la sefial de continuar. El batidor apagaba el vapor en la tina
del arroz, apagaba el batidor de la malta y vertia la pasta de arroz sobre la in-
fusién de malta, y en unos 15 minutos la temperatura de la cuba subia a 68 °C.
(Si cualquiera de las dos pastas olia a cortado o rancio, el maestro cervecero
aprovechaba ese momento para abrir la boca de la cuba y agregar unos 34 kilos
de carbon animal.) Luego el batidor cerraba las salidas de la tina, volvia abajo
y hacia pasar un chorro de agua caliente por la entrada inferior de la cuba. El

*Ehret, Twenty-Five Years, p. 63.
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ayudante subia, sacaba manguera y cepillos, abria las llaves de agua y comen-
zaba la tarea de enfriar la tina y limpiarla bien. Si podia, se tomaba su tiempo
para meterse a la tina; cuando lo hacia con prisa generalmente sufria resbalo-
nes, golpes y quemaduras. Frente a la cuba, y con el maestro cervecero a su
lado, el batidor aumentaba la salida de vapor para mantener la pasta a 68 °C,
rastrillindola y barriéndola por 15 minutos; luego aumentaba el vapor para
elevar la temperatura a 73 °C durante los siguientes 15 minutos y apagaba los
rastrillos. El maestro abria la boca de la cuba y observaba. Al hundirse la sémo-
la, la superficie de la pasta se veia “granulosa o moteada”, “como mirmol”.*!
Entonces declaraba que todo estaba bien y se iba. (Si la superficie se veia “roja,
como zanahoria o turbia” o si “toda la masa estaba agitada e hirviente”, bien
podia ponerle precio a la cabeza del batidor.)** El batidor abria las llaves de
desagiie de la cuba durante algunos segundos para desalojar parte del sedimen-
to y luego las volvia a cerrar para dejar descansar la pasta. En seguida volvia
arriba, donde lavaba las tuberias de la tina con agua caliente y vapor que des-
aguaba en el drenaje. Tras asegurarse de que su ayudante estaba limpiando bien
las paredes y pisos, volvia a ocupar su lugar junto a la cuba. Al cabo de media
hora regresaba el maestro cervecero. Preocupado por que el reposo no hubiera
sido muy corto o muy largo, observaba que la pasta habia adquirido “un color
muy oscuro” y comenzaba a tomar muestras para su sacarimetro.” Alrededor
de las 11 de la mafana el sacarimetro alcanzaba el nivel suficiente y el maestro
declaraba que la pasta estaba lista, ya era un mosto dulce, y se retiraba. El ba-
tidor dejaba salir un poco mis de sedimentos, cerraba las llaves, las abria otra
vez poco a poco para lograr un flujo adecuado y encendia la bomba. Durante
los primeros diez o quince minutos, mientras el mosto salia turbio, lo bombea-
ba de vuelta a la cuba. Cuando el fluido se volvia “bastante brilloso”, apagaba
la bomba y este “primer” mosto fuerte escurria hacia la gran olla Goetz & Flo-
din del primer piso.** Por el descenso lento y constante del manémetro podia
saber que estaba fluyendo a buen ritmo. Después de una hora y media el mosto
ya se habia vaciado tanto que la superficie apenas cubria los granos. El batidor

>t Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 4; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp.
720-721; Hantke, “Control of Operations”, p. 1857. Sobre el sacarimetro, Campano, Manual,
pp- 3-10; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 947, 963-969.

52 Hantke, “Control of Operations”, p. 1857.

% Ibid.

*Wahl y Henius, American Handy-Book, p. 721.
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volvia a encender los rastrillos para integrar la pasta de la superficie con los
granos y encendia también el tubo rociador, que irrigaba el interior de la cuba
con agua a 77 °C para incorporar el extracto restante al flujo de mosto. Una
vez desasentados los grados y restablecido el flujo, apagaba los rastrillos y se-
guia rociando durante mas de dos horas y media, cerca de 200 barriles de agua.
Alrededor de las 3:30 de la tarde regresaba el maestro cervecero. El sacarimetro
indicaba que el liquido restante casi no tenfa azicares y el maestro tampoco los
percibia al probarlo. Declaraba terminado el proceso y se retiraba. El batidor
apagaba el vapor y el tubo rociador, cerraba las llaves, abria la trampa de granos
y encendia los rastrillos, para empujar todo el grano usado hacia la boca por
la que cafan a una carreta. Mientras tanto, el ayudante trafa la manguera y los
cepillos. Cuando no quedaba mds grano, el batidor apagaba los rastrillos y el
ayudante comenzaba con la tarea de enfriar la cuba, retirar las placas de su falso
fondo y tallar todas las partes por dentro y por fuera, intentando no resbalarse,
caer ni quemarse. Cuando finalmente quedaba limpia la maquina, el batidor
limpiaba las tuberias sobre el desagiie y le indicaba al ayudante que limpiara
las paredes y el piso. Para ellos la jornada terminaba alrededor de las 5 de la
tarde. Y justo en ese momento, si el maestro cervecero lo habia ordenado, los
relevaban el batidor y el ayudante que habian preparado la baticion de la noche
anterior, para comenzar con la siguiente.

Comparado con la baticién, el cocimiento, que en realidad abarcaba coc-
cién y lupulado, era relativamente sencillo.”® Se realizaba en las dos ollas de
cobre empotradas en el suelo del primer piso, justo debajo de las cuales, en la
planta baja, estaban dos coladores de acero para el lipulo. La enorme olla de
la torre nueva tenia forma de pera y media 3 m de didmetro en la base, 4.2 m
de didmetro en la parte central y 2.7 m desde el piso hasta el borde superior.>®

% La descripcién del trabajo requerido para el cocimiento proviene de Sinchez, 10 de agosto
de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Savifién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6;
Campano, Manual, pp. 122-129; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 346, 380-381, 474,
479-481, 670-673, 724-728, 846-847. Cf. Hantke, “Control of Operations”, p. 1857; Rach, “Brew
House Arrangement”, pp. 405-407; Derian, “Mashing and Boiling”, p. 142; Schaefer, “Malting and
Brewing”, pp. 334-335; Wyatt, “Notes”, pp. 30-31; Hettinger, “How to Generate”, p. 227; Ehret,
Twenty-Five Years, pp. 41, 45, 64, 66-70; Vogel, Practical Brewer, pp. 76, 78, 82-84; Sykes y Ling,
Principles and Practice, pp. 522-526.

56 “Mexican Brewery”, pp. 21, 24, 25; The Western Brewer, 15 de julio de 1904, p. 338; “Cer-
veceria Moctezuma”, p. 392; Campano, Manual, pp. 22-23, 129; Wahl y Henius, American Han-
dy-Book, pp. 75-78, 667-669, 1141.
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Si en la partida anterior el pailero y su ayudante habian terminado de trabajar
a las 10:15, en la presente partida el nuevo pailero comenzaba a las 10:30. Lo
primero era volver a limpiar los manémetros de liquido y de presion, tallar
el interior y exterior de la olla hasta dejarle un brillo encendido y pulir los
aparejos y aditamentos de bronce hasta dejarlos resplandecientes; mientras
tanto, el ayudante secaba una y otra vez las paredes y pisos. Alrededor de las
11:30, cuando el primer mosto caia a la olla, el pailero se encargaba. Cerraba
la tapa de la olla, enviaba al ayudante a preparar el lipulo y comenzaba a
observar el manémetro del liquido. En cuanto el mosto cubria la superficie
de calentamiento de la olla, dejaba entrar vapor para elevar la temperatura
hasta 88 °C. A medida que se llenaba la olla, revisaba los mandmetros y el
termdémetro y aumentaba constantemente la entrada de vapor para mantener
la temperatura en 88 °C. Mientras tanto, en el almacén de ldpulo y cubierto
con un abrigo hechizo de arpillera, el ayudante jalaba de una paca pufiados de
lapulo de tercera, los rompia y desbarataba para descubrir los granos brillan-
tes de lupulina, y los encostalaba. Cuando habia juntado 54 kilos de acuerdo
con la bascula del almacén, dejaba ese costal a un lado y llenaba otro costal de
54 kilos con lapulo de segunda que tomaba de otra paca. Por ultimo, llenaba
un costal de 27 kilos con lipulo de primera de otra paca. Cuando terminaba,
alrededor de las 3:15, llevaba unos 11 kilos de lipulo de tercera al cuarto de
las ollas. Alrededor de las 3:40, cuando se detenia el flujo de mosto, el pailero
abria la tapa de la olla y abria el paso de vapor para subir la temperatura a
102 °C, lo cual ponia el mosto en “un estado de ebullicién vigorosa”; luego
incorporaba el lapulo, lo cual evitaba que se derramara.”” Alrededor de las
4:30 llegaba el maestro cervecero y comenzaba a observar el mosto a la espera
de un cambio de aspecto. El pailero le indicaba a su ayudante que trajera el
resto del lapulo de tercera. Al cabo de unos diez minutos, el maestro alcan-
zaba a ver entre el vapor que incontables y diminutas hojuelas en la superficie
burbujeante de pronto formaban codgulos que inmediatamente se hundian y
dejaban el liquido claro y brillante; entonces vertia en la olla el resto del lipu-
lo de tercera. Durante otros 40 minutos se dejaba hervir el mosto. El ayudante
subia el otro costal de 54 kilos. El maestro buscaba el siguiente cambio de
aspecto, lo encontraba y vertia por la boca de la olla el lupulo de segunda. El

57 Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 4; Wahl y Henius, American Handy-Book,
p- 725; Hantke, “Control of Operations”, p. 1857.
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ayudante subia el costal de 27 kilos. El mosto hervia durante otros 30 minutos
0 mds, y mientras tanto el maestro descendia a la planta baja y examinaba el
colador, con sus 4.6 m de didmetro y 2 m de altura, se aseguraba de que su
compuerta estuviera bien cerrada, con los pernos bien apretados, y volvia a
subir junto a la olla. Entonces agregaba el lupulo de primera, que rdpidamen-
te convertia el mosto dulce en mosto amargo. Tras ordenar que se colara el
mosto, el maestro cervecero se retiraba. De modo que alrededor de las 6:00 el
pailero cerraba el vapor, bajaba y abria la boquilla de la olla hacia el colador.
Junto con él venia su ayudante, que se ocupaba de la bomba centrifuga de 10
cm que estaba junto al colador, sobre todo para revisar que sus empaques no
estuvieran demasiado apretados. (Cuando estaban ahi abajo, estos hombres
seguramente recordaban con zozobra el accidente ocurrido en la Cerveceria
Moctezuma de Monterrey en agosto de 1900, cuando, con 160 barriles en el
colador, uno de los pernos que sostenian la tapa se vencié y “todo el cuer-
po de mosto hirviendo se vaci6 en el cuarto, llendndolo hasta varios pies de
altura”, de modo que “el pailero literalmente murié hervido” y otros tres
hombres quedaron “terriblemente quemados”.)*® La olla tardaba alrededor
de 15 minutos en vaciarse en el colador. El pailero esperaba otros 15 minutos
para dejar que el mosto amargo reposara y el lipulo se asentara; luego abria el
vertedero del colador y su ayudante encendia la bomba. El lipulo permanecia
en el fondo falso del colador mientras el mosto fluia hacia la bomba y luego
subia por una tuberia hasta el cuarto piso a raz6n de 1 500 litros por minuto.
Hacia el final el pailero rociaba el ldpulo con agua caliente, quizds unos 15
barriles. Hacia las 7:00 apagaba el rociador, abria la tapa del colador y cerraba
su boca de descarga. Su ayudante apagaba la bomba y sacaba palas, manguera,
escobas, cepillos y cubetas de levadura, cenizas y dcido sulfurico, y entre los
dos comenzaban la tarea de enfriar y limpiar la olla, el colador y la bomba por
dentro y por fuera. Habfan corrido con suerte si lograban terminar el proceso
sin quemarse ni un poquito. Al terminar, el pailero limpiaba las tuberfas so-
bre el desaglie mientras su ayudante limpiaba y secaba las paredes y suelo de
ambos pisos. Acababan su jornada alrededor de las 8:30. Para entonces, si el
maestro cervecero habia ordenado iniciar una baticidn a las 5:00, el siguiente
pailero y su ayudante estarian listos para recibir ese mosto.

El dltimo proceso de los cuartos calientes, el de enfriamiento, era “el més

58 The Western Brewer, 15 de noviembre de 1900, p. 459.
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trabajoso”.”? Para cualquier partida el enfriamiento se realizaba en dos luga-
res. El primero, junto a alguna de las cisternas de agua fria del cuarto piso, era
donde desembocaba la tuberia que subia del colador. El mosto se vertia en
un tanque cervecero de ldmina de hierro, uno pequeiio si era en la torre vieja,
mientras que el de la torre nueva se parecia al colador de 250 barriles: 4.6 m de
didmetro y 2 m de altura. Para cualquier tamaiio de partida, el segundo lugar
de enfriamiento era el siguiente piso hacia abajo, entre las torres, un recinto
alto, angosto, purificado, escasamente iluminado y bien ventilado donde es-
taba la enfriadora Baudelot, una estructura de 4.6 m de largo y 3.3 m de alto
formada por 24 tramos de serpentin de cobre para circulacién de agua encima
de 14 tramos de serpentin de hierro para circulacién de amoniaco. Cuando
habia que enfriar el mosto, en cualquiera de los dos lugares el encargado de
todo era el enfriador, que trabajaba solo en tandas de seis o siete horas.® Para
la partida de 250 barriles de la noche anterior habria trabajado quiza de 7:30
de la mafiana a 2 de la tarde; para la de ahora habria comenzado la jorna-
da alrededor de las 5:30 de la tarde, asegurdndose primero de que el tanque
grande estaba limpio, su atomizador despejado, su termémetro calibrado y su
boquilla abierta. Luego bajaba y revisaba la enfriadora y su habitacién, para
asegurarse de que las paredes, el piso, los serpentines, el depdsito de arriba
y la bandeja recolectora de abajo estuvieran todos limpios y de que estuvie-
ran cerradas la vilvula del mosto arriba del depésito, la vilvula de entrada al

% Alfred C. Chapman, Brewing, Cambridge, 1912, pp. 62-63.

60 T.a descripcidn del trabajo y equipo necesarios para el enfriamiento en este parrafo y el si-
guiente proviene de Sinchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; “Mexi-
can Brewery”, pp. 24, 25; Savifién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; “Enfriadores de cer-
veza, 19227, Album de la Cerveceria; Campano, Manual, pp. 130-135; Wahl y Henius, American
Handy-Book, pp. 308, 324-325, 363, 375, 380, 649, 651, 670, 673-675, 727-729, 734, 740, 743, 840,
845, 847, 1141-1142; Harris, Audel’s Answers, vol. 11, pp. 483-487; Hans Lorenz, Modern Refri-
gerating Machinery, Nueva York, 1905, pp. 162-164, 191. Cf. J. E. Siebel, “The Infection of Wort
and Beer by Bacteria”, The Western Brewer, 15 de octubre de 1891, p. 2358; ibid., “Historical
Outlines of Brewing in the United States”, ibid., 15 de febrero de 1898, p. 281; ibid., “Refrigeration
of Beer and Wort”, Ice and Refrigeration, junio de 1899, p. 407; Americus, “Refrigeration”, pp.
22-23; F. Avenarius, “Fermentation”, The Western Brewer, 15 de febrero de 1903, p. 76; Lorenz
Herzinger, “Fermentation and Cellar Work?”, 7bid., 15 de mayo de 1903, p. 182; “The Production
of Pure Beer”, p. 11; Schaefer, “Malting and Brewing”, p. 335; Victor H. Becker, “The Relationship
of Refrigeration to the Art of Brewing”, The Western Brewer, mayo de 1912, pp. 222-223; Greene,
Elements, pp. 314-318; Siebel, Compend, pp. 244-245, 249; Luhr, Handbook, pp. 655-656; Ehret,
Twenty-Five Years, pp. 72-74.
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serpentin de agua y la vélvula de salida de la bandeja. Cuando todo estaba en
orden, volvia arriba junto al tanque.

Ahi encontraba al maestro cervecero y juntos esperaban. Alrededor de
las 6:30, cuando comenzaba a subir el mosto y a caer en el tanque, lo vefan
entre nubes de vapor y el termémetro marcaba alrededor de 71 °C. El maes-
tro tomaba una muestra para su sacarimetro y se retiraba. Cuando el tanque
quedaba lleno, hacia las 7:00, el encargado bajaba a la enfriadora y abria la
vélvula de agua del serpentin de cobre, la vilvula del mosto y (suponiendo
que el maquinista refrigerador estaba enterado de esta partida) la vdlvula de
expansion del amoniaco. El mosto comenzaba a fluir de la vélvula hacia el
depdsito superior y de ahi cafa como una brillante pelicula dorada, primero
sobre los tramos de cobre frio y luego sobre los de hierro gélido, para acabar
formando nubes de espuma a 16 °C en la bandeja inferior, de donde escurria
hacia el drenaje. Rdpidamente, el enfriador abria la boquilla para la produc-
cién, cerraba la del desagiie y dejaba que el mosto fluyera hacia la siguiente
etapa productiva. Después de un minuto cerraba la véilvula del mosto, la de
expansién y la de agua. Alrededor de las 7:30 reaparecia el maestro cervecero,
que inspeccionaba la enfriadora, subia a tomar la temperatura del mosto en el
tanque y al regresar indicaba que se completara el proceso. Juntos, el maestro
y el enfriador observaban cémo la pelicula bajaba por los serpentines y for-
maba nubes de espuma en la bandeja. El maestro tomaba la temperatura: 66
°C al llegar a la enfriadora, 10 °C al salir. Entonces se retiraba. El enfriador se
quedaba solo vigilando la enfriadora durante las siguientes tres horas y tres
cuartos. Alrededor de las 11:15 ya habia caido todo el mosto y el proceso de
elaboracién estaba completo. El enfriador apagaba la enfriadora, subia y man-
guereaba el tanque de cerveza, volvia a bajar y tallaba el depésito, las uniones
y la charola y lo enjuagaba todo con la manguera. Si la siguiente partida ya
estaba en proceso, regresaria a enfriarla alrededor de las 4 de la madana.

Cada semana, generalmente después de la dltima partida del sdbado, el
maestro cervecero ordenaba hacer una revisién completa de los cuartos ca-
lientes. El molinero examinaba el elevador y los molinos, los ponia a punto y
lubricaba todos los engranajes y rodamientos. El maestro de maquinaria man-
daba traer a alguien del taller mecdnico para que revisara las partes méviles
de la tina de arroz y el batidor, e hiciera las reparaciones y ajustes necesarios.
El pailero que estuviera de turno llenaba todas las tuberias de los cuartos ca-
lientes con una solucién caliente de sosa cdustica al 5% para aflojar el sarro y
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residuos del interior y luego las enjuagaba varias veces con agua tibia y fria.
Los ayudantes encalaban las paredes y techos para desinfectarlos. El enfriador
tallaba bien el tanque de cerveza y hacia una limpieza “doblemente profunda”
de la enfriadora, usando una mezcla de levadura, cenizas y dcido para la parte
de cobre y una solucién tibia de sosa cdustica al 2% para la parte de hierro;
luego le daba a todas las partes una buena tallada y las enjuagaba con la man-
guera. Para el lunes, el pailero, los ayudantes y el enfriador, todos, tendrian
nuevas quemaduras.®!

=0 =<

La siguiente etapa en la elaboracidn de la cerveza ocurria justo al este, en los
cuartos frios, un lugar mucho mds grande, mas subdividido y mds divisorio.
Para mediados de 1908 los cuartos frios median en conjunto, por fuera, 23 m
de ancho, 12 m de alto y 87 m de largo. Por dentro se trataba en realidad de
cuatro edificios adyacentes: al frente la “Casa No. 17, de tres pisos, en cada
uno de los cuales habia tres cuartos y una puerta que comunicaba hacia atrds
con el nivel correspondiente en la “Casa No. 2”7, también de tres niveles, que
se conectaba de la misma manera con la “Casa No. 3”, de cuatro pisos, co-
nectada hacia atris con la nueva “Casa No. 4”, un edificio también de cuatro
pisos y 36 m de largo. Cada casa tenfa su propio drenaje. Por lo tanto, en
total habia alrededor de 20 “cuartos frios”, todos numerados y normalmente
cerrados con pesadas puertas, casi todos frios, oscuros, himedos y, debido a
la cantidad y disposicién del equipo, pricticamente intransitables, salvo por
espacios angostos a todo lo largo de las paredes (cubiertas de loseta blanca,
pero siempre en penumbras). El tinico sonido era el de las bombas vibrando
en la oscuridad. Desde que habia entrado en servicio la casa 4 se habian cerra-
do algunos cuartos de las casas 2 y 3, donde se habia apagado la refrigeracion;
aun asi, debido al aislamiento, eran lugares helados. En otras partes el frio era
dificil de soportar. De los cuartos refrigerados, uno en el tltimo piso de la casa
3 y otro en el ultimo piso de la casa 4 estaban a unos 7 °C. Todos los demds
estaban sobre el punto de congelacién, a 0-1 °C. En el piso solfan formarse ca-
pas de hielo. También la oscuridad era dificil de soportar. De dia la luz natural

6! Fleischmann, 7 de septiembre de 1907; Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 4. Wahl
y Henius, American Handy-Book, pp. 840-845, 847, 857; “The Production of Pure Beer”, p. 14.
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apenas traspasaba las ventanas pintadas y de noche s6lo habia unos focos dé-
biles que se encendian dnicamente si era necesario, todo lo cual aumentaba el
aislamiento y agotaba la memoria. La humedad lo penetraba todo. Con 90%
de saturacidn, el frio se volvia mds pesado, la oscuridad se volvia tenebrosa y
el cuerpo perdia calor ripidamente. Estuvieran o no en servicio, los cuartos
frios eran lugares solitarios y sombrios.®

Con esta penumbra, las instalaciones eran casi todas estacionarias, silen-
ciosas y amenazantes. En todos los cuartos colgaban del techo sombrio cien-
tos de metros de serpentines de amoniaco cubiertos de escarcha (mis de 11
km en total).®* En cada piso de la casa 1 habia oscuras filas de recipientes de
roble Stecher: en el dltimo piso, 12 tinas de iniciacién y fermentacién de 60
barriles cada una y 12 tanques de conservacién cerrados de 35 barriles cada
uno; en el primer piso, otros 36 de estos tanques, y en la planta baja, en el
cuarto poniente, 12 toneles de 20 barriles cada uno en los que se clarificaba
la cerveza con virutas o laminillas de madera. Las formas oscuras de la casa
2 eran uniformes: en cada uno de sus pisos habia cuatro filas de diez tanques
cerrados de maderas nativas, cada uno de 2 m de didmetro en la base, 2.5
m de altura y capacidad para 50 barriles; en los dos pisos superiores todos
eran para conservacién y en la planta baja 25 eran para conservacién y 15
para clarificacién. En las sombras de la casa 3 habia mds tinas Stecher de 60
barriles para iniciacién y fermentacidn en el dltimo piso, y en los otros tres
una réplica de los tanques de la casa 2. La casa 4 presentaba las instalaciones

62Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 15 de agosto, 31 de agosto y 7 de septiembre de
1977; Southworth, Veracruz, p. 124; Zirate, Album, p. 45; Pérez Milicua, Veracruz, p. 47; “Mexican
Brewery”, pp. 21, 26, 29; Martinez Garza, “Datos”, pp. 190-191; Eslava, “Orizaba”; The Western
Brewer, 15 de abril de 1907, p. 188; The Brewers’ Journal, 1 de mayo de 1907, p. 314; Modern Mexi-
co, octubre de 1907, p. 30; “Fachada de la fibrica en 1906” y “Construccién de los cuartos frios
en 1908”, Album de la Cerveceria; Espino Barros, Album, p. 172; Aleman Velasco, Documentos,
p- 145; Savifidn, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; Celis O. y de la Mora, “Plano general”;
Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 5. Cf. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 325,
354-381; Americus, “Refrigeration”, p. 24; E Widmann, “The Development of the Buildings and
Equipments of Breweries from Pioneer Times to the Present Day”, The Western Brewer, 15 de
octubre de 1901, pp. 29-32; Delbriick, Lexikon, pp. 29, 461-464, 521-522, 573-574; Louis Lehle,
“Notes on Brewery Design”, The Western Brewer, enero de 1912, pp. 10-15; C. F. Daum, “Outlines
of Engineering Notes”, s. f., niim. 86, en Biblioteca Sturm; Ehret, Twenty-Five Years, pp. 75-79.

6 The Western Brewer, 15 de julio de 1907, p. 402; Ice and Refrigeration, julio de 1907,
p- 33; “Tinas de fermentacion, 1922” y “Cuartos frios, tanques de conservacién, 19227, Album de
la Cerveceria.
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mds asombrosas y espectrales. Ah{ estaban los nuevos y colosales tanques
Pfaudler, pintados de blanco por fuera, como fantasmas en la oscuridad, y
recubiertos por dentro con esmalte vidriado blanco: en el tercer piso, una
fila de siete tanques abiertos de hierro para iniciacién y fermentacién de 125
barriles y cuatro filas de seis tanques similares de 300 barriles; en el segundo
piso, tres filas de seis tanques horizontales de acero para conservacidn, cada
uno de 2.7 m de didmetro, 11 m de largo y capacidad para 550 barriles; en el
primer piso, otras tres filas de tanques de las mismas dimensiones, y lo mismo
en la planta baja, para conservacién y clarificacion. En las tinas y tanques de las
casas 3 y 4 se concentraba cerca de 95% de la cerveza en existencia, unas 160-
165 partidas en etapas sucesivas del proceso de transustanciacién por zimasas
que las convertiria en cerveza terminada, desde la mds reciente, cocida ayer,
hasta la més antigua, cocida hacia 100-150 dias y ya lista para la siguiente etapa de
la produccion. Apenas visibles entre los numerosos recipientes que llenaban
todos los cuartos en servicio, enrolladas o estiradas como serpientes sobre los
pisos de cemento y perdiéndose en la oscuridad, habia largas extensiones de
mangueras para el trasiego de la cerveza. Entre las sombras al fondo de algin
corredor, habitualmente con una de estas mangueras conectada, habia siem-
pre una maquina independiente con ruedas. Era la bomba de cerveza de cada
cuarto, eléctrica en las casas 1 y 4, manual en las otras dos. También todas las
casas tenfan en algtn pasillo de la planta baja, generalmente encendida, una
pequeiia compresora eléctrica portatil.**

Asi, el olor de estos cuartos por dentro no se parecia en nada al de los
cuartos calientes, sino que era mds bien nauseabundo y repugnante. Los pisos

6 La descripcion de las instalaciones de los cuartos frios proviene de Sinchez, 10 de agosto
de 1977; Fleischmann, 15 de agosto, 31 de agosto y 7 de septiembre de 1977; “Mexican Brewery”,
pp- 26, 29; Martinez Garza, “Datos”, pp. 190-191; “Cerveceria Moctezuma”, p. 392; Eslava, “Ori-
zaba”; The Western Brewer, 15 de abril de 1907, p. 188; ibid., 15 de julio de 1907, p. 463; Dollero,
México, p. 782; Saviidn, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; “Cuartos frios”, articulos de
Escobar. Sobre la tonelerfa, Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 78, 677-682; “The Story
of the Tank”, The Western Brewer, 15 de octubre de 1897, pp. 1868-1874a; “Stecher Cooperage
Works”, ibid., febrero de 1908, publicidad en p. 25; The Pfaudler Co., Pfandler Glass Enameled
Steel Equipment for the Chemical Industry, Bulletin C-5, Rochester, s. f., pp. 24, 30; Mendelsohn
y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 301-305, 454, 603; Daum, “Bottling Engineering Notes”, s. f.,
nim. 11, en Biblioteca Sturm; Delbriick, Lexikon, pp. 303-311, 571-573; Goslich y Fehrmann,
Maschinenkunde, vol. 11, pp. 195-203. Sobre las bombas y compresoras de aire, Mendelsohn y
Stern, Brewers and Bottlers, pp. 63, 227-231, 355, 377-381, 484; Goslich y Fehrmann, Maschi-
nenkunde, vol. 11, pp. 240-243.
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superiores estaban ventilados y el aire olia ligeramente dulce, pero en los de-
mds pisos estaba cargado de hedores acres y enmohecidos, vapores punzantes
y sensaciones de mareo y sofocacién.®®

Sélo dos habitaciones de los cuartos frios no eran silenciosas ni oscuras
(salvo de noche o en domingo). Ambas se usaban principalmente para ope-
raciones mecdnicas. Una era el cuarto oriental de la planta baja de la casa
1, recién remodelado y usado como el nuevo lavadero de envases. No era
frio, pero si ligubre, tan atestado como los demds cuartos, siempre himedo
y hediondo. Bajo la luz débil de algunos focos se amontonaban decenas de
cilindros de medio barril y cuarto de barril, sobre el muro oriente los sucios y
sobre el poniente los limpios. En medio estaba la mdquina eléctrica para lavar
barriles, de 10 m de largo, y sobre el muro norte una lavadora para los filtros
de celulosa, una prensa para exprimir los filtros, una lavadora de las virutas
usadas para la clarificacién y una mdquina Ridiger para lavar mangueras. El
suelo estaba cubierto de charcos de agua con cerveza.

El otro cuarto con mucha maquinaria estaba justo al lado, el cuarto del me-
dio de la planta baja de la casa 1. Recientemente remodelado para ser el cuarto
de trasiego, seguia siendo muy frio, refrigerado como estaba a 1 °C, y también
era sombrio, atiborrado y himedo. Entre las decenas de cilindros lavados de
medio y cuarto de barril, los vacios sobre el muro poniente, los llenos sobre el
muro oriente, estaba una gran compresora de aire de 180 cfm a 60 psi, una com-
presora pequeiia de 10 cfm a 10 psi, sus respectivos tanques, dos bombas regu-
ladoras de presién, una grande y una pequefia, un gran filtro de cerveza Kiefer
de 50 barriles, un filtro Loew de 30 barriles y la mdquina trasegadora Colby.*

6 Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977; Arzamendi, “La influencia del me-
dio”, p. 5. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 771, 848-849; The Western Brewer, 15 de
abril de 1902, pp. 122-123; ibid., 15 de junio de 1902, pp. 195-196; ibid., 15 de septiembre de 1902,
p. 342; ibid., 15 de septiembre de 1903, pp. 367-368; ibid., marzo de 1904, p. 109; H. W. Rohde,
“The Role of Oxygen in the Brewing Industry”, ibid., 15 de octubre de 1910, pp. 500-503.

66 La descripcion de los cuartos de lavado y trasiego proviene de Sinchez, 10 de agosto de 1977;
Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; The Western Brewer, 15 de febrero de 1907, p. 102; ibid., 15
de diciembre de 1907, p. 656. Cf. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 365, 691-694; Sie-
bel, “Handling and Pitching”, p. 1047. Sobre el equipo del cuarto de lavado, Mendelsohn y Stern,
Brewers and Bottlers, pp. 26-27, 31, 279, 281-282, 296-298; Delbruick, Lexikon, pp. 318-320, 330-
333, 773; Goslich y Fehrmann, Maschinenkunde, vol. 11, pp. 214-218, 239-240. Sobre la maquinaria
del cuarto de trasiego, Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 684-687, 765-769; Dreesbach,
Bottlers’ Handy Book, pp. 54,58-59,71-72,76-79, 306-307; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bott-
lers, pp- 186,201, 228, 236-237, 333, 341, 343, 350, 358, 379-380, 486, 578-579; Delbriick, Lexikon,
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El maestro cervecero se presentaba con frecuencia en los cuartos frios para
indicar el tratamiento adecuado para transformar el mosto en cerveza, y podia
hacerlo en cualquier momento del dia o de la noche, e incluso en domingo.”
Para vigilar el cumplimiento de sus 6rdenes tenia dos lugartenientes, los jefes
de bodega, uno de dia y otro de noche; entre ambos estaban de servicio las 24
horas de lunes a sibado y de guardia los domingos. Y seis dias a la semana,
los jefes de bodega tenian cinco hombres que eran sus “cabos”, tres de dia y
dos de noche, para dirigir el trabajo ordenado por el maestro. Para el trabajo
realizado en los cuartos frios de dia y de noche era necesario dictar 6rdenes
continuamente y vigilar de cerca su ejecucidén, no porque fueran particular-
mente variadas ni complicadas o dificiles, sino porque, a diferencia de lo que
ocurria en la casa de maquinaria o en los cuartos calientes, no seguian una
rutina predecible. Para transformarse en cerveza, cada partida de mosto evo-
lucionaba en una secuencia inalterable, ininterrumpible e irreversible de cua-
tro etapas: inoculacién, fermentacion, conservacidn y clarificacion. Pero cada
etapa requeria un recipiente determinado, y de una partida a otra, cada etapa
tomaba tiempos variables para completarse, debido a diferencias deliberadas
o accidentales en los mostos, a los caprichos de la vida microscépica, al calor
natural y al frio artificial. La fecha que el maestro cervecero anotaba en cada
recipiente y en su bitdcora para saber cuindo esa partida habia iniciado una
etapa determinada no proporcionaba ninguna certeza sobre la fecha en que
acabaria esa etapa y necesitaria ser trasegado a otro recipiente o considerada
lista. El mosto que se habia terminado de enfriar a las 11:15 de la noche, por
ejemplo, y que habria arrojado una lectura de 14 3/4 Balling en el sacarimetro

pp- 4, 93-99, 253-256, 311; Goslich y Fehrmann, Maschinenkunde, vol. 1, pp. 230-240, 243-259;
Gilbert Wilkes, “Purchased Power in Breweries”, Electrical World, 2 de febrero de 1935, 269.

67 La descripcién del trabajo en los cuartos frios en este parrafo y los siguientes proviene
de Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 15 de agosto, 31 de agosto y 7 de septiembre de
1977; Savifidn, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6. Cf. Hantke, “Control of Operations”,
pp. 1857-1858; “Brewmasters and Engineers”, p. 526; Stanley-Smith, “Labour”, pp. 127-132;
Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 733-769; Booth, Life and Labour, vol. 1, pp. 122-123;
Ehret, Twenty-Five Years, pp. 75-82; testimonio de Gompers en Industrial Commission, vol. xvii,
pp- 274,410, 624-625; United States Brewers’ Association Yearbook, s. 1., 1909, p. 89; F. W. Rickers,
“A Comparison of the Cellar Treatment of German and American Lager Beers”, The Brewers’
Journal, 1 de diciembre de 1908, pp. 49-51; George Wilkinson, “Brewery Accounting”, The Wes-
tern Brewer, 15 de enero de 1912, p. 17; Smart, “Twentieth-Century Brewery Accounting”, p. 233;
Delbriick, Lexikon, pp. 662-663; Vogel, Practical Brewer, pp. 90-122.
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del maestro cervecero, seria vertido en un tanque de iniciacion en el tercer
piso de la casa 4, donde seria inoculado con levadura y descansaria durante
“18-30 horas”.®® En cuanto comenzaba a fermentarse, era trasegada con una
bomba hacia un tanque de fermentacién del mismo piso, donde completaba
una fermentacidn primaria que tomaba entre ocho y 16 dias. Luego era trase-
gada por gravedad y bombeo hacia un tanque de conservacién en alguno de
los pisos inferiores, donde ocurria una segunda fermentacién de alrededor de
tres meses. Finalmente se bombeaba a un tonel con virutas para la etapa de
kraeusen y clarificacidn, de una o dos semanas. Toda la secuencia podia tardar
tres meses para una partida y cinco meses para la siguiente.®” Como en los
cuartos frios siempre habia tantas partidas en proceso simultineamente, en
cualquier momento del dia (o de la noche) podia ocurrir cualquier operacién
necesaria para cualquiera de las cuatro etapas.

De lunes a sébado todos los hombres que trabajaban en los cuartos frios,
incluidos los jefes de bodega y sus cabos, sumaban por lo general sélo 18, to-
dos adultos. Siguiendo las 6rdenes del maestro cervecero, se ocupaban de los
cuartos, el equipo, el mosto y la cerveza. A diferencia de sus compaiieros de
los cuartos calientes, cubrian turnos fijos y se organizaban en destacamentos
que realizaban una variedad de tareas cada uno. En el turno de dia, de 6 de
la mafana a 6 de la tarde, ademds del jefe de bodega habia nueve hombres
en cuatro destacamentos: un vigilante para hacer los rondines; un cabo y un
trabajador en las dreas de inoculacion y fermentacién; un cabo, un bombea-
dor y dos lavadores para vaciar, llenar y limpiar los recipientes; y un cabo y
otro trabajador en los cuartos de lavado y trasiego. En el turno de noche, de
6 de la tarde a 6 de la mafana, ademads del jefe de bodega habia generalmente
siete hombres en tres destacamentos, porque no se cubria turno nocturno
en los cuartos de lavado y trasiego. (Por lo tanto, un destacamento especial
para una operacion urgente en domingo podia formarse con sélo dos o tres
hombres.) Dadas las condiciones en que trabajaban, estos hombres adopta-
ban una actitud casi de clan. Se referian a los cuartos no por su nimero o su
funcién, sino por los nombres de los santos en cuyo dia habia comenzado el

'Wahl y Henius, American Handy-Book, p. 736; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977.

¢ Martinez Garza, “Datos”, p. 190. Cf. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 733,
736-737,759, 761, 774; G. J. Friedhoff, “Cellar Treatment”, The Western Brewer, 15 de marzo de
1903, pp. 93-94; Herzinger, “Fermentation”, p. 182; Schaefer, “Malting and Brewing”, p. 335; “The
Production of Pure Beer”, pp. 11-12, 15; Delbriick, Lexzkon, pp. 373, 573.
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trabajo ahf: el cuarto de san Simén, por ejemplo, o el de san Luis Gonzaga. Y
a los recipientes tampoco se referfan segtin su nombre o funcién, sino segtiin
su aspecto: las albercas (las tinas de fermentacion de la casa 1), los chama-
cos (los tanques de conservacion de la casa 1), las cochinitas (los toneles de
clarificaciéon de la casa 1), las cuarterolas (los tanques de las casas 2 y 3), las
conchas (los tanques de fermentacién de hierro esmaltado de la casa 4), las
ballenas (los tanques largos y palidos de la casa 4). Incluso tenfan una especie
de uniforme para el frio, unos abrigos caseros de arpillera, pero en los pies
s6lo llevaban huaraches.”

Cada dia hdbil a las 6 de la mafiana el maestro cervecero se reunia con
el jefe de bodega diurno en la penumbra gélida de la planta baja de las ca-
sas 2, 3 0 4. Alguno de los dos sacaba de su bolsillo una manija de llave de
paso (el maestro habia ordenado que fueran retiradas las manijas en todos
los recipientes de clarificacién) y abria las vélvulas de dos o tres recipientes
para que la cerveza terminada pasara por las mangueras y su colector hacia la
siguiente y tltima etapa de la produccién. Quizd revisaban en la mirilla del
colector que una cuarterola de esa linea estaba casi vacfa. Entonces (salvo en
sdbado) iban a la casa 1, abrian el flujo de dos o tres cochinitas hacia el cuarto
de trasiego, quizd veian que una de ellas pronto se vaciaria, y en el cuarto de
trasiego encendian las compresoras grande y pequeiia y las bombas regulado-
ras. Al regresar a las cochinitas, tomaban muestras de otro par de recipientes,
estudiaban su brillo (o turbidez) y el gas carbénico, las probaban y a partir de
ello el maestro decidia cudl trasegar a continuacién. Subian y hacfan lo mismo
con los dos o tres chamacos donde la cerveza llevaba més tiempo reposando,
probaban las muestras para saber si alguna estaba demasiado dulce, amarga o
4cida, o con sabor a cebolla 0 a bodega, y si necesitaba algtin tratamiento, y a
partir de ello el maestro decidia cudl clarificar a continuacién. Luego regresa-
ban a las casas 2 y 3, revisaban algunas muestras de las cervezas mds reposadas
de las cuarterolas, decidian cudl clarificar a continuacién y si alguna necesita-
ba tratamiento, revisaban algunas de las cervezas mds clarificadas y decidian
cudl trasegar a continuacién. Regresaban entonces a la casa 4, revisaban las
cervezas mas clarificadas y reposadas de los tanques Pfaudler y el maestro

70 Sénchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977; Savi-
fién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6.
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tomaba una decisién al respecto.”! Cada decision la anotaban en el recipiente
seleccionado y en sus respectivas bitdcoras.

Si ese dia comenzaria una baticién a las 8 de la mafiana, el maestro co-
rria a los pisos de arriba con el jefe de bodega para decidir qué trabajo debia
realizarse en las dreas de fermentacién de la casa 4 durante las siguientes 24
horas. En cada tanque de inoculacién y fermentacion el maestro revisaba las
marcas, subia la escalera, revisaba la superficie del mosto, soplaba para alejar
una parte de la espuma, media el contenido de aztcar y la temperatura con
su sacarimetro y su termémetro, estudiaba el color del mosto, y a partir de
todo esto anunciaba sus 6rdenes. Ante una “cerveza joven”, de cinco o seis
dias, en plena efervescencia de kraeusen elevado, cubierta de altos macizos de
espuma de rebordes oscuros, cuya lectura en el sacarimetro marcaba bastante
menos que el dia anterior, 5.7 Balling en lugar de 7.0, pero cuya temperatura
seguia muy alta, quizd 12 °C, y con un color rojo cobrizo: bajar la temperatu-
ra del atemperador del tanque. Ante un mosto de 10 dias cubierto de espuma
moteada y parduzca, que ya se habia fermentado hasta 4.7 Balling y enfriado
hasta 4 °C, y cuyo color habia alcanzado un negro oscuro: quizi esté lista
para el tanque, pero revisar una muestra. Ante una “cerveza joven” de cuatro
dias, entrando en pleno kraeusen, con grandes cabezas de espuma cremosa y
ligeramente oscura en el centro, cuyas lecturas marcaban quiz 10.5 Balling y
10.5 °C: bombear a otro tanque. Ante el mosto de ayer, ain en su tanque de
iniciacién, cubierto de una nata grumosa y percudida, con pequefias burbu-
jas blancas en la orilla, atin en 14.75 segtn el sacarimetro y en 9 °C segtn el
termémetro: desnatar vy, si estd listo, bombear a un tanque de fermentacién.
Ante una “cerveza joven” de un dia, en kraeusen muy incipiente, con cabezas
de espuma blanca, limpia y enrollada, con lecturas de 12.2 Balling y 10.5 °C:
encender el atemperador. Ante otra en kraeusen incipiente: extraer 40 o 50
barriles a un determinado tonel de clarificacion en la planta baja. Ante otra
partida de entre siete y 12 dias, con cabezas de espuma espesa formando picos
oscuros, cuya lectura en el sacarimetro apenas habia bajado, quizd de 4.9 a
4.75 Balling desde ayer, pero que estaba considerablemente mds fria, de 7.8

7t Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Han-
dy-Book, pp. 681-686, 758-766, 769-772, 774; Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 51-52, 54,
306-308; Friedhoff, “Cellar Treatment”, pp. 93-94; Herzinger, “Fermentation”, p. 182; Schaefer,
“Malting and Brewing”, p. 335; Daum, “Bottling Notes”, pp. 10-11; Delbriick, Lexikon, pp. 3, 6-8,
10-11, 31, 313-314, 354, 511, 528-529, 571-574.
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a 6.7 °C, con un color atin rojo, pero mucho mds oscuro: revisar la muestra.
Examinaba asi todos los tanques de “cerveza joven”, generalmente 12 o 13
en total.”> Luego abria el cerrojo del gabinete que contenia vasos con mues-
tras de las siete u ocho cervezas de entre siete y 12 dias, encendia una vela y
observaba las muestras, sosteniendo los vasos uno a uno delante de la luz.
Pricticamente todos los dias encontraba una, dos o tres muestras de cervezas
maduras que se habian asentado hasta quedar perfectamente claras: enviarlas
a los tanques de reposo. Eliminaba estas muestras, limpiaba los vasos, tomaba
nuevas muestras, observaba si las particulas de levadura se aglomeraban o no
ante el frio y las encerraba en el gabinete para revisarlas después.” Finalmente,
le indicaba al jefe de bodega cuindo inspeccionar para inoculacién la partida
de 250 barriles de la noche anterior, quizis a las 9:30. Aunque eran asi de
breves, sencillas y contingentes, las 6rdenes del maestro variaban cada dia y
aparecian en combinaciones impredecibles.

Mientras tanto, los cabos y demds trabajadores habian estado desde las 6
de la mafana realizando sus respectivas tareas. El vigilante habria hecho sus
rondines de los cuartos frios para revisar que todas las puertas estuvieran ce-
rradas, no sélo las dos exteriores, ubicadas en la pared poniente de las casas 3
y 4, sino también las puertas entre los cuartos de cada piso, para mantener el
frio en cada uno en el nivel exacto. Si encontraba una puerta abierta, la cerraba
y se lo informaba al jefe de bodega. En su recorrido a veces encontraba otros
problemas, pero no trataba de arreglarlos él mismo, sino que los reportaba.”

Los dos trabajadores encargados de las dreas de iniciacién y fermenta-
ci6én habrian hecho preparativos y mantenimiento. El cabo habria estado en

72 Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Mantel, “Brewing
Industry”, p. 446. Sobre el aspecto del mosto al transformarse en cerveza, Campano, Ma-
nual, pp. 139, 149, 153; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 677, 733-740, 742, 743, 747-
752, 757-761, 773-774; Avenarius, “Fermentation”, p. 77; Friedhoff, “Cellar Treatment”, p. 93;
Herzinger, “Fermentation”, p. 182; Schaefer, “Malting and Brewing”, p. 335; Delbriick, Lexikon,
pp- 28-29, 53, 122-123, 233-234, 363-365, 375-376, 548. Sobre los atemperadores, Wahl y Henius,
American Handy-Book, pp. 306-307, 375, 679-680, 736, 740; Siebel, Compend, pp. 251-252; Del-
brick, Lexikon, pp. 362-363.

73 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 736~
737,742, 757; Friedhoff, “Cellar Treatment”, p. 93.

7+ Camalefio, 27 de julio de 1977; Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977; Sa-
vifidn, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6. ]. E. Siebel, “Refrigeration”, p. 204; Americus,
“Refrigeration”, p. 24; Celis O. y de la Mora, “Plano general”.
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el cuarto de levaduras del piso superior de la casa 4, inspeccionando que ya
estuvieran limpias las tinas, cubetas, coladores, espumaderas y cucharones
de cobre usados para la levadura, y escurriendo el agua de la levadura fresca
para la préxima inoculacién, rociando agua sobre la levadura de inoculaciones
posteriores y preparando los agentes clarificantes para el siguiente dia (340 g
de cola de pescado, 85 g de dcido tartdrico y una pizca de icido sulfdrico di-
sueltos en 20 galones de agua), mientras que el ayudante habria estado en los
cuartos de fermentacién tallando manchas de suciedad en el suelo, baldeando
el agua sucia, barriendo el agua de enjuague hacia el drenaje o limpiando tinas,
cubetas, coladores, espumaderas y cucharones con levadura, cenizas y dcido.”

Al mismo tiempo, los bombeadores habrian comenzado por continuar
los trasiegos de cerveza. Si entre un piso y otro encontraban mangueras que
el turno nocturno habia dejado extendidas, se aseguraban de que las conexio-
nes siguiesen apretadas, que las mangueras tuvieran la presién adecuada, que
formaran lineas rectas, o curvas amplias si era necesario dar una vuelta, sin
dobleces ni torceduras. Quizds en la casa 2 0 3 encontraban una cuarterola de
la cual el turno nocturno habia acabado de trasegar una cerveza madura hacia
un tonel de clarificacion. Entonces desconectaban las mangueras de la bomba
y de las vilvulas del tanque, lavaban la bomba, acarreaban el rollo frio y rigido
de manguera hasta la mdquina Ridiger del cuarto de lavado, unian los tramos
de manguera, conectaban un extremo a la midquina, insertaban un cepillo que
llamaban chimahuate (una especie de oruga velluda), conectaban el otro ex-
tremo a la mdquina y abrian el paso del agua tibia. Al cabo de unos minutos,
con el interior de la manguera ya limpio, cerraban el agua, desconectaban la
manguera, sacaban el chimahuate, separaban los tramos de manguera y carga-
ban los rollos, ahora suaves y tibios, de vuelta a su lugar.”® Luego, siguiendo
quiza las 6rdenes del dia anterior, subian al dltimo piso de la casa 4 y conec-
taban una manguera a la llave de salida de una concha de cerveza madura, la

75 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 488-
490, 678, 680, 737, 741-747, 749, 751, 763-765, 847-850. Cf. Friedhoff, “Cellar Treatment”, pp. 93-
94; Herzinger, “Fermentation”, p. 182; Schaefer, “Malting and Brewing”, p. 335; “The Production
of Pure Beer”, p. 11; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 157, 275; Delbriick, Lexikon,
pp. 29-31, 464.

76 Sobre la mdquina Rudiger, The Western Brewer, 15 de febrero de 1907, p. 102; Delbriick,
Lexikon, p. 752. Sobre el chimahuate, Sinchez, 10 de agosto de 1977; Mendelsohn y Stern, Brewers
and Bottlers, p. 210.
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estiraban por el piso y escaleras abajo hasta una bomba manual junto a una
ballena, conectaban un tramo pequefio de manguera de la bomba a la boquilla
de entrada de la ballena, desatornillaban el tap6n, abrian la boquilla y luego,
muy lenta y suavemente, abrian la llave del recipiente de fermentacién, quiza
s6lo media vuelta, para que el flujo hacia el tanque de maduracién ocurriera
“sin la menor conmocidn ni agitacién de ningtn tipo”.”” A este paso, el trasie-
go tardaria alrededor de ocho horas.

Mientras tanto, los lavadores se habrian puesto a trabajar en lo que les hu-
biera indicado el cabo encargado de las bombas, en los recipientes que habian
comenzado a limpiar los del turno nocturno, pero que no habian acabado.
Esa mafana el cabo a cargo de las bombas habria enviado a un trabajador a
una concha de la que se acababa de trasegar una partida en estado de kraeusen
avanzado y en cuya limpieza ya se habia trabajado alrededor de una hora.
Una luz encendida junto al tanque indicaria cudl era. Ahi el trabajador en-
contraba abierta la entrada al tanque, a un lado una llave inglesa larga que
todos llamaban escopeta, una manguera de agua metida, con la llave goteando,
una escalera de madera, una cubeta de levadura vieja, otra de lechada de cal,
algunos cepillos, adentro una esponja, una costra rodeando el exterior de la
entrada, residuos y sarro por dentro, y una pelicula oscura sobre el esmalte
de las paredes interiores. Acabar de limpiar el tanque llevaria quiza dos horas,
o mas si bajaba la presion del agua, como solia suceder, hasta quedar sélo un
hilillo. El trabajador entraba al tanque, rociaba todo el interior con agua fria,
daba vueltas sobre la escalera, con cuidado de no rayar el esmalte, para des-
prender el sarro que rodeaba la entrada, enjuagarlo con la manguera y sacar
los residuos por la llave de salida. Luego untaba levadura sobre el serpentin
del atemperador para ablandar los residuos, tallaba bien el serpentin, los ani-
llos interiores detrds del reborde de la entrada, cualquier mancha de mugre
o residuos en los costados y el fondo, y la llave de salida, enjuagando todo
una y otra vez. (Si olvidaba enjuagar la llave de salida era como si no hubiese
hecho nada, pero probablemente nadie lo hubiera sabido.) Cuando el tanque
quedaba limpio por dentro, sacaba las cubetas, cepillos, esponja y manguera,
salfa y retiraba cuidadosamente la escalera. Luego remojaba, ablandaba, talla-
ba y enjuagaba la costra que rodeaba la entrada por fuera. Ya limpio el exte-

77 Wahl y Henius, American Handy-Book, p. 758. Fleischmann, 7 de septiembre de 1977;
Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 5; Delbriick, Lexikon, pp. 10-11.
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rior, volvia a entrar con la manguera y la esponja, enjuagaba todo el interior
nuevamente, secaba el fondo con la esponja, volvia a salir, se aseguraba de no
haber dejado nada adentro, cerraba la tapa y con la escopeta apretaba bien el
perno de cierre. Por dltimo, limpiaba los cepillos y la esponja, cerraba el agua,
apagaba la luz, ponia la escopeta, el material y equipo de limpieza en su lugar
y buscaba al cabo para saber qué debia hacer a continuacién.

El cabo habria enviado al otro lavador a una cuarterola ya lavada y repasa-
da con la esponja, pero atin abierta. El lavador llevaba una vela encendida, un
recipiente con sebo y una escopeta. Después de asomarse por la boca y alum-
brar con la vela para asegurarse de que no se habia quedado nada adentro,
apagaba la flama, untaba sebo en toda la orilla de la entrada, cerraba la tapa y
la atornillaba bien. Luego, segin lo que le hubieran indicado, iba a lavar una
cuarterola cuya cerveza el turno nocturno acababa de trasegar hacia un tonel
de clarificacién. Ademads de la vela, el sebo y la escopeta, llevaba el equipo de
limpieza necesario para unas tres horas de trabajo. Tras destornillar la tapa de
la entrada y empujarla hacia adentro, manguereaba el fondo del recipiente e
introducia la vela. Si no se apagaba, metia la manguera, los cepillos y la espon-
ja 'y luego entraba. Entre la luz parpadeante y su propia sombra fija, rociaba
todo el interior con agua fria, tallaba las paredes a lo largo y a lo ancho, y
luego enjuagaba una y otra vez.”®

Mientras tanto, los otros dos hombres del turno diurno, un cabo y un ayu-
dante, habrian estado en el cuarto de trasiego. Separados de las contingencias
de la inoculacién, fermentacién, reposo y clarificacién, eran los tnicos de los
cuartos frios que seguian una rutina. Su primera tarea de la jornada era llevar la
cerveza que ya estaba fluyendo hacia la linea de alimentacién (salvo los séba-
dos). A las 6 de la mafiana el cabo revisaba que todas las conexiones estuvieran
apretadas, que la llave de descarga del filtro grande y la llave de paso de la tra-
segadora estuvieran abiertas hacia barriles de repuesto, que las compresoras de

78 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977;
Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 5. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 681-
682, 840, 847-852; Friedhoff, “Cellar Treatment”, p. 94; “Dry Walls in Breweries”, The Western
Brewer, 15 de marzo de 1903, p. 108; ibid., 15 de septiembre de 1903, pp. 367-368; “The Produc-
tion of Pure Beer”, pp. 12-13; “Causes of Bad Flavor in Beer”, The Western Brewer, 15 de marzo
de 1904, p. 109; ibid., diciembre de 1905, p. 552; “Application of Disinfectants in the Brewery”,
ibid., 15 de septiembre de 1906, p. 443; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 139, 174-
175, 210, 213, 305; Delbriick, Lexikon, p. 134.
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aire y los motores de las bombas reguladoras tuvieran aceite en sus depésitos,
que estuvieran llenos los lubricadores de las compresoras y las bombas y que
las ventanas de descarga de los filtros mostraran agua limpida. En cuanto se
encendian las compresoras y las bombas, se colocaba en la trasegadora. Recor-
dando historias oidas sobre compresoras que explotaban, aguzando el oido a
posibles fugas en las mangueras de aire y vigilando con un ojo los manéme-
tros de las compresoras, sus tanques de aire, las bombas y los filtros, cerraba
las védlvulas de contrapresion de aire de la trasegadora, sus llaves de salida de
cerveza y las llaves del manémetro, abria el abasto de aire hacia su tanque y
reajustaba el regulador de aire y la vélvula de purga a 10 libras, luego giraba la
manija en la vélvula de operacién de cada uno de los tres brazos de trasiego,
para elevarlos hacia arriba y atrds, y abria las vilvulas de contrapresion de aire
y las llaves de salida de la cerveza. Para entonces el ayudante ya habia hecho
rodar varios cilindros de cuarto y medio barril hasta la maquina, y colocado
tres de ellos con el agujero hacia arriba sobre las varillas inferiores. El cabo ba-
jaba los brazos uno tras otro, guiando el empaque y boquilla de cada uno hacia
el agujero. Mientras vigilaba los manémetros, estudiaba la ventana junto a la
entrada y vilvula de paso de la cerveza, que mostraba cada vez menos agua y
mds cerveza. En cuanto la cerveza de la ventana se veia clara y libre de burbu-
jas, cerraba el paso, con lo que abria la llave hacia el tanque, y abria la vélvula
del tubo de nivel. Al mismo tiempo, volteaba a revisar la ventana de descarga
del filtro grande, donde al poco tiempo veia cerveza clara y libre de burbujas,
de modo que cerraba el paso y conectaba ese flujo a la linea de alimentacién.
Unos seis u ocho minutos después de abrirse, el tanque de la trasegadora
se habia llenado hasta la mitad, y el cabo empezaba a trasegar. En cada brazo
jalaba hacia abajo la palanca de la vilvula de operacién, tomaba un tapén de
una canasta debajo del tanque y un mazo de una bandeja frente al tanque, en
segundos vefa cerveza sélida en la mirilla del primer brazo de operacidn, le-
vantaba ese brazo hacia arriba y hacia atrds, y clavaba el tapén en el agujero.
El ayudante rodaba el recipiente por el pedal, lo hacfa a un lado y colocaba
otro barril en su lugar. Mientras el cabo bajaba el brazo sobre éste, guiaba el
empaque y boquilla hacia el agujero y abria la vélvula de llenado, ya habia otro
barril para retirar, luego un tercero y asi sucesivamente. Pronto el ayudante ya
no tenfa mds recipientes vacios a la mano, ni espacio para hacer a un lado los
llenos. Varias veces el cabo se detenia a esperar, y mientras el ayudante traia
otra tanda de cilindros vacios y alejaba los llenos, observaba los manémetros,
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miraba las ventanas, revisaba si tenfa fugas el prensaestopas de alguna vélvula
de operacion, escuchaba si las bombas se estaban purgando y sentia si las com-
presoras o las bombas se estaban calentando. Aun asi, para las 8 de la mafiana
entre los dos habfan trasegado casi toda la produccion para el envasado de ese
dia, alrededor de 145 cilindros, entre medios y cuartos de barril.

Hacia esa hora aparecia el jefe de bodega en el piso superior de la casa 4
y le daba sus 6rdenes al cabo. Como las del maestro cervecero, eran breves,
distintas cada dia y siempre especificas: hoy, prepararse para inocular una par-
tida grande a las 9:30, bajar el atemperador de esta concha, desnatar aquella
concha y también aquella otra, recordar la cosecha de esta levadura y encen-
der el atemperador alld. En el siguiente piso, quizds en la casa 3, el jefe de
bodega encontraba al cabo encargado de las bombas y le indicaba cudl cerveza
joven habia que trasegar, le ordenaba bombear el contenido de cierta concha
a otra, bombear la cerveza de otra concha a un tanque de conservacién, sacar
una cuarterola vacia de la linea de alimentacion y colocar otra en su lugar,
desconectar esta cochinita vacia y conectar en su lugar esta otra, enviar a cla-
rificacion y a kraeusen la cerveza de cierto chamaco. Quizds en la casa 2 se
encontraba con el vigilante, a quien le indicaba que vigilara més de cerca las
cuarterolas de cierto pasillo de la planta baja, porque en algunas el eje de la
llave estaba ligeramente barrido. En la casa 1 cerraba el flujo de las cochinitas
conectadas a la linea de alimentacién y al lado, en el cuarto de trasiego, cerra-
ba la vélvula de la linea de aire que llegaba hasta ellas. Luego inspeccionaba
el cuarto y comenzaba a contar los recipientes sellados. No habia necesidad
de dar 6rdenes. Al poco tiempo el cabo del cuarto de trasiego escuchaba la
succién de la bomba reguladora pequefia y giraba la vdlvula para interrumpir
el paso al colector de la cochinita, con lo que dejaba pasar agua hacia la bomba
y el filtro pequeno. En cuanto veia burbujas en la ventana de la trasegadora
abria la llave de paso para verter la Gltima cerveza aguachenta en el barril de
sobrantes, que el ayudante luego subiria para agregirselos a la siguiente fer-
mentacién de la casa 1. Al cabo de 10 minutos habia vaciado la trasegadora
en los tltimos 20-30 envases del dia, apagado la compresora de aire pequeiia,
drenado su tanque de aire, llenado el filtro pequefio con agua y apagado la
bomba pequeiia, y el ayudante se habia llevado los ultimos recipientes sella-
dos. También para entonces el jefe de bodega habia inspeccionado el cuarto
de lavado y, de vuelta en el de trasiego, registraba la produccién empacada del
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dia.”” Después de llamarle la atencién al cabo por cualquier falla que hubiera
observado, se retiraba para registrar los cambios ya realizados por los bom-
beadores y observar los preparativos de la inoculacién.

El vigilante continuaba sus rondines de las puertas hora tras hora durante
todo el dfa. Pero siguiendo las 6rdenes, se presentaba mds a menudo y de
manera inesperada en cierto pasillo de la planta baja de la casa 2. De vez en
cuando se escondia entre las cuarterolas para observar a un bombeador o la-
vador merodeando alrededor de algin tanque.

En el cuarto de levaduras de la casa 4, siguiendo las 6rdenes del jefe de
bodega, el cabo a cargo de la fermentacién examinaba una tina de un liquido
frio, apestoso y color marfil viejo: era levadura fresca. Seguro de que la leva-
dura estaba sana y vigorosa, encargaba a un ayudante que trajera una cubeta
de cobre y vertiera siete cubetas, unos 160 litros, en el tambo mezclador, lo
trasladara hasta el tanque de inoculacién donde llegaria en breve el siguiente
mosto, y trasladase también la compresora de aire y una bomba manual. Lue-
go conectaba la manguera de la compresora a la entrada de aire del tanque, ce-
rraba la vdlvula de aire superior, abria la inferior y le indicaba al ayudante que
conectara una manguera de cerveza limpia para que el primer flujo del tubo
de descarga del mosto entrara al tambo mezclador. Preparado eso, se retiraba,
abria mds la vilvula del atemperador de una concha, encendia el atemperador
en otra, y regresaba. Alrededor de las 9 de la mafiana el primer barril del mos-
to recién cocido entraba a 15 °C en el tambo. El cabo encendia la compresora
para mezclar el mosto con la levadura durante unos cinco minutos, la apagaba
y dejaba que la mezcla comenzara a activarse. Mientras trabajaba, hacia que el
ayudante quitara la manguera de cerveza y conectara un tramo corto desde la
vélvula de aire inferior hasta la entrada del tanque de iniciacién. A los 15 mi-
nutos, cuando la mezcla aireada de mosto con levadura se habia transformado
en una sopa activa y parduzca, el cabo cerraba firmemente la tapa del tambo,

7 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, Ame-
rican Handy-Book, pp. 685-688, 766-769, 838, 892-893; Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 50-
53, 307-308; Friedhoff, “Cellar Treatment”, pp. 93-94; The Western Brewer, 15 de julio de 1902,
p. 254; 1bid., 15 de junio de 1905, pp. 218-219; ibid., marzo de 1906, 144; Delbriick, Lexikon, pp.
3-5,10-11, 31, 94, 96-99, 311-313, 734; Goslich y Fehrmann, Maschinenkunde, vol. 11, pp. 236-240,
244, 254-258, 261-268. Sobre la trasegadora Colby, “Cerveceria Moctezuma”, p. 392; “Departa-
mento de Embarrilar, 19227, Album de la Cerveceria; The Western Brewer, 15 de enero de 1910,
entre la publicidad de pp. 128-129; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 249, 330-335.
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abria la vélvula de aire superior, abria la inferior, para dejar salir la mezcla, y
volvia a encender la compresora. Tras un par de minutos toda la mezcla inicia-
dora estaba en el tanque. Apagaba la compresora y al mismo tiempo hacia que
el ayudante cerrara la entrada al tanque. Retiraba la pieza de manguera entre
el tambo y el tanque, conectaba la manguera de cerveza a la bomba manual,
conectaba la pieza de manguera de la bomba al tanque, volvia a abrir la entra-
day esperaba. El ayudante se llevaba el tambo de vuelta al cuarto de levaduras
y se ponia a lavarlo. Alrededor de cinco minutos después el mosto esperado
comenzaba a fluir a 9.4 °C hacia el tanque, mezclindose con la levadura acti-
vada. La inoculacién ya estaba en proceso.®

Durante la siguiente hora el jefe de bodega y el cabo hacian otro recorrido
de las conchas de la casa 4 y de las albercas de la casa 1, estudiando sus cabe-
zas de espuma y midiendo la temperatura. El cabo regresaba a la concha que
se estaba llenando, adonde su ayudante le llevaba el tubo aireador y una vara
larga. Conectaba la manguera de la compresora al tubo, subia la escalera del
tanque, tomaba el tubo y la vara, fijaba la vara al extremo superior del tubo,
sumergia el extremo inferior y su ventila suavemente hasta el fondo del tan-
que, le indicaba al ayudante que volviera a encender la compresora y durante
cinco minutos movia el tubo en circulos y de arriba abajo, para mezclar com-
pletamente la levadura activada con el mosto y airearlo.

Ya apagada la compresora y con el tanque atin llendndose, el cabo dejaba
el tubo dentro de la mezcla, bajaba la escalera e iba al tanque de iniciacién que
necesitaba desnatar. El ayudante trafa las espumaderas y un par de barriles
para desperdicios. Desde arriba de la escalera del tanque iba sacando capas de
porqueria, espuma grumosa y mugrienta, dejaba escurrir el exceso de liquido
y dejaba caer el desperdicio en uno de los barriles. Asi seguia, mientras el
ayudante iba vaciando el otro barril en el drenaje, hasta que la superficie del
liquido quedaba limpia y lista para la inspeccidn del jefe de bodega alrededor
del mediodia, cuando ya podia verse la nueva espuma blanca y ligera que co-
menzaba a formarse de las orillas hacia el centro.®

80 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 550,
555-556, 677-678, 734-741, 785; Avenarius, “Fermentation”, p. 76; Herzinger, “Fermentation”,
p. 182; Schaefer, “Malting and Brewing”, p. 335; Wyatt, “Notes”, p. 31; Delbriick, Lexikon, pp.
28-29, 53, 463.

81 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 680,
735-736; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, p. 275; Delbrick, Lexikon, pp. 25, 374-
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De regreso en el tanque que se estaba llenando, el cabo volvia a airear la
mezcla con el tubo durante algunos minutos. Junto con el jefe de bodega, ha-
cia otro recorrido de las fermentaciones. Por el camino, en alguna de las par-
tidas en kraeusen avanzado el jefe de bodega veia demasiada espuma oscura y
ordenaba que esas partes fueran retiradas. El ayudante lavaba la espumadera,
los barriles y el suelo alrededor del tanque desnatado.

Alrededor de la 1:15 el cabo bombeaba a mano el ltimo mosto enfriado a
su concha. Acto seguido, el ayudante cerraba la boquilla de entrada. Por ter-
ceray ultima vez, el cabo revolvia y aireaba la mezcla con el tubo, con lo que
acababa la inoculaciéon. Desconectaba la manguera de cerveza de la bomba y
desaguaba ese extremo en el drenaje, mientras el ayudante se llevaba el tubo
aireador, la vara, la bomba y el tramo de manguera para limpiarlos.

Poco después ya estaban en el tanque de kraeusen que se habia oscureci-
do de mis. El cabo retiraba los copetes de espuma més grandes y oscuros. El
ayudante volvia a limpiar todo.

Hacia las 2 de la tarde estaban en la concha cuya cerveza de 10 dias se pa-
sarfa a reposo. Esta espuma era la més delgada y dificil de desnatar, pero donde
era mds importante hacerlo. Cuando el cabo terminaba, él y el jefe de bodega
hacfan otro recorrido de las fermentaciones y el ayudante volvia a limpiar.

Para entonces ya era momento de cosechar la levadura. El cabo iba al tan-
que de fermentacién que ya se habia acabado de trasegar hacia uno de reposo,
subia la escalera y observaba el charco oscuro en el fondo. El ayudante traia
el cucharén de levadura, una paleta, un barril para desperdicios, otro para
sobras y varias cubetas. El cabo retiraba la primera capa oscura, quizds unos
70 litros, y la vertia en el barril de desperdicios, que el ayudante vaciaba en el
drenaje. Luego con el cucharén vaciaba la capa central, firme, gruesa y cre-
mosa, alrededor de 200 litros, en las cubetas, que el ayudante iba llevando al
cuarto de levadura y vaciaba en una tina. Finalmente, con la paleta empujaba
la dltima capa, otros 70 litros con aspecto higadoso, por la boquilla abierta,
hacia cubetas que el ayudante vaciaba en el barril de sobras, para usarlo luego
como detergente.

Después de eso, ambos regresaban al cuarto de levaduras. De la tina con
la levadura cosechada el dia anterior el cabo cargaba la lavadora y encendia el
flujo de agua. Durante unos veinte minutos dejaba que el chorro de agua en-

375.
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juagara tanto los posos como la levadura ligera, enferma o silvestre que subia
hacia el rebosadero de la lavadora, para dejar abajo sélo la levadura sana, firme
y pesada. Luego cerraba el agua y hacia girar la lavadora una y otra vez para
drenar primero el agua y luego la levadura cremosa y apestosa que recogia en
cubetas y vaciaba en una tina. Luego lavaba otra carga, quizds unos 90 litros.
Con estas dos cargas alcanzaria para inocular una partida grande y otra chica
al dia siguiente. Mientras atendia las tinas de levadura, el ayudante, que habia
estado lavando el instrumental, enjuagaba la lavadora, las cubetas y limpiaba
el suelo.®? Al concluir la jornada que ofrendaban al frio, se quitaban los abri-
gos de arpillera, trataban de calentarse un poco los pies a punta de pisotones
y salfan al aire de la tarde, que para ellos siempre era cilido.

Mientras ocurria todo esto en las dreas de fermentacidon, los bombeado-
res habian seguido sus érdenes en sus destacamentos gélidos. Comenzaban
con los cambios mds urgentes para mantener constante el flujo de cerveza
en la linea de alimentacién. En este momento el cabo de las casas 2 y 3, que
supuestamente era el Uinico, aparte del maestro cervecero y el jefe de bodega,
que llevaba una manija para las llaves de los toneles de clarificacion, cerraba
la salida de la cuarterola que ya se habia vaciado. El otro bombeador desco-
nectaba su manguera y conectaba una limpia de la cuarterola indicada hacia el
colector de la linea. Y el cabo abria la llave. Luego, en la casa 1 desconectaban
la cochinita vacia y conectaban la indicada al colector local. Mientras el cabo
buscaba a los lavadores, para indicarles que limpiaran los tanques vacios, el
otro bombeador limpiaba las mangueras y las devolvia a sus respectivos cuar-
tos. Los bombeadores se reunian nuevamente en la casa 1, donde conectaban
una manguera del chamaco listo para clarificacién hacia una cochinita vacia y
limpia, y dejaban que la cerveza madura se trasvasara suavemente del tanque
hacia el tonel; esto tardaba alrededor de 45 minutos. Después de revisar en la
casa 4 que la concha que se estaba trasegando hacia un tanque de conserva-
cién llevara un flujo parejo, el cabo regresaba al chamaco que estaba pasando
a clarificacién y el otro bombeador bajaba junto a la cochinita receptora. En
cuanto el hombre de abajo notaba que el tonel se acercaba a las cuatro quintas
partes, le avisaba al de arriba, que habfa comenzado a cerrar poco a poco la sa-
lida del tanque, para terminar de cerrarla sin el menor temblor cuando el tonel

82 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 680,
737,741-742, 744,747, 749, 751, 785; Delbriick, Lexikon, pp. 29-31, 464.
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alcanzara los nueve décimos de su capacidad. El hombre de abajo bombeaba
a mano la cerveza que quedaba en la manguera hacia el tonel. Al reunirse con
él, el cabo desconectaba la manguera de esa cochinita y la conectaba a otro
tonel vacio y limpio.® En cuanto esta nueva carga estaba fluyendo, ambos
hombres iban al dltimo piso, a la alberca de cerveza joven que debia pasar a
kraeusen, la conectaban abajo a la cochinita casi llena y dejaban que el flujo
completara suavemente los 20 barriles.®* Al oir que el chamaco estaba vacio
y ver que el segundo tonel estaba casi lleno, nuevamente bombeaban los ul-
timos litros, sometian también esta cerveza a kraeusen y lavaban la bomba y
las mangueras.

Alrededor de las 11 de la mafiana el cabo y el jefe de bodega habian hecho
un recorrido de todos los recipientes para clarificacion. Al estudiar la por-
queria (la espuma gruesa y oscurecida por distintas “impurezas”, como sebo,
resina de lipulo, etc.) que rebosaba por el agujero, el jefe de bodega conside-
raba cuil aprobar y sellar. Ante un recipiente lleno y en kraeusen desde hacia
cuatro dias, tomaba una muestra, veia suficiente espuma blanca, disfrutaba el
sabor (que podia incluso compartir con el cabo) y decidia sellarlo. Ante un re-
cipiente ya sellado, tomaba una muestra, vefa grandes burbujas evanescentes y
le indicaba al cabo que colocara el aparato sellador, para mantener la presion
en cinco libras y obtener una espuma buena y cremosa. Ante un recipiente
ya colocado en el aparato, el cabo se aseguraba de que el aparato y todas sus
conexiones con los demds estuvieran bien ajustados. Después del recorrido, el
jefe de bodega mandaba al otro bombeador a buscar los agentes clarificantes
de ese dia, en un barril si eran para una de las ballenas que se iban a sellar, unos
113 litros de gelatina fria, amarillenta y escurridiza. A través de una manguera
que el cabo introducia hasta el extremo opuesto del tanque y luego iba reti-
rando gradualmente, el otro hombre bombeaba a mano los agentes clarifican-
tes para que se mezclaran con la cerveza. Luego el cabo colocaba el tap6n y lo
apretaba bien en su rosca.® Y entre ambos limpiaban, como siempre.

% Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 892-
893; Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 50-54, 306-307.

8 Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Wahl y Henius,
American Handy-Book, pp. 758-759; Friedhoff, “Cellar Treatment”, p. 93; Herzinger, “Fermen-
tation”, p. 182; Schaefer, “Malting and Brewing”, p. 335.

% Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Campano, Manual, p. 201. Wahl y Henius, Ameri-
can Handy-Book, pp. 684, 689, 737-738, 741, 761, 763-766; Dreesbach, Bottlers’ Handy Book,
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Para principios de la tarde el jefe de bodega habia observado la nueva
espuma en el tanque de la casa 4 y habia ordenado que se bombeara a una
concha limpia para la fermentacién. El bombeador hacia las conexiones como
en los demds casos, sélo que con la bomba eléctrica de ese piso, encendia el
motor y se iba a hacer otra inspeccién de todas las mangueras y conexiones.
Cumpliendo con su deber, en algtin pasillo oscuro el cabo quizds usaba su
manija de llave para tomar una muestra de cerveza en clarificacion para él y
otra para su compaiiero. Alrededor de una hora y media después, al regresar
al cuarto de fermentacién de la casa 4, la bomba estaba alimentando los ulti-
mos litros de la cerveza més joven hacia la concha limpia, y cuando quedaba
llena, apagaban la bomba y en seguida cerraban la boquilla de entrada del
tanque lleno, desconectaban la manguera, limpiaban la bomba y enrollaban
la manguera para llevarla a lavar al cuarto de lavado. Luego el cabo partia
en busca de un lavador para indicarle que limpiara la concha vacia. De ca-
mino al cuarto de lavado, el otro bombeador quizd se detenia en la planta
baja y, usando su propia manija hechiza para abrir la llave de alguna ballena
o cuarterola, realizaba su propia cata del avance de la cerveza.®® De vuelta
entre las conchas hacia las 3 de la tarde, los bombeadores encontraban la que
debian trasegar hacia un tanque de conservacién, lo conectaban a la ballena
indicada del segundo piso, llena ya a la mitad, y dejaban que comenzara a
fluir lentamente, lo cual duraria unas ocho horas. Unos minutos después el
cabo estaba ante la concha que esa mafiana habia comenzado a vaciarse “sin
la menor conmocién ni agitacién de ningtin tipo” y encontraba que ya casi
habia acabado, mientras el otro hombre estaba abajo, en la ballena que se
habia llenado hasta la mitad, para bombear a mano los tltimos litros. Entre
los dos lavaban la bomba y las mangueras y las guardaban. Luego hacfan las
conexiones necesarias para bombear hacia una concha limpia la que estaba
entrando en kraeusen avanzado. Como este trasiego acabaria alrededor de
las 5:30, tenfan tiempo para limpiar la bomba y llevar la manguera al cuarto
de lavado, pero sélo para eso, antes de abandonar el frio y los abrigos de ar-
pillera y salir con pies entumidos, pronto adoloridos, al aire tibio de la tarde.

Mientras tanto, siguiendo las 6rdenes del cabo a cargo de las bombas, los

pp- 51-53; Friedhoff, “Cellar Treatment”, pp. 93-94; Herzinger, “Fermentation”, p. 182; Mendel-
sohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 214, 252, 318.
%6 Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 15 de agosto y 7 de septiembre de 1977.
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lavadores habfan limpiado cinco recipientes y habfan comenzado con otros
dos. El hombre que habia terminado de lavar la concha a las 8 de la mafiana
comenzaba en seguida a limpiar la cuarterola que se acababa de vaciar. Como
este recipiente era uno de los mas usados para clarificacién, primero retiraba
las virutas, oscurecidas y babosas por los residuos y agentes clarificantes ad-
heridos. Después de reunirlas junto a la entrada, unas 3 500-4 000 liminas de
madera de haya y avellano de 15-30 cm, unos 45-55 kg ya sucias y mojadas, las
jalaba cuidadosamente con un gancho, las colocaba en cajones y las llevaba al
cuarto de lavado. De vuelta a las 8:30 entraba en la cuarterola con una vela en-
cendida, manguera, cepillos y esponja, para limpiarla mientras su compafiero
se encargaba de otra. Rociaba y remojaba todo el interior, tallaba las paredes
a lo largo y a lo ancho, lo mismo el fondo, enjuagaba todo una y otra vez,
tallaba bien la boquilla de desaglie, enjuagaba nuevamente y para las 11:30 ya
estaba secando el fondo con la esponja. Para dejar preparado el tanque para la
siguiente clarificacién debia volver a cubrir el fondo con virutas limpias. En
los tanques mds grandes esta tarea tenia que realizarse entre dos hombres, uno
afuera para lanzarlas hacia el interior, otro adentro para distribuirlas. Pero las
cuarterolas eran tan pequeiias, sélo 50 barriles de capacidad (y las cochinitas
ain mds, s6lo 20 barriles), que bastaba con un hombre. Un lavador ya habia
llevado una caja de virutas limpias y mojadas, quizds unos 30 kilos, asi que el
bombeador las lanzaba al interior del tonel, se metia nuevamente, distribuia
las virutas mas o menos uniformemente sobre el fondo, volvia a salir, sellaba la
entrada con sebo, apretaba sus pernos fuertemente para las 11:15 y 15 minutos
después ya habia limpiado el drea. El otro lavador habia terminado su cuarte-
rolay limpiado el piso hacia las 9:30, y habia comenzado con la cochinita vacia,
de la que debfia retirar quizds 1 500-1 600 ldiminas de madera, unos 20-23 kg
ya sucias y mojadas, antes de empezar a rociar, tallar y enjuagar el tonel, para
acabar de limpiarlo, acomodar las virutas limpias y sellarlo para mediodia.”

Hacia las 12:30, siguiendo las 6rdenes del cabo a cargo de las bombas, el
lavador que habia iniciado la jornada limpiando una concha inauguraba la tar-
de con un chamaco. Al mismo tiempo, el otro lavador regresaba a la cochinita
para limpiar el suelo de alrededor. Mientras esperaba que se vaciara un nuevo

87 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Campano, Manual, pp. 202, 212-213; The Western
Brewer, 15 de diciembre de 1904, p. 526; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 487-488,
762-763, 787-788, 838, 850; Herzinger, “Fermentation”, p. 182; Delbriick, Lexikon, pp. 529, 773.
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recipiente, pasaba alrededor de dos horas limpiando los pisos de varios cuar-
tos, hasta que el bombeador lo enviaba a la concha que para entonces ya se
habia vaciado de la primera cerveza joven de ese dia. El lavador encargado del
chamaco acababa como a las 3 de la tarde o por falta de otro recipiente limpia-
ba pisos durante mds de una hora, hasta que recibia la orden del bombeador
y comenzaba alrededor de las 4:30 a limpiar la concha de la que acababan de
cosechar levadura. El otro lavador, al terminar la concha de la primera cerveza
joven del dia, empezaba alrededor de las 5:30 a limpiar la siguiente, la dltima
vaciada ese dfa. Y asi como a las 6 de la mafiana el turno nocturno habia deja-
do algunas tareas a medias para que las continuaran los trabajadores del turno
diurno, asi éstos se iban a las 6 de la tarde, tambaleantes y adoloridos, dejando
tareas para que retomaran los del siguiente turno.

Después de la inspeccién matutina del jefe de bodega en los cuartos de
lavado y trasiego, el cabo y su ayudante en esas dreas habian continuado sus
rutinas. Al terminar el trasiego, el cabo enjuagaba la bomba pequeiia, la trase-
gadora y las mangueras que las unian, mientras el ayudante limpiaba las man-
gueras y el piso alrededor de la trasegadora. Juntos habian apilado a caballo
los cilindros de medio y cuarto de barril en el rincén sureste, cerca de la puer-
ta, listos para ser retirados. Luego entraban en la calidez del cuarto de lavado,
para sentir la gran compresora y su motor, y ver cudntas cajas de virutas secas
y sucias se habian acumulado la noche anterior: evidentemente no venian de
una ballena, pues hubieran sido unas 15 cajas; era s6lo el contenido de algunas
cuarterolas o cochinitas, quizd cinco cajas, pero suficiente para lavar. El cabo
le indicaba al ayudante que vaciara las virutas en la mdquina lavadora, luego
abria la llave de agua fria de la mdquina, encendia el motor, escuchaba cémo
las ldminas de madera chasqueaban y revoloteaban en el interior, en circulos
y de atrds para adelante, durante unos 10 minutos, cerraba el agua fria, abria
la caliente, la veia escurrirse durante unos 15 minutos, hasta que comenzaba
a salir limpia, cerraba el agua caliente, volvia a abrir la fria durante unos cin-
co minutos para refrescar las virutas, cerraba el agua y apagaba la miquina.
Mientras tanto, el ayudante habia limpiado las cajas, y ahora sacaba las virutas
de la madquina lavadora, volvia a llenar las cajas y las apilaba para que las pu-
diera recoger el préximo lavador que las necesitara.®® Para entonces ya habia

8 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 694,
850-851; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 27,251, 297.
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llegado una cuadrilla para llevarse los envases llenos del cuarto de trasiego.
El cabo contaba los medios y cuartos de barril que se llevaban, registraba las
cifras y supervisaba la operacién, mientras el ayudante rodaba los cilindros
helados uno por uno por la puerta hacia el cuarto de lavado y los peones de la
cuadrilla los sacaban por el frente del edificio y los cargaban en armones que
los llevarian ala agencia que estaba a la vuelta. Todo el traslado habria acabado
para mediodia. Alrededor de la 1 de la tarde, otra cuadrilla llevaba los envases
para el siguiente dia. Siguiendo las indicaciones, los entregaban en el cuarto de
lavado y, mientras el ayudante los acomodaba en filas, con el agujero lateral
hacia arriba, el cabo los examinaba uno por uno a trasluz: metia una pequeia
linterna eléctrica por la ventila y se asomaba por el agujero lateral para ver
st adentro habia basura, trozos de tapdn, corcho o astillas, y con una lanceta
delgada los pinchaba y extraia.® Cuando el ayudante acababa de acomodar
las filas, comenzaba a apilar los cilindros examinados en tres o cuatro niveles,
cerca del extremo de carga de la mdquina lavadora de cilindros. Cuando el
cabo acababa el examen a trasluz, alrededor de las 2:30, contaba los cilindros
de medio y cuarto de barril, registraba las cifras y abria el agua caliente en la
pileta de remojo de la mdquina lavadora. Al cabo de unos minutos la pileta
se habia llenado lo suficiente, unos 450 litros de agua tan caliente como la
pudiera soportar la mano. El cabo cerraba el agua, revisaba que la miquina
siguiera programada para lavar 3 1/3 cilindros por minuto, como era lo usual,
abria la vdlvula del cepillo automdtico, los dos rociadores calientes y el agua
fria en el tercer y dltimo rociador, encendia el motor de la mdquina y ocupaba
su lugar en el extremo de carga, con el ayudante en el extremo de descarga.
A medida que el cabo colocaba cilindros vacios en la rampa que bajaba a la
pileta de remojo, éstos rodaban uno tras otro hacia un dispositivo automético
que los levantaba, uno cada 18 segundos, y los colocaba en la pileta, donde se
remojaban tres o cuatro a la vez, con agua caliente hasta la mitad, y avanzaban
a empujones hasta un mecanismo elevador que igualmente sacaba uno cada
18 segundos y los rodaba por otra rampa. Ahi cada cilindro cafa sobre una
palanca que abria el cepillo automadtico y hacia girar el recipiente durante 18
segundos bajo una lluvia de agua caliente y entre cepillos operados con resor-
tes. De ahi el cilindro era empujado por el siguiente y pasaba a otro rodillo,

% Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Siebel, “Handling and Pitching”, p. 1047; Delbriick,
Lexikon, p. 58.
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giraba en su lugar hasta que un gancho se atoraba por abajo en su agujero y
lo arrastraba por una banda, donde entraban en el agujero, uno por uno, un
rociador caliente que lavaba el interior, otro caliente que lo enjuagaba y uno
frio que lo volvia a enjuagar y lo refrescaba, para seguir avanzando mientras
se escurria y llegar, un recipiente cada 18 segundos, hasta un dispositivo que
lo levantaba hacia la plataforma de donde el ayudante lo tomaba para marti-
llar un corcho en la ventila y apilarlo con los demds.” Para las 3:30 ya habfan
apilado el dltimo envase. El cabo apagaba la miquina y drenaba el agua agria y
sucia de la pileta hacia el drenaje. Luego él y el ayudante llevaban los cilindros
limpios al cuarto de trasiego y los acomodaban a caballo unos de otros sobre
el muro poniente para usarlos al siguiente dia. Para las 5 de la tarde el ayudan-
te habia limpiado las mdquinas lavadoras de virutas y barriles, asi como el piso
alrededor, y el cabo habia aceitado los engranajes y rodamientos de la lavado-
ra de cilindros, y limpiado sus rodillos y cepillos. Hacia esa hora regresaba el
jefe de bodega a hacer una nueva inspeccién de los dos cuartos y luego se re-
tiraba. Como siempre a las 5:20, en un colector en alguna parte de las casas 2,
3 0 4, apagaba el flujo de las cuarterolas o las ballenas hacia la linea, asi como
su presion de aire. Mientras esperaba en el cuarto de trasiego, sintiendo los
motores y mirando cémo los mandmetros parpadeaban hacia nuevas lecturas,
el cabo ofa en cierto momento que la bomba grande comenzaba a succionar
y entonces interrumpia la conexién del colector, enviaba agua a la bomba y al
filtro grande y observaba la ventana de descarga del filtro. Al ver burbujas en
el flujo, habia enviado esa dltima cerveza aguachenta hacia el barril de sobras.
A los pocos minutos veia agua limpia en la ventana, cerraba la llave de paso,
apagaba la bomba, cerraba el agua e introducia aire en la linea, después de la
llave de paso, para empujar lo tltimo de la cerveza buena. Al cabo de un mi-
nuto, al ver cémo el manémetro de la compresora subia y se detenia, apagaba
el aire. Esperaba otro minuto y luego enviaba agua por la linea para enjua-
garla. Y a las 5:30, cuando veia el manémetro de la compresora volver a subir
y detenerse, apagaba el motor. Finalmente drenaba el tanque grande de aire,
volvia a sellarlo y lubricar otra vez los motores y cilindros de las bombas y
motores, mientras el ayudante limpiaba y repasaba los motores y maquinaria,

% “Lavadora de barriles, 19227, Album de la Cerveceria; Wahl y Henius, American Handy-
Book, pp. 691-692; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 26-27,31,279,281-282,296; Del-
brick, Lexikon, pp. 318-319; Goslich y Fehrmann, Maschinenkunde, vol. 1, pp. 208-209, 214-218.
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limpiaba el piso y todo el equipo de limpieza, que luego guardaba, para salir
con los demids a las 6 de la tarde.”

Los sibados también se seguia una rutina en los cuartos de lavado y tra-
siego, pero era distinta. Por la mafiana, en lugar de trasegar, el cabo y su ayu-
dante lavaban bien la trasegadora y todo el cuarto. Mientras el cabo tallaba
y enjuagaba suavemente las ventanas, mandmetros y mirillas, desprendia y
bajaba los tubos de llenado, lavaba y enjuagaba sus partes, las volvia a armar,
volvia a colocar los tubos, retiraba las mangueras de cerveza, las lavaba en
la maquina Ridiger, las volvia a colocar, aceitaba los pistones y aflojaba los
empaques muy apretados de los cilindros de operacidn, el ayudante vaciaba
en el drenaje el agua del tanque de la trasegadora, retiraba la puerta al final del
tanque, se metia a gatas, tallaba todo el interior dos o tres veces, sobre todo las
boquillas de entrada y salida, volvia a salir, enjuagaba cuidadosamente todo el
interior con la manguera, volvia a colocar la puerta y volvia a llenar el tanque
de agua. Entre los dos lavaban el techo, las paredes y el piso del cuarto con
una lechada de cal. Mds temprano que entre semana, recibian los envases va-
cios para el lunes, los examinaban a trasluz, los lavaban, contaban, registraban
y apilaban a caballo en el cuarto de trasiego recién lavado. Por la tarde el cabo
le daba mantenimiento a los engranajes, valvulas y mecanismos de tensién de
la médquina lavadora de cilindros, mientras el ayudante lavaba virutas y luego
limpiaba bien las maquinas lavadoras de virutas y cilindros.

La rutina del sdbado también era distinta en que no acababa a las 6 de la
tarde, porque habia atin mds limpieza que hacer. En cuanto el cabo apagaba
la bomba y compresora grandes a las 5:30, él y el ayudante desconectaban el
filtro grande de la linea y llevaban con un diablito al cuarto de lavado, vacia-
ban su agua al drenaje, extraian sus quesos (discos de celulosa) sucios y empa-
pados y los colocaban en la midquina lavadora de celulosa. El cabo lavaba los
discos con agua fria durante quizd media hora, por lo menos hasta que deja-
ban de soltar espuma, y luego con agua a 80-90 °C durante una hora. Mientras
la mdquina lavaba, él limpiaba cuidadosamente las ventanas de descarga y las
mirillas de los manémetros, y el ayudante limpiaba el tanque y las charolas
del filtro. Después de que el cabo enjuagaba y enfriaba la celulosa el ayudante

! Sdnchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Wahl y Henius,
American Handy-Book, pp. 691-692; Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 54-55,479-483; G. E.
Schneider, “Beer Bottling”, The Western Brewer, 15 de febrero de 1903, pp. 75-76.
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la iba colocando por trozos en la prensa, para exprimir bien el agua y volver a
formar los quesos, cada uno de los cuales sacaba de la prensa, colocaba en una
charola y volvia a acomodar en el filtro. Generalmente daban las 8 de la noche
antes de que hubieran terminado de conectar el filtro a la linea y llenarlo de
agua, asi como limpiar y secar la lavadora y la prensa de celulosa. (Cada dos
o tres semanas limpiaban también el filtro pequefio, si era posible a media
tarde, y si no, en la noche.) Luego el cabo hacia el mantenimiento semanal de
los motores, compresoras de aire y bombas reguladoras, cambiando el aceite,
limpiando cilindros, ajustando empaques, apretando vélvulas de descarga y
resellando las juntas, mientras el ayudante limpiaba los filtros y tanques de
aire, asi como todo el desastre del mantenimiento. Por lo general, hasta las 9
de la noche no lograban irse seguros de que los cuartos y el equipo estaban
listos para el lunes temprano.”

El trabajo en el turno nocturno seguia también Srdenes distintas cada no-
che. A las 6 de la tarde del dia en que se habia hecho una baticién a las 8 de la
mafana, el propio maestro cervecero o bien el jefe de bodega diurno habian
dado al jefe de bodega nocturno las instrucciones correspondientes a las si-
guientes 12 horas, que éste habia delegado segtin correspondiera. Las 6rdenes
nocturnas eran igual de imprevisibles y especificas que las diurnas, y de acuer-
do con ellas cada destacamento realizaba sus tareas. Ahi donde le indicaban
que cuidara mds de cerca, el vigilante nocturno hacia rondines més frecuentes
y mds inesperados. En el drea de fermentacidn el cabo y su ayudante limpia-
ban, inoculaban a las 7 de la tarde la partida de la mafiana, desnataban una
concha, ajustaban los atemperadores, cosechaban levadura de dos conchas,
quizds inoculaban otra partida grande a las 4 de la madrugada y entre una
tarea y otra, asi como al final de todo, limpiaban una y otra vez. En el drea
de bombeo el cabo y su ayudante cambiaban una cuarterola en el colector,
trasegaban la cerveza de una alberca a otra, trasegaban una concha a una, dos
y finalmente cinco cuarterolas, trasegaban una ballena a otra e iniciaban el
proceso de kraeusen, terminaban el trasiego iniciado antes de una concha a
una ballena, quizd tomaban una muestra o dos, y trasegaban una cuarterola

92 Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 5. Wahl
y Henius, American Handy-Book, pp. 687, 840-849; Dreesbach, Bortlers’ Handy Book, pp. 678-
679; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 201-203, 236, 249, 250, 330-334; Delbriick,
Lexikon, pp. 313, 330-332; Goslich y Fehrmann, Maschinenkune, vol. 1, pp. 259-261; “Air Com-
pressors”, en Machinery’s Encyclopedia, vol. 1, pp. 41-42, 59.
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hacia otra e iniciaban su kraeusen. Y siguiendo las 6rdenes del cabo, los dos
lavadores terminaban de limpiar las dos conchas incompletas del turno diur-
no, retiraban las virutas de la cuarterola retirada del colector, la limpiaban,
colocaban viruta limpia, quizd tomaban sus propias muestras, limpiaban una
alberca, limpiaban una concha y otra mds, comenzaban la limpieza de una ba-
llena (que tardaba alrededor de siete horas completar), comenzaban a limpiar
otra cuarterola y entre una tarea y otra, si no dormian una siesta, limpiaban
los pisos. Como no habia turno nocturno en los cuartos de lavado y trasiego,
para la mafiana siguiente las cajas apiladas de viruta sucia parecian formar un
enorme nido laqueado.

=9 ==

Sobre el muro oeste de los cuartos calientes, en la planta de hielo, habia otros
tres cuartos oscuros, silenciosos y helados, uno para la cisterna de preenfria-
do, uno el tanque de hielo y el tercero para almacenar el hielo. Ah{ quien daba
las drdenes era el maestro de maquinaria, aunque rara vez se presentaba, salvo
para hacer inspecciones semanales. Normalmente sélo trabajaban dos hom-
bres en estos cuartos, yendo y viniendo las 24 horas, uno de dia y otro de no-
che, de lunes a sibado. Como los hombres de los cuartos frios, se cubrian con
abrigos hechizos de arpillera y calzaban tinicamente huaraches.” A diferencia
de los cuartos frios, su trabajo era rutinario.

El hombre que comenzaba su turno a las 6 de la mafiana revisaba pri-
mero el equipo de suministro de agua en el cuarto de preenfriado. Al ver
que el filtro de la tuberia estaba limpio, encendia la bomba para jalar agua y
volver a llenar la cisterna de 23 000 litros. Luego pasaba a los 0 °C del cuarto
contiguo y subia a la pasarela que rodeaba el tanque de hielo. Era un enorme
cajon de acero, de 5 metros de ancho, 2.5 de alto y 20 de largo, dividido a lo
ancho en nueve compartimientos iguales, cada uno de 5 metros de largo y 2.5

% Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; “Mexican Brewery”, pp. 21, 25; Martinez Garza, “Da-
tos”, p. 191; Eslava, “Orizaba”; U.S. Department of Commerce, Bureau of Foreign and Domestic
Commerce, “Ice-Making and Cold-Storage Plants in Mexico, Central America and West Indies”,
Trade Information Bulletin No. 229, 19 de mayo de 1924, p. 26; Mendelsohn y Stern, Brewers and
Bottlers, p. 588. Cf. Siebel, Compend, pp. 209-210; Andrew J. Dixon, Manual of Ice-Making and
Refrigerating Machines, St. Louis, 1894, pp. 88-89; Irving Warner, “Experiences in the Manufacture
of Plate Ice”, Transactions of the American Society of Refrigerating Engineers, vol. m (1907), p. 114.
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de profundidad, cada uno con tres placas congeladoras de 5 por 2.5 metros.
Debajo de la pared oriental del tanque habia seis colectores, para aire com-
primido, amoniaco liquido, succidn, gas caliente, reserva liquida y drenaje. Y
en cada compartimiento habia una vilvula de expansién hacia los serpentines
de expansion de las placas, abierta, asi como una vilvula para cada uno de los
colectores, abiertas las de aire, amoniaco y succidn, cerradas las otras tres, y
una vélvula de vapor hacia las tuberias que corrian bajo el fondo y sobre los
extremos del tanque, cerrada también. Con la contrapresién normal y el ajus-
te indicado por el maestro para las vélvulas de expansidn, se requerian nueve
dias para que las placas formaran grandes bloques de hielo de 25 ¢cm a cada
lado. Tal como estaba programado, cada dia habil, durante nueve dias, una de
las nueve placas alcanzaba el grosor estandar de 25 cm. En su recorrido por la
pasarela elevada alrededor del tanque, el trabajador levantaba las tapas de ins-
peccién de cada compartimiento, una por una, para que el aire estuviera circu-
lando por el agua y estuviera aumentando el hielo. Luego bajaba y ajustaba las
valvulas de expansién para mantener las tasas programadas de congelacién,
pero sin que se congelaran los serpentines.

Cuando llegaba al compartimiento que llevaba nueve dias trabajando, co-
menzaba la “cosecha” del dfa. Primero cerraba las valvulas de aire, amonia-
co y succién. Luego volvia a subir, quitaba las cubiertas del compartimiento,
acercaba el polipasto colgante para que quedara sobre el compartimiento vy,
en la parte delantera del cuarto, inclinaba la mesa de trabajo para que quedara
casi vertical. Para entonces, los bloques de hielo se habian templado. Entonces
abria las otras vélvulas, para permitir la entrada de gas caliente a las placas, la
salida de gas condensado hacia la tuberia de reserva liquida y el paso de vapor
por el fondo y los costados. El trabajador volvia a subir y al poco tiempo veia
los seis bloques de hielo desprenderse y flotar en el agua junto a las placas. Ba-
jaba nuevamente y cerraba las vélvulas de gas caliente, condensacién y vapor.

De vuelta en la pasarela, jalaba hacia abajo las cadenas del polipasto, las
lazaba alrededor de los extremos de un bloque, lo elevaba, una maravilla ahi
colgado, 5 metros de largo, 2.5 de ancho y 25 cm de grosor, tres toneladas
de hielo duro, transparente y cristalino, y lo movia hacia adelante, hasta que
descansaba sobre la mesa inclinada. Al tiempo que aflojaba las cadenas con
una mano, con la otra giraba la manivela para volver la mesa a la posicién
horizontal, la aseguraba y retiraba las cadenas. Luego arrastraba el polipasto
de vuelta al compartimiento abierto.
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Entonces tomaba las herramientas de corte de un armario y comenzaba
a convertir el enorme bloque en cubos mas chicos. Con una segueta marcaba
el bloque a lo largo y a lo ancho en cubos de 60 cm de lado y después iba ra-
nurando a lo largo el costado exterior, cada vez mds profundo, y a los quince
minutos habfa ranurado unos 15 o 18 cm. Entonces con una barra desprendia
el tramo. Asi segueteaba y desprendia los siguientes dos tramos. Del mismo
modo, segueteaba cada uno de estos tramos e iba desprendiendo cubos de
aproximadamente 60 cm por cada lado y 25 cm de grosor, un poco reducidos
por los cortes, pero aun asi con un peso de entre 68 y 73 kilos. Los bajaba de
la mesa deslizdndolos uno por uno por una rampa y los arrastraba con unas
tenazas hacia el cuarto contiguo hacia el este, donde los acomodaba envuel-
tos en paja junto a los bloques que ya estaban ahi. Trabajando intensamente,
sudando a cero grados, el trabajador tardaba tres horas en cortar y almacenar
los 32 cubos del primer bloque de hielo.

En el transcurso de la mafiana cosechaba y cortaba otro bloque y para el
mediodia habia almacenado sus cubos. Pronto era hora de inspeccionar nue-
vamente el hielo y, dado el caso, reajustar las vélvulas de expansién. Por la tar-
de, cosechaba y cortaba un tercer bloque, almacenaba los cubos y alcanzaba
a avanzar con el siguiente bloque, quizis hasta la mitad, para las 6 de la tarde.

El trabajador que entraba a esa hora hacfa basicamente el mismo trabajo
durante la noche. Cuando la bomba terminaba de llenar la cisterna de pre-
enfriado, abria la vdlvula de expansién hacia el serpentin de la cisterna para
que sus 20 000 litros de agua filtrada estuvieran a cero grados para las 4 de la
mafana. En cuanto la vilvula de expansion quedaba bien ajustada, desaguaba
el filtro: invertia sus llaves, abriéndolas hacia el drenaje, reencendia la bomba,
observaba su ventana hasta que el flujo del carbén y cuarzo de su interior se
veia limpio, volvia a dirigir las llaves hacia la salida y apagaba la bomba. Luego
hacia la primera inspeccién del hielo, reajustaba cualquier vdlvula que lo nece-
sitara, terminaba de cortar el cuarto bloque que habia dejado empezado el tra-
bajador del turno de la manana y almacenaba sus cubos. Hacia la medianoche
habia cosechado, cortado y almacenado los cubos del quinto bloque, después
de lo cual hacfa su segunda inspeccién del hielo y los reajustes necesarios a las
valvulas. Luego sacaba el dltimo bloque. En cuanto lo habia elevado con el
polipasto, abria el desagiie del compartimiento para que sus casi 4 500 litros de
agua sucia y fria corrieran hacia el drenaje. Alrededor de las 3:30 de la mafiana
terminaba de cortar y almacenar los tltimos cubos, un total de 192 si no habian
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roto ninguno, unas 15 toneladas. Con una manguera vy, de ser necesario, un
cepillo, limpiaba el compartimiento. Cuando estaba listo, alrededor de las 4 de
la mafiana, colgaba una manguera grande hacia su interior, abria la llave de la
cisterna de preenfriado y, tratando de vencer el suefio, guardaba las herramien-
tas de corte en el armario, engrasaba la compresora de aire, purgaba su tanque
y buscaba fugas. Alrededor de las 5 de la mafiana regresaba al compartimiento
y cuando quedaba lleno cerraba la llave de la manguera. Al bajar de la pasarela
volvia a abrir las conexiones de aire, amoniaco y succién, quizd regresaba arri-
ba y limpiaba la pasarela, o tal vez dormia una siesta ahi mismo.*

En el almacén de hielo trabajaban otros cinco o seis hombres cada dia
habil, pero generalmente no los mismos y sélo en las horas frescas entre 6
y 8 de la mafiana. Formaban una cuadrilla ordenada que trasladaba el hie-
lo del almacén a las vias de distribucién. En el cuarto, dos o tres hombres
equipados con cinceles, picahielos, ganchos y tenazas retiraban uno a uno
los cubos almacenados y los deslizaban hacia la puerta, donde un hombre
en la plataforma de carga los hacia deslizar por una plancha hasta el trans-
porte. Ahi habia otro hombre u otros dos, enganchando y acomodando los
cubos con las tenazas. Colocaban algunos cubos en diablitos para llevarlos a
la vuelta del edificio oriente, donde estaban la cantina y agencia propias de la
Moctezuma. Acomodaban otros cubos en las carretas Abresch, otros mas en
carretas distintas, algunas de las cuales repartian en Orizaba y en los pueblos

% Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; “Mexican Brewery”, pp. 21, 22, 25; Mendelsohn y
Stern, Brewers and Bottlers, p. 526; ]. ]. Cosgrove, Sanitary Refrigeration and Ice Making, Pitts-
burgh, 1914, pp. 266, 268, 270, 272-274, 312; Greene, Elements, pp- 276-280, 286-287, 303-304,
427, 431; Frank H. Abbey, “Improved Methods of Handling Manufactured Ice at Ice Plants and
Icing Stations”, en Premier Congreés International du Froid, 3 vols., Paris, 1908, vol. 11, p. 113;
Louis Block, “Ice Making Machinery?, ibid., vol. 111, pp. 125-126; Edgar Penney, “Elements Go-
verning the Selection of the ‘Plate’ System and the ‘Can’ System”, Transactions of the American
Society of Refrigerating Engineers, vol. 1(1905), pp. 55, 57; “What Is the Best Method of Thawing
OAf Plate Ice?”, bid., vol. 11 (1906), pp. 205-206; Siebel, Compend, pp. 204-209, 517; J. Wemyss
Anderson, Refrigeration, Londres, 1908, pp. 138-139; Warner, “Experiences”, pp. 107, 120-121;
Frank E. Matthews, Elementary Mechanical Refrigeration, Nueva York, 1912, pp. 92-94; Ha-
rris, Audel’s Answers, vol. 11, pp. 452-453, 459-460; Henry Hall, “The Ice Industry of the United
States”, en U. S. Department of the Interior, Census Office, Tenth Census of the United States,
22 vols., Washington, D. C., 1883-1888, vol. xxi, pp. 8-9, 12-17; Joseph C. Jones, Jr., America’s
Icemen, Humble, 1984, pp. 15, 25-29, 32-35, 47-48, 61, 63-70; entrevista con John Mellen, 1 de
agosto de 1994; Gifford-Wood Co., Natural Ice Harvesting Equipment, sin pie de imprenta, pp.
58, 82-83, 108.
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industriales del valle. Alrededor de 100-110 cubos, casi toda la produccién
de un dia, los empacaban en un vagén aislado concesionado por el Ferroca-
rril Mexicano a la Cerveceria Moctezuma, para llevar ese mismo dia al puerto
de Veracruz. Los demds cubos los apilaban en vagones concesionados a la
cerveceria y reconstruidos como vagones aislados, unos seis o siete de estos
vagones diariamente en primavera u otofo, con unos diez cubos por vagén,
para preenfriarlos antes de cargarlos y que quedara un poco de hielo para el
camino.”

=0 =<

Una vez al afio, en agosto, mds o menos en la época de la guayabada, el maes-
tro cervecero y el maestro de maquinaria ordenaban que se hiciera manteni-
miento general en la casa de maquinaria, los cuartos frios y la planta de hie-
lo. Siguiendo las 6rdenes, en agosto de 1908 gran parte del trabajo cotidiano
continué como siempre, pero durante tres semanas o mas otra parte se detu-
vo para dejarle lugar al trabajo extraordinario de mantenimiento. En las tres
dreas era la época en que los trabajadores limpiaban y reparaban las calderas,
mdquinas, conexiones, serpentines y valvulas. En los cuartos frios también
era la época de barnizado en las casas 1, 2 y 3, cuando los trabajadores raspa-
ban y volvian a barnizar el interior de los recipientes de madera. Durante los
tres meses anteriores el maestro cervecero y los jefes de bodega habia estado
preparando los cuartos frios para esta época, pasando todas las partidas en
maduracién y clarificacién a la casa 4, donde ni los tanques Pfaudler ni los

% Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; Fleischmann, 7 de sep-
tiembre de 1977; “Mexican Brewery”, pp. 21, 22-23, 27-29; Compania Editorial Pan-Americana,
Estado de Veracruz, México, 1923, p. 126. Cf. N. Steenberg et al., “Tapplication du froid aux
transports par voie ferrée”, en Premier Congres, vol. 1, p. 565; T. N. Wylie, “Organization of
Cold-Storage Transport or [sic/ Railways”, en ibid., vol. m, p. 572; Franz Spalek, “Die Kilte am
Transportwege von Nahrungsmitteln”, en ibid., vol. 111, p. 613; J. H. Bracken, “The Refrigerator
Car—Retrospective and Prospective”, Transactions of the American Society of Refrigerating En-
gineers, vol. 1X (1913), pp. 140-142, 144-145; M. E. Pennington, “Standard Refrigerator Car Deve-
lopment”, Ice and Refrigeration, enero de 1919, pp. 27-28; United States Federal Trade Commis-
sion, Report of the Federal Trade Commission on Private Car Lines, June 27, 1919, Washington, D.
C., 1920, pp. 32,79, 212-213, 224; John H. White, Jr., The Great Yellow Fleet, San Marino, 1986,
pp- 15-16, 22, 46, 108, 128, 134; ibid., The American Railroad Freight Car, Baltimore, 1993, pp.
123-125, 129-130, 272-278.
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nuevos serpentines y valvulas requerfan atencidn especial, y vaciando uno a
uno los tanques, cubas y toneles de las otras casas.”

También durante tres meses se habia estado preparando otro maestro, el
maestro tonelero, el amo del arco doble, mago de dngulos y curvas, devoto
del grano, anillos y resistencia de las maderas. Mientras los recipientes estaban
aun llenos, habia inspeccionado sus cabezas, tapones, duelas, corchos, juntas,
aros y fondos, y habia anotado las reparaciones necesarias. Desde entonces
habia estado cortando cada vez mds finamente las piezas que necesitaria para
las reparaciones.”

El mantenimiento del sistema de refrigeracién comenzaba simplemente y
sin mayor preambulo con la regeneracién del amoniaco, para separarlo del agua
y el aceite que habia acumulado a lo largo del afo. El regenerador era un tan-
que horizontal de un metro y medio de largo y 25 cm de didmetro alimentado
por las salidas de los colectores. Con su tubo de vapor en el interior y su salida
hacia un tubo de succidn, era un alambique rudimentario. Cuando el maestro
de maquinaria lo ordenaba y supervisado por el maquinista refrigerador en sus
rondines, algtn trabajador del taller mecdnico operaba el regenerador hacien-
do girar las vélvulas en el orden y momento indicados. Primero abria la boqui-
lla de alimentacién para permitir la entrada de amoniaco liquido contaminado,
observaba la mirilla del medidor de capacidad hasta que indicaba un poco més
de la mitad, unos 45 litros, cerraba la boquilla, observaba el manémetro duran-
te alrededor de un minuto, hasta que indicaba 90-100 psi, abria la salida para
permitir la salida del vapor limpio hacia el mecanismo de succién de la com-
presora, observaba el manémetro hasta que indicaba la contrapresion del siste-
ma, cerraba la salida, abria el desagiie en el fondo del regenerador para permitir
la salida del agua y aceite y cerraba el desagiie, todo esto en aproximadamente
cinco minutos. Luego volvia a comenzar. Le tomaba alrededor de dos dias des-
tilar toda la carga de amoniaco del sistema. Mientras tanto, el maestro realizaba

% Camalefio, 26 de julio de 1977; Sinchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre
de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 852-858; E. T. Skinkle, “Overhauling the Ice
Plant”, Ice and Refrigeration, noviembre de 1906, pp. 171-174; Decateur, “Overhauling”, pp. 11-
13; Delbriick, Lexikon, pp. 286, 360, 568-570.

%7 Sénchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Delbriick, Lexikon,
pp- 128-129, 306-311, 314-315; Alfred Franklin, Dictionnaire Historigue des Arts, Métiers et Pro-
fessions, Paris, 1906, pp. 700-701; Hankerson, Cooperage, pp. 14-15, 24-27, 44; Kilby, The Cooper,
pp. 18-41,53-54.
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una inspeccién minuciosa en busca de fugas, encendiendo varas de azufre para
detectarlas con el humo. Todas las fugas que encontraba, las marcaba y enviaba
aun trabajador del taller mecanico a sellarlas. También inspeccionaba el cuarto
de calderas y mandaba traer un carpintero, un albaiiil y un plomero, quienes
se encargaban de separar y ajustar las escaleras, chimeneas, horno, conexiones,
juntas, instalaciones y la caldera de repuesto y sus soportes.” En las casas 3, 2
y 1 los lavadores limpiaban las cuarterolas y cochinitas usadas.

La mafiana en que todos los recipientes de madera quedaban limpios co-
menzaba el trabajo més pesado. El maestro de maquinaria le ordenaba al ma-
quinista refrigerador que encendiera la nueva compresora sélo para el almacén
de lipulo, la enfriadora Baudelot, la casa 4, el cuarto de trasiego y la planta
de hielo, y la compresora vieja s6lo para las casas 3,2 y 1 (salvo el cuarto de
trasiego), para pasar gas por sus serpentines, aflojar el hielo acumulado y lue-
go drenarlas con bomba hacia la bateria vieja del condensador. El maquinista
refrigerador ajustaba las vélvulas para dividir el sistema en dos. Luego cerraba
la vélvula principal vieja, abria completamente las vilvulas de expansion de
las casas 1, 2 y 3, cerraba las vdlvulas de succidn de la compresora vieja y abria
sus vélvulas de descarga, para bombear gas caliente hacia los serpentines de las
casas 3,2 y 1. Subia la presion hasta 50 psi, esperaba que el hielo se quebraray
luego volvia a cerrar las vélvulas para que la presion regresara al nivel normal,
pero dejaba interrumpida la principal vélvula de liquido y abria el antiguo co-
lector de liquido hacia un par de tanques de conservacion. Después de dos ho-
ras y media, habia bombeado la presién hasta cero, con lo que supuestamente
todos los serpentines quedaban sin amoniaco, y detenia las compresoras. Es-
peraba algunos minutos, observando el mandémetro de succién en la com-
presora vieja por si subia la presién (sefial de que seguia habiendo amoniaco
liquido en el interior). Si no subia, reencendia las compresoras, bombeaba a
presién hacia las valvulas interrumpidas hasta alcanzar el vacio y ajustaba las
vélvulas de la compresora vieja para que trabajara en vacio.

En las casas 3,2 y 1 el jefe de bodega hacia que varias cuadrillas del patio
de maniobras rasparan el hielo de los serpentines, lo palearan en armones

% Sanchez, 10 de agosto de 1977; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 186-241, 243; Men-
delsohn y Stern, Brewers and Bottlers, p. 521; J. C. Calhoun, “Closing Down a Plant”, Ice and
Refrigeration, noviembre de 1906, pp. 169-171, y diciembre de 1906, pp. 225-226; Skinkle, “Over-
hauling”, pp. 171-172; Matthews, “Experiences”, noviembre de 1905, p. 653; Miller, “Hints”, junio
de 1917, p. 23; Decateur, “Overhauling”, p. 12.
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y lo tiraran afuera. El maestro de maquinaria y el jefe de bodega inspec-
cionaban los serpentines para detectar si alguno se estaba cubriendo nue-
vamente de escarcha (sefial de que seguia conteniendo amoniaco liquido).
Cuando quedaba convencido de que un serpentin estaba vacio, el maestro
de maquinaria enviaba a un mecinico a desconectarlo del sistema por ambos
extremos.”

Al final del dia, todos los serpentines quedaban limpios, vacios y abiertos.
Siguiendo las drdenes, las cuadrillas habian abierto todos los recipientes de
madera y colocado un anafre adentro de los de la planta baja, para comenzar a
secarlos con el calor.!® En el patio, otra cuadrilla limpiaba el profundo pozo.
En el rio, otra cuadrilla comenzaba la limpieza anual de arena y maleza de las
tomas de agua. En la nueva casa de bombas, un mecdnico le daba manteni-
miento a la bomba de reserva del pozo, como harfa en los dias siguientes con
la otra bomba del pozo y las dos bombas del rio.!!

A la mafiana siguiente el maestro de maquinaria ordenaba desmontar la
compresora vieja. El maquinista refrigerador volvia a apagar las compresoras.
En cuanto desconectaba la rueda motriz de la compresora vieja y la dejaba
muerta, reiniciaba la nueva. El mejor mecdnico del taller, que ya estaba espe-
rando la mdquina, procedia a desmontarla, lo cual le llevaba hasta el mediodia.
Entre sus otras diligencias, el maestro de maquinaria examinaba el cilindro de
la compresora, su pistén, empaques, vilvulas, guia, cruceta, vara de conexion,
manivela, aceitador, lubricador, eje principal y alineacidn, y le daba al meci-
nico las indicaciones para limpiar la camisa de agua y sus conexiones: raspar
bien el cilindro, levantar el vastago del piston, pulir las vélvulas, reempaquetar
el cilindro en el extremo del pistén, reempaquetar el casquillo y la caja del
prensaestopas, volver a colocar y ajustar tuercas y tornillos y recubrir los ro-
damientos del eje principal. Estas tareas llevaban dos dias. Mientras tanto, en
los cuartos frios ya descongelados otros mecdnicos, siguiendo las érdenes del
maestro de maquinaria, daban mantenimiento a las bombas y compresoras de

# Sanchez, 10 de agosto de 1977. Siebel, Compend, p. 309; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp.
81-83, 147, 158; Cosgrove, Sanitary Refrigeration, p. 306; Matthews, “Experiences”, diciembre
de 1905, p. 794; Skinkle, “Overhauling”, p. 172; Miller, “Hints”, junio de 1917, p. 24; Decateur,
“Expansion Coil Efficiency”, p. 24.

10 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; “The Production of Pure Beer”, p. 13; Wahl y Henius,
American Handy-Book, p. 854.

10t Skinkle, “Overhauling”, p. 171.
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aire, conectaban vapor y aire comprimido hacia los colectores de amoniaco
y abrian los extremos de succién de los serpentines. También en la planta de
hielo un mecdnico conectaba vapor y aire comprimido hacia el colector de gas
caliente del tanque de hielo y le daba salida.'® Esa noche el fogonero recibia la
orden de generar una buena carga de vapor en la caldera de reserva.

Al siguiente dia el maestro de maquinaria mandaba purgar todos los ser-
pentines de las casas 3,2 y 1 y los probaba bajo presién. En un colector tras
otro un mecinico alimentaba vapor a unos 90 psi en el serpentin, para lim-
piarlo de cualquier residuo de aceite, y luego hacia pasar aire durante media
hora, para eliminar escamas y secarlo, y sellaba su extremo exterior. Cuando
habia sellado el dltimo, comenzaba a alimentar aire comprimido a 10 psi en
uno tras otro, mientras el maestro y otro mecanico ajustaban tuercas, prime-
ro donde se oian explosiones, luego donde habia silbidos; sustitufan tuberias
partidas y empaques bofos, colocaban nuevas juntas y volvian a soldar las que
estaban sueltas. Cuando recibia la orden, el mecdnico apostado en los colec-
tores aumentaba la presion a 100 psi, y cuando el maestro y el otro mecénico
habian detenido las fugas a esa presién, la aumentaba a 200 psi, para que ellos
encontraran los tltimos silbidos y burbujeos. Dejaba esta presion toda la no-
che para probar que hubieran quedado bien los serpentines. Igualmente, en
la planta de hielo durante el dia, cuando el trabajador terminaba de cosechar
la placa de esa jornada, un mecanico purgaba el serpentin del compartimiento
vacio, lo cargaba a 200 psi y sellaba las fugas. (Durante los siguientes ocho
dias un mecdnico purgaria el serpentin del compartimiento vacio, lo somete-
rfa a una presion de 200 psi y le haria los ajustes necesarios; ademds, alguno de
esos dias purgaria, probaria bajo presidn y ajustaria los serpentines de la en-
friadora Baudelot y del cuarto de trasiego.) De vuelta en la casa 4, el maestro
tonelero se presentaba para indicarle al jefe de bodega cuiles recipientes de las
casas 3,2 y 1 (sélo algunos pocos) debia dejar para reparacién.

Por la mafiana la presion en los serpentines sometidos a prueba habia ba-
jado varias libras. El maestro de maquinaria le ordenaba al mecinico que la
volviera a subir a 200 psi para que entre él y el otro mecdnico volvieran a bus-
car fugas. Al no encontrar ninguna, el mecénico de los colectores dejaba salir
el aire de los serpentines. Luego ambos mecdnicos retiraban las conexiones

192 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; Skinkle, “Overhauling”, p. 172; Coal Miners’ Pocketbook,
pp- 346-347, 484; Luhr, Handy Book, p. 538; Vilter, Catalogue A, pp. 8-14,y Catalog D, pp. 20-24.
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de vapor y aire comprimido y volvian a conectar los serpentines al sistema de
refrigeracion.!®

Mientras tanto, el maestro tonelero y su aprendiz llegaban con sus ban-
quillos y herramientas y comenzaban las reparaciones necesarias en la planta
baja. Si una cuarterola perdia liquido entre algunas duelas, le aflojaban los su-
jetadores del aro de la cabeza y de otro aro o dos mds hacia abajo, le retiraban
los aros, apretaban cada uno minimamente, ni un pelo siquiera, se los volvian
a colocar, usando cuidadosamente un mazo curvo sobre el aro de la cabeza, y
los volvian a sujetar. Si un tonel tenfa una fuga entre dos duelas, le retiraban el
aro de la cabeza, le aflojaban los aros que quedaban sobre la fuga, calafateaban
la juntura con un cincel especial y volvian a ajustar los aros. Si un recipiente
tenia la fuga alrededor del orificio de salida, le aflojaban todos los aros excep-
to el del fondo, retiraban la duela partida, el maestro probaba la nueva duela
que habia labrado, con la juntera y la jabladera rebajaba los dngulos y las
curvas para que los rebordes embonaran en los jables lo mds herméticamente
posible, calafateaban las juntas y volvian a colocar el empaque en el orificio
de salida; aqui el maestro dejaba que el aprendiz solo volviera a colocar los
aros. Si la fuga estaba en alguna de las piezas del fondo, el aprendiz se desli-
zaba debajo del tonel, horadaba la fuga y colocaba un tapén. Si las tiestas de
la cabeza se habfan descalzado, el aprendiz retiraba las piezas de la tapa y el
maestro probaba la nueva tapa que habia labrado, con la jabladera hacia que la
tiesta embonara en el jable lo mejor posible, calafateaba las juntas y reajustaba
el aro de la cabeza.!®

Lo mds escandaloso era el trabajo que iniciaba el jefe de bodega en las cu-
bas, barriles y toneles. Unos 30 hombres y muchachos pasaban alas casas 3,2 y
1, llevaban los anafres a los recipientes del primer piso, luego volvian a la plan-
ta baja y se repartian entre los distintos cuartos. Cada trabajador se metfa en un
tanque o tonel y comenzaba a raspar las escamas grisiceas de cerveza secay a
lijar el barniz viejo. Raspar, lijar y dejar bien limpio el interior de una cuartero-

19 Sénchez, 10 de agosto de 1977; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 162-165, 169-170;
Matthews, “Experiences”, noviembre de 1905, pp. 652-653; Skinkle, “Overhauling”, p. 172; Cal-
houn, “Closing Down”, diciembre de 1906, p. 225; Nessler, “Refrigeration”, p. 24; E. W. Fredrichs,
“Clearing Ammonia from Compression Plant”, Refrigerating World, diciembre de 1916, p. 41.

1% Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Mendelsohn y Stern,
Brewers and Bottlers, pp. 214, 252, 400, 450, 454; Hankerson, Cooperage, pp. 15-16, 44, 138-140, 147-
150, 167-173; Kilby, The Cooper, pp. 18-19,24-26,33-34, 37-41,53-57; Delbriick, Lexikon, pp. 128-129.
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la llevaba seis horas de trabajo duro y constante, tosiendo y estornudando en
un confinamiento oscuro, polvoriento, encerrado, caliente y solitario.

A la mafiana siguiente el mecinico que estaba dando mantenimiento a la
compresora habia terminado sus reparaciones. A media tarde habia vuelto a
ensamblar la mdquina. El maestro de maquinaria la inspeccionaba apagada,
al encender y funcionando (en vacio), y daba su visto bueno. El maquinis-
ta refrigerador bombeaba un vacio hacia los serpentines reconectados para
probarlos nuevamente durante la noche. Esa tarde la cuadrilla que estaba ras-
pando y lijando terminaba los recipientes de la planta baja. Para entonces no
habia uno solo que no estuviera escupiendo flemas.!®

A las 6 de la mafiana del dia siguiente el maestro de maquinaria encontra-
ba que la presion en los serpentines habia regresado al nivel atmosférico. Le
ordenaba al maquinista refrigerador que la volviera a subir a 200 psi y junto
con un mecénico se ponia a buscar alguna ultima fuga. Después de sellar las
que alcanzaban a detectar, la presion se mantenia hasta el final de la prueba
a las 6 de la tarde. Mientras tanto, el maestro tonelero y su aprendiz habian
comenzado a reparar los recipientes dafiados del primer piso. Y siguiendo las
6rdenes del jefe de bodega, la cuadrilla habia pasado los anafres a los recipien-
tes del segundo piso y se habia puesto a raspar y lijar los recipientes sanos del
primero.

En cuanto checaba tarjeta el siguiente dia, el maestro de maquinaria le orde-
naba al maquinista refrigerador que bombeara la bateria vieja del condensador
para vaciarla. A la primera oportunidad el maquinista detenfa la compresora
vieja y abria completamente su vélvula principal de liquido y la valvula de ex-
pansién hacia las casas 3, 2 y 1 para dejar el liquido fluir hacia los serpentines,
evaporarse, permanecer ahi y calentarse. Volvia a ajustar las valvulas de la com-
presora, cerradas las de succion y descarga, abiertas las de paso, para invertir su
funcionamiento. Observaba los manémetros de contrapresion y de presién en
la columna de liquido, y cuando se ecualizaban, le indicaba al encargado de los
condensadores que cerrara el agua de la bateria vieja. Siguiendo sus érdenes, no
tardaban en llegar un mecdnico con su ayudante para colocarle conexiones de
vapor y aire al colector de gas de la baterfa y ajustar una junta del respiradero
en la principal linea de liquido. Los acompaifiaba otro ayudante que raspaba el

19 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; “The Production of Pure Beer”, pp. 12-14; Delbriick,
Lexikon, pp. 286, 360, 568-570.
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embobinado de la bateria para limpiarle todo el lodo y cochambre. Esa tarde el
maestro de maquinaria regresaba y realizaba una cuidadosa inspeccién del em-
bobinado, quemdndose con el azufre, marcando las fugas e indicandole al me-
cdnico donde apretar las tuercas flojas. Cuando el maestro lo indicaba, la bateria
quedaba lista para bombear, y el maquinista refrigerador cerraba las vilvulas
de expansion de las casas 3, 2 y 1 y reencendia la compresora, que lentamente
comenzaba a succionar vapor de amoniaco del serpentin de la bateria para des-
cargarlo de vuelta por la vilvula de retorno hacia el serpentin de expansién. Tras
un par de horas, habiendo bombeado un ligero vacio hacia el embobinado de la
bateria, detenia la compresora vieja, cerraba sus llaves de paso, abria las valvulas
de descarga un minuto y luego las cerraba, dejando los serpentines de expan-
si6n llenos, la bateria vacia y la compresora limpia.'® Para la tarde, ya estaban
listos todos los herrajes y accesorios para purgar la bateria, y en los cuartos frios
la cuadrilla casi habia acabado su trabajo en el primer piso.

Por la mafiana, como se habia ordenado, en la casa de maquinaria un me-
canico desconectaba la bateria vieja, purgaba los serpentines de la baterfa uno
por uno con vapor y luego con aire, y los volvia a tapar. Y en las casas 3,2 y 1
la cuadrilla terminaba de raspar y lijar los dltimos recipientes del primer piso,
pasaba algunos anafres al dltimo piso de la casa 3, se llevaba los demds y comen-
zaba a raspar y lijar las albercas, chamacos y cuarterolas del segundo piso. Para
entonces también el maestro tonelero y su aprendiz estaban trabajando ahi. En
el cuarto de calderas, como habia bajado la necesidad de vapor adicional, el fo-
gonero pasaba el vapor de la caldera de repuesto hacia las lineas de calefaccion
regulares y apagaba el fuego de la otra caldera. De vuelta en la casa de maquina-
ria el mecdnico y su ayudante retiraban las tuberias dafiadas y las tuercas flojas
de la bateria vieja, cambiaban los empaques de las vélvulas, colocaban nuevos
empaques en las juntas viejas, ranuraban nuevas cuerdas, sellaban las juntas con
litargirio, enderezaban, nivelaban y limpiaban las bandejas recolectoras y lim-
piaban las conexiones de agua. Por la tarde, con las nuevas juntas ajustadas, el
mecdnico bombeaba 300 psi de aire en los serpentines de la baterfa.'”

1% Sanchez, 10 de agosto de 1977; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 152-155, 161, 230-231;
Luhr, Handy Book, pp. 521, 526, 536; Matthews, “Experiences”, diciembre de 1905, pp. 794-795;
Fulmer, “The Operation of Ammonia Compression Machines”, Refrigerating World, julio de
1913, p. 50, y “Ammonia Compression Machines”, agosto de 1913, p. 48; Miller, “Troubles”, p. 24.

197 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 187, 230; Greene, Ele-
ments, pp. 142-146, 149-154.
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Por la mafiana pricticamente todo el aire seguia ahi, de modo que el maes-
tro de maquinaria ordenaba reconectar la bateria y probarla con la miquina.
El mecdnico bajaba las conexiones de vapor y aire, colocaba nuevas juntas en
el colector de gas y reconectaba la bateria al sistema. Por la tarde el maquinista
refrigerador nuevamente bombeaba 300 psi hacia sus serpentines.

Por la mafana, al haber pasado también esta prueba, el maestro de ma-
quinaria ordenaba purgar el amoniaco y el maquinista giraba las valvulas para
bombear el vapor de los serpentines de la casa 3 de vuelta hacia la bateria
vieja. En la baterfa, el encargado de los condensadores abria la llave del agua
de enfriamiento, ponia una cubeta de agua debajo de la vilvula de purga de
la bateria y colocaba una manguera de la vélvula a la cubeta. Cerca de una
hora después el maquinista detenia las compresoras, el encargado de los con-
densadores cerraba el flujo de agua sobre la bateria, abria la vilvula de purga
para dejar salir aire y gas muerto, y observaba el burbujeo en la cubeta. En
cuanto se detenia la salida de burbujas y comenzaba a escuchar los chasquidos
del amoniaco en el agua, cerraba la vilvula y el paso de agua; el maquinista
dejaba que el amoniaco purgado se expandiera de vuelta hacia la casa 3 y rei-
niciaba las compresoras, volteando las vilvulas para bombear los serpentines
de la casa 2 hacia la baterfa. Unos 45 minutos después purgaba también este
amoniaco, y al cabo de otra media hora bombeaba los serpentines de la casa
1 y purgaba su amoniaco. Luego el maquinista refrigerador bombeaba nue-
vamente los serpentines de las casas 3, 2 y 1 hacia la bateria, su depdsito de
liquido y los tanques de almacenamiento.!*

Mientras tanto, ese mismo dia, en los cuartos frios el maestro tonelero y su
aprendiz habian comenzado las reparaciones del ltimo piso de la casa 3. Para el
mediodia la cuadrilla que estaba raspando y lijando habia acabado con los reci-
pientes del segundo piso y se habia llevado los anafres de la casa 3. Por la tarde,
una cuadrilla pequefia de una docena de hombres y muchachos comenzaba a
trabajar en el tercer piso de la casa 3, raspando y lijando los tltimos recipientes,
todas albercas; llevaban mds tiempo que las cuarterolas, pero al no tener tapa ya
representaban una especie de liberacion. En el cuarto de calderas ya habia un
carpintero, un albafil y un mecénico haciendo las reparaciones de la otra caldera.

198 Siebel, Compend, pp. 304, 306-307; Matthews, “Purge Device”, p. 601; Nessler, “Refri-
geration”, p. 23; W. S. Doan, “The Ammonia Compression Refrigerating System”, Refrigerating
World, abril de 1919, pp. 33-34.
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Al siguiente dia el maquinista refrigerador volvia a colocar en posicién
todas las vélvulas que dividian el sistema en dos, bombeaba los serpentines
de la casa 4 hacia los de las casas 3,2 y 1, abria la bateria vieja hacia la casa 4
para que circulara hacia alld el amoniaco purgado vy, junto con el encargado
de los condensadores, repetia la operacién del dia anterior, con lo cual todo
el amoniaco quedaba purgado. La cuadrilla de raspadores y lijadores termi-
naba con las albercas, todos los hombres y muchachos tosiendo sin parar.

Entonces comenzaba el trabajo més pesado y la etapa mds peligrosa: rebar-
nizar. A la mafiana siguiente, a la orden del jefe de bodega, otra cuadrilla de unos
30 hombres y muchachos, algunos de los que habian limpiado los recipientes,
otros frescos del patio, traian mangueras de aire, limparas eléctricas, cubetas,
brochas y latas de barniz (goma laca pura disuelta en alcohol de madera puro)
hasta la planta baja de las casas 3,2 y 1. Ahi se repartian entre los cuartos, con las
mangueras soplaban aire de las compresoras para ventilar los recipientes donde
trabajarian, colocaban adentro ldmparas, cubetas de barniz y brochas, entraban
a gatas, un trabajador por recipiente, y comenzaban a aplicar una capa de barniz
tan uniforme como pudieran sobre la madera limpia. Llevaba menos de tres ho-
ras de trabajo constante barnizar una cuarterola, pero durante ese tiempo el tra-
bajador inhalaba suficiente vapor de solvente para empezar a temblar, vomitar,
desmayarse y morir asfixiado. Sin embargo, nada de esto ocurria y al final del
dia la cuadrilla habia terminado de barnizar los recipientes de la planta baja y
una cuarta parte de los del primer piso sin que nadie hubiera muerto. Pero a to-
dos les dolia la cabeza, tenfan los ojos llorosos, les escurria la nariz y tosfan sin
cesar. El segundo dia la cuadrilla terminaba con los recipientes del primer piso
y més de un tercio de los del segundo y tercer piso. Para entonces habia secado
la primera mano de barniz en la planta baja, de modo que a la mafiana siguiente
volvian a comenzar con la segunda mano, que llevaba mds tiempo. Terminaban
todo el proceso en tres dias y medio. Con la cabeza a punto de estallar, los ojos
ardiendo, las narices escurriendo, el pecho adolorido de toser y el estémago
agotado por las arcadas, la cuadrilla pasaba el resto del tltimo dia recogiendo
los materiales y desperdicios de su trabajo. Aunque nadie habia muerto, los
hombres y muchachos que habian sobrevivido a la barnizada juraban que nun-
ca lo volverian a hacer. Dos mafianas después ya habia secado la segunda mano
de la dltima alberca.'” Asi concluia la etapa de rebarnizado.

19 Sanchez, 10 de agosto de 1977; Wahl y Henius, American Handy-Book, pp. 250, 484-



98 JOHN WOMACK, JR.

A la orden del maestro de maquinaria, ese dia el maquinista refrigerador
posicionaba las vélvulas para volver a unificar los dos sistemas de refrigera-
cién, y el engrasador traia varios cilindros grandes de amoniaco para comple-
tar la carga. Extrafa un poco de liquido de un cilindro, lo inspeccionaba, pe-
saba el cilindro, anotaba el peso, colocaba el cilindro sobre una rampa junto a
la tuberia de carga de los receptores, lo conectaba a la tuberia, abria la vélvula
de admisién y la del envase. El cilindro comenzaba a cubrirse de escarcha. Al
cabo de media hora, la escarcha se habia desvanecido: el cilindro estaba vacio.
Después de hacer otras cosas, el maquinista regresaba, cerraba las vilvulas,
desconectaba el cilindro, lo bajaba, lo pesaba, anotaba el peso y lo ponia a un
lado. Al final del dia habia vaciado uno a uno todos los cilindros.!® Con esto
quedaba terminado el proceso de mantenimiento.

= ==

Al este de los cuartos frios se encontraba la tltima etapa de la produccion, la
casa de embotellado, con un solo nivel, pero con 34 m de ancho y 48 m de
largo, un espacio continuo desde las ultimas remodelaciones, con nueve enor-
mes ventanas en arco al frente y otras 10 atrds y un techo de diente de sierra
con ldmina de hierro que arrojaba de enfrente hacia atrds 10 haces alargados
de luz suave del norte. Era un lugar luminoso, cilido, himedo, abarrotado,
ajetreado y ruidoso donde 125 hombres y muchachos, bajo las 6rdenes del
cabo de botellerfa, manipulaban botellas, cajones, huacales y maquinas desde
el silbatazo de las 6 de la mafana hasta el de las 6 de la tarde.

El rincdn suroeste de esta casa, unos 280 metros cuadrados que antes for-
maban un cuarto independiente, el “almacén de botellas vacias”, servia ahora
como recibidor, con capacidad para 800 000 botellas. Ahi no habia maquina-
ria. Dia tras dia, entre un clamor de gritos, 6rdenes, advertencias, choques de
madera contra madera y tintineo de vidrio contra vidrio, varios hombres y

485, 853, 855-858; M. Wallerstein, “Commercial Brewers’ Varnishes”, The Western Brewer, 15
de octubre de 1902, pp. 409-410; ibid., 15 de noviembre de 1902, p. 434; “Fermenting Vessels and
Wild Yeast Infections”, ibid., 15 de noviembre de 1903, p. 462; Delbriick, Lexikon, pp. 286, 360,
568-570.

119 Sdnchez, 10 de agosto de 1977; Harris, Audel’s Answers, vol. 1, pp. 162, 168-172, 176-181;
Cosgrove, Sanitary Refrigeration, pp. 305-306, 309; Fulmer, “Ammonia Compression Machines”,
julio de 1913, p. 51.
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muchachos movian a mano las provisiones de botellas vacias. Cada dia hébil
unos metian los 1 800-2 000 cajones de botellas que las cuadrillas del patio de
maniobras descargaban al frente del edificio, mientras otros continuamente los
apilaban sobre diablitos y otros mds, los diableros, los llevaban hacia las mé-
quinas del extremo norte, abriéndose paso al grito de “jdiablo!, jdiablo!”, con
el que también se abrian paso de regreso, mis ligeros, para recoger otra carga.

Esta agitacion era nueva. Habia surgido por el cambio de ubicacién de las
entregas de los diableros. Antes de las remodelaciones las botellas vacias se
llevaban a la rueda de remojo, s6lo cuatro metros y medio més alld de la pared
que separaba el “almacén de botellas vacias” de las operaciones mecdnicas.
Ahora la pared y la rueda de remojo ya no estaban y los diableros descarga-
ban los cajones en la esquina noreste de la casa, donde estaba el extremo de
alimentacién de las nuevas maquinas de remojo.!!!

Habia tres mdquinas de remojo, una junto a la otra, cada una operada
por su propio motor mediante correas a baja velocidad. Cada una tenia sus
propias tuberias y vélvulas de vapor, tuberias y llaves de agua y termémetros.
Y eran igual de faciles de usar que una rueda de remojo. La mds vieja, que
para entonces s6lo tenia dos afos de uso, era una “Eick” de 18 husillos de
Barry-Wehmiller, un modelo tres en uno, para remojo, lavado y enjuague, a
raz6n de 45 000 botellas al dia. La seccién de remojo era un tambor de hierro
de 1.6 metros de didmetro y 6.4 de largo con cuatro compartimientos que se
descargaba por el extremo trasero hacia una banda que desembocaba directa-
mente en la seccién de lavado y enjuague, cuyo mecanismo constaba de tres
filas de seis husillos y cepillos para lavado y otras tres filas de seis husillos para
enjuague, colocados a la vista en una estructura de 1.20 m de ancho, 1.5 m de
largo y 1.9 m de altura."'? Las otras dos mdquinas, una de un afio de antigiie-

111 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 y 27 dejulio de 1977; “Mexican Brewery”,
pp- 23-26; Martinez Garza, “Datos”, pp. 189-190; Eslava, “Orizaba”; “Departamento de botelleria
en 1908”, Album de la Cerveceria; The Epicure, “How to See Mexico”, p. 39; Savifién, 13 y 31
de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; Celis O. y de la Mora, “Plano general”; Arzamendi, “La
influencia del medio”, pp. 6-7. Cf. Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 26-38; Charles W. Loew,
“The Development of Bottle Soaking and Cleaning”, The Western Brewer, 15 de junio de 1913,
pp- 252-256; Daum, “Bottling Notes”, pp. 5-7; Delbriick, Lexikon, pp. 264, 343-344; Goslich y
Fehrmann, Maschinenkunde, vol. 11, pp. 270-277.

"2 Barry-Wehmiller Order Book, 13 de marzo de 1906, 83/116 (agradezco a Larry Miller
de Barry-Wehmiller por proporcionarme una copia de este documento); Mendelsohn y Stern,
Brewers and Bottlers, pp. 147, 149, 433-434; “Eick’s Bottle Washing or Sterilizing Apparatus”,
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dad y la otra recién estrenada, eran remojadoras “Volz” de 20th Century que
trabajaban a razén de 150 barriles diarios. Eran grandes tanques tipo cajén de
aproximadamente 1.8 m de ancho, 4.6 m de largo y 2.4 m de alto, del modelo
de cuatro compartimientos con “un dispositivo de carga automdtica y banda
transportadora de doble cepillo”.!® Justo detrds de ellos se erguian sus mé-
quinas de lavado y enjuague, pero estaban aparte y se operaban de manera
independiente.

Quien diariamente preparaba, encendia, paraba y reiniciaba el sistema de
remojo era el cabo de botelleria, a la vez mecdnico de piso, ingeniero térmico
practico y quimico practico. Bastante antes del silbatazo de la mafiana, cuan-
do mucho alas 5:30, abria la vdlvula de vapor hacia los serpentines de calenta-
miento de las mdquinas de remojo, para calentar las soluciones de remojo de
los primeros y terceros compartimientos a 63 °C y las de los segundos com-
partimientos a 71 °C (el cuarto, lleno de agua dulce y fresca, no se calentaba).
A las 6 encendia sus motores y colocaba las maquinas Volz en la velocidad
adecuada. A lo largo del dia, entre inspecciones y problemas de otro tipo en
otras partes, pasaba periédicamente para sentir los motores, escuchar los en-
granajes, revisar los termdémetros, ajustar las vdlvulas de vapor si no estaban
bien y aceitar los rodamientos. Y hacia el final del dfa, alrededor de las 5:20,
apagaba el motor de la Eick, colocaba las Volz en punto muerto, apagaba sus
motores, cerraba el vapor y metddicamente se dedicaba a refrescar el sistema
para el dia siguiente.

Hora tras hora a lo largo del dia, el sistema exigia el trabajo de cinco
hombres y unos 30 muchachos y nifios para cargarlo y descargarlo constante-
mente. Las secciones de la Eick sélo requerian un hombre y siete muchachos.
En cuanto el cabo encendia su motor, un contra-eje hacia el fondo del tambor
comenzaba a girar a 2/3 rpm. Montado sobre una rueda de Ginebra, cada 15
segundos daba un sexto de vuelta sobre el eje principal en el centro del tam-
bor. Entonces diez pares de arafias sobre el eje interior, cada par llevando en

Patent No. 792,010, 13 de junio de 1905; “Eick’s Bottle Washing Apparatus”, Patent No. 956,056,
26 de abril de 1910. Cf. “Eick’s Bottle Washer and Rinser”, The Western Brewer, abril de 1908,
p. 208; “The “Very Klean’ Soaker”, The Western Brewer, abril de 1908, publicidad en pp. 80-81.

113 The Western Brewer, 15 de abril de 1907, pp. 188, 216; ibid., 15 de julio de 1908, p. 379; The
Brewers Journal, 1 de julio de 1908, p. 427; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, p. 432. Sobre
estas maquinas, The Western Brewer, 15 de enero de 1908, publicidad en p. 128b; ibid., 15 de enero
de 1910, publicidad en p. 118; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 407-413, 418-424.
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un marco seis rejillas de hierro a su alrededor, vacias y repicando al chocar,
rotaban juntos y en alineacién directa un sexto de vuelta, hasta que la arafia
delantera presentaba el extremo de una rejilla en una abertura de 38 cm en la
parte alta del frente del tambor, mientras el calor salia por la abertura. El hom-
bre apostado en la parte delantera, sudando ya, tenfa a un lado a cinco mucha-
chos y nifios que tomaban botellas de los cajones apilados ahi, manipulando
cada uno entre 10 y 12 botellas por minuto, dos a la vez, una en cada mano,
y colocdndolas una a una boca abajo en las rejillas, cada una de seis por tres
botellas. Cada 15 segundos, cuando el primer par de arafas traia otra rejilla
vacia, trataba de tener lista otra llena para deslizarla a lo largo en su marco.
Al hacerlo, la rejilla llena empujaba las vacias para atrds hacia el siguiente
marco, hasta que la que estaba en el tltimo par de arafas salia por la abertura
de 38 cm de la parte trasera, sobre la banda y hacia la seccion de lavado y en-
juague. Otras dos rejillas cargadas empujaban la primera de esa seccién hacia
afuera, sobre una banda inclinada de descarga. Al final de la banda el cuarto
o quinto muchacho retiraba la rejilla y la colocaba en una banca a un lado.
Mientras la mdquina giraba y paraba, giraba y paraba, con choques y tintineos
de vidrio y metal, mientras los muchachos de la parte delantera continuamen-
te llenaban las rejillas y el hombre, soportando el calor, continuamente las
alimentaba por la abertura, no a la velocidad requerida, sino saltindose una
o dos en cada revolucidn, y mientras un muchacho detrds de la seccién de
lavado-enjuague continuamente apilaba rejillas vacias y otro las llevaba hacia
el frente, las botellas dentro de la miquina giraban en una solucién de remojo,
llendndose y vacidndose una vez por revolucidn, cada rejilla llena empujando
las llenas de atrds y las vacias atrds de éstas de marco en marco, de comparti-
miento en compartimiento. Al cabo de una hora, después de cargar 60 rejillas,
el hombre ponia en marcha la segunda seccién. A partir de la rejilla nimero
61, todas empujarian una rejilla llena de botellas vacias escurriendo boca aba-
jo hacia la seccién de lavado y enjuague. Al ritmo de la rueda de Ginebra y
siguiendo el movimiento de la seccién de remojo, cada 15 segundos una de
las rejillas se detenia sobre los 18 husillos y cepillos de lavado. Mientras las
arafas del remojo giraban, los cepillos y husillos subian hacia las botellas, las
tallaban por dentro y por fuera y se retiraban. Luego la rejilla avanzaba para
quedar sobre los 18 husillos de enjuague, que subian, enjuagaban el interior
y volvian a bajar, y avanzaba fuera de la mdquina hacia la banda de descarga.
El cuarto muchacho retiraba las rejillas llenas de la banda y las apilaba en la
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banca a un lado, de donde las tomaba el quinto muchacho para colocarlas
répidamente unos metros més alld en una banda transportadora que se dirigia
hacia el poniente. Asi proseguia el trabajo en la maquina Eick hora tras hora.
Cada tanto uno de los nifios mds pequefios se cansaba, sentia ganas de llorar
y se alejaba de la mdquina. El cabo pronto lo llevaba de vuelta a su lugar o
trafa otro de la entrada de descarga para remplazarlo. Hacia las 5 de la tarde,
cuando los trabajadores habian llenado, cargado, descargado y transportado
entre 1900 y 2 000 rejillas, el hombre comenzaba a alimentar rejillas vacias
a la seccion de remojo para sacar las tltimas llenas de la maquina. Como ya
no eran requeridos, los chicos de la parte delantera eran enviados por el cabo
a ayudar en el drea de almacén de botellas. Alrededor de las 5:20 uno de los
muchachos de la parte trasera retiraba la Gltima rejilla llena de la banda de des-
carga y la apilaba, y el otro muchacho se la llevaba a la banda transportadora
dirigida al poniente.'*

Las remojadoras Volz eran atin mds ficiles de usar que la Eick, pero cada
una requeria nueve o 10 muchachos, cuatro en la parte delantera, cinco o seis
en la trasera. En cuanto el cabo encendia sus motores y ponia las miquinas en
marcha, sus poleas comenzaban a girar y las enormes ruedas y pifiones a dar
vueltas lentamente, mientras las bandas sinfin iban revelando fila tras fila de 16
bolsillos de hierro vacios cada una, de abajo hacia adelante y de arriba hacia
atras, una fila cada 12 segundos. Inmediatamente tres chicos de la parte de-
lantera de cada mdquina, envueltos en el calor que emanaba, sacaban botellas
de los cajones apilados, cada uno manipulando unas 20 botellas por minuto,
cuatro a la vez, dos en cada mano, y las acostaban lado a lado con los cuellos
hacia adelante en un dispositivo que de manera automdtica y continua las ali-
mentaba boca abajo hacia los bolsillos que subian lentamente. Por lo general,
en cada fila sélo llenaban 12 bolsillos, pero aun asi cada uno vaciaba un cajén
de botellas cada tres minutos, mientras el cuarto muchacho de cada maquina
retiraba los cajones vacios y apilaba otros llenos. Dentro de las midquinas las
filas de botellas daban vueltas lentamente, llenindose y vacidndose en cada
compartimiento. Los muchachos de la parte trasera de las mdquinas comenza-

114 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Patent No. 792,010, liminas 1-2, paginas descripti-
vas 1-2; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 149, 241, 408, 410, 414-415, 461; Patent
No. 956,056, ldminas 1-4, paginas descriptivas 2-6. Dreesbach, Bortlers’ Handy Book, pp. 37-38;
Schneider, “Beer Bottling”, p. 75; Albert E. Diehl, “Bottle Shop and Beer Bottling”, The Western
Brewer, 15 de junio de 1903, p. 273; Daum, “Bottling Notes”, pp. 6-7, 9.
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ban por despejar el drea y apilar rejillas de hierro vacias para 24 botellas cada
una. Alrededor de las 6:20 aparecian delante de ellos las primeras filas de bote-
llas remojadas, que lentamente y en sucesidn descendian, salian de los bolsillos
y rodaban por rodillos bajo una banda de doble cepillo que las llevaba hasta
la bandeja de descarga. Los muchachos apostados ahf retiraban las botellas de
la bandeja y las colocaban una a una boca abajo en las rejillas de hierro, seis
por cuatro botellas en cada una, y las apilaban en una banca detrds de ellos.
Asi continuaba el trabajo en las remojadoras Volz hora tras hora. Cada tanto,
cuando los chicos de la parte delantera estaban a punto de destfallecer por el
calor, cambiaban de lugar con tres de la parte trasera. Pero al igual que en la
méquina Eick, el trabajo no variaba hasta las 5 de la tarde, para cuando los
trabajadores habfan manipulado mds de 38 000 botellas y llenado unas 1 600
rejillas en cada una de las Volz. A esa hora los muchachos de la parte delantera
dejaban de alimentar las mdquinas y se ponian a limpiar y despejar el drea,
mientras que los de la parte trasera continuaban hasta las 5:20, cuando sacaban
las tltimas botellas del dia, las acomodaban y apilaban las rejillas.!

Justo detrds de estos trabajadores, al otro lado de la banca donde iban api-
lando las rejillas, otro grupo de trabajadores pasaba las horas en accién cons-
tante hora tras hora. Las mdquinas lavadoras eran un modelo automdtico 20th
Century Eick de 24 husillos, cada una con motor propio, operada por un solo
hombre y con capacidad para tres rejillas por minuto, 45 000 botellas diarias.
Junto a las lavadoras, las dos mdquinas de enjuague 20th Century Volz para
24 botellas requerian un hombre y un par de muchachos cada una. Desde
el primer silbatazo hasta las 6:20 el trabajo consistia en preparar el drea, los
hombres revisando que las lavadoras estuvieran bien ajustadas y los mucha-
chos juntando rejillas de seis por cuatro botellas para sus compafieros de las
remojadoras, pero en cuanto éstas comenzaban a descargar botellas los opera-
rios de las lavadoras encendian los motores y todos ocupaban sus posiciones.
Entonces hora tras hora ocurria lo mismo en cada lavadora y en cada maquina
de enjuague. Dos o tres veces por minuto el operario de la lavadora tomaba
una rejilla de botellas remojadas de la banca, la colocaba en la lavadora entre

115 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; The Western Brewer, enero de 1908, publicidad en
p. 128b; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 241, 407-424, 457; Daum, “Bottling No-
tes”, pp. 6-7; Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 6. Cf. Dreesbach, Bottlers’ Handy Book,
pp- 35-38; Schneider, “Beer Bottling”, p. 75; Diehl, “Bottle Shop”, p. 273; “A Model Bottling
Shop”, The Western Brewer, septiembre de 1914, p. 106.
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la placa de presién y la placa superior, de modo que las bocas de las botellas
bajaran y entraran en las 24 boquillas de la placa superior, bajaba la palanca
sobre la placa de presidn, ponia la miquina en marcha y observaba cémo el
engrane bajaba la placa de presién, como los cuellos de las botellas desapare-
cian hacia el interior de la mdquina (donde quedaban sobre los 24 husillos),
c6mo de pronto un chorro de agua se disparaba hasta el fondo de las botellas
y los cepillos giraban en su interior, y cémo la placa de presion y las botellas
volvian a subir, al tiempo que se detenian el agua y los cepillos. Entonces
levantaba la palanca. Dos o tres veces por minuto, de manera coordinada,
el operario de la mdquina de enjuague sacaba la rejilla de botellas lavadas y
la colocaba en la placa de su mdquina de modo que las bocas de las botellas
entraran en alguno de los dos conjuntos de 24 aberturas (sobre las 24 boqui-
llas de aspersion), abria el agua, observaba cdmo subia hacia el interior de las
botellas y volvia a cerrarla. Y dos o tres veces por minuto, de manera también
coordinada, los muchachos llevaban las rejillas de botellas enjuagadas hacia la
banda transportadora que avanzaba hacia el poniente y regresaban de inme-
diato.!® Para las 5:20, cuando también la banda transportadora se detenta, este
grupo habia lavado, enjuagado y acomodado unas 3 300 rejillas de botellas.
Quedaban sélo las dltimas tareas del dia: enfriar el sistema y limpiar las
méquinas. En cuanto el cabo apagaba los motores, ponia a los hombres a lim-
piar y enviaba a los chicos al almacén de botellas. El se encargaba de mezclar
una solucién fuerte de sosa cdustica para agregarla en distintas proporciones al
agua de remojo. Mientras tanto, un hombre conectaba mangueras a las salidas
de todos los primeros y cuartos compartimientos de las maquinas de remojo
y las abria para que escurrieran hacia el drenaje, al tiempo que los otros lim-
piaban los restos de papel, tierra y papel de estafio de los distintos cepillos.
Cuando los primeros y cuartos compartimientos quedaban vacios, el hombre
que los habia drenado abria sus tapas, los enjuagaba con manguera, cerraba las
tapas, guardaba la manguera y abria las llaves de agua de todos los comparti-
mientos para llenarlos al nivel adecuado. Generalmente regulaba el flujo para
que todos quedaran llenos a las 6 de la tarde, cuando sonaba el silbato y todos
los trabajadores se retiraban. Al quedarse solo frente a las mdquinas de remojo,

116 “S. Volz, Bottle Rinsing Machine”, Patent No. 951,466, 8 de marzo de 1910; Mendelsohn
y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 423-424, 429, 433-434, 436, 455-463; The Western Brewer, enero
de 1908, publicidad en pp. 104, 109, 128b.
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el cabo vertia cierta cantidad de su solucién de sosa cdustica en cada comparti-
miento, desde el suelo en la mdquina Eick, desde lo alto de una escalera en las
Volz: en los primeros la suficiente para una solucién al 1/2%, en los segundos
para una solucién al 5% y en los terceros para una solucién al 2%. Luego los
cerraba. Se quedaba sélo lo suficiente para revisar el desgaste de los cepillos,
aceitar los husillos y darles a las mdquinas unas tltimas vueltas para distribuir
el aceite.!”

Cada dia habil, desde poco después del primer silbatazo hasta poco antes
del dltimo, unas 475 rejillas de botellas remojadas, lavadas y enjuagadas llega-
ban cada hora por la banda transportadora hasta su destino, las midquinas de
llenado. Eran cuatro miquinas rotativas de llenado a presién, el modelo “Eu-
reka” de 24 boquillas de Bishop & Babcock Co., que trabajaban a razén de
68 litros por minuto. Colocadas una en el extremo sur de la banda transporta-
dora y las otras tres en fila sobre el lado norte, con sus mis de dos metros de
altura y su metro de didmetro en la parte superior, y sin revestimiento en las
partes inferiores, eran evidentemente maquinas intrincadas y complejas. En
reposo tenfan una extrafia gracia, como si fueran gigantescas limparas de mesa
muy adornadas. La parte superior de las mdquinas, una camara cilindrica de
bronce vaciado de 30 cm de profundidad, llevaba una decoracion bellamente
alusiva a la industria cervecera, con relieves de lupulo en flor cubriendo toda
la pared exterior, mientras que “todas las demds piezas fundidas son del me-
jor bronce, con un fuerte recubrimiento de estafio y triple bafio de plata”.!'®
Alrededor de la base de la cdmara habia 34 palancas y del fondo de la cimara,
formando un anillo cerca de su perimetro, salian 34 boquillas de bronce que
descendian 30 cm. Justo detrds de las boquillas de llenado, formando un anillo
més pequefio, 34 cilindros hidrdulicos de aire a presién descendian también
30 cm y se conectaban con 34 vistagos de 90 cm, cada uno de los cuales tenfa
a los 30 cm una especie de “estribo” para sostener las botellas, y mis abajo
pasaba por una guia en una “arafia” de 34 brazos montada alrededor de un
eje vertical central. En la parte inferior, saliendo de la base, una manguera
proveniente del colector en la tuberia de distribucién del cuarto de trasiego se

117 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, p. 458;
Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 29-30, 35, 37-38, 194-200, 348; Daum, “Bottling Notes”,
pp- 6, 9. Cf. Diehl, “Bottle Shop”, p. 273; Loew, “Bottle Soaking and Cleaning”, p. 253.

118 “The Eureka Is Built for Years of Service”, The Western Brewer, noviembre de 1910, entre
los anuncios de pp. 18-19.
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conectaba al tubo de abastecimiento de la mdquina, como si fuera un mons-
truoso cable eléctrico enchufado a la pared.!

Requeria experiencia, concentracién y una manipulacién cuidadosa pre-
parar las Eurekas para que comenzaran a funcionar. Cada dia a las 6 de la
mafiana tres operarios se apostaban frente a tres de las mdquinas, dejando
la cuarta para su limpieza semanal. En cada mdquina, el operario primero
abria la entrada de la tuberia de abastecimiento, luego abria el sistema de aire
a presion, bajando la presion a 25 psi en el tubo que alimentaba los cilindros
hidraulicos, luego abria una contrapresién de 5 psi en el tubo de suministro de
la cdmara, luego abria el puerto de escape del sistema de vélvula-flotador de la
cdmara y finalmente abria la vélvula del colector para dejar que la presion del
cuarto de trasiego forzara la cerveza a subir por la tuberia y llenar la cdmara,
hasta que el puerto de escape se cerrara por el sistema de flotacion.

Cuando la cdmara quedaba llena, el operario simplemente encendia el
motor, ponia el embrague en marcha y se convertia en un asistente. Las mé-
quinas embotelladoras operaban de manera automdtica y continua, y como
no se usaban a su maxima velocidad, sino sélo a 55-60 botellas por minuto, los
operarios podian observarlas cuidadosamente.'®® Los ayudantes del operario,
cuatro muchachos en cada maquina, se encargaban de que el mecanismo auto-
matico siempre tuviera botellas para llenar. A las 6:20 el operario de la dltima
méquina encendia el motor de la banda transportadora y empezaban a avanzar
las primeras rejillas de botellas limpias del dfa. En cada mdquina un muchacho
esperaba una rejilla y en cuanto llegaba la tomaba, la llevaba al extremo de ali-
mentacién de la embotelladora, la colocaba en una mesa y volvia a la banda a
buscar otra. Asi continuaban, cada uno llevando dos o tres rejillas por minuto
hasta su mdquina. Mientras tanto, en cada mesa, otros dos muchachos iban
tomando las botellas rdpidamente, de una en una, y entregdndolas por turnos
boca arriba a un tercer muchacho que las colocaba en el alimentador de la
méquina, 55-60 por minuto. La habilidad de sus movimientos manuales “se

119 “Departamento de botelleria en 1908”, Album de la Cerveceria; Savifién, 31 de marzo de
1922, AGN-DT, 17/1/6/6; “The 34-Spout Eureka Counter Pressure Revolving Beer Bottling Machi-
ne”, The Western Brewer, enero de 1908, p. 35; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 66,
71-72; Daum, “Bottling Notes”, pp. 15-16; “A Model Bottling Shop”, pp. 106-107.

120 Entrevista con Eduardo Torreblanca, 28 de julio de 1977; Daum, “Bottling Notes”, pp. 16,
22; Schneider, “Beer Bottling”, p. 75; “Eureka Is Built for Years of Service”.
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parece a las revoluciones nerviosas de un ventilador eléctrico”.”?' Otro par

de chicos iba de una mesa a otra recogiendo continuamente las rejillas vacias
para llevarlas de vuelta a las maquinas de remojo. El operario s6lo observaba
los mandémetros del aire a presidn, la alimentacion de las botellas y la gracia
con que funcionaba la mdquina: la correa del motor que hacia girar el eje in-
ferior, que a su vez hacia girar el tornillo sin fin que daba vueltas lentamente
al eje central para que arriba la arafia y la cdmara hicieran su lenta revolucién,
con las botellas avanzando en perfecta sincronia desde el alimentador hacia
los estribos que las sujetaban al pasar, al tiempo que las palancas se elevaban,
los pistones se liberaban con un sonido siseante y las botellas subian una tras
otra en sus estribos para recibir las vdlvulas que las llenaban de cerveza fria,
para luego volver a bajar, liberarse del estribo y continuar avanzando hacia la
zona de descarga del otro lado, mientras los pistones volvian a empujar los es-
tribos vacios hacia abajo, todo sincronizado como una gigantesca y silenciosa
cajita de musica o como un pequefio y extraio carrusel de botellas. Mientras
los muchachos siguieran alimentando botellas, el operario mantenia la maqui-
na andando, hora tras hora. Para media tarde todos los trabajadores sentian
que efectivamente, como decia la publicidad de las embotelladoras Eureka,
la mdquina seguiria “embotellando sin parar / eternamente y un dia mds”.!2
Se volvia a requerir experiencia, concentracién y una manipulacion cui-
dadosa para apagar las Eurekas por la tarde. Generalmente entre las 5:20 y las
5:25 las mangueras alimentadoras de cerveza se ponian flicidas. Esto ya era
una advertencia. A los pocos minutos se volverian a llenar, pero luego volve-
rian a perder presion, de modo que era una sefal para detener el embotellado.
Los operarios desconectaban las mangueras de las tuberias de alimentacion
y las tendian hacia el drenaje, para que saliera el agua que poco después lle-
garia del cuarto de trasiego. Durante los siguientes tres o cuatro minutos se
llenaban las dltimas botellas del dia con lo que quedaba en las cimaras, para
salir por el extremo de descarga en punto de las 5:30. El operario de la dltima
mdquina apagaba el motor de la banda transportadora. Cada operario ponia
su mdquina en punto muerto, cerraba el aire, conectaba una manguera de agua
a la tuberfa de suministro, se trepaba y desconectaba la entrada de aire del

121 Eslava, “Orizaba”; Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975.
122 “Eureka Is Built for Years of Service”; Daum, “Bottling Notes”, pp. 15-17; Mendelsohn y
Stern, Brewers and Bottlers, p. 71.
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mandmetro en la parte alta de la cdmara, hacfa a un lado la manguera, desator-
nillaba las tuercas que sujetaban la tapa de la cimara por la orilla, jalaba hacia
abajo la polea que colgaba del techo, enganchaba cuatro ganchos en los ojales
de la tapa y suavemente la levantaba para poder observar el interior de porce-
lana de la cdmara y los pernos y remaches de bronce. Volvia a bajar y con los
ayudantes colocaba més botellas en el alimentador, hacia correr agua tibia por
la tuberia de alimentacién y ponfa nuevamente en marcha la miquina, para
que el agua enjuagara el mecanismo y las vilvulas y fluyera hacia las botellas.
Volvia a subir con una manguera y enjuagaba todo el interior de porcelana
con agua tibia. Cuando se veia limpio, bajaba, cerraba el agua, desconectaba
la manguera de agua de la tuberia de alimentacidn, reconectaba la manguera
de cerveza y, cuando acababa de salir toda el agua, quitaba la manguera y
apagaba el motor. Luego volvia a subir, cuidadosamente volvia a bajar la tapa
para acomodarla sobre la cdmara, colocaba y apretaba todas las tuercas en la
orilla de la tapa y reconectaba la manguera de aire. Por dltimo, aceitaba los
asientos de los pistones y se aseguraba de que los muchachos hubieran vacia-
do las botellas de agua en el drenaje y las hubieran acomodado en las rejillas
para llevarlas al drea de lavado, junto con cualquier otra botella que hubiera
quedado cerca de las maquinas. A menudo trabajaban hasta pasadas las 6 de la
tarde para dejar todo listo para el siguiente dfa.

Mientras tanto, un mecinico habia pasado todo el dia en la embotella-
dora libre. Como eran médquinas tan intrincadas, limpiarlas era una tarea de
dos dfas. El mecénico pasaba toda una mafiana, a veces mds, desmontando y
desarmando las 34 vélvulas de llenado, y toda una tarde y parte de la mafana
siguiente tallindolas, en particular los cinco puntos de paso “tipo Corliss”,
que controlaban la contrapresidn, el retorno de cerveza y aire y la presion de
entrada y salida del pistén. También buscaba sefiales de desgaste en el empa-
que de los pistones y si las encontraba ajustaba las rondanas para corregirlo.
Tallaba bien la tuberia de alimentacién y luego pasaba varias horas volviendo
a ensamblar y montar las valvulas para usar la mdquina al otro dia. A la mafa-
na siguiente comenzaba el trabajo en otra embotelladora, y asi todos los dias,
de modo que cada semana daba mantenimiento a las cuatro.'?’

12 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Daum, “Bottling Notes”, pp. 15, 17, 22; “Eureka Is
Built for Years of Service”; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, p. 71; Schneider, “Beer
Bottling”, pp. 75-76.
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Justo al lado de cada Eureka, del lado poniente, habia una miquina cor-
cholatadora automitica Crown Cork & Seal de 2.3 m de altura. Cada una,
operada por su propio motor, era “pricticamente una combinacién de ocho
médquinas corcholatadoras independientes”. La parte de arriba, como una
campana invertida, era una tolva para las corcholatas, y més abajo, alrededor
de la circunferencia de una jaula circular de 40 cm de didmetro, habia ocho
cilindros verticales con sus cabezas remachadoras, debajo de las cuales se ali-
neaban ocho descansos para las botellas. Ambos circulos estaban conectados
para girar juntos “continuamente y en orden consecutivo” alrededor de una
columna central; a un metro de altura, rodeando la columna, habia una mesa
y debajo, la chumacera.'* La corcholatadora era ficil de preparar, operar y
apagar. A las 6 de la mafiana, junto a cada una de las embotelladoras que tra-
bajarian ese dia, los operarios abrian una caja de unas 200 corcholatas, subian
hasta la tolva y vaciaban el contenido de la caja. En cuanto la embotelladora
comenzaba a llenar botellas, encendfan el motor y ponian la marcha indicada.
Las botellas llenas avanzaban automdticamente, suavemente, de la mdquina
Eureka por una banda hacia la corcholatadora; a su paso el operario las ob-
servaba y cada tres o cuatro minutos retiraba alguna que estaba cuarteada o
goteando y la tiraba en un tambo de basura. A razén de 55-60 por minuto,
las botellas continuaban su camino sobre la banda, una tras otra daban vuelta
hacia un alimentador sobre la mesa y se colocaba cada una en un descanso,
sobre el que ascendian y giraban gradualmente “hasta que la cabeza de la bo-
tella entraba en la garganta de la mdquina y recibia su tapa” bajo una presién
de remache de 575 psi, para luego volver a descender gradualmente sobre el
descanso, dar otra vuelta sobre la banda, pasar a una descarga y seguir avan-
zando sobre otra banda.'” Normalmente lo dnico que hacia el operario era
vigilar que la alimentacién fuera uniforme, cada 10-15 minutos volver a llenar
la tolva con corcholatas, cada 40-45 minutos llevarse la caja vacia y traer una
nueva y observar el trabajo de la mdquina y el movimiento de las botellas.

Los tnicos problemas que llegaban a ocurrir eran que se aflojara el resorte
de alguna cabeza, de modo que no apretara la corcholata, o que un resorte se

12¢ “Departamento de botellerfa en 1908, Album de la Cerveceria; Daum, “Bottling Notes”,
pp- 26-27; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 83-86, 92-95; “ A Model Bottling Shop”,
p. 107.

125 Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 85-86; Arzamendi, “La influencia del me-
dio”, p. 6; Daum, “Bottling Notes”, pp. 17, 23-24, 26-27; “A Model Bottling Shop”, pp. 106-107.
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atorara o que surgiera un ligero desfase entre la alineaciéon de las cabezas y los
descansos, de modo que las botellas comenzaran a quebrarse. Entonces tenia
que apagar la mdquina, pedirle al operario de la Eureka correspondiente que
dejara de llenar y llamar al cabo, quien ripidamente hacia los ajustes necesa-
rios para ponerla de nuevo a trabajar.

Poco después de las 5:30 la dltima botella recibia su corcholata y seguia
su camino, y el operario procedia a apagar la mdquina. Simplemente la ponia
en punto muerto, apagaba el motor, lavaba y secaba las gargantas, los des-
cansos y las bandas, abria la chumacera, aceitaba los engranes, rodamientos,
caja de cambios y eje de transmisidn, cerraba la chumacera, aceitaba la tolva
y la polea de transmisidn, sacaba el tambo de basura por la puerta que estaba
atrds de las maquinas lavadoras, lo vaciaba en la carreta de basura estacionada
en la calle sobre el costado oriental del edificio y volvia a colocar el tambo
en su lugar. Si se apuraba, podia ayudarle al operario de la embotelladora a
limpiarla.'?6

Como en las otras maquinas, el trabajo en las corcholatadoras no paraba
en todo el dfa. Desde las 6:20 de la mafiana en la zona de descarga de cada
corcholatadora activa se arremolinaban tres chicos que continuamente to-
maban las botellas tapadas, dos en cada mano y las acomodaban boca arriba
en canastillas rectangulares de acero de seis por tres botellas cada una. Cada
minuto llenaban tres canastillas y la mitad de la siguiente. A medida que las
llenaban, nueve kilos cada una, las subfan a la transportadora mecénica o bien
otro muchacho las llevaba una a una directamente a su destino. Para cuando
las mdquinas se detenian en la tarde, estos chicos habian completado en con-
junto més de 6 250 canastillas. Si no se ocupaban en otra cosa, también podian
ayudar a limpiar las embotelladoras.’?”

Cada dia la miquina corcholatadora que no habia trabajado, porque la
embotelladora correspondiente estaba en mantenimiento, permanecia apaga-
da, pero el mecénico alcanzaba a revisarla, generalmente muy por la tarde,
cuando terminaba de ensamblar la embotelladora. Abria la chumacera, estu-

126 Torreblanca, 28 de julio de 1977; Daum, “Bottling Notes”, pp. 26-27; Mendelsohn y Stern,
Brewers and Bottlers, pp. 83-84, 86, 88-90, 92-95; Schneider, “Beer Bottling”, p. 76.

127 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; “Round Cornered
Tray”, The Western Brewer, enero de 1908, publicidad en p. 123; The Epicure, “How to See Mexi-
co”, p. 39; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, p. 480; Saviiién, 31 de marzo de 1922, AGN-
p1, 17/1/6/6.
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diaba detenidamente el desgaste de los engranes y rodamientos, volvia a cerrar
la chumacera, retiraba la tolva, retiraba las cabezas de los cilindros, sacaba los
pistones para revisar si presentaban ya un desgaste excesivo, verificaba que la
vaselina de los cilindros fuera suficiente y siguiera firme y limpia, volvia a en-
samblar los cilindros, revisaba si las gargantas y cabezas se habian desgastado,
media la presién de los resortes y si era mayor o menor que 575 psi la reajus-
taba, y volvia a colocar la tolva.'? Generalmente el silbatazo de salida sonaba
mucho antes de que la mdquina quedara lista para trabajar al dia siguiente.

En la banda transportadora otros muchachos tomaban las canastillas de
cervezas cerradas, frias y goteantes y las cargaban unos cinco metros hasta el
extremo de carga de las dos nuevas pasteurizadoras Barry-Wehmiller modelo
“Ruff Auto-Positive”. Ahi las iban apilando, cuatro, cinco o seis por minuto
en cada maquina, y de regreso recogian canastillas vacias. Asi, entre las 6:20
de la mafiana y mds o menos las 5:35 de la tarde, llevaban todas las cervezas
embotelladas a la zona de pasteurizacién.

Estas mdquinas, “pasteurizadoras de cadena continua”, eran muy distintas
de las antiguas vaporeras que usaba antes la cerveceria. Ubicadas una junto a
la otra en el segundo y tercer pasillos a partir del muro poniente, eran grandes
cisternas negras de acero de 3 m de ancho, 4.6 m de largo y 2.3 m de alto, cada
una operada con su propio motor y con una capacidad de 200 barriles diarios.
Sobre los costados a ambos lados estaban expuestas las tuberias, véilvulas y
termémetros de vapor, agua y aire para cada uno de los tres compartimientos
interiores, asi como los engranes de 80 cm al frente y atrds, y entre sus bandas
sinfin se vefan a lo largo de la parte superior, de enfrente hacia atrds y en cada
extremo, barras horizontales de las que colgaban bandejas de acero perfora-
das, 75 en total, cada una con capacidad para cinco canastillas. Como en las
antiguas vaporeras y en las nuevas mdquinas de remojo, aqui no habia ope-
rarios, s6lo un par de muchachos en cada extremo para cargar y descargar.'”

128 Daum, “Bottling Notes”, p. 27; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 86, 88,
90-95.

12 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; “Mexican Brewery”,
pp- 24-26; Barry-Wehmiller Order Book, 7 de marzo de 1905, 59/90 (agradezco a Larry Terrill por
proporcionarme una copia de este documento); The Western Brewer, enero de 1908, p. 16; Mo-
dern Mexico, 28 de abril de 1908, p. 11; “A. A. Busch, R. Gull, y T. J. Barry, Pasteurizer”, Patent
No. 713,952, 18 de noviembre de 1902; Daum, “Bottling Notes”, pp. 28-35; Mendelsohn y Stern,
Brewers and Bottlers, pp. 242-243; “A Model Bottling Shop”, pp. 107-108; Dreesbach, Bottlers’
Handy Book, pp. 104-106, 118-119, 121; Savifién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6.
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El cabo era quien cada dia preparaba las pasteurizadoras y las ponia en
funcionamiento. Antes de las 6 de la mafiana, en cuanto ponia a calentar las
soluciones de las mdquinas de remojo, abria las valvulas de aire, agua y vapor
de las pasteurizadoras. Después de echar a andar las mdquinas de remojo,
regresaba, sentia las paredes de los compartimientos por ambos lados y re-
visaba los termdmetros para asegurarse de que por dentro las temperaturas
estuvieran aumentando como debian. También organizaba a los muchachos
en el extremo de carga, quienes retiraban cualquier canastilla, cajén o tam-
bo de basura que pudiera estorbar. Alrededor de las 6:20, cuando llegaban
las primeras canastillas de las mdquinas corcholatadoras, regresaba, volvia a
sentir las paredes de los compartimientos, revisaban los termémetros para
asegurarse de que los dos termémetros del primer compartimiento marcaran
52 °C, los del segundo 60 °C y los del tercero alrededor de 40 °C. Al dar la
orden, los muchachos de cada pasteurizadora llenaban un par de bandejas,
para comenzar con unos 90 kilos. El cabo encendia los motores, las correas de
transmision comenzaban a trabajar, lentamente empezaban a girar los enor-
mes engranes, haciendo bajar las cadenas en el extremo de carga y subir en el
de descarga. Las bandejas en el extremo de carga descendian muy lentamente,
una por minuto, y una tras otra desaparecian hacia el primer compartimiento,
a medida que en el otro extremo iban apareciendo las bandejas vacias que
emergian del tercer compartimiento, ascendian muy lentamente, avanzaban
por la parte superior y volvian a bajar en el extremo de carga. A esa velocidad,
las mdquinas tardaban un poco més de una hora en completar un ciclo. El
cabo no se quedaba a esperar. En cuanto vefa que las mdquinas tenfan su mo-
vimiento normal y que los muchachos comenzaban a cargar las bandejas que
descendian frente a ellos, se retiraba a buscar otros problemas que resolver.
Antes de que acabara el primer ciclo, alrededor de las 7:20, ya tenfa organiza-
dos a los muchachos de la descarga, que bajaban de las bandejas las canastillas
tibias de cerveza pasteurizada y las acomodaban a un lado en pilas de cuatro.
El cabo sélo regresaba de vez en cuando a sentir los compartimientos, revisar
los termdmetros y ocasionalmente ajustar alguna vélvula.

Constantemente alzando canastillas y colocdndolas en las bandejas, o bien
bajandolas y apilindolas, los muchachos cargadores y descargadores manipu-
laban alrededor de 280-285 canastillas por hora. Cada tanto encontraban los
afiicos de una botella que habia explotado, y los tiraban en un tambo colocado
entre las dos mdquinas. Asi trabajaban los chicos de las pasteurizadoras hora
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tras hora. De vez en cuando, agobiados por el calor, cambiaban de lugar los
de ambos extremos, como ocurria en las mdquinas de remojo. Mientras tanto,
otros chicos llegaban al extremo de descarga y se iban llevando las canastillas
de cerveza pasteurizada a unas mesas cercanas.

Alrededor de las 5:35, los cargadores alimentaban las dltimas canastillas
de lajornada. Silas 6rdenes eran las de siempre, ayudaban entonces a despejar
las canastillas apiladas en el extremo de descarga antes de retirarse a las 6 de
la tarde. Sin embargo, los chicos descargadores permanecian hasta bastante
después del silbatazo para terminar el dltimo ciclo. Como ya no habia quien
se llevara las canastillas apiladas, formaban mas y mas pilas a uno y otro lado.
Finalmente, alrededor de las 6:40, sacaban las tltimas canastillas y las coloca-
ban arriba o junto a las mds de 150 que para entonces se habian acumulado.
El cabo regresaba entonces por dltima vez. Apagaba los motores, cerraba el
vapor, agua y aire y despedia a los descargadores. Después aceitaba todos los
engranajes, rodamientos y motores, hacfa una ultima inspeccién de las maqui-
nas y se retiraba, a veces a las 7:30.!%

En 1908 el lugar donde se depositaban las canastillas llenas de cerveza
pasteurizada y de donde recogian canastillas vacias los chicos de las maqui-
nas corcholatadoras eran cinco mesas enormes que ocupaban gran parte de
la mitad oriental del departamento de botellerfa. Alineadas una junto a otra
de norte a sur y separadas por pasillos de casi dos metros, cada mesa media
90 ¢cm de ancho y 14 m de largo, con una banda transportadora de 46 cm en
el centro.”™ En el extremo norte de cada mesa, con canastillas vacias apiladas
en el suelo y canastillas llenas apiladas en una banca a un lado, habia una
nueva miquina etiquetadora Edward Ermold. Trabajando por transmisién
con un motor propio, etiquetaba 48 botellas por minuto. Tenfa muchas partes
moviles, todas visibles y accesibles dentro de una estructura de soporte de

130 Zorrilla Rivera, 25 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; “W.J. Ruff, Pasteu-
rizer”, Patent No. 801,693, 10 de octubre de 1905; The Epicure, “How to See Mexico”, p. 39;
Savifidén, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; Arzamendi, “La influencia del medio”, p. 6.
Daum, “Bottling Notes”, pp. 28-32, 35, 37-38, 40-41; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers,
pp. 40-41; Cf. Dreesbach, Bottlers Handy Book, pp. 126, 134-140; Schneider, “Beer Bottling”,
p. 75; Diehl, “Bottle Shop”, p. 274; Frank S. McElroy y George R. McCormick, “Injuries and
Accident Causes in the Brewing Industry, 1944”, U.S. Department of Labor Bulletin, nim. 884,
Washington, D. C., 1946, pp. 2-3.

131 “Mexican Brewery”, p. 26; The Epicure, “How to See Mexico”, p. 39; “Departamento de
empaque, 19227, Album de la Cerveceria; Savinén, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6.
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casi un metro cuadrado en la base y 1.8 m de altura: el eje de transmisidn,
los engranes, el eje de levas y decenas de pequefias piezas en el mecanismo
de oscilacion horizontal de los recolectores, el dispensador de pegamento, el
dispositivo alimentador de etiquetas, el émbolo de desplazamiento vertical y
los limpiadores oscilantes. Cada mdquina requeria un operario y uno o dos
ayudantes, que eran los chicos que traian continuamente canastillas de cerve-
zas pasteurizadas.'?

La tnica variedad en el departamento de botelleria ocurria en estas mé-
quinas Ermold, pues cada tipo de cerveza llevaba una etiqueta distinta: Sol,
Luna, XX. Fuera de eso, el trabajo no variaba. Cada dia laborable, a las 6 de la
mafana, los operarios se apostaban en sus mdquinas, enviaban a sus ayudan-
tes a traer las canastillas que los descargadores de las pasteurizadoras habian
dejado apiladas y comenzaban los preparativos del dia. Siguiendo la receta del
cabo, cada uno preparaba una tanda de pegamento: nueve kilos de dextrina
amarilla bien mezclada con nueve litros de agua caliente para obtener casi 14
litros de pegamento, y llenaba los recipientes de los dispensadores, cada uno
con casi dos litros. Luego llenaba el compartimiento de etiquetas con unas
4 000 para la primera tanda y accionaba manualmente la maquina para revisar
que todos sus movimientos estuvieran coordinados, que los recolectores, el
mecanismo alimentador de etiquetas y el émbolo estuvieran sincronizados y
que la presién de los limpiadores fuera firme pero no excesiva. Alrededor de
las 6:30, cada uno en su puesto encendia la banda transportadora de la mesa,
encendia el motor de la etiquetadora, pisaba el pedal para meter la marcha y
comenzaba a etiquetar. De una canastilla llena en la banca a su izquierda, el
operario tomaba una botella tras otra por el cuello con la mano izquierda, la
colocaba en el descanso de la médquina, recargada contra una placa calibrada,
y observaba los movimientos automadticos: los rodillos recolectores girando
hacia atrds y hacia arriba, luego hacia adelante y hacia arriba, recibiendo pega-
mento en su superficie y luego interceptando con su superficie engomada la
etiqueta que los dedos mecdnicos del alimentador habian tomado de la parte

132 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; “Cerveceria Moctezu-
ma”, p. 392; “E. Ermold, Bottle Labeling Machine”, Patent No. 632,519, 5 de septiembre de 1899;
“Edward Ermold Bottle Labeling Machine”, Patent No. 893,317, 14 de julio de 1908; “Edward
Ermold”, The Western Brewer, enero de 1908, publicidad en p. 101; Mendelsohn y Stern, Brewers
and Bottlers, pp. 116-118, 126; Daum, “Bottling Notes”, pp. 44-45; “Iron City Brewing Co.”,
ibid., febrero de 1908, p. 99.
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inferior del compartimiento, girando hacia abajo y hacia adelante para colocar
la etiqueta sobre la botella, el brazo mecénico bajando, apretando la etiqueta
y ascendiendo nuevamente, los limpiadores descendiendo, apretando las es-
quinas de la etiqueta sobre la botella, liberandola, ascendiendo, los rodillos gi-
rando y ascendiendo para recibir mds pegamento... Para entonces el operario
ya tenia otra botella en la mano izquierda y con la derecha tomaba la botella
etiquetada y la colocaba en la banda transportadora. Esto se repetia 35-40
veces por minuto, hasta que la mdquina se quedaba sin etiquetas o se atascaba
o era necesario colocar etiquetas de otra marca. No era muy tardado poner
la mdquina en punto muerto, volver a llenar el alimentador de etiquetas y los
recipientes de pegamento. Lo que tomaba mds tiempo era sacar una etiqueta
atascada o torcida sin alterar el ajuste de la maquinaria. También representaba
un retraso considerable hacer los ajustes por un cambio de cerveza: parar, ver
de qué cerveza se trataba (si el cabo no lo habfa anunciado), sacar las etiquetas
sobrantes de la anterior, guardarlas, volver a ajustar los rodillos recolectores
y el alimentador, volver a llenar el compartimiento con las etiquetas correc-
tas y llenar el recipiente de pegamento. Pero entre una interrupcién y otra el
trabajo continuaba y cada operario colocaba diariamente 22 000-23 000 bote-
llas etiquetadas en la banda transportadora. Alrededor de las 5:30 el operario
sacaba las tdltimas, ponfa la mdquina en punto muerto, apagaba el motor y
cerraba el dia con las tareas de limpieza y mantenimiento. Mientras el ayu-
dante seguia trayendo canastillas de cerveza pasteurizada para el siguiente dia,
el operario lavaba el recipiente de pegamento, sus rodillos y ejes, los rodillos
recolectores, los limpiadores y el descanso, y aceitaba todos los engranajes
y rodamientos. Al dltimo silbatazo el ayudante dejaba la canastilla que traia
donde estuviera y se iba. Una vez terminada la lubricacién de la miquina, el
operario se retiraba también.!*

Cada dia laborable, de 6 de la mafiana a 6 de la tarde, a lo largo de las me-
sas trabajaban otros 25 hombres y muchachos empacando a mano las botellas
etiquetadas. En cuanto llegaban cada mafiana se acomodaban cinco por mesa
y comenzaban con las botellas que habian quedado en la banda el dia anterior.
A lo largo de cada lado de cada mesa, un nifio avanzaba lentamente hacia el

133 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Patent No. 632,519, pagina descriptiva 4; Patent
893,317, laminas 1-4, paginas descriptivas 1-5; Daum, “Bottling Notes”, pp. 44-45; Mendelsohn
y Stern, Brewers and Bottlers, p. 118; Dreesbach, Bottlers’ Handy Book, pp. 149-152; “A Model
Bottling Shop”, p. 107.
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norte, tomando fundas de paja de un gran costal de arpillera que estaba en el
pasillo y colocdndolas sobre las botellas, una por una. Detrés de él venia otro
muchacho més grande o un hombre que iba acostando las botellas enfundadas
en un cajon colocado en una banca junto a la mesa, 60 botellas en cada uno,
llendndolo en menos de dos minutos. Y detrds de él venia otro hombre que
trabajaba con agilidad a ambos lados del pasillo, clavando répidamente una
tapa sobre los cajones llenos, llevindolos a cuestas, casi 30 kilos, y regresando
con otro cajén vacio que dejaba sobre la banca. Por lo general, en media hora
las mesas volvian a quedar vacias. Cuando los operarios de las etiquetadoras
encendian la banda transportadora y los motores, empezaban a llegar més
botellas de las que podian enfundar y empacar los trabajadores cada minuto,
y para no dejarlas pasar se iban desplazando cada vez mis al sur. Al cabo de
una hora estaban todos a dos metros o dos y medio del extremo sur. Sélo las
interrupciones en el etiquetado les permitian ponerse al corriente y volver a
avanzar hacia el norte. Aun asi, cuando la banda se detenia a las 5:30, las mesas
quedaban llenas de botellas y aunque el trabajo continuaba hasta el silbatazo
de las 6, para cuando se habian empacado 1 800-2 000 cajones, siempre que-
daban botellas para empezar al dia siguiente.”*

El punto a donde se llevaban los cajones empacados en las mesas era la
esquina sureste del departamento de botelleria. Antes de las remodelaciones
habia sido un cuarto separado, el “almacén de botellas llenas”, pero ahora,
al igual que el “almacén de botellas vacias”, era una superficie de unos 280
metros cuadrados que servia como drea de salida. No habia maquinaria. To-
dos los dias habiles, de 6 de la mafiana a 6 de la tarde, entre el clamor cons-
tante de 6rdenes y advertencias y el traqueteo de madera chocando contra
madera, unos 20 hombres movian los cajones a mano o con diablitos. Iban
formando filas de cajones apilados de cada cerveza, Luna, XX y asi, man-
teniendo las filas en orden cronolégico, para alcanzar primero las de mayor
antigiedad. Diariamente sacaban al menos 1 500 cajones, mis de 2 000 en
otofio. Llevaban algunas docenas a la vuelta del edificio, donde estaba la
cantina de la Moctezuma, o a la agencia que estaba en la misma calle. Los de-
mds, 125-185 cajones por hora, los acomodaban en los vagones refrigerados

13 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; Sierra Rivera, 5 de
septiembre de 1977; “Enrique Meza Jiménez” y “Luis Marrén Madrigal”, en articulos de Escobar;
Savifidn, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; “Departamento de empaque, 19227, Album de la
Cerveceria; Arzamendi, “La influencia del medio”, pp. 6-7.
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colocados en las vias al frente del edificio, para ser enviados por las rutas del
Ferrocarril Mexicano.!*

=0 =<

Para que todo este movimiento humano y mecinico pudiera continuar, tam-
bién se realizaba trabajo en los talleres de tonelerfa, cajoneria y mecinico.
Eran tres espacios independientes, casi recluidos. Al igual que los talleres de
otros establecimientos industriales, estaban fuera del proceso de produccién
(tanto primaria como secundaria), que ocurria por encima y mds alld de ellos.
El trabajo de los talleres no producia, sino que dependia de la produccién, y
como sus tareas servian para mantener los medios de produccién y distribu-
cién de la cerveceria, también eran esenciales.

Ubicado atrds del cobertizo de barriles, el taller de toneleria era un lugar
himedo, a menudo lleno de humo y que siempre olia a resina. Habia herra-
mientas, provisiones y materiales de toneleria, banquillos, un bajete, un calen-
tador, peroles, varias repisas y vigas de asiento. Normalmente sélo trabajaban
dos personas aqui, el maestro tonelero y su aprendiz. Cada mafana recogian
en el cuarto de lavado entre 35 y 40 cilindros de medio y cuarto de barril que
necesitaban reparaciones o revestimiento. En algunos s6lo habia que ajustar
los aros, lo cual hacia el aprendiz. En algunos otros habia que remplazar las
tapas o las duelas, lo cual hacia el maestro con las reservas de piezas Stecher,
y luego el aprendiz volvia a colocar los aros. Todos los dias (a veces s6lo para
ensefiarle al aprendiz), entre los dos fabricaban algunos barrilitos de medio o
cuarto. Para cada uno desempacaban un juego de duelas, levantaban el cas-
co, sujetaban y acomodaban las duelas con un aro provisional, las calentaban
con un brasero de virutas encendidas, les iban dando forma a fuego, las des-
bastaban y canteaban, luego descapirotaban el barril, abrian el jable con la
jabladera, fleteaban las tiestas, colocaban el fondo y la tapa, lijaban el barril,
le colocaban los aros, perforaban el orificio de salida y colocaban el empaque.
En dos horas podian fabricar hasta cinco barrilitos y herrarlos con la leyenda
“Cerveceria Moctezuma, S. A., Orizaba, Mex.”.!%

135 Zorrilla Rivera, 28 de abril de 1975; Camalefio, 26 de julio de 1977; Sierra Rivera, 5 de
septiembre de 1977; “Mexican Brewery”, pp. 23, 26; The Epicure, “How to See Mexico”, p. 39;
Savifién, 31 de marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6.

1% Sanchez, 10 de agosto de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; “Mexican Brewery”,
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Sin embargo, la mayor parte del trabajo consistia en revestir los interiores
de los envases nuevos con una capa de resina o ponerle un nuevo recubri-
miento a los envases usados que lo necesitaban. Esto lo hacian usualmente por
las tardes. Mientras el aprendiz llevaba unos 40 barrilitos al extremo del taller
destinado a esta operacién, donde las paredes abiertas permitian que el viento
despejara el humo, el maestro encendia un fuego de carbén en el calentador,
tomaba brea de un barril, vertia en un perol la suficiente para conseguir unos
70 litros y encendia un fuego de madera debajo del perol. En cuanto el pico
del calentador tenia la temperatura suficiente para “quemar”, es decir, derretir
la resina antigua en el interior de los envases usados, el maestro los iba toman-
do de uno en uno, dos o tres por minuto, dependiendo de si eran de medio o
cuarto de barril, y los colgaba del pico del calentador, cuidando que el pico no
tocara el empaque, y uno tras otro el aprendiz los iba quitando y los colocaba
sobre vigas de asiento con el orificio lateral hacia abajo para que escurriera la
resina vieja y la suciedad del interior. Para cuando los habian quemado todos
y apagado el fuego del calentador, ya estaba derretida la brea del perol. El
maestro escupia en su interior y si se ofa un crujido, estaba lista. Entonces él se
retiraba a ocuparse de tareas mds complejas, como inspeccionar un tonel con
fuga en los cuartos frios, cantear, jablear o moldear nuevas duelas para toneles
o tinas, u ocuparse del taller y sus herramientas. El aprendiz solo se encargaba
de girar los envases drenados para que quedara el orificio lateral hacia arriba,
corchar las aberturas de la tapa y el fondo y embrear uno tras otro: colocaba
un embudo en el orificio lateral, vertia resina derretida con un cucharén (dos
litros en los cilindros de medio barril, un litro en los de cuarto), retiraba el
embudo, taponaba el orificio, hacia rodar el envase por el suelo para que la
brea cubriera el interior, lo colocaba en una estructura montada sobre una
bandeja, retiraba los corchos y el tapén y acomodaba el barrilito con el ori-
ficio lateral hacia abajo para que drenara el exceso de resina en la bandeja y
de ahi a un barril viejo. Al terminar de embrear el dltimo envase, apagaba el

pp- 23, 26; Martinez Garza, “Datos”, p. 192; “Cerveceria Moctezuma”, pp. 391-392; Wahl y He-
nius, American Handy-Book, pp. 486, 694-697; Siebel, “Handling and Pitching”, pp. 1047-1049;
Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 314, 399; Hankerson, Cooperage, pp. 14-15, 25-
26,137-141,168-173; Kilby, The Cooper, pp. 17-41,53-57, 78-84. Cf: “Brewing in Milwaukee”,
pp. 111-113; Ehret, Twenty-Five Years, pp. 96-102; U.S. Commissioner of Labor, XIII Annual
Report of the Commissioner of Labor, 2 vols., Washington, D. C., 1899, vol. 11, pp. 936, 938, 940;
Booth, Life and Labour, vol. 1, pp. 251-254.
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fuego y vaciaba el contenido del barril viejo en el perol para usarlo al siguiente
dia. En cuanto sentia que el nuevo revestimiento de los envases se habia seca-
do y endurecido, los paraba todos en fila, con los orificios laterales apuntando
en la misma direccién, y con un hierro caliente quemaba esos orificios y los
de la tapa. Luego los volvia a acostar sobre las vigas de asiento con el orificio
lateral hacia arriba, quemaba los orificios del fondo, los corchaba nuevamen-
te, tomaba una manguera, rociaba todos los envases y luego los llenaba con
agua. Por tltimo vaciaba el agua de los envases que habia reparado, quemado,
embreado y llenado el dia anterior y los dejaba en la parte delantera del taller
para devolverlos al dia siguiente.'”

En el subsuelo debajo del extremo norte del departamento de botelleria,
el taller de cajoneria ocupaba un cuarto que corria de este a oeste, de unos 34
m de largo, 9 m de ancho y 3.3 m de alto. La esquina noreste permitia la en-
trada y salida por una escalera y un elevador de carga operado manualmente.
Ademds de las herramientas y materiales de carpinteria, el taller contaba con
al menos una docena de méquinas eléctricas para trabajar la madera: sierras,
una cepilladora, una espigadora, una forjadora para poner la marca de la f4-
brica, etc. Cada dia a las 6 de la mafana se presentaban en el taller unos 12-
15 hombres y muchachos para recibir las instrucciones de lo que harfan ahi
mismo o en otras partes de la cerveceria. Desde esa hora hasta el silbatazo
de salida el taller de cajoneria era un lugar polvoriento y ensordecedor que a
menudo olfa a madera quemada. La principal tarea era ensamblar los cajones
con capacidad para 60 botellas en los que se empacaban las botellas llenas y
etiquetadas y en los que regresaban las botellas vacias.'

En 1908 el cabo de cajoneria generalmente tenia cuatro hombres y cuatro
muchachos fabricando un promedio de 375 cajones diarios, para las botellas
recién importadas y para remplazar los cajones que se rompian o gastaban. Los
materiales eran simplemente tablas (pino de 1.5 cm para los fondos, costados

17 Siebel, “Handling and Pitching”, pp. 1048-1049; Wahl y Henius, American Handy-Book,
pp- 485-487, 497, 694-697; Mendelsohn y Stern, Brewers and Bottlers, pp. 127, 212, 276, 306-309,
313-317,398-399, 539-540; Delbriick, Lexikon, pp. 711-716; Goslich y Fehrmann, Maschinenkun-
de, vol. 11, pp. 219-222; Hankerson, Cooperage, pp. 50-54.

138 Camalefio, 26 de julio de 1977; Sinchez, 10 de agosto de 1977; “Mexican Brewery”,
pp. 23-26; Martinez Garza, “Datos”, p. 192; “Cerveceria Moctezuma”, p. 391; Savifidn, 31 de
marzo de 1922, AGN-DT, 17/1/6/6; “Departamento de cajoneria, enero de 19227, Album de la Cer-
veceria. Cf. “Brewing in Milwaukee”, p. 112; Booth, Life and Labour, vol. 1, pp. 202-205.
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y listones; madera mds dura para los extremos) y clavos con cabeza de casi dos
pulgadas. Y el trabajo era sencillo. Al maderero le llevaba medio dia juntar,
cepillar, cortar a tamafio y marcar con el sello de la fibrica las tablas para la
produccién de un dia: 1 400-1 600 piezas de 23 cm x 84 cm para los costados
(rotuladas “Cerveceria Moctezuma, S. A., Orizaba, Mex.”), 1 400-1 600 piezas
de 5 cm x 49 cm para los listones y 1 400-1 600 piezas de 23 cm x 30.5 cm para
los extremos. A tres clavadores les llevaba todo el dia ensamblar estas piezas
para formar 350-400 cajones de 84 x 49 x 34 cm y el mismo ndmero de tapas
separadas de 81 x 34 cm. Un chico proveia continuamente a estos hombres de
piezas y clavos, mientras otro iba llevando los cajones y las tapas terminados
al elevador para subirlos a la botelleria, donde otros dos descargaban el eleva-
dor y apilaban los cajones sobre la pared sureste, para abastecer las necesida-
des del departamento de botellerfa.!*

Ubicado sobre el costado norte de la casa de maquinaria, el taller mecé-
nico de la Moctezuma era el dnico lugar donde podia reproducir sus medios
mecédnicos de produccién. Aunque pequeiio y sencillo comparado con el ta-
ller mecénico del Ferrocarril Mexicano, ubicado justo al sur, al otro lado de
las vias, era no obstante un lugar ruidoso, apestoso y abarrotado. Ademids
de las herramientas, las refacciones, la fragua, las bancas, pertrechos, provi-
siones y materiales, el cuarto contenia el viejo motor de 200 caballos y su eje
de transmision, al que estaban conectadas con correas de transmisién varias
méquinas, en particular un torno de 41 cm por 1.8 metros, una cepilladora y
una maquina de hacer clavos, “lo mejor del taller”.!* Por lo general cada dia
habil a las 6 de la manana el maestro de maquinaria le daba al cabo del taller las
primeras 6rdenes del dia y unos ocho o nueve hombres y muchachos (cuatro
o cinco mecénicos calificados y el mismo nimero de ayudantes) llegaban a re-
cibir instrucciones. Cada dia el cabo enviaba un mecinico al departamento de

139 «T avadoras de botellas, vista del subsuelo en 19227, Album de la Cerveceria; Mendelsohn
y Stern, Brewers and Bottlers, p. 162. U.S. Department of Commerce and Labor, Bureau of Ma-
nufactures, Miscellaneous Series No. 5, Packing for Export, Washington, D. C., 1911, pp. 53-54, 66.
Cf. U.S. Commissioner of Labor, x111 Annual Report, vol. 11, pp. 586-595.

140 Martinez Garza, “Datos”, p. 192; “Méquina de hacer clavos, 1922, “Taller mecani-
co, 1922” y “Taller mecanico, miquina fresadora universal, 1922”, Album de la Cerveceria. Cf.
“Brewing in Milwaukee”, pp. 106, 112; Ehret, Twenty-Five Years, p. 85, Booth, Life and Labour,
pp- 307-308; H. Rolfe, “The Apprentice’s Progress”, Home Study for Machinists, Steam Engineers,
Etc., marzo de 1898, p. 151; Fred H. Colvin y Frank A. Stanley, Running a Machine Shop, Nueva
York, 1941, pp. 24-26, 32-40, 87-98, 107-109, 113-114, 130, 158, 160, 232.
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botelleria, junto con su ayudante. Cada semana enviaba un par de mecénicos
y un ayudante a los cuartos frios para acompaiiar al maestro de maquinaria en
su inspeccion y ajuste de los serpentines. Ocasionalmente enviaba a otro me-
canico a hacer reparaciones donde lo indicara el maestro de maquinaria. Pero
la mayor parte del tiempo se realizaban tareas en el taller. Desde temprano
se escuchaban los chirridos de metal cortando metal, el aire se llenaba de una
bruma grasienta y el piso se cubria de viruta metélica crujiente.'*!

Aligual que en el taller mecanico del ferrocarril, el trabajo era tipicamente
una sucesion aleatoria de tareas particulares y produccion repetitiva, pero se
realizaba de manera mds directa. Como no habia fundicidn, el maestro y el
cabo sabian el tipo de trabajo que podian encargar. Y como el lugar era peque-
flo y abarrotado, el cabo, los hombres y los muchachos podian encontrar més
facilmente materiales en los contenedores o en las repisas o por el suelo. Pero
las instrucciones eran inevitablemente azarosas. Una tarea podia ser inusual,
inesperada y urgente, como tornear y perforar un nuevo casquillo para la po-
lea de la bomba del condensador. Otra tarea podia ser de rutina pero urgente,
como ajustar un piston de amoniaco desgastado. La mayoria de las tareas no
eran urgentes, se podian posponer, pero tendrian que realizarse pronto, como
cepillar una palanca para una de las corcholatadoras o reparar y colocar cual-
quiera de las muchas “pequenias piezas de acero y bronce” de la maquinaria en
el departamento de botelleria.'*? S6lo entre estas tareas se realizaba el trabajo
de rutina, como perforar tuercas o cortar pernos.

Por lo tanto, como en el taller mecanico del ferrocarril, el de la cervece-
ria presentaba poca division del trabajo. De todos los cabos de la fabrica, el
del taller mecdnico era el mds hébil. Una misma persona era a la vez herrero,
tornero, calderero, cafiero, plomero, mecanico, molinero, obrero metaldrgico
y profesor de mecdnica y maquinaria. Y todos los mecdnicos calificados a su
cargo eran al menos torneros, algunos con otras aptitudes. Las tareas inusua-

41 Camalefio, 26 de julio de 1977; Torreblanca, 28 de julio de 1977; Sierra Rivera, 5 de sep-
tiembre de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977; Savifién, 13 de marzo de 1922, AGN-DT,
17/1/6/6. Cf. Fred J. Miller, “The Machinist”, Scribner’s Magazine, septiembre de 1894, pp. 314-
334; U.S. Commissioner of Labor, XIII Annual Report, vol. 1, pp. 668-671, 1214-1221, 1406-
1407, 1474-1475, 1530-1533.

142 “Brewing in Milwaukee”, p. 106; Colvin y Stanley, Running a Machine Shop, pp. 25, 34-38,
232; John T. Usher, The Modern Machinist, 3ra. ed., Nueva York, 1900, pp. 211, 255; Decateur,
“Knocks and Pounds”, p. 21; Miller, “Hints”, septiembre de 1917, p. 26.
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les, inesperadas, urgentes y dificiles, las que requerian nuevas refacciones y
herramientas y llevaban dos o tres horas resolver, como rectificar el gorrén
desgastado de una manivela, generalmente las hacia el propio cabo a su modo.
Pero también podia ordenarle a cualquiera de los otros hombres que dejara
lo que estaba haciendo y que lo resolviera a su manera. Cuando se presentaba
una tarea de rutina pero urgente y no habia nadie desocupado que pudiera
hacerla, le indicaba a cualquiera de los mecdnicos que detuviera un trabajo
postergable o de rutina para resolverla, y la tarea abandonada se la encargaba
al siguiente hombre que se desocupara. Asi, por ejemplo, un tornero que ha-
bia dedicado dos horas de cuidadosa preparacidn, corte y calibracidn a ajustar
una polea a una tolerancia de 0.001 pulgadas podia pasar después a taladrar
hoyos para tuercas en una viga de acero o cascarles los centros a los nuevos
herrajes.!®

El periodo anual de mantenimiento general era el trabajo més planeado y
miés agotador de los mecdnicos. Apartaba a los hombres y muchachos de su
trabajo normal, salvo las emergencias que surgieran, los sujetaba a horarios,
requeria un procedimiento metddico y detallado y ocurria mayormente fuera
del taller. Siguiendo las 6rdenes del maestro de maquinaria, algunos mecdni-
cos y ayudantes no s6lo regeneraban el amoniaco del sistema de refrigeracion,
inspeccionaban y reparaban calderas y la vieja compresora de 100 toneladas,
purgaban y reparaban serpentines de expansién y la bateria vieja del con-
densador, sino que también probaban todos los manémetros, limpiaban sus
conexiones, examinaban todas las bombas de agua, cerveza y aire de la cerve-
ceria y les hacfan las reparaciones necesarias. Supervisados por el electricista,
otro mecdnico y su ayudante inspeccionaban el nuevo motor sincrénico, sen-
tian que su estructura y soportes no vibraran en exceso, examinaban sus ro-
damientos, revisaban que su holgura fuera uniforme, cambiaban el aceite del
depdsito y limpiaban el embobinado y los conductos de ventilacién. Luego

143 Sierra Rivera, 5 de septiembre de 1977; Fleischmann, 7 de septiembre de 1977. Cf. Miller,
“The Machinist”, p. 322; Colvin y Stanley, Running a Machine Shop, pp. 25, 36, 115-116, 232-233,
288-289, 291, 334-335; Frederick W. Taylor, “On the Art of Cutting Metals”, Transactions of the
American Society of Mechanical Engineers, vol. xxviu (1906), pp. 32, 53, 55, 115, 283, 288, 290-
291; “The Foreman’s Place in Scientific Management”, en Clarence B. Thompson (ed.), Scientific
Management, Cambridge, 1914, pp. 395-397; H. Rolfe, “The Apprentice’s Progress”, Home Study
for Machinists, Steam Engineers, Etc., enero de 1898, p. 105, febrero de 1898, pp. 128-132, y abril
de 1898, pp. 161-165. Usher, Modern Machinist, pp. 203-208, 232-233.
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hacian todas las reparaciones que el electricista indicara en los motores de los
cuartos calientes, los cuartos frios y el departamento de botelleria. Mientras
tanto, en el taller, el cabo, un mecdnico y un ayudante levantaban el inventa-
rio, inspeccionaban la alineacién y tensién de su motor, eje, poleas, correas
y mdquinas, reparaban o cambiaban las correas o poleas gastadas, probaban
y calibraban los mandmetros, apretaban tuercas y pernos sueltos en las mé-
quinas, torneaban nuevos pernos para remplazar los que ya no apretaban,
alineaban y rectificaban las ruedas del torno, reponian las piedras de afilar,
colocaban todos los materiales sueltos, herramientas, refacciones y aceiteras
en sus lugares, drenaban el tanque de aceite quemado y lo filtraban para vol-
verlo a usar, recuperaban aceite de corte de las distintas colecciones de virutas
grasientas, limpiaban la maquinaria y el piso y mandaban los desechos al in-
cinerador.!*

Después de tres semanas de estas distracciones, regresar al trabajo cotidia-
no del taller resultaba confuso y dificil. El cabo, los mecdnicos y los ayudantes
volvian a lo que conocian mejor, pero la gran cantidad de tareas pendientes los
sometia a todos a una presién extraordinaria. El cabo no restablecia sus 6r-
denes regulares hasta pasada una semana y los hombres tardaban ain otra en
recuperar sus métodos y ritmos en sus tareas y miquinas. Y los chicos no en-
contraban nada tan répido como antes, hasta que los desperdicios de siempre

volvian a acumularse en las mdquinas, las bancas y el suelo de los talleres.!*

14 Sierra Rivera, 5 de septiembre de 1977; Frederick W. Taylor, “Notes on Belting”, Transac-
tions of the American Society of Mechanical Engineers, vol. Xv (1893-1894), pp. 220-223, 242-244;
Rolfe, “The Apprentice’s Progress”, febrero de 1898, pp. 130-131, y “The Apprentice’s Progress”,
Home Study for Machinists, Steam Engineers, Etc., octubre de 1898, pp. 49-50; Usher, Modern
Machinist, pp. 27-32, 60-65; Skinkle, “Overhauling”, pp. 171-174.

145 Sierra Rivera, 5 de septiembre de 1977; Henry P. Kendall, “Unsystematized, Systematized,
and Scientific Management”, en Scientific Management, pp. 107-108.
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FIDEICOMISO HISTORIA DE LAS AMERICAS

Con este libro se abre una serie de estudios histdricos acerca del trabajo en
varias industrias modernas del estado de Veracruz, de 1900 a 1910. ;Por
qué presentarlos? La razon mas simple es que sabemos muy poco del tema
y sin ellos quedan muchas zonas oscuras en la historia de la tecnologia
moderna, del pensamiento econdémico, de los mercados, de la produccion,
del orden social y de los conflictos sociales. Particularmente, se llena un
vacio en la historia de las clases trabajadoras modernas.

Las historias del trabajo no son unicamente las relaciones sociales de
produccion, asi que no pueden explicar por qué se formaron las clases traba-
jadoras o por qué existen variaciones de conflicto entre las clases explotadas
y explotadoras. Pero como historias materiales si pueden explicar desde
dentro como el trabajo organizo6 objetivamente a las clases que trabajan. Por
eso, sin esta historia material es imposible entender la historia obrera moder-
na y la lucha de la clase obrera. Se trata de determinar al interior de la
produccion, donde estaban las posiciones industrial y técnicamente estratégi-
cas, los “centros de gravedad” clausewitzianos de los obreros, pues en estos
puntos, si se detiene el trabajo, se frenan éste y la produccion en otras
posiciones, hasta poder, en ciertos casos, parar industrias completas. Deli-
beradamente o no, se puede llegar a amenazar asi a las instituciones naciona-
les de propiedad y de autoridad.

Ademas de El trabajo en la Cerveceria Moctezuma, 1908, la serie se
compone de historias concretas del trabajo en los ferrocarriles, en un
puerto, en fabricas textiles, en una planta hidroeléctrica, en una fabrica de
puros, en un ingenio azucarero y en las compaiiias petroleras, todas ellas
también en el estado de Veracruz, durante el periodo 1900-1910. La razén
de los limites geograficos y cronoldgicos es la de concentracion, porque
Veracruz entonces era el estado politica y militarmente mas estratégico de
México, en donde la clase obrera industrial tenia mas poder para forzar una
revolucion.
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