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INTRODUCCIÓN

L a vida cotidiana es universal y heterogénea, la compartimos 
todos, pero la vivimos según nuestro entorno y nuestras decisio-
nes. ¿Acaso en alguna época el hombre ha dejado de comer, de 
dormir o de protegerse del frío, del calor o de la lluvia? Y ¿acaso 
no ha buscado siempre alguna compañía, ha sentido algún afec-
to, ha sufrido miedos y ha detestado a alguien? Y, sin embargo, 
mirando hacia el pasado e imaginando el futuro, sabemos que 
ha habido cambios en la vida de todos y esperamos que seguirá 
habiéndolos. Esos cambios, pausados o violentos, universales o 
locales, nos atañen individualmente pero la historia se ocupa 
con preferencia de los aspectos trascendentales para la vida pú-
blica más que de las consecuencias en la privada. Por eso cono-
cemos bastante bien los grandes acontecimientos políticos y las 
oscilaciones económicas que han influido sobre los individuos 
y las naciones, sabemos también que nuestra cultura no es la 
misma que la de nuestros antepasados y presentimos que somos 
protagonistas de esos cambios. Y precisamente ése es el tema 
que nos ocupa, porque el hombre sigue siendo el mismo, pero 
su cultura cambia. La cuestión es que no son dos sujetos para-
lelos, hombre y cultura, sino que no existe el uno sin el otro. Por 
eso las manifestaciones de la cultura son expresión de actitudes 
de los hombres que las crearon, y ellos, a su vez, están determi-
nados por las rutinas, las creencias y los hábitos.

Ya que lo cotidiano es cultural, necesariamente tiene una 
historia, y esa historia, que penetra en aspectos propios de una 
época y de un lugar, puede explicar comportamientos y menta-
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lidades que se insertan en el proceso de la historia. Cuanto ha-
cemos y sentimos, cuanto pensamos y sufrimos, forma parte de 
esa cultura que es la que hemos buscado en nuestras investiga-
ciones y la que nos proporciona la imagen, cada día más nítida 
y más cercana, de la vida cotidiana en la historia de México.

Referirse a lo cotidiano significa adentrarse en un mundo 
en el que todos somos protagonistas y en el que tanto los acon-
tecimientos trascendentales como las aparentes nimiedades tie-
nen algún significado. Quienes compartimos una misma cultu-
ra podemos entender esos significados, pero cuando miramos 
al pasado descubrimos que las mismas decisiones y actitudes se 
interpretaban de un modo diferente. Redactar una historia de la 
vida cotidiana en México implica afrontar ese problema y bus-
car en cada época los rasgos peculiares de la sociedad, una so-
ciedad en perpetuo movimiento y siempre creadora de nuevos 
símbolos y significados.

Eso es lo que hemos pretendido hacer en este libro, en el 
que bien sabemos que es mucho más lo que falta que lo que se 
dice. En una historia mínima no existe la pretensión de decirlo 
todo, pero sí la de seleccionar lo más importante. Ojalá lo haya-
mos conseguido. En cada periodo existen cuestiones esenciales 
y temas insoslayables; en cada uno es diferente el carácter de los 
protagonistas, así como las situaciones personales y colectivas, 
y no hay duda de que las relaciones de afecto y de rechazo se 
expresan de modos diversos. Claro que las necesidades mate-
riales y psicológicas son las mismas, pero en cada época han 
podido satisfacerse en formas variadas. Siempre hay que ser 
cautelosos al colocar un adjetivo a los comportamientos huma-
nos: lo que ayer se veía con naturalidad hoy puede parecernos 
signo de barbarie, y los valores por los que un día se daba la 
vida ahora se han convertido en trivialidades insignificantes. En 
una historia que contempla el paso de cientos de años se en-
cuentran multitud de huellas de esas diferencias. Pero también 
encontramos continuidades e incluso peculiaridades fijas. No 
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sólo las necesidades materiales, invariables como propias de 
nuestra condición, pero diversas en la forma de satisfacerlas, 
sino también las manifestaciones de afecto y de rencor, las ex-
presiones artísticas, los prejuicios culturales y aun las creencias 
mágicas en fuerzas sobrenaturales que se trasladaron sin graves 
dificultades de los dioses prehispánicos a los santos cristianos; 
las lealtades a los señores naturales que se transfirieron a los 
caciques regionales del virreinato y del México independiente; 
los criterios de segregación social que pasaron de las normas a 
las costumbres y del rigor de las leyes a la flexibilidad de las 
apreciaciones subjetivas; los signos de distinción que se mantu-
vieron a lo largo de varios siglos, aunque cada vez en formas 
más sutiles; el halo de prestigio que alguna vez rodeó a los san-
tos y los héroes y voló hacia nuevos ídolos del deporte o el es-
pectáculo, en los que se volcó el fervor popular. Todo esto, lo 
popular, costumbres, creencias, devociones y sentido estético, 
tiene lugar preferente en el estudio de lo cotidiano.

Conocer el espacio vital, los ritmos de trabajo y ocio, las 
satisfacciones y dificultades de todos los días, es la mejor forma 
de acercarse a comprender a nuestros antepasados, y al com-
prenderlos se desvanecen los sentimientos de rechazo hacia una 
historia que quizá habríamos deseado que fuera diferente, una 
historia que deseamos libre de rencores, vergüenza y humilla-
ciones. La historia de la vida cotidiana debe ser ejemplo de op-
timismo y tolerancia; ver el pasado con una mirada comprensi-
va nos permite asumir con mayor orgullo nuestra cultura.

Abarcar varios siglos de historia y referirse a espacios diver-
sos nos ha exigido realizar minuciosas investigaciones y consul-
tar numerosas obras publicadas. Por la reducida disponibilidad 
de espacio y por el carácter de difusión de los textos no hemos 
incluido a pie de página referencias bibliográficas específicas, 
pero no olvidamos lo que debemos a los compañeros del Semi-
nario de Historia de la Vida Cotidiana, a la vez que celebramos 
haber contado con el apoyo de otros autores en aquellos temas 
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para los que no disponíamos de fuentes documentales. La breve 
bibliografía que adjuntamos al final servirá de orientación para 
quienes deseen ampliar su conocimiento sobre la vida material 
y afectiva de nuestros antepasados, y da testimonio de nuestro 
reconocimiento a los colegas que nos han precedido en el estu-
dio de temas concretos relacionados con lo cotidiano.
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LA VIDA COTIDIANA  
ENTRE LOS ANTIGUOS NAHUAS

PABLO ESCALANTe GONZALBO

Universidad Nacional Autónoma de México

L a civilización mesoamericana, como otras de la historia, fue 
construida por muchos pueblos o naciones, gente que hablaba 
distintas lenguas y que tenía diferentes tradiciones culturales. A 
esas diferencias culturales hay que sumar otras, de clase social, 
de especialidad laboral, de jerarquía y edad. Es decir, que había 
muchas formas de vivir en Mesoamérica. En este texto, sin em-
bargo, pondremos principalmente la atención sobre la vida co-
tidiana en las urbes nahuas del valle de México y su entorno. Es 
allí donde la información disponible permite la construcción de 
una imagen completa y más detallada.

PAISAJE Y TRABAJO

En las costas marinas y en las orillas de ríos y lagos había comu-
nidades dedicadas a la pesca. Es interesante recordar que el 
centro protourbano olmeca de San Lorenzo (1200-900 a.C.) se 
levantó sobre la base de una economía de recolección de mo-
luscos y pesca de diferentes especies. Para los habitantes de 
aquel gran centro regional puede haber sido más frecuente co-
mer robalo que maíz.

Las economías de regiones lacustres como Pátzcuaro y Méxi-
co incluían la pesca y la recolección de una gran variedad de 
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productos. Pero además, en todos los ríos de Mesoamérica se 
pescaba; lo cual es difícil de imaginar hoy por la extinción de las 
especies que hemos provocado con la contaminación. Los pesca-
dores navegaban en canoas hechas con troncos ahuecados y tam-
bién sobre balsas; éstas se hacían con el procedimiento de ama-
rrar juntos varios troncos bajo los cuales se colocaban calabazas 
vacías como flotadores. Para la pesca se utilizaban preferente-
mente las redes, aunque también está documentado el uso de 
nasas, y se empleaban anzuelos y arpones de diferentes tipos.

La caza era una actividad complementaria de la economía 
campesina y fue una de las principales tareas de pueblos que 
habitaban en la proximidad de bosques y zonas áridas, como 
los otomíes. Los cazadores utilizaban arcos y lanzadardos, colo-
caban trampas y empalizadas. Para la caza de aves se prefería el 
lanzadardos pero se usaban también redes y técnicas de camu-
flaje; por ejemplo, en la caza del pato los nadadores avanzaban 
con la cabeza metida en una calabaza para no ser vistos hasta 
que lograban sujetar bajo el agua las patas del animal. A los 
pájaros pequeños se los cazaba con cerbatana.

Muchas otras tareas distintas de la agricultura tenían sus 
técnicas y medios específicos, como la obtención de sal, el cur-
tido de pieles, la apicultura, la tala de árboles y otros más. Y cada 
oficio tenía sus horarios, sus dificultades, sus instrumentos.

Junto a esta variedad de tareas se encontraba la que, sin 
duda, fue la más importante de todas, la que consumía los es-
fuerzos y el tiempo de la mayoría de los comuneros: el trabajo 
agrícola. Las labores del campo incluían la nivelación del suelo, 
la excavación de canales, la construcción de diques y chinam-
pas; procedimientos que debían realizarse en cuadrillas. Todos 
los desplazamientos de tierra, como la preparación del terreno 
de cultivo y la siembra, se realizaban con un solo instrumento de 
madera que hacía las veces de pala y azadón, llamado huictli por 
los nahuas y coa —nombre taíno— por los españoles. La tierra 
y las piedras se acarreaban en grandes canastos o espuertas.
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Los campesinos solían salir al alba a trabajar la tierra, des-
pués de haber tomado algún tipo de atole o posol, y quizá una 
ración de pulque en las regiones y temporadas más frías. Hacia 
el mediodía bebían agua o más posol de sus cantimploras de gua-
je, cuyo orificio se tapaba con un olote, y comían totopos o pino-
le. A este refrigerio se le llamaba itacate (itácatl). A media tarde 
los campesinos regresaban a sus casas para la comida principal.

Lo más probable es que los campesinos realizaran su jorna-
da descalzos y al regresar a casa sus mujeres les recibieran ofre-
ciéndoles agua y les lavaran los pies.

Los agricultores que caminaban a los campos de cultivo, los 
leñadores que se internaban en el bosque, los que levantaban 
las costras de sal, los que pescaban, todos ellos recorrían un 
territorio que era, a la vez, un sistema para el aprovechamiento 
estratégico de los recursos naturales. Olvidemos de plano cual-
quier fantasía de comunidades autosuficientes: en Mesoamérica 
las aldeas y los barrios tenían especialidades y su complemen-
tación por medio del mercado siempre fue indispensable.

Los ¨países¨ que se formaban en la geografía de Mesoaméri-
ca solían incluir un centro urbanizado, pueblos más pequeños 
y algunas aldeas y rancherías periféricas. Los sistemas más gran-
des tenían varias ciudades, como en el Valle de México; los más 
pequeños sólo tenían un centro urbano. Algunas de las tareas 
económicas estaban ligadas a ciertas tradiciones étnicas; por 
ejemplo, los mazahuas y los otomíes, en los valles de México y 
Toluca, vivían en rancherías y se dedicaban a cortar leña, a ca-
zar venados y a producir pulque, bienes que posteriormente 
vendían en las ciudades. Los nahuas y los matlatzincas, en cam-
bio, tuvieron mayor propensión a congregarse en urbanizacio-
nes y practicaban una agricultura muy intensiva. En la zona de 
Puebla y Tlaxcala, los aldeanos eran generalmente popolocas, 
aunque también había algunos otomíes.

No todos los valles y vegas eran tan afortunados como el de 
México, que contaba con casi todos los recursos necesarios, 
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pero en general, cada paisaje mesoamericano ofrecía fuentes de 
agua, tierra cultivable, alguna orilla de bosque y, en ella, caza y 
madera. Las poblaciones congregadas allí recorrían y beneficia-
ban ese espacio, y por medio del intercambio compensaban sus 
diferencias.

Urbanismo

Si un rasgo sobresale especialmente de la civilización mesoame-
ricana es la intensidad de su práctica urbana. Con la urbaniza-
ción de Monte Albán y Cuicuilco, hacia el año 500 a.C. comen-
zó un proceso que no cesaría hasta el tiempo de la conquista 
española. Se construyeron cientos de ciudades en la historia de 
Mesoamérica. Por otra parte, no podemos hablar de un progre-
so continuo del urbanismo desde el Preclásico (2 500 a.C. a 
200 d.C.) hasta el siglo XVI, pues en realidad se alcanzó un pico 
entre el año 400 y el 500 de nuestra era, y después se repetirán 
las soluciones inventadas en el periodo Clásico (200-900).

Con mucho, Teotihuacán representa la experiencia urbana 
por excelencia en Mesoamérica. También fue la ciudad más 
grande, más poblada y mejor planeada del continente america-
no. Al llegar a Teotihuacán cesaba el campo, no había huertas o 
árboles y el propio río que cruzaba la ciudad estaba obligado a 
describir ángulos rectos por la canalización a la que se lo había 
sometido para no alterar la traza urbana.

La mayoría de los habitantes de Teotihuacán vivía en con-
juntos habitacionales multifamiliares construidos de mamposte-
ría. Sólo un 5% ocupaba casas de adobe. Los conjuntos habita-
cionales medían 60 metros de lado en promedio (entre 3 000 y 
4 000 metros cuadrados) y podían albergar de 10 a 20 familias; 
en total, hasta unas 100 personas. En el interior de los conjuntos 
había varios patios que permitían el paso de la luz y daban acce-
so a las habitaciones. Los pisos eran firmes, hechos a base de 
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piedra, arena y cal y recubiertos de estuco igual que los muros. 
En los patios había pequeños orificios que permitían evacuar el 
agua pluvial hacia conductos ocultos que recorrían los conjun-
tos y salían a las acequias y colectores generales de la ciudad.

Los habitantes de cada conjunto habitacional eran parientes 
y además practicaban el mismo oficio. Varios conjuntos habita-
cionales podían construirse más cerca unos de otros para formar 
barrios. Los barrios más pequeños llegaban a tener dos o tres 
conjuntos habitacionales, y los barrios grandes hasta unos 15.

Los conjuntos estaban alineados y seguían el eje Norte-Sur 
que organizaba la ciudad. Los muros exteriores de un conjunto 
eran rigurosamente paralelos a los del conjunto vecino, pero no 
se trataba de una cuadrícula o damero; una calle podía inte-
rrumpirse, después de dos o tres conjuntos, y era preciso do-
blar en ángulo recto y andar unos metros para continuar en la 
misma dirección. Como los conjuntos se levantaban sobre gran-
des plataformas y carecían de ventanas, quienes andaban por 
las calles circulaban entre taludes y altas tapias, como si fueran 
por un laberinto.

La ciudad de Teotihuacán llegó a tener 2 200 conjuntos 
habitacionales en el año 600 de nuestra era, y una población 
total cercana a los 200 000 habitantes. Aproximadamente la 
mitad de esa población puede haber realizado tareas agrícolas 
en el valle de Teotihuacán o en sus alrededores. El resto practi-
caba oficios artesanales especializados, como el procesamiento 
de la obsidiana, la alfarería, artes textiles, plumaria, etc. Además 
había una población, seguramente numerosa, de sacerdotes, 
guerreros y dirigentes políticos y administrativos.

Las diferencias de clase existentes en la ciudad se expresa-
ban en algunos aspectos de los edificios. Las habitaciones de los 
conjuntos más comunes podían medir entre 8 y 15 metros cua-
drados, mientras que las habitaciones de los recintos identifica-
dos como palacios o monasterios podían rondar los 20 metros. 
Además, los edificios utilizados por sacerdotes y gobernantes 
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estaban decorados con ricas pinturas murales, en lugar de la 
sobria combinación de blanco y rojo que tenían las paredes de 
los recintos más humildes.

La población

Es difícil tener una certeza absoluta sobre los datos relativos a 
la demografía prehispánica. Es probable que en el México cen-
tral, es decir, entre Jalisco y Tehuantepec, haya habido una po-
blación total de hasta 25 millones de habitantes antes de la con-
quista española. Tan solo en el Valle de México es posible que 
fuera de dos millones hacia el año 1500. A diferencia de lo ocu-
rrido en la época teotihuacana, cuando sólo había una metró-
poli y dos o tres ciudades medianas, para fines del Posclásico 
(900-1521) el Valle de México albergaba decenas de ciudades 
populosas: así, quizá más de la mitad de esos dos millones de 
habitantes haya sido población urbana. Tan solo la ciudad de 
México- Tenochtitlan puede haber concentrado 10% del total.

El conocimiento de la esperanza de vida, las tasas de mor-
talidad y otras variables requiere series de datos que sólo pue-
den obtenerse con el análisis de una población numerosa. Las 
cantidades de osamentas obtenidas en Teotihuacán han permi-
tido aproximaciones importantes que podrían considerarse 
como modelo de un comportamiento más generalizado.

Un primer dato que hay que tener en cuenta, y que no es 
exclusivo de Mesoamérica sino más bien propio de las tenden-
cias demográficas de las sociedades antiguas, es la altísima mor-
talidad infantil, provocada por gastroenteritis, septicemias, es-
tafilococos, virus y parasitosis de todo tipo. La población del 
conjunto habitacional teotihuacano denominado “Tlajinga 33” 
nos proporciona un excelente ejemplo de esto: de una pobla-
ción total exhumada de 129 individuos, 24 son nonatos y 28 
son neonatos (murieron durante las primeras horas o días de su 
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vida); es decir, un total de 52 individuos, 40%, no logró llegar 
a los dos meses de vida. Los niños muertos entre los dos meses 
y los cinco años de edad son 26, o sea, 20%. En resumen, 60% 
de la población total de este conjunto habitacional habría muer-
to antes de los cinco años de vida.

La esperanza media de vida de un recién nacido teotihua-
cano era de 16 años y medio, pero quien llegaba a cumplir los 
20 tenía una esperanza de vida de 38 años. En las muestras 
trabajadas en Teotihuacán, sólo 5% alcanza los 50 años de edad. 
Ésos eran los viejos, y eran pocos. La información escrita refe-
rente a los nahuas de la época de la conquista española tiende a 
confirmar este hecho: el cumplimiento de 52 años, un ciclo 
calendárico completo, era una condición extraordinaria que 
ameritaba todo tipo de excepciones morales y rituales.

PATIO Y FAMILIA

Sería posible completar una imagen de la vida urbana en Meso-
américa con la pura evidencia teotihuacana, pero es preferible 
avanzar para aprovechar la información histórica de otra metró-
poli, semejante en muchos aspectos a Teotihuacán, que es 
México-Tenochtitlan.

Ithualli era el nombre nahua para el patio doméstico. Alre-
dedor de cada patio transcurría la vida de dos o tres familias: las 
de los hermanos varones, hijos del mismo matrimonio, que lle-
vaban a sus mujeres a vivir con ellos y criaban a sus hijos en el 
predio paterno. Ésta era la costumbre entre los nahuas de Teno-
chtitlan y parece coincidir, por cierto, con lo que se aprecia en 
el análisis genético de las osamentas teotihuacanas.

Cada familia nuclear contaba con un gran cuarto, que en 
Tenochtitlan era de adobe. Las puertas, los únicos huecos de 
estos cuartos, daban al patio común. El predio solía incluir 
también una huerta, un embarcadero (recuérdese la condición 
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lacustre de Tenochtitlan), algún corralito para los guajolotes y 
un depósito de maíz. Para guardar mazorcas completas se usaba 
un gran huacal de madera, alto como la casa misma, asentado 
sobre piedras para que la humedad del suelo no le afectara. El 
maíz ya desgranado se almacenaba en grandes trojes de adobe 
llamadas cuexcomates.

Esta característica de los asentamientos nahuas puede con-
siderarse una constante en Mesoamérica: prácticamente no 
existe una familia nuclear aislada. Los hermanos y sus esposas, 
con un patrón que podía ser ambilocal en algunos casos, pero 
que entre los nahuas era preferentemente patrilocal, formaban 
una gran familia extensa.

Labores domésticas

Los varones salían a trabajar cada mañana en la tarea de su es-
pecialidad: iban a la milpa, al bosque a cortar leña, al lago a 
pescar o a cazar patos, a recolectar sal o miel. En general las 
mujeres, que serían las más de las veces concuñas y cuñadas 
jóvenes, trabajaban en el predio familiar. Ellas estaban encarga-
das de cultivar la huerta (de allí salían las hierbas medicinales y 

Así se saludaban los macehuales, la gente del pueblo

Cuando entran en su casa, unos a otros se dicen: “Mi hermanito, no te 
vaya yo a asustar”. Le dice: “Ven aquí, mi hermanito, aquí”.

Y cuando se encuentran en el camino, se dicen: “No te vayas a caer, 
mi hermanito. Ven aquí, mi hermanito. No te vaya a empujar”.

Y las mujeres, cuando entran en sus casas, se dicen unas a otras: “Mi 
niñita, no te vaya a asustar. Ven aquí, mi niñita, aquí, sírvete venir”.

Y cuando se encuentran en el camino, se dicen: “No te vayas a caer, 
mi niñita. Ven aquí, mi niñita, no te vayas a caer”.

Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, f. 70v. (trad. del náhuatl, 
P.E.G.).
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de olor, así como algunos tomates y chiles). Cuidaban a guajo-
lotes y perros, y supervisaban a los niños pequeños de la fami-
lia. Sacaban el grano de los depósitos, ollas o cuexcomates, pre-
paraban el nixtamal, echaban las tortillas y guisaban. Además, 
una tarea femenina muy importante en la época prehispánica 
era hilar y tejer. Las telas producidas en los telares de cintura, 
que las mujeres nahuas y de las demás etnias sujetaban de los 
postes y columnas del patio, servían para confeccionar todas las 
prendas de vestir de la familia: el máxtlatl o calzón de los hom-
bres, la falda de las mujeres y el huipil, que se formaba empal-
mando dos tiras de tela y dejando una abertura para la cabeza 
en la parte central.

Es probable que, en el caso de las familias de artesanos, los 
hombres realizaran sus labores en el patio familiar o en alguna 
porción del terreno que estuviera disponible, cerca de la huerta 
o los corrales. Algunas labores colectivas, como el torcido de 
cañas para fabricar nasas, deben de haberse realizado en las pla-
zoletas que existían en el interior de todos los barrios. Además de 
los dormitorios, había en los predios un cuarto grande, que tam-
bién daba al patio, que las fuentes nahuas denominan cihuacalli, 
que significa literalmente “casa (o habitación) de las mujeres”.

La cihuacalli era principalmente cocina y también el sitio 
donde se almacenaban algunos alimentos: pequeñas cantidades 
de maíz y frijol, algunas hierbas, sal, chiles. Allí estaban los me-
tates, usados para amasar el nixtamal y para moler las semillas 
de calabaza y algunas otras. En ese cuarto estaban también los 
molcajetes, usados para hacer las salsas, y desde luego el comal, 
que se ponía sobre tres o cuatro piedras colocadas alrededor del 
fogón. Una vez elaborados, los alimentos eran llevados al patio 
para su consumo, aunque es posible que en días muy fríos o 
lluviosos se comiera en los pórticos o incluso en la penumbrosa 
cocina. Hay indicios de que en la cihuacalli había también algu-
nas imágenes religiosas, figuritas de barro como la de Xochi-
quetzal y otras dedicadas a la fertilidad y la protección familiar.
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Comer

Seguramente ciertos oficios no permitían la congregación fami-
liar cotidiana pero en general sabemos que había una hora de 
comer, en la cual las familias —estas familias extensas— esta-
ban juntas. Es difícil precisar la hora pero debe de haber sido en 
la tarde, tal vez algo así como las cuatro o las cinco, quizá un 
poco después en el caso de las familias que realizaban tareas en 
los mercados o en parajes alejados del barrio.

En la mañana temprano, los nahuas acostumbraban tomar, 
como decíamos antes, una especie de atole o posol y, en algunos 
casos, una ración de pulque. Hacia el mediodía tomaban un 
refrigerio que las fuentes nahuas llaman ítacatl, que consistía en 
alimento transportable y ligero, como los totopos y el pinole, 
hechos, por supuesto, a base de maíz, pero seguramente com-
binados con frijol o chile deshidratados. Para beber, durante la 
jornada y a la hora del tentempié de mediodía, usaban la can-
timplora de guaje. De todo ello hay claras supervivencias en las 
costumbres campesinas del día de hoy.

En la tarde, de regreso en casa, tenía lugar la comida prin-
cipal y última del día: era caliente, abundante y tomada con 
reposo. Esa comida puede haber variado de una estación a 
otra y es seguro que los ingredientes y complementos estarían 
sujetos a la fortuna y costumbres de las familias. La base eran 
las tortillas, que además servían como cuchara para llevarse 
los otros alimentos a la boca. Se cocinaba una olla de frijoles y 
se hacían además salsas a base de chiles, tomates y semillas, 
como las de la calabaza y el cacahuate. La carne no era un 
alimento cotidiano de la familia popular, pero es muy proba-
ble que esas salsas acompañaran con cierta frecuencia a pro-
ductos como el pescado, el guajolote, el venado y otros man-
jares como los huevos de hormiga y los gusanos de maguey. 
Además, durante parte del año había guayabas, tejocotes, ca-
pulines y otras frutas.
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Estas apacibles comidas familiares lo eran en los términos 
de las costumbres de su tiempo: los hombres se sentaban a co-
mer mientras las mujeres permanecían de pie calentando las 
cosas y llevándolas al petate en el que los señores comían. Los 
hombres conversaban durante la comida y las mujeres los aten-
dían en silencio. Los niños tampoco tenían permitido hablar. 
Cuando los hombres habían terminado, comían las mujeres.

Asearse y descansar

El aseo es una de las actividades en las cuales los europeos notaron 
una diferencia importante cuando observaron el modo de vida de 
los indígenas. El contraste no podía ser más fuerte: en Europa, el 
baño de cuerpo completo se practicaba muy pocas veces al año y 
entre los nahuas y otros grupos de Mesoamérica tenía lugar todos 
los días. Incluso se habla en las fuentes, con sorpresa, de que en 
algunas zonas, por quitarse el calor o por el gusto de chapuzarse, 
los indios se bañaban dos y hasta tres veces al día.

El baño se realizaba normalmente en cuclillas y se emplea-
ba una jícara para rociar el agua sobre el cuerpo desnudo. En la 
limpieza usaban raíces jabonosas como el amolli. Quienes te-
nían un río cerca, se sumergían en él; en este caso el baño podía 
ser colectivo e incluir juegos y competencias.

El temazcal o baño de vapor se usaba mucho también, aun-
que no había uno por cada predio sino más bien unos cuantos, 
de uso común, en cada barrio. Sin embargo, es preciso recordar 
que no se trata de un puro baño de placer, aunque también lo 
era, sino ante todo de una práctica relacionada con la salud. En 
especial, el temazcal formaba parte de los cuidados referidos al 
cuerpo de la mujer y al embarazo.

Tal parece que el tiempo dedicado al descanso se vuelve 
menor cuanto más complejas son las sociedades. El ocio entre 
cazadores-recolectores puede haber ocupado el tramo más lar-
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go del día. En sociedades preindustriales (agrícolas y artesana-
les) como la nahua y otras de Mesoamérica, la tarde marcaba el 
final del trabajo y el inicio del reposo. Descansar incluía, como 
veremos, el juego, la conversación y las reuniones de amigos y 
parientes. El reposo empezaba con la comida y culminaba al 
llegar la noche. Los espacios del ocio eran los patios familiares 
y las plazoletas de los barrios.

El lugar para dormir era el cuarto que cada familia nuclear 
tenía dentro del predio común. El piso de este cuarto estaba 
cubierto de petates, que quizá se sacudían y enrollaban en la 
mañana. La gente común dormía directamente sobre estos pe-
tates de tule y se cubría con mantas de fibra de ixtle similares a 
las que usaban para vestir. Antes de acostarse, hacían una súpli-
ca dirigiéndose hacia cada uno de los cuatro lados del petate, 
para que no vinieran daños durante la noche de ninguno de los 
cuatro rumbos del mundo.

Entre los nobles, los lechos eran más cómodos: en primer 
lugar, solían contar con plataformas de adobe o mampostería 
levantadas unos 20 centímetros del piso que les alejaban de la 
humedad y del frío. Además, sobre los petates colocaban plu-
mas de ave, pieles de venado y cobijas de algodón. Había quie-
nes usaban palios como mosquiteros y también cojines.

En las zonas tropicales se acostumbraban las hamacas, y en 
las regiones selváticas y más húmedas toda la familia subía a un 
tapanco o bien se construían palafitos para estar a salvo de los 
jaguares y otras fieras acechantes. Durante la noche no había más 
iluminación en la casa que las brasas mortecinas de los fogones 
y unas curiosas lámparas, usadas en algunas regiones, consisten-
tes en cestillos dentro de los cuales había luciérnagas atrapadas.

En las ciudades del Valle de México, la hora de despertar 
estaba marcada por el sonido de los tambores que se tocaban en 
los principales templos. El gran tambor vertical o huéhuetl del 
templo de Quetzalcóatl, en Tenochtitlan, parece haber sido el 
primer sonido que sacudía al valle. Después de escucharlo, las 
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mujeres de todos los barrios y aldeas cercanas se levantaban 
para avivar los fogones y hacer una ofrenda de copal. Para en-
tonces, los novicios y sacerdotes de todos los templos ya esta-
ban colocando su propia ofrenda de copal en los braseros.

FAMILIA, BARRIO Y CIUDAD

Los nexos comunitarios eran fortísimos en las sociedades meso-
americanas. Las familias extensas estaban agrupadas en barrios, 
formados por gente de un mismo linaje, dicho en otros térmi-
nos, todos eran parientes, todos reconocían antepasados comu-
nes. La gente de un mismo barrio se dedicaba normalmente al 
mismo oficio. El barrio era el propietario de las tierras que su 
gente habitaba y trabajaba, aunque éstas se repartían, dándoles 
posesión a las diferentes familias.

Cada agrupación de familias recibía en náhuatl el nombre de 
calpulli y su cohesión era tal que ante circunstancias críticas, 
como hambrunas, guerras o crisis políticas, los calpullis podían 
emprender procesos migratorios siguiendo a sus sacerdotes y a 
sus jefes y desplazarse cientos de kilómetros en busca de un nue-
vo lugar de asentamiento. Cuando estaban ya ubicados en una 
ciudad, como México-Tenochtitlan u otras del Valle de México, 
los calpullis formaban barrios, bastante cerrados y autónomos, 
también denominados en las fuentes con la palabra tlaxilacalli.

Vida de barrio

Los barrios de Tenochtitlan eran islotes, separados de otros ba-
rrios por canales. Dentro de cada islote había decenas, incluso 
cientos de predios familiares como los que hemos descrito an-
tes. Por medio de callejones y algunos canales se podía circular 
dentro del islote, donde había, además, algunas plazoletas, al-



26  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

gunos templos y por lo menos una casa mayor que las otras, 
donde vivía el jefe del barrio y en cuyo patio se realizaban las 
reuniones de los jefes de familia de la comunidad para discutir 
los asuntos importantes.

Cada barrio tenía su propia vida interna, distinta de la que 
transcurría en las calzadas y plazas de la ciudad. En cada barrio 
se rendía culto a un dios patrono, se hacían fiestas en su honor 
y se presentaban ofrendas. En las reuniones en la casa del jefe 
del barrio se trataban los asuntos de interés común, se descan-
saba y se comía después de jornadas de trabajo colectivo. Algu-
nas noches los jefes ofrecían banquetes a los asistentes y de esa 
forma reforzaban su autoridad y distribuían entre las familias 
los alimentos que ellos tenían en mayor abundancia.

Algunos relatos nos permiten imaginar a la gente del barrio 
reunida en las plazoletas, conversando. Los hombres se senta-
ban en cuclillas, bromeaban y utilizaban motes para referirse a 
sus vecinos. Un juego importante parece haber sido el de la 
pelota; no sólo aquel de carácter ritual, que tenía lugar en las 
canchas de las ciudades, sino el que se jugaba en las calles de 
los barrios por mera diversión y en el que se corrían apuestas. 
Otro muy frecuente desde la época teotihuacana, era el del pa-

tolli: era un juego de fichas, que se realizaba sobre un tablero, 
similar al del parchís. Se dibujaba una franja en forma de cruz, 
con casilleros, y se avanzaba con frijolitos, de casilla en casilla. 
También se hacían tableros portátiles, trazados con hule sobre 
pequeños petates. En las fuentes se habla de auténticos viciosos 
de este juego, que iban pidiendo a todos que jugaran con ellos 
y que llegaban a apostar hasta sus propias personas.

Los barrios, sus normas y la ley

Las familias pertenecientes a un barrio estaban comprometidas 
a aprovechar los recursos del barrio, debían trabajar las tierras 
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que tenían asignadas porque de lo contrario podían perderlas. 
También debían asumir la responsabilidad colectiva de mante-
ner los templos del barrio y de alimentar a los huérfanos y a las 
viudas de la comunidad.

Es difícil reconstruir el orden ideológico de los calpullis del 
Valle de México. Las fuentes nos dan más información sobre las 
percepciones e ideas propias de los ámbitos de poder, del sacer-
docio y de la nobleza. Sin embargo, el trabajo de tipo etnográ-
fico realizado durante el siglo XVI incluyó testimonios de origen 
popular, de los barrios de artesanos y mercaderes, de los grupos 
de médicos y conocedores de las plantas. Entre estos testimo-
nios hay fragmentos de la tradición oral, en especial dichos o 
refranes, que varios frailes reunieron. La colección mayor es la 
que produjeron los colaboradores de fray Bernardino de Saha-
gún. Su análisis permite detectar algunas preocupaciones, te-
mas que aparecían en las conversaciones y modelaban la vida 
de las comunidades.

Advertimos, entre los rasgos más destacados de esta ideo-
logía de barrio apreciable en los refranes, una búsqueda de 
igualdad o de homogeneidad entre los miembros de la comuni-
dad. Se atacaba al engreído con el insulto ixquáhuitl (cara de 
palo); se reprendía al sabiondo con el dicho tomachizoa (sabe-
lotodo); a quienes despreciaban a los demás se les decía ayac 

tictoxictiznequi (nadie debe ser despreciado); a los presumidos 
se les dedicaban las expresiones mocicinoa (se jacta) e ixtimal 
(gloria en la cara); el que buscaba destacarse y llamar la aten-
ción era reprendido con la frase tlacoqualli in monequi (se re-
quiere sobriedad).

Una preocupación similar se muestra, en los testimonios 
del habla coloquial, por evitar el conflicto en la vida comunita-
ria. Se le decía tlani xiquipilhuilax (por abajo arrastra el costal) a 
quien fingía ser tranquilo cuando en realidad era peleonero y 
agresivo. Tlatolli itlaqual (las palabras son su comida) se em-
pleaba para designar a quien, después de recibir un pequeño 
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llamado de atención, montaba en cólera y empezaba a discutir, 
llenándose la boca de palabras. La frase icniuhmoyactli (disper-
sador de amigos) la decían los que se encontraban conversando 
plácidamente cuando veían aparecer a un peleonero; le llama-
ban “dispersador de amigos”, se ponían de pie y se alejaban 
para evitar confrontarse con él.

Estas frases hechas, que censuraban a quienes buscaban so-
bresalir y reprendían a los peleoneros, eran parte de una prác-
tica jurídica tradicional, que por medio de llamados de atención 
y reacciones colectivas de rechazo buscaba encauzar la vida co-
munitaria y evitar los descalabros. Además de organizar la vida 
del barrio, había otro motivo para mantener la tranquilidad in-
terna: existía un código de justicia oficial de la ciudad, que daba 
autoridad a los jueces reales sobre varios aspectos de la vida de 
los individuos. Lo que no se resolviera internamente y de ma-
nera espontánea, podía convertirse en un pleito judicial de re-
sultado incierto para los miembros del barrio.

Hay indicios de que los calpullis trataban de protegerse de 
la acción judicial del Estado. Por lo menos seis de los adagios 
recogidos en el Códice Florentino evidencian la preocupación 
por la divulgación de secretos y el temor a la actuación de las 
autoridades en cuestiones internas de los barrios. Al entrometi-
do se le llamaba la atención con la frase nonouian, “por todas 
partes”. Dos dichos constituyen advertencias a quienes busca-
ban acercarse a las autoridades del reino para buscar algún be-
neficio: tetitech noneua, “me voy contra una piedra”, se le decía 
a quien se acercaba al tlatoani para buscar un favor y resultaba 
perjudicado por la ira del gobernante. Y la expresión notlepapalo-

chiuhtiuh, “me voy al fuego como una mariposa”, era empleada 
para referirse a quien se había querellado contra alguno y, al 
final, resultaba perjudicado e incluso era condenado a muerte.

Hay dichos que se refieren expresamente a la revelación de 
secretos y advierten del riesgo de que todos salgan perjudicados 
al darse a conocer las cosas privadas: Ompa ce zotl ommopilo, “allí 
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se colgó un trapo”, se le decía a quien quería dañar a alguien con 
una acusación y acababa recibiendo una acusación aún mayor. 
El dicho ninotocuiuitla, “yo arranco mi mata de maíz”, lo decía 
quien había recibido una ofensa de un ser querido que le debía 
respeto y lealtad; traicionada la lealtad, el agredido optaba por 
divulgar las cosas secretas que sabía de su agresor.

Hay un adagio que podría reflejar esa tensión entre las cos-
tumbres y el orden del barrio y la posible injerencia de una 
autoridad judicial. El dicho es cuix nixilotl nechititzayanaz, “¿aca-
so soy un jilote y me desgranaré mostrando las entrañas?”. La 
explicación que nos dan los informantes de Sahagún es la si-
guiente: si alguien había cometido una falta en secreto, como 
por ejemplo adulterio, y otro que pasaba por ahí lo descubría, 
el que había cometido la falta le pedía que no contara a nadie lo 
que había visto, a lo cual éste respondía cuix nixilotl nechititza-

yanaz. Es decir, el descubridor de la falta le aseguraba al otro 
que no iba a andar hablando por ahí; así, lo que estaba hacien-
do era refrendar un compromiso de discreción o secreto. Si to-
mamos en cuenta que el código del reino perseguía el adulterio 
con la pena de muerte, mantener el secreto equivalía a proteger 
la vida de aquellos de la comunidad que se encontraran involu-
crados en el ilícito.

También sabemos que existía la posibilidad, aun en el caso 
de que una falta y específicamente una falta de adulterio, llega-
se a oídos del juez, de evitar la aplicación de la severa pena 
prevista por la legislación real. Una opción era corromper al 
juez con regalos y la otra, pedir a éste que aceptara que las par-
tes se pusieran de acuerdo. Se relata, por ejemplo, el caso de un 
hombre adúltero, una mujer adúltera y el marido de ésta, quie-
nes llegaron ante el juez al arreglo de que el adúltero pagaría al 
marido ofendido ciertos bienes, como guajolotes, y éste se con-
sideraría desagraviado.

En resumen, hay estos y algunos otros indicios de lo que 
parece haber sido una discordancia entre los intereses y las nor-



30  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

mas comunitarios, tradicionales, y el afán de regulación y con-
trol de un Estado que intentaba, por diversos medios, afirmar 
su autoridad sobre unas comunidades que por razones econó-
micas y políticas siempre tuvieron cierta autonomía.

Fuera del barrio

Lo mayoría de la gente nacía y moría en su barrio, o en algún 
barrio vecino donde hubiese contraído matrimonio, lo cual era 
muy común entre las mujeres nahuas. Algunos podían salir del 
barrio para adquirir una posición de mayor prestigio: como los 
jóvenes guerreros que, por su valentía y méritos, se sumaban a los 
cuerpos especiales del ejército; o bien los artesanos más recono-
cidos, que podían ser invitados a vivir y trabajar en palacio, reali-
zando obras exclusivamente para la corte y el culto del reino.

Pero también existía la posibilidad de perder el barrio, de 
quedarse sin barrio. Al llegar a esta condición el individuo perdía 
su acceso a los medios de producción, carecía de predio o casa, 
no tenía el alimento seguro y dejaba de participar en el ritual de 
su comunidad: se situaba al margen de la sociedad. Conocemos 
por lo menos tres vías para llegar a esta condición de marginado: 
había jóvenes que huían de la casa paterna, para evitar violencia 
y agravios, y deambulaban por las calles de su ciudad o de otra 
vecina. Una segunda posibilidad de la que las fuentes nos infor-
man era que algún individuo, de cualquier edad, que hubiera 
cometido un delito, como robo u homicidio, se escapara de su 
ciudad para sustraerse a la acción de la justicia. Finalmente po-
día ocurrir que alguien fuera expulsado o desterrado.

Las plazas de mercado ofrecían un espacio de superviven-
cia adecuado para los marginados. Por una parte, era relativa-
mente fácil pasar inadvertido en un lugar tan concurrido y bu-
llicioso; allí podían merodear sin molestar a los celosos vecinos 
de otros barrios y sin despertar la curiosidad de la guardia de la 
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ciudad. Además, una de las formas de ganarse la vida que las 
fuentes más mencionan consistía en ofrecerse como cargadores 
o tamemes en el mercado. Las fuentes españolas les llamaban 
ganapanes y explican que estaban en la plaza, a la espera de 
algún tratante que realizara una compra voluminosa y necesita-
ra ayuda.

Pero incluso si el menesteroso no tenía la suerte de ser con-
tratado, la plaza de mercado le ofrecía una posibilidad de su-
pervivencia con los muchos desperdicios que quedaban en el 
piso al levantarse los puestos al atardecer. Al amparo de la os-
curidad, entre portales, cobertizos y bodeguitas, sabemos que 
los vagabundos levantaban restos de comida y que llegaban a 
disputárselos a los perros, que también acudían a las plazas en 
busca de residuos. Incluso se informa en las fuentes de alguna 
rencilla entre vagabundos, cuando uno de ellos trataba de des-
pojar a otro de su raída manta mientras dormía.

También podían ganarse la vida, quienes no pertenecieran 
a una comunidad, trabajando como acróbatas y malabaristas, 
comediantes o titiriteros. Y es muy probable que las prostitutas 
que andaban en el mercado y por las calles fueran también mu-
jeres que habían dejado ya de pertenecer a un barrio y que así 
se ganaban la vida. Las fuentes no lo dicen expresamente pero 
parece lo más probable.

Por último, los marginados tenían la opción de delinquir de 
manera abierta para ganarse la vida: robar, asaltar, secuestrar y 
aun matar. Sabemos de la existencia de bandas de malhechores 
que se dedicaban a asaltar casas durante la noche, y que además 
de robar, violaban y mataban. También tenemos noticia de la 
práctica del secuestro y la venta de niños. Es muy probable que 
los delincuentes que se involucraban en estos ilícitos estuvieran 
asociados con algún noble, capaz de “lavar” la ganancia; pues es 
prácticamente impensable que un astroso vagabundo se sentara 
en la plaza a vender las piezas de jade robadas la noche anterior 
en alguna residencia de la ciudad.
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Se habla también en las fuentes de bandoleros o salteadores 
de caminos, que esperaban el paso de alguna pequeña caravana 
de mercaderes o viajeros para asaltarlos. Preferían actuar en la 
noche, agazapados tras los arbustos, y solían usar disfraces, 
como la piel de un puma, para tener un aspecto más temible 
frente a sus víctimas.

El orden en la ciudad

Al salir el sol se tocaba con fuerza el enorme parche del tambor 
del templo de Quetzalcóatl, así comenzaba el día para la gente 
de Tenochtitlan y las demás localidades del Valle de México. 
Los tambores volvían a oírse a media mañana, a mediodía, a 
media tarde y al ponerse el sol. Las señales sonoras, emitidas 
desde el templo Mayor y repetidas en otros templos, marcaban 
la presencia de la autoridad central en la vida de las ciudades. 
Con el primer toque, los sacerdotes de los monasterios y las 
madres de cada familia, en cada hogar, hacían la primera ofren-
da de copal; con el tañido del crepúsculo se levantaban los 
puestos del mercado y la gente regresaba a casa. También du-
rante la noche continuaban las señales sonoras, producidas por 
trompetas y flautas que los novicios y sacerdotes tocaban desde 
lo alto de montañas y templos.

El tlatoani mexica aspiraba a vigilar y controlar el funciona-
miento de la ciudad; procuraba hacer que se cumplieran las 
leyes del reino y que hubiese orden en las calles. Lo mismo 
puede decirse de los señores de las otras ciudades. Para lograr 
este propósito disponían de numerosos jueces, con autoridad 
para tratar los asuntos surgidos en los barrios, y tenían un tri-
bunal o audiencia central. Además, había una especie de poli-
cía, una guardia que recorría calles y plazas.

Es muy poco probable que esta policía anduviera dentro de 
los barrios, hubiera sido una intromisión excesiva en la vida de 
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las comunidades. Los indicios apuntan a una vigilancia de las 
calzadas, de las plazas y de los alrededores de la ciudad. Un 
ejemplo interesante de la autoridad que esta guardia tenía, nos 
lo ofrece su facultad para vigilar el código de vestido y uso de 
prendas suntuarias. Si se encontraban por la calle con algún 
hombre a quien no reconocieran como noble pero que llevara 
el manto largo, abajo de las rodillas, podían detenerlo y exami-
narlo. Le levantaban el manto y observaban sus piernas; en caso 
de que tuviera cicatrices, lo dejaban ir sin molestarlo, pues se 
entendía que debía ser un guerrero que había recibido heridas 
en combate y tenía derecho, aun sin ser noble, a usar el manto 
largo. En caso de no encontrar cicatrices, lo arrestaban y lo lle-
vaban a un juicio del cual podía esperar hasta la pena de muer-
te, por violar el código que impedía a los macehuales ataviarse 
como nobles.

La expresión más firme del poder del tlatoani para vigilar el 
orden en la ciudad era la práctica del toque de queda, que no 
era exclusiva de Tenochtitlan y puede haber sido común en 
Mesoamérica; se menciona también para pueblos del Golfo de 
México y, al referirse a ella, Motolinía la describe como “cos-
tumbre en estas tierras”. En el caso mexica, sabemos que hay 
un vínculo entre el toque de queda, la estrategia militar, la par-

Alboroto y castigo

Los que reñían en el mercado, como alborotadores del pueblo, eran más 
gravemente castigados, y aconteció una vez en el mercado de Tezcuco, 
que como riñesen dos mujeres, y de palabras viniesen a las manos, 
echáronse mano a los cabellos, y la una asió a la otra de la oreja y rom-
piéndosela hasta correr sangre por el rostro abajo, y a la pelea de las 
mujeres, toda la gente del mercado se ayuntó y escandalizó como cosa 
cuasi nunca vista. Sabido por el señor, mandó ahorcar a la mujer que 
rasgó la oreja a la otra, por el alboroto y escándalo que había dado, y 
porque fuese ejemplo para las otras mujeres.

Toribio de Benavente, Motolinía, Memoriales, segunda parte, cap. XVII.
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ticipación de los jóvenes del calmécac en la vida ritual de la 
ciudad y el control de la propia población. Las razones explíci-
tas para el toque de queda eran evitar la incursión nocturna de 
enemigos y prevenir la sedición. Cuando sonaba el tambor del 
templo de Quetzalcóatl, a la puesta de sol, todos los habitantes 
de la ciudad debían recogerse; se levantaban los puestos del 
mercado, los visitantes se refugiaban en las posadas aledañas al 
tianguis y quienes estaban entretenidos en alguna faena fuera 
de su casa tomaban el camino de regreso. Como este toque era 
la señal para replegarse, debe de haber habido una segunda 
señal sonora, digamos hacia las nueve, al parecer de trompeta 
(de caracol), entre el crepúsculo y la medianoche, que marcaba 
la queda. Cuando la ciudad estaba completamente oscura, na-
die debía estar en las plazas y en las calles. Durante la noche, 
los jóvenes que recibían instrucción en el calmécac subían a los 
montes y elevaciones de los alrededores de la ciudad para hacer 
autosacrificio y tocaban flautas y trompetas.

Además del trayecto ritual de estos jóvenes, había guardias 
en lo alto de las plataformas de templos y palacios, y se dice que 
el propio tlatoani salía a hacer recorridos y a verificar la eficacia 
de la vigilancia. Si descubría algún centinela dormido, lo man-
daba matar. Se trataba, sin duda, de una disciplina militar, pro-
pia de una ciudad en permanente estado de guerra, como lo 
estaban muchas otras de Mesoamérica. Los mismos muchachos 
del calmécac se encargaban, durante la noche, de hacer recorri-
dos por los lugares donde se realizarían algunas obras públicas 
al día siguiente, para dejar todo organizado y dispuesto antes 
del arribo de los jóvenes de las telpochcallis (escuelas de los ma-
cehuales), quienes a primera hora iniciaban su trabajo en di-
chas obras.

Habría que entender cómo se conciliaba el toque de queda 
con la práctica de asistir a la cuicacalli (casa de canto y danza) 
durante la noche, que el Estado tenochca había impuesto a to-
dos los jóvenes, hombres y mujeres. Lo más probable es que el 
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toque del crepúsculo fuera la señal para que los muchachos de 
las telpochcallis y las jovencitas de los barrios se dirigieran, 
guiados por sus preceptores y guardianas, a la casa del canto. 
Bailarían dos o tres horas, mientras el resto de la gente estaba ya 
en sus casas, y seguramente regresarían a dormir antes del to-
que de queda propiamente dicho.

En cualquier caso, hay indicios de algunas fisuras en ese 
control absoluto que se buscaba imponer con la queda: por una 
parte, se habla en las fuentes de que algunos de los jóvenes que 
habían acudido a la danza, acordaban citas con las muchachas 
para pasar la noche juntos, en la casa del varón, práctica tolera-
da. Pero además de estas aventuras nocturnas de los jóvenes, 
sabemos, como ya se dijo, que algunos vagabundos aprovecha-
ban la noche para deambular por el mercado y que también los 
asaltantes actuaban de noche.

Salir de la ciudad

Si bien la vida en la mayoría de los señoríos mesoamericanos 
tenía un claro perfil urbano, y la urbanización del espacio y las 
costumbres era uno de los rasgos más sobresalientes de la civi-
lización mesoamericana, no hay que olvidar que la experiencia 
del campo, el regreso al bosque, a los ríos y las barrancas era 
también importante para una parte de la sociedad. Tanto los 
guerreros en campaña como los mercaderes pasaban una parte 
de su vida en los caminos, a la intemperie y expuestos a las in-
conveniencias y riesgos de la travesía. Cuando se habla de una 
batalla en la Huasteca, por ejemplo, debemos imaginar a miles 
de hombres en un viaje que podía durar varias semanas, levan-
tando cada noche un campamento, cruzando corrientes más o 
menos turbulentas, descendiendo al trote por laderas, esperan-
do el alba para cada ataque. La vida de los jóvenes que integra-
ban los batallones de los barrios y la de los guerreros de élite, 
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indispensables en cada combate, transcurría con largas estan-
cias en el campo. Lo mismo puede decirse de los mercaderes: 
los varones jóvenes pasaban una buena parte de su vida en los 
caminos.

Las fuentes coloniales contienen algunos datos sobre la ex-
periencia y los incidentes propios del viaje de comercio. Los 
mercaderes pasaban frío y eran atacados por fieras. Para prote-
gerse, buscaban acampar en cuevas, en lo alto de algunas mon-
tañas, o bien utilizaban las posadas que ocasionalmente había 
en los caminos. Sufrían lastimaduras en los pies, calor, fatiga. 
Muchos se quejaban de una gran comezón en la cabeza y se 
iban quedando calvos por el efecto del mecapal, que les friccio-
naba la frente durante horas, mientras cargaban a la espalda 
hasta 30 kilos de peso.

También tenía momentos alegres, la jornada de los merca-
deres, cuando, anunciados por un tamborín o una flauta, entra-
ban, se diría que triunfantes, al poblado en el que realizarían 
alguna transacción importante. Cuando regresaban al punto de 
origen, a la ciudad en la cual vivían sus familias, fuera Tlatelol-
co, Tochpan, Guatemala u otra, sus mujeres les esperaban para 
atenderlos, como era costumbre entonces: les lavaban los pies, 
hinchados y sucios después de semanas o meses de andar y les 
hacían un masaje de los tobillos a los costillas, para sacarles el 
cansancio de una vez.

No siempre las travesías tenían un final feliz: las avenidas 
de los ríos llegaban a arrastrar a cientos de personas y las fieras 
podían atacar a varios mercaderes del campamento en una mis-
ma noche. Además estaba el peligro real de ser atacados o ex-
terminados por los guerreros de un reino enemigo que buscaba, 
por ese medio, demostrarle a Tenochtitlan su disgusto por las 
condiciones que imponía a los señoríos con los que comerciaba 
o a los que exigía tributo.

La fastuosidad de los banquetes con los cuales los jefes de 
los barrios de mercaderes celebraban el regreso de las caravanas 
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era directamente proporcional a la magnitud de los peligros y 
riesgos que los mercaderes habían sufrido en el camino: se les 
recibía con jícaras para lavarles las manos, con ramilletes de 
flores, con tabaco; la comida era abundante y la bebida tam-
bién. Inmersos en la nube de los grandes cigarros pasaban la 
noche completa, olvidando la dura vida del descampado.

EL CUERPO

Seguro que nos faltan infinidad de claves para entender lo que 
el cuerpo era para los antiguos nahuas y otros pueblos meso-
americanos, cómo se le percibía, cuáles eran sus símbolos. Pero 
hay indicios de sus técnicas, de sus posturas, de sus ademanes 
expresivos, de su sufrimiento y de su gozo.

El cuerpo estaba en el centro de los procesos de trabajo, era 
la máquina que ejecutaba la mayoría de las tareas. La ausencia 
de la rueda y de cualquier máquina basada en el giro sobre eje 
fijo (poleas, pernos, engranes, molinos), la falta de bestias de tiro 
y carga, y el escaso uso de metales para tareas productivas fue-
ron condiciones que marcaron la tecnología mesoamericana.

Los soportes, las palancas, las máquinas que realizaban 
los movimientos y los desplazamientos eran las piernas, los 
brazos, los pies y el cuerpo en su conjunto. El trabajador de la 
obsidiana, por ejemplo, necesitaba sujetar con firmeza el nú-
cleo de vidrio y percutirlo con precisión: sus pies eran la pin-
za y sus manos y brazos el instrumento para colocar el percu-
tor y producir los impactos. La molienda del nixtamal en el 
metate, tarea obligada de todas las mujeres mesoamericanas, 
requería una postura precisa para que el cuerpo hiciera las 
veces de molino: la mujer se sentaba sobre sus piernas plega-
das y así debía producir una presión descendente sobre el 
metate; lo lograba levantando las asentaderas ligeramente de 
los talones y precipitando el peso hacia sus brazos para empu-
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jar y presionar la mano del metate. Luego volvía a una posi-
ción más baja y repetía una y otra vez el procedimiento de 
elevarse para colocar su peso en la parte alta del metate y de-
jarlo caer. Los empeines eran el punto de apoyo de esa máqui-
na de doble palanca. De tal práctica resultaba una huella cor-
poral que una fuente del siglo XVI describe así: “icxichacayoliui: 
tener las mujeres callos en los pies, de mucho moler en el 
métlatl sobre ellos”.

Los jóvenes de las etnias de mercaderes, como los pochte-

cah, eran quienes cargaban en su espalda bultos de hasta 30 
kilos, en travesías que solían durar desde el alba hasta el medio-
día o incluso hasta la medianoche si había luz de luna. Dos 
partes de su cuerpo sufrían de manera especial los efectos de 
ese trabajo: los pies se les hinchaban y ulceraban, y debían uti-
lizar una pomada anestésica para aliviarlos; además sufrían do-
lores, comezón y calvicie prematura por la fricción del mecapal. 
Imagínese el roce de la banda de henequén en la cabeza, duran-
te horas. Por supuesto, los golpes y la fatiga eran parte de la 
rutina cotidiana de esta gente.

Los guerreros estaban sometidos a esfuerzos y accidentes 
similares a los que padecían los mercaderes, pero además el 
cuerpo del guerrero quedaba frecuentemente marcado por las 
heridas recibidas; los severos tajos de las espadas de obsidiana, 
por ejemplo. Y aun los sacerdotes usaban el cuerpo y su activi-
dad cotidiana los marcaba: tenían heridas ocasionadas por las 
perforaciones que se practicaban en la lengua, en las orejas, en 
las pantorrillas y en otras partes del cuerpo.

Estar y andar

Había dos posturas de reposo en Mesoamérica: los hombres se 
sentaban en cuclillas y las mujeres lo hacían sobre sus piernas. 
Que alguien de un sexo utilizara la postura de reposo propia del 
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otro sexo era visto como algo ridículo, francamente inapropia-
do. A los españoles les sorprendió la capacidad de los indios 
para mantener la postura de las cuclillas durante varias horas, 
pero es claro que sus cuerpos se adaptaban a ella desde peque-
ños, y de este modo la silla, para aquellas sociedades, no era 
más que un artificio relacionado con el poder de reyes y jueces, 
pero innecesario en la vida diaria.

En cuanto a las normas y costumbres sobre el modo de 
andar, de moverse y comportarse en sociedad, percibimos un 
afán de distinción que pretendía remarcar las diferencias entre 
las clases sociales. Los nobles debían andar con elegancia, sin 
correr, sin una lentitud excesiva tampoco. Cuando escuchaban 
una plática debían permanecer quietos, sin volver la cara, sin 
hacer meneos, sin escupir. En oposición, los macehuales po-
dían darse el lujo de emprender una carrera o arrastrar los pies, 
y su conducta corporal era más suelta y espontánea. El control 
sobre el movimiento corporal era más estricto aún con las mu-
jeres nobles, quienes, entre otras cosas, solían andar con la ca-
beza baja, por recato y discreción.

La población marginal también estaba en los límites de la 
conducta corporal considerada como civilizada. La prostituta 
hacía todo aquello que se consideraba impropio para cualquier 
otra mujer: se pintaba los dientes, masticaba chicle, llevaba el 
pelo suelto, enseñaba las piernas, se contoneaba, ¡levantaba la 
cabeza!, hacía señas con la mano a la gente, guiñaba el ojo. Su 
conducta era escandalosa. El vagabundo andaba despeinado, 
en harapos, iba sucio. El borracho se iba cayendo, iba espeluz-
nado, sucio, daba gritos, ¡aullaba!, bailaba y cantaba. Una fra-
se que los ayudantes nahuas de Sahagún utilizan para caracte-
rizar al borracho podría aplicarse a los otros marginados: “y en 
amaneciendo cuando se levanta el borracho, tiene la cara hin-
chada y disforme y no parece persona”. En el límite, donde no 
hay linaje ni comunidad, donde no se pertenece a un grupo, 
se muestra también tenue la condición de “persona”.
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El llanto

Entre las secreciones corporales controladas por el proceso de 
civilización se encuentran sin duda las lágrimas y también los 
sollozos y los gemidos. Todo ello tiene lecturas morales y polí-
ticas que suelen ser integradas en los códigos de conducta de 
las sociedades, como sabemos. Es interesante ver las expresio-
nes de asombro de los españoles ante el llanto de los indios; nos 
permiten entender que esta conducta estaba sujeta a regulacio-
nes muy distintas en ambas culturas.

A pesar de que los españoles del siglo XVI solían llorar mucho 
más de lo que es costumbre en nuestra época, los lloros de los in-
dios les parecían llamativos. El llanto era desde luego obligado 
ante la presencia de la muerte, pero además del llanto espontáneo 
de los deudos había, como en el Mediterráneo, plañideras que 
lloraban de oficio para la ceremonia. También había un lloro para 
el difunto veinte días después de su muerte y luego cada año hasta 
cumplirse los cuatro. Pero veamos más allá del contexto luctuoso.

Varias fuentes coinciden en señalar el uso del llanto como 
parte del procedimiento habitual de súplica entre los nahuas. 
Lloraban los indios para conmover a los frailes y pedirles, así, 
que los bautizaran, que se quedaran en su pueblo, que funda-

El borracho

Anda cayéndose, lleno de polvo y bermejo, y todo espeluzado y descabe-
llado y muy sucio; y no se lava la cara, aunque se caiga lastimándose e 
hiriéndose en la cara, o en las narices[…] tiémblanle las manos, y cuando 
habla no sabe lo que dice: habla como borracho y dice palabras afrentosas 
e injuriosas[…] dando aullidos y voces[…] y anda bailando y cantando[…] 
anda alborotando a todos[…] y en las calles impide y estorba a los que 
pasan[…] y en amaneciendo, cuando se levanta el borracho, tiene la cara 
hinchada y disforme y no parece persona.

Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España, libro IV, 
cap. IV.
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ran una doctrina en su comunidad o cualquier otra cosa. Tam-
bién hay noticia del uso del llanto en el contexto de los discur-
sos públicos, especialmente en la retórica cortesana. Cabe 
pensar que, así como se aprendía a hacer discursos, a declarar 
las noticias con solemnidad y a adoptar la postura correcta, se 
aprendía a usar el llanto en el momento oportuno. Los españo-
les se conmovieron al escuchar a Moctezuma llorar mientras 
notificaba a la nobleza tenochca que había decidido recibir a 
Cortés en la ciudad y que necesitaba que ellos le dieran la bien-
venida y reconocieran su autoridad como enviado de otro rey.

También lloraron los servidores de Moctezuma en el mo-
mento de levantar la litera para conducir a su soberano al real 
de Cortés, donde permanecería prisionero. Meses después, du-
rante los combates finales que obligaron a los mexicas a reple-
garse en Tlatelolco, los mensajeros indígenas con los cuales 
Cortés buscaba enviar un comunicado para pactar la paz, escu-
chaban los razonamientos de Cortés llorando copiosamente. 
Este llanto de derrota, de sufrimiento, es perceptible incluso en 
los códices, donde puede advertirse el pictograma de la lágrima 
colocado en el pómulo de vencidos y cautivos.

Hay también testimonios de un llanto emocionado de gra-
titud: lloraban los señores al recibir tierras o cargos de su rey y 
lloraban las personas comunes cuando recibían de sus familia-
res un obsequio importante, como un predio.

La risa

Es un lugar común de la cultura mexicana la afirmación de que 
los indios andan serios, están tristes o no se ríen. Tampoco les 
hemos dado motivo para mucho más, pero de cualquier forma 
es una apreciación equivocada, nacida del prejuicio y de la dis-
tancia. Basta asomarse unos minutos a una jornada de fiesta 
entre los tepehuanes de Durango o presenciar un cumpleaños 
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en una fría ranchería rarámuri para darse cuenta de que lo que 
más hay son risas. También hay mucho alcohol y pautas de 
sociabilidad que nos resultan algo extrañas, pero hay risa.

En las propias descripciones de los ciclos de las fiestas reli-
giosas prehispánicas, advertimos la presencia del juego y del 
humor. Alternando con las jornadas más solemnes, en las cua-
les la práctica sacrificial debe haber puesto un ingrediente fuer-
temente dramático en la vida de la ciudad, había ritos con un 
carácter lúdico que se convertían en auténticas diversiones pú-
blicas. Se hacían juegos, había carreras, escaramuzas, risas y 
burlas. Un ejemplo de estos rituales lúdicos es el juego “de las 
lechuzas”: en la fiesta del mes de títitl, niños y jóvenes prepara-
ban almohadillas aprisionando tiras de papel o pelusa de tule 
en una redecilla, y corrían por las calles zumbándose unos a 
otros y arreando también contra las mujeres que pasaban.

Además había representaciones jocosas, llamadas a veces 
“entremeses” en las fuentes. Sobresalen las que se realizaban 
como parte de los festejos en honor de Quetzalcóatl en Cholula. 
Vale la pena, en este caso, escuchar directamente al cronista 
dominico, Diego Durán:

El primero que salía era un entremés de un buboso, fingiéndose estar 

muy lastimado de ellas [de las bubas], quejándose de los dolores que 

sentía, mezclando muchas graciosas palabras y dichos, con que hacía 

mover la gente a risa. Acabado este entremés, salía otro de dos ciegos y de 

otros dos muy lagañosos. Entre estos cuatro pasaba una graciosa contien-

da y muy donosos dichos, motejándose los ciegos con los lagañosos.

Acabado este entremés, entraba otro, representando un arroma-

dizo [resfriado e irritado] y lleno de tos, fingiéndose muy acatarrado, 

haciendo grandes ademanes y graciosos. Luego representaban un 

moscón y un escarabajo, saliendo vestidos al natural de estos anima-

les; el uno, haciendo zumbido como mosca […] el otro, hecho esca-

rabajo, metiéndose a la basura. Todos los cuales entremeses entre 

ellos eran de mucha risa y contento.
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Estas farsas se mencionan en diferentes fiestas y contextos. 
El elemento jocoso suele estar dado ya por la desproporción 
manifiesta entre la forma y el tamaño del cuerpo humano y el 
de moscas, abejas, mariposas y otros insectos, ya por el choque 
entre los actores, que se golpean o se les hace caer de lo alto del 
escenario. Se habla, por ejemplo, de una representación en la 
cual varios muchachos disfrazados de pájaros y mariposas son 
atacados con cerbatanas por un grupo de actores que represen-
tan a los dioses.

Había un “baile y canto de truhanes, en el cual introducían 
un bobo, que fingía entender al revés lo que su amo le manda-
ba”. Otro baile, “agudillo y deshonesto” era el cuecuechcuícatl, 
“baile desvergonzado”, en el cual había muchos “meneos”, “vi-
sajes” y “deshonestas monerías” y en el que participaban “indios 
vestidos como mujeres”. También se habla de un baile en el que 
desfilaban hombres y mujeres, “fingiéndose ellos y ellas borra-
chos, llevando en las manos cantaritos y tazas, como que iban 
bebiendo. Todo fingido, para dar placer y solaz a las ciudades, 
regocijándolas con mil géneros de juegos”.

Es interesante observar que todas estas representaciones 
estaban ligadas al ciclo de las fiestas religiosas. Incluso los tí-
teres recibían el nombre de teteutotontin o “diosecillos”. De és-
tos sólo sabemos que existían aunque no conocemos ningún 
guión de lo que habría sido el guiñol indígena. Pero sí sabe-
mos que se utilizaban para algunas representaciones burles-
cas: un fraile se quejaba de que se realizaban, con estos títeres, 
“actos deshonestos e infames”, en los cuales representaban “a 
un sacerdote confesando, en injuria del sacramento santísimo 
de la penitencia”.

El sarcasmo y la burla aparecen también con frecuencia en 
los refranes del Códice Florentino, como aquel que se usaba para 
referirse a quien solicitaba que se le devolviese algo que había 
obsequiado: se le decía “dos veces come su propia mierda”.
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El sexo

A veces solemnizamos la imagen de nuestros antepasados, y 
tendemos a reducir los ámbitos de experiencia que imaginamos 
para sociedades pasadas. En el tema del sexo solemos pensar 
que todas las épocas antes de la nuestra estaban constreñidas 
por tabúes que hacían su práctica limitada, carente de libertad 
o poco variada, sujeta a reglas tribales, religiosas o políticas que 
nosotros hemos aprendido a romper. También en ese aspecto 
estamos equivocados.

Es verdad que los discursos didácticos recogidos, y en par-
te modelados por los franciscanos en el siglo XVI, hablan de 
mujeres recatadas, que cuidan su manera de andar y mirar, para 
evitar el contacto con hombres hasta el día en que fueran com-
prometidas con su futuro esposo. Así vivían, quizá, las mujeres 
nobles de Tenochtitlan y otras ciudades. Conocemos ejemplos 
históricos que refuerzan esta versión, como el de la hija de Ne-
zahualcóyotl que fue condenada a muerte por haber conversa-
do con un joven que entró furtivamente a su jardín. La mayoría 
de las doncellas nobles eran vigiladas, pellizcadas y hostigadas 
por sus guardianas mientras recorrían los jardines de sus pala-
cios. Pero una cosa son los rígidos códigos de la nobleza, y otra 
muy distinta las costumbres de las comunidades de campesinos 
y artesanos.

Incluso entre los nobles, las cosas cambian cuando explo-
ramos las reglas que regían las costumbres de los varones. Si 
bien los relatos sobre el calmécac indican que se cuidaba mu-
cho que los muchachos pernoctaran en el dormitorio adjunto 
al templo y no frecuentaran a jovencitas, varias fuentes coin-
ciden en señalar que “permitíaseles o disimulábase con ellos 
tener mancebas”. Era costumbre establecida que los jóvenes 
nobles tomaran como concubinas a mujeres del pueblo, con 
el consentimiento de los padres de ellas. Esta relación perdu-
raba mientras la muchacha no quedara embarazada; cuando 
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esto ocurría, el joven noble tenía dos opciones: repudiarla 
para que la mujer se casara con otro hombre de su misma 
condición o bien desposarla. Esta segunda opción sólo era 
posible cuando el joven noble se había casado ya con una 
mujer noble; después de ese matrimonio principal podía ha-
ber muchos otros, pues sabemos que la poliginia era la prác-
tica más común.

Sin duda existe una contradicción entre las descripciones 
de la ascética vida del calmécac y la práctica de tener varias 
mancebas, muy extendida entre los nobles. Existen dos posi-
bilidades, que los nobles empezaran a tener concubinas sólo 
después de salir del calmécac, o bien que, al amparo de la 
hipocresía y la costumbre, hubiera una exigencia formal de 
vida ascética en el calmécac y una tolerancia habitual a la 
práctica del amancebamiento. Ya en la vida adulta, el privile-
gio de tener muchas consortes era exclusivo de los hombres. 
Sin embargo, se habla en las fuentes del caso de una mujer 
noble, de nombre Chalchiuhnenetzin, que tuvo innumerables 
amantes. Después de copular con cada uno de ellos por un 
tiempo, mandaba que se hiciese una escultura con su efigie y 
lo mataba. No está claro el grado de verosimilitud de esta es-
pecie de Medusa tezcocana, pero en todo caso no era una 
práctica extendida.

Respecto a la población macehual resulta más claro que no 
había un control estricto sobre su sexualidad prematrimonial. 
Las narraciones sobre la vida en las telpochcallis subrayan el 
hecho de que estos jóvenes tenían costumbres menos estrictas 
que las de los nobles. Y en particular se dice que llegaban a te-
ner amantes y que pasaban la noche con ellas: “los ya maduros, 
que ya saben de las cosas terrenales, allá duermen con sus 
amantes”.

El origen de estos amoríos de los macehuales parece haber 
estado, como ya vimos, en las reuniones vespertinas que tenían 
lugar en las cuicacallis de la ciudad. En estos recintos se re-
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unían los jovencitos de las telpochcallis con las muchachas de 
sus mismos barrios. Ellos venían de su jornada de instrucción, 
y ellas, en su mayoría, eran trasladadas desde sus casas. Curio-
samente, las mismas fuentes que indican que los maestros y 
guardianas de unos y otras cuidaban el orden y evitaban que 
hubiese conductas ilícitas, nos dicen que durante la danza, en 
la cual bailaban intercalados y tomados de los brazos, ellos y 
ellas, con muy poca ropa, se sonreían y se guiñaban el ojo. Al 
parecer eran los muchachos de más edad y los que tenían repu-
tación de valientes y habían logrado algunos méritos en el com-
bate, quienes más se animaban a concertar citas con las mucha-
chas para dormir con ellas.

Esta información sobre las aventuras nocturnas de los jó-
venes coincide con las explicaciones que varias fuentes ofre-
cen sobre el matrimonio entre la gente del pueblo. La cere-
monia matrimonial, esa que ilustra el Códice Mendocino y en 
la cual aparecen los contrayentes sentados en un petate con 
sus mantos amarrados, tenía lugar cuando las familias (gene-
ralmente la del novio, entre los nahuas) tenían recursos sufi-
cientes para organizar el banquete. Mientras tanto, lo normal 
era que las parejas vivieran juntas, “en afecto conyugal”, con 
el consentimiento de sus familias. Mientras la unión no se 
hubiera formalizado tampoco podía haber adulterio, si la jo-
ven amancebada tenía relaciones con otro hombre, no había 
adulterio.

No todos los noviazgos se iniciaban en la casa del canto; las 
fuentes nos permiten atisbar escenas de cortejo, de muchachos 
que espían a las mujeres que pretenden: las miran barrer, las 
ven ir a la huerta, cruzan miradas, hasta que finalmente se in-
ternan en un maizal o empiezan a encontrarse en la noche. Es 
probable que el embarazo fuera uno de los motivos para acele-
rar la ceremonia matrimonial, con la cual la comunidad forma-
lizaba y estabilizaba el vínculo.
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EPÍLOGO

La conquista española significó un asalto brutal a las institu-
ciones indígenas; se vulneraron las antiguas cadenas de autori-
dad; desaparecieron estamentos completos como el de los gue-
rreros de élite o el de los sacerdotes. La vida religiosa, sobre 
todo en su manifestación pública, cambió radicalmente. Los 
antiguos sacerdotes, sacados de sus templos y monasterios, no 
tenían ya derecho de presentar ofrendas, de matar codornices 
o punzarse el cuerpo, ni podían presumir ante el pueblo su 
duro ascetismo y sus cabezas ensangrentadas. Los nobles, que 
antes lucían orejeras y bezotes lujosos de piedra brillante, an-
daban por la calle con las orejas colgantes y con una cicatriz 
bajo el labio.

Empezó a tañer la campana, dejó de sonar la trompeta de 
caracol; se oyeron los martillazos de las fraguas, los balidos de 
ovejas y chivos. El trote del caballo y el olor del estiércol de 
vaca se incorporaron también al paisaje. Se empezaron a escu-
char frases en castellano y en latín; los hombres tuvieron que 
ceñirse un pantalón para ocultar las piernas. Se acabaron la tel-
pochcalli y el calmécac y vinieron las escuelas conventuales y 
las clases en latín. Se fue olvidando el calendario de adivina-
ción, el tonalpohualli, y se empezó a estudiar, entre los indios 
también, a Cicerón.

Pero a pesar de las hondas heridas y rupturas, en medio del 
reacomodo de tantas cosas, subsistió una infinidad de antiguas 
costumbres: los petates, el guiso de frijol, los tamales, las cucli-
llas, las danzas, la sensibilidad exquisita llena de delicadezas y 
diminutivos, todo eso sobrevivió. También el chocolate, la vida 
familiar en torno a un patio, el uso del mecapal, el peinado fe-
menino… Y sobrevivieron las lenguas nativas, las costumbres 
narrativas y mil cosas más.

Una de las tareas más apasionantes y necesarias para la his-
toria de la vida cotidiana en México será profundizar en forma 
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más sutil y con detalle en el proceso de combinación de dos 
tradiciones culturales distintas. Ya sabemos algo, pero todavía 
necesitamos análisis más profundos y conceptos más precisos 
para explicar la historia de cómo, en estas tierras, se empezó a 
vivir de otra manera.
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El Colegio de México

EL ESPACIO Y SU GENTE

Disfrutaba el hacendado de su ocio placentero, acrecentado 
con la visión del trabajo de sus esclavos, a los que sin vacilar 
consideraba parte de sus propiedades porque con su dinero los 
había comprado; sufría el campesino los rigores del clima, la 
dureza del trabajo y la incertidumbre del futuro de sus cultivos; 
oraban los religiosos en sus conventos, atendían las madres a 
sus hijos, laboraba el artesano en su taller, jugaban los niños, 
estudiaban los jóvenes colegiales, cortejaban los galanes y lu-
chaban los pobres por sobrevivir. El conquistador de los prime-
ros años dejó paso al encomendero que disponía del trabajo y 
del tributo de la población a su cargo, y éste se convirtió en el 
empresario, el minero o el hacendado de los siglos XVII al XIX, 
mientras miles de inmigrantes fracasaban en su intento de ha-
cer fortuna y se conformaban con integrarse a la creciente po-
blación urbana empobrecida o se convertían en aventureros y 
vagabundos. Clérigos fanáticos y religiosos generosos alterna-
ban con funcionarios desaprensivos y con burócratas ambicio-
sos. Unos cuantos indios nobles se integraban a la sociedad 
española, y millones de indígenas empobrecidos y desconcerta-
dos sufrían el azote de las epidemias, la opresión del trabajo 
forzoso y la pérdida de sus señores naturales. Era muy diferente 
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la vida cotidiana de unos y otros y evolucionó a lo largo del 
tiempo. Las investigaciones recientes y la documentación con-
servada tan sólo nos permiten acercarnos a algunos de los que 
fueron protagonistas de la historia, y situarlos en su mundo y en 
su tiempo.

A partir de 1492 y a lo largo de las siguientes décadas y 
centurias, cambió el mapa del mundo, cambió la historia y 
cambiaron las costumbres de los pobladores del continente 
americano. En el territorio que reconocemos como el México 
de hoy, y desde el punto de vista de las rutinas cotidianas, fue-
ron modificaciones trascendentales que afectaron al paisaje y a 
las creencias, al trabajo y a la vida familiar. Fueron, sobre todo, 
cambios que generaron diversos modelos de comportamiento y 
que evolucionaron a lo largo de los trescientos años de dominio 
español.

La vida cotidiana del México colonial transcurría en apa-
riencia apacible, aunque plagada de dramas individuales y fa-
miliares; todos intentaban satisfacer sus necesidades básicas, 
materiales, afectivas e intelectuales, cada uno de acuerdo con 
sus posibilidades y su entorno. Era un mundo complejo en el 
que a las diferencias de residencia, de edad, de género, de situa-
ción económica y de profesión se unían las de “calidad”, que 
contribuía a determinar el destino de los individuos. Tal diver-
sidad de circunstancias haría inútil cualquier intento de referir-
se globalmente al “hombre novohispano”, como a veces hemos 
intentado. Nunca existió tal ente abstracto y aun menos si con-
sideramos el transcurso de los trescientos años de vida bajo el 
gobierno virreinal. Del siglo XVI al XIX y de las selvas remotas a 
la bulliciosa capital, los hombres que poblaban el virreinato 
apenas compartían algunas creencias comunes y aspiraciones 
de bienestar y felicidad casi siempre frustradas. Y esa diversidad 
fue, en definitiva, el elemento esencial en la formación de la 
identidad mexicana.
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El territorio novohispano

Cuando hablamos de México podemos referirnos al país, nues-
tro país actual, o a la que ha sido y sigue siendo su capital. Los 
términos se confunden cuando se acepta una fecha como la 
correspondiente a la conquista de México, de modo que esta 
fecha, como sucede con casi todas, es una convención arbitraria 
que sólo de manera simbólica representa lo que realmente fue 
la conquista: el 13 de agosto de 1521 cayó en poder de Hernán 
Cortés la capital del señorío mexica. Los meses anteriores, 
cuando ya algunos pueblos se habían sometido, y los años si-
guientes, durante los que prosiguió el avance de los conquista-
dores, parecen olvidados, así como el inmenso territorio de lo 
que sería el virreinato queda reducido a México-Tenochtitlan, la 
gran ciudad, la cabecera del poder azteca, pero que era apenas 
una mínima parte de las tierras que meses y años después ocu-
parían a golpe de espada y con la cruz en alto los soldados y los 
frailes castellanos.

La Nueva España tuvo unos límites difusos que se fueron 
ampliando y perfilando con el paso de los siglos; no podían 
dibujarse los límites hacia el norte y mucho menos podríamos 
hoy dar la medida del territorio en distintas fechas, porque 
tampoco se sabía hasta dónde se extendía. En el siglo XVI, Zaca-
tecas y Durango estaban situados en los remotos confines sep-
tentrionales del virreinato. Paulatinamente se amplió el domi-
nio, más nominal que efectivo, hacia lo que hoy son los estados 
norteamericanos de California, Arizona, Nuevo México y Texas. 
Y a la vez que se organizaban avanzadas terrestres, salían expe-
diciones marítimas que reconocían el perfil de las costas de Ve-
racruz a Tamaulipas, de Oaxaca a Sinaloa y aun más al norte, 
como en el siglo XVIII, hacia Alaska. Para definir las dimensiones 
del territorio interesaba la delimitación de jurisdicciones de go-
bierno más que la curiosidad geográfica; y como resultaba ser 
una extensión difícilmente abarcable, en el norte se crearon rei-
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nos y provincias (Nueva Vizcaya, Nuevo León, Nuevo Santan-
der, las Californias…), mientras que capitanías y gobernaciones 
formaron la transición entre los dos virreinatos del siglo XVI: de 
Perú a Nueva España. De norte a sur y de este a oeste, unas 
mismas leyes y un mismo gobierno deberían haber propiciado 
la homogeneidad de las costumbres, pero las diferencias geo-
gráficas, demográficas, de recursos naturales y de tradiciones 
definieron las costumbres locales. El espacio del virreinato 
constituía parte del ámbito vital de los novohispanos, de modo 
que más que un territorio medible en superficie era el complejo 
de pueblos diversos, de recursos materiales, de paisajes varia-
dos y de tradiciones ancestrales. Un vecino de la ciudad no re-
conocería como paisano y casi vecino al indio belicoso de las 
planicies norteñas o al fugitivo refugiado en las impenetrables 
selvas del sureste. Eran muy diferentes las creencias y valores, 
la manera de hablar y las costumbres familiares de unos y otros. 
Entre los elementos que establecían las diferencias se encontra-
ban el suelo, el clima, la dedicación a la caza o a tareas mineras, 
agrícolas, ganaderas o artesanales, la distancia de poblaciones 
urbanas y la pertenencia a ciertos grupos sociales o calidades 
étnicas. Todos tenían su propia cultura y por eso era diferente 
su vida cotidiana. Porque si las necesidades de todos los indivi-
duos son básicamente las mismas, son muy diversas las formas 
de satisfacerlas, así como también son diferentes las normas y 
las prácticas en distintos momentos.

La marea conquistadora se fue extendiendo hacia confines 
cada vez más remotos y con ella llegaron la nueva fe, las nuevas 
leyes y los contagios de enfermedades antes desconocidas. Con 
algunos años de retraso llegaron a Yucatán los frailes con sus 
amenazas de condenación y los hacendados con sus exigencias 
despóticas. La difícil comunicación terrestre de la península yu-
cateca con la capital del virreinato propició diferencias conside-
rables en las costumbres y permanencia en las provincias del 
sureste de instituciones como la encomienda que sobrevivió 
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hasta el siglo XVIII, mientras en el centro había sido sustituida 
por formas modernas de control de los trabajadores y recauda-
ción de impuestos. Tras un cuarto de siglo, con el impulso de 
los descubrimientos de yacimientos de plata, se incorporó la 
región de Zacatecas a la expansión colonizadora; casi tardó una 
centuria en apaciguarse la zona del camino hacia las minas, una 
vez sometidos los indios chichimecas, con lo cual se trasladó la 
frontera de guerra hacia lo que por un tiempo fue el extremo 
norte, que se rendiría paso a paso mediante la acción combina-
da de la represión dirigida desde los presidios y la labor de mi-
sioneros que lograban con la predicación más que los soldados 
con la espada. El dominio de lo que sería Nueva Galicia se logró 
en los primeros años del gobierno español con tal brutalidad 
que dejó como consecuencia una población diezmada, humilla-
da, desesperanzada y resentida. Años más tarde, quien había 
sido nombrado gobernador de Nueva Vizcaya, Rodrigo del Río 
y Loza, pidió que le enviasen misioneros (precisamente jesuitas) 
en vez de soldados, porque su acción era mucho más eficaz y 
duradera. Según su experiencia, los soldados generaban violen-
cia y los misioneros promovían actitudes de mansedumbre.

La costa del golfo se integró tempranamente a la dinámica 
de la vida colonial, impulsada primero por la cercanía del puer-
to de Veracruz, puerta de entrada de mercancías y de inmigran-
tes procedentes de España y de las Antillas, y por el sistema de 

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a 
nosotros la tristeza, que entró a nosotros el Cristianismo. Porque los muy 
cristianos llegaron aquí con el verdadero dios; pero ése fue el principio de 
la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna, la 
causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con ar-
mas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los despojos de 
todo, el principio de la esclavitud por deudas, el principio de las deudas 
pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del 
padecimiento.

Libro de los linajes. Chilam Balam de Chumayel, primera parte.
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plantaciones que se desarrolló a partir del siglo XVII. En el Pací-
fico, Acapulco vivió las oscilaciones de dinamismo y quietud 
dependientes de la llegada y partida de la flota de Manila.

La ruta de la asimilación cultural se inició en las ciudades y 
pueblos de los valles centrales, y prosiguió en misiones, reales 
mineros, villas, haciendas y estancias. Los elementos de la cul-
tura occidental europea llegaron en la persona de los inmigran-
tes y en la introducción de nuevos cultivos, animales domésti-
cos, utensilios de hierro, métodos de trabajo y creencias y ritos 
de la nueva religión. En la mentalidad indígena se fueron inte-
grando conceptos del deber ser que implicaban criterios de lo 
bueno y lo malo de las acciones, y de salvación o condenación 
de los individuos. Todas las actividades tendrían a partir de 
entonces un valor positivo o negativo. Aunque el cumplimiento 
de las normas era muy diferente en unos y otros, todos debe-
rían compartir las mismas creencias y aceptar las mismas nor-
mas morales.

La vida en las misiones parecía haber quedado congelada 
en una serie de rutinas establecidas por los regulares. Agusti-
nos, dominicos, y con mayor dedicación a las misiones, francis-
canos y jesuitas en sus respectivos territorios, instruían a los 
neófitos en la fe cristiana y les enseñaban oficios artesanales, 
cultivos y cuidado de animales domésticos. Los misioneros no 
sólo debían conocer las obligaciones propias de su ministerio 
sacerdotal, sino también las labores propias de un agricultor o 
de un albañil, un carpintero o un sastre. Un jesuita en Baja Ca-
lifornia lamentaba el esfuerzo perdido en cuidar una sementera 
que el huracán arrasó en pocos minutos. Del siglo XVI al XVIII, 
los misioneros de las tres órdenes mendicantes más los jesuitas, 
que se integraron tardíamente y se dedicaron en especial a las 
regiones del noroeste, ocupaban gran parte de su tiempo en 
enseñar labores artesanales y cultivar la tierra hasta que los in-
dios se hacían cargo totalmente de esas tareas. Las actividades 
invariables consistían en enseñar la doctrina a niños y adultos, 
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y en algunos casos también la lengua castellana y la lectura y la 
escritura a los niños y jóvenes que les ayudaban en las labores 
de la misión.

Los pueblos de indios se regían por una forma de gobierno 
mixta en la que participaban sus propias autoridades, aparte de 
los representantes del gobierno virreinal, de modo que se con-
solidaron diferencias de categoría entre antiguos señores y nue-
vos funcionarios: caciques y principales, herederos de linajes 
nobles, junto a los miembros de los cabildos, con “oficios de 
república” (alguaciles y regidores) de carácter electivo, y los in-
dios “del común” que participaban en las elecciones y tenían 
acceso a las tierras comunitarias. La aparente y ficticia autono-
mía padecía constantes injerencias de cuantos españoles con 
algún poder, religioso, económico o civil intervenían en los 
asuntos internos o imponían cargas arbitrarias. El tránsito hacia 
la plena incorporación al sistema español evolucionaba lenta-
mente, dependiendo de su relativa cercanía a poblaciones his-
panas. Las tierras de la comunidad se distribuían entre los veci-
nos, pero surgían conflictos cuando se realizaban matrimonios 
con personas de otras comunidades o incluso con un mestizo o 
español. Si el cónyuge “forastero” sobrevivía a aquel que perte-
necía a la comunidad: ¿podía disfrutar las tierras que personal-
mente no le correspondían?, ¿podrían expulsarlo si tenía hijos 
que ya habían nacido en el pueblo? Y, ¿cómo sobrevivir cuando 
aumentaba la población pero no las tierras asignadas? Ante pro-
blemas inmediatos y por progresiva incorporación a nuevas téc-
nicas y sistemas de producción e intercambio, entre los siglos 
XVI y XIX se produjeron cambios sustanciales, a medida que los 
indígenas se adaptaban al sistema político y judicial, aprendían 
a defenderse y lograban mediante sutiles expresiones de resis-
tencia cultural conservar muchas de sus tradiciones y formas de 
relación dentro de las comunidades.

En las haciendas se establecían sistemas jerárquicos depen-
dientes de la categoría laboral. Eran pocos los gañanes o peones 
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fijos y se consideraban privilegiados porque tenían asegurado 
techo y trabajo durante todo el año. Mientras no llegó a sentirse 
la falta de mano de obra, tampoco los propietarios de haciendas 
y sus mayordomos pretendieron retener a los trabajadores con-
tra su voluntad. Un punto débil de la situación era la depen-
dencia de la buena voluntad del dueño de la hacienda y del 
mayordomo, administrador o capataz. Tampoco todas las ha-
ciendas eran iguales ni la producción de cereales se equiparaba 
al trabajo en ingenios azucareros, donde se aceptaba con natu-
ralidad el penoso trabajo forzado de los esclavos, o en estancias 
ganaderas, con mayores libertades. Mediando el siglo XVIII, en 
la hacienda de Charco de Araujo, en el Bajío, las frecuentes vi-
sitas del amo, sin duda hombre justo, pero también sabedor de 
que el buen trato le daría mejores frutos que la violencia, impo-
nían respeto al administrador y atraían el afecto de los trabaja-
dores. Las cuentas de la tienda muestran la forma en que el 
crédito permitía solventar gastos especiales como los de quien 
pidió un adelanto para su boda y el traje de la novia, el bautizo 
de un bebé y su entierro pocos meses después, la fianza para 
sacar de la cárcel al padre borracho o el regalo para un compa-
dre. Las leyes pretendían evitar abusos y muchos propietarios 
ejercían con moderación sus derechos patriarcales, pero no fal-
taron casos de malos tratos y de endeudamiento que obligaba a 
los trabajadores a cumplir compromisos laborales que coarta-
ban su libertad. Sin embargo, la legislación prohibía que se hi-
cieran anticipos cuantiosos, de modo que si algún patrón lo 
hacía no tenía derecho a reclamar la devolución del préstamo; 
y era frecuente que el nuevo amo de un trabajador asumiera la 
deuda que cobraría aplazada. Los trabajadores temporales, de 
libre contratación, pocas veces tenían acceso al crédito y tuvie-
ron gran movilidad. Paralelamente, crecían los pueblos de mes-
tizos y mulatos a la vez que se diversificaban las actividades; 
para fines del siglo XVIII, de cara a la modernidad, Nueva Espa-
ña era la provincia más prometedora del Imperio español.
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Los nuevos y los viejos pobladores

Durante los trescientos años de gobierno virreinal se produje-
ron modificaciones constantes en la cantidad y distribución de 
la población, porque no hay dos siglos iguales ni siquiera dos 
generaciones idénticas. Pero fueron muy diferentes los ritmos y 
muy diverso el carácter de los cambios. La fecha de 1521 seña-
la la irrupción de agentes destructivos que provocaron un ver-
dadero cataclismo en la población indígena del centro del terri-
torio: las epidemias acompañaron a la guerra y a las alteraciones 
en el modo de vida y en los hábitos de trabajo. La destrucción 
del mundo mesoamericano y la pérdida de millones de sus ha-
bitantes fue abrupta y violenta, mientras que su reconstrucción 
sería lenta y difícil, porque no se trataba tan sólo de restaurar 
materialmente casas, poblados y campos arrasados, sino que los 
nuevos protagonistas eran diferentes, había algunos forasteros, 
no muy numerosos en un principio, pero presentes e influyen-
tes; y los mismos indígenas se integraban lentamente al nuevo 
orden, recurriendo a formas de resistencia que rara vez fueron 
violentas y, con mayor frecuencia, a recursos de sincretismo que 
les permitían mantener a salvo sus valores tradicionales.

Algunas décadas después de la conquista pretendieron los 
reyes de España conocer cuántos eran sus súbditos de allende 
los mares, quiénes eran y cómo vivían. La burocracia estableci-
da con el fin de controlar, vigilar, ordenar a la población y co-
brar los tributos requería igualmente tener un conocimiento, 
tan preciso como fuera posible obtener, del número de vecinos 
de cada lugar, de su situación y obligaciones para con la Coro-

La cuarta vestir al desnudo y mucho más a vosotros mismos, porque ha-
béis de haber muy gran vergüenza de hacer descubiertas carnes, y mucho 
más las partes vergonzosas, detrás y delante. Y mirad que es voluntad de 
Dios que andéis vestidos y cobijadas vuestras carnes.

Fray Pedro de Córdoba, Doctrina cristiana, De las obras de misericordia.
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na. Se enviaron largos cuestionarios, que incluían preguntas 
referentes a la situación geográfica, el clima y el relieve, la abun-
dancia o escasez de agua, la población, los recursos naturales e 
incluso pedían una breve reseña histórica. De modo que la mi-
nuciosa relación de lugares y habitantes no se limitó a enume-
rar localidades y contar pobladores, sino que añadía referencias 
sobre los cultivos nativos y adaptados, las habilidades artesana-
les propias de cada región, las lenguas que se hablaban y la 
asistencia religiosa que los indios recibían de los frailes y cléri-
gos que los tenían a su cargo. Estas informaciones permiten 
conocer las condiciones de penuria en que vivía gran parte de 
la población y la incipiente incorporación de cultivos y siste-
mas de trabajo propios de los españoles. Frente a pueblos prós-
peros, con población capaz de trabajar los campos y tierras 
adecuadas al cultivo del maíz, el frijol, el chile o la calabaza, 
había lugares semidespoblados, en cuyas tierras apenas se con-
seguía producir tunas de los nopales y pulque de los magueya-
les. Casas de adobe y techos de palma completaban el paisaje 
de los pueblos.

En las postrimerías del gobierno virreinal hubo nuevos re-
cuentos y los primeros intentos de realizar censos de población, 
incompletos e imperfectos, pero suficientes para dar una idea 
de la complejidad de la población y de las grandes diferencias 
regionales. Aunque no se conocen cifras precisas, se sabe que la 

Los viejos y los nuevos pobladores

	 Población indígena estimada en 1519	 9 085 000
	 Población total en 1570:
	   Españoles	 6 644
	   Indios	 3 336 860
	   Mestizos (y castizos)	 13 504
	   Negros	 20 569
	   Afromestizos	 2 435

Fuente: cálculos aproximados de Gonzalo Aguirre Bel-
trán, La población negra de México, pp. 220-241.
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población indígena fue mayoritaria durante todo el periodo co-
lonial, pese a la mortandad de los primeros años, y también que 
apenas a mediados del siglo XVII se inició la recuperación. Para 
los comienzos del XIX se calcula que los indios representaban 
algo más de 60% de la población total, seguidos de los mestizos 
con cerca de 21% y con menos de 20% de quienes se conside-
raban españoles.

El gran colapso de la población indígena en el siglo XVI se 
debió sobre todo al asalto de las grandes epidemias, provocadas 
por organismos patógenos contra los que los indios carecían de 
defensas. El sarampión, la viruela, el tifo y quizá también la 
fiebre hemorrágica (cocoliztli y matlalzáhuatl en las crónicas de 
la época) fueron devastadores en las primeras décadas y se re-
pitieron con más o menos intensidad en los siglos XVII y XVIII. 
Aunque el contagio terminaba por alcanzar también a la pobla-
ción rural, y las enfermedades llegaban a todos los ambientes, 
se propagaban con mayor rapidez en el medio urbano, favore-
cidas por el hacinamiento en las viviendas, la falta de higiene y 
la permanente situación de pobreza y desnutrición de los veci-
nos más pobres de la urbe. Incluso cuando la viruela había mi-
tigado su virulencia, siguió cobrando víctimas mortales o al 
menos dejando su huella en las horadaciones que marcaban el 
rostro de hombres y mujeres de todos los grupos sociales.

Hacia fines del siglo XVIII, la población del virreinato suma-
ba algo más de seis millones, de los cuales la mayor parte eran 
indios que residían en las pequeñas comunidades rurales de los 
valles centrales y el Bajío. Las condiciones geográficas y el am-
biente cultural determinaban la forma de vida, tanto en las di-
latadas extensiones muy escasamente pobladas en el norte, 
como en los recónditos refugios de la selva del sureste, a los que 
huían familias y grupos de indios tributarios de Yucatán. Don-
dequiera que se establecían empresas de españoles, quedaban 
los indios obligados a trabajar en ellas, de modo que alternaban 
el trabajo obligatorio establecido por el régimen de repartimien-



60  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

to con el cuidado de sus propias tierras, de las que disponían en 
régimen de propiedad comunal pero trabajaban de manera in-
dependiente en las parcelas que tenían adjudicadas.

Sin datos seguros y completos, y tan sólo mediante estima-
ciones a partir del consumo, se ha calculado que al finalizar el 
siglo XVIII vivían en la capital del virreinato más de 100 000 
personas, y en esta como en otras ciudades la proporción étnica 
se invertía en relación con la totalidad del territorio, con alrede-
dor de 60% de españoles, casi 30% de mestizos y el restante 
10% de indios. Aunque las familias podían llegar a tener hasta 
cinco o seis hijos, muy pocos sobrevivían. Se calcula que un 
tercio moría el primer año y que antes de cumplir los cinco ya 
se había reducido a la mitad el número de los nacidos. Esta 
elevada mortalidad infantil contribuía a que el promedio de es-
peranza vida fuera muy bajo (alrededor de 30 años), pero in-
cluso después de superadas la infancia y la juventud, la expec-
tativa apenas alcanzaba los 59 años, y quienes habían superado 
los 50 ya se consideraban ancianos.

La medicina carecía de remedios eficaces para la mayor par-
te de las enfermedades y ni siquiera todas podían ser diagnosti-
cadas. También eran pocos los médicos titulados y aprobados 
por el tribunal del Protomedicato, mientras que abundaban los 
curanderos, hueseros, parteras, hierberos y hechiceros. Siempre 
al filo de la heterodoxia y vigilados por el tribunal de la Inqui-
sición, quienes curaban mediante el uso de hierbas y brebajes 
elaborados según viejas recetas mesoamericanas o africanas, 
también recurrían a los conjuros o a oraciones dirigidas a inter-
mediarios del santoral católico. En ocasiones se recetaban ba-
ños de aguas termales, y el simple baño en los numerosos te-
mascales que habían sobrevivido a la conquista se recomendaba 
como medida preventiva. Aunque los más celosos censores de 
la moral vieran con desconfianza la “perniciosa” costumbre del 
baño, nunca se pudo desarraigar de la población indígena y, por 
el contrario, no tardaron los españoles en aficionarse a ella.
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Siempre existió por parte de las autoridades y de los miem-
bros más conspicuos de la sociedad un afán clasificador que 
subrayase su distinción al permitirles diferenciarse tajantemen-
te de la población menos afortunada. En un principio se habló 
de la república de españoles y la de indios, lo que equivalía a 
vencedores y vencidos. La huella más duradera de esta primera 
división fue la separación de parroquias de españoles e indios; 
pero el mestizaje que se inició de inmediato y la llegada masiva 
de africanos esclavos que se vendían para los trabajos más pe-
sados del campo o para el servicio doméstico, complicaron la 
situación y para designar a los descendientes de esclavos se uti-
lizó el término de castas. Aunque nunca funcionó un régimen 
de segregación social, no hay duda de que el término casta tenía 
una connotación peyorativa, y aun dentro de las castas existía 
cierta gradación que reconocía mayor o menor prestigio. Los 
libros parroquiales incluyeron en ese rubro a todos los mesti-
zos. Pero el término usual con el que se identificaban los novo-
hispanos era la calidad, y las calidades constituían un repertorio 
en el que los niveles superiores correspondían a los llamados 
españoles, aunque la mayoría de ellos eran criollos y no todos 
podrían acreditar la tan prestigiada limpieza de sangre.

Ser español significaba ser persona “decente”, con oficio o 
profesión respetable, familia legítima, comportamiento honorable 
y reconocimiento por parte de la comunidad. A la inversa, podría 
decirse que quien disfrutaba de tal consideración podía conside-
rarse español independientemente de la proporción de genes de 
origen ario, africano o americano que tuviese. El componente ét-
nico tenía indudable peso, pero no era el único determinante de 
la calidad. Castizos y mestizos seguían en orden descendente y ya 
entraban en el grupo confuso en el que una misma persona podía 
calificarse indistintamente en una u otra categoría. Cuando las 
autoridades judiciales trataban de seguir la pista a un presunto 
delincuente, la búsqueda se complicaba con las declaraciones de 
los testigos que aseguraban conocerlo como español, mulato, 
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mestizo o indio. Los expedientes judiciales e inquisitoriales pro-
porcionan abundantes muestras de la confusión en el momento 
de definir la calidad de un individuo. Lo más frecuente era que al 
referirse a la calidad lo hicieran con suma precaución, con la ad-
vertencia de “al parecer”, “dice ser” o “es tenido por”. Una partera 
acusada de emplear hechizos y conjuros en sus curaciones fue 
considerada mulata, mestiza o morisca, según lo que con toda 
seguridad atestiguaban quienes la conocían. Un hombre persegui-
do por el delito de bigamia había contraído un primer matrimo-
nio presentándose como español, su segunda esposa creía que era 
mestizo y los arrieros con los que había trabajado lo describieron 
como mulato; finalmente resultó ser castizo, como hijo de una 
española y un mestizo. Moriscos, mulatos y negros ocupaban la 
parte inferior de la escala social, ya que los indios nunca se consi-
deraron entre las castas; explícitamente la legislación establecía 
que los indígenas nunca podrían ser considerados de “mala raza”. 
Sin embargo, dijera lo que dijera la ley, lo que pesaba en la vida 
cotidiana era el acceso a cierto bienestar y en ese terreno los indios 
ocupaban los escalones más bajos, sólo seguidos de los esclavos.

Como consecuencia de la creciente complejidad de grupos 
étnica y culturalmente diferenciados, y la promiscuidad propia 
de las calles y viviendas de las ciudades, se inició el proceso de 
amalgamación de las costumbres, que fue paralelo y aun más 
intenso que el mestizaje biológico en las principales ciudades 
del virreinato. Una vez fracasado el proyecto de separación en 
el espacio urbano, los indios residieron indistintamente en los 
barrios asignados a ellos o en el centro de la traza, que en un 
principio se pensó reservar a los españoles. Aunque pretendie-
ron conservar sus costumbres, con el transcurso del tiempo, 
inevitablemente influidos por la convivencia con españoles y 
castas, asumieron actitudes ajenas a la tradición comunitaria de 
sus pueblos de origen, se relajó la obediencia a las autoridades 
locales y se generalizaron formas de comportamiento que ha-
brían sido condenadas en su sociedad tradicional.
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Siempre fueron muy inferiores en número, pero la fuerza 
que daba a los españoles su posición de superioridad fue sufi-
ciente para que impusieran a la población aborigen algunas de 
sus costumbres, demasiadas según los frailes, que conocían las 
debilidades de los muy católicos españoles. Ninguna doctrina, 
creencia o comportamiento se transmite sin sufrir un proceso 
de adaptación, y aun más, la transmisión de costumbres tiene 

La población novohispana en 1810

	 Población	 Porcentaje

Intendencias del centro y sureste, donde se

concentraba el mayor número de habitantes

  México	 1 591 844	 26.0
  Puebla	 811 285	 13.2
  Oaxaca	 596 326	 9.7
  Guanajuato	 576 600	 9.4
  Guadalajara	 517 674	 8.5
  Yucatán	 528 700	 8.6

Intendencias con menos de 500 000 habitantes

  Valladolid (Michoacán)	 394 689	 6.4
  Veracruz	 185 953	 3.0
  Tlaxcala	 85 845	 1.4
  San Luis Potosí	 173 651	 2.8
  Zacatecas	 140 723	 2.3
  Durango	 170 400	 2.8
  Sonora	 135 385	 2.2

Reinos y provincias del extremo norte del virreinato

  Nuevo México	 34 205	 0.6
  California	 4 496	 0.1
  Nueva California	 20 871	 0.3
  Coahuila	 42 937	 0.7
  Reino de León	 43 739	 0.7
  Nuevo Santander	 56 715	 0.9
  Texas	 3 334	 0.1
  Población total	 6 122 354*	 99.7
Fuente: cálculo de Francisco Navarro y Noriega, “Memoria sobre la población del Reino 
de Nueva España, escrita por Don Fernando Navarro Noriega, contador general de los 
ramos de arbitrios de este reino”, 1810, pp. 281-291.
* [Así en el original. La suma correcta es 6 115 372].
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un doble sentido. Así como sabemos que el educador es educa-
do por sus discípulos en el proceso de enseñanza, también el 
colonizador es en muchos aspectos colonizado, y esto fue lo 
que sucedió con la fe cristiana, el modo de vida europeo y la 
forma de relacionarse los individuos en sociedad; mientras los 
criollos presumían de su limpio origen étnico y de la pureza de 
sus costumbres hispanas, los funcionarios reales y los represen-
tantes de la jerarquía eclesiástica que llegaban a Nueva España 
apreciaban de inmediato que la población considerada españo-
la no era en absoluto igual a la de Castilla, como también era 
diferente su trato y su modo de comportarse. Por otra parte, en 
los pueblos de indios comenzaron a usarse tempranamente los 
instrumentos de hierro y a criarse aves de corral que aportaron 
nutrientes básicos para la alimentación; se aceptó el sistema de 
elección de los cargos “de república” y se establecieron las co-
fradías y la práctica del relevo periódico de las mayordomías; 
los vecinos de pueblos, ranchos y haciendas, sin abandonar por 
completo sus creencias ancestrales, adoptaron aspectos de la 
liturgia católica de una manera que no pocas veces confundía a 
los párrocos y doctrineros.

En sus representaciones colectivas y en la práctica cotidia-
na, los criollos se parecían más a los indios y mestizos que a sus 
contemporáneos europeos. Ciertamente existía un grupo privi-
legiado que se preocupaba por actualizar sus noticias de la me-
trópoli, que consumía productos de ultramar y cuyo vestido 
difería poco del de los peninsulares; incluso sus viviendas imi-
taban las castellanas. Pero la gran mayoría de los llamados espa-
ñoles residentes en la Nueva España ni eran ricos ni aspiraban 
a perpetuar un hispanismo que no sentían. Y algo independien-
te de las apariencias eran los sentimientos, los gustos y el apre-
cio por un género de vida que ya era americano. Lo que los 
viajeros observaban era lo que hoy sabemos que constituía la 
base de una cultura autóctona en proceso de consolidación y 
plena de posibilidades creadoras.
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Las edades de la vida

Ya que el Regio Patronato daba autoridad a la Corona sobre la 
Iglesia americana, era previsible la colaboración de ambas ins-
tancias, y a ella acudieron las autoridades civiles cuando preten-
dieron conocer quiénes eran los vasallos de Castilla, cómo orga-
nizaban sus familias y dónde y cómo vivían. En tierras de misión 
y en comunidades de neófitos dependientes de la asistencia es-
piritual de clérigos regulares, los evangelizadores o doctrineros 
vigilaban el comportamiento de los habitantes de su jurisdic-
ción. En las parroquias de pueblos y ciudades estaba prescrito 
que se mantuviesen actualizados los libros de bautizos, matri-
monios y defunciones, además de los padrones de comulgantes, 
en los que debía constar el cumplimiento de las obligaciones 
pascuales (el sacramento de la penitencia y la eucaristía). Los 
sacramentos de la Iglesia acompañaban al cristiano a lo largo de 
su vida y pretendían proporcionarle el consuelo derivado de la 
fe en una providencia bondadosa y omnipotente que cuidaba 
cada momento de su existencia y velaba por el buen orden de la 
sociedad. Las inevitables calamidades que casi todos padecían y 
las indudables injusticias que a muchos afligían eran en defini-
tiva manifestaciones de la sabiduría divina que así encaminaba 
a los hombres hacia la salvación eterna.

El bautismo era la puerta de acceso a la comunidad de los 
fieles y la universal medicina que curaba los pecados anterio-
res. Los recién nacidos, que traían consigo la culpa del pecado 
de Adán, debían ser bautizados cuanto antes, ya que era muy 
frecuente que muriesen en los primeros días o meses. Precisa-
mente el conocimiento de esa probable urgencia influyó para 
que en los libros de bautizos hubiera el desorden previsible, ya 
que ningún párroco podría despachar sin atender las súplicas 
de unos padres angustiados por la posibilidad de que su hijo 
no llegase a gozar de la eterna bienaventuranza. En esas cir-
cunstancias se administraba el bautismo sin exigir que traslada-
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sen al niño a la parroquia que le correspondía, por lo que era 
frecuente que un indio se bautizase en una parroquia de espa-
ñoles. La separación de parroquias no podía aplicarse en tales 
casos. La “fe de bautismo” constituía el documento imprescin-
dible para acreditar la personalidad y condición cuando se tra-
taba de contraer matrimonio o de ingresar en una institución 
religiosa o en la Real Universidad. Gracias a la exigencia de 
demostrar legitimidad y limpieza de sangre, y a la frecuencia 
con que faltaba la fe de bautismo, disponemos de expedientes 
en que se registran las más pintorescas excusas: perdió su do-
cumentación en un naufragio, se la robaron los bandidos de la 
sierra, ha olvidado en qué pueblo nació y, por tanto, en qué 
parroquia lo bautizaron…

Los afortunados que llegaban a los 10 o 12 años ingresaban 
en el rango de quienes debían confesar durante la cuaresma 
para cumplir el precepto de la comunión pascual; así lo regis-
traban los párrocos en sus libros, aunque no faltaban los comul-
gantes de menor edad, por devoción personal o de sus padres. 
Los 10 años era la edad en que se consideraba que los párvulos 
tenían “uso de razón” y también la que marcaba el comienzo del 
aprendizaje de algún oficio. Los pequeños nacidos en zonas 
rurales se iniciaban en el trabajo tan pronto como podían reali-
zar las tareas adecuadas a sus fuerzas, y no faltaban labores de 
todo tipo en las casas más modestas. En cuanto a los esclavos, 
parece que a nadie le importaba si tenían “uso de razón”. El 
criterio de edad que se aplicaba se refería a su capacidad para 
independizarse de su madre. Prácticamente no hay casos de 
venta de niños menores de siete años sin su madre y son excep-
cionales los de siete a 10 años. Habría sido un pésimo negocio 
para el comprador, que arriesgaba su dinero por una “mercan-
cía” que seguramente no iba a sobrevivir. Aunque no deja de ser 
excepcional, existe al menos un caso inverso, en el que fue ven-
dida la madre, y fue la dueña, sin hijos propios, quien en ausen-
cia de su marido decidió quedarse con el mulatito nacido de su 
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esclava a la que vendió. Podemos suponer que era hijo del ma-
rido ausente y quizá es lo mismo que supuso la vendedora; 
nosotros no tenemos pruebas, acaso la señora sí las tuvo.

Si bien en todos los estratos sociales era común la toleran-
cia hacia cierta libertad sexual, los negros y mulatos, libres o 
esclavos, tuvieron mayor tendencia a convivir en pareja sin re-
currir a la bendición de la Iglesia; de ahí que a fines del siglo 
XVII, en la parroquia del Sagrario de la Ciudad de México, a la 
que pertenecía lo más encumbrado de la sociedad, junto con 
multitud de esclavos y sirvientes, 52% de los niños “morenos” 
bautizados eran ilegítimos, frente a 36% de los españoles. Tam-
bién ésta es una cifra bastante elevada y suficiente para pensar 
que no podía existir un verdadero rechazo de los hijos naturales 
cuando constituían casi la mitad de la población. En parroquias 
de rumbos más populares la diferencia en la ilegitimidad no era 
tan notable ni tan elevada. Entre 30 y 32% fueron los bautizos 
de ilegítimos en la Santa Veracruz, con mínima diferencia entre 
españoles y castas.

El matrimonio era un acontecimiento de trascendencia so-
cial para el que se debían realizar ciertos trámites de los que 
también tenemos testimonios. La pareja que iba a contraer ma-
trimonio debía anunciarlo con anticipación a las autoridades 
eclesiásticas, que se ocupaban de dar al acto la publicidad re-
querida por la legislación canónica. Así, los registros parroquia-
les y las solicitudes de licencia son, junto a los padrones de 
comulgantes, los documentos que nos dan la información más 
completa de la organización familiar. Al menos en teoría, ante 
la Iglesia eran iguales los poderosos y los pobres, pero el mayor 
o menor detalle en las anotaciones, la administración de los 
sacramentos en un lugar u otro y, ya en el caso de los difuntos, 
el entierro en lugares de privilegio o en fosas comunes, marca-
ban claramente las distancias. Y los entierros proporcionan la 
información para conocer las crisis demográficas, la influencia 
de epidemias y las situaciones de catástrofe o de carestía.
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Enfermedad y pobreza constituían la combinación que pro-
piciaba una mayor incidencia de defunciones, y aunque algu-
nas afectaron en especial a los indios, a los niños o a los jóve-
nes, no todas las grandes epidemias fueron selectivas sino que 
afectaron a toda la población. Superadas las crisis de las prime-
ras décadas, se repitieron cíclicamente las etapas de contagio 
masivo de sarampión, viruela, tifo, tabardillo y peste (ya fueran 
las mismas u otras diferentes de las ya mencionadas como mat-
lalzáhuatl y cocoliztli). Aunque surge la tentación de relacionar 
el aumento en los precios del maíz con una mayor incidencia 
de defunciones, la conexión entre ambas calamidades no va 
más allá de la que siempre existió entre pobreza, promiscuidad, 
falta de higiene, agotamiento, desnutrición y contagio, que era 
lo decisivo. En las viviendas campesinas la convivencia con los 
animales contribuía a crear un ambiente insalubre, así como 
dormir sobre petates en el piso propiciaba las picaduras de ani-
males dañinos. Y siempre quedaba la sospecha de si las frecuen-
tes muertes de infantes asfixiados por descuido al dormir junto 
a sus padres eran efectivamente desdichados accidentes o in-
fanticidios. En todos los medios faltaba la higiene que hubiera 
ayudado a prevenir y evitar los contagios masivos.

LA VIDA EN EL HOGAR

La vida cotidiana se realiza en la casa y en la calle, en el trabajo 
y en los locales de devoción o esparcimiento, en el hogar o en 
las instituciones de asistencia comunitaria. De todos ellos, la 
vivienda es el lugar más representativo de la intimidad, y la in-
timidad proporciona los ejemplos más evidentes de lo cotidia-
no. Siempre ha influido el espacio del hogar en la forma de 
convivencia de los grupos domésticos y esto puede destacarse 
en el México colonial, cuando cada región tenía su forma de 
habitación característica y eran muy diferentes las viviendas de 
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que podían disponer los distintos grupos domésticos que habi-
taban las ciudades.

Las viviendas y su entorno

Frágil o duradera, miserable o lujosa, los hombres siempre han 
contado con alguna habitación que les sirva de refugio noctur-
no y de centro de convivencia familiar o de grupo. La vivienda, 
su construcción, su adorno y su ubicación dan testimonio de 
formas de vida que caracterizan una región o una ciudad. El 
mundo rural novohispano, con predominio absoluto de pre-
sencia indígena, era muy diferente del más común en la Espa-
ña del Viejo Mundo; e incluso las ciudades, en las que el dise-
ño urbano se trazó según normas establecidas por el gobierno 
virreinal, las diferencias eran notorias. Unas y otras eran ciuda-
des “abiertas”, ya que la actividad económica y social se hacía 
evidente en las calles y plazas; los mismos nombres asignados 
a los espacios comunes indicaban su uso: puente de curtido-
res, calle de plateros, Correo Mayor, Aduana vieja, rincón del 
herrador…

En la Nueva España, incluso los grupos nómadas del norte, 
que los misioneros llamaban gentiles, poco evangelizados y tar-
díamente asimilados a las costumbres españolas, contaban con 
una vivienda de pieles que trasladaban en sus desplazamientos 
y otra más duradera que abandonaban temporalmente para re-
gresar a ocuparla algunos meses después, cuando en ocasiones 
se establecían durante un tiempo en las comunidades depen-
dientes de las misiones, donde vivían los “hijos del pueblo” o 
vecinos de la misión. También disponían de una precaria vi-
vienda los indios mayas de la península de Yucatán que huían 
hacia las zonas de refugio, donde aspiraban a recuperar íntegra-
mente su modo de vida tradicional. Pero tras haber tenido con-
tacto con los españoles no era posible una restauración total 
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como pretendían. Los individuos y familias de pueblos mayas 
que lograron escapar del yugo de los encomenderos intentaron 
organizar en la selva su vida anterior a la conquista, pero varias 
décadas de sumisión y adoctrinamiento habían modificado sus 
costumbres hasta el punto de restablecer sus rituales, pero con 
imágenes cristianas, y de producir la miel y la cera que vendían 
a los españoles. Podían construir sus casas igual que lo habían 
hecho sus abuelos, pero no dejarían de incluir objetos de hie-
rro, llevar consigo algunas gallinas o puercos, e incluso adorna-
rían sus paredes con algunas estampas propias de la imaginería 
cristiana. Escondidos en la selva o sometidos al trabajo en las 
haciendas henequeneras, poco cambiaba el recinto en el que se 
recogían con sus familias para descansar.

Los pueblos de la sierra y de los valles centrales del altipla-
no introdujeron cambios a medida que sus relaciones con los 
españoles se hicieron más cercanas y pacíficas. Los repetidos 
programas de congregación de pueblos lograron parcialmente 
su objetivo al atraer hacia núcleos de población pequeños o 
medianos a quienes acostumbraban vivir dispersos. Fueron los 
“pueblos formados” o congregaciones los primeros en amoldar-
se a las normas impuestas por los conquistadores. Si el pueblo 
contaba con suficiente población, alcanzaba la categoría de ca-
becera, de modo que en él residían el párroco y el gobernador. 
Las casas de adobe construidas para ellos servían de modelo, 
copiado por algunos agricultores o comerciantes de la comuni-
dad, los más prósperos, que despreciaban las precarias estruc-
turas de cañas y paja que ocupaban muchos de sus vecinos. La 
fisonomía de los pueblos fue cambiando y ya en el siglo XVIII 
algunos pueblos (los llamados sujetos), que habían estado so-
metidos a la jurisdicción de otros más populosos, las “cabece-
ras”, aspiraban a convertirse en cabecera porque había aumen-
tado su población, podían sostener a un párroco o doctrinero, 
pensaban que podían elegir a sus propias autoridades y preten-
dían desligarse de la situación de dependencia.
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Según el modelo más frecuente de construcción, las casas 
estaban rodeadas de un pequeño terreno utilizado como corral 
para animales domésticos o como huerto familiar, mientras que 
las milpas quedaban en las afueras de los pueblos. En muchas 
comunidades campesinas desde el siglo XVI se generalizó la cos-
tumbre de asignar un espacio de la casa a la exhibición de es-
tampas o imágenes religiosas. Era el lugar llamado santocali, 
que algunos frailes elogiaron como muestra de devoción, mien-
tras otros criticaron por considerar que propiciaban los actos de 
irreverencia; además de que rechazaron muchas imágenes por 
considerarlas monstruosas.

El panorama era muy diferente en las ciudades, en las que 
además las construcciones dependían del barrio y de la catego-
ría social de sus vecinos. Como criterio diferenciador, la altura 
de las construcciones marcaba la distancia social entre sus ha-
bitantes: las casas “de altos”, es decir, con una segunda planta, 
correspondían a los propietarios de tierras, minas o negocios, 
que también con frecuencia eran dueños de su propia vivien-
da. Los modestos artesanos y trabajadores alquilaban las casas 
de una sola planta, generalmente con piso de tierra y tejado de 
palma. En las grandes ciudades, México en primer lugar, segui-
da de Puebla y más tardíamente Guanajuato, Guadalajara, 
Querétaro, Antequera y otras, abundaban las grandes mansio-
nes que rentaban accesorias abiertas en su fachada y cuartos en 
los patios interiores. Las accesorias solían destinarse a talleres, 
tiendas o escuelas, al mismo tiempo que servían de alojamien-
to en un cuarto interior, cuando existía, o al menos en un ta-
panco en el que se instalaba la familia. Los cuartos en los pa-
tios tenían menos categoría y el nivel económico de sus 
arrendatarios era progresivamente más bajo según se pasaba a 
los patios interiores.

El ajuar doméstico de los jacales y modestas viviendas ru-
rales era apenas el imprescindible para sobrevivir. No sólo para 
las familias indígenas que, según decía uno de sus evangeliza-
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dores, se limitaba al petate y la tilma que les servía de cama y 
abrigo, sino también para los modestos propietarios cuyos in-
ventarios post mórtem permiten conocer la austeridad con la 
que vivían: un catre con o sin colchón, para dormir, unas tablas 
como mesa y un banco para sentarse, además de un arcón en el 
que guardaban los bienes muebles como algo de ropa, relicarios 
o monedas. Los impresionantes edificios de las grandes hacien-
das, numerosas, pero aun así excepcionales en la totalidad del 
territorio, se decoraron tardíamente, ya que no eran el aloja-
miento habitual de la familia del señor, que sólo en raras oca-
siones se instalaba por algún tiempo, como visitante más que 
como residente.

La evolución de las costumbres dejó su huella en los edifi-
cios urbanos. Desde el siglo XVI, y lo mismo en el XVII, las más 
vistosas construcciones, e incluso el palacio virreinal, habían 
mantenido en alquiler accesorias en las fachadas y cuartos en 
los patios y zaguanes; pero ya a mediados del siglo XVIII llegaron 
los efectos de la moda ilustrada y su consecuencia entre los 
grupos privilegiados, que se sintieron descontentos con sus vie-

México, hermosura peregrina,
y altísimos ingenios de gran vuelo,
por fuerza de astros o virtud divina;

al fin, si es la beldad parte del cielo,
México puede ser cielo del mundo,
pues cría la mayor que goza el suelo.

¡Oh ciudad rica, pueblo sin segundo,
más lleno de tesoros y bellezas
que de peces y arena el mar profundo!

¿Quién podrá dar guarismo a tus riquezas,
número a tus famosos mercaderes,
de más verdad y fe que sutilezas?

Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana, cap. IV.
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jas residencias, tanto por considerarlas modestas como por ais-
larse de la “plebe” a la que ya no toleraban. La renovación de las 
casas principales cambió el panorama de las calles céntricas de 
la capital, que pronto sería “la ciudad de los palacios”. No sólo 
se abrieron amplios ventanales y se prefirieron las casas “entre-
soladas”, en las que el entresuelo funcionaba como aislante del 
bullicio callejero y de la humedad tan frecuente en temporada 
de lluvias, sino que también se diseñaron pasillos o galerías que 
rodeaban los patios y a los que se abrían las puertas de las recá-
maras, de modo que se lograse una intimidad antes inexistente, 
cuando el único paso era de una pieza a otra. La ciudad de los 
palacios exhibía espléndidas mansiones, pero junto a ellas siem-
pre hubo pequeñas huertas o milpas, jacales, corrales y talleres 
artesanales.

También hubo cambios en el mobiliario. La recámara per-
dió relativamente importancia porque dejó de ser una pieza a la 
que entraban las visitas y quedó reservada a la intimidad fami-
liar. En las viviendas que contaban con más de una pieza se 
consideraba que una de ellas debería funcionar como sala de 
recibir y comedor o asistencia. En los palacios y mansiones se-
ñoriales se dispusieron varias salas, en particular la “sala de si-
llas” para los visitantes formales, varones que trataban con el 
dueño de la casa, y la “sala de estrado”, donde se reunían las 
señoras y las jóvenes, junto con los hombres más cercanos a la 
familia. Una gran cantidad de cuadros, imágenes y estampas 
religiosas decoraban las paredes de las casas humildes y de los 
salones suntuosos. Y algo representativo del espíritu de la época 
fue el cambio en la actitud hacia los objetos valiosos, que en los 
siglos XVI y XVII se guardaban celosamente en arcones bajo llave 
y en el XVIII pasaron a exhibirse en vitrinas. El afán de atesorar 
y aun de ocultar se vio sustituido por el deseo de exhibición, ya 
que la ostentación era necesaria para consolidar la imagen de 
familias o personas afortunadas y poderosas.
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El hambre y la comida

La alimentación constituyó en todo momento un elemento in-
fluyente en la aculturación de indios y españoles. Primero por 
necesidad y más tarde por gusto, muchos peninsulares y criollos 
se habituaron al consumo de maíz, ya fuera en tortillas, atoles u 
otros guisos. En momentos de penuria, cuando los cereales es-
caseaban y aumentaba su precio, los indios se quejaban de que 
los gachupines se comían su maíz. Así lo expresaron durante el 
motín de 1692 y sin duda estaban en lo cierto, puesto que hoy 
sabemos que en las cuentas de instituciones como colegios y 
conventos se incluía este cereal junto al pan de trigo en el gasto 
cotidiano. Y ya que la población de las ciudades propiciaba la 
mezcla cultural de todos los grupos sociales, tanto como el mes-
tizaje biológico, también hay fuertes indicios de que algunos 
indios de los barrios, asimilados a los mestizos y mulatos con 
quienes convivían, consumían pan, al menos en alguna ocasión. 
No era así en los pueblos de indios, donde la economía de auto-
consumo determinaba que se limitasen a comer lo que produ-
cían sus milpas como base de la alimentación. Un obstáculo 
adicional para que se generalizase el consumo de pan se deriva 
de su modo de producción en establecimientos especializados 
o, excepcionalmente, en casas que dispusieran de un horno, a 
diferencia de las tortillas, elaboradas inmediatamente antes de 
su consumo y a cargo de una sola persona en el hogar. Hasta 
cierto punto podría decirse que los indios conservaron su pa-
trón alimentario de la época prehispánica (maíz, frijol, chile y 
calabaza) con la eventual adición de proteínas de origen animal. 
Al igual que en tiempos más recientes, ni la preferencia por maíz 
o trigo era excluyente, ni todas las tortillas se hacían de maíz, ni 
todo el maíz se empleaba en tortillas. Claramente en una posi-
ción intermedia, los trabajadores de las minas, de cualquier ori-
gen étnico, podían consumir pan de trigo y muy variados man-
jares, en cuanto lograban conseguir una buena ganancia. Quizá 
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disfrutaban los nuevos sabores, pero lo seguro es que el consu-
mo de productos procedentes de Castilla era un signo de presti-
gio. En el extremo inferior, tampoco faltaron pueblos remotos 
donde los animales domésticos seguían siendo desconocidos, 
las tierras de cultivo paupérrimas y las miserables cosechas te-
nían que completarse con raíces, frutos e insectos. En algunas 
regiones del virreinato se dieron épocas de sequía o hubo plagas 
que azotaron los cultivos y se vivieron periodos de hambruna, 
más graves para los habitantes del campo que carecían de otros 
recursos. En esos momentos se intensificaban las migraciones 
hacia las ciudades donde se procuraba mantener el abasto de 
productos básicos como el trigo y el maíz.

Si bien los cereales marcaban la distinción fundamental en 
la alimentación, no eran ni mucho menos lo único que estaba 
al alcance de los novohispanos. La introducción de animales 
domésticos significó un cambio favorable en la dieta de los in-
dios, quienes incluso en regiones alejadas de los centros del 
dominio colonial pudieron tener acceso a las especies de aves y 
mamíferos (con preferencia gallinas y cerdos) que fácilmente se 
adaptaron y reprodujeron, de modo que las proteínas animales 
contribuyeron a la nutrición de gran parte de los pobladores del 
virreinato. Cuando en el último tercio del siglo XVIII el arzobis-
po Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrón se dirigía a los 
párrocos con recomendaciones para que cuidasen del bienestar 
de sus fieles, se refería a la costumbre de que los animales se 
recogiesen en el interior de las viviendas, provocando suciedad 
y malos olores permanentes. Claro que los animales eran una 
posesión muy valiosa y ésa era razón suficiente para que los 
campesinos quisieran conservarlos cerca de sí.

Lo que sorprende es la enorme cantidad de carne de res, 
borrego, cerdo y cabra que llegaba a los mercados de la Ciudad 
de México y que se consumía en guisos mestizos, tan diferentes 
de la tradicional cocina española como de los variados sabores 
e ingredientes propios de la mucho más austera y elemental 
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cocina prehispánica. La misma variedad se apreciaba en las di-
versas regiones del virreinato. Y, ya que los condimentos son 
básicos en la creación de los gustos regionales, en ellos, desde 
las hierbas aromáticas locales hasta las alcaparras, el aceite, el 
vinagre y la pimienta que se importaban del Viejo Mundo, se 
basó el arte culinario de los hogares novohispanos. Junto con 
las almendras y el vino de Jerez, éstos fueron productos alimen-
ticios valorados más que por su aportación nutritiva por su va-
lor simbólico como signo de estatus.

Un componente básico de la alimentación era el pulque, 
que suplía la carencia de otros alimentos y se tomaba en gran-
des cantidades. Además de proporcionar un suplemento calóri-
co, también se bebía para remediar la sed en lugares con extre-
ma escasez de agua. Hombres y mujeres de todas las edades 
consumían pulque desde la hora del desayuno hasta el último 
refrigerio nocturno. Claro que tratándose de una bebida fer-
mentada podía ser causa de embriaguez y ciertamente lo era 
con harta frecuencia; como también lo era el vino que se despa-
chaba en las tabernas, pero cuyos consumidores eran sobre 
todo españoles y mestizos y acaso por eso no preocupaba a 
nadie. Las autoridades, siempre deseosas de encontrar culpa-

Los indios no son todos de la misma índole, ni tienen las mismas costum-
bres. Alrededor de la ciudad de México son flojos por naturaleza y se les 
paga la tercera parte de lo que se paga a un español por su trabajo o 
servicio. Tienen la gran cualidad de poder hacer o imitar todo lo que han 
visto sin ninguna dificultad y así llegan a ser grandes maestros con sólo 
mirar y observar. Bástale a un indio ver cómo tocan, por ejemplo un arpa, 
para que él al cabo de un rato haga lo mismo con segura confianza, y de 
este modo llegan a superar a sus maestros. Son morenos y andan casi 
desnudos; se cubren las nalgas con algunos jirones de tela fabricada por 
ellos mismos. Hacen un brebaje que llaman pulque, muy repugnante para 
nosotros, pero según ellos delicioso. Con este pulque se emborrachan to-
tal e infaliblemente todos los lunes.

“Carta del padre Juan Ratkay, 25 de febrero de 1681”, en Mauro Matthei (comp.), 
Cartas e informes de misioneros jesuitas extranjeros en Hispanoamérica.
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bles para los desórdenes y quizá pensando que así reducirían la 
violencia, intentaron en distintos momentos ordenar restriccio-
nes o la prohibición total del consumo de pulque. Las voces en 
su defensa no se hicieron esperar y argumentaron con las razo-
nes que más podían influir a favor de la bebida: sostenían en 
primer lugar que el pulque era el alimento que daba fuerzas a 
los indios y a los trabajadores encargados de las tareas más pe-
sadas, que no podrían realizar sin ese estímulo; además, no 
eran pocos los propietarios de haciendas pulqueras que se enri-
quecían con ese comercio, y, por último, pero quizá el argu-
mento decisivo: el impuesto a la venta de pulque engrosaba las 
cajas reales, siempre exhaustas. Así que se establecieron normas 
para su comercialización, se clasificó el pulque según la calidad 
y se mantuvo la costumbre de venderlo tanto en establecimien-
tos como en puestos callejeros. Un obrero rumbo a su trabajo, 
un ama de casa en busca de la comida del día o un joven estu-
diante en ruta hacia su escuela difícilmente podrían recorrer su 
camino sin encontrar algún vendedor de pulque. Mientras esto 
sucedía en las ciudades no era muy diferente la relación de los 
campesinos o mineros con el pulque. Por lo general las mujeres 
lo vendían a la orilla de los caminos.

Afectos, familia e intereses

No es fácil conocer los sentimientos de nuestros antepasados de 
hace trescientos años cuando tan complicado es con frecuencia 
identificar los propios. Frases aisladas en algún documento pue-
den informarnos de resentimientos o de lealtades, de tenacidad 
y de claudicaciones en actitudes de aprecio o rechazo. Las fór-
mulas de cortesía y las menciones piadosas eliminan o reducen 
los márgenes de la espontaneidad. De poco sirve la revisión de 
correspondencia privada, sometida a moldes estereotipados de 
buena educación y quizá en muchos casos filtrada por un ama-
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nuense que transcribía las frases del remitente. A las expresio-
nes iniciales relativas a la salud, “espero que os encontréis bien”, 
“gozamos de buena salud”, “con la ayuda de Dios me he repues-
to”… sucedían descripciones más o menos detalladas de dolen-
cias pasadas, para entrar finalmente en el objeto de la misiva, 
relacionado en las cartas que conocemos con la petición de 
compañía, de dinero o de colaboración en los negocios. Más 
expresivos son los “billetes” incautados en algún proceso judi-
cial, en los que alguna vez pueden encontrarse palabras apasio-
nadas y con mayor frecuencia pequeños gestos de picardía: “te 
mando un cigarrito que ya comencé a fumar para que pongas tu 
boca donde yo puse la mía”, “guardo junto a mi corazón esa 
prenda que me diste y la huelo para acordarme de tu olor”… En 
ocasiones son los testamentos los que nos dan indicios de un 
pasado de goces o sufrimientos: “durante los últimos años he 
disfrutado mi viudez”, “por mi debilidad recaí en nuevos amo-
res prohibidos”, “la niña que tengo como adoptada es realmente 
mi hija que tuve por mi debilidad en un desliz de juventud”.

Junto a los imprecisos y escasos testimonios de formas de 
relación amorosa o familiar, podemos contar con los datos pro-
cedentes de los registros parroquiales y, ya desde la segunda 
mitad del siglo XVIII, con algunos padrones de pueblos y ciuda-
des, en los que se encuentran datos básicos sobre composición 
familiar y complejidad de los grupos domésticos. Tan sólo algu-
nas familias opulentas que conservaron su fortuna y su posición 
como miembros destacados de la sociedad, guardaron archivos 
familiares que nos permiten vislumbrar cuál fue la influencia de 
estrategias matrimoniales, de previsiones económicas y de pa-
rentescos por afinidad o espirituales que les permitieron conso-
lidar su poder mediante redes de influencia.

Teólogos y canonistas pretendieron encontrar solución al 
problema de los matrimonios indígenas previos a la conquista. 
Tras largas discusiones, llegaron a la solución, teológicamente in-
correcta pero prácticamente útil, de aceptar que se trataba de 
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verdaderos matrimonios de derecho natural, pero que a pesar de 
todo sería mejor que volvieran a casarse, ahora ya ante la presen-
cia del sacerdote católico y según el ritual establecido. El proble-
ma de la poligamia de los nobles se solucionó en cuanto los na-
turales se dieron cuenta de que sin ceremonias religiosas ni 
reconocimiento público, también los españoles se relacionaban 
con varias mujeres. Renunciar a la poligamia formal y solemne, 
reconocida como un privilegio y una obligación de los nobles, 
significó perder uno más de los signos de poder, pero no necesa-
riamente dejar de gozar de la variedad en el lecho. Para los plebe-
yos no hubo diferencia, puesto que mantuvieron su costumbre 
de arreglar los matrimonios de los jóvenes entre los parientes y 
principales del lugar, cuando apenas pasaban de la adolescencia.

En los pueblos se conservaron costumbres como la actua-
ción de la casamentera, el rapto de la novia y la residencia de 
uno de los dos (según la tradición de la comunidad) en la casa 
paterna de ella o de él. La norma prehispánica de que la familia 
y las autoridades del pueblo autorizasen o recomendasen los 
matrimonios se conservó incluso cuando podía contravenir lo 
dispuesto por el derecho canónico. Para la validez del sacra-
mento del matrimonio se exigía que los contrayentes expresa-
sen ante el sacerdote su aceptación del compromiso conyugal; 
sin embargo, ante la renuencia de algunos grupos a aceptar la 
fórmula litúrgica, se autorizó que las palabras rituales no las 
pronunciasen los novios sino sus padres o las autoridades de la 
comunidad. También era frecuente que las viudas se volvieran 
a casar con un pariente del esposo difunto, aunque para ello les 
exigía la Iglesia conseguir la dispensa de parentesco. Y aún a 
finales del siglo XVIII, cuando se habían infiltrado muchas de las 
desordenadas costumbres de españoles y mestizos, los naci-
mientos producidos fuera del matrimonio eran excepcionales y 
más bien se trataba de uniones prenupciales, conocidas y apro-
badas por las respectivas familias. Pocas mujeres vivían solas o 
encabezaban su propia familia en el medio rural, lo que tampo-
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co significa que no trabajasen fuera del hogar sino que realiza-
ban tareas de apoyo en las labores agrícolas.

Como en otros terrenos, también la vida urbana difería de 
la rural en cuanto a la estructura familiar. Muchas mujeres que-
daban solteras y mientras las doncellas podían presumir de su 
virginidad, no eran pocas las que mantenían relaciones irregu-
lares con hombres solteros o casados. Fueran doncellas o no, 
éstas, junto con las viudas, fueron las responsables de mantener 
a padres ancianos, hermanos menores, hijos o parientes, y, en 
consecuencia, muchos hogares urbanos estuvieran encabezados 
por mujeres que tuvieron que conseguir de algún modo los 
ingresos necesarios para sostener a su familia. No era tarea fácil 
para una mujer ganarse la vida cuando la sociedad las condicio-
naba para ser hijas, esposas y madres. El trabajo femenino era 
común, pero poco reconocido y muy mal pagado: nanas, coci-
neras y sirvientas solían residir en la casa de sus patrones, pero 
había también lavanderas y planchadoras, costureras y sombre-
reras que realizaban el trabajo en su propia casa. Durante mu-
chos años, familias completas se ocuparon en la elaboración de 
cigarros, hasta que el establecimiento de las reales fábricas de 
tabacos, que aseguraban el funcionamiento del monopolio de la 
Corona, las obligó a trabajar las jornadas laborales en los edifi-
cios que se erigieron con ese fin en varias ciudades (México, 
Puebla, Querétaro, Antequera, Orizaba y Guadalajara) los cua-
les requerían mano de obra de varios miles de hombres y mu-
jeres. Aunque en los obrajes era común que trabajasen hom-

Bautizos de parroquias de la Ciudad de México, 1650-1660

	 Legítimos	 Ilegítimos

Calidad	 Sagrario	 %	 Veracruz	 %	 Sagrario	 %	 Veracruz	 %

Españoles	 5 103	 62	 1 387	 66	 3 110	 38	    718	 34
Castas	 4 676	 48	 1 747	 62	 5 029	 52	 1 066	 38

El porcentaje corresponde al total de bautizos de la calidad respectiva en cada parro-
quia. Datos tomados de los registros parroquiales del Archivo General de la Nación.
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bres, a ellas también les tocó esa dura situación, en particular 
cuando se veían obligadas a pagar por deudas contraídas o por 
faltas de sus maridos o compañeros.

Las señoras “de condición”, es decir, de condición recono-
cida como superior, podían ser maestras de niñas, con escuela 
(“amiga”) propia o impartir a domicilio clases de música y labo-
res manuales femeninas como el bordado, el tejido y otras. Para 
ser maestra sólo se les exigía que conocieran la doctrina cristia-
na y que acreditasen ser de buenas costumbres. Algunas de ellas 
sabían leer y escribir y lo enseñaban a sus alumnas; otras ape-
nas leían, pero no escribían, y había maestras que orgullosa-
mente presumían de su capacidad como educadoras, aunque 
fueran incapaces de leer.

No fueron muchas, pero tuvieron influencia en la sociedad, 
las propietarias de panaderías o de obrajes textiles, las que he-
redaron de sus padres o maridos profesiones y talleres de plate-
ría, imprenta, sastrería, sombrerería, tejeduría de lanas o de 
sedas y otros oficios. Pero sin duda fueron más, aunque por 
ahora no podemos cuantificarlo, las que se dedicaron al comer-
cio, desde las aristocráticas damas que invertían en minas, ha-
ciendas y negocios hasta las modestas indias que llegaban a los 
tianguis con los productos de sus tierras. Entre unas y otras 
estaban las dueñas de neverías, pajerías, chocolaterías, boticas, 
pastelerías y prenderías, actividad esta última que fue muy lu-
crativa porque era frecuente que, por necesidad de dinero, per-
sonas de cualquier condición empeñasen los objetos más o me-
nos valiosos de su casa o de su ropa. La habilidad con la que 
algunas viudas manejaron el negocio familiar tras la muerte del 
marido hace pensar que aun antes no habían sido ajenas a la 
administración del taller, tienda u obraje. No se aprende de un 
día para otro a dirigir una imprenta o a organizar las rutas que 
los arrieros recorrían con su cargamento, a dirigir un taller de 
cordobanes o a administrar una posada; pero eso fue precisa-
mente lo que hicieron muchas mujeres.
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El panorama femenino urbano consistía en jóvenes casadas 
(más de un tercio de las que llegaban al matrimonio contraía 
enlace antes de los 20 años), solteras y viudas trabajadoras y 
una minoría de ricas propietarias. A lo largo del periodo colo-
nial, en la Ciudad de México el número de mujeres solas, ya 
fueran solteras o viudas, siempre superó al de las casadas. Todas 
reconocían el principio de la autoridad masculina, pero muchas 
ejercían el poder en el ámbito doméstico, por decisión propia o 
por necesidad. Todas reconocían los méritos del recogimiento y 
la clausura, pero sólo los practicaban quienes vivían en colegios 
y conventos. Y la opción no fue, como con frecuencia se cree, el 
matrimonio o el claustro, sino el matrimonio o el celibato, con 
o sin compañía masculina. Había muy pocas monjas, casi todas 
de familias acomodadas que podían pagar la elevada dote soli-
citada para la profesión religiosa.

A falta de otras distracciones, las mujeres que no tenían com-
promisos laborales ocupaban su tiempo en la iglesia, la calle, la 
vecindad, las visitas y, como recurso al alcance de casi todas, la 
cuidadosa observación, desde puertas y ventanas, de lo que suce-
día en las casas vecinas. Nadie mejor que las celosas vigilantes 
voluntarias sabía a qué se dedicaban, a quiénes recibían y cómo 
empleaban su tiempo las personas que ocupaban los inmuebles 
cercanos. Así pudieron denunciar a dos mujeres en cuya casa en-
traban algunos hombres, a los que poco después veían en paños 
menores a través de las ventanas. Como siempre había explicacio-
nes para comportamientos en apariencia desordenados, no fue 
difícil que las jóvenes acusadas justificasen su actividad porque 
ellas ganaban su sustento dedicándose a lavar y planchar la ropa 
de sus visitas, y era perfectamente posible que un caballero no 
dispusiera de más ropa que la que llevaba puesta. Existía una or-
denanza que prohibía a hombres y mujeres quedar en paños me-
nores en los lavaderos públicos mientras se lavaba y secaba la ropa 
que portaban, pero ni las prohibiciones se cumplían rigurosamen-
te ni podían referirse a cuanto se hacía en el interior de las casas.
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También por delación de los vecinos se presentaron los 
alguaciles en una casa cuya puerta permanecía abierta des-
pués de las 10 de la noche, hora en que todas las casas debe-
rían haber cerrado para el descanso nocturno, y en la que 
entraban hombres y mujeres. Cuando llegaron las autoridades 
no alcanzaron a encontrar más que a un joven que, según su 
explicación, había llegado unos instantes antes para pagar una 
deuda que tenía con la patrona; y las jovencitas justificaron su 
visita a deshoras afirmando que llegaron a pedir prestados 
unos hilos o que estaban rezando sobre unos escapularios 
bendecidos. Quizá alguien había avisado oportunamente a 
otros visitantes, que no aparecieron o cuya presencia no se 
consignó en el expediente. Y aunque no convencieron las ex-
plicaciones de las muchachas, tampoco se tomaron medidas 
contra ellas, aunque sí se detuvo a la dueña de la casa, mujer 
casada cuyo marido estaba en la cárcel denunciado por ella de 
darle malos tratos.

Se suponía que el matrimonio era la situación ideal de las 
mujeres y es cierto que muchas lo buscaban con éxito. A falta 
de marido otras se conformaban con la compañía, continua o 
temporal de un hombre que les proporcionaba “sombra”, o sea 
la protección que se suponía que todas necesitaban. Tal protec-
ción tenía sus inconvenientes, ya que casadas y amancebadas 
corrían el riesgo de ser golpeadas por sus compañeros. Puesto 
que se consideraba prerrogativa de los maridos corregir, incluso 

Sobre el sexto mandamiento

¿Burlaste o engañaste alguna muger, diciéndole serás mi muger, y yo me 
casaré contigo: y después no te casaste con ella, mas la engañaste?

¿Besaste por ventura alguna muger, abrazástela o le asiste de las 
tetas, o la retocaste, desseando y cobdiciando tener parte con ella; y 
quando tú querías tener acceso a ella quizá te lo estorvó y tú no la obede-
ciste ni te fuiste a la mano?

Alonso de Molina, Confesionario mayor en la lengua mexicana y castellana, 1569.
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mediante golpes, a sus esposas, tal derecho se extendía a los 
hombres que convivían con una soltera o viuda. Las demandas 
de divorcio y las denuncias por malos tratos tenían que probar 
que los castigos eran excesivos, y demostrarlo con la evidencia 
de los golpes, fracturas, abortos y lesiones de todo tipo que 
acreditasen la sevicia. Eran pocos los hombres que denuncia-
ban los malos tratos que sufrían por parte de sus mujeres (me-
nos de 20% de los casos de demandas conyugales), pero tam-
bién se registraron en los procesos de divorcio, y no sólo se 
referían a golpes (con una plancha, con una piedra o con el 
mazo del almirez o el molcajete) sino a burlas en privado y en 
público, insultos y falsos testimonios que los desprestigiaban.

Casi siempre la cercanía de otros miembros de la familia 
servía de freno a los abusos de los maridos y ofrecía a las espo-
sas un posible refugio en caso necesario. También la familia era 
la única instancia que amparaba a quienes perdían su fortuna o 
carecían de trabajo, a las mujeres que enviudaban sin disponer 
de bienes y a los niños huérfanos o abandonados. Ya fueran 
parientes o desconocidos, no era raro que aparecieran bebés en 
los tornos de los conventos o en las puertas de las casas. Mu-
chas mujeres solas, con rentas suficientes para sobrevivir deco-
rosamente recibían con júbilo la llegada de un recién nacido o 
acogían a un huérfano algo mayor, que enseguida adquiría el 
estatus de “mi huérfano”, según expresaron ellas en sus escritu-
ras notariales. Y, para escándalo de los clérigos, no pocas veces 
la llegada del infante coincidía con el repentino alivio de una 
honesta hija de familia que había padecido durante nueve me-
ses una extraña enfermedad.

Dejar en casas ajenas niños recién nacidos era práctica usual 
en las zonas rurales, en donde la mayor incidencia de abando-
nos se producía en tiempos de carestía, de epidemias, de sequía 
pertinaz o de inundaciones que arrasaban los cultivos. También 
en las ciudades se producían abandonos de infantes por diver-
sas causas; la ciudad de Puebla tuvo un hospicio desde el siglo 
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XVII, pero en la de México no se sintió la necesidad de erigir 
hospicio y casa de expósitos hasta el último cuarto del siglo 
XVIII, puesto que siempre había familias que los acogían. Ya con 
la influencia ilustrada y la preocupación diferenciadora que au-
mentó entre las élites, se fundaron ambos establecimientos. 
Como consecuencia de estas costumbres, y aunque siempre el 
modelo más frecuente de convivencia familiar fuera el de un 
matrimonio con uno o varios hijos, era común que en la misma 
vivienda se encontrasen hijos naturales de alguno de los cónyu-
ges, hijos de matrimonios anteriores de alguno de ellos, ilegíti-
mos fruto de relaciones adulterinas, más entenados y adoptados 
e hijos de las esclavas cuya paternidad no se pretendía averi-
guar. Por cierto que los esclavos, hombres y mujeres, eran a 
menudo el sostén de una mujer sola y sin bienes de fortuna. 
Los 400 pesos aproximadamente que podía costar un esclavo 
eran una excelente inversión cuando tenía alguna habilidad es-
pecial y podía mantener a su ama realizando trabajos remune-
rados fuera de la casa, contratándose como arriero o en cual-
quier otra actividad. Una vez cubierto su compromiso con el 
amo podía ahorrar la cantidad necesaria para su manumisión. 
Mediaba el siglo XVIII cuando un mulato esclavo, que pretendía 
recuperar la libertad mediante el correspondiente pago de 400 
pesos, reclamó ante la Audiencia porque su amo le exigía 450, 
justificando el plusvalor porque el mulato en cuestión sabía leer 
y escribir. La airada respuesta del esclavo, de la que ha quedado 
constancia en su expediente, fue que lo expuesto por su amo 
era improcedente, “como si no hubiera tantos otros esclavos 
con las mismas circunstancias”. El argumento debió de conven-
cer a los jueces que mantuvieron el precio de 400 pesos. Para 
un joven inteligente no sería difícil conseguir que alguien le 
enseñase a leer y escribir, e incluso hay testimonio de que en 
algunos casos, como en el colegio de Veracruz, los jesuitas acep-
taban niños esclavos en sus escuelas, aunque, para tranquilidad 
de familias con afanes de distinción, advertían que se distri-
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buían según “las categorías de sus padres en mesas diversas: si 
es que son pobres o ricos, morenos o esclavos”. Y repetidamen-
te se quejaron los maestros españoles de que la ciudad estaba 
“infestada de maestros de todas clases y colores”.

Cuando los conquistadores, cronistas y primeros vecinos 
españoles se referían a las familias de los indios hablaban de su 
parentela, expresión ambigua que definía lo que ellos mismos 
no entendían y que en suma se concretaba a lazos de afinidad 
por parentesco más o menos directo o cercano. Los ritos cristia-
nos colaboraron a consagrar esas diversas formas de extensión 
familiar cuando establecieron el parentesco espiritual, contraí-
do por compadrazgo en ceremonias de bautizo, comunión y 
matrimonio. Un pobre lo era doblemente si carecía de familia 
que lo protegiera, y un rico multiplicaba su poder cuando era 
capaz de establecer redes de mutuo apoyo en los negocios y en 
la vida social. Los parientes consanguíneos no podían elegirse, 
pero sí los que se lograban por afinidad (por uniones conyuga-
les) y por la actuación como padrino de los sacramentos (bau-
tismo, confirmación y matrimonio). Las familias más prósperas 
e influyentes lograron su poder mediante exitosas estrategias de 
enlaces matrimoniales de sus vástagos y elección atinada de in-
versiones diversificadas así como de profesiones civiles y ecle-
siásticas de los varones.

LA VIDA EN EL ENTORNO DE LA COMUNIDAD

Las relaciones amistosas se ampliaban fuera del ambiente fami-
liar por necesidad, por conveniencia o por gusto. En el trabajo 
o en la iglesia, en celebraciones festivas, encuentros ocasionales 
o visitas de cortesía, hombres y mujeres entablaban relaciones 
que podían dar lugar a afectos duraderos o a rencores y antago-
nismos. En los pueblos, casi todos los moradores se conocían y 
no pocos eran parientes. También compartían su peculiar sen-
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tido de la justicia y valores e intereses que afectaban a todos. De 
ahí que cuando un marido golpeaba excesivamente a su mujer 
acudieran los vecinos a defenderla, pero ellos mismos, si el 
hombre llegaba a matarla y era condenado por la justicia, recu-
rrirían meses después a pedir su liberación por la doble razón 
de que ella le había dado motivo y de que el resto de la familia 
padecía necesidad por ausencia del hombre que los mantenía. 
También las esposas agraviadas solicitaban el juicio de los veci-
nos cuando ponían en evidencia, incluso en la plaza pública, las 
faltas cometidas por ellos. Las esposas que debían trasladarse al 
lugar de residencia de la familia de su marido carecían de la 
protección familiar y con mayor frecuencia eran víctimas de 
malos tratos y de uxoricidios. Los delitos violentos eran comu-
nes entre residentes en distintas comunidades y mucho más 
raros entre los de la misma comunidad.

En las ciudades, con abundante y abigarrada población, po-
drían haberse dado condiciones para el disfrute de libertades o 
la ocultación de un pasado desordenado, pero difícilmente se 
podría hablar de anonimato, cuando la movilidad apenas tras-
cendía los límites de la parroquia. Ya que las viviendas modestas 
eran alquiladas, sus inquilinos se trasladaban a menudo de re-
sidencia, pero pocas veces se alejaban mucho de sus centros de 
trabajo o de la zona donde vivían sus parientes. A juzgar por los 
padrones parroquiales de años sucesivos, parece que las razones 
del cambio eran el aumento o disminución de la familia, la pe-
nuria o prosperidad económica o la insalubridad de algunos 
inmuebles. Y, si bien las casas señoriales se alquilaban previo 
contrato protocolizado por un escribano público, no se recurría 
a tales formalidades cuando se trataba de cuartos y accesorias 
que pagaban pocos pesos al año. El intento de seguir las vicisi-
tudes de un grupo doméstico de artesanos o comerciantes nos 
puede llevar de una accesoria decorosa pero modesta, en la que 
residía una pareja con un hijo, a una vivienda en segunda plan-
ta, si el pequeño taller o tienda proporcionaba mayores ingresos 
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y la familia había aumentado con varios hijos, más acaso con el 
padre o la madre de alguno de los cónyuges; de ahí, en los años 
siguientes, podía consolidarse la posición o iniciarse un declive, 
si la mujer quedaba viuda y los hijos abandonaban el hogar. En 
esas circunstancias se encontraban las muchas viudas solas que 
ocupaban cuartos, covachas o jacales.

El mundo laboral

Una relación de diferente tipo podía darse en los centros de 
trabajo, donde existía una convivencia forzosa durante muchas 
horas del día. El trabajo agotador de las minas afectaba la salud 
y obligaba a la renovación frecuente de trabajadores; aun así 
sólo en algunas ocasiones fue necesario forzar a los indios me-
diante el sistema de repartimiento, que los obligaba por cierto 
tiempo, ya que las expectativas de posibles ganancias animaban 
a mestizos, mulatos y españoles carentes de caudal que querían 
probar fortuna. En las ciudades, el trabajo más odiado era el de 
los obrajes textiles, en los que muchos operarios permanecían 
encadenados, ya porque estuvieran cumpliendo una sentencia 
o porque tuvieran el compromiso de pagar una deuda pendien-
te. No faltaban disputas y violencia en un ambiente que provo-
caba la constante irritación de los desdichados trabajadores. 
Similar en dureza, pero con menor número de operarios y ho-
rarios menos extenuantes, eran los trabajos en tocinerías y pa-
naderías. El ayuntamiento de la ciudad ordenaba inspecciones 
periódicas en los obrajes, a sabiendas de que se cometían per-
manentes abusos contra los trabajadores. La especialización re-
querida para un trabajo provechoso en la panadería alentaba un 
trato más humano y permitía el aprendizaje de los trabajadores. 
En el siglo XVI Hernán Cortés, el marqués del Valle, envió a una 
panadería a una de sus esclavas, Bárbola, que trabajaría ahí dos 
años, durante los cuales debía aprender el oficio para obtener la 
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libertad al cabo de ese plazo, y saldría ya provista de los utensi-
lios necesarios para establecerse por su cuenta. El pago de su 
manumisión serían los panes y bizcochos para abastecer la casa 
del marqués. Algunos años más tarde, otras dos mujeres, al pa-
recer criollas, solicitaron la instalación de una panadería en 
Taxco, que ellas vigilarían y atenderían personalmente. No fue 
un caso único; las panaderías fueron siempre negocios de espa-
ñoles y hubo mujeres entre las más acomodadas que fueron 
propietarias, otras dirigieron por sí mismas la producción y la 
venta del pan en sus tahonas. También en las tocinerías fue 
habitual que se contratasen mujeres.

El horario laboral variaba según las profesiones u ocupacio-
nes y las estaciones del año. Los burócratas terminaban su jor-
nada a mediodía y los maestros dividían la suya en dos partes: 
matutina y vespertina, con descanso de dos o tres horas para la 
comida y la siesta. Los agricultores estaban obligados a destinar 
ciertas horas a la venta al menudeo de sus productos y sólo 
después, a partir de las 12:00, vendían a los tenderos que man-
tenían sus establecimientos abiertos, mientras los vendedores 
de los tianguis, de los que una gran parte la formaban mujeres, 
tenían reglamentado el horario y los lugares donde podían ins-
talar sus puestos, y la hora, a partir de las 3 de la tarde, en que 
debían retirarse. Las tiendas solían cerrar a media jornada, en 
las horas de descanso general, pero ya en la tarde prolongaban 
su actividad aun después del toque de oración, que era variable, 
dependiendo de la estación del año, alumbrándose con velas o 
lámparas de aceite, mientras se hacían tertulias en la puerta o 
en el interior. Los talleres y obrajes dependían de la luz del sol, 
que aprovechaban para el trabajo desde el amanecer hasta el 
toque de oración.

Los talleres artesanales tenían condiciones más benignas, y 
la dureza del trabajo dependía sobre todo de la profesión a la 
que se dedicaban. Las ordenanzas de gremios determinaban las 
reglas para el establecimiento y funciones de los diferentes ofi-
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cios. El más distinguido y productivo fue la platería que, al 
menos en teoría, sólo podían ejercer los españoles. Parece indu-
dable que así fue en cuanto a los propietarios, pero no es segu-
ro que la totalidad de oficiales y aprendices fueran igualmente 
españoles. Lo mismo podría decirse, con mayor razón, de otros 
oficios en los que la vigilancia no era tan rigurosa porque su 
práctica no exigía requisitos especiales de linaje familiar y por-
que también las ganancias eran menos atractivas. Tiradores de 
oro, bordadores y herreros intentaron mantener los oficios en 
manos de criollos, mientras que sastres, sombrereros, zapate-
ros, carpinteros y otros muchos permitían el acceso de gente de 
las castas. Hubo quienes nunca obtuvieron el grado de maestro 
por “defecto de nacimiento” (tener algún antepasado africano) 
y aun así dispusieron de un taller propio aprovechando la licen-
cia de un maestro retirado o camuflando de algún modo su 
actividad. Otros muchos, que habían aprendido el oficio sin 
obtener ningún grado gremial, trabajaban en la calle como “es-
quineros”, lo que irritaba a los maestros establecidos porque lo 
consideraban una competencia desleal.

El procedimiento habitual para alcanzar la destreza en un 
oficio era ingresar en la casa-taller de un maestro a una edad 
que oscilaba entre los 10 y los 12 años. El contrato firmado ante 
escribano público exigía que el muchacho trabajase diariamen-
te y obedeciese en todo lo que le mandasen y que el maestro lo 
tratase bien, lo alimentase y le enseñase el oficio. Para muchos 
padres era un alivio liberarse de la carga de su hijo, pero otros 
protestaron cuando tuvieron noticia de que en el taller, en vez 
de enseñarle el oficio, los patrones ocupaban al aprendiz en la 
limpieza de la casa, el acarreo de agua o el cuidado de los niños. 
Estaba previsto que el aprendizaje durase tres o cuatro años, 
después de los cuales el joven debía presentar examen para ser 
aceptado como oficial, momento en el que por fin comenzaría 
a ganar un sueldo y se prepararía para obtener el grado máxi-
mo, el de maestro. En una sociedad en la que era común la as-
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pereza en las relaciones familiares, se antoja pensar que el 
aprendizaje de un oficio y el internado en el taller era una solu-
ción improvisada a los problemas de incomunicación entre jó-
venes y adultos, que permitía a los padres desentenderse hasta 
cierto punto de su compromiso para encauzar a sus hijos en 
actividades honestas, sin costo para ellos. Pero fue frecuente 
que los contratos se cancelasen, ya por malos tratos de parte del 
maestro o por huida y mal comportamiento del joven, a quien 
su padre o tutor intentaría ingresar con un nuevo amo o, en el 
colmo de la dureza, pediría que lo encerrasen en un obraje, con 
el cómodo pretexto de que aprendiera el oficio y el objetivo 
bastante explícito de castigarlo por su proceder incorregible. La 
desconfianza hacia los jóvenes era generalizada, de modo que 
en la segunda mitad del siglo XVIII, los regidores del ayunta-
miento se ocupaban de patrullar las calles en horas laborales (o 
sea todas aquellas en que había alguna luz solar) para detener a 
cuantos jóvenes encontrasen desocupados en plazas, pulque-
rías, casas de juego o tabernas. Si no podían acreditar que eran 
trabajadores, aprendices o estudiantes, los destinaban a obrajes 
con castigos que oscilaban de uno a tres años. Esta medida co-
rrectiva se aplicó con mayor rigor en las últimas décadas del 
gobierno español, cuando en muchos ambientes se sentía ma-
yor inquietud e inconformidad.

Puesto que eran muchas las mujeres que trabajaban fuera 
de su hogar, un recurso habitual era que conviviesen varias en 
el mismo domicilio, de modo que mientras una o dos salían a 
trabajar, otra cuidaba a los niños y atendía los quehaceres de la 
casa o ponía su anafre en la calle delante de la vecindad y pre-
paraba comidas que vendía a los transeúntes. Este tipo de arre-
glo fue necesario al menos desde que las reales fábricas de taba-
cos contrataron a varios miles de mujeres para hacer cigarros. 
Pero no todas contaban con algún apoyo doméstico, así que en 
la Ciudad de México comenzaron a llevar a sus hijos a la fábri-
ca, lo cual dio como resultado que se tuviera que instalar una 



92  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

pieza especial para acoger a los hijos de las trabajadoras, a ma-
nera de una improvisada guardería.

Las jóvenes procedentes de zonas rurales que llegaban a la 
ciudad así como muchas solteras y viudas sin familia, podían 
ocuparse como mozas o cocineras en hogares con cierto bienes-
tar económico. Y no se requería una fortuna para sostener a 
varios sirvientes, que se conformaban con tener alojamiento y 
comida y una exigua paga de cuatro a 15 pesos al año. Las no-
drizas o chichiguas recibían un trato preferente, ya que de su 
buena salud y humor apacible dependía el bienestar de los be-
bés encomendados. Era frecuente que quienes se contrataban 
para alimentar a un lactante hubieran perdido a su propio hijo, 
lo cual era muy común; pero también se contrataron algunas 
que se instalaban con su bebé, quien compartía la leche mater-
na, pero siempre en segundo lugar.

De viaje y de paseo. Por las calles y caminos

Durante más de dos siglos, la comunicación entre poblaciones 
distantes fue accidentada, difícil y no pocas veces peligrosa. Las 
rutas del comercio se habilitaron en respuesta a las necesidades 
de abastecimiento, pero nadie podía garantizar la seguridad de 
los recorridos. Los arrieros solían ser hombres fuertes y rudos, 
capaces de defender la carga que les habían confiado, y, como 
elogiarían los viajeros que los conocieron, eran también honra-
dos y cumplidores. Ellos transportaban las mercancías desde 
Veracruz hacia el interior en cuanto recalaban en el puerto los 
barcos procedentes de las Antillas o de España; desde Acapulco 
cuando arribaba el galeón de Manila, y de las zonas mineras o 
de las regiones agrícolas a los establecimientos urbanos que de-
mandaban productos de todo tipo.

A las autoridades no les preocupaba la falta de caminos en-
tre pueblos de indios, haciendas y rancherías, de modo que los 
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indios cargaban sobre su espalda los productos que venderían 
en los mercados o jalaban personalmente los carros en que trans-
portaban lo más pesado y voluminoso. Los más afortunados dis-
ponían de un burro o una mula que aliviaba la fatiga de los via-
jes. Y algunas haciendas cerealeras o estancias ganaderas (como 
las que pertenecieron a los jesuitas) organizaron su propia ruta 
de transporte para aprovechar las mejores condiciones de venta 
en los mercados regionales. Paso a paso, según aumentaba la 
población y prosperaba la economía, se amplió la red de cami-
nos, siempre a partir de la capital, completando hacia el norte y 
el sur el diseño radial que se había iniciado con las rutas de los 
dos océanos. A mayor actividad económica más accesibles las 
comunicaciones, o bien, en sentido contrario, una vez abiertas 
las rutas del comercio, prosperaban las localidades aledañas.

No tiene nada de extraño que los viajes fueran motivo de 
preocupación y aun que atemorizasen a los viajeros potenciales. 
Se redactaban testamentos en vísperas de la partida hacia las 
minas de Zacatecas, hacia el viejo continente o a las provincias 
del sureste asiático. Una vez que un marido se ausentaba, la 
esposa podía comenzar a actuar con independencia, si él había 
dejado un poder que la autorizaba o bien si el escribano públi-
co lo extendía a su favor en ausencia del cónyuge. La frecuencia 
de largos viajes y la normalidad con que se veía la falta de noti-
cias se aprecia en las referencias de los padrones, en los cuales 
se consignan muchas viviendas en las que se menciona a un jefe 
de familia o pariente próximo “ausente” sin mayores detalles.

La renuencia de muchas esposas a embarcarse para la trave-
sía del océano dio motivo a una correspondencia en la que el 
marido residente en Nueva España urgía a su esposa a que vinie-
ra a acompañarlo, puesto que la legislación obligaba a los casados 
en España a traer consigo a sus mujeres o a regresar ellos mismos. 
Los comerciantes tenían permiso para ausentarse por dos años, 
pasados los cuales deberían reunirse con su familia; pero en casi 
todos los casos se producía un conflicto entre la visión de los 
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emigrantes y la de sus parientes castellanos. La familia y el mismo 
viajero antes de partir veían la estancia en América como una 
actividad pasajera, una forma de hacer fortuna fácil y de regresar 
a casa cargados de doblones. Porque el hogar seguía estando 
allende el mar, en la vieja España. La situación cambiaba según el 
éxito económico, pero no en cuanto a la decisión final, que era 
semejante ya fuera que el inmigrante triunfase o fracasase en su 
esfuerzo; porque si no lograba enriquecerse, como les sucedía a 
casi todos, se avergonzaba de regresar con las manos vacías y 
consideraba más fácil sobrevivir en la Nueva España, aunque fue-
ra modestamente. Si prosperaba la ocupación o el negocio en que 
se hubiera comprometido, el apego hacia la empresa aumentaba, 
así como la resistencia a abandonar una posición de prestigio. A 
ello se unía que tras una estancia de varios meses o años en Amé-
rica, la tierra y sus gentes los cautivaban, se creaban afectos, se 
adquirían costumbres locales y los viajeros ocasionales de un día 
terminaban por sentir que éste era su verdadero hogar y no el 
lejano y casi siempre miserable lugar de su origen.

Algo que no cambió en el transcurso del tiempo fue el ape-
go de los españoles a la vida urbana, considerada como modelo 
de urbanidad, cultura y bienestar. En la fundación de nuevas 
ciudades se tenía presente la reglamentación prevista por las 
ordenanzas, a la vez que las condiciones del lugar y de sus po-
bladores. La mayoría indígena de los primeros tiempos fue ce-
diendo ante el aumento constante de los grupos mestizos y el 
reconocimiento de la calidad de españoles a los vecinos acredi-
tados como respetables. Los barrios marginales ya no fueron 
sólo indígenas, sino que acogieron a personas de cualquier ca-
lidad, incluso españoles y castas, que carecían de una buena 
posición económica; las calles céntricas tampoco fueron exclu-
sivas de los opulentos dueños de palacios y mansiones señoria-
les, sino que en patios, vecindades y jacales se aglomeró una 
población heterogénea formada por trabajadores o por vaga-
bundos y desocupados.
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La calle era el lugar de encuentros y reuniones. Los atrios de 
conventos e iglesias eran centros de sociabilidad en los cuales se 
propiciaban citas y amistades, y también lo eran las pulquerías, 
que frecuentaban sobre todo los vecinos de escasos recursos. En 
los tianguis se propalaban rumores, se gestaban enemistades o 
se solapaban encuentros, porque la calle era prolongación de la 
casa dentro de la comunidad, mientras que la vivienda sólo era, 
para la inmensa mayoría de la población, el refugio para el des-
canso. Quienes vivían en cuartos interiores salían a disfrutar del 
sol y a entretenerse curioseando lo que hacían los vecinos; tam-
bién quienes no tenían cocina acostumbraban guisar en el patio 
o fuera de la casa. Al anochecer, cuando los trabajadores salían 
de sus obrajes o talleres, se encontraban en las pulquerías o 
simplemente se quedaban platicando, haciendo bromas y con 
frecuencia peleando en las calles y plazas. En torno a las fuentes 
se agrupaban los recaderos y las mozas “de cántaro” que abaste-
cían las viviendas. Los estudiantes retardaban el paso cuando 
algo o alguien les atraía en su camino entre el internado o el 
domicilio particular y la escuela o la Universidad. Claro que esto 
preocupaba a los maestros hasta el punto de que en una ocasión 
los jesuitas gestionaron el traslado de una agraciada joven solte-

Es gravísimo el abandono que se reconoce incesantemente en un objeto 
de tanta importancia, que no consiste sólo en que corran de continuo, 
sino en su aseo, imposible de lograr si la policía no lo proporciona con 
eficaces disposiciones. No me detendré, siendo tan notorio, en exagerar la 
porquería que contrae el agua por los caños descubiertos de Santa Fe y 
Chapultepeque, ni la que agregan los peones que descalzos suelen estar 
en ellos con pretexto de limpiarlos o componerlos, y únicamente llamaré 
la atención asegurando que en las propias fuentes se lavan las cabezas, 
caras y piernas, como he visto en innumerables ocasiones, y porque que-
dando también frecuentemente secas y llenas de polvo, basuras y otras 
suciedades, vuelven a llenarse con toda la impureza, mal olor y sabor que 
es inevitable.

Discurso sobre la policía de México, 1788, párrafo 13. Fuentes públicas.
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ra que distraía a los estudiantes con actividades irresistibles. Los 
caballeros buscaban ocupaciones que los entretuviesen algunas 
horas fuera del hogar y las señoras acudían a la iglesia, o más 
bien a las iglesias, porque la devoción las impulsaba a asistir a 
varias misas, rosarios, novenas o sermones, que les proporcio-
naba una piadosa justificación para sus salidas. Y las horas y 
lugares de mercado eran propicios para pláticas y chismorreos. 
Ya podían los predicadores recomendar a las doncellas recogi-
miento y clausura, que ellas encontrarían la fórmula para salir a 
pasear con un motivo siempre honesto y piadoso.

El tránsito en las ciudades solía complicarse por el cruce 
desordenado de carrozas, literas y forlones, cuya posesión era 
signo de riqueza, ya que al precio de los vehículos, más o me-
nos lujosos, había que añadir el de los caballos que los arrastra-
ban. Y un caballo podía valer más que un esclavo. Quienes pre-
tendían alardear de su fortuna no dejaban de pasear en coche, 
con lo que quedaba acreditada su posición; y cuando a fines del 
siglo XVIII, las fortunas crecieron y con ellas el número de co-
ches, no sirvieron de mucho los elogios publicados en la prensa 
de los beneficios derivados de pasear a pie.

La vida social y las apariencias

Salir a la calle, recibir invitados, visitar a las amigas o dejarse 
ver desde las ventanas y balcones requería presentarse con el 
atuendo adecuado, que dependía de la posición, del lugar de 
residencia y del estado. Desde los primeros contactos entre los 
españoles y los indios se había manifestado la preocupación de 
las autoridades por el vestuario: a los naturales había que obli-
garlos a cubrir “sus vergüenzas”, a las negras y mulatas había 
que prohibirles el uso de telas lujosas y adornos corporales, a 
los artesanos y trabajadores de los obrajes se les exigía cubrirse 
con decencia, a los españoles se imponía limitarles los lujos 
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excesivos. Los calzones de manta de los indios perpetuaron lo 
que había sido una solución improvisada, cuando los conquis-
tadores les obligaron a llevar los amplios calzones de algodón 
que usaban en Castilla y Aragón los campesinos de origen mu-
sulmán y que se conocían como zaragüelles. Las indias habitan-
tes de regiones de clima templado siguieron usando el enredo 
como falda y el huipil corto como blusa, prenda que en zonas 
cálidas podía ser más larga, cubrir hasta las rodillas y constituir 
la única vestimenta de las mujeres. Los indios fugitivos del su-
reste adoptaron una vestimenta diferente, el largo blusón blan-
co de algodón, como túnica o huipil sin adornos, que usaban 
indistintamente hombres y mujeres.

Pasados algunos años, apenas se había alterado el vestuario 
de la población rural, mayoritariamente indígena, mientras que 
en las ciudades se imponía el imperio de las modas. Con el re-
traso inevitable por los intervalos sin noticias de la metrópoli, 
las novedades llegaban primero a la corte virreinal, enseguida a 
las familias acomodadas y por último a la población de modes-
tos recursos. Al menos hasta mediados del siglo XVIII los cam-
bios en el ajuar de hombres y mujeres no fueron considerables, 
gracias a lo cual las prendas se heredaban por generaciones, a 
veces con arreglos que las actualizaban. Los hombres que vivían 
en pueblos, aun los propietarios de tierras y los clérigos que 
atendían las parroquias, gastaban en ropa una pequeña canti-
dad, muy inferior a sus rentas. Sorprende en los inventarios 
apreciar el contraste entre la fortuna en tierras, en mercancías o 
en dinero con las mezquinas cantidades en que se evaluaron las 
prendas de vestir. Algo parecido sucedía con las mujeres. Vivir 
en el campo significaba liberarse del compromiso de lucir un 
vestuario costoso. A fines del siglo XVI, una señora española 
abandonó la ciudad y se fue a vivir con los indios porque, se-
gún su confesión, no disponía de ropa apropiada a su rango.

Las cartas de dote dan testimonio de la importancia conce-
dida al atuendo personal. Era relativamente frecuente que las 
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novias aportasen al matrimonio alguna cantidad de dinero o de 
bienes inmuebles y también solían llevar la cama y alguna otra 
pieza del mobiliario, pero lo que nunca faltaba era el ajuar per-
sonal de la novia con vestidos y alhajas. Incluso las señoras que 
concedían la manumisión a sus esclavas, les obsequiaban algu-
nas prendas de ropa que serían su dote. Las familias de le élite 
incluían en el equipo nupcial trajes suntuosos y joyas valiosas 
que, aun así, sólo representaban una pequeña parte de la fortu-
na aportada, en promedio 15 a 20%. Las jóvenes que carecían 
de grandes bienes dedicaban a su vestuario la mayor parte de la 
dote, hasta 70 u 80%. Cuando se describían varios vestidos, al 
menos uno era el destinado a las solemnidades, el “vestido de 
iglesia”. Los tapapiés (que lo único que no llegaban a tapar eran 
los pies) eran la prenda más versátil, que podía transformar una 
saya remendada en un vestido de corte, casi siempre con telas 
ricas, como terciopelos o brocados, con bordados en hilos de 
oro o aljófar (perlas diminutas). Se dejaban en herencia o se re-
vendían a buen precio ya que por tratarse de una prenda aislada, 
a manera de delantal, podían utilizarlo igualmente las mujeres 
altas y las más bajas (a éstas sí les taparían los pies), las gordas y 
las flacas y, por supuesto, las viejas y las jóvenes porque no exis-
tía la intención de resaltar la edad mediante las apariencias.

Composición proporcional de dotes, 1600 a 1762

(porcentajes)

	 Hasta 2 000*	 2 000 a 5 000*	 5 000 a 10 000*	 Más de 10 000*

Dinero	 48	 50	 43	 30
Inmuebles	   0	   2	 12	 15
Alhajas	 10	 10	 20	 20
Ajuar	 34	 24	 10	 20
Esclavos	   5	   8	 10	 10
Otros	   3	   6	   5	   5

Síntesis de los datos de protocolos notariales del Archivo Histórico de Notarías del 
Distrito Federal, en Pilar Gonzalbo Aizpuru, “Las cargas del matrimonio”, pp. 207-226.
* Pesos.
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Pero, en definitiva, eran justo las apariencias lo que se pro-
tegía con determinados trajes. Y, desde luego, los trajes acom-
pañados de accesorios como el chal o la mantilla, el rebozo o el 
quexquémetl, los peinecillos y los lazos que adornarían el cabe-
llo. También los alfileres, como eufemísticamente se calificaban 
todos los pequeños adornos del vestuario, entre los que eran 
muy importantes los alfileres que sujetaban la toca o compo-
nían la mantilla y el chal. Ya en la segunda mitad del siglo XVIII 
se incluyeron los relojes para las damas, con frecuencia dos, no 
uno, que se llevaban colgados de la cintura a derecha e izquier-
da sobre la falda.

Las monjas recluidas en los conventos no fueron ajenas a 
los dictados de la moda. Estaban obligadas a vestir el hábito 
que aceptaron en su profesión, pero nada decía la regla monás-
tica de la forma en que se plancharían los bordes de las tocas y 
los cuellos y puños de las camisas que asomaban bajo el austero 
sayal. En un afán de distinción o de mínima coquetería, se ge-
neralizó en varios conventos el planchado en forma de peque-
ños bucles, los “encarrujos” o encarrujados, que se sostenían 
mediante almidón, y el uso de tenacillas tubulares en vez de 
planchas. La cuestión pudo haber pasado inadvertida pero las 
monjas más observantes clamaron en contra de tales frivolida-
des, mientras las otras, las “modernas”, alegaban su derecho a 
algo que no estaba expresamente prohibido. La discusión llegó 

Hablando con respecto al daño que resulta de este luxo a los ciudadanos, 
se da una mirada por todos los diversos órdenes de jerarquías que com-
ponen el Estado, empezando por el infeliz artesano y subiendo hasta el 
más acomodado del reino, se notará una desproporción notable entre lo 
que sus mujeres visten y lo que deberían vestir; y un cierto estudio en usar 
trajes semejantes a las de los otros que tienen más dinero y más gradua-
ción, con el fin de confundirse con ellas y representar en el mundo mejor 
papel que el que se les ha dado.

Discurso sobre el luxo de las señoras…, cap. I. Del gravamen que se sigue al estado 
y a las familias del demasiado luxo de los vestidos.
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a tal punto que el arzobispo de la diócesis de México amenazó 
con excomunión no a quien planchase o no su hábito, sino a 
quien volviera a mencionarlo.

Algunas décadas después, alboreando el siglo XIX, se inicia-
ron cambios profundos en la moda, que lo eran porque repre-
sentaban una gran modificación en los criterios estéticos y tam-
bién porque habían tenido su origen en la Revolución francesa. 
Las damas elegantes comenzaron por cortar unos mechones de 
cabello que debían caer graciosamente sobre la frente; por si 
esto no hubiera escandalizado bastante a los miembros más 
conservadores de la sociedad, abandonaron las ampulosas fal-
das formadas por varias sayas superpuestas sobre un armazón 
metálico y adoptaron las livianas túnicas de corte neoclásico 
que exhibieron profusamente las muy descocadas damas distin-
guidas en la corte durante la revolución y el imperio napoleóni-
co. Los “túnicos” causaron una nueva controversia que termina-
ron por ganar las mujeres deseosas de estar a la moda. Las 
virreinas y sus damas daban el ejemplo y los provincianos cor-
tesanos tuvieron que acallar las protestas. Al mismo tiempo, los 
caballeros iban simplificando su atuendo: los brillantes colores, 
bordados, rasos y encajes que adornaban casacas, chalecos, 
mangas y capas de funcionarios y potentados cedieron su lugar 
a conjuntos más discretos, en tonos sobrios. Los novohispanos 
se preparaban para ingresar en la modernidad.

El tiempo del ocio

El intenso trabajo de los agricultores y de los artesanos y opera-
rios de talleres y obrajes dejaba poco tiempo libre para el espar-
cimiento. Pero la Iglesia vigilaba que se cumpliese el día de des-
canso destinado a alabar al Señor; se podía denunciar a los 
propietarios de haciendas, talleres y obrajes que no dejasen des-
cansar los domingos a sus trabajadores. Además, en los días la-
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borables quedaba un estrecho margen de libertad para el descan-
so, margen que buena parte de los hombres y mujeres del campo 
y de las ciudades empleaba en acudir a las pulquerías. Y con 
cierta frecuencia se organizaban festejos religiosos o profanos a 
los que se convocaba a toda la población. Tales fiestas estaban 
destinadas a exaltar los misterios de la Iglesia o la grandeza de la 
monarquía y no había fiesta si no se atraía a los concurrentes. 
Los festejos programados eran por necesidad multitudinarios, 
mientras que las diversiones privadas se reservaban a los grupos 
con capacidad para pagar el costo o para organizar bailes, “ja-
maicas” y fandangos. El grupo minoritario de los ilustrados inte-
resados en los adelantos científicos compartía con sus colegas 
sus conocimientos en tertulias literarias y gabinetes científicos.

Las fiestas religiosas se distribuían a lo largo del año y en 
ellas se conmemoraban acontecimientos gozosos, como las ce-
lebraciones de las Pascuas, la Florida y la de Navidad, o la ca-
nonización de algún miembro de las órdenes regulares, y perio-
dos dedicados a la meditación y la penitencia, como la 
Cuaresma y el Adviento. Para fines del siglo XVII, las representa-
ciones de la virgen de Guadalupe adornaban las paredes de mu-
chas casas y los fieles acudían en peregrinación a su templo de 
la Villa, mientras se determinaba su celebración litúrgica, más 
por tradición que por decreto, el 12 de diciembre. Eventual-
mente se realizaban festejos especiales con motivo de la consa-
gración de un nuevo templo o la llegada de reliquias proceden-
tes de Roma. Los cabildos de las catedrales los organizaban y 
siempre incluían misas solemnes y procesiones con la participa-
ción de las órdenes religiosas masculinas existentes en la dióce-
sis. En las ciudades que no eran sede episcopal y en los pueblos 
y villas las festividades revestían menor solemnidad, pero lo 
que no variaba era la participación de toda la comunidad. En 
particular se dedicaba gran entusiasmo a la fiesta del santo pa-
trón de la ciudad o del pueblo, que solía ser preparada con 
meses de anticipación por los miembros de las cofradías.
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Entre los festejos profanos destacaban los organizados por el 
ayuntamiento de cada ciudad, ya para conmemorar su funda-
ción o para celebrar los fastos de la familia reinante. En las villas 
y ciudades del camino, desde Veracruz hasta la capital del virrei-
nato, se celebraban fiestas especiales para recibir a los nuevos 
virreyes. En los primeros tiempos era obligatorio que participa-
sen los miembros de los cabildos y vecinos principales, que de-
berían acompañarse de sus sirvientes vestidos con las libreas de 
su casa; los caballeros alanceaban toros y participaban en tor-
neos, juegos de anillas y alcancías. Pero ese protagonismo cada 
vez entusiasmaba menos a los acomodados regidores y próspe-
ros negociantes, de modo que de actores pasaron a espectadores 
en cuanto los indios mostraron su destreza en el lienzo para to-
rear. Y las corridas de toros fueron la atracción más apreciada.

Los jesuitas acostumbraban solemnizar la instalación de un 
nuevo colegio o la inauguración del templo en cada una de las 
ciudades en que se establecían. Sus celebraciones incluían actos 
religiosos y representaciones teatrales, actuadas por sus mismos 
estudiantes. En la Ciudad de México, la Real Universidad cele-
braba las fiestas de sus patronas, Santa Catalina y la Inmacula-
da, más las adjudicaciones de cátedras y las graduaciones de 
maestros y doctores, en las que una mascarada, seria o faceta 
(jocosa), recorría las calles céntricas de la ciudad proclamando 
vítores al ganador.

Sumadas las fiestas religiosas, profanas y académicas con el 
rutinario alboroto de los días de feria o mercado, se lograba 
romper la penosa monotonía del trabajo cotidiano. Ya que el 
discurso ilustrado advertía la relación existente entre el progre-
so material y las recreaciones, no hay duda de que las autorida-
des tenían presente la vieja recomendación de pan y circo, de 
modo que procuraban regular el precio del pan y del maíz y 
también proporcionar distracciones al pueblo para liberar las 
tensiones de unas actividades que podían ser agotadoras para 
las masas populares. Las fiestas campestres cumplían amplia-
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mente ese objetivo. Y, al margen de celebraciones masivas, esta-
ban los juegos y diversiones en recintos privados y de vez en 
cuando al margen de la ley. Con frecuencia se descubría que en 
los trucos (similares al billar), billares, tabernas y pulquerías se 
jugaban “albures”, “rayuela” y el “monte”, que estaban prohibi-
dos, como cualquier juego en que se cruzasen apuestas. Los 
mismos participantes, perjudicados por sus pérdidas, o los pa-
dres y esposas, acudían a las autoridades para demandar castigo 
contra quienes autorizaban esas diversiones. Un caso entre mu-
chos afectó a un platero, Mariano Saldaña, quien, ya en la pri-
mera década del siglo XIX, cuando los jóvenes reclamaban más 
libertades y los padres lamentaban la pérdida de su autoridad, 
pidió que prendiesen a su hijo por haberle hurtado ocho pesos 
y dos reales que perdió en el truco, y demandó al propietario 
por permitir que entrase en su establecimiento un menor “hijo 
de famila”. Y dos señoras españolas “decentes” disfrutaban de 
un razonable bienestar gracias al juego de naipes organizado 
diariamente en su casa, al que asistían caballeros respetables.

REPRESENTACIONES, CREENCIAS Y COSTUMBRES

Conocer la disposición de las viviendas, los horarios de trabajo, 
el vestuario adecuado a cada momento y situación, los alimen-
tos, las fiestas y reuniones, las estructuras familiares… no es 
poco, pero no es todo. Aun cuando podamos dar un paso ade-
lante y averiguar las expresiones externas de gozo o de sufri-
miento, los miedos colectivos y los alardes de rebeldía, las mani-
festaciones de afecto y las consecuencias de los rencores, todavía 
queda, en apariencia infranqueable, la barrera de los sentimien-
tos reales, las aspiraciones inexpresadas y las razones de las 
amarguras y las alegrías. Apenas en un intento de aproximación 
podemos sugerir los significados de algunos símbolos y los con-
tenidos implícitos de algunas actitudes. Se trata de aquellas re-
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presentaciones que en su día compartieron grupos de individuos 
y que hoy interpretamos en forma diferente desde nuestro mun-
do del siglo XXI. Podemos siquiera atisbar las posibles motivacio-
nes de actitudes pasivas o de reacciones violentas que pueden 
ser inexplicables por motivos racionales, pero nuestra racionali-
dad no es quizá la misma de nuestros antepasados y en ninguna 
época los seres humanos se han movido sólo por motivos racio-
nales. Precisamente los actos rutinarios son los que pueden dar 
la pauta de lo que pudieron ser los sentimientos más íntimos y 
las vivencias decisivas en el pasado de la sociedad mexicana.

La religiosidad de los novohispanos, cualquiera que fuera 
su calidad, tenía un fundamento de miedo al castigo, que fue 
cambiando hacia una actitud conformista en la que se imponía 
la confianza en la misericordia divina, y que cifraba sus espe-
ranzas en un milagro, siempre esperado, por el que el pobre se 
haría rico, el negro blanquearía su color, el trabajador descan-
saría, la madre no vería morir a sus hijos, el minero encontraría 
una rica veta de plata, los barcos no naufragarían y los piratas 
respetarían las costas.

Valores y prejuicios

Confrontados violentamente el castellano conquistador, todavía 
apegado a la tradición medieval, y el indígena mesoamericano, 
abrumado, desconcertado y carente de esperanza, el resultado 
fue el establecimiento de un orden en el que rara vez coincidían 
los ideales religiosos con la práctica cotidiana, los intereses de 
la Corona con los de los conquistadores y pobladores españo-
les, y la necesidad de conservar la población indígena con la 
realidad de su dramática disminución. Las contradicciones se 
impusieron incluso dentro de la misma Iglesia católica, que 
proclamaba la igualdad de todos los hombres pero autorizaba la 
esclavitud, que dictaba mandamientos universales, pero exigía 
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de manera discriminada su cumplimiento a algunos de los fie-
les, siendo tolerante a veces y rígida en otras ocasiones.

Rara vez coinciden los valores proclamados por una socie-
dad y aquellos que efectivamente comparte la mayoría de sus 
miembros y son los que proporcionan el modelo al que ajustar 
las costumbres. Si no fuera así existiría una rara semejanza en-
tre distintos pueblos, sujetos y grupos sociales en muy diversas 
circunstancias. La Nueva España no fue excepcional en este te-
rreno, de modo que los excelsos valores indiscutidos y conside-
rados prácticamente universales estuvieron acompañados de 
otros más mezquinos pero capaces de promover conductas bien 
aceptadas y justificadas por la opinión general.

La piedad de los santos, el valor de los héroes y la generosi-
dad de los mendicantes tenían su lugar en los altares, en las le-
yendas bélicas y en las crónicas religiosas; al mismo tiempo ga-
naban terreno la ambición de poder, el afán de riqueza y la 
búsqueda de la felicidad. Nadie se habría atrevido a negar los 
sacrosantos valores de la religión y del patriotismo, pero según 
transcurría el tiempo, se apreciaba la habilidad en los negocios 
más que la nobleza y la hidalguía, la laboriosidad era más meri-
toria que la pobreza y el ahorro podía armonizarse con la limos-
na. Al mismo tiempo aumentaba el rigor contra las debilidades 
consideradas pecados de la carne, se acrecentaba la marginación 
de los más pobres y se reconocía la distinción como categoría 
propia de los representantes de las élites. La distinción, sólo 
accesible a los pocos afortunados que disfrutaban de bienestar y 
prestigio, fue un elemento diferenciador de la gente de “calidad” 
que se empeñaba en distinguirse de los individuos comunes.

La Iglesia no sólo disponía de su autoridad moral, sino que 
también disfrutaba de bienes cuantiosos y exenciones en el 
pago de contribuciones por sus ganancias. Además, su poder 
sobre los fieles derivaba de la capacidad de control sobre el 
comportamiento público y privado. La amenaza de los castigos 
del infierno podía considerarse remota, pero no así la posibili-
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dad de ser denunciado ante la Inquisición, demasiado cercana, 
aunque ni el número de los procesos ni el rigor de los castigos 
la hicieron tan sanguinaria como en la metrópoli. Y si bien los 
indios estuvieron exentos de la jurisdicción inquisitorial, sufrie-
ron castigos y penitencias según el criterio de sus propios pá-
rrocos o doctrineros. En todo caso las instituciones eclesiásticas 
disponían de poder para regular el horario de trabajo mediante 
las campanas, para fijar los días laborables o de descanso, para 
consagrar los matrimonios y para solemnizar los distintos mo-
mentos de la vida, desde el nacimiento hasta la muerte.

La pobreza había sido virtud evangélica en cuya defensa 
habían alegado los humanistas católicos contra los protestantes. 
Todavía en el siglo XVII algunos predicadores advirtieron que la 
pobreza de muchos era consecuencia de la injusta riqueza de 
unos pocos, quienes a costa de aquéllos vivían en la holganza. 
Pero ya hacia las últimas décadas del siglo XVIII cambió la pers-
pectiva y el discurso se enfocó hacia los méritos del trabajo, que 
representaba la virtud, mientras la pobreza era compañera de la 
vagancia. El discurso religioso y el pragmatismo económico jus-
tificaron doblemente la coacción al trabajo, que se ejercía en 
especial sobre los jóvenes de las ciudades, cuyo encierro en 
obrajes textiles se veía como una obra meritoria para la socie-
dad y beneficiosa para los mismos muchachos a quienes se 
obligaba a trabajar como castigo por el delito de andar libre-
mente durante horas en las que deberían haber estado estu-
diando o trabajando. Los más afortunados podían esperar que 
sus padres o parientes intercedieran por ellos para transferirlos 
a un taller en donde pudieran realizar el aprendizaje de un ofi-
cio. Hablar de aprendizaje en los obrajes textiles era sólo un 
eufemismo con el que se encubría la explotación de que eran 
objeto los desdichados que caían bajo las garras de los propie-
tarios de tales talleres, quienes conseguían obreros para las pe-
nosas tareas entre los incautos que solicitaban un préstamo o 
los delincuentes que purgaban una pena.
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El afán de distinción llevó consigo prejuicios relacionados 
con la desnudez, la ropa andrajosa y la suciedad, que nunca ha-
bían molestado tanto como en los últimos años del siglo XVIII. 
Para evitar en lo posible lo que ya se consideraba la molesta pre-
sencia de los desharrapados, se sugirió que se obligase a los tra-
bajadores a presentarse en los talleres con una indumentaria de-
corosa. Lo mismo debía vigilarse con mayor cuidado cuando los 
modestos operarios asistían a actos públicos, como las procesio-
nes a las que concurrían los miembros de los gremios y cofradías. 
En tales situaciones se ordenó que no se permitiera la presencia 
de quienes pretendían marchar cerca de las autoridades con el 
mínimo y miserable vestuario que usaban habitualmente.

La repugnancia manifestada hacia la suciedad no era un 
simple prejuicio sino que podría considerarse bastante justifica-
da ya que las ciudades carecían de servicio de limpieza, las ace-
quias apenas alcanzaban a desalojar parcialmente los desechos 
acumulados y en las calles se amontonaban basuras de todo 
tipo. El ambiente urbano podía resultar fétido, como sucedía 
con frecuencia en la Ciudad de México, cuando la sequía y el 
viento colaboraban para remover y aventar desechos orgánicos 
o cuando las lluvias hacían desbordarse las acequias y los cana-
les saturados de inmundicias.

En cartas pastorales de los prelados del último cuarto del 
siglo XVIII se aprecia la preocupación por el bienestar material, 
que coincide con la higiene y las condiciones saludables de las 
viviendas. El arzobispo Francisco Antonio de Lorenzana y Bui-
trón, al enumerar las recomendaciones para que “los naturales 
de estos reinos sean más felices en lo espiritual y en lo tempo-
ral”, ya no ofrecía a los fieles la limitada promesa de una posible 
felicidad después de la muerte, sino que auguraba la felicidad 
terrena basada en el aseo, la limpieza del hogar y la laboriosidad 
de hombres y mujeres.

Los prejuicios contra determinados oficios y actividades la-
borales, aunque produjesen jugosas ganancias, tuvieron su 
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punto más alto hacia fines del siglo XVII, para ir desvaneciéndo-
se cien años más tarde, a medida que resultaban inoperantes 
como criterio de estratificación social. Las labores más despre-
ciables y peor remuneradas las realizaban quienes de por sí se 
encontraban en los niveles más bajos de consideración social; y 
las tareas más productivas, como el comercio, aunque no fuesen 
honrosas permitían eludir cualquier intento de marginación. De 
todos modos siempre hubo quienes satisfechos con sus ganan-
cias renunciaron al oficio que los había enriquecido para lograr 
una posición de mayor dignidad. Alguien que aspirase a desem-
peñar un cargo público no debería ser propietario de un obraje, 
que, sin embargo, podía producir pingües beneficios. De modo 
que no faltaron como regidores de algunos ayuntamientos anti-
guos obrajeros que habían optado por limpiar su nombre de-
jando el negocio en manos de algún pariente. A esto se unía la 
ambigüedad en la clasificación de calidades, que inútilmente 
buscó apoyo en el origen étnico, mediante los certificados de 
limpieza de sangre, que propiciaron intentos de ordenamiento 
aún más confusos y arbitrarios que los anteriores.

La gran diferencia, insalvable para muchos, era la condi-
ción de esclavitud, ya fuera de ellos mismos o de sus antepasa-
dos. La primera mitad del siglo XVII fue la época en que llegaron 
los mayores cargamentos de esclavos. Ya a mediados del XVIII la 
esclavitud estaba en declive en las ciudades, además de ser eco-
nómicamente ruinosa en las minas, pero se mantenía en vigor 
en zonas rurales, en especial haciendas e ingenios azucareros.

Conflictos y violencia

Pasados los años de la conquista, cuando la violencia fue unila-
teral y generalizada, se instauró un régimen de aparente tran-
quilidad que, sin embargo, encubría rencores latentes prestos a 
estallar con cualquier motivo. Tanto en las pequeñas villas y 
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pueblos como en las ciudades, las tensiones fueron en aumento 
a lo largo de los años. En una elevada proporción se trató de 
violencia doméstica, pero también se dio entre vecinos y cono-
cidos, o bien, en poblaciones rurales, entre habitantes de comu-
nidades próximas por frecuentes pleitos derivados de la propie-
dad de terrenos o de ganado. Las demandas por malos tratos de 
los maridos e incluso el uxoricidio, del que hubo mayor núme-
ro de denuncias en comarcas rurales a fines del siglo XVIII, se 
relacionan con la generalización del prestigio del machismo, ya 
no tan dependiente del concepto de honor como de la defensa 
de la autoridad masculina. Más comunes que las disputas por 
celos eran las reclamaciones de los maridos por desatención de 
los deberes domésticos y las quejas de las esposas por falta de 
asistencia económica. El hogar podía ser un lugar peligroso 
para muchas mujeres. Por cierto que la violencia de los hom-
bres contra sus esposas no era exclusiva de los miembros de las 
castas, a juzgar por las demandas de las esposas españolas con-
tra sus maridos de la misma calidad; y en muchos casos se men-
cionaba la embriaguez como causa de los conflictos. Pero no 
sólo los hombres se embriagaban, ni tenían la exclusiva de los 
golpes, ni eran los únicos en frecuentar pulquerías y vinaterías, 
si bien la proporción de detenidos por embriaguez siempre re-
gistra casi el doble de hombres que de mujeres. Entre casos si-
milares, no excepcionales, pero sí poco frecuentes, encontra-
mos el de un mestizo acusado de golpear a su mujer, quien 
alegó que sólo se defendió de la paliza que ella le daba, además 
de que lo dejaba por las noches y se iba a dormir sin que él 
supiera dónde ni con quién.

La inseguridad en los caminos y la presencia de grupos de 
bandidos amparados en refugios de zonas agrestes dio motivo 
al establecimiento del tribunal de la Acordada, cuya dureza 
contribuyó a menguar los asaltos y robos, a la vez que aumen-
taba el número de los presos y condenados a muerte. Aunque 
se destacó que entre los reos había una alta proporción de in-
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dios, lo notable es que se advirtiese la presencia de algunos es-
pañoles y muchos mestizos y mulatos, cuando se trataba de 
delitos cometidos en zonas rurales. La violencia nunca fue mo-
nopolio de un solo grupo social y, por el contrario, puso de 
manifiesto el fracaso de los intentos de segregación y la tenden-
cia de los grupos populares a unirse en contra de quienes dis-
frutaban de todos los privilegios.

Creencias y devociones

Los sentimientos religiosos tenían un significado diferente del 
que hoy les damos y los prejuicios sociales pesaban sobre el 
comportamiento de las personas en una forma que difícilmente 
entendemos desde nuestro mundo con pretensiones de posmo-
derno. Para la mentalidad del siglo XXI resulta incomprensible 
que el miedo al infierno obligase a una mujer a denunciar a la 
hora de la muerte que su adorada hija, con quien vivió hasta ese 
día, no era en realidad su hija sino hija de una esclava y, por 
tanto, esclava ella misma, que debería devolverse a su dueño, 
porque tampoco tuvo la mínima decencia de pagar por su ma-
numisión. Tampoco parece razonable que alguien en su sano 
juicio considerase como algo legítimo y querido por Dios la 
oferta de dar una limosna de 12 reales a cambio de tranquilizar 
su conciencia por un hurto de 42 pesos; aun menos que alguien 
aceptase como justo repetir la limosna hasta 30 veces en dos 
años si así le convenía para sentirse perdonado por un hurto 
superior a los 900 pesos. ¿A qué niveles había descendido la 
imagen del dios bondadoso o iracundo, que se conformaba con 
semejante mezquina transacción económica? Nos avergüenza 
saber que un padre denunció ante la Inquisición a su propio 
hijo y nos sorprende que el santo tribunal tomase en serio las 
acusaciones de esposas resentidas contra maridos a los que, 
además de haberles propinado a ellas una golpiza (de la que no 
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se quejaban porque sabían que no las escucharían), habían pro-
ferido horribles blasfemias, escupido o pateado un crucifijo y 
realizado actos obscenos. Todo ello, claro está, sin más testigos 
que su amante esposa. Y algo que me pregunto, porque ciertos 
testimonios escritos lo sugieren, es hasta qué punto buscaban, 
conseguían y disfrutaban la felicidad los hombres y mujeres de 
siglos pasados.

Un conmovedor romance de sor Juana Inés de la Cruz co-
mienza con las palabras “finjamos que soy feliz”, e inevitable-
mente nos preguntamos si algunos novohispanos serían felices 
y si habría otros muchos que lo fingían. Porque aunque no lo 
encontremos en los documentos, y los textos de la época ha-
blen de la felicidad como algo alcanzable en el otro mundo, no 
en éste, el hecho es que todos los seres humanos aspiran al pe-
dazo de felicidad que les toque disfrutar. El mundo colonial, 
radicalmente injusto, y el orden jerárquico legitimador de la 
división entre poderosos y desposeídos, no propiciaban la feli-
cidad de todos, pero ¿qué se requería para atrapar al menos 
unas migajas de felicidad?

Al igual que otros sentimientos y aspiraciones, el concepto 
de felicidad no es sólo subjetivo, sino que también depende de 
circunstancias, modas y ambientes. Para no caer en la tentación 
de reducir la felicidad al goce de bienes materiales, ni tampoco 
a la obtención de reconocimientos y honores, se puede buscar 
un nuevo camino en cuanto conocemos acerca de los valores 
apreciados y las creencias respetadas en el mundo virreinal. 
Una vez más, para ello se impone distinguir entre la primera 
época, la de improvisaciones y libertades, en las décadas centra-
les del siglo XVI, y la de los siglos siguientes, ya con el prurito 
del orden y la reglamentación en todos los terrenos.

El mundo occidental había vivido una larga etapa de imagi-
naria armonía y universalidad, cuando todos los pueblos y na-
ciones se consideraban integrados en “la cristiandad”. Aquella 
proclamada cristiandad no había impedido que reyes y señores 
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feudales tuvieran como ocupación constante la de pelear entre 
sí, arrasar las tierras de los enemigos y esquilmar a los campesi-
nos bajo su autoridad. Los responsables de hacer oír la voz de 
la Iglesia, el papa, los obispos, los clérigos y muchos monjes y 
frailes vivían sumergidos en la corrupción. Teólogos y moralis-
tas estaban profundamente decepcionados ante el comporta-
miento de los fieles cristianos, cuando el encuentro de un nue-
vo continente y unas gentes que nunca habían recibido el 
mensaje evangélico estimuló la aparición de un nuevo optimis-
mo. América planteaba preguntas difíciles de responder, al mis-
mo tiempo que prometía un nuevo camino de redención. Los 
indios americanos eran inocentes y podrían llegar a formar una 
comunidad realmente evangélica, como la que los relatos men-
cionaban entre los primitivos cristianos, y los evangelizadores 
se veían a sí mismos como salvadores de unas almas que el de-
monio quería arrastrar al infierno.

Las preocupaciones religiosas de los monarcas españoles se 
reflejaron en leyes y ordenanzas que exigían a clérigos y laicos 
que se comprometiesen en las tareas misionales. El resultado de 
tanto fervor fue sorprendentemente exitoso en algunos aspec-
tos, pero fracasó en lo esencial: los habitantes de las provincias 
españolas de América recibieron en masa el bautismo, acepta-
ron el cristianismo con pocas excepciones y manifestaron su 
incorporación a los nuevos ritos, sin que ello modificase sus-
tancialmente su actitud hacia las fuerzas sobrenaturales. Y los 
castellanos, que debieron ser sus maestros en cuanto al com-
portamiento cristiano, disfrutaron de una libertad superior a la 
que gozaban en la metrópoli y dieron rienda suelta a sus ambi-
ciones, a sus deseos carnales, a su avaricia y a su soberbia. Por 
una parte, el sincretismo de quienes pretendían salvar algunos 
fragmentos de su mundo anterior, al encontrar semejanzas en-
tre su religión y la de los conquistadores; por la otra, las pasio-
nes desenfrenadas de quienes habiendo sido miserables se veían 
convertidos en señores poderosos.
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La unidad religiosa era tan importante para los frailes, que 
creían en la existencia de un solo camino de salvación, como 
para las autoridades civiles, que apreciaron la utilidad de las 
misiones para someter rebeldías y apaciguar ánimos inquietos. 
Las prácticas religiosas en el virreinato de la Nueva España ma-
nifestaron la permanencia de tradiciones locales y medievales 
europeas junto con la llegada de inquietudes renovadoras pro-
pias del espíritu humanista. A lo largo de los siglos se mantu-
vieron dramáticas manifestaciones de penitencia, que mucho 
debían a las religiones prehispánicas, y ambiguas actitudes de 
fidelidad a las decisiones de la jerarquía eclesiástica. El arzobis-
po fray Juan de Zumárraga tuvo que recordar a los fieles su 
obligación de asistir a las ceremonias religiosas y no limitarse a 
recitar oraciones individualmente en su propio hogar y en si-
lencio. Los confesores de españoles en vano recordaron a los 
conquistadores la obligación de restituir los bienes mal habidos 
y usurpados mediante la violencia. En sermones y cartas pasto-
rales los párrocos y prelados criticaron el escándalo de la vida 
licenciosa de españoles e indios y recomendaron a las mujeres 
el mayor recato y honestidad. El fruto de tantos esfuerzos fue 
más exitoso en las apariencias que en la realidad. Año tras año 
y década tras década, las poblaciones más remotas se fueron 
incorporando a la Iglesia católica; y paralelamente se fue conso-
lidando una manera de vivir la religión basada en las prácticas 
más que en los sentimientos y en fórmulas exteriores que ocul-
taban dudas, supersticiones, fanatismos y rencores incompati-
bles con la pureza evangélica. La diversidad de devociones de 

¿Qué cosa más piadosa y más santa que traer en el cuello reliquias de 
santos, sus imágenes, en una cédula escrito el Evangelio u otras palabras 
santas? Pero si es creyendo que el que las trae no puede ser herido, que 
no puede morir sin confesión o en pecado mortal, todo es engaño y su-
perstición.

Juan Martínez de la Parra, Luz de verdades católicas, vol. I. Plática.
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los santos (en mayoría varones) evolucionó a lo largo del tiem-
po para centrarse en advocaciones de la Virgen, y en particular, 
desde mediados del siglo XVII, en su imagen de Guadalupe. El 
viejo modelo de maternidad perdió prestigio ante la doncella 
inmaculada que se convertiría en símbolo de la mexicanidad.

Una mirada a los libros en que los párrocos anotaban los 
nombres de los fieles que habían cumplido la obligación pas-
cual de confesar y comulgar podría convencernos de que todos 
o casi todos los novohispanos compartían un profundo senti-
miento religioso y cumplían las normas de la Iglesia. En efecto, 
la proporción de quienes entregaban como comprobante la cé-
dula que habían recibido como constancia de confesión oscilaba 
entre 92 y 98%. Pero, ¿por qué se requería tal documento? ¿Para 
qué servía que un nombre apareciera en los libros parroquiales 
con la favorable indicación de “sí cumplió” o “sí entregó” (la cé-
dula)? ¿Por qué hubo quien acumuló varias cédulas que había 
solicitado en confesiones sucesivas? La respuesta es fácil si sabe-
mos que para contraer matrimonio, para ingresar en la Univer-
sidad o en un convento o colegio, para abrir una escuela y para 
integrarse a muchas profesiones, se requería una constancia del 
párroco que acreditase buena conducta. Se exigía prácticamente 
para cualquier actividad. Y el párroco miraba su libro de registro 
de confesiones y extendía la constancia solicitada. No es extraño 
que vender cédulas fuera también un buen negocio.

Las cofradías, además de convertirse temporalmente en comi-
sión de festejos cuando se celebraba la fiesta de su santo patrono, 
tenían durante todo el año actividades piadosas, desempeñaban 
labores de asistencia con los necesitados, apoyaban a los cofrades, 
manejaban los fondos procedentes de aportaciones de los miem-
bros y aseguraban honras fúnebres, entierros y misas de repara-
ción. Claro que hubo cofradías de varios rangos y a tenor de ello 
estuvieron las cuotas pagadas por los cofrades y la categoría de los 
inscritos. Al mismo tiempo, pertenecer a una cofradía facilitaba 
contactos ventajosos y propiciaba la realización de negocios.
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CONCLUSIONES

De aquí y de allá: las transferencias culturales

Es bien sabido que ambos continentes enriquecieron su flora y 
su fauna con la incorporación de nuevas especies. El Nuevo 
Mundo recibió técnicas, instrumentos y conocimientos prácti-
cos que permitían superar el rendimiento de los recursos natu-
rales, mientras el Viejo se enfrentó al reto de incorporar la reali-
dad americana a su universo físico y mental. Mucho más difícil 
que aceptar la diversidad de especies, paisajes, aromas y colores 
fue asimilar la existencia de todo un continente con el que ni los 
filósofos ni los teólogos habían contado. A medida que los viaje-
ros aportaban mayores conocimientos, se delineaban los mapas 
con mayor precisión y adquiría la Tierra nuevas dimensiones. 
¿Dónde quedaría ahora el paraíso? ¿En qué infierno se encontra-
rían las almas de tantos infieles muertos en el pasado? ¿Cómo 
había olvidado Dios enviar el Evangelio a tantos pueblos?

La abundancia de metales preciosos repercutió en la econo-
mía europea y las riquezas americanas llegaron a España de 
donde fluyeron hacia otras naciones en el permanente desgaste 
de guerras y despilfarro de la monarquía. Pero más que el inter-
cambio material, lo que cambió la historia de la humanidad fue 
la ineludible necesidad de reconocer la existencia de otros hom-
bres, otros pueblos, otras costumbres. Y no se trataba simple-
mente de añadir un espacio en el mapa o unas páginas en los 
libros sino de cambiar toda una concepción del Universo.

El desarrollo de las técnicas de navegación hizo posible una 
comunicación humana, cultural y mercantil entre lugares re-
motos, y una conciencia de que el mundo “se había ampliado”. 
La actitud de los conquistadores osciló entre la admiración y el 
desprecio de la gente y las culturas recién descubiertas: la ma-
yor dignidad de los vencidos enaltecía los méritos de los vence-
dores, y la abundancia de riquezas presentes o futuras garanti-
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zaba el éxito de las empresas. Pero, por otra parte, frente a 
gentes inermes y dóciles, o ante rebeldes que intentaban defen-
derse con frágiles armas y sin conocimiento de estrategias mili-
tares, se despertaba el instinto de dominación y el afán de po-
der, que con frecuencia iban acompañados de crueldad y 
desprecio. La disputa sobre la capacidad intelectual de los abo-
rígenes americanos no trascendió las aulas universitarias o los 
tratados académicos, pero, en la práctica, los viajeros tardaron 
mucho tiempo en aprender que se enfrentaban a hombres como 
ellos. Los abusos, las matanzas y saqueos parecían menos malos 
porque se ejercían sobre víctimas extrañas cuya humanidad no 
se aceptaba plenamente. Los reyes desde su corte y los maestros 
desde sus cátedras podían debatir esgrimiendo palabras de la 
Biblia o textos de Aristóteles. Mientras tanto el propietario de 
tierras, minas, talleres u obrajes, obsesionado con su afán de 
riqueza, veía a sus trabajadores como objetos a su servicio. Es 
presumible que tal actitud no cambiaría mucho con el logro de 
la independencia. Los cambios políticos y las novedades en la 
legislación apenas permearían la sensibilidad de quienes man-
tenían la convicción de que había seres superiores e inferiores y 
que ellos pertenecían a la primera categoría. Durante las últi-
mas décadas del gobierno español, cuando las ideas revolucio-
narias sugerían que sirvientes y trabajadores, mendigos y escla-
vos, podían aspirar a los mismos derechos que sus amos y 
patrones, aumentó el temor de la pérdida de privilegios y la 
búsqueda de recursos que les permitieran diferenciarse para 
mantener su posición.

En situación de desigualdad era indiscutible que tendría 
que imponerse la influencia de los dominadores, y esa influen-
cia incluyó algunas aportaciones de especies animales y vege-
tales y logros técnicos y artesanales que aliviaron las necesida-
des de gran parte de la población, a cambio de la pérdida de 
una forma de vida. Hubo aspectos de la cultura material que 
mejoraron las duras condiciones de trabajo de quienes habían 
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desconocido la rueda, el hierro y los animales domésticos, así 
que medido el bienestar por el tiempo invertido en cubrir las 
necesidades elementales, es seguro que hubo muchos benefi-
ciados entre los indígenas con los cuchillos de hierro, las tije-
ras, los arados, las carretas y las herramientas para la construc-
ción o para realizar trabajos artesanales. Durante siglos, para 
muchas poblaciones, el precio pagado por los adelantos fue 
demasiado elevado en la aceptación de otras costumbres, en la 
carencia de libertad, en la compulsión al trabajo y en la violen-
cia sobre creencias religiosas que afectaban la cosmovisión y la 
confianza en la propia identidad. Por su parte los españoles 
también cambiaron sus costumbres y se integraron a una socie-
dad en formación que nunca fue, como ellos pretendían creer, 
igual a la española.

Tradición y modernidad en las rutinas cotidianas

Resumidos los trescientos años de vida colonial en unas cuantas 
páginas destacan momentos de cambio y periodos de estabili-
dad, situaciones de crisis y épocas de prosperidad, cambios de 
costumbres y persistencia de rutinas. En toda la historia de 
México no se ha dado un momento de ruptura tan completa y 
destructiva como el de la conquista española; pero ese momen-
to repercutió de distinto modo y en distintas fechas en unas 
regiones y en otras. El ritmo de introducción de la nueva reli-
gión, las nuevas leyes, los conceptos de propiedad y de respon-
sabilidad individual y las formas de trabajo compulsivo fue di-
ferente en México-Tenochtitlan, en Nueva Galicia, en los 
pueblos de la costa o en los desiertos del norte. Aunque en mu-
chos aspectos se reprodujo la experiencia del siglo XVI, la ocu-
pación de territorios ya en los siglos XVII y XVIII se realizó en 
forma lenta y progresiva, quizá igualmente destructiva, al me-
nos a causa de las epidemias, pero no tan repentina.
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Por otra parte, la evolución de las costumbres en el mundo 
rural fue lenta durante décadas, y siempre a la zaga de los cam-
bios en las ciudades. Sólo desde mediados del siglo XVIII se ini-
ció un proceso de aceleración que afectó las costumbres fami-
liares y las relaciones sociales. La mirada a lo cotidiano nos 
muestra el creciente interés por los bienes materiales, la progre-
siva desintegración de formas familiares tradicionales y la sutil 
influencia de la secularización en los centros urbanos. Al mis-
mo tiempo, las relaciones familiares en el ámbito urbano que 
durante los primeros dos siglos se caracterizaron por la toleran-
cia de uniones irregulares, tanto entre los grupos de las castas 
como entre la población española, ya en las últimas décadas del 
gobierno virreinal comenzaron una nueva tendencia hacia ma-
yor formalidad en las uniones, como preludio del rigor que se 
impondría años más tarde. Lo que no había logrado la moral 
cristiana prosperaba gracias a los incentivos del reconocimiento 
social y la búsqueda de prestigio. El virreinato de los últimos 
años era escenario del proceso de cambio, lento, inseguro, pero 
constante, hacia la modernidad.
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EL SIGLO XIX

ANNE STaPLEs

El Colegio de México

¿EN DÓNDE ESTÁBAMOS Y QUIÉNES ÉRAMOS?

Un país reducido a menos de la mitad

Durante un breve tiempo, los mexicanos conscientes de su 
pasado y contentos con su presente veían el futuro con gran 
optimismo. De la Corona española se había heredado un terri-
torio inmenso, cuyas fronteras no tenían límites claros. Guate-
mala pudo haberse quedado como parte de México pero por la 
oposición de sus élites sólo se incorporó a Chiapas la región del 
Soconusco. En el norte, la Alta California, Arizona, Nuevo 
México y Texas todavía veían ondular la bandera mexicana. 
México era un país de grandes riquezas y el sentir generalizado 
era de alivio por ser, al fin, dueño de sus propios recursos y li-
bre del yugo de los burócratas peninsulares. El entusiasmo que 
generó la idea de desarrollar las capacidades mentales de los 
mexicanos y los materiales del suelo se convirtió en una pode-
rosa motivación para proponer planes y proyectos que resolvie-
ran los problemas nacionales. Un obstáculo insalvable fue la 
pobreza. No había dinero con qué instrumentar las reformas 
largamente esperadas y con qué defender un territorio codicia-
do por potencias extranjeras. El optimismo y gusto por el futu-
ro se truncó en amarga desilusión apenas unos 28 años después 
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de los Tratados de Córdoba, cuando se firmó el Tratado de Gua-
dalupe Hidalgo, cediendo, debido a la derrota militar, el norte 
del país a Estados Unidos. Se pasó de ver en el mapa de México 
la forma de una cornucopia, bendición señalada del Cielo, a un 
país mutilado, a punto de perder más territorio, La Mesilla. Esta 
nueva desmembración provocó la angustiosa pregunta de si 
México, como país y como cultura, sobreviviría o sería asimila-
do por los vecinos.

Pobladores jóvenes y viejos, citadinos y rurales

La población de México, en el momento en que dejó de ser Nue-
va España, oscilaba alrededor de los seis millones, de los cuales 
cuatro millones eran indígenas. La ciudad capital daba abrigo a 
unas 150 000 personas, que aumentaron durante la guerra de 
Independencia, cuando se buscaba refugio del conflicto bélico, 
y descendieron cuando la gente regresó a sus lugares de origen. 
Alrededor de 125 000 almas lo habitaban para mediados de la 
década de los 1820 y medio millón en el Porfiriato. Puebla era 
la segunda ciudad en importancia y Guanajuato, Zacatecas y 
Guadalajara le hacían la competencia, con 20 a 40 000 habitan-
tes. Salvo las capitales de los estados, que rara vez sobrepasaban 
los 10 000 habitantes, la mayoría de la población se encontraba 
en localidades formadas por pueblos, haciendas y rancherías en 
los cuales vivían entre 100 y 500 personas.

Sobrevivir en el siglo XIX significaba haberse librado de las 
enfermedades de la niñez, las epidemias que rondaban siempre 
y las peores consecuencias de la pobreza. Tanto hombres como 
mujeres resintieron las guerras de Independencia, de Texas, de 
los pasteles, de la invasión norteamericana, de la intervención 
francesa, más innumerables pronunciamientos. Como informó 
un cura durante la guerra de Reforma, “esta villa está reducida 
a escombros, multitud de familias han quedado en la miseria y 
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lo más temible de todo es que la indiada de esta feligresía fue 
contribuidora a su destrucción prestándose al saqueo y lleván-
dose hasta lo más insignificante sin perdonar ni aun a sus mis-
mos bienhechores”. Las guerras significaban la pérdida del pa-
trimonio, el rompimiento de los lazos sociales, el encono de 
unos contra otros.

Las mujeres se enfrentaban a desafíos propios. La muerte 
materna era altísima. Había pocas opciones para ganarse la 
vida. Algunas mujeres eran prestamistas o tenían empresas, mi-
nas o haciendas que manejaban con la ayuda de asistentes, ge-
rentes, mayordomos, compadres o parientes. Pero para las que 
no podían apoyarse en nadie, las abandonadas y las huérfanas, 
casi la única salida honorable era dedicarse a coser ajeno. Se 
podía hacer en casa de una patrona, en sus habitaciones o labo-
rar en un “obraje de modas” de una tienda francesa o de alguna 
modista. Cualquier oficio en el cual una mujer tuviera que salir 
sola de su casa acarreaba una condena social, el estigma de una 
desamparada y, en consecuencia, de una virtud permanente-
mente cuestionada. Sólo las monjas, enclaustradas y protegidas 
de la maldad del mundo, se salvaban de la duda. Las costureras 
apenas ganaban lo suficiente para mal comer y pagar la renta de 
un cuarto miserable. Se les acababa la vista por la mala ilumina-
ción, al coser de noche. Contraían tuberculosis por las condi-
ciones poco higiénicas en que trabajaban, sentadas largas horas 
expuestas a corrientes de aire, respirando el polvo de las telas, 
en mala postura. Se las suponía cayendo fácilmente en relacio-
nes que nunca llevaban al matrimonio, en un esfuerzo por me-
jorar su suerte. No era un destino envidiable. Desde el momen-
to en que las mujeres alcanzaban otras opciones vocacionales, 
procuraban no dedicar su vida a la aguja y al hilo, símbolos de 
miseria y muerte temprana.

La preocupación cotidiana por los alimentos angustiaba a 
muchas mujeres, cuyos maridos o parejas estaban ausentes o 
eran borrachos, desempleados, desobligados o enfermos. Ha-
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bía los remedios de siempre: lavar ajeno, poner un puesto ca-
llejero de comida, vender montoncitos de fruta o hierbas bara-
tas en alguna esquina, coser, conseguir trabajo como nodrizas, 
nanas, cocineras, recamareras, caseras o parteras. Las privile-
giadas, aunque ninguna mujer que trabajara se consideraba 
privilegiada, sólo en casos excepcionales abrían un estanquillo 
donde vendían cigarrillos (un trabajo de cuestionable decen-
cia). Las que se quedaban en casa, como lo exigía la sociedad, 
pero sin medios de sobrevivencia, encaraban situaciones deses-
perantes cuando el bolsillo estaba vacío. Era el momento de 
tragarse el orgullo y visitar al prestamista de la esquina o enviar 
a la criada (una solución mucho más cómoda) al Monte de 
Piedad a empeñar los cubiertos de plata, la vajilla, chapas y 
llaves, cualquier prenda de ropa, bordados y encajes, alhajas, 
planchas y, después del medio siglo, la máquina de coser. Aun-
que la familia pasara frío, a veces terminaban en el empeño las 
cobijas, la ropa de cama y el rebozo con el que se tapaban las 
mujeres de todas las condiciones socioeconómicas. El robo de 
pequeños artículos domésticos fue tan común que se prohibió 
empeñar las cucharas de plata, a menos que lo hiciera la misma 
dueña. Ser contrabandista proporcionaba medios para soste-
nerse no acordes con la ley. Viudas o abandonadas recurrían a 
la venta ilegal de tabaco; en un periodo de 10 años en Jalisco, 
por ejemplo, 232 mujeres y 342 hombres fueron arrestados 
por ese delito.

Los ratos de descanso permitían a la citadina y a la ranche-
ra ricas mecerse en lo fresco de los pasillos, regar las begonias y 
los helechos colocados en macetas en el patio, limpiar las jaulas 
de los canarios y cenzontles, probar la comida, observar que las 
habitaciones estuvieran bien barridas, remendar, bordar, tejer o 
leer un libro. Así era el ocio de un ama de casa cuando lograba 
reponerse de los sustos de la guerra, la enfermedad o la muerte 
de un ser querido, la pena de tener que empeñar una joya he-
redada de la abuela, los chismes de alguna vecina malintencio-
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nada y entremetida o las andanzas fuera de casa del marido, 
que solamente comentaba con la almohada.

Una costumbre practicada desde el virreinato y que escan-
dalizó a los extranjeros era la de fumar. Varios viajeros lo co-
mentaron. George Francis Lyon, al visitar Guadalajara, encon-
tró que todo el mundo fumaba, incluyendo las jovencitas, que 
ya tenían la dentadura manchada. Basil Hall, otro viajero inglés, 
vio a las mujeres fumando puros. Fanny Calderón de la Barca 
no salía de su asombro cuando un criado acercó la cigarrera a la 
esposa de Antonio López de Santa Anna, para que ella pudiera 
ofrecer a los invitados un cigarro después del desayuno. Se fu-
maba en casa y en la calle.

Durante décadas se temió la rebelión de los indios (como la 
guerra de castas en Yucatán y la de la Sierra Gorda, sobre todo), 
pero causaba más pavor la idea de que las mujeres fueran a 
dejar sus deberes y valores tradicionales. Desde finales del vi-
rreinato, ellas trabajaban en la Fábrica de Tabaco y se habían 
expedido decretos que les facilitaban la entrada a ciertos ofi-
cios, como la de relojera, y más tarde telegrafista. Miles, por 
supuesto, se mantenían a sí mismas y a sus familias con la ven-
ta de frutas y verduras en el mercado, con la elaboración de 
tortillas, tamales, atoles y otros platillos tradicionales. Era una 
realidad que no se quería admitir. Se supone que la mujer esta-
ba confinada en su casa. Cuantas más oportunidades había, 
avanzado el siglo, para participar en actividades comerciales o 
académicas, más agudas fueron las críticas en cuanto al daño 
que sufriría la sociedad si las mujeres no se dedicaban al cuida-
do del marido y de los hijos. Poco importaba que 1] nunca 
hubiera sido así y 2] que hubiera mujeres que no tenían marido 
ni hijos. Se clasificaba a todas por igual, como dotadas por el 
Creador para la especial misión de tener contento al marido y 
gordos (que no bien alimentados) a los niños. Algunas mujeres 
valientes rompieron este esquema. Por gusto o más bien por 
necesidad fueron marchantas, costureras, porteras, parteras, 
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maestras. Para fines del siglo XIX, desplazaron a los hombres 
como educadoras, sobre todo de los niños antes de llegar a la 
adolescencia. Para convencerlas de no deambular lejos de la 
casa, se les asignó un nuevo papel, el de “ángel del hogar”. Don-
de antiguamente el hombre llevaba la batuta dentro y fuera de 
la casa, instruyendo a la mujer, corrigiéndola si se extraviaba 
del buen camino (los golpes eran perfectamente admitidos), 
ahora, a finales del siglo, fue la mujer de conducta intachable 
quien daba un ejemplo angelical a su esposo, quien no podía 
dejar de recordar sus obligaciones morales ante semejante per-
fección. Incluso los hijos varones tenían que portarse bien, al 
tener siempre presente el ejemplo de la madre.

La unidad familiar, fuera nuclear o extensa, se mantenía 
por razones económicas pero también por las experiencias 
compartidas, y entre ellas, contaban las diversiones. Todavía se 
hacían en familia y muchas, a pesar de las Leyes de Reforma, 
tenían un significado religioso: la visita a las siete casas en Se-
mana Santa, la asistencia a misa, escuchar a un predicador fa-
moso, presenciar los sacramentos administrados a miembros de 
la familia en bautizos, matrimonios, entierros u otras ceremo-
nias como la toma de velo de una monja (en las familias pu-
dientes durante la primera mitad del siglo). Más laicos eran los 
días de campo en San Ángel, los paseos en trajinera por el canal 
de Santa Anita o los de junio en San Agustín de las Cuevas 
(Tlalpan), donde el gobierno entero parecía trasladarse para ju-
gar a los gallos y a los naipes, con apuestas con las cuales se 
podían perder fortunas e incluso la esposa, según cuenta la le-
yenda. Como no existía más que el divorcio eclesiástico (la se-
paración de cama y comida) que no permitía volverse a casar, 
tal vez apostar y perder a la esposa no era mala opción.

En medio de estos festejos multitudinarios en San Agustín 
de las Cuevas, en las todavía más concurridas de la Villa de 
Guadalupe o en el mercado, de vez en cuando se perdía un 
niño, aunque también hubo casos de abandono Fue un elemen-
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to desencadenante de la trama de la novela histórica de Manuel 
Payno, Los bandidos de Río Frío. El robo de niños llegó a alarmar 
a las autoridades, a tal grado que promulgaron un reglamento 
para tratar de disminuir el problema. Bandas de robachicos es-
taban al acecho para secuestrar niños cuyos padres pudieran 
pagar rescate. Se ordenó que los niños que anduvieran solos 
fueran remitidos al alcalde, al jefe de manzana o a cualquier 
otra autoridad, parroquia o sitio de coches, desde donde serían 
enviados al gobierno municipal. Los padres que perdían a un 
niño debían reportarlo de inmediato. Era común ofrecer una 
recompensa, lo que tal vez animó el negocio del secuestro. De 
entrada, hombre o mujer que robara a un niño estaría condena-
do a seis meses de obras públicas o servicio en la cárcel, más el 
castigo que especificaba la ley. Una pena semejante esperaba a 
quien encontrara a un niño y no lo entregara.

Los indígenas

Los usos y costumbres de los pueblos autóctonos entraron en 
conflicto con el modelo del Código Napoleónico (1804) adop-
tado en México, que no dejaba lugar a la valoración del juez de 
los méritos de cada caso ni de las circunstancias particulares de 
los pueblos indígenas. Éstos fueron vistos con desprecio por la 
población blanca a lo largo de todo el siglo. Al mismo tiempo 
que se exaltaban los orígenes prehispánicos, se fustigaba el 
atraso del indio contemporáneo. Molestaban a la población 
urbana el traje, el lenguaje y el trato de los indios, el estar afe-
rrados a sus tradiciones, el no entusiasmarse con el progreso 
material y con la acumulación de bienes. Contravenía al indivi-
dualismo el concepto de propiedad comunal. Decían los libera-
les que el indio debía ser pequeño propietario, responsable por 
sí mismo ante la ley y ante Dios. A medida que avanzaba el si-
glo XIX la idiosincrasia del indio, a quien no bajaban de salvaje, 
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se volvía cada vez más intolerable para los sectores de la pobla-
ción que apoyaban “la modernidad”. Una descripción del escri-
tor y político guerrerense Ignacio Ramírez (él mismo indígena 
pero culturalmente lejos de sus orígenes) de los yaquis en So-
nora da pistas para conocer este desprecio que era la actitud 
más común hacia los indígenas en el siglo XIX, sólo superada 
por el odio entre las razas en los lugares azotados por la guerra 
de castas.

Ramírez vio en Ures, en la Tarahumara, un pueblo de in-
dios cuya iglesia estaba en ruinas (entiéndase, por la desidia 
para reconstruirla), donde se adoraba con muchas velas a un 
santo, desconocido para el autor, al que describe como “vil vul-
go o proletario[…] un pretexto para la fiesta que tiene lugar al 
aire libre”. No era un santo de gente de razón, ni la celebración 
era decente, es decir, dentro de un templo como Dios manda. 
Los pobladores, robustos, fuertes (curiosamente estos adjetivos 
son despectivos, ya que la gente de la ciudad era fina y delica-
da), se sentaban en piedras, troncos y “sillas bailadoras”, ilumi-
nados por ocotes encendidos, para presenciar o participar en 
un baile. La escena es poco menos que neolítica: “Unos cuaren-
ta salvajes, diez de ellos pertenecientes al sexo femenino”, ves-
tidos de plumas de pies a cabeza, participarían durante varios 
días en la Danza de la Conquista. Conviene hacer notar que 
Ramírez no se refería a las indias como mujeres; no alcanzaban 
esta categoría y mucho menos la de damas. Otro ejemplo se 
encuentra en un decreto relacionado con los indígenas de Vera-
cruz en el cual se refiere a los varones niños y a las hembras. El 
desprecio no podía ser más obvio.

En lugares como Oaxaca, dice un estudioso de la Mixteca, 
“nada indica que la calidad de la vida del campesino hubiese 
mejorado sustancialmente de 1825 en adelante”. La pauperi-
zación y la privatización de la tierra acentuaron en los pueblos 
de indios la importancia de la herencia por línea masculina. El 
matrimonio se volvió más patrilocal y la mujer, frecuentemen-
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te desheredada, debía ir a vivir a la parcela o a la propiedad del 
marido. La bigamia se seguía practicando, puesto que había 
más mujeres que hombres, igual que la endogamia. El mismo 
estudioso piensa que celebrar los sacramentos se hizo más ac-
cesible a los pobres, tal vez por una baja en los aranceles, tal 
vez por el establecimiento de más curatos. A medida que se 
iba generalizando el uso de la moneda en la economía, en pue-
blos como los de Oaxaca las parejas se casaban más frecuente-
mente por la Iglesia que en tiempos virreinales. En la Mixteca 
se elevó casi tres años la edad promedio del matrimonio: para 
finales del siglo XIX era de 26 años para los hombres y de 20 
para las mujeres, lo que posiblemente significó que las condi-
ciones económicas se deterioraron, obligando a posponer el 
momento de formalizar la unión. En la misma región de Oaxa-
ca, entre 1803 y 1849, aumentó la proporción de casados fren-
te a la de viudos.

En 1822 una ley abolió la clasificación de las personas por 
sus orígenes, es decir, que ya no habría españoles, indios y cas-
tas, sino que todos estarían en igualdad de circunstancias ante la 
ley (pero no en los libros parroquiales, donde los españoles pa-
garían más por los servicios religiosos). El hecho de que no exis-
tiera la categoría legal de indio no significaba, obviamente, que 
no había indios. Pero José María Luis Mora, en su deseo de vivir 
en una sociedad mejor que la virreinal, en una “superior”, empe-
zó a hablar de los “ex indios” o los “llamados indios”, como si 
cambiarles la etiqueta modificara su naturaleza y su historia. Con 
el afán de lograr la igualdad jurídica, se retiró a los indios la pro-
tección de algunas leyes virreinales, dejándolos indefensos ante 
el materialismo e individualismo agresivos que no estaban pre-
parados para enfrentar. La venta de las tierras comunales fue el 
resultado más inmediato, con la consecuente pérdida de su vida 
comunitaria. Desde luego, el liberalismo resultó ser un decidido 
enemigo del modo tradicional de los pueblos de indios. Desem-
bocó, a fines de siglo, en una especie de darwinismo social, la 
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idea de que no valía la pena dedicarles recursos y la protección 
del gobierno porque no estaban destinados a sobrevivir. Su úni-
ca salida, contemplada desde tiempos de Mora, era mezclarse 
con la población blanca para fortalecer su genética, volverse más 
fuertes, aprender de los extranjeros cómo hacer productiva la 
agricultura, hablar, vestirse y vivir como blancos. Es decir, dejar 
de ser indios. Adiós a las fiestas patronales, las borracheras ritua-
les, los bailes en el atrio de la iglesia, las mandas prometidas 
entre un pueblo y otro (que cimentaban la cooperación entre 
ellos), las bandas de música, las cofradías, las mayordomías, el 
sentido de identidad comunitaria. Los indios tenían que abando-
nar su idioma, su religión sincrética y sus tierras para convertirse 
en gente de la ciudad y, por añadidura, en ciudadanos.

En contraste con la mirada de los políticos y de los intelec-
tuales, deseosos de que desapareciera la cultura indígena, allí 
donde se mantuvieron grupos numerosos de indios, éstos reac-
cionaron reforzando o reinventando sus tradiciones. Humilla-
dos y maltratados por patrones y gobernantes, encontraron re-
fugio en sus comunidades. Muchas tradiciones que se atribuyen 
a la época colonial fueron inventadas en el siglo XIX.

Las amenazas a la vida

Gobernar era poblar y para lograrlo había que reducir la canti-
dad de enfermedades, partos mal logrados y accidentes. En el 
siglo XIX apareció una nueva enfermedad que se volvió endémi-
ca y que todavía cobra víctimas en México. Sin saber en aquel 
entonces que se transmitía por el agua, el cólera hizo su presen-
tación en sociedad en 1833, llegando primero a Tampico. Se 
desató una fuerte epidemia el año siguiente y otra en 1849-
1850. El tifo también hizo estragos, de tal modo que la pobla-
ción no se incrementó de manera importante hasta el Porfiriato. 
Peste bubónica, tuberculosis, afecciones pulmonares y diarreas 
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mataban sin piedad a los infantes, y algunos casos de lepra 
mantenían en zozobra a la población. Se hacían fogatas en las 
calles, al estilo medieval, y se prohibía comer frutas frescas en 
un vano afán por detener el contagio.

Otra amenaza eran los insectos. De día, colmaban la pa-
ciencia. De noche, infectaban pelo, ropa, colchones, petates, 
sarapes y animales domésticos. Tampoco se podía evitar su re-
producción ni las enfermedades que transmitían. Hay muchos 
testimonios acerca del sufrimiento que causaban. Hasta los clé-
rigos suplicaban a las autoridades eclesiásticas un traslado lejos 
de “las parroquias en climas insalubres, plagados de insectos y 
privados de toda sociedad”. Las condiciones inmundas de la 
cárcel de Morelia hacía inútil el esfuerzo por blanquear las pa-
redes de las celdas, ya que se manchaban de sangre cada vez 
que los internos mataban allí una chinche.

Tanto en el campo como en la ciudad, los habitantes tenían 
que lidiar con insectos y reptiles que picaban, mordían, arrasa-
ban las cosechas (como las plagas de langosta) o depositaban 
sus huevecillos en el maíz y el frijol. Atormentaban a los vivos o, 
al echar a perder sus reservas alimentarias, los mataban de ham-
bre. Alacranes, tarántulas, lagartijas, camaleones, ciempiés, la 
venenosa capulina, avispas, moscas, zancudos, gorgojos, cuca-
rachas y grillos cohabitaban con la gente. Los remedios caseros 
para contrarrestar los efectos nocivos de ronchas, comezón, hin-
chazón, y enfermedades como tifo y peste bubónica transmiti-
das por pulgas o piojos, se pasaban de generación a generación. 
Para combatir la peste se purificaba el ambiente con ramilletes 
de flores aromáticas o con vapor de especias; en las erupciones 
de la piel se ponían emplastos de malvas cocidas o de cebolla 
picada mezclada con aceite rosado y manteca caliente de puer-
co. Se lavaban puertas, ventanas y letrinas con cal y vinagre de 
maguey. Durante la epidemia de 1902 en Mazatlán se dio la or-
den de quemar la cuarta parte de las casas, como medida sani-
taria. Contra el tifo se fumigaba con azufre y se ordenó a la po-
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blación dejar el remedio tradicional de comer arañas capulinas 
muertas. Las fogatas de leña impregnada de alquitrán supuesta-
mente alejaban a las moscas que transmitían la enfermedad al 
previamente haberse posado sobre el cadáver de un infectado.

Si de noche no se veían los insectos que compartían la fra-
zada con que se tapaba la familia, tampoco se veía la víbora que 
se enroscaba bajo el costal de maíz, recargado en una esquina 
de la pieza para tratar de salvarlo de las ratas. De día, aunque 
hubiera luz, tampoco se la veía escondida en la sombra o deba-
jo de una piedra. Una víbora, de extraordinaria peligrosidad 
para el hombre, era la maguaquite (nauyaca), que en el Estado 
de México podía alcanzar los tres metros de largo. Mordía a sus 
víctimas, a quienes, a las pocas horas, les brotaba sangre por los 
poros. Los indígenas, que habían vivido muy cerca y por mu-
cho tiempo con este ofidio, curaban la mordedura haciendo 
que el atacado comiera grandes cantidades del extremadamente 
picoso chile piquín. Los efectos de otras mordidas se contra-
rrestaban con emplastos de corteza de bejuco (Mikania glomera-

ta) o tomando aguardiente en el cual se habían remojado trozos 
de lo mismo. Se usaban emplastos de tabaco y, en casos graves, 
con un machetazo se amputaba la pierna o el brazo afectado.

Podían atacar al hombre manadas de lobos hambrientos 
que recorrían el campo y los bosques. Y por toda la República 
andaba el peor enemigo del hombre: el hombre mismo, borra-
cho, armado con un machete y sumido en resentimientos, 
odios, envidias o cuentas que saldar. El número de muertes por 
accidentes o encuentros violentos era muy elevado. El vicio del 
alcoholismo afectaba a tal porcentaje de la población que el 
gobierno siguió prohibiendo la venta de pulque a ciertas horas 
y emprendió campañas para divulgar información sobre el daño 
que causaban las bebidas fermentadas. Estas medidas no dieron 
resultado, en parte por la disponibilidad de bebidas alcohólicas 
extranjeras y en parte por la abundancia de cerveza de fabrica-
ción nacional.
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LAS NECESIDADES DOMÉSTICAS

La alimentación: siempre la misma u opípara

La gente pobre almorzaba tortillas y bebía atole, una dieta 100% 
de carbohidratos. En la comida, lo mismo, con sal y chile. Una 
estadística de 1854 muestra que los pobres agregaban a sus ta-
cos hierbas que recolectaban en el campo o que compraban a 
muy bajo precio, tal como se había hecho desde siempre. Algu-
nos insectos, como hormigas y chapulines, así como gusanos y 
sapos terminaban en tacos; las abejas proveían la miel, dulce 
indispensable en ausencia de la caña de azúcar. Era una inver-
sión importante de tiempo y mano de obra atrapar suficientes 
insectos para saciar el hambre. Los niños de escasos recursos, si 
querían comer, debían pasar buen rato buscando ranas, cazan-
do pájaros, recogiendo huevecillos de mosco y de hormiga o 
atrapando jumiles o chinches de agua. Estas fuentes de proteína 
eran importantes para la población rural y la de bajos recursos 
en la ciudad.

Entre las 6 y las 7 de la mañana se desayunaba. Si la familia 
tenía una vaca, había leche recién ordeñada y queso hecho con 
la sobrante de días anteriores, más tortillas recién salidas del 
comal. La nata, derivada de la leche, se untaba en el pan que 
acompañaba el café en las mesas citadinas. Si el frío arreciaba, 
nada sustituía al atole o champurrado (si el atole se preparaba 
con chocolate). Hacia las 11, el ranchero tomaba su almuerzo, 
acompañado de chocolate o aguardiente. Los estómagos vacíos 
de la ciudad se llenaban con pan dulce, garnachas, gorditas o 
empanadas. Un par de horas después venía la comida; a las 
3:30 el chocolate; después del rosario, los toros o el paseo, pero 
antes del teatro, se servía la merienda, y entre las 10 y las 11 de 
la noche la cena, para los privilegiados que no podían confor-
marse con un solo alimento al día, como lo hacían los pobres. 
Sin embargo, había días de ayuno y no siempre se iba al teatro 
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o a los toros. La dieta era más sencilla y más espaciadas las ho-
ras para tomar alimentos entre quienes menos tenían a la hora 
de poner la mesa. De hecho, ni a mesa llegaban.

Las costumbres alimentarias no experimentaron grandes 
cambios durante las primeras décadas del siglo XIX. Fue a me-
diados del siglo cuando se animó el comercio interregional de 
productos como el queso de Cotija, Michoacán, vendido en 
todo el Bajío. A una viajera escocesa por esas tierras le ofrecie-
ron de comer un burrito, que rechazó indignada, hasta saber 
que no era un burro recién nacido sino un pedazo de queso 
fresco envuelto en una tortilla recién salida del comal. Los puer-
cos de La Piedad, en esa misma región del occidente de México, 
garantizaban una buena porción de carne a los comensales de 
las ciudades michoacanas. Las frutas prensadas y los chongos 
compartían los honores de la mesa, junto con el pulque y el 
mezcal. Había plátanos de distintas variedades que se comían 
frescos, fritos, guisados o secos. Su exportación formaba una 
parte del comercio de arriería de muchas zonas, incluyendo las 
tierras tabasqueñas.

Una cosa era la comida cotidiana de pobres y ricos, otra la 
de las grandes ocasiones, en que se rompía la rutina. Los ban-
quetes ofrecidos a militares y políticos muestran otro lado del 
quehacer diario, cuando todos los esfuerzos se dirigían a prepa-
rar una boda, la fiesta patronal o la visita de algún personaje.

La cuenta de un banquete que se ofreció a Antonio López 
de Santa Anna en 1835, en San Juan del Río, Querétaro, es un 
testimonio acerca de la disponibilidad de alimentos, en lo que 
se consideraba un menú a la altura del prestigio del famoso 
general y del modo de organizar los recursos locales. Querétaro 
está en el camino entre el norte del país y el Valle de México; 
ejércitos y visitantes distinguidos constantemente habían extraí-
do de la zona comida y dinero. Desde tiempos inmemoriales, el 
arribo de un personaje significaba días, semanas o meses de 
pobreza, de hambre, de trabajo extenuante, más allá de las exi-
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gencias ya de por sí demandantes de la sobrevivencia. También 
daba lugar a mayor movimiento de personas y productos, de-
rramas económicas que podían favorecer a unas personas o sig-
nificar préstamos forzosos para otros. En este caso, el daño fue 
indirecto, al distraer recursos que podían haber beneficiado a la 
población al invertirlos en obras públicas, pero que terminaron 
en el bolsillo de los proveedores de alimentos y servicios.

Para organizar la visita de Santa Anna se tomaron fondos de 
la aduana local (que cobraba la alcabala) para darle decente 
alojamiento, generoso almuerzo y abundante comida y enviarle 
una posta de mulas que le esperara en el camino entre San Juan 
del Río y Arroyo Zarco. Veintiocho “invitados” (a la fuerza), más 
los oficiales de la escolta, un camarero y el servicio doméstico 
almorzaron y comieron a costillas del Ayuntamiento de San 
Juan del Río. Prepararon para la mesa el recaudo y las verduras, 
un carnero en canal, pan, 12 melones, seis sandías, 12 piñas, 
ciruelas, plátano macho y pequeños plátanos “cien en uno” o 
dominicos. Formaron parte del menú, guajolotes, pollos y ga-
llinas, bacalao, pichones, jamón, lengua, sesos, carne de ternera 
y de puerco, lechugas, jitomates, cebollas, acelgas, ejotes y gar-
banzos, ajos y hierbas de olor, bizcochos, peras, alcaparras, 
arroz, tortillas y manteca. Los ingredientes complementarios 
consistían en aceite de oliva, canela, clavo, pimienta, comino, 
cilantro, azafrán, jengibre, sal de Colima, almendras, pasa mos-
catel, vino de Jerez y de Burdeos, mezcal, aguardiente, vinagre, 
azúcar blanca, frijol, chile y café en grano. Los siete postres y 
cuatro conservas llevaron en su hechura 8 pesos de leche, hue-
vo, almidón, harina, nueces, piñas, pasas, ciruelas y piñones. 
Hubo que comprar jabón, carbón, escobas y mecates, y pagar 
varios sueldos o servicios: al cocinero y a las cuatro galopinas, a 
las dueñas de la casa que prestaron muebles y enseres, al em-
pleado que cuidaba la plata (cada quien llevaba sus propios 
cubiertos, si los tenía, pero había que poner vajilla, charolas, 
fuentes y candeleros de plata en la mesa), a los mozos que tras-
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ladaron e instalaron los muebles prestados, a los aguadores y al 
cabo y a los seis hombres que vigilaban la seguridad de Santa 
Anna. Además, se cubrió el valor de dos vasos que se rompie-
ron y de una copa que se perdió.

Gastos adicionales incluían papel fino recortado, tal vez 
para adornar un salón, los mozos que acompañaron al tiro de 
mulas, la pastura para las mulas y tres pesos para un correo a la 
ciudad de Querétaro para saber exactamente qué día llegaba el 
general a San Juan del Río y otro a la hacienda de Tequisquia-
pan para avisar también de su llegada. La posiblemente no de-
seada visita del excelentísimo señor Santa Anna, que ni siquiera 
ejercía la presidencia en ese momento (lo hacía Miguel Barra-
gán desde principios del año de 1835), costó casi 110 pesos. 
Un peón que ganaba, si bien le iba, 2 reales al día (8 reales ha-
cían un peso) hubiera tenido que ahorrar su sueldo completo 
durante 440 días para pagar la cuenta del banquete.	

La comida común y corriente distaba mucho de la prepara-
da para los poderosos. Un almuerzo de dos reales en una fonda 
podía consistir en huevos al gusto o algún guisado de chile, 
bistec, costillas o asado, frijoles refritos o de la olla, un vaso de 
pulque o café con leche. La comida, de tres reales, consistía en 
caldo, sopa de pan, arroz o masa, puchero de ternera o carnero, 
un guisado de chile, un asado de carne con ensalada y pastas de 
dulce. Una fonda se volvía cosmopolita los domingos, con un 
menú que incluía mondongo a la andaluza, bacalao a la vizcaí-
na y ravioles. Se podían encargar comidas especiales de olla 
podrida a la española.

Por carecer de sistemas de refrigeración, se tenía que acudir 
diariamente al mercado a conseguir los alimentos. No costaba 
mucho, si uno vivía en el campo, recoger alguna fruta, hierba 
silvestre, arrancar una verdura o corretear a una gallina para 
torcerle el pescuezo y sumergirla en una cazuela de agua hir-
viendo, para facilitar el desplumarla. Matar un puerco era tra-
bajo de hombres y se hacía solamente para festejos importantes, 
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como un bautizo o una boda. Además de la milpa, en las huer-
tas familiares había árboles frutales y hortalizas, más las plantas 
medicinales más comunes. Se cocinaba con leña o carbón, que 
en la Ciudad de México costaba 11 reales la carga de más de 86 
kilogramos, un peso el de menor calidad, y la fofa, que sola-
mente servía para calentar el agua de baño, seis reales. Había 
entregas a domicilio.

El mercado diario en las ciudades (o semanal en los pue-
blos) era el lugar donde se encontraba el maíz, frijol, chile, ca-
cao, jitomate, arroz, plátanos, papas y cítricos que hicieran falta 
o que el bolsillo pudiera adquirir. Se consideraban rarezas los 
espárragos, salsifíes, berros, lechuga romanita y rábanos. En la 
carnicería, según los días de matanza, había carneros y reses, 
puercos y la resultante manteca. Dependiendo de la temporada, 
había pescado (cuyo consumo por conseja popular sólo era re-
comendable en los meses que tuvieran una “r” en su nombre) y 

Precios de la comida

Azúcar blanca hasta 2 pesos la arroba (11.5 kilos)
Aguardiente de caña hasta 18 pesos el barril (159 litros)
Arroz 6 pesos 4 reales el quintal (46 kilos)
Aceite de oliva mexicano 8 pesos la arroba (11.5 kilos)
Café hasta 18 pesos el quintal (46 kilos)
Chile pasilla hasta 4 pesos 4 reales la arroba (11.5 kilos)
Frijol bayo hasta 10 pesos la carga (182 litros)
Garbanzo hasta 12 pesos la carga (182 litros)
Jabón blanco bueno, en arqueta, hasta 3 pesos 4 reales la arroba (11.5 
kilos)
Mantas mexicanas hasta 5 pesos 2 reales la pieza
Manteca 5 pesos la arroba (11.5 kilos)
Maíz de Chalco 4 pesos 4 reales la carga (182 litros); de Toluca, 2 reales 
menos
Queso de La Barca 3 pesos 6 reales la arroba (11.5 kilos)
Trigo de Tierradentro 13 pesos la carga (182 litros)

Juan Nepomuceno Almonte, Guía de forasteros y repertorio de conocimientos úti-

les, pp. 478-480.
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huevos, gallina o pollo vendidos en la esquina o disponibles en 
el traspatio. La naturaleza perecedera de los productos imponía 
un ritmo diario a la compraventa, mismo que siguió un patrón 
de actividades establecidas (en términos de lugar y presenta-
ción), semejante al de épocas prehispánicas. Si el o la cliente 
tenía gustos finos y recursos abundantes, la tienda de ultrama-
rinos ofrecía almendras, aceitunas, ciruelas pasas y aceite de 
oliva, entre otros ingredientes necesarios para recetas complica-
das que se tardaban horas en preparar. Falta mencionar, sin 
embargo, que había regiones del país donde escaseaba esta va-
riedad de alimentos. Los pobres de las zonas áridas casi no co-
mían verduras. En el norte se consumía carne, la actual macha-
ca de res que antes era de burro.

Beber: mejor que comer

Las fuentes públicas suministraban agua (no necesariamente 
potable) y la única manera de hacerla llegar desde la fuente 
hasta la casa era sobre el lomo de una mula o la espalda del 
aguador. En Guanajuato, con sus calles empinadas, las bestias 

Receta de cocina: gallinas en guisado de piña

Las combinaciones de sabores agrios y dulces, de gallina y de jamón, el 
remojar la carne cruda de gallina en vinagre durante horas no producirían 
un platillo de nuestro gusto actual, prueba de los cambios que ha habido 
no solamente en las técnicas de cocimiento sino en el de los sabores que 
nos agradan. “Desde la noche antes de servir, se cortan rebanadas de ce-
bolla, jitomates, chile verde, ajo y piña, y en una cazuela untada con man-
teca se ponen capas de las cosas dichas, mezcladas con alcaparras y taja-
das de jamón, otras de cuartos de gallina crudos, y así hasta llenar la 
cazuela, de modo que quepa el caldillo, que se hará con partes iguales de 
agua y de vinagre, y echando de una vez la sal correspondiente, alcaparras 
y alcaparrones, se pone al día siguiente a cocer a dos fuegos”.

El cocinero mexicano, tomo II, p. 395.
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eran imprescindibles; en Querétaro el aguador acostumbraba 
llevar cuatro cántaros en una pequeña carreta; en la Ciudad de 
México cargaba el agua en una pesada olla de barro recostada 
sobre la espalda y otra más chica de contrapeso sobre el pecho, 
cuyo contenido vaciaba en ollas de barro ubicadas en las coci-
nas, azotehuelas o patios de las casas. En cada entrega, el agua-
dor dejaba una semilla de colorín. El fin de semana le pregun-
taba al cliente cuántas semillas habían sido, para saber cuánto 
cobrarle. Se comprende que se consideraba indudable la hon-
radez del consumidor. Era una cuestión mutua. El aguador era 
una persona conocida de todos; gozaba de la confianza de por-
teros, cocineras, amas de casa y vecinos que encontraba en su 
recorrido semanal. Desde luego, era más eficaz que un periódi-
co en difundir las noticias. La vida social se daba alrededor de 
la fuente, en la calle, en las casas de la clientela. Se acabaron el 
oficio y el contacto entre los vecinos que el aguador propiciaba, 
cuando las colonias nuevas de las ciudades tuvieron, a finales 
de siglo, luz eléctrica y, en consecuencia, bombas que llevaban 
el agua a domicilio y a las fuentes que refrescaban los parques e 
invitaban a los niños a transgredir los reglamentos y jugar en 
ellas en días de calor.

El agua era para lavar los trastes y la ropa, pero no para 
bañarse. La limpieza se reducía a pasar un lienzo limpio por la 
cara y lavarse las manos en la mañana, más que antes de consu-
mir los alimentos. Bañarse era un acontecimiento que ponía en 
peligro la salud física y moral, según el criterio de la época. Se 
visitaba a las señoras después del baño, para preguntar cómo les 
había sentado. Los periódicos anunciaban baños públicos, a fi-
nales de los años 1850, donde los hombres podían bañarse, 
leer, fumar y recibir masajes; así empezó a ser más popular el 
baño semanal, aunque una maestra comentó, en pleno Porfiria-
to, que conoció a una persona que nunca se había bañado. Era 
más común lavarse una parte que todo el cuerpo. Tomar agua 
tampoco era tan usual, aunque la de chía era muy popular. Her-



138  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

vir el agua todavía no era una práctica frecuente; la prueba son 
las epidemias de tifo que asolaron el país durante el Porfiriato. 
Para beber agua limpia, en algunas casas se filtraba en grandes 
conos de piedra volcánica. Mejor un chinguirito o un buen pul-
que, que tampoco era muy higiénico, pero tenía como ventajas 
la tradición, el gusto y los efectos embriagantes; incluso los ni-
ños lo bebían. Hubo un incremento en el consumo de pulque 
en la capital a partir del momento en que pudo llegar en ferro-
carril, desde los llanos de Apan, Hidalgo, gracias a su velocidad. 
Las antiguas carretas tardaban demasiado y el aguamiel (lo que 
sacaban del maguey) sólo dura tres días antes de convertirse en 
pulque y éste, a su vez, se fermenta muy rápidamente, de modo 
que era de corta vida. Gracias a su mayor disponibilidad, quizá 
aumentó el alcoholismo. El pulque daba trabajo a los tlachique-
ros que lo extraían de los magueyes, a los maestros que mane-
jaban los tinacales, a los transportistas, a los vendedores y al 
gobierno que recaudaba el impuesto correspondiente.

Desde harapos hasta la última moda

Los pensadores ilustrados de finales del siglo XVIII estaban con-
vencidos de que una vez vestido el pueblo, se lograría su felici-
dad. La desnudez iba de la mano de la mugre y ambas estaban 
peleadas con la decencia. Los léperos (que se calculaban en 
20 000 en la Ciudad de México) ofendían con sus cuerpos al 

El traje

Quien no puede presentarse con una decencia mediana, quien no puede 
cubrir su cuerpo sino con harapos, en el orden común y regular, jamás 
será visto de los demás con aprecio y consideración, y nadie que no sea 
apreciado puede estimarse en algo.

José María Luis Mora, Obras completas, tomo IV, pp. 105-106.
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natural, su lenguaje grosero y sus modales callejeros. Como 
dormían a la intemperie, bajo un portal o donde les cogiera la 
noche, el sarape que les cobijaba de noche era lo que les tapaba 
mínimamente abajo de la cintura y arriba de las rodillas duran-
te el día.

Para las familias con algo más de recursos: un pantalón de 
manta para los varones, unas enaguas y quexquémetl para las 
mujeres, primorosamente bordados, eso sí. Andar descalzo di-
ferenciaba de modo tajante a las clases sociales, razón por la 
cual el calzado, hasta la fecha, es objeto de presunción y de 
cuidado. Nadie que no esté obligado a hacerlo por su extrema 
pobreza anda descalzo. Las clases altas importaban su ropa de 
París o la hacían coser por modistas francesas recién llegadas.

La moda francesa entró a México con furor y durante el 
Porfiriato las clases medias y altas vestirían, comerían, bailarían 
y hablarían como en París. Iban de compras a tiendas llenas de 
artículos importados como El Palacio de Hierro, El Puerto de 
Liverpool o El Puerto de Veracruz. Los abanicos, tan indispen-
sables para el vestuario de una dama durante el virreinato, vol-
vieron a aparecer (taparse media cara con el abanico y bajar los 
ojos era darle “entrada” a un caballero). No se usaban en los 
templos durante las celebraciones, pero sí durante el resto del 
día. Los de encaje y pluma de avestruz sólo eran para ocasiones 
especiales como el teatro o una tertulia en la noche.

En 1812 aparecieron anuncios en los periódicos con las 
últimas novedades. El Parián, mercado de puestos construidos 
de madera, alineados y agrupados según su especialidad, era la 
gloria de quien buscaba productos importados: encajes, panta-
lones, medias, zapatos, lazos, chalecos, sombreros y bastones, 
tirantes y corbatas; estas últimas torturaban a los hombres, y los 
corpiños o corsés deformaban el cuerpo femenino hasta cortar-
le la respiración y la circulación. Los moralistas se quejaban de 
los dictados de la moda que dañaran la salud por satisfacer la 
vanidad.
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Las sedas y encajes, los algodones estampados, listones y 
espiguillas engalanaban a las damas, según su condición social. 
Las lentejuelas no pasaron de moda. El negro seguía siendo el 
color de luto, que en algunos casos se llevaba el resto de la vida 
después de la muerte de los padres o del cónyuge.

Se vestía a los vivos y a los muertos. Enterrarse con el hábi-
to viejo de un franciscano todavía se consideraba una ayuda a 
la salvación, a pesar del refrán de que el traje no hace al monje. 
Convencía la idea de que el hábito confería cierta protección o 
santidad a un individuo. Una litografía de Claudio Linati de los 
años 1820 muestra a una elegante dama, con sus zapatillas de 
raso, mantilla blanca y vestido francés entallado y escotado, to-
mando de la mano a su pequeño hijo sobrealimentado que por-
taba un hábito franciscano recortado a su tamaño.

Mudarse de ropa se hacía por cuestiones de moda, no de 
higiene. Se comentaba que durante las festividades de Pente-
costés en San Agustín de las Cuevas, las mujeres llevaban cinco 
mudas por día: una para la mañana; otra para asistir a las peleas 
de gallos; una más para la comida; otra para el baile en la llanu-
ra frente al cerro del Calvario, y una más para el baile en la 
noche. Con el paso del tiempo se hizo costumbre conformarse 
con dos o tres cambios al día.

Las mujeres decimonónicas citadinas se maquillaban la 
cara con talco mezclado con vinagre o polvo de arroz, se po-
nían carmín en los carrillos y delineaban las cejas con lápiz 
negro de extracto de hueso de aguacate. Blanqueaban los dien-
tes con los nuevos productos anunciados en el periódico, que 
encubrían el daño provocado por una dieta demasiada rica en 
azúcares y por no cepillarse los dientes. Tener bozo o una som-
bra de bigote no se veía mal. Las arrugas se combatían con cera 
blanca mezclada con esperma de ballena y vino. Las aguas de 
lavanda, colonia o de rosas enmascaraban la falta del baño dia-
rio. Se recogía el pelo en un chongo sobre la cabeza o la nuca. 
Los hombres frecuentaban la peluquería en vez de ponerse pe-
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lucas empolvadas, que cayeron en desuso en el siglo XVIII. Algu-
nos mantenían bien corto el pelo y se rasuraban bigotes y bar-
ba. Había remedios para evitar la calvicie y pintura para tapar 
las canas. La gente del campo seguía la tradición del pelo largo; 
se acostumbraba cortarlo cada día de San Juan. Algunas muje-
res cortaban la cabellera o la trenza para ofrendarla a la Virgen 
o a un santo. A partir de 1876 se gravaba con impuestos los 
perfumes, jabones, cosméticos, pomadas y agua de azahar, se-
ñal segura de su amplia venta.

Los viajeros se fijaron en los relojes, aretes de diamantes, 
hilos de perlas, bastones con cabeza de oro y cigarreras enjoya-
das que lucían hombres y mujeres adinerados. En las familias 
venidas a menos, portar adornos costosos no significaba, necesa-
riamente, que hubiera con qué cubrir el gasto diario de la casa.

Los uniformes llamaban la atención, por conferir a quien 
los portaba rango y prestigio. Los militares eran los más visto-
sos y cuentan que más de una mujer se dejó seducir por un 
brillante uniforme, cargado de botones plateados o dorados, de 
un galante oficial. A pesar del esfuerzo de los políticos por crear 
una sociedad en la que todos los miembros fueran iguales ante 
la ley y contara más el mérito individual que el nombre de la 
familia o la importancia de la agrupación a que pertenecía el 
individuo, como las antiguas cofradías y gremios o las nuevas 
asociaciones literarias o logias masónicas, en el fondo seguía 
siendo de gran importancia la calidad del individuo y de la 
gente que le rodeaba.

Los hombres bien vestidos llevaban pantalón, chaleco, ca-
misa blanca, corbata negra, capa, guantes, reloj a la cintura. Los 
arrieros vestían camisas de manta de manga larga, para resguar-
darse del sol, pantalón de la misma tela, bien ajustado para que 
no se enredara en los matorrales o arbustos que invadían los 
caminos. Las rodilleras hacían la misma función para cualquier 
jinete. El sombrero de ala ancha lo usaba casi toda la población 
masculina del centro del país, aunque había más de 30 estilos 
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que identificaban, cada uno, una región, clase social o gustos. 
La distinción entre calzado y huaraches era definitiva para reco-
nocer la clase social. Muchas mujeres se tapaban con la prenda 
mexicana más representativa, el rebozo, mestizo en origen y 
universal en su uso. Hasta las monjas se tapaban con un rebozo 
negro. Los sarapes fabricados en Zamora, “finos como tapices, 
de una policromía y calidad únicas”, merecían elogios.

FUERA DEL HOGAR

Calles y caminos: el transporte de personas y objetos

El tiempo gastado en el incómodo tránsito de las costas al inte-
rior o del centro al sur o al norte, tanto de mercancías como de 
personas, era una actividad que requería enormes cantidades 
de tiempo, paciencia y fortaleza física. Los caminos antiguos 
existían desde antes de la conquista, los nuevos apenas fueron 
reacondicionados a finales del virreinato por los distintos con-
sulados de comercio, por compañías particulares y por el go-
bierno a lo largo del siglo XIX.

La vestimenta

En 1841 la marquesa Calderón de la Barca envió a sus parientes una carta 
en la que describía a los “rancheros altos, fuertes, con sus camisas borda-
das, bastos sarapes y pantalones de color azul oscuro, bordados de oro”. El 
modo de vestir indígena también le llamó la atención: “El vestido de las 
indias de Uruapan es bonito[…] usan naguas, que son refajos de algodón 
negro con unas rayas estrechas blancas y azules; la hechura muy amplia 
y bastante largos; cae sobre esto una especie de camisa corta hecha de 
algodón blanco y áspero, bordada en sedas de varios colores; la llaman 
sutanaca. Encubriéndolo todo, lucen un rebozo negro, rayado de blanco y 
azul[…] con hermosos flecos de seda”.

Frances Calderón de la Barca, La vida en México durante una residencia de dos años 

en ese país, tomo II, p. 525.
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Los caminos sufrieron durante la guerra de Independencia, 
no solamente en cuanto a su recubrimiento y conservación, 
sino en términos de seguridad. Transitar por los caminos de 
herradura o los senderos para bestias era incómodo y peligroso. 
Mucho se habló en la prensa, en informes del gobierno y en los 
relatos de viajeros del mal estado de los caminos, de la suciedad 
e incomodidad de las posadas, de puentes en mal estado, des-
laves, senderos empinados, ríos caudalosos, animales salvajes y 
hombres desesperados. Una gran cantidad de forajidos infesta-
ban los caminos: antiguos insurgentes y realistas poco dispues-
tos a cambiar sus armas por el arado, o el dinero fácil por una 
sobrevivencia miserable. Para guardarse de las gavillas los arrie-
ros viajaban juntos, cada uno con hasta 10 bestias, en largas 
caravanas de 50 o 60 animales. La jornada empezaba en la ma-
drugada y terminaba a las dos o tres de la tarde, cuando descar-
gaban a los animales, curaban sus heridas, les daban agua, los 
llevaban a pastar o les compraban rastrojo. No se les cobraba la 

Rutas de diligencias

Para 1851 se calcula que 46 452 pasajeros habían hecho 17 316 viajes en 
diligencia; en 1852, 43 813 pasajeros habían hecho 16 667 viajes, y en 
1853, 42 430 pasajeros habían hecho 17 331 viajes.

Las diligencias caminaban de dos a cuatro leguas por hora, de modo 
que podía ir de costa a costa, de Veracruz a San Blas, 350 leguas, “en solo 
11 días”. Descontando el tiempo de descanso, se invertiría 144 horas, un 
tiempo récord. La línea de carros de transporte pesado podía recorrer las 
150 leguas Veracruz-México-Querétaro en 14 días.

Las diligencias daban servicio en estas rutas: México-Veracruz; Méxi-
co-Guadalajara-San Blas, México-Morelia, Cuernavaca, Cuautla, Tulancin-
go; México-Guanajuato-León; México-Puebla-Perote-Xalapa-Veracruz; 
México-Ameca-Ixmiquilpan; Guadalajara-Zapotlán; Lagos-Aguascalien-
tes-Zacatecas; Zacatecas-Fresnillo; San Luis Potosí-Aguascalientes; Pue-
bla-Izúcar de Matamoros; Sisal-Mérida; Campeche-Mérida. Costo: de 20 
a 40 centavos por legua.

Miguel Lerdo de Tejada, México en 1856. El comercio exterior desde la conquista 

hasta el día de hoy, pp. 60-61.
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noche en los mesones; el negocio del dueño de la posada era 
más bien la pastura para los animales. A los viajeros, en cambio, 
sí les cobraba el hospedaje.

A mediados del siglo XIX, los asaltos más comunes en Mi-
choacán tenían lugar en las regiones cercanas a Pátzcuaro, 
Uruapan y Tierra Caliente. Los viajeros entre Veracruz y la Ciu-
dad de México también eran presa fácil. Ningún camino esca-
paba de estos inconvenientes. Lo que finalmente acabó con 
ellos fueron los Rurales de Porfirio Díaz y el ferrocarril.

Los arrieros eran uno de los pilares de la economía. Lleva-
ban y traían las mercancías producto de la agricultura, la mine-
ría, la incipiente industria y el comercio exterior, y como los 
aguadores en la ciudad, ellos llevaban noticias de una región a 
otra. Llegaron a amasar fortunas gracias al intercambio comer-
cial. Era un negocio que podían manejar las mujeres, algunas 
de las cuales fueron muy exitosas. La arriería animaba la tala-
bartería, fustería, jarciería, herrería y cría de caballos, burros y 
mulas. También daba sostén a mesones y fondas. Incluso, los 
impresores pueblerinos prosperaban gracias a este comercio, 
pues vendían estampitas y oraciones a San Pedro, protector de 
caminantes y arrieros.

Hubo zonas del país donde la arriería sobrevivió hasta el 
siglo XX. En la costa y la Tierra Caliente de Michoacán, las cos-
tas de Guerrero y la Mixteca Baja de Oaxaca, por nombrar unos 
pocos lugares, no hubo caminos ni ferrocarriles, en ocasiones 
hasta el presente. Se tendieron los primeros rieles en Michoacán 
en la década de los 1880, acabando poco a poco con la arriería, 
aunque todavía en 1900 había más de 5 000 michoacanos que 
llevaban mercancías por los caminos a lomo de bestia.

Los años de relativa paz a finales del siglo XIX permitieron 
dedicar recursos a componer caminos y trazar otros nuevos. El 
de Tehuacán a Oaxaca y de allí a la costa del Pacífico dejó de ser 
un sendero. Se abrió un camino entre Tula y Ciudad Victoria; se 
reparó el que ya existía de Guadalajara a Tepic, mismo que se 
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prolongó hasta San Blas. A principios del siglo XX ya era transi-
table el de Parras a San Marcos, Aguascalientes, y se planearon el 
de Chiapa de Corzo a la frontera con Guatemala y el de Mazatlán 
a Culiacán. Los de México a Toluca y de México a Puebla fueron 
remozados en 1905. Con el Centenario se inauguró el camino 
entre Iguala y Chilpancingo. A finales del Porfiriato, la carga se 
seguía realizando con mulas, carros y carretas de bueyes; la gen-
te se transportaba en diligencia, litera o guayín, a caballo, en 
mula o a pie. Entre unas 23 localidades, algunas importantes y 
otras no tanto, se podía viajar por caminos mejorados, anchos, a 
veces pavimentados. Una recua de 100 mulas podía transitar 
sobre un buen camino sin dañar la superficie.

Los ferrocarriles cambiaron la fisonomía del país, lo articula-
ron, lo modernizaron y los habitantes conocieron más de su pro-
pio territorio. En los 31 años que duró el Porfiriato, se construye-
ron más de 19 000 kilómetros de vías que, junto con la red 
telegráfica, facilitaron la comunicación entre regiones antes aisla-
das. Fue posible entonces exportar algo más que plata, casi el 
único artículo con plusvalor suficiente para justificar los gastos de 
traslado. Ahora se podían enviar otros minerales a Estados Uni-
dos, que demandaba plomo, cobre y zinc, entre otros, para su 
planta industrial. También se exportaban chile, granos y otros 
productos, lo que cambió el patrón agrícola tradicional. Debido al 
mercado en constante expansión, había trabajo en las haciendas, 
que explotaban la mano de obra con el signo de pesos en mente. 
En Yucatán, la vía angosta conectaba Mérida con Valladolid y con 
Campeche, agilizando el trasporte del henequén. A pesar de todas 
las mejorías, a finales de siglo, igual que a principios, el modo de 
transporte más común era caminar con los propios pies.

El cabotaje en las costas aumentó a lo largo del siglo XIX. Se 
abrieron todos los puertos al comercio, así que la necesidad de 
contrabandear productos disminuyó, y al mismo tiempo la obli-
gación, por motivos “de trabajo”, de vivir fuera de la ley. Para 
satisfacer la demanda, se construyeron astilleros y muelles; au-
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mentó el comercio naval, y también el mercado para maderas 
preciosas y chicle. El impacto en la vida cotidiana de los pueblos 
de Tabasco, Campeche y Yucatán fue tan fuerte que se escribie-
ron novelas acerca del sufrimiento de los trabajadores, práctica-
mente esclavizados en los húmedos bosques del sureste. En 
puertos como Manzanillo, Veracruz y Tampico se hizo un esfuer-
zo por sanear el ambiente, se instalaron faros y se levantaron 
mapas de las costas. Cada una de estas mejorías creaba fuentes de 
empleo e incorporaba la fuerza de trabajo de familias proceden-
tes del interior del país o que se habían dedicado, en tiempos 
anteriores, a la agricultura. La gente de campo se volvió citadina, 
sometida a la disciplina de horarios exactos y tareas industriales.

LA VIDA CITADINA

El afán por imponer orden en las calles, mercados, cárceles, 
iglesias y otros espacios públicos citadinos empezó mucho an-
tes de la Independencia. Sin embargo, el aumento de la pobla-
ción y el incremento en el número de vehículos, animales y 
mercancías que circulaban por estrechos callejones y atestadas 
calles (alineados después de la guerra de Reforma, que quitó 
obstáculos como conventos y huertas de la traza) hicieron nece-
sario tomar providencias para organizar el transporte público. 
Los coches “que se hayan de poner en el sitio para el servicio 
público”, de donde proviene el término “de sitio”, debían ser 
decentes, cerrados, sin persianas, cortinas y otros adornos que 
impidieran saber quiénes lo ocupaban, decía la cartilla de poli-
cía de 1834. “Decente” significaba que la pintura no estuviera 
descascarada, que las manijas de las portezuelas funcionaran, 
que no tuvieran ruedas de distintos colores, ni amarradas con 
mecates o reatas, que las mulas de cada coche fueran de color 
parejo, mansas, hechas al tiro, sin ser flacas ni viejas o inútiles. 
Los coches debían llevar linternas para iluminar el camino en la 
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noche, aunque no estaban obligados a dar servicio después de 
las oraciones de la noche donde no había alumbrado, en el lí-
mite de la ciudad. Estaba prohibido el exceso de velocidad, ga-
lopar o trotar o, por el contrario, estorbar el tránsito con un 
paso perezoso. A cada coche se le asignaba un número y una 
vez al mes tenía que pasar inspección.

El cochero debía vestirse de paño azul y sombrero redondo y 
presentarse aseado; conocer su oficio, ser buen conductor y tratar 
a los clientes como si fueran sus amos durante el trayecto. Quien 
se emborrachara estando de servicio sería condenado a realizar 
obras públicas durante ocho días con grilletes. No se permitía 
pedir propinas por servicios rápidos o porque estuviera llovien-
do. El cochero debía pedirle al cliente que revisara el coche para 
ver si no había dejado nada y si aun así quedara algún objeto ol-
vidado era preciso devolverlo a su dueño. El sitio daría servicio de 
las 7 de la mañana a las 10 de la noche, con una hora para comer 
de 2 a 3. Un máximo de cinco personas adultas podían ocupar un 
coche a la vez o seis si iban niños, y un criado en la tablilla. Se 
prohibía transportar en estos coches muebles, dinero, enfermos 
de epidemia, apestados o cadáveres. Se supone que un caballero 
debía ceder el coche a una dama si ella lo solicitaba al mismo 
tiempo que él; sin duda, hubo pleitos por ganar un coche.

Los coches se alquilaban sin lacayo por horas o medias ho-
ras, a razón de 4 o 2 reales; con lacayo por 6 o 3 reales, también 
por días o medios días. Para las personas dueñas de su propio 
medio de transporte, había pensiones de caballos y mulas que 
costaban de 7 a 10 pesos mensuales, con un servicio adicional 
de compraventa, o de alquiler de las bestias por día.

Ver y ser visto era tan importante que si las señoras no eran 
dueñas de un coche propio para ir a la Alameda o a otros paseos 
de moda en la Ciudad de México mejor se quedaban en casa. El 
historiador José María Luis Mora comentó que no había mucha 
vida social porque no se podía recibir en casa sin dispendios, ni 
asistir a tertulias si uno no era dueño de un surtido guardarro-
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pa. El qué dirán y el cómo portarse en la calle diferenciaban a 
las clases sociales. Había un código de cómo saludar y por dón-
de caminar (los cargadores debían dejar paso en la banqueta a 
los peatones, sobre todo siendo damas). La calle era el lugar de 
desfiles, de comercio (los puestos ambulantes), de violencia 
(asaltos y accidentes), de cortejo (aunque fuera disimulado).

Las leyes de desamortización y nacionalización que después 
formaron parte de las Leyes de Reforma cambiaron radicalmente 
el aspecto de las ciudades. Todo predio urbano o rural que perte-
neciera a corporaciones eclesiásticos o civiles (como pueblos de 
indios o ayuntamientos) sería comprado por los respectivos in-
quilinos o vendido al mejor postor, lo que llevó a la demolición de 
una enorme cantidad de estructuras eclesiásticas virreinales y a la 
destrucción de un importante acervo artístico y bibliográfico. Los 
edificios y las huertas conventuales fueron atravesados por calles, 
convertidos en vecindades o alquilados para el circo; surgieron 
nuevas edificaciones y muchas zonas urbanas fueron adquiriendo 
un carácter secular. Se prohibió a frailes y al clero secular andar 
con sus hábitos o trajes talares en público; se callaron las campa-
nas; se prohibió cerrar escuelas, oficinas y comercios para festejar 
el santo patrono del barrio o de la parroquia. Llegó para quedarse 
una nueva algarabía urbana provocada por los transeúntes que 
cruzaban las nuevas avenidas y plazas para llegar presurosos a sus 
casas u oficinas. La introducción de la energía eléctrica y el teléfo-
no, a principios del siglo XX, así como el drenaje y el agua entuba-
da, harían más cómoda la vida de los habitantes.

Ordenanzas municipales y el anhelo de orden

Despejar de obstáculos las calles, banquetas y plazas era una de 
las preocupaciones de las ordenanzas municipales. No se per-
mitía desaguar el techo de un edificio sobre la banqueta, ni tirar 
allí la basura. Los peatones tenían que esquivar lo que les caía 
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desde arriba: las “aguas” de las bacinicas, el agua sucia del piso 
que se acababa de trapear, el agua que escurría de las macetas 
puestas en el balcón. El arroyo de la calle no era el lugar para 
tirar el sebo que sobraba de la cocina. Tampoco era legal (aun-
que se hacía) transportar en un contenedor abierto sustancias 
malolientes. Estaba prohibido instalar puestos ambulantes en la 
banqueta e inundar el vecindario del tizne de los hornos de las 
panaderías; se supone que las chimeneas tenían que sobresalir 
dos metros arriba del techo para que no molestara el humo. Los 
andamios no debían invadir la banqueta. Se multaba a las fon-
das si usaban la banqueta para almacenar alimentos o tirar allí 
las plumas de las gallinas que terminaban en sus caldos. Desde 
luego que las calles no se habían hecho para carreras de caba-
llos o de carretas, ni como pastizales para puercos y vacas. Las 
ordenanzas son un catálogo de las actividades que molestaban 
a la ciudadanía y que el gobierno trataba de evitar.

El mal estado de las calles influyó directamente en la vida 
cotidiana. Nadie quería andar por ellas si estaban llenas de ba-
ches y de basura. El historiador Lucas Alamán describió las in-
mundas e intransitables calles que eran una afrenta para las re-
finadas residencias y la cultura de sus habitantes, un contraste 
inaceptable entre el espacio público, la calle, y el espacio priva-
do, el interior de las casas.

Las calles

La Ciudad de Méjico se ha engrandecido y hermoseado con magníficas 
casas, en cuyos almacenes se ostentan las alhajas más costosas y todos 
los artículos del lujo más refinado: ¡pues las calles en que están construi-
dos estos suntuosos palacios, en que brillan tantos diamantes y sederías, 
tienen un empedrado en que apenas pueden rodar los soberbios carruajes 
con hermosos caballos que por ellas transitan, y muchas son depósitos de 
inmundicias que forman el más chocante y triste contraste con la hermo-
sura de las casas que en ellas hay!!!

Lucas Alamán, Historia de Méjico, cap. XII, libro II, tomo V, p. 851.
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El comerciante y diplomático Tadeo Ortiz de Ayala, en los 
años 1820, quería ver una ciudad con las casas y edificios blan-
queados, las puertas y balcones pintados de verde, con banque-
tas anchas, calles barridas, y excusados, tanto en las casas como 
en los edificios públicos, para evitar el muy común fecalismo al 
aire libre. Este hombre soñaba con cafés, posadas y mesones 
limpios y confortables. En ellos debía haber periódicos y pe-
queños gabinetes de lectura. Los criados debían ir vestidos y 
calzados decentemente, todo pagado por sus patrones. Quería 
que todas las calzadas tuvieran “líneas dobles de árboles”, con 
fuentes y banquetas.

El hacinamiento era el defecto principal de las ciudades, 
junto con el descuido, según el mencionado Ortiz de Ayala. La 
Alameda, el parque central de la Ciudad de México, padecía 
“polvareda, aguas muertas, lodazales y desaseo”. Hacía falta 
aplanar los senderos con arena, replantar los árboles, podarlos 
correctamente, tapar los boquetes en el acueducto, sembrar jar-
dineras, poner estatuas, fuentes y sillería de piedra.

Este afán por el orden y la higiene incluía evitar el enterra-
miento de los muertos dentro de las iglesias, donde el olor a 
cadáver no sólo repugnaba sino que daba miedo. La teoría de 
los miasmas sostenía que las enfermedades se transmitían por 
los malos olores. Un proyecto de los ilustrados, tanto clericales 
como laicos, fue promover la construcción de camposantos ex-
tramuros de la ciudad, donde los aires dominantes no llevaran 
su pestilencia hacia las zonas habitadas. Desde finales del virrei-
nato la Iglesia apoyó estos proyectos para la creación de cemen-
terios en los atrios o fuera de los recintos sagrados. Vendrían 
después los cementerios civiles, bajo la jurisdicción del Estado, 
y la obligación de enterrar allí a los muertos. La dificultad en 
dejar la costumbre de colocar la tumba de un personaje o un ser 
querido lo más cerca posible del altar es evidente en las solici-
tudes de excepción que recibían las autoridades seculares y 
eclesiásticas, mismas que contestaban negativamente.
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La fórmula para la ciudad perfecta incluía la sugerencia de 
que cada calle tuviera un solo nombre, de extremo a extremo, 
para evitar confusiones. Se agrupaban los gremios o negocios en 
una sola calle, por eso había una calle de plateros, por ejemplo, 
pero Ortíz de Ayala no quería mezclar viviendas con negocios. 
Nada de vendedores ambulantes. Tampoco debía venderse ropa 
usada para evitar enfermedades y poner fin a la escandalosa cos-
tumbre de abrir las tumbas para desnudar a los muertos y ven-
der su ropa en el mercado de segunda mano de El Baratillo.

Convertir a la gente del campo en citadina o educar a los 
citadinos para portarse con civilidad fue un esfuerzo constante 
a lo largo del siglo. Se redactaron ordenanzas municipales para 
la Ciudad de México desde el siglo XVIII y durante el siglo XIX 
para muchos otros ayuntamientos. En 1831, en Tequisquiapan, 
Querétaro, se ordenó que cuando hubiera baile o música en 
casa, se avisara al juez de paz, quien a su vez notificaría al alcal-
de del barrio, con el fin de que éste vigilara el jolgorio. Se acos-
tumbraba vender aguardiente dentro de las casas cuando había 
estos festejos, práctica que el ayuntamiento prohibió. Le tocaba 
al alcalde dispersar las reuniones escandalosas en las tabernas, 
los juegos de naipes, suspender las fiestas y arrestar a los borra-
chos si se les pasaban las copas. Se prohibió portar armas en las 
fiestas; se convirtió en deber del anfitrión correr a sus invitados 
si llegaban así equipados. Estas reglas estaban hechas también 
para las haciendas de la jurisdicción, donde le tocaba al mayor-
domo desempeñar el papel de guardián del orden y de la moral; 
estaban en el mismo caso los arrendatarios de ranchos que tu-
vieran vecinos radicados dentro de las propiedades. “Y para que 
nadie alegue ignorancia, mando se publique y fije por bando en 
los parajes acostumbrados”, decían los síndicos del ayunta-
miento. Desde luego que la mayor parte de la población no 
podía leer el bando y, si sabía leer, no le hacía caso.

Los vecinos de la ciudad criticaban el menor desliz de sus 
vecinos, pero la presión social no parece haber ejercido mucha 
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influencia a la hora de ensalzar hábitos de limpieza y de orden. 
Los cabildos o el presidente municipal, según el caso, redacta-
ban circulares y bandos para tratar de ajustar el comportamien-
to a normas aceptables. Entre más poblada la localidad, más 
importante era definir la conducta esperada. La enorme brecha 
entre lo dictado y lo cumplido habla de lo que la sociedad per-
cibía como un problema. Repetir las prohibiciones sugiere que 
no desaparecía su causa.

La táctica de dividir y conquistar también servía para obli-
gar a la población a portarse bien. Se había hecho en la Ciudad 
de México desde 1782, al seccionarla en ocho cuarteles. En 
1833 el Congreso de Querétaro ordenó a los ayuntamientos 
dividir sus municipalidades en cuarteles y éstos en manzanas, 
con el fin de que los regidores pudieran vigilarlos de cerca, con 
la ayuda de guardacuarteles, apoyados a su vez por ayudantes 
nombrados para cada manzana. Todo un sistema de espionaje. 
Estos últimos tendrían que levantar un censo con el nombre, 
estado, sexo y oficio, o modo de vivir de cada individuo de su 
manzana, en parte para poder asegurar que los niños asistieran 
a la escuela. Los dueños de mesones y casas de hospedaje, los 
que arrendaban casas o cuartos y todo vecino que albergara a 
un extraño o un vago en su casa debía informar a la autoridad 
acerca de quién era, de dónde venía y cuánto tiempo estaría. Le 
tocaba al guardacuartel informar a la autoridad de robos, plei-
tos e incendios, y de alguien o algún lugar que protegiera a los 
ladrones o personas sospechosas. Con razón, la gente rechazaba 
desempeñar esa responsabilidad, ya que el cargo duraba un año 
sin más recompensa que el resentimiento de los vecinos y las 
amenazas de los malhechores. Así se ahorraba en esos tiempos 
el sueldo de la policía municipal.

Otro elemento discordante dentro de la sociedad, con el 
cual había que luchar a diario, eran los criados. Casi nunca 
había manera de conocer sus antecedentes, qué hacían en su 
tiempo libre, ni si eran los culpables de los robos de pequeños 
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artículos que desaparecían de la casa. El gobierno tomó cartas 
en el asunto al establecer un registro de criados. Cada uno de-
bía tener una libreta con nombre, apellido, edad, lugar de naci-
miento, señas de su casa y filiación apuntados. No podría ser 
recibido en ninguna casa sin la libreta, ni salirse del servicio sin 
que el amo apuntara en ella la causa. Lo que es más, el amo 
guardaba la libreta mientras le servía. Se tenía que mostrar a la 
policía, que llevaría el correspondiente registro, antes y después 
de conseguir un trabajo, de modo que casi era un contrato y 
una cédula de identificación. Al criado no se le permitía guar-
dar su baúl de ropa fuera de la casa del amo sin su permiso 
(pues allí podría esconder sus robos hormiga). Tenía que avisar 
ocho días antes de dejar su empleo, y a su vez el patrón tenía 
que darle ocho días de aviso antes de despedirlo. Había la espe-
ranza de que dicha información facilitara a la policía el control 
de esta población flotante.

NO SÓLO DE PAN VIVE EL HOMBRE

Descansos y diversiones

Según el político Lorenzo de Zavala, después de la Independen-
cia disminuyó la afición a los toros y se redujeron las procesio-
nes y las fiestas. Ningún otro autor confirma su observación. A 
pesar de haberse prohibido las corridas de toros (como lo hizo 
en 1827 el Congreso de Querétaro, por ejemplo) en ocasiones 
se permitían y a veces hubo temporada completa. Las procesio-
nes, al contrario, aumentaron desde los años 1820 en concu-
rrencia y en boato, según otros testigos, hasta que en 1859 una 
de las Leyes de Reforma las prohibió. Ya no era tan común asis-
tir a una ejecución pública porque se había hecho más espectá-
culo que escarmiento y porque las autoridades cuestionaban su 
eficacia. Sin embargo, cuando en cumplimiento de la sentencia 
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de muerte colgaron al asesino del senador jalisciense Juan de 
Dios Canedo de la ventana del cuarto de hotel donde se come-
tió el crimen, un inmenso gentío se juntó para presenciar la 
vindicta pública.

Diversiones más sanas que ver morir, eran observar la as-
censión de un globo aerostático, sobre todo cuando iba a bordo 
una joven mexicana, salir a pasear por la Alameda o por el canal 
de Santa Anita o visitar la imprenta (sic), donde uno podía ob-
servar una máquina nueva, la lavadora para todo tipo de ropa, 
anunciada en 1842 en un periódico capitalino. Los espectácu-
los incluían funciones de teatro guiñol, machincuepas, maro-
mas y gimnasia, sainetes, pastorelas, sombras chinescas o fan-
tasmagóricas y vistas de diorama y de cosmorama (antecedentes 
del cine).

Las visitas a las amistades eran de rigor entre ciertos círcu-
los sociales. También había que avisarles cuando se iba uno de 
viaje y cuando regresaba, cuando había un cumpleaños, bauti-
zo, matrimonio o entierro en la familia o cuando una joven 
profesaba votos de monja.

Gustaban los bailes de máscaras en los teatros, en la Lonja, 
donde se juntaban los comerciantes, en las casas particulares o 
en las embajadas. Tales bailes daban lugar a encuentros y co-
queteos normalmente prohibidos. Se daban casos de hombres 
que se vestían de mujer para asistir a esos bailes que empezaban 
a las 10 de la noche y terminaban en la madrugada, con una 
cena servida a la una de la mañana. El vals hizo furor a partir de 
los años 1820, a pesar de que se escandalizaran clérigos y timo-
ratos al ver a un hombre y una mujer bailar uno en brazos del 
otro, a una velocidad vertiginosa.

La naciente cultura del café promovió la apertura de esta-
blecimientos públicos en los cuales se facilitaba la lectura de 
periódicos y la convivencia entre conocidos que no fueran fa-
miliares. Frecuentar amigos que no pertenecían al círculo inme-
diato de la familia es tal vez una de las características de la 
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nueva vida social del siglo XIX. Ir a tomar un helado se puso de 
moda. En el café de la Bella Unión de la ciudad capital se lleva-
ban a cabo tertulias literarias y pequeños conciertos. Una seño-
rita tocaba el piano o cantaba (no llamaba la atención la activi-
dad en sí sino el hecho de que la señorita lo hiciera en público 
y no dentro de su hogar). Los cafés diversificaban sus activida-
des: a la vez eran neverías, restaurantes y fuentes de sodas. 
Otras diversiones no eran más que herencias de la colonia. Se-
guían las tertulias en casa, los paseos en coche (y algunas damas 
aceptaban, a medida que avanzaba el siglo, ir a pie, lo que au-
mentaba el interés del paseo, a decir de algún escritor masculi-
no) y los paseos en canoa por los canales, como se hacen toda-
vía hoy en Xochimilco.

Las peleas de gallos apasionaban, al igual que las apuestas 
en las carreras de caballos, evento dominguero en muchos pue-
blos. En los palenques se apostaba a los gallos y se escuchaba a 
cantantes o a actores en presentaciones populares y dicharache-
ras, durante las cuales los asistentes se emborrachaban y se en-
valentonaban. Los juegos de azar fueron un pasatiempo nacio-
nal. Hombres, mujeres y niños apostaban. Los clérigos también, 
con la consecuente amonestación de sus superiores, que no lo-
graban evitar el espectáculo que daban los ministros de la fe 
sentados ante una baraja de cartas y un montón de monedas. 
Tampoco debían asistir al teatro. El obispo de Oaxaca, en 1848, 
castigó a un presbítero de cuya conducta escandalosa en el tea-
tro se había quejado el Ayuntamiento.

Desde luego que se habían sustituido las celebraciones de 
cumpleaños, nacimientos, matrimonios y fallecimientos reales 
con las fechas significativas de la historia patria. Congregarse en 
la plaza del pueblo o en el Zócalo de la ciudad para escuchar los 
discursos o presenciar el desfile del 16 de septiembre se convirtió 
en rito nacional. Los discursos en torno a los héroes de la patria 
fueron obligatorios. Las festividades cívico-patrióticas reempla-
zaron a muchas de las religiosas después de la guerra de Refor-
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ma. Cada pronunciamiento militar y golpe de Estado llevaba 
concomitante un discurso ante la multitud reunida, fuegos artifi-
ciales, más un tedeum en la iglesia si el cura lo apoyaba. La cos-
tumbre de obsequiar a las autoridades con banquetes y bailes se 
iba extendiendo a todo el país, en la medida en que había recur-
sos para pagarlos. En cambio, ya no se hacía el Paseo del Pendón 
para celebrar la conquista de la Ciudad de México, ni se traía de 
su santuario en el Estado de México a la virgen de los Remedios 
para invocar, en junio, el comienzo de la temporada de lluvias.

Las exhibiciones no dejaron de atraer público desde los pri-
meros años del México independiente. Por unos reales se podía 
ver una oveja de dos cabezas, enanos o deformes, animales exó-
ticos, osos amaestrados, prestidigitadores, charlatanes y “expe-
rimentos científicos”. En la década de los 1830 llegaron los pri-
meros circos de Europa, con un elefante probablemente jamás 
visto, que luego visitaron hasta los últimos rincones del país. 
Para los habitantes con gustos culturales europeos, había desde 
mediados de siglo exposiciones de pintura, grabado y escultura 
en la Academia de San Carlos, con obras realizadas tanto por 
hombres como por mujeres. Concursos nacionales e interna-
cionales animaban a mostrar los mejores productos agrícolas y 
artesanales; Concepción Lombardo de Miramón recordó, en su 
diario, el gusto que le dio haber ganado en uno de esos certá-
menes un premio por el pañuelo mejor bordado.

Si estaba uno relacionado con el mundo político o acadé-
mico, tenía la opción de visitar el Colegio de Minería o presen-
ciar la entrega de diplomas o premios al fin del año escolar, es-
cuchar las conferencias en el Jardín Botánico o alguna academia 
literaria, asistir a los exámenes en los colegios y en la Universi-
dad Nacional de México, observar el Calendario Azteca, ubica-
do a un costado de la catedral antes de ser llevado al Museo 
Nacional, o asistir a la inauguración de monumentos como la 
estatua del Caballito, instalado en 1822 en el patio de la Uni-
versidad y trasladado en 1852 al Paseo de la Reforma.
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Falta mencionar las antiguas festividades religiosas que to-
davía se celebraban en el México independiente, incluso des-
pués de las Leyes de Reforma, y las que tuvieron auge en el siglo 
XIX. La fiesta principal eran las posadas, mezcla de lo secular y 
lo religioso, o como decían entonces, ópera con sermón, tan 
característica del XIX. Era una oportunidad para los novios de 
verse, para los niños de recibir regalos y para las amas de casa o 
sus criadas de comprar ramas de pino (que se usaban antes de 
los árboles de Navidad), flores, lama y heno para crear el esce-
nario adecuado para el nacimiento. Se compraban las figuritas 
de barro de los personajes del nacimiento que se hubieran roto 
el año anterior o durante su almacenamiento anual o tal vez por 
el solo gusto de aumentar la colección. El punto central del 
nacimiento era el establo, hecho de madera pintada y revestida 
de algodón, adornado con estrellas de estaño, rodeado de reba-
ños, cabañas de pastores y capillas hechas de popotes, cartón y 
papel, fuentes y lagos. No importaba el tamaño de las figuras; 
una gallina podía ser más grande que un camello.

Para llevar a cabo las posadas, cada familia elegía una noche 
del novenario para que sus amistades y parientes se reunieran 
con ella. Había una competencia para ver quién había adornado 
su casa con mayor lujo o quién daba mejores regalos a la hora 
de romper la piñata. Las devociones empezaban a las 8 de la 
noche, los invitados arribaban después de las 9, pues era mal 
visto llegar con puntualidad. Se cantaba la letanía de la Virgen, 
en procesión, los niños por delante, luego los jóvenes y atrás los 
señores con las imágenes de María y José en andas, después los 
músicos y, detrás de ellos, la servidumbre. Al mismo tiempo se 
tronaban cohetes. Los jóvenes se dividían en dos grupos, uno 
dentro de la pieza o de la casa, otro fuera, para pedir posada 
para los santos peregrinos, a quienes se les negaba la entrada 
hasta oír los ruegos y saber quiénes eran y por qué pedían un 
techo para pasar la noche. Seguían rezos, reparto de regalos, 
comida y baile. Los muchachos de las clases populares llevaban 
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los santos peregrinos de comercio en comercio, cantando y exi-
giendo un moneda. La noche del 24 de diciembre se acostaba 
al niño Jesús en su cuna dentro del establo, las mujeres de la 
familia lo arrullaban por turnos para que se durmiera, se iban a 
misa de Gallo y con eso se terminaba el ayuno y se podía cenar 
a gusto platillos de carne y pescado, ya en la madrugada. Los 
que no podían darse el lujo de sentarse a una mesa llena de 
platillos, pasaban toda esa noche en la calle “corriendo el gallo”, 
bebiendo, cantando a voz en cuello y jugando a la baraja, sin 
ningún recato.

Después de la Navidad venía el 28 de diciembre, los Santos 
Inocentes, día en que nada era verdad, sobre todo la promesa 
de devolver un dinero que en ese momento se pidiera prestado. 
Todo el mundo iba a rezar el último día del año, el de San Sil-
vestre. Se celebraba a los Santos Reyes, con grandes preparati-
vos, y con muestras de devoción la Semana Santa, Corpus 
Christi y los días de Muertos.

Nuevos entretenimiento: los deportes

El renglón de los deportes es uno en el que hay diferencias con 
el virreinato. Se introdujeron muchos deportes durante el siglo 
XIX, los cuales ocupaban no sólo a quienes participaban en ellos, 
sino a los espectadores, los empresarios, los que fabricaban uni-
formes, los que vendían boletos o daban mantenimiento a los 
locales. Desde los primeros años de la Independencia, los ingle-
ses introdujeron el futbol soccer en Real del Monte. Existe una 
curiosa fotografía del emperador Maximiliano, acostado en el 
pasto, rodeado por jugadores de cricket, otra pasión inglesa que 
llegó a México. Años después, en reales mineros como El Oro, 
los norteamericanos jugaban beisbol, deporte que pronto se 
ubicó entre las preferencias de la población mexicana en mu-
chas regiones. Desde el virreinato, la pelota vasca, después co-
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nocida como frontón, alimentaba la pasión por las apuestas. A 
finales del siglo se popularizó la bicicleta e incluso hubo mode-
los para mujeres. Se practicaba esgrima, algunos jóvenes apren-
dían a nadar, hombres y mujeres montaban a caballo para reco-
rrer, en la frescura de la mañana, parques, paseos o huertas. Sólo 
los miembros de la élite no usaban el caballo estrictamente como 
medio de transporte. El tenis se introdujo durante el Porfiriato y 
los torneos efectuados durante la primera década del siglo XX le 
darían una popularidad permanente entre las clases altas.

El teatro, escuela de buena moral

Los entretenimientos socialmente aceptados varían de época en 
época. Durante todo el siglo XIX se vio con buenos ojos el teatro, 
que se suponía era una “buena escuela de costumbres”, en la 
cual el bien siempre triunfaba y el mal se castigaba. Pero en 
realidad, este juicio favorable se empleaba para no poner en 
peligro una de las pocas diversiones que ofrecían las ciudades. 
Muchos elementos hacían dudoso el buen concepto del teatro. 
De hecho, era otro lugar para ver y ser visto, luciendo los mejo-
res atuendos posibles; para charlar con relativa libertad; para 
salirse de casa y andar por la ciudad a altas horas de la noche, 
emocionándose con los peligros que representaba transitar por 
las calles oscuras sin caer en un bache o llegar a casa sin haber 
sido asaltado.

Tampoco era tan recomendable el teatro como “escuela de 
costumbres”. Un periódico de la época rechazaba esta opinión, 
diciendo que en la Ciudad de México el teatro era una “cátedra 
de la corrupción y de la grosería[…] cuanto se presenta en las 
tablas respira sangre, sensualidad y escándalo”. Con sólo exa-
minar los títulos de las obras, se nota que intentaban ser suge-
rentes, sin “dañar la moral”. En los años 1840, por ejemplo, se 
presentaban obras como La favorita de Napoleón, El marido de mi 
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mujer, El marido de dos mujeres y A pícaro, pícaro y medio. Al lado 
de estas comedias frívolas se presentaban algunas óperas, como 
La sonámbula de Bellini o Norma o Tancredo de Rossini. Desde 
mediados de los años 1820 se presentaban El barbero de Sevilla 
y La italiana en Argel de Rossini, cantadas en italiano, lo que 
provocó el disgusto de los aficionados que no entendían el ar-
gumento. Las funciones empezaban a las 8 de la noche; había 
otra a precios populares el domingo en la tarde y entre un acto 
y otro se intercalaban piezas bailables. Hubo también tempora-
das de ballet, con las influencias románticas que empezaban a 
notarse a partir de los años veinte. En 1826 se abrió un conser-
vatorio de baile, dirigido por un francés, que enseñaba ballet y 
baile de salón. Este arte se convirtió en el más exitoso de los 
presentados en México en esa época.

El comportamiento del público no mejoró con la llegada de 
gobiernos republicanos en el siglo XIX. Existían varios teatros en 
la Ciudad de México, entre ellos el antiguo Coliseo, llamado 
después Teatro Principal, y el antiguo palenque, el Teatro de 
Gallos. Justo antes de la guerra de Reforma la ciudad capital se 
enorgullecía de tener siete salas de teatro y muchas capitales 
estatales ya tenían las suyas. El Principal tenía forma de herra-
dura y cuatro pisos: los primeros tres eran de palcos y el de 
hasta arriba era la cazuela o galería, desde donde los espectado-
res solían aventar todo tipo de proyectiles hacia el escenario 
cuando no les agradaba o les aburría una obra. Hasta abajo, en 
el patio (hoy orquesta), se encontraba el lugar más popular, la 
luneta. Una empresa alquilaba cojines que acolchonaban los 
duros asientos de madera, dando alivio a los cuerpos de quie-
nes aguantaban funciones de tres o cuatro horas. Las velas (que 
no se apagaban durante la obra) consumían el poco oxígeno 
que había; el humo de los fumadores y la combustión de “un 
aceite maloliente que despedía un humo desagradable y que 
escurría, manchando la ropa de los espectadores”; el sudor de 
los que no se bañaban (que eran todos) y la escasa ventilación 
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hacían sofocante el ambiente. Cuando el jefe del Ejecutivo asis-
tía al palco presidencial se sustituía el aceite de mala calidad 
por esperma de ballena, que humeaba menos, mejorando algo 
la calidad del aire. El teatro no era un lugar limpio, bien ilumi-
nado, cómodo ni bonito, así que tampoco contribuía a mejorar 
la decencia ni a refinar el gusto de los concurrentes.

El ex palenque fue reconstruido y techado en 1825, así que 
quedó en mejores condiciones que el Teatro Principal. Ambos 
terminarían incendiados. Pero más que la mala iluminación 
(que iba a mejorar con el gas, décadas después), eran los moda-
les de los concurrentes los que retratan una sociedad que su-
puestamente era comedida, respetuosa y callada. No cuando 
iba al teatro. A pesar del reglamento expedido por el virrey Ber-
nardo de Gálvez en 1786 y modificado en 1840, el auditorio no 
dejaba oír la obra. Había conversaciones familiares, amorosas, 
de negocios o de política, y el público no prestaba mucha aten-
ción a lo que sucedía en el escenario. Incluso, en ocasiones se 
confundían esas pláticas con los parlamentos de los actores o se 
obligaba al apuntador a subir el volumen de la voz, rompiendo 
el encanto de la ilusión. Durante las funciones populares se 
llenaba la cazuela con individuos armados de palos, que gol-
peaban el piso con estruendo cuando algo no les parecía. Los 
silbidos de rechazo o las ovaciones delirantes tampoco favore-
cían un ambiente tranquilo. A pesar de la prohibición de con-
sumir alimentos dentro del teatro, durante las mismas repre-
sentaciones las marchantas ofrecían, a voz en cuello, sus 
fritangas grasosas.

Los ayuntamientos tenían a su cargo hacer respetar la mo-
ralidad pública y asegurar la paz social. No siempre lo lograban, 
indicio de que la gente encontraba válvulas de escape a sus 
frustraciones o ira. En 1836 el Ayuntamiento de la Ciudad de 
México, queriendo evitar que se repitieran escándalos como el 
sucedido en el Teatro Principal, cuando el auditorio se convirtió 
en “una grita turbulenta y vocería tumultuaria”, prohibió la cir-
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culación dentro del teatro de hojas impresas que insultaban a 
determinadas personas, seguramente con intenciones políticas. 
Había que cortar de raíz los momentos en que las pasiones pu-
dieran apoderarse de un número grande de personas (cabían 
unas 1 500 en el teatro) con resultados que podían ser funestos 
para el gobierno.

La modernidad misma y la secularización de las costum-
bres hicieron más común que las mujeres salieran de sus casas 
para asistir al teatro. La madre de Concepción Lombardo de 
Miramón pasaba la tarde arreglándose para ir al teatro en la 
noche, regresaba a su casa de madrugada, apenas con fuerzas 
para guardar sus alhajas, y dormía hasta mediodía, cuando re-
petía su ciclo de actividades.

Otras familias resistían la tentación de asistir al teatro por 
razones morales. Sobre todo en provincia, había necesidad de 
contrarrestar las críticas que dudaban de si ese pasatiempo era, 
de veras, tan inofensivo. Un periódico de Toluca, en 1868, 
anunciaba la llegada de unos actores y una “simpática actriz” y 
expresaba la esperanza de que “serían vistos por las bellas habi-
tantes de esta población con el aprecio que merecen”. Los co-
mediantes y actores no superaban por completo su dudosa ca-
tegoría social de parias, de gente que antiguamente ni siquiera 
se podía enterrar en sagrado. La aceptación del público crecía 
en parte por los espectáculos importados. La inauguración del 
ferrocarril México-Veracruz facilitó la llegada de compañías ex-
tranjeras. Se detenían en Orizaba y en Puebla camino de la ciu-
dad capital, así que la vida cultural de estas ciudades interme-
dias se amplió.

Para finales del siglo XIX ya era tajante la división entre el 
teatro culto y el popular. Las clases medias y altas, europeizadas 
en sus gustos, veían las obras de Racine y Shakespeare, óperas 
de Verdi y Gounod, Offenbach y Strauss, y sobre todo disfruta-
ban de la zarzuela. El pueblo iba a los toros y a las peleas de 
gallos, a los títeres y al circo, a la carpa y a los jacalones, de los 
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cuales había por lo menos ocho en 1874 en el Zócalo y sus al-
rededores. Se oían los gritos de entusiasmo, las vociferaciones y 
las obscenidades de los espectadores de los bailes de can-can, 
un verdadero escándalo, a tal grado que se impuso una multa 
de 25 pesos por bailarlo. El teatro de obreros se desarrolló jun-
to con las asociaciones mutualistas en los años 1870. El Gran 
Círculo de Obreros de México usó el teatro para educar a sus 
cuadros. Ahora sí, el teatro era “una escuela de buenas costum-
bres”. Podía enseñar, en un ambiente laico sin connotaciones 
religiosas, a desterrar la envidia, la maldad, la avaricia, la com-
petencia, y sustituirlos por la ayuda mutua y la fraternidad. A 
pesar del esfuerzo por moralizar el ambiente teatral, el gobierno 
toleraba más fácilmente la inmoralidad que la crítica política. 
No se permitían revistas en las que se mofaran de las autorida-
des, ni aquellas en que se hablara de la corrupción del gobier-
no, de la desigualdad social ni de la injusticia. Nada de sátiras y 
parodias mal intencionadas. Durante el Porfiriato llegó a haber 
más de 10 teatros en la Ciudad de México, y el construido en 
1901, el Riva Palacio, contaba con luz eléctrica.

El gusto por la música popular

La jarana y la guitarra eran instrumentos populares que se en-
contraban en casi todos los pueblos de la costa del Golfo y rum-
bo a la Ciudad de México. Se tocaba el teponaztle, las chirimías 
y las flautas en las comunidades indígenas; casi todas las igle-
sias tenían su campanario y, algunas, órgano. Las señoritas de 
familia acomodada aprendían a tocar el piano, como parte de 
su “educación esmerada”. Un autor decía, hacia 1830, que cada 
casa bien puesta tenía un piano, una evidente exageración, ya 
que los inventarios del Archivo de Notarías indican que había 
pocos en México. A mediados de siglo se registraron varias fá-
bricas de pianos en la ciudad capital. Las catedrales tenían sus 
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coros; en las tardes se escuchaba la triste voz de los cantores 
indígenas en alguna parroquia del campo oaxaqueño; los anda-
riegos cantaban en los caminos y muchos más lo hacían al calor 
de las copas en las fiestas y en las cantinas.

Lecturas para todo público

No es una coincidencia el hecho de que en los retratos de mu-
jeres, éstas frecuentemente tienen en manos un libro devocio-
nal, de poesía o alguna novela. Los hombres, casi nunca, aun-
que una litografía representa a un mayordomo de hacienda 
tomando un breve descanso sentado sobre un banco de made-
ra, que lee con fruición el periódico. Desde luego que había 
más suscriptores masculinos que femeninos, pero no cabe duda 
de que muchas damas leían, disfrutaban de la lectura en voz 
alta y se desempeñaban como escritoras, poetisas y autoras de 
piezas teatrales. Sobre todo para las mujeres que no tenían que 
dedicar todo su tiempo a las labores domésticas, la lectura se 
convirtió en actividad diaria. Aumentó notablemente el número 
de periódicos y revistas que llegaban a los lectores de los extre-
mos del país. Se abrieron librerías en las cuales se podían con-
seguir novedades europeas y mexicanas.

El siglo XIX fue de auge de los periódicos. También fue el 
siglo de los panfletos: unos 30 000 se han catalogado para esa 
época. Los libros eran caros, no así los periódicos, folletos, de-
vocionarios, cartillas y catecismos, que no eran únicamente de 
la doctrina cristiana. Los había de todos los temas, en formato 
de preguntas y respuestas. El pueblo seguía de cerca los alma-
naques y calendarios de Galván, llenos de efemérides, datos 
astronómicos y fechas litúrgicas. Los gobiernos estatales trata-
ban de instalar gabinetes de lectura o bibliotecas públicas, en 
los cuales estuvieran disponibles libros científicos, periódicos y 
revistas nacionales e internacionales. Muchos autodidactas pa-
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saban una parte del día en el sagrado silencio de una sala de 
lectura. Se creía, según un secretario de Estado, que la creación 
de un gabinete de lectura atraería a los operarios de los talleres, 
venciendo la tentación de dirigir sus pasos a una cantina des-
pués de 15 horas de extenuante, repetitivo y aburrido trabajo, 
la norma en las fábricas textiles. La sed y el cansancio no conta-
ban para aquel funcionario que seguramente no había pisado 
un taller en su vida.

Los periódicos de principios del siglo XIX todavía tenían un 
fuerte tinte ilustrado: contenían noticias europeas atrasadas, 
pero, más que nada, conocimiento útil: cómo quitar las man-
chas de la ropa, cómo evitar que el gorgojo invadiera el frijol. 
Con la guerra de Independencia, la prensa se convirtió en arma 
política, exagerando los logros de un lado de la contienda y 
menospreciando los esfuerzos del otro. Las décadas siguientes 
vieron un cambio radical en el objetivo de los periódicos. Ade-
más de formar parte de la rutina diaria de la casa, su lectura 
informaba a la familia de noticias locales y nacionales, de avisos 
comerciales y de servicios, de la programación de ejercicios es-
pirituales o de la venta de novedades. Había avisos de alquile-
res, de subastas por deudas o fallecimiento, de venta de comida 
preparada, así como anuncios de sastres y peluqueros, de den-
tistas, de constructores de carretas y coches, solicitudes de de-
volución de algún objeto o animal o localización de una perso-
na extraviada. Un mundo de comunicación se abría a los 
habitantes de las ciudades que tenían a la mano el periódico, 
que incluía una sección titulada “remitidos”, es decir, noticias 
enviadas desde otras partes de la República.

Había publicaciones gubernamentales, como el Diario del 

Gobierno, con decretos, discusiones en el Congreso y también 
anuncios. Para la década de los 1840 vio la luz un periódico 
para obreros, con fórmulas para hacer productos que estaban 
totalmente fuera de la realidad mexicana porque no se podían 
conseguir los ingredientes, pues las recetas eran traducciones 
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de europeas; tampoco sabían leer muchos obreros, así que todo 
el proyecto tenía ribetes de fantasía. Hacia 1842 se publicaban 
en México unos 44 periódicos y revistas.

La tradición epistolar crecía en importancia. Para facilitarlo, 
a mediados del siglo había un correo que salía todos los días 
desde la Ciudad de México. El lunes, por ejemplo, iba a Puebla, 
Veracruz y Toluca; el martes, a los mismos lugares, más Oaxaca 
y Morelia; el miércoles, a Taxco, Acapulco y las costas del sur; 
por la otra costa, a Tampico, Zimapán y Zacatlán, y directamen-
te a Veracruz. Los demás días de la semana se repetían estos 
destinos. El correo llegaba a las capitales de esos lugares en días 
alternos. Había tres buzones en la Ciudad de México donde se 
podían echar cartas, aunque previamente se tenían que llevar a 
la administración de correos para comprar el porte. Nada más 
eran para correspondencia fuera de la ciudad. Para la local, se 
entregaba en la administración y se ponía la carta en una lista 
para que la pudiera reclamar el destinatario.

Días de descanso, deportes, teatro, música, baile y el placer 
de la lectura estaban, sin embargo, fuera del alcance de la mayor 
parte de la población. Los campesinos trabajaban de sol a sol: la 
vaca mugía desesperadamente si no la ordeñaban temprano en 
la mañana y al atardecer; la cosecha se tenía que levantar antes 
de que cayeran las lluvias si no querían que se pudriera; las 
mujeres no descansaban de preparar los alimentos a la familia y 
de echar sus granos de maíz a las gallinas. En las fábricas, en las 
cuales las condiciones se deterioraron a lo largo del siglo, las 
jornadas eran de entre 15 y 16 horas de trabajo efectivo, de lu-
nes a sábado, y a veces incluso el domingo: desde las 4 de la 
mañana hasta las 11 de la noche. A partir de 1884, después de 
una huelga de un par de meses, los patrones accedieron a dar a 
los obreros media hora para desayunar y otro tanto para comer, 
pero por otro lado, los obligaban a trabajar dobles turnos dos o 
tres veces por semana. En Puebla y en Tlaxcala se trabajaba los 
martes y los jueves hasta la medianoche. La luz eléctrica se ha-
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bía convertido en el peor enemigo de los operarios textiles; jun-
to con el agotamiento provocado por el aumento de las horas de 
estar parados al lado de la ruidosa y peligrosa maquinaria, se 
enfermaban por el ambiente cargado de humedad, polvo, pelu-
sa y el desagradable olor de la tinta. Los adultos padecían tuber-
culosis, los niños raquitismo infantil, y muchos, las mutilacio-
nes producidas por los accidentes industriales. Una historia 
semejante se vivía en los reales mineros y en las haciendas de 
beneficio, en los cuales la silicosis era muy común.

CONCLUSIONES

El fin del Siglo de las Luces y el comienzo de la Independencia 
constituyen un todo, un lapso de tiempo seccionado por la gue-
rra de Independencia pero no marcado por cambios abruptos. 
Las actividades de la esfera pública modificaron el régimen polí-
tico, pero los ritmos de la vida privada, el diario ir y venir siguie-
ron su curso. Los postulados de la Ilustración en cuanto a la vida 
pública empezaron a ponerse en práctica desde su anuncio a 
mediados del siglo XVIII. No fueron necesarias las reformas bor-
bónicas para empezar a interesarse en los fenómenos de la natu-
raleza, en buscar remedios a los males de la sociedad, en curar a 
los enfermos, limpiar las ciudades, educar a las masas. El hinca-
pié en la higiene, expresado una y otra vez, es característico de 
esos tiempos. La miseria producida por la guerra de Indepen-
dencia, los pronunciamientos y las invasiones extranjeras fueron 
un obstáculo a la plena realización de los proyectos de salud 
pública: destruir las murallas y las bardas que impedían la circu-
lación de aire; así como reconstruir los acueductos para que lle-
varan agua limpia a las fuentes públicas; barrer las calles, etc. 
Estas medidas, al igual que los horarios fijos para recoger la ba-
sura o el contenido de las bacinicas, de haberse llevado a cabo 
hubieran tenido un impacto positivo en la salud.
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Al principiar la vida independiente y hasta bien entrado el 
siglo, los agricultores sembraban los mismos cultivos y de la 
misma manera, salvo en las haciendas cercanas al ferrocarril 
que mandaban sus cosechas a las ciudades o a Estados Unidos. 
Los obreros (llamados operarios) tenían los mismos largos tur-
nos en los talleres u obrajes. Las marchantas hacían las mismas 
largas caminatas, a pie o en lancha, desde el lejano Xochimilco 
hasta el centro de la ciudad capital, con rábanos, acelgas, lechu-
gas, jitomates y frutas. Los vendían casi al mismo precio duran-
te todos estos años, en los mercados, en las aceras de las calles 
y de puerta en puerta. Otras se levantaban igual de temprano 
para avivar el fuego en el hogar y moler el chocolate que toma-
rían sus amos. Otras muchas mujeres molían, arrodilladas en el 
suelo, el maíz que, convertido en nixtamal, serviría para echar 
las tortillas, cuya calidad aromática y suave casi desconocemos 
hoy día. Los horarios seguían siendo los mismos, marcados en 
muchas regiones del país por la liturgia de la Iglesia. Todavía 
había pocos relojes en las torres de las iglesias o en las fachadas 
de las presidencias municipales.

Durante la primera mitad del siglo, y en gran medida a lo 
largo de todo el periodo, la vida interior del común del pueblo 
siguió regida por los mismos presupuestos ideológicos, consig-
nas, supersticiones y religión popular. Lo que sabían la costure-

El credo conservador

Todos esos elementos de los grandes males de la sociedad moderna, no 
han echado raíces entre nosotros; los malos periódicos son detestados 
[sic] y no son otra cosa que motivo de escándalo y horror para la pobla-
ción en general: ésta conserva fuerte adhesión a las doctrinas religiosas 
que recibió de sus antepasados, y este profundo sentimiento religioso que 
no sólo no se ha debilitado, sino que por el contrario se ha corroborado 
ilustrándose, es el lazo de unión que queda a los mexicanos cuando todos 
los demás han sido rotos.

Lucas Alamán, Historia de Méjico, cap. XII, libro II, tomo V, p. 856.
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ra, la partera, la cocinera, la atolera, la molendera, la lavandera 
o el aguador, el caballerango, el portero o el campesino no varió 
gran cosa. Los ritmos de la vida cotidiana se mantuvieron. No 
hubo cambios en la construcción de las casas, la elaboración de 
la ropa o la preparación de la comida salvo en las ciudades y 
entre las élites; únicamente cambiaban las cantidades. Se vivie-
ron épocas de escasez y de relativa abundancia, aunque para los 
pobres nunca hubo realmente un exceso de nada. De alcohol, 
tal vez sí. Los cambios, donde los hubo, se dieron sobre todo 
durante el Porfiriato y en ámbitos citadinos. Se empezó a usar 
la arquitectura de hierro, como lo atestiguan un mercado en 
Guanajuato, una iglesia en Loreto (hecha por el francés Eiffel), 
el quiosco en la alameda de Santa María la Ribera, la estación 
del tren, hoy Museo del Chopo de la UNaM. Las residencias por-
firistas, con plomería interior y fachadas con columnas y porto-
nes de estilo europeo, contrastaban con los viejos edificios del 
centro que pocos remodelaban, por lo que se deterioraban día 
tras día. Una novedad, sin embargo, fue la introducción del 
cemento en la construcción, lo que permitía levantar edificios 
más altos y seguros.

Con todo, se disfrutaba de la vida. Lo sabemos por lo que 
censuraban la ley y los sacerdotes en sus sermones: los bailes de 
ritmo sensual, las estampas pornográficas, la letra tendenciosa 
de una canción, las novelas eróticas, las comilonas durante las 
fiestas patronales, las borracheras con cualquier pretexto. Las 
prohibiciones que encontramos en leyes y decretos, bandos, 
circulares y ordenanzas muestran que los antepasados disfruta-
ron, por lo menos de tiempo en tiempo, de jolgorios. La vida 
cotidiana, sobre todo para el pueblo, pudo haber sido dura pero 
tuvo sus momentos de alegría, de colorido, de música. Si casi 
siempre faltaban ropa y techo adecuados, hubo comida a veces, 
trago con mucha frecuencia, chistes, ingenio, canto y baile, 
cuentos de fantasmas o de santos y vírgenes y chismes de fami-
lia. Los arrieros en sus largos viajes, los soldados en sus cuarte-
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les, los obreros de los gremios a la hora del desfile… pretextos 
tuvieron para romper la monotonía de la rutina diaria.

Los políticos siempre creyeron que las leyes podrían modi-
ficar el modo de vida de los ciudadanos. Prohibir las corridas 
de toros, el consumo del alcohol o las peleas de gallos harían, 
según los ilusos, que los hombres no perdieran su tiempo ni su 
dinero en distracciones malsanas. Incluso se cuestionó permitir 
que el domingo fuera de descanso porque los trabajadores de 
las fábricas lo empleaban más bien en fiestas y borracheras.

En el terreno moral, los legisladores recetaron dosis de se-
cularización para acabar con la influencia de la Iglesia. Nada de 
donativos en artículo de muerte o de renunciar a la libertad 
individual mediante votos monásticos. Nada de pasear a los 
santos por la calle, ni de tocar las campanas, ni de enterrar a los 
muertos dentro de las iglesias, nada de permitir al señor cura 
andar en la calle vestido de traje talar. Había que considerar el 
matrimonio como un mero contrato civil que debía registrarse 
ante la autoridad gubernamental. La posterior ceremonia reli-
giosa sería por gusto, un asunto privado que ya no tenía impor-
tancia para el Estado. Y sin embargo, da la impresión de que 
tuvo lugar una cerrazón en cuanto a la moral durante el siglo 
que transcurre desde finales del XVIII hasta los últimos días del 
Porfiriato. La moral se volvió tan estrecha como los corsés que 
llevaban las damas, que no las dejaban respirar. La centraliza-
ción del Estado y la imposición de cierta uniformidad parecen 
haber disminuido algunas diferencias regionales. Sobre todo 
entre las mujeres de la élite, vivir de acuerdo con la moda era 
imperativo. Festejar a la virgen de Guadalupe se volvió fenóme-
no nacional. Para el pueblo, ir de peregrinación a su santuario, 
a Chalma, a San Juan de los Lagos, conformaba parte de la vida 
religiosa y social.

Para una feligresa acostumbrada a realizar sus actividades 
en torno a la parroquia y de acuerdo con el calendario litúrgico, 
retirar la religión de la vida pública, aunque no de la privada, 
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representó un cambio radical. Falta decir, desde luego, que era 
más fácil imponer estas leyes en las ciudades. En el campo, 
donde las autoridades compartían los gustos tradicionales por 
las procesiones, fiestas patronales, matrimonios religiosos y re-
gistros parroquiales, apenas hubo modificaciones. El aislamien-
to, tanto geográfico como lingüístico, los protegió en alguna 
medida. Pero no cabe duda que la presencia de un Estado cen-
tral cada vez más fuerte terminó por inmiscuirse en la vida ín-
tima de la gente y, en muchos casos, en las creencias mismas.

El siglo XIX y el Porfiriato cierran con un país sin mayores 
cambios en los pueblos y rancherías aislados, en algunos de los 
cuales se desconocía el español y había incluso algún habitante 
que preguntaba qué rey gobernaba la Nueva España. Había un 
retraso de 100 años de noticias. En las ciudades, los cambios 
eran notorios, sobre todo en las clases altas. A pesar del temor 
y odio despertados por Napoleón I durante la guerra de Inde-
pendencia (el miedo de que conquistara México y exterminara 
el catolicismo) y por Napoleón III (quien patrocinó a Maximi-
liano durante la intervención francesa), lo francés estaba de 
moda. Venía de un país sofisticado, productor de novedosos 
inventos y apasionados novelistas (de dudosa calidad moral de-
cían los críticos, pero devorados por el público lector). Se pro-
vocó, en la alta sociedad mexicana, el deseo de poseer muebles 
franceses, vestidos franceses, comida francesa. Y al mismo tiem-
po, invadió a esa misma sociedad el miedo al “qué dirán”, una 
pasión por “el buen tono”, por las exterioridades del orden y 
del progreso. El mismo positivismo vino de Francia. Una seño-
ra quería saber cómo hacer una visita a sus amigas e ir al teatro 
como en París. La clase gobernante, Porfirio Díaz en particular, 
no deseaba más que colocar a México, por fin, “a la altura de las 
naciones civilizadas del orbe”. El país buscaba ser admirado y 
aceptado, y para lograrlo renunciaba feliz a su pasado compli-
cado, oscuro, conflictivo. Se reescribió su historia como la de 
una sociedad en constante marcha hacia el progreso. Para cele-



172  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

brar el Centenario de la Independencia en 1910 se limpiaron 
las calles de gente descalza o medio arropada de manta. Los 
pobres y los que vestían a la manera tradicional ya no tenían 
cabida en un país que valoraba lo ajeno más que lo propio. Era 
una propuesta insostenible, como pronto lo comprobaría la Re-
volución mexicana. Mientras, los ricos desterraban las enchila-
das y las tortas de sus comidas formales (aunque las saboreaban 
en la cena, tomada en privado), o servían comida mexicana en 
sus haciendas pero comida francesa en sus casas de la ciudad, 
mientras que los pobres luchaban, como siempre, para llevar el 
pan cotidiano a la boca. La extrema división entre los que te-
nían de todo y los que carecían de todo provocaría, en poco 
tiempo, respuestas de gran violencia.
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EL MÉXICO REVOLUCIONARIO  
(1910-1940)

ENGRACIA LOYO BRAVO

El Colegio de México

EL OCASO DE UN RÉGIMEN

L os festejos del Centenario fueron el canto de cisne de una 
época. Pocos sabían, aunque tal vez muchos intuían, que estas 
celebraciones eran también la despedida de don Porfirio y de 
“la belle époque”. Pocos meses después de celebrar con bombo y 
platillo la fiesta nacional, estalló el movimiento revolucionario 
y el longevo presidente fue forzado a abandonar el país para no 
volver, llevándose con él todo un estilo de vida que, aunque 
imitado, no sería igualado. Treinta años de paz relativa y orden 
impuesto se derrumbaron en un santiamén y paulatinamente el 
miedo y la inseguridad hicieron presa de los ciudadanos y aca-
baron con su tranquilidad. Por varios, años no sólo los pobres 
y desposeídos supieron lo que eran el temor, el hambre y el 
sufrimiento.

La lucha armada trastornó por un tiempo la vida cotidiana en 
casi todo el país: dividió a las familias, redistribuyó poder y bie-
nes materiales, trastocó papeles y funciones, cambió usos y cos-
tumbres, alteró la manera de producir, trabajar, divertirse. Con la 
pacificación del país, una década después, algunos modos de 
vida retomaron su viejo cauce, otros los arrastró la Revolución.

El México de fines del Porfiriato era un país escindido en 
dos mundos diferentes y contrastantes, uno rural, otro urbano, 
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fragmentados a su vez en un mosaico de regiones, costumbres, 
creencias y pobladores. La diversidad que lo caracterizaba hizo 
que más de un autor se refiriera a “ muchos Méxicos”. Según el 
censo de 1910 tenía 15 160 400 habitantes, más de la mitad de 
los cuales tenía menos de 30 años. Esta joven población se 
distribuía desigualmente en un extenso territorio: la vasta re-
gión del norte estaba poco habitada, mientras que el centro y 
el sureste concentraban un alto porcentaje y crecían de manera 
diferente: en Yucatán, Chiapas, Oaxaca y Tabasco, por ejem-
plo, numerosos inmigrantes fueron llevados ahí contra su vo-
luntad, deportados o enganchados a las plantaciones de café o 
de henequén. El norte, por el contrario, atraía a los trabajado-
res por las empresas modernas, las minas o las obras de ferro-
carril. Mientras existían lugares donde la densidad era de 50 
habitantes o más por kilómetro cuadrado, había extensas zonas 
en las que no vivía un alma. La población era mayoritariamen-
te analfabeta: 60% de los mayores de 6 años no sabían leer y 
escribir, pero en algunas entidades como Chiapas y Oaxaca el 
porcentaje rebasaba 70%; 13% de los habitantes del país des-
conocía “la lengua nacional”, y en algunos estados como Oaxa-
ca y Yucatán más de la mitad se comunicaba sólo en su lengua 
local. En 1910 había en el país 49 grupos étnicos y 72 idiomas 
distintos.

La pluralidad del mundo rural

En los albores de la Revolución el país era eminentemente ru-
ral: 79.9% de la población, 12 125 000, vivía en el campo, en 
una multitud de pequeños pueblos y aldeas, haciendas, ran-
chos, rancherías y campamentos; 71% (70 738) de esas locali-
dades tenían menos de 2 500 habitantes. Según el censo de 
1900, 36 194 tenían menos de 150 habitantes. Quienes se de-
dicaban a labores agrícolas representaban 68.1% del total.
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Durante el Porfiriato, la explotación de minas, la construc-
ción de vías férreas (más de 19 000 kilómetros) y de fábricas 
pobló nuevas zonas y multiplicó los asentamientos o cambió su 
naturaleza. Para fines de la primera década del siglo XX, 2 276 
pequeñas localidades agrícolas se habían convertido en hacien-
das, pueblos, campamentos mineros, colonias y ranchos, y el 
aumento de habitantes en otras las había elevado al rango de 
ciudades (las que tenían más de 15 000). La movilidad de la 
población se aceleró de manera espectacular en el último dece-
nio del régimen. Por ejemplo, en 1910 en Zacatecas casi 13% 
de los habitantes llevaba menos de un año en el lugar de resi-
dencia. Como es sabido, uno de los logros fue llevar el ferroca-
rril hacia Veracruz y las zonas mineras: Zacatecas, Durango, San 
Luis Potosí, Chihuahua y Coahuila, comunicando diferentes 
zonas productivas, como la textil. Sin embargo, el costo fue 
alto: la tala de árboles y la expropiación de tierras arrojaron un 
buen número de campesinos a las ciudades.

El campo era diverso. Sus pobladores se dedicaban al culti-
vo de tierras comunales, a trabajar temporalmente las minas o 
industrias, o bien eran pequeños o medianos agricultores, ran-
cheros, comerciantes, artesanos, arrieros. La hacienda era la ins-
titución más representativa del mundo rural por sus condicio-
nes de vida. A pesar de que no agrupaba más de 10% de los 
campesinos, comprendía la mayor parte de las buenas tierras de 
cultivo. Los estudiosos del tema señalan la dificultad para de-
terminar el número de haciendas o de propiedades grandes o 
medianas. Francisco Bulnes daba cuenta de 8 000 en 1910, 
otros aseguran que había menos de 6 000. Si bien la hacienda 
estaba lejos de controlar los pueblos o los caseríos en los que 
vivía la mayor parte de los habitantes del campo, en algunas 
regiones, como La Laguna, en Coahuila, las haciendas y gran-
des ranchos se asentaban en las tierras de riego y empujaban a 
los pequeños agricultores hacia parajes áridos. La hacienda era 
un pequeño universo cerrado, integrado por amos, mayordo-
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mos, sirvientes, capataces, administradores, empleados, arren-
datarios, aparceros y pequeños propietarios. Generalmente era 
autosuficiente: tenía su propio molino, capilla, ferretería, tienda 
de raya, comisaría rural y en ocasiones enfermería y escuela; 
producía lo necesario para su sobrevivencia y en ella se criaban 
reses, cerdos, aves de corral. El mundo laboral lo conformaban 
los peones acasillados que habitaban al lado del casco y reci-
bían además del salario, o como parte de él, habitación, leña, 
maíz y semillas para sembrar sus propias pequeñas parcelas, 
proporcionadas por la hacienda. Los trabajadores temporales, 
jornaleros, carecían de tierras, vivían en ranchos (50 000 en 
1910) y rancherías aledaños y además de trabajar ciertos días 
para el hacendado se dedicaban también a ejercer pequeños 
oficios. Aparceros y arrendatarios independientes tenían algu-
nas tierras en propiedad y alquilaban otras a la hacienda. Es 
difícil tipificar las condiciones de trabajo pues eran diversas y 
dependían de si las haciendas eran agrícolas o ganaderas o de 
su situación geográfica. Los censos tampoco permiten distin-
guir a los hacendados de los rancheros, o a los peones acasilla-
dos de otros tipos de trabajadores de la hacienda.

Los peones del norte casi siempre tuvieron un nivel de vida 
superior a los del sur. La servidumbre por deudas apenas per-
sistía en algunas haciendas norteñas y los trabajadores soste-
nían una relación patriarcal con los dueños que se fue disol-
viendo conforme desaparecía la necesidad de recibir su 
protección. En los últimos años del Porfiriato surgió un nuevo 
trabajador, vaquero, dueño de ganado o caballos, y se fue con-
formando un proletariado moderno, “semiindustrial y semiagrí-
cola”. Muchos campesinos despojados de sus tierras emigraban 
al norte en busca de mejoría, atraídos por tiendas baratas, ser-
vicios médicos y escuelas que los hacendados usaban como se-
ñuelos. En cambio, en las plantaciones del sur prevalecía a fina-
les del Porfiriato una virtual esclavitud. La guerra contra los 
hacendados pocas veces la llevaron a cabo los habitantes de las 
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haciendas; si bien algunos de los peones ligados a la tierra por 
deudas se convirtieron en revolucionarios, un buen número, 
por el contrario, permaneció fiel a sus amos y defendió la pro-
piedad.

Las condiciones de vida de una hacienda en el valle de 
Oaxaca en la que se sembraba trigo, descrita a continuación, no 
parecen haber sido excepcionales en el país: los peones vestían 
camisas y calzones de manta y sombrero de lana corriente. Los 
hombres, 300 en este caso, se distribuían en grupos de 50, cada 
uno con “un puntero”, encargado junto con el capataz de que el 
peón trabajara más. De sus informes dependía su contrato del 
día siguiente. Las largas horas de trabajo sólo se interrumpían 
para comer tortillas, un guisado y una jícara de atole de maíz. 
Una vez cosechado el terreno, las mujeres, con sus niños en la 
espalda o si éstos ya caminaban, iban acompañadas de sus hijas 
para que los cuidaran, entraban para pepenar las espigas de 
trigo. Los niños mayores de 10 años no iban a la escuela pues 
los ocupaba el patrón. Al caer el sol los peones acudían a la 
“casa grande” a recibir tortillas y carne seca con salsa, que mu-
chos de ellos guardaban para su familia.

Pocos trabajadores sabían leer y las comunicaciones orales 
eran el único vínculo con el exterior. La Iglesia reforzaba el or-
den existente con su discurso de que “sólo los que sufren van al 
cielo”. Los trabajadores rezaban o cantaban “el alabado” antes 
de empezar a trabajar o antes de comer, hacían penitencia, eran 
asiduos al templo, contribuían al mantenimiento de éste con 
parte de sus exiguos salarios y, por lo general, obedecían el 
mandato del cura de suprimir fiestas “profano-religiosas” como 
las mayordomías y fiestas patronales, a pesar de que con ellas se 
cubrían los gastos de la iglesia. Para las autoridades eclesiásticas 
estas fiestas eran ruidosas con su “estridente chirimía, el tam-
bor, la música de viento”.

Los “amos” no siempre estaban presentes. Muchos de ellos 
solían pasar frecuentes y prolongadas temporadas en la capital 
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o ciudad cercana, o hacer largos viajes al extranjero. Los que 
permanecían en sus haciendas solían cultivar estrecha amistad 
con jefes políticos, curas y gobernadores y juntos resolvían los 
problemas del pueblo, no siempre a favor de éste. Un buen 
número de peones recordaba con aprecio a sus patrones: eran 
caritativos, les repartían alimentos y medicinas, prestaban di-
nero cuando alguien fallecía. Por su parte, muchos hacendados 
sacaban toda la ventaja que podían de sus empleados. Un ejem-
plo eran las mayordomías. Para aceptar un cargo de mayordo-
mía, los trabajadores con frecuencia tenían que endeudarse con 
el patrón, empeñar sus escasas posesiones o vender su peque-
ño terreno, su único patrimonio, o peor aún su fuerza de tra-
bajo a los enganchadores que los llevaban con engaños a luga-
res como Valle Nacional donde las condiciones de trabajo eran 
infrahumanas.

En algunas haciendas de San Luis Potosí, por citar otros 
casos, los peones prestaban todo tipo de servicios. Según la me-
moria de uno de ellos, los jornaleros levantaban alambrados, 
colocaban postes, cuidaban animales, sembraban zacate y ha-
cían “todo lo relacionado con la ganadería”. En numerosas plan-
taciones azucareras se trabajaba desde el amanecer hasta muy 
entrada la noche y nadie podía ir a casa mientras la miel de caña 
no llegara al punto de hervor. A menudo sólo los hombres te-
nían derecho a pago. Las mujeres y los niños se conformaban 
con recibir comida por acarrear leña para las calderas y los tra-
piches y meter las cañas para elaborar el piloncillo. Los niños 
juntaban y sacaban a secar al sol el bagazo de los trapiches, y 
llevaban agua y almuerzo a los trabajadores. A los 8 años ya 
podían ser “quemeros” y abastecer de bagazo seco el caldero 
que hacía hervir el jugo de la caña. A cambio de frijoles y maíz 
trabajaban de 4 de la mañana a las 7 de la noche, sólo veían a la 
familia el domingo por la tarde, comían y dormían en la hacien-
da. Los más grandecitos, los “cafeteros”, colocaban los moldes 
de barro para la panela y los mayores podían ser arrieros.



EL MÉXICO REVOLUCIONARIO (1910-1940)  179

No todos estaban mal alimentados. En el norte, por ejem-
plo, los peones comían en abundancia gracias a sus propios 
cultivos y a que criaban aves de corral, cerdos, cabras. Enrique-
cían sus alimentos con guisados de cabrito, pollo en salsa de 
chile, gorditas de masa, tortillas de harina y pinole, que era 
también el alimento de los soldados en campaña. Las diversio-
nes de los campesinos eran sencillas y se limitaban a fiestas re-
ligiosas y a celebraciones familiares como bautizos, matrimo-
nios. La música, el canto y el baile les brindaban algunos 
momentos de esparcimiento.

Durante los 30 años de “paz porfiriana” diversas rebeliones 
agrarias o de grupos indígenas, mayas y yaquis entre otros, por 
el despojo y los atentados de que eran víctimas fueron sofoca-
das con violencia. Mientras se idealizaba el pasado indígena y 
se exaltaba a sus héroes, el indio de carne y hueso era vejado y 
menospreciado y calificado de indolente, perezoso, débil men-
tal. Sus congéneres pasaban por alto la diversidad de los indí-
genas, desconocían sus culturas y los consideraban un lastre 
para el progreso y un elemento destinado a desaparecer por la 
debilidad de su raza. Como se verá más adelante, estos grupos 
tenían su propio universo, regido y orientado por sus propios 
códigos y cosmovisión.

El carácter de la vida campesina variaba considerablemente de una ha-
cienda a otra[…] En algunas haciendas las deudas de los trabajadores eran 
tan grandes y sus posibilidades de cubrirlas tan escasas que, en caso de 
venderse la propiedad, el nuevo dueño tenía que pagar esa suma, lo que 
en la práctica equivalía a adquirir a los campesinos en condiciones de 
servidumbre. En cambio, en otras haciendas, como la de los Ipiño en San 
Luis Potosí, las relaciones con los campesinos se manejaban con gran cui-
dado reglamentándose por escrito todos los derechos y obligaciones de 
los diversos tipos de trabajadores. Cuando había malas cosechas los Ipiño 
importaban maíz para sus trabajadores, procuraban encontrar trabajo a 
los desempleados y mantenían las escuelas para los niños.

Romana Falcón, Revolución y caciquismo en San Luis Potosí, p. 32.



180  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

El dinamismo del México urbano

El mundo urbano era reducido pero concentraba los puntos 
neurálgicos de la administración pública y el poder político y 
económico. En los albores de la Revolución alrededor de 12% de 
la población vivía en ciudades de 15 000 o más habitantes. Las 
que sobrepasaban los 20 000 habitantes aumentaron de 22 a 29. 
Las únicas dos grandes metrópolis que tenían más de 100 000 
habitantes, la Ciudad de México y Guadalajara, concentraban 
sólo 4%. De esta sociedad urbana 19% se dedicaba a la indus-
tria, 9% a servicios, 5% al comercio y 2% a la construcción.

Las grandes ciudades estaban habitadas por una reducida 
élite: prósperos hacendados, que con frecuencia no eran más que 
huéspedes en sus propias haciendas, industriales, banqueros y 
algunos profesionistas con intereses económicos y negocios di-
versos. A esta élite la sobrepasaban en número las clases medias, 
formadas por comerciantes, artesanos, maestros, empleados. 
Pero el sector mayoritario, el popular, lo constituían quienes tra-
bajaban en el servicio doméstico o se colocaban como choferes, 
tranviarios, barrenderos, practicantes de pequeños oficios, obre-
ros, vendedores ambulantes o todos aquellos que se dedicaban a 
lo que hoy conocemos como trabajo informal. El número de 
obreros aumentaba año con año, mientras que el de artesanos 
disminuía, pero el de empleados de servicios superaba a ambos. 
Los salarios de los obreros eran raquíticos, insuficientes para sus 
necesidades y para recompensarlos por extenuantes jornadas de 
12 horas diarias, en un ambiente insalubre e inseguro. Su único 
recurso eran las sociedades mutualistas y las cajas de ahorro para 
apoyarse unos a otros. Las mujeres de clases populares conserva-
ban sus antiguos reductos en la industria textil y tabacalera, en el 
servicio doméstico o en un oficio muy común, el de costureras. 
Las de clase media luchaban por armonizar su misión en el hogar 
con nuevos espacios en el ámbito profesional, en la burocracia, 
en la educación superior y, sobre todo, en el magisterio.
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La urbanización fue uno de los signos de la modernidad y 
uno de los avances del Porfiriato: las ciudades florecieron con 
el trazo de nuevas arterias, calzadas, grandes avenidas y se en-
galanaron con plazas, parques y jardines, edificios señoriales, 
monumentos. Obras de drenaje, desagüe, alcantarillado y entu-
bado de agua, además de pavimentación de las calles y servicio 
de limpia y carros de basura, ofrecieron una vida más sana a 
algunos sectores privilegiados. El incipiente alumbrado eléctri-
co, que en zonas centrales y residenciales comenzó a desplazar 
a los faroles y al “sereno”, embellecía las calles, brindaba segu-
ridad y ornato y según algunos era un resguardo contra “la in-
moralidad”. Los ciudadanos lo demandaron como un derecho 
pues les brindaba tranquilidad en sus hogares y les permitía 
transitar por la calle libremente. Su aparición se festejó como 
un gran acontecimiento. En 1903 la Ciudad de México se enor-
gullecía de tener 625 lámparas eléctricas en el Paseo de la Re-
forma, y Mérida ostentaba 320 focos de arco, más 459 faroles 
con luz de petróleo.

Los tranvías eléctricos aventajaron a los de mulitas, pero no 
lograron desplazarlos de inmediato, a pesar del mal olor y falta 
de higiene de éstos. Carretas, carretones, berlinas (calandrias en 
Guadalajara), burros o mulas de carga, coches particulares y de 
sitio o alquiler tirados por caballos, junto con automóviles y 
bicicletas francesas, formaban parte del escenario de ciudades 
como Guadalajara, Monterrey o la capital. Por las calles de Mé-
rida circulaban 2 400 vehículos, y era la única capital que había 
establecido un servicio público de automóviles, en competencia 
con los coches de sitio. Los primeros automóviles entorpecían 
el tránsito en las calles, asustaban y arrollaban a peatones y 
animales. Los transeúntes no se acostumbraban a esos veloces 
medios de transporte. En Guadalajara se les prohibió circular a 
más de 8 kilómetros por hora y se les ordenó llevar placa numé-
rica, detenerse si alebrestaban a algún animal y hacer notar su 
presencia en los cruces con una trompetilla o un timbre. Estos 
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ecos de la modernidad se mezclaron con los viejos ruidos calle-
jeros: las melodías de los cilindreros, los pregones de vendedo-
res ambulantes de naranjas, nieves o tamales, de ropavejeros y 
mercilleros (que vendían productos de mercería), de quienes 
ofrecían sus servicios como zapateros y afiladores, de voceado-
res con sus noticias sonoras, de billeteros de la lotería y sus 
promesas de una vida mejor, los gritos de choferes de vehículos 
de tracción animal, los relinchos y rebuznos de caballos y mu-
las, el trinar de pájaros enjaulados para su venta, el rechinar de 
los tranvías .

A finales de la primera década del siglo XX, el desarrollo de 
diarios modernos como el Imparcial, del teléfono y del telégrafo 
habían contribuido a acortar las distancias. Pero estos medios, 
restringidos a las élites citadinas, todavía eran insuficientes para 
establecer comunicación entre el mundo urbano y el rural.

Casa, vestido, sustento… y esparcimiento

A pesar de la modernidad, las viviendas, aun las de los sectores 
adinerados, carecían de muchos servicios. Si bien los WC ingle-
ses aparecieron en la última década del siglo XIX su uso era muy 
restringido. Todavía se utilizaban los excusados “de tertulia” 
con tarima de madera, instalados al fondo de las casas, en el 
corral o segundo patio, y de noche las bacinicas en las recáma-
ras así como las palanganas y jofainas para el aseo. En los años 
de la Revolución unas cuantas residencias contaban con regade-
ras, pero la carencia de cuartos de baño, generalizada incluso 
en las grandes ciudades, obligaba a ir a un establecimiento pú-
blico o “colomito”. A los pudientes los acompañaba un sirvien-
te que llevaba jabón, toalla, ropa. En algunos, como en los ba-
ños de La Lagunilla en la capital, se lavaba ropa.

La modernidad tampoco había llegado a la cocina, y aun en 
las mansiones más lujosas, los alimentos se preparaban en gran-
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des parrillas y fogones de carbón, que en los hogares humildes 
se sustituía por un modesto brasero. Metates, molcajetes, ca-
zuelas y cucharas de madera eran enseres indispensables. Las 
familias acomodadas disfrutaban de cajas enfriadoras que se 
abastecían de hielo cada tercer o cuarto día.

La comida cotidiana variaba de región en región. Cada una 
tenía sus propios platillos, pero en todas abundaban los antoji-
tos como peneques y chilaquiles, y para festejar no podían faltar 
los merengues, cocadas, yemitas, capirotadas y otras delicias. 
Beber pulque era un hábito para todos, aunque en casa de los 
ricos con frecuencia se sustituía por agua gaseosa de Tehuacán o 
en grandes ocasiones por vinos franceses. La merienda con es-
pumoso chocolate (café para los pobres, té inglés para las damas 
adineradas) y una amplia variedad de pan dulce, como cuernos, 
volcanes, roscas de manteca, huesitos, era imperdonable.

La vida en las ciudades, plácida y agradable para un buen 
número de sus habitantes, reflejaba las desigualdades con la 
misma intensidad o fuerza que en el campo: al lado de colonias 
urbanizadas, los sectores populares carecían de infraestructura 
y servicios. Los hombres salían a trabajar y a convivir en la calle, 
las mujeres pasaban mucho tiempo en el ámbito doméstico.

Para un sector reducido de la población, la vida en vísperas 
de la Revolución parecía idílica y transcurría sin prisa, regida 
por las campanas de la iglesia o el reloj del ayuntamiento. En 
algunos lugares de provincia, la plaza principal o la parroquia, 
el zócalo, la alameda central o los arbolados jardines públicos, 
eran sitios favoritos de reunión algunas tardes y domingos y 
días festivos. Los jóvenes rondaban alrededor de lámparas de 
gasolina o de los nuevos faroles de luz eléctrica o paseaban, los 
hombres en sentido contrario a las damas, con los ecos musica-
les de una banda de guerra en el quiosco. La Plaza de Armas de 
Guadalajara era la sala de recibir de la ciudad. Lo mismo podía 
decirse de las de otras poblaciones. El domingo era obligada la 
misa de 12, la visita a los portales a comer pasteles, tomar ape-
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ritivos o bien el paseo, a pie o en coche, por las grandes calza-
das. A ciudades más grandes, como San Luis Potosí o Mérida, 
la Lonja y el Casino les daban aires metropolitanos.

En las calles centrales de las ciudades, evitando la proximi-
dad de los de sombrero de palma y huaraches, se dejaban ver 
los catrines ataviados con casimir inglés, bastones con empuña-
dura de plata, leontina o cadena de oro para el reloj, sombreros 
de bombín y zapatos de charol. Las damas lucían la nueva moda 
francesa, las faldas “de medio paso”, que las enfundaba desde la 
cintura hasta el talón, apenas les permitía caminar a saltitos y 
según un testigo “las convertía en escándalo y mofa”. En Que-
rétaro, Aguascalientes, San Luis Potosí, como en otras ciudades, 
periodistas, maestros, cronistas, licenciados, boticarios, se re-
unían en las tardes en los portales y los cafés para debatir sobre 
política. En la ciudad de Oaxaca, mientras había rumores de 
que Porfirio Díaz estaba por dejar el poder, acaudalados comer-
ciantes y elegantes damas, la flor y nata de la sociedad, se re-
unían en los portales alrededor del zócalo y se agasajaban con 
vinos importados, nieves, pasteles y platillos regionales. Co-
mentaban los sucesos cotidianos mientras disfrutaban de la 
banda municipal y de copitas de nieve de tuna y de limón ven-
didas por jovencitas indígenas. De acuerdo con los recuerdos 
de un protagonista, en los barrios populares “las tertulias las 
hacía el pueblo en los changarros, alrededor de copas de mez-
cal, amargos de naranja o cedrón, de a tres centavos. Ahí se 
hablaba fuerte, se analizaba la situación dura para los pobres, 
peluqueros, albañiles, artesanos, empleadillos de tercera y cuar-
ta categoría, dependientes de tiendas de comercio”; se condena-
ba el caciquismo político, la ley fuga, la explotación de campe-
sinos y artesanos, la esclavitud de peones acasillados, la 
servidumbre semifeudal y el trato inhumano que los patrones 
daban a los trabajadores.

Ajenas a la tormenta que se avecinaba, las clases altas y 
medias alternaban veladas y tertulias en los salones familiares 
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con paseos campestres, tamaladas, carreras de caballos, peleas 
de gallos, ferias, partidos de tenis, y disfrutaban las mismas 
compañías de comedia, opereta, zarzuela, títeres y circo que 
la capital.

LA TEMPESTAD

No todas las regiones del país se vieron afectadas de la noche a 
la mañana por la Revolución. En algunas, sobre todo en el nor-
te, el choque fue violento y el cambio inmediato, pero en otras 
fue paulatino o posterior. La lucha armada flageló más rápida-
mente el campo que las ciudades, muchas de las cuales no sin-
tieron su impacto sino hasta que Victoriano Huerta asumió el 
poder, el constitucionalismo se extendió por el país y los ejérci-
tos de una u otra facción las ocuparon. Pocas comunidades, 
pueblos o ciudades estuvieron al margen de este torbellino en 
algún momento. Las diferentes clases o sectores sociales resin-
tieron sus efectos de diversas maneras y a distintos ritmos, pero 
todas sufrieron sus consecuencias. El mosaico de costumbres y 
escenarios en el país hacen difícil una generalización, pero hay 
hechos y circunstancias que se repiten una y otra vez en los 
recuerdos de los protagonistas.

A salto de mata

Con el estallido de la Revolución muchos hacendados vendie-
ron sus propiedades y se alejaron de ellas para siempre, dejando 
a los peones libres para buscar trabajo y de los malos tratos, 
pero también privándolos de la sombra protectora de sus amos. 
Algunos trabajadores se agruparon, compraron tierras abando-
nadas y formaron comunidades ejidales; las haciendas apenas 
producían porque la tropa revolucionaria se llevaba todo, esca-
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seaba la siembra. La cosecha, que alcanzaba para comer unos 
meses, se escondía o enterraba para que rindiera. Los peones se 
arremolinaban cerca de las haciendas en busca de trabajo. Algu-
nos patrones continuaron desempeñando su papel paternalista, 
a cambio de ser, a su vez, protegidos por sus mismos trabajado-
res y los rebeldes. Muchas propiedades fueron saqueadas y des-
truidas, sobre todo cuando los dueños se levantaron en armas, 
pero varias se salvaron a cambio de contribuir a la guerra. Tras 
la derrota de Huerta numerosos propietarios abandonaron sus 
posesiones.

Muchos sobrevivientes de la lucha recuerdan la angustia 
por la inseguridad que los rodeaba y porque salir de su casa 
significaba poner en peligro la vida o perder la libertad y ser 
llevados a filas. Poblaciones enteras se concentraron en campa-
mentos. La destrucción de pueblos, quema de casas, corrales, 
bosques e iglesias por parte de los alzados obligaron a los habi-
tantes a huir abandonando sus hogares y sus pertenencias y, 
según cuentan, “a vivir entre la espesura de las espinas de los 
otates para no ser descubiertos por los revolucionarios”. Otros 
se internaron en sierras y montes, se escondieron “como anima-
les” en bosques y cuevas, desesperados por el hambre y la sed o 
para evitar las atrocidades del ejército. Recolectaban lo que po-
dían, comían tierra y zacate, hierbas, quelites o quintoniles. El 
sobresalto, el miedo, la improvisación, las penurias se volvieron 
cotidianos. Actos rutinarios como traer agua del pozo o hacer 
viajes para comprar productos de primera necesidad, maíz, ja-
bón, manteca, se volvieron una aventura. Vivir a salto de mata 
fue lo más común. El hambre y el horror por la violencia y los 
crímenes eran habituales.

En el medio rural, la familia fue un apoyo fundamental de 
los ejércitos. Numerosas familias se desmembraron con la par-
tida del padre a la lucha pero otras permanecieron unidas: mu-
jeres y niños lo siguieron. Compartían las angustias de la guerra 
y también juntos celebraban algunas fiestas familiares, como 
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bautizos. Las mujeres cargaban con sus hijos, enseres domésti-
cos, ropa de cama, fotografías, imágenes religiosas, todo lo que 
constituía su hogar; cuidaban a los animales, preparaban la co-
mida, vendían tortillas entre la tropa, lavaban ropa, mantenían 
a los suyos unidos reproduciendo sus papeles tradicionales. Las 
soldaderas lo mismo atendían a los enfermos y enterraban a los 
muertos que se convertían en francotiradoras, espías, contra-
bandistas, mediadoras, telegrafistas, cambiaban alimentos o 
medicamentos por cartuchos, llevaban mensajes. Muchos niños 
nacieron en el campo de batalla. Sus madres los “enrebozaban 
y listo, hacia delante, a seguir a sus hombres”. Los raptos de 
jovencitas fueron frecuentes, pero a menudo ellas decidían se-
guir a los hombres a la lucha o conseguían compañero en los 
campamentos. Cuando se podía, los sacerdotes bendecían las 
uniones libres, pero también aumentaron la bigamia y las do-
bles familias. Los niños dejaron sus juegos, la escuela o sus ta-
reas domésticas para incorporarse a la Revolución a edad tem-
prana, algunos con sus padres, otros por su propia voluntad. A 
estos pequeños héroes ningún trabajo los arredraba: raspaban 
magueyes, alimentaban a los caballos, recogían leña. Los más 
grandecitos empuñaban fusiles y reemplazaban a los caídos o se 
convertían en cabeza de familia a la muerte del padre. El núme-
ro de mujeres y niños que acompañaron a las tropas en los 
primeros momentos del movimiento llegó a representar un ter-
cio del total de combatientes. Conforme avanzó la Revolución 
el alcoholismo entre las tropas fue más frecuente y con él se 
incrementaron asesinatos, robos, vejaciones y violencia contra 
las mujeres.

Varios pueblos alimentaron a los ejércitos a cambio de pro-
tección o para librarse de sus ataques, a veces por iniciativa 
propia, otras por la fuerza, sin embargo la destrucción de las 
cosechas disminuyó la producción y la escasez de alimentos y 
el hambre se generalizaron. Por lo regular la llegada de las tro-
pas traía consigo zozobra y miedo.
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La Revolución en la ciudad

En varias ciudades, inicialmente ajenas al movimiento revolu-
cionario como Guadalajara, Oaxaca, la Ciudad de México, los 
primeros años de lucha transcurrieron tranquilos, aunque ha-
bía aires de protesta. En Guadalajara, por ejemplo, los reyistas 
se paseaban con claveles o listones rojos en el ojal. Pero poco a 
poco incluso las más apacibles como Puebla, Guanajuato, To-
rreón o Villahermosa se vieron sacudidas por motines. En 1911 
muchas se engalanaron para darle la bienvenida a Francisco I. 
Madero en su paso hacia la capital. En la Ciudad de México su 
llegada coincidió con un temblor de tierra, un negro presagio 
que ensombreció el júbilo de más de 100 000 personas que lo 
vitoreaban.

Después del magnicidio de Madero, Huerta logró mante-
nerse en el gobierno por más de 15 meses, enfrentando a los 
ejércitos constitucionalistas del norte, a los sureños zapatistas y 
la amenaza de Estados Unidos, mientras los capitalinos vivían 
en continua angustia y zozobra. Los impuestos aumentaron 
desmedidamente, la militarización se volvió forzosa, aun para 
los estudiantes, y la leva se convirtió en práctica común. Jóve-
nes y adultos de las clases populares temían ser “levantados” a 
la salida de la iglesia, de los toros, de las cantinas. Sin embargo, 
la élite y los allegados al dictador parecían querer volver al pa-
sado y disfrutaban de una vida placentera entre picnics, almuer-
zos servidos por chefs franceses en vajillas de plata y porcelana, 
en hermosos jardines y residencias, tardes de té, sesiones de 
bridge, kermeses y recepciones en Chapultepec. Concurrían al 
Jockey Club en la Casa de los Azulejos, al Tívoli del Eliseo, 
asistían a carreras de caballos en el Hipódromo de la Condesa, 
hacían peregrinaciones a la Basílica, celebraban el Viernes Santo 
en el canal de la Viga, acudían a misa, sin temor alguno, a La 
Profesa o La Sagrada Familia en Santa María, a restaurantes de 
moda como el Café Colón o el de Tacuba, el San Ángel Inn, el 
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Chapultepec o El Globo, frecuentado por el dictador mismo, o 
la cervecería de moda, la Wagner. Los visitantes distinguidos se 
alojaban en grandes hoteles como el Regis o el Iturbide en el 
palacio del mismo nombre. Alentadas por la incipiente publici-
dad de diarios y revistas, las damas adquirían ropa y artículos 
de lujo importados de Francia e Inglaterra, en Las Fábricas Uni-
versales, El Nuevo Mundo, El Puerto de Veracruz, El Puerto 
Mercantil, El Palacio de Hierro y El Puerto de Liverpool.

El año de la dictadura fue un periodo de paz propicio para 
eventos académicos y para disfrutar la vida estudiantil.

A la esposa de un diplomático, la sociedad mexicana le re-
cordaba la de cualquier capital europea: las mujeres bellas, 
agradables y amistosas llevaban ropas de París y Londres y joyas 
engarzadas por Cartier, y disfrutaban de una vida holgada y 
placentera. Los hombres se vestían con sastres ingleses, al tiem-
po que ejercían “un dominio más o menos benévolo” sobre los 
peones de sus grandes haciendas. Todos parecían ignorar que el 
vecino país del norte había invadido la ciudad de Veracruz, sa-
turada de soldados de casacas azules y marines, “que la andan y 
desandan a sus anchas”, y que los habitantes sometidos a la ley 
marcial resistían estoicamente. Mientras, muchas familias ha-
bían prescindido del tradicional paseo en el parque de la Parro-
quia debido a que “pululaban los yanquis” y a que en el quiosco 
se interpretaba música norteamericana. En las noches, el toque 
de queda, los francotiradores y las cuadrillas de leva enclaustra-
ban a la población en sus hogares.

En estado de sitio

La derrota de Huerta no significó el fin de las diferencias entre 
los combatientes carrancistas, villistas y zapatistas. Entre 1914 
y 1915 la metrópoli se convirtió en escenario de escaramuzas 
de los distintos grupos revolucionarios. El 15 de agosto de 1914 
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entró triunfante el ejército carrancista a la capital habitada por 
menos de 500 000 habitantes,

Por largos meses la Ciudad de México se desquició: “ama-
necía villista, almorzaba constitucionalista, merendaba zapatis-
ta”. Salían y entraban tropas, la gente se refugiaba donde podía, 
en los almacenes, en las iglesias. El fusilamiento de prisioneros 
se volvió un espectáculo común. Cada bando traía su moneda 
de papel, “sábanas”, “dos caritas”, “revalidados”, que perdía su 
valor de un día para otro. Los invasores cortaron el agua, tala-
ron árboles para tener combustible. El abandono del campo y 
los atentados a los trenes por los revolucionarios impidieron el 
suministro de víveres. Al temor constante se añadió el hambre 
pues abarroteros y comerciantes ocultaban artículos de primera 
necesidad y subían los precios; el del maíz por ejemplo aumen-
tó 15 veces en todo el país. La carencia de agua y, por tanto, la 
falta de higiene propiciaron enfermedades epidémicas. La huel-
ga de tranviarios acabó de paralizar el tránsito de la ciudad, 
inmovilizada ya por la ausencia de electricidad y alumbrado 
público lo que a su vez dio lugar a robos y secuestros. Los ha-
bitantes de la ciudad, igual que los de muchas poblaciones del 
interior, vivieron una larga pesadilla. Por meses no probaron un 
bocado de pan ni bebieron leche y se alimentaban sólo de atole 
o tortas de haba y de quelites y hierbas que crecían entre el 
empedrado de las calles. Para conseguir víveres había que obte-
ner tarjetas de racionamiento, hacer filas durante la noche, ace-
char la llegada de trenes o bien, como recurso desesperado, 
saquear tiendas, a pesar de la amenaza de pena de muerte para 
los ladrones. Un observador señalaba: “Quien visitara la capital 
hacia fines de 1915 creería que había recibido la visita de algu-
nas de las siete plagas de Egipto: tifo, sarampión, viruela, escar-
latina, enfermedades venéreas, desaseo, falta de agua, ausencia 
de medidas sanitarias efectivas”. También había que esperar pa-
cientemente para enterrar a los muertos. Resultaba un espectá-
culo macabro ver a los deudos sentados en las banquetas de 
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algunas esquinas esperando por horas “la gaveta del tranvía” 
que recogía los cadáveres para llevarlos a la fosa común en el 
Panteón de Dolores. Poco a poco se instalaron “cuarteles” para 
evitar ese cuadro patético.

Una situación parecida se vivió en otras poblaciones o ciu-
dades en estos fatídicos años. En Puebla los comerciantes es-
condieron el maíz, el frijol y la sal, y sólo con monedas de plata 
se conseguían harina y pan. Mucha gente murió de hambre en 
Oaxaca donde la situación se agravó por una plaga de langosta 
y por las caravanas de mendigos que llegaban de fuera y que 
deambulaban por las calles de la capital y pueblos cercanos. Las 
señoritas de la ciudad iban a los poblados cercanos con cajitas 
de artículos de mercería que “feriaban por gallinas, huevos, fri-
jol y lenteja”. A falta de dinero se recurría al trueque.

En Guadalajara, las fuerzas constitucionalistas de Obregón 
ocuparon cientos de casas y algunos edificios, como el Semina-
rio, el Colegio de los Jesuitas, el Liceo. La entrada de las tropas 
yaquis, con sus atuendos de calzón corto y huaraches, sombre-
ro tejano y cananas, así como el repiqueteo de sus tambores, 
atemorizó a la población. La ciudad perdió su calma: los solda-
dos molestaban a los transeúntes, causaban desórdenes, sus ca-
ballos estorbaban o ensuciaban las calles. En 1916 la crisis llegó 

En el verano de 1915 se desató la primera hambruna en San Luis Potosí. 
No se conseguía ningún tipo de alimento y pueblos y rancherías enteras 
se iban quedando deshabitados pues la gente partía en busca de comida. 
Grupos de mujeres se apostaban en los caminos para pedir o robar comi-
da a cualquiera que pasara[…] la situación se acentuó el siguiente verano. 
Los mendigos llegaron a amotinarse en demanda de pan y se vio a perso-
nas disputar comida con los perros. Los menesterosos se congregaban 
donde vendían alimento con la esperanza de recoger lo que caía al sue-
lo[…] En San Diego las mujeres procuraban no hacer ruido cuando hacían 
tortillas y trataban de esconder humo en la cocina para evitar que los 
vecinos pidieran comida.

Romana Falcón, Revolución y caciquismo en San Luis Potosí, p. 136.
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a su punto más alto por la carestía de artículos de primera ne-
cesidad, el caos monetario, el cierre de algunos negocios. En 
Monterrey las tropas entraron tempranamente. En 1913 se 
acantonaron en edificios públicos, casas, teatros, y acapararon 
víveres y carbón. Un año después, los villistas saquearon co-
mercios y los carrancistas destruyeron templos. Por casi 10 años 
la ciudad estuvo asolada por rebeldes y la población padeció 
hambre por la destrucción de fincas, el robo de ganado, las se-
quías y la dificultad de importar alimentos de Estados Unidos. 
La región fue además devastada por epidemias.

Lazos familiares

Muchas familias provincianas integradas por abuelos, padres, hi-
jos, nanas, “crianzas” o “entregados” y a menudo tías solteras, 
abandonaron su plácida vida, su casa y su entorno. Las de clase 
alta con frecuencia fueron arrojadas de sus residencias por indi-
viduos o grupos armados que exigían su desocupación, dejando 
en ellas sus muebles, cuadros, ropa. Excepcionalmente se permi-
tía a los dueños llevarse sus efectos personales o se les daba tiem-
po para empacar. Los carrancistas en particular se apoderaban de 
pertenencias ajenas, propiedades y automóviles. A veces, los des-
pojados se refugiaban en casa de parientes pero con más frecuen-
cia huían del país. En muchos casos los vínculos se fortalecieron 
con las ausencias. Familiares se hacían cargo de los hijos de quie-
nes se habían ido a la lucha o ayudaban a las viudas con algunos 
de ellos. No fueron raros los casos de jovencitas enviadas a vivir 
con sus tías o sus abuelas para ponerlas a salvo.

El papel de la mujer cambió con las convulsiones de la época. 
Una mayoría permaneció en su hogar, pero varias sustituyeron a 
los varones en el negocio familiar o se convirtieron en el sustento 
de los suyos recurriendo a cualquier medio: vender artículos de 
mercería o comida, coser, rentar cuartos. Las mujeres y los niños, 
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salvo algunas excepciones, realizaban trabajos que no requerían 
especialización. La Revolución atrajo a muchas mujeres letradas 
que se dedicaron a labores de propaganda, redacción de artículos 
incendiarios, organización de clubes políticos, manifestaciones 
de apoyo a huelgas o bien se convirtieron en enfermeras.

La lucha armada trastornó las vidas infantiles, incluso las de 
niños de los sectores privilegiados. Atrás quedó para muchos su 
infancia con los paseos a los jardines, los globos, los rehiletes, los 
neveros con sus barquillos. Los niños, que presenciaban cotidia-
namente saqueos, incendios, fusilamientos, casas allanadas, igle-
sias profanadas, cambiaron canicas, aros, matatenas, trompos, 
cometas y baleros por cartuchos de balas vacíos y fusiles de ju-
guete con los que tiroteaban tinacos. Los zumbidos de las balas, 
el tronar de los cañones y los corridos sustituyeron las rondas 
infantiles. Crecieron con una amargura precoz reproduciendo en 
sus juegos lo que veían. Muchas escuelas se cerraron, fueron 
ocupadas por las tropas o los maestros marcharon a filas. No era 
raro que los alumnos hicieran amistad con los soldados y a veces 
les llevaban tacos de arroz, de frijoles o algún otro alimento.

A pesar de los disturbios, se buscaban los espacios de solaz 
y esparcimiento. En las ciudades capitales, las familias procura-
ban no privarse de los paseos a la Alameda, a los parques, a los 
cines. Diversiones como asistir a las carreras de caballos, al circo 
Treviño o al Atayde, al frontón, a corridas de toros, a la zarzuela, 
a los títeres de Rosete Aranda, comunes en años anteriores, dis-
minuyeron con el aumento de la leva y las manifestaciones ca-

En los recreos jugábamos los niños a la Revolución, yo era encargado de 
pronunciar discursos desde las bancas del patio. No hacía yo sino repetir 
lo que oía en los mítines callejeros[…] En Tabasco nos metían en la casa, 
me quedé sin merienda, chocolate, pan dulce, hojaldres, chilindrinas. Co-
míamos plátanos en exceso, era lo único que había. Las puertas de la casa 
estaban cerradas con gruesas vigas y travesaños de piedra.

Andrés Iduarte, Un niño en la Revolución mexicana, p. 75.
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llejeras. Se abandonaron también las excursiones o días de cam-
po, y el encierro en la casa fue cada vez más común. Sin 
embargo, un nutrido público olvidaba sus infortunios en las 
tandas de teatros y carpas (como el popular María Tepache en 
Peralvillo, en la Ciudad de México), con sus mordaces críticas al 
gobierno o a los revolucionarios. Militares y civiles entonaban 
las canciones de moda: La Valentina, La Adelita, Marieta. Las an-
sias de evadirse de la realidad hizo, asimismo, proliferar las salas 
de cine en las que, además, se efectuaban todo tipo de reuniones 
de carácter político y cultural, así como conferencias para mora-
lizar al pueblo. En contraste, las funciones de teatro del género 
chico, variedades y carpas se distinguían por el ambiente ruido-
so, los gritos, las palabras soeces, silbidos, sombrerazos.

La moral revolucionaria

Con la vuelta de Carranza al poder y a la Ciudad de México tras 
la derrota de los villistas, la metrópoli recuperó paulatinamente 
su vida anterior y se mantuvo como “vibrante centro de la na-
ción”. El nuevo mandatario enfrentó problemas como el alco-
holismo de la población, falta de viviendas, hacinamiento, ca-
rencia de servicios urbanos básicos que intentó remediar 
congelando rentas, embelleciendo la ciudad con parques y jar-
dines. Carranza pretendió “sanear” y “moralizar” la sociedad 
combatiendo el vicio: cerró cantinas, pulquerías, cabarets, mo-
dificó los reglamentos sobre la prostitución, prohibió la venta 
de licores, los juegos de azar, la Lotería Nacional y los toros, las 
peleas de gallos y aun placeres sencillos como bailes; en cam-
bio, patrocinó funciones de ópera y el público pudo escuchar al 
gran tenor Enrico Caruso. Asimismo, proliferaron los cafés, los 
teatros como el Colón, el Principal y el Lírico, y cientos pudie-
ron aplaudir de nuevo a María Conesa y a sus tiples favoritas. A 
principios de 1917 los capitalinos volvieron a sus paseos por la 
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avenida Madero, a frecuentar la librería Biblos, a asistir al Cine 
Palacio a ver la última producción nacional. Los intelectuales 
organizaron conferencias y conciertos de cámara y orquesta, 
continuaron sus cátedras en la Escuela de Altos Estudios, en la 
Universidad y en la Universidad Popular. Dos grandes y moder-
nos diarios, Excelsior y El Universal, formaron parte de la vida 
cotidiana de un amplio sector y jóvenes poetas encontraron es-
pacio en revistas literarias de corta existencia.

El afán regenerador del Primer Jefe se extendió más allá de 
la capital. Los emisarios del carrancismo se convirtieron en ár-
bitros de la vida económica y social de la población y empren-
dieron innumerables reformas: limitaron la jornada de trabajo, 
establecieron el salario mínimo, liberaron a los peones de la 
esclavitud de las deudas mediante la abolición de tiendas de 
raya, impulsaron la urbanización, dieron prioridad a la educa-
ción popular y combatieron el alcoholismo, los juegos de azar 
y la prostitución. En Yucatán, el gobernador Salvador Alvarado 
auspició en 1916 el Primer Congreso Feminista, muchos de 
cuyos planteamientos se expresaron después en la Ley de Rela-
ciones Familiares de 1917. Alvarado promovió la incorporación 
de la mujer al aparato administrativo estatal y el reconocimien-
to de la igualad de derechos de las mujeres para desempeñar 
cualquier puesto público; reglamentó el servicio doméstico, y 
dio permiso legal a la mujer para abandonar el hogar paterno a 
los 21 años como los varones. En 1922 se le otorgó el voto en 
los comicios locales del estado y por primera vez una mujer 
desempeñó un cargo de elección popular.

Otros enemigos: el anticlericalismo y las enfermedades

Además de las campañas “moralizadoras”, los carrancistas em-
prendieron agresivas campañas “desfanatizadoras”: cerraron 
templos, prohibieron los nombres de santos para lugares y ser-
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vicios públicos y cambiaron los de calles y escuelas: en Guada-
lajara la calle San Francisco se convirtió en 16 de Septiembre, 
la de Parroquia en calle del 15 de Mayo, San Cristóbal en 8 de 
Julio. La ola anticlerical se extendió por la República: a su paso 
por la ciudad, Obregón deportó a varios religiosos extranjeros 
y mandó a prisión al obispo Andrés Segura (por haber atacado 
a los periódicos constitucionalistas), mientras el arzobispo de 
Guadalajara Francisco Orozco Jiménez solicitaba asilo político 
en Brasil y el gobernador decretaba la laicización de la ense-
ñanza. En Monterrey los carrancistas destruyeron templos y 
establecieron un “comité de salud pública” para combatir el 
fanatismo. Una de las medidas más importantes para la religio-
sidad y sobre todo para la familia fue la modificación del régi-
men de matrimonio civil, introducida en la Ley de Relaciones 
Familiares del 9 de abril de 1917, que estableció el divorcio 
con la posibilidad de contraer nuevas nupcias. Al instituir el 
matrimonio como contrato y como la única forma legal y mo-
ral de fundar una familia, se negaba a la Iglesia toda injerencia 
en su regulación. La edad mínima requerida para casarse se 
aumentó en las mujeres de 12 a 14 años y en los hombres de 
14 a 16.

Las acciones anticlericales y el temor a la Revolución alen-
taron la religiosidad del pueblo. Las grandes conmemoraciones 
como la Semana Santa siguieron celebrándose casi sin interrup-
ción. Algunos ejércitos, como los zapatistas, con frecuencia lle-
vaban un sacerdote entre sus filas y los soldados imágenes reli-
giosas entre sus pertenencias y rezaban e imploraban la ayuda 
de Dios o de la Virgen antes de las batallas.

Otros enemigos tan feroces como los ejércitos fueron las 
enfermedades y epidemias, propagadas por las tropas y propi-
ciadas por las difíciles condiciones de vida, la escasa alimenta-
ción y la falta de higiene en las poblaciones. La pavorosa insa-
lubridad de los campos de batalla agravó el miserable estado de 
los combatientes
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La entrada de los constitucionalistas a las ciudades estuvo 
acompañada de varias epidemias. En 1918 la influenza españo-
la y el tifo mataron a cientos de miles. En Monterrey la influen-
za cobró en un mes más de 100 víctimas diarias. Guadalajara 
fue flagelada por el tifo y la viruela. Por lo tanto, se cerraron 
lugares concurridos como cines, teatros, billares, casinos, es-
cuelas, templos así como la Biblioteca Pública. En Tabasco la 
viruela se extendía implacable. La enfermedad y la Revolución 
también hacían huir a las familias que peregrinaban de un lugar 
a otro buscando nuevos trabajos o maneras de ganarse la vida y 
llevando consigo los contagios.

En gran cantidad de poblaciones las autoridades empren-
dieron verdaderas batallas contra dueños de animales de carga y 
vendedores ambulantes que dejaban desechos en la calle, y bus-
caron acabar con los encharcamientos de aguas negras, los galli-
neros y la cría de aves dentro de las casas que atraían chinches. 
En las colonias más pobres, mercados, plazas y jardines se esta-
blecieron baños públicos y peluquerías y se proporcionaron gra-
tuitamente servicios de aseo. A finales de 1915 Venustiano Ca-
rranza ordenó la creación de dormitorios para niños y adultos y 
centros educativos para huérfanos. La creación del Departamen-
to de Salubridad en 1918 buscó aliviar la situación mediante 

Fue época de la viruela. En las casas había banderines amarillos, señalando 
las casas infestadas. Poco a poco nos iban rodeando. Primero había una 
en la esquina de la casa: no pasaba yo por ahí. Luego, en la otra esquina y 
ya no pude escaparme de pasar cerca de las banderitas[…] México peleaba 
y no había linfa para atacarla. Nosotros fuimos vacunados, sin embargo, 
muchas veces, pero la vacuna no nos prendía[…] Mi mamá nos bañaba 
todos los días en el patio y nos hacía refresco de tamarindo, delicioso, y 
no sé con qué fundamento prescrito como preventivo de la enfermedad. 
Me sobrecogía ver pasar a diario los entierros, casi todos humildes, en 
ataúdes primitivos , la madera sin pintar, o con el muerto enrollado como 
un “taco”, en un petate. Yo le tenía pánico a la viruela[…] yo sentía que la 
viruela me entraba con el aire que respiraba.

Andrés Iduarte, Un niño en la Revolución mexicana, p. 64.



198  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

inspecciones mensuales a domicilios y locales donde se vendían 
alimentos, y con multas por infracciones al Código Sanitario.

Para fortalecerse y hacer frente a los azotes de las enfermeda-
des, la población, por su parte, tomaba Emulsión de Scott, acei-
te de hígado de bacalao, de ricino, tónicos como el vino de San 
Germán y el de Winteresmith, y usaba parches para el dolor.

LA CALMA

La Revolución había dejado un doloroso saldo: para 1921 se 
estimaban las pérdidas humanas entre 1 900 000 y 3 500 000, 
causadas por la “desnatalidad”, las víctimas de la lucha armada, 
el hambre, las epidemias y la migración. En el mismo año, las 
ciudades con más de 20 000 habitantes en el país habían au-
mentado a 26, y nueve de ellas tenían más de 50 000. En la 
Ciudad de México, a pesar de la lucha armada, el número de 
hombres (425 589) sobrepasaba al de mujeres (342 930). En 
Puebla revivieron pronto las industrias gracias al ferrocarril, y 
Mérida prosperó debido a los cultivos de henequén, yuca y ta-
baco, y a la fabricación de artículos de cuero.

La reedificación material y espiritual

La reconstrucción del país y del Estado y la formación de un 
nuevo hombre, moderno, sano, moral y trabajador, ideal de Ál-
varo Obregón y de su sucesor Plutarco Elías Calles, se inició con 
una campaña nacional y un discurso nacionalista en favor de la 
educación popular. José Vasconcelos creó en 1921 la Secretaría 
de Educación Pública (SeP) con jurisdicción en todo el país para 
llevar la escuela al más alejado rincón y para hacer realidad el 
precepto constitucional de una educación laica, gratuita y obli-
gatoria. Dos décadas más tarde, la escuela federal con su misión 
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civilizadora se extendía por todo el territorio. Vasconcelos pro-
movió la alfabetización y la castellanización del pueblo, e inte-
gró la escuela a la vida cotidiana de cientos de miles de niños en 
todo el país. Las Misiones Culturales pretendieron elevar la vida 
de las comunidades imponiendo patrones urbanos. En la Ciu-
dad de México la enseñanza escolar se enriqueció con el arte, el 
deporte y la lectura. El secretario emprendió, además, un ambi-
cioso proyecto cultural para fomentar un espíritu patrio, poner 
al pueblo en contacto con las grandes obras literarias de la hu-
manidad y con las más avanzadas manifestaciones artísticas, 
entre ellas el muralismo y la pintura al aire libre.

El Porfiriato había dado preferencia a las construcciones 
monumentales y las grandes residencias. Durante los años de 
lucha armada se respondió en primer término a las necesidades 
de la burocracia y de las clases medias y altas y continuó el 
fraccionamiento de terrenos y la expansión de la metrópoli, 
donde, entre 1910 y 1921, se habían desarrollado 15 colonias 
clasemedieras, entre ellas, San Miguel Chapultepec, la Escan-
dón y San Pedro de los Pinos en 1921, mientras la urbanización 
de la Roma se aceleraba.

Los nuevos suburbios se enlazaban con el centro de la ciu-
dad con modernas rutas de tranvías eléctricos, y había cuatro 
estaciones de las que salían ferrocarriles que comunicaban la 
metrópoli con otras ciudades y poblaciones. Para los gobiernos 
posrevolucionarios resolver el problema de la habitación popu-
lar era primordial y se esforzaron por ejercer un mayor control 
sobre las construcciones urbanas y por impulsar las edificacio-
nes útiles para la comunidad como escuelas, campos deporti-
vos, mercados, hospitales.

La carencia de vivienda era alarmante. En las ciudades, la 
inmigración de población rural y la insuficiencia de recursos 
habían aumentado el hacinamiento en barracas improvisadas 
con materiales de desecho, asentadas temporalmente en lotes 
abandonados, en los tiraderos públicos de basura e incluso en 
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colonias residenciales. Espacios reducidos albergaban a padre, 
madre, cuatro o cinco hijos pequeños, algún vecino sin hogar, 
más gallinas y perros. Los hijos mayores de 7 u 8 años eran 
lanzados al arroyo y durante la noche aparecían en los dormito-
rios públicos, en los puestos vacíos de los mercados, en los 
quicios de las puertas. Esas barracas constituían “colonias”, 
como la de La Bolsa, que en la capital presentaban altos índices 
de criminalidad infantil.

Las vecindades, situadas en arrabales y barrios populares, 
continuaron siendo el alojamiento más común para los secto-
res de bajos ingresos. Muchas de ellas se instalaron en viejos 
edificios o conventos abandonados. En la Ciudad de México 
había vecindades que tenían hasta 300 viviendas; la mayor 
parte de ellas eran cuartos con insuficiente ventilación que ha-
cían las veces de dormitorio, comedor y cocina, y daban a pa-
sillos por donde corrían aguas negras o a un patio central con 
lavaderos y excusados comunes. Entre cinco y ocho personas 
se apretaban en estas áreas estrechas, sin luz, con escaso mobi-
liario. Las viviendas carecían de agua entubada y para cocinar 
había que proveerse de ella en el patio central, en el mejor de 
los casos, o en la fuente más cercana. La privacidad era míni-
ma, la vida cotidiana se compartía con los vecinos, en los pa-
tios y en los lavaderos, donde las mujeres, sobre todo, forjaban 
amistades y lazos de solidaridad, pero en los que abundaban 
también riñas y pleitos por servicios o espacios. Aparte de la 
falta de agua y de drenaje, los gallineros, corrales y basureros, 
donde proliferaban sabandijas y ratas, contribuían a la insalu-
bridad del ambiente.

Además de las barracas, sobrevivieron a la Revolución tres 
tipos de alojamientos temporales, carentes de los exiguos visos 
hogareños de los anteriores: las casas de huéspedes, que ofre-
cían cuartos con alimentos por módicos precios y eran preferi-
das por personas solas, los mesones o posadas y los dormitorios 
públicos. Los desposeídos y muchos vendedores ambulantes, 
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niños y adultos de ambos sexos se hacinaban en mesones o 
dormitorios, galerones situados en las afueras de la ciudad, con 
riesgos para la salud y “la moral”. Tres centavos daban derecho 
a un rincón y un petate, en las peores condiciones de higiene. 
En el dormitorio del cuadrante de la Soledad, en la zona orien-
te del centro de la Ciudad de México, establecido por la Benefi-
cencia Pública, por citar un ejemplo, niños entre 10 y 18 años, 
por 10 centavos, tenían cama con colchón, almohada y cober-
tor (los que no alcanzaban cama, recibían dos petates, uno para 
dormir, otro para taparse), un jarro de atole, bolillos y frijoles 
para cenar y… una estrecha vigilancia con un horario rígido. A 
estos indigentes se les atribuían la insalubridad y las epidemias, 
y a la promiscuidad “malsana”, la inmoralidad.

Entre 1921 y 1930 el espacio que ocupaban las ciudades se 
triplicó y la población se duplicó. La Ciudad de México creció 
46%. A pesar de los esfuerzos gubernamentales, la vivienda si-
guió siendo un problema de dimensiones nacionales, aligerado 
sólo gracias al apoyo solidario de familiares y amigos, sobre 
todo en el caso de los emigrantes. A esto habría que agregar la 
deficiente urbanización. Muchas zonas habitadas por sectores 
medios o bajos eran oscuras, inseguras y antihigiénicas. Arraba-
les y barrios populares, y con frecuencia aun los nuevos fraccio-
namientos, carecían de servicios, agua potable y entubada, des-
agüe, cañerías, pavimento, transporte, luz eléctrica o siquiera 
iluminación de petróleo. La urbanización arrasó con prados y 
flores y árboles que saneaban el ambiente. En la metrópoli pre-
dominaban las calles llenas de basura, de barro y polvo en la 
época de secas y de escombros por las obras de construcción y 
remodelación. El incremento desmedido de automóviles, favo-
recido por la entrada de la Ford en el país en 1924 y la prohibi-
ción de usar coches de caballos en 1928, acrecentó el caos y el 
tráfico. El mismo año, los tranvías eléctricos comenzaron a ser 
desplazados por camiones con llantas neumáticas silenciosas. 
Aunque en algunos lugares los tranvías desaparecieron de ma-
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nera definitiva en 1944, en Veracruz todavía eran un transporte 
común en los años cincuenta.

La desproporción entre el aumento de la población y los ser-
vicios públicos fue enorme. Pocas de las nuevas 26 colonias que 
surgieron en la capital en los años veinte cumplían con lo esta-
blecido por el Código Sanitario. En noviembre de 1922 las fallas 
en el servicio de provisión de agua del sistema Xochimilco pro-
vocaron un motín, y entre 1924 y 1929 se registraron numerosas 
quejas, como las de los vecinos de La Bolsa. En el primer cuadro, 
los majestuosos edificios contrastaban con la sordidez de las ha-
bitaciones y calles aledañas. El descontento se repetía en varias 
ciudades de la República. El caso más sonado fue el movimiento 
inquilinario de Veracruz producido por el crecimiento desmesu-
rado y sin planeación de la ciudad que produjo una angustiosa 
escasez de vivienda. El hacinamiento alcanzó proporciones alar-
mantes causando muchas enfermedades, entre ellas fiebre amari-
lla y viruela, prueba del completo abandono de la ciudad.

En la calle, en las fábricas y talleres

Una vez que las ciudades recuperaron la calma, las calles vol-
vieron a ser tomadas por toda clase de ambulantes, vendedores, 
prestadores de servicios y payasos, malabaristas y acróbatas 
quienes prometían exhibiciones ordenadas, sanas, morales y 
silenciosas. La pobreza de las viviendas arrojaba a hombres y 
mujeres a la calle, donde pasaban la mayor parte de su día, para 
rematar al atardecer en la cantina o el garito. A pesar del aspec-
to de suciedad y desorden que daban a las ciudades, la presen-
cia de estos “autoempleados” se toleró para no dejar sin trabajo 
a miles y porque representaba un ingreso importante para los 
municipios, tanto por los impuestos como por las multas.

Para un testigo, José Ángel Ceniceros, como para muchas 
otras autoridades de la época, los trabajadores callejeros eran 
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“vagos, improductivos, haraganes y delincuentes”. El mismo 
calificativo merecían los vendedores de diarios, los voceadores, 
niños de entre 7 y 18 años que se apostaban en paradas de 
tranvías, pórticos de cines y teatros. Aunque muchos eran el 
sustento de su familia, eran tachados de malvivientes. Los niños 
hacían mandados, cargaban las canastas en el mercado, limpia-
ban zapatos. Eran independientes desde muy pequeños y gene-
ralmente vivían lejos de su familia. Gastaban buena parte de su 
dinero y tiempo libre en carpas, teatros de barriada y cines, y si 
no hacían “un guardadito” para el mesón, se veían obligados a 
pasar la noche, cubiertos con periódicos, en atrios de iglesias, 
quicios de las puertas o puestos del mercado. El cine era uno de 
sus entretenimientos favoritos y le destinaban una buena parte 
de sus ganancias cotidianas (en varias salas las funciones costa-
ban tres centavos, mucho menos que un kilo de tortillas: 27 
centavos, o de frijol: 24 centavos, y un café: cinco), a pesar de 
que los cines de barriada carecían de sanitarios y en ellos proli-
feraban pulgas y chinches. Había pocas películas para los niños: 
seguramente El chico de Chaplin u Oliver Twist, pero no los dis-
traían de su ambiente de carencias y penalidades. A finales de 
la década comenzaron las matinés infantiles; los dibujos anima-
dos como el Gato Félix y Popeye llegaron a principios de los 
años treinta, y en 1933 nacieron Mickey Mouse, el Pato Donald 
y Pluto. En julio de 1938 se anunciaba el estreno en el teatro 
Alameda de la primera película de largo metraje de Walt Dis-
ney: Blancanieves y los siete enanos.

La SeP se encargó de exhibir periódicamente en centros 
educativos, al aire libre y en comunidades rurales, películas di-
dácticas y, en particular, las que ayudaban a combatir una en-
fermedad o promovían la salud. El gobierno de Elías Calles 
puso especial interés en proteger a los niños, inculcarles buenos 
hábitos y mantenerlos alejados de centros de corrupción. Du-
rante su mandato los menores pudieron asistir a hospitales in-
fantiles, ser juzgados por tribunales especiales y cortes juveniles 
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y reformar su conducta en escuelas correccionales. La Constitu-
ción señalaba la mayoría de edad a los 18 años en que adqui-
rían la ciudadanía, pero el Código Civil para el Distrito Federal 
y Territorios de 1928 la estipulaba a los 21.

En la década de los veinte, más que en años anteriores, las 
calles se inundaron de publicidad y nuevos sonidos. Automóvi-
les cargados de muestras gigantes de artículos diversos reco-
rrían las vías principales, carros alegóricos promovían indus-
trias y productos, grandes bocinas herían con sus estridencias, 
hombres se alquilaban para portar carteles. En la noche los 
anuncios luminosos daban a las ciudades brillo y un aspecto 
cosmopolita.

La situación de los asalariados, sujetos a un patrón arbitra-
rio y tiránico y a condiciones de trabajo injustas, era, sin duda, 
peor que la de los ambulantes que al menos eran sus propios 
jefes, fijaban sus horarios y trabajaban al aire libre. Para finales 
de los veinte no había salario mínimo obligatorio. Se estimaba 
que por los menos $3.25 diarios eran indispensables para ad-
quirir lo básico: maíz, pan, frijol, arroz, carne manteca, sal, chi-
le, café, leche, azúcar, legumbres, carbón, petróleo, jabón, pero 
el salario promedio de un trabajador era de $1.50 diarios.

La vida cotidiana de los obreros se consumía en jornadas 
de 10 y 11 horas dentro de locales que no cumplían los míni-
mos requisitos de higiene ni seguridad, no obstante los dere-
chos que la Constitución y las leyes estatales habían reconocido 
a los trabajadores. Los patrones a menudo se negaban a reducir 
los horarios, a pagar tiempo extra o seguro por enfermedad y a 
dar vacaciones. Los obreros se enfrentaban todos los días a una 
tarea extenuante, sin pausas. En 1927 se reglamentó en el Dis-
trito Federal la jornada de trabajo en establecimientos comer-
ciales, se fijaron horas de entrada y salida, así como el descanso 
al mediodía. Calles se preocupó por el establecimiento de una 
ley de trabajo de carácter federal que tuvo que esperar unos 
años más.
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Los obreros no tenían la seguridad de conservar su trabajo 
ni su salud. Los accidentes, algunos mortales, eran cotidianos. 
Los mineros vivían en constante temor de derrumbes, explosio-
nes y eran fácil presa de enfermedades respiratorias. Los traba-
jadores textiles de Tlaxcala, Puebla, Distrito Federal, Querétaro, 
Orizaba, se quejaban de malos tratos, de máquinas obsoletas, 
mala calidad de la materia prima, de tener que adoptar posturas 
que les causaban lesiones. En algunas fábricas los menores reci-
bían apenas 25 centavos por jornadas de 10 y 12 horas. Las 
viviendas dentro de las fábricas, que mantenían a los obreros 
alejados de su familia, eran oscuras crujías sin servicios, a pesar 
de las altas rentas. El despido y los ceses masivos era la respues-
ta más común a las demandas de los trabajadores. Los panade-
ros eran un sector particularmente explotado. Hasta muy entra-
do el siglo XX la fabricación de pan conservaba su carácter 
artesanal; sólo unas cuantas panaderías contaban con maquina-
ria. Después de extenuantes jornadas de 10 horas, los panade-
ros pernoctaban en su lugar de trabajo para que no faltaran a su 
labor por embriagarse o para así poder disponer de ellos en 
cualquier momento. El pan se vendía en las panaderías y espa-
cios públicos, en la calle, en paseos, portales, mercados, atrios. 
El joven que cargaba una cesta en la cabeza, en bicicleta, tiran-
do un carro manual o a pie, era un espectáculo cotidiano y fa-
miliar para todos.

Los favorecidos por la Revolución

Una buena parte del país recibió con júbilo a quienes regresa-
ron de su refugio en el extranjero. Paulatinamente, también 
para la burguesía la vida volvió a la normalidad. En varios esta-
dos, como Tabasco, se dispuso que lo incautado fuera devuelto 
a sus dueños. En muchos casos los ricos recuperaron sus man-
siones, pianos, muebles, pinturas, vajillas y con ellos su vida 
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pasada. Los años de reconstrucción vieron el nacimiento y as-
censo de una nueva burguesía “revolucionaria”. Los vencedo-
res, generales, antiguos políticos o ex combatientes, a quienes 
la Revolución “hizo justicia”, habitaban en residencias lujosas 
con grandes jardines —a veces mal habidas—, ostentaban cos-
tosos automóviles, ricos atuendos y grandes séquitos, e intenta-
ban incorporarse o congraciarse con la vieja aristocracia me-
diante bodas, amistades, negocios o empresas compartidas.

Los festejos de la consumación del Centenario de la Inde-
pendencia, en 1921, fueron el signo visible de la nueva época de 
paz. La burguesía nacional celebró el acontecimiento en todo el 
país con bailes en los casinos, lonjas y clubes. La tregua permi-
tió la reapertura de iglesias y celebración de misas y actos reli-
giosos como el tedeum que se llevó a cabo en el templo de La 
Profesa en la Ciudad de México. Los capitalinos, sin distincio-
nes, disfrutaron del desfile de aviones y carros alegóricos, de 
combates florales, de noches mexicanas, de espectáculos gratui-
tos, y del “saneamiento” del centro de la ciudad, libre de basu-
reros, encharcamientos y vagos, vendedores y mendigos. Las 
clases medias y altas reanudaron su vida de ocio: carreras en el 
hipódromo de la Condesa, partidos de polo, charreadas. Deja-
ron los paseos dominicales en la Alameda para quienes no po-
dían asistir a clubes privados y continuaron frecuentando Cha-
pultepec, en cuyos alrededores se trazaba una nueva colonia 
para la élite: Chapultepec Heights, en donde políticos y gente de 
alcurnia podían exhibir sus automóviles Nash, Daimer o Pac-
kard o lujosos carruajes tirados por caballos. Los ricos de la ca-
pital practicaban golf, polo y tenis, cabalgaban por los parques 
de la ciudad, asistían a los bailes del University Club; los jóve-
nes bailaban charleston, shimmy, fox trot o el brookly bop, y los no 
tan jóvenes hacían gala de altruismo apoyando funciones de ca-
ridad en cines y teatros, haciendo colectas y agasajándose con 
banquetes en los que degustaban langostas, castañas, cremas de 
ostiones, espárragos, ostras, foie gras, trufas, pescados, salmo-
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nes, quesos franceses, coñac, whisky y finos licores… todo en 
beneficio de los pobres. Tanto los capitalinos como los habitan-
tes de otras grandes ciudades gozaban con las zarzuelas, y co-
medias, los conciertos de música clásica, el arte de Ana Pavlova, 
quien visitó el país por segunda vez, sufrían con los dramas de 
autores mexicanos y extranjeros, enriquecían sus lecturas con 
las novedades que llegaban a las pocas librerías del país.

El teatro Lírico continuaba siendo escenario de revistas po-
líticas brillantes, de actualidad y acidez, en las que alternaban las 
tiples de moda con los cómicos más celebrados como Joaquín 
Pardavé o Roberto Soto. A partir de 1928 los más exigentes po-
dían disfrutar de las representaciones de un grupo teatral van-
guardista que se denominó Teatro Ulises, “piedra de toque”del 
teatro mexicano. En 1931 inauguraron un local, el teatro Orien-
tación, que funcionó hasta 1938. En 1927 los capitalinos se sor-
prendieron con la “realización de un prodigio”, la película sono-
ra La última canción estrenada en el cine Olimpia. En estos años 
proliferaron en el país las grandes salas cinematográficas que 
tenían cabida para cientos de espectadores y orquesta en vivo. 
En el Politeama de la capital, por ejemplo, había lugar para miles 
de amantes del séptimo arte.

Las clases medias y altas aplaudían al ballet ruso en el Ideal, frecuentaban 
el Iris o asistían al Fábregas para lagrimear con un melodramón de Be-
navente o Jiménez Rueda, tararear Carmen o una zarzuela. Las familias 
podían cenar en la antigua panadería del Espíritu Santo o en El Globo, las 
señoras cuchichear en el Salón Montmartre, los señores beber whiskey en 
el British Club, los intelectuales té en Lady Baltimore, todos desayunar en 
Sanborns, en la Casa de los Azulejos, comer en el Casino Español, cenar en 
La Ópera, enfermarse en el American, morirse en Gayosso y ser enterrados 
en el Panteón Francés. En la Ciudad de México vieron a Pablo Casals, Ana 
Pavlova, Garibaldi. Los intelectuales podían asistir a las clases de Altos 
Estudios, los conciertos de Julián Carrillo, al cine en el Salón Rojo, a las 
librerías de Porrúa o Botas, o al Fábregas a ver una comedia de Wilde.

Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, p. 27.
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Igual que la radio el cine promovía conductas. No sólo las 
películas influían en los comportamientos sociales. La vida de 
las estrellas que ocupaba las páginas centrales de muchas publi-
caciones se volvió para muchos un ejemplo a seguir. Sin duda 
la ligereza con que los ídolos de la pantalla grande tomaban el 
amor y el matrimonio y la facilidad para divorciarse una y otra 
vez repercutieron en la sociedad.

La moda reflejaba los aires de los tiempos, la rebeldía de 
flappers y “garzonas” y su rechazo a someterse a moldes rígi-
dos: ahora había que llevar el pelo corto y las uñas pintadas 
aunque los ondulados permanentes, tinturas y manicures sig-
nificaran horas de tortura en los modernos salones “coiffure”. 
No más esclavitud del corsé y las faldas largas. La nueva moda 
parisiense, que llegaba por barco directamente de Francia, apa-
recía en las revistas ilustradas o en las películas de Hollywood, 
dictaba atuendos atrevidos reflejo de aspiraciones todavía inal-
canzables de emancipación e igualdad con el hombre: línea 
casi varonil, falda corta, talle largo, mangas para trajes sastres o 
abrigo, inexistentes en otros estilos. Exhibir los brazos desnu-
dos y las piernas a través de medias de seda transparente era lo 
del día. La silueta delgada, “sin tiesuras, sobria hasta la severi-
dad”, moderada, daba a la mujer una apariencia masculina, li-
bre y juvenil. Las damas dejaron a un lado tónicos fortificantes 
a los que sus abuelas habían sido tan afectas, pastelillos y dul-
ces, para alcanzar el nuevo prototipo de mujer esbelta y estili-
zada. En la noche deberían brillar con lentejuelas y cuentas. 
Las de clase alta eran maniquíes vivientes cuya independencia 
se limitaba a conducir un auto o practicar deportes varoniles. 
Las mujeres de clase media, aunque adoptaron la nueva moda, 
luchaban por sacudirse la imagen de ángel del hogar reforzada 
por el discurso oficial y por la prensa y por un nuevo medio de 
comunicación: la radio. El régimen callista exaltó a la mujer 
como madre, pilar del hogar, única responsable del bienestar 
de la familia, consagrándole el 10 de mayo. Muchas mujeres 
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eran ya, además de maestras, dactilógrafas, enfermeras, docto-
ras, contables, y sostenían una lucha por lograr iguales dere-
chos que el varón.

Las buenas conciencias mostraron por todos los medios su 
rechazo por la moda “indecorosa” y por los comportamientos 
desinhibidos de las mujeres. La Iglesia los atacó desde el púlpi-
to y amenazó con prohibir a flappers y “pelonas” la entrada a los 
templos. Las damas católicas formaron ligas para enfrentar los 
desacatos de las rebeldes. La prensa se unió a este repudio que 
culminó con numerosas agresiones físicas y verbales de los es-
tudiantes varones contra sus atrevidas compañeras. Incluso va-
rias de ellas fueron rapadas por sus agresores. En la Escuela 
Normal de la Ciudad de México las propias “pelonas”, por su 
parte, cortaban el pelo de sus condiscípulas reacias al cambio. 
Los conflictos entre marido y mujer, por el atrevimiento de ella, 
fueron también frecuentes. Como toda moda, la de las garzonas 
tuvo una vida efímera.

Los hombres adinerados cambiaron el bombín por los ca-

notiers de paja, panamás, fieltros, Stetson de vicuña o los Tar-
dán: “De Sonora a Yucatán usan sombreros Tardán”, y las leon-
tinas por los prácticos relojes Elgin de muñeca. Vestían trajes 
neoyorquinos, se rasuraban con hojas de acero Eveready, usa-
ban cámaras fotográficas Kodak, y para mostrar su nacionalis-
mo fumaban cigarros del Buen Tono.

Los almacenes como La Ciudad de Londres y El Palacio de 
Hierro, que desde el Porfiriato satisfacían los gustos de las cla-
ses altas, ofrecían muebles y adornos de estilo francés que com-
petían con piezas de arte mexicano o popular revaloradas con 
la exposición montada por los pintores Roberto Montenegro y 
Gerardo Murillo, el Dr. Atl, en ocasión de los festejos de la con-
sumación de la Independencia. En las casas de los burgueses, 
los muebles de mimbre importados, candiles de prismas, cris-
tales biselados, pianos y tapetes se arrinconaban para dejar es-
pacio a ajuares y enseres “proletarios” como petates, sillas de 
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tule, ollas de barro o candeleros de hojalata. Según José Cle-
mente Orozco, las tiendas de la avenida Madero estaban llenas 
de objetos de artesanía, pero “para comprar seda había que ir a 
la Lagunilla”.

Nuevos inventos volvían cada vez más fácil para las clases 
medias las tareas del hogar y les brindaban comodidad e higie-
ne, aunque el cuarto de baño de azulejos con tina y regadera y 
muebles de porcelana fáciles de lavar, era todavía para uso ex-
clusivo de los privilegiados. El water closet, de origen inglés, 
resolvió la insalubridad y falta de higiene de miles de hogares. 
También fueron accesibles para muchos la estufa de tractolina o 
petróleo y, para unos cuantos, la estufa o por lo menos una pa-
rrilla eléctrica. El gas para uso doméstico empezó a generalizar-
se en 1926 y desplazó paulatinamente los fogones, liberando a 
la mujer del hollín y la ceniza. La electricidad cambió la vida 
doméstica de un grupo cada vez mayor. Las planchas eléctricas, 
cafeteras, calentadores de agua, aspiradoras pequeñas y funcio-
nales, y una ayuda imprescindible en los hogares, la lavadora de 
rodillos, daban a la mujer más tiempo para dedicarlo a los hijos 

Resumen de lo que se pensaba en México en 1920 en lo que se refiere al 
arte:

1. Cualquiera podía pintar y el mérito de las obras sería mayor mien-
tras mayores fueran la ignorancia y la estupidez de los autores.

2. El arte precortesiano era la verdadera tradición que nos correspon-
día y llegó a hablarse del “ Renacimiento del arte indígena”.

3. Llegaba a su máximo el furor por la plástica del indígena actual. 
Fue cuando empezó a inundarse México de petates, ollas, huaraches, dan-
zantes de Chalma, sarapes, rebozos y se iniciaba la exportación en gran 
escala de todo esto.

4. El arte popular en todas sus variedades aparecía con abundancia 
en la pintura, la escultura, el teatro, la música y la literatura.

5. El nacionalismo agudo hacía su aparición. Ya los artistas mexica-
nos se consideraban iguales o superiores a los extranjeros. Los temas de 
las obras tenían que ser necesariamente mexicanas.

José Clemente Orozco, Autobiografía, p. 27.
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o descansar, para su trabajo fuera del hogar, abrazar alguna pro-
fesión o incorporarse a alguna lucha, como la que libraban las 
feministas.

Una revolución pacífica

En la década de los veinte un nuevo descubrimiento, la radio, 
revolucionó la vida cotidiana de amplios sectores. Hubo que 
esperar casi dos décadas después de que Porfirio Díaz recibiera 
el primer mensaje transmitido en México en diciembre de 1910 
para que las ondas hertzianas se escucharan en varios países y 
la radio se extendiera. La radio comenzó en México de manera 
casi artesanal gracias a la curiosidad y tenacidad de jóvenes afi-
cionados, estudiantes y profesionistas. La primera transmisión 
se logró en una estación experimental al mismo tiempo que se 
iniciaba el jolgorio de las fiestas del Centenario. También el go-
bierno festejó el Centenario con receptores de radio en Chapul-
tepec, el Palacio Legislativo y el aeródromo de Balbuena ante el 
asombro de cientos de visitantes. El público tardó poco en 
aceptar y disfrutar estos aparatos de sonido que el ingenio po-
pular comenzó a fabricar con cajas de avena y galeno. Gracias a 
la propaganda, lo que era en un principio un artículo de lujo y 
ornato se introdujo en los hogares y se convirtió en el ingre-
diente indispensable para la felicidad y la unión de la familia 
haciendo de la sala el lugar central de la casa. Incluso las vivien-
das de vecindades y barriadas ostentaban antenas de alambre. 
El aparato de radio desplazó las tertulias, sustituyó juegos de 
salón, charadas, adivinanzas y charlas, descubrió a los oyentes 
un mundo nuevo de noticias, música, entretenimiento y consu-
mo. Los acercó a la música de Esparza Oteo, Manuel M. Ponce, 
Guti Cárdenas, Joaquín Pardavé, a los clásicos y a la ópera, y los 
convenció de la utilidad del cepillo dental, de que la pasta Ipa-
na era mejor para sus dientes que el bicarbonato o las cenizas y 
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de las bondades de los productos de higiene de Colgate Palmo-
live. Calles utilizó la radio en su campaña electoral y después 
para transmitir el ideal de hombre moderno, trabajador, dili-
gente y sano que su gobierno aspiraba a forjar. La radio fortale-
ció la imagen de la mujer como ama de casa y se empeñó en 
enriquecer y facilitar sus tareas domésticas. La estación de la 
Secretaría de Educación, la CZE, sirvió como enlace con el me-
dio rural, cuyos habitantes pudieron oír las voces citadinas y los 
ecos de la modernidad urbana. El nuevo medio acortó distan-
cias y acercó al público a los acontecimientos nacionales. Los 
radioescuchas supieron de inmediato la noticia del asesinato de 
Obregón y siguieron paso a paso el juicio del homicida José 
León Toral.

Hacia los años treinta, los comercios dedicados al ramo au-
mentaron desproporcionadamente y los aparatos fueron cada 
vez más sofisticados. A finales del cardenismo, la RCA Víctor 
los anunciaba con tocadiscos integrados, con sintonización 
eléctrica y onda corta, y las casas comerciales rivalizaban por 
hacer el radio más pequeño, que cupiera en “el hueco de dos 
manos”. Al cerrar la década, el radio de baterías, “el que puede 
llevar con usted”, se convirtió en compañero inseparable del 
radioescucha. En proporción inversa al tamaño de los aparatos, 
crecieron la programación, el tiempo al aire y las estaciones. La 
XEW popularizó a Agustín Lara, a Toña la Negra, el bolero y el 
danzón. Y a partir de 1938, por medio de la estación oficial 
XEDT, el presidente Lázaro Cárdenas pretendió legitimar sus 
acciones, unificar a la población y enviar mensajes de conteni-
do nacionalista creando la Hora Nacional.

Los vuelos “de distancia” también encogieron espacios. Un 
año después de que en 1927 Lindbergh cruzara el Atlántico, la 
Compañía Mexicana de Aviación anunciaba vuelos a Tampico, 
Tuxpan, Ciudad de México. Los primeros experimentos televi-
sivos a finales de la década de los veinte prometían hacer toda-
vía más pequeño el mundo.
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Los otros perdedores: los habitantes del medio rural

Pocos habitantes del campo fueron beneficiados por la Revolu-
ción o por el tibio reparto agrario de los sonorenses. La distri-
bución de tierras más considerable se llevó a cabo en Morelos, 
pero en otras regiones los peones siguieron viviendo en un es-
tado de semisclavitud. En numerosas empresas agrícolas o ha-
ciendas, algunas de las cuales habían sido devueltas a sus due-
ños, los salarios eran ínfimos y continuaba el pago con vales. 
Los asalariados trabajaban de 12 a 14 horas casi sin interrup-
ción y eran despedidos sin previo aviso. Para aquellos que se 
habían sindicalizado el trato había empeorado y los agremiados 
eran intimidados, despedidos, hostigados por las guardias blan-
cas del hacendado o reducidos a prisión. Los trabajadores en su 
mayoría vivían en cobertizos improvisados. Sus viviendas no 
eran mejores que las de la ciudad: cuartos de menos de 40 me-
tros cuadrados, sin ventanas, con una diminuta abertura para 
dejar pasar la luz y el aire, levantados con adobe, cal, arena, 
horcones, carrizos, bejuco o caña seca de maíz atada con corde-
les. Estas lúgubres zahúrdas, que con frecuencia eran compar-
tidas con animales domésticos, carecían de servicios higiénicos 
y agua potable pues ésta la acaparaban la hacienda o el cacique. 
Sus enseres se reducían a un fogón bajo sobre tres piedras, oca-
sionalmente en alto o sustituido por un brasero, algún catre, 
tablones, hamacas, petates, dependiendo de la región, uno o 
dos sarapes, mesa rústica, platos de peltre, ollas de barro, tras-
tero y comal, metate, molcajete, machete, coa, tinaja, cántaro 
para acarrear agua, velas, cajas para guardar ropa. Los más afor-
tunados tenían plancha de fierro y ocasionalmente máquinas de 
coser y molino de nixtamal.

El gobierno callista mostró un interés especial en el desa-
rrollo y avance del campo y del trabajador rural. Calles confiaba 
en que una mayor productividad daría independencia econó-
mica al país. Irrigación, créditos y educación integraban la tri-
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logía para lograr la anhelada modernización. Si bien defendía la 
gran propiedad e hizo poco por fraccionarla, creía en la necesi-
dad de formar pequeños propietarios capacitados para hacer 
rendir sus tierras. La apertura de caminos y carreteras, la crea-
ción de sistemas de riego, sin embargo, beneficiaron a pocos. 
Las Misiones Culturales, las escuelas agrícolas y rurales, las bri-
gadas sanitarias, intentaron superar las condiciones de vida de 
los campesinos. Las escuelas rurales tenían huertos, parcelas y 
talleres para mejorar la alimentación y fomentar nuevos culti-
vos e industrias; se alentaba a alumnos, niños y adultos a prac-
ticar deportes y a tener una vida doméstica más sana. Las Mi-
siones y las brigadas combatían creencias nocivas para la salud, 
distribuían medicamentos y vacunas, construían fosas sépticas, 
introducían agua potable, abrían caminos de brecha, luchaban 
por erradicar vicios. Una de sus tareas más importantes era or-
ganizar a los habitantes de las comunidades rurales en coopera-
tivas para defenderse de acaparadores y comerciantes.

No obstante, para finales de la década se había avanzado 
poco en la modernización del campo. Un análisis de Frank 
Tannenbaum realizado en 1930, sobre una muestra de 3 500 
pueblos con un promedio de 520 habitantes, mostraba las ca-
rencias.

Carencias de la población

		  Porcentaje		  Porcentaje

	 Tractores	 96.5	 Abogados	 99.2
	 Ingenieros	 98.9	 Teléfonos	 88.4
	 Boticarios	 97.0	 Telégrafos	 95.8
	 Correos	 80.9	 Médicos	 97.8
	 Parteras	 65.4	 Sacerdotes	 93.7
	 Arados de acero	 54.3	 Fontaneros	 96.3
	 Ferrocarriles	 93.1	 Mercados	 93.1

Fuente: Frank Tannenbaum, citado por James W. Wilkie, La Re-

volución mexicana, gasto federal y cambio social, pp. 39 y 250.
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Un mosaico de pobladores

En estos años era difícil determinar con exactitud, entre los habi-
tantes del medio rural, quiénes eran indígenas, pues los criterios 
para distinguirlos no eran muy precisos. Indígenas o no, los cam-
pesinos compartían patrones de vida semejantes: habitaban en 
pequeñas poblaciones aisladas y vivían de industrias de autocon-
sumo con instrumentos de trabajo rudimentarios: azadón, coa y 
arado de madera. El índice de mortalidad infantil era muy alto, 
entre los tojolabales, por ejemplo, 50% de los niños morían en la 
primera infancia por deficiencias alimentarias, y entre yaquis y 
tarahumaras sólo dos de cada 10 sobrevivían. Un alto porcentaje 
de estos pobladores era analfabeta y poseía viviendas, humildes 
y rudimentarias, que eran al mismo tiempo corral, pocilga y ga-
llinero. Padres e hijos trabajaban en conjunto y los géneros esta-
ban bien definidos aunque las mujeres también laboraban en el 
campo. Era usual que el padre o esposo fuera autoritario e inclu-
so violento. Todos los niños colaboraban en las tareas domésti-
cas: estaban a cargo de los más pequeños, cuidaban a los anima-
les de corral o aves, ayudaban a sus padres en el pastoreo, y los 
más grandecitos participaban en la siembra y en la cosecha.

Los habitantes del campo tenían una alimentación precaria, 
rica en carbohidratos (el maíz y la tortilla eran los elementos 

Desde pequeño me llevaba mi padre a quebrar tierra para la siembra; me 
colocaban en medio de ellos cuando padre y madre trabajaban juntos en 
la milpa. Era yo tan tierno que apenas podía con el azadón; estaba tan 
seca y tan dura la tierra que mis canillas se doblaban y no podía yo romper 
los terrenos; esto embravecía a mi padre y me golpeaba con el cañón de 
su azadón y me decía: ¡Cabrón, hasta cuándo te vas a enseñar a trabajar! 
Algunas veces mi madre me defendía, pero a ella también le pegaba[…] 
Casi siempre me llevaba al monte a traer leña, y siempre que iba con él me 
pegaba, tal vez porque no podía yo cortar los palos con el machete. Tanto 
y tanto me pegaba, que pensé salir huido de mi casa.

Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, biografía de un tzotzil, p. 15.
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básicos) y pobre en proteínas, frutas y legumbres; usaban hua-
raches o andaban descalzos. Pocos tenían acceso a servicios de 
salud y se atendían con curanderos y yerberas. Para todos, la 
fiesta era un acontecimiento central en su vida pues rompía 
rutinas y daba sentido al trabajo diario.

Los grupos indígenas vivían en su propio universo, con una 
cosmovisión única, y costumbres, valores e idioma particulares 
que los aislaban del resto de la población. Imposible trazar si-
quiera un esbozo general de la vida cotidiana de la cincuentena 
de pequeñas naciones que habitaban en el territorio. Entre casi 
todos estos grupos la alimentación era deficiente: la carne sólo 
se comía excepcionalmente, las más de las veces salada para su 
conservación, mientras que bebían pulque en abundancia, sin 
duda por la carencia de agua potable. Entre los otomíes las pro-
teínas animales representaban 6.3% de su alimentación y el 
pulque 34%. Los mayas, apenas consumían animales, vegetales 
y frutas frescas. En la dieta de todos predominaban el maíz y el 
frijol, el chile, quelites y algunas hortalizas, con porcentajes mí-
nimos de azúcar, piloncillo, jitomate y café. A menudo los ni-
ños asistían a la escuela “volteados” por bebidas fermentadas.

Dos etnias cuyas vidas cotidianas transcurrían de manera 
casi opuesta eran los tarahumaras y los zapotecos. A finales de los 
años treinta sobrevivían 40 000 tarahumaras en la Sierra de Chi-
huahua. Las familias tarahumaras vivían diseminadas y distan-
ciadas unas de otras; casi no se podía hablar de pueblos o ciuda-
des. A finales de la década de los veinte eran aún seminómadas. 
Ellos mismos se habían dividido entre gentiles y no gentiles, se-
gún tenían relaciones con los blancos, hablaban castellano y eran 
católicos, al menos en apariencia. Por años, grupos religiosos y 
emisarios de la Secretaría de Educación Pública habían intentado 
“civilizarlos”, los primeros formando internados, y los segundos, 
Misiones de Civilización Indígena y escuelas, pero ambos enfren-
taron grandes resistencias. La SeP abandonó la tarea para reanu-
darla en la década de los treinta. Los tarahumaras a pesar de su 
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bajo peso tenían una gran energía, sin duda por su constante 
consumo de pinole con agua, porque comían cuando les apetecía 
y por su alimentación vegetariana que complementaban ocasio-
nalmente con caza y pesca. El tarahumara era ceremonioso, cor-
tés y taciturno, indolente y apático; relacionaba los más sencillos 
acontecimientos con lo sobrenatural, y las ceremonias, danzas y 
carreras de resistencia eran parte de su vida cotidiana.

Los lazos familiares no eran muy estrechos: los padres mos-
traban poco afecto o cuidado por los hijos y éstos se alejaban 
muy jóvenes del hogar paterno. La mujer siempre tenía un lu-
gar de inferioridad en la casa. Al hombre le correspondían el 
mejor sitio y la mejor comida a pesar de que ella realizaba las 
tareas domésticas, cuidaba a los hijos y ayudaba en las faenas 
del campo. Entre los tarahumaras las uniones sexuales eran 
tempranas, y los padres tenían poco que ver en el matrimonio 
de los hijos. Era la mujer quien tomaba la iniciativa en asuntos 
amorosos y acosaba al hombre hasta que éste la aceptaba. Des-
pués de un año de vivir juntos, el varón decidía si quería tomar-
la como esposa, y entonces efectuaban el matrimonio frente al 
gobernador, la autoridad suprema en el grupo. Algunos se ca-
saban después por la Iglesia. Los tarahumaras eran fieles en su 
vida conyugal y rara vez se divorciaban, pero durante las fiestas 
llegaban a ser promiscuos por el exceso de bebidas embriagan-
tes como el tesgüino, de maíz fermentado, o por intoxicación 
por peyote, al que atribuían facultades curativas. Adulterios, 
incestos o violaciones eran vistos con indiferencia entre ellos, 
pero si un blanco abusaba de una mujer tarahumara pagaba 
con su vida. Como muchos otros grupos creían en la vida des-
pués de la muerte y enterraban a los muertos con una cobija y 
pinole para su viaje eterno.

La vestimenta de los tarahumaras revelaba su indigencia: 
los hombres usaban taparrabos de lana, una faja o ceñidor y 
una “quemaca”, especie de frazada de lana natural; para las 
grandes ocasiones se ponían una camisa de manta. El atuendo 
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femenino consistía de un manto anudado en los extremos, una 
enagua larga que se enredaba alrededor de la cintura y una bur-
da cobija para cargar a los hijos. A menudo se completaba con 
collares de cuentas de vidrio o de semillas de zacate pero no se 
usaban los aretes. Todos andaban descalzos o en huaraches de 
piel sin curtir. Adaptaban cuevas como vivienda, aplanando el 
piso y tapando la entrada, o improvisaban jacales con madera o 
con piedra y lodo que rodeaban de trojes para guardar leña y de 
corrales para animales. No usaban ni bancos ni camas, dormían 
en el suelo sobre piel de borrego y comían en cuclillas. Desde 
muy jóvenes eran diestros en el manejo del arco y la flecha, la 
honda, el cuchillo y el hacha de acero. Cazaban también por 
medio de trampas, pescaban con redes de ramas y sembraban 
apenas para sobrevivir. Con frecuencia eran víctimas de enfer-
medades respiratorias, congestión cerebral por el alcoholismo 
agudo, de reumatismo, paludismo y tuberculosis pulmonar.

Los zapotecos habitaban cuatro áreas del estado de Oaxaca: 
el istmo de Tehuantepec, el valle, la Sierra Norte y la Sierra Ma-
dre Oriental, y hablaban cinco diferentes variantes del zapote-
co. Sus actividades giraban alrededor del campo, el comercio y 
algunas industrias artesanales. A diferencia de los tarahumaras, 
la familia era muy unida: las mujeres atendían la casa, confec-
cionaban textiles, se dedicaban al pequeño comercio, trabaja-
ban en los campos y cuidaban su propio huerto. A pesar de que 
a finales de los años treinta a la esposa aún se le designaba 
como “mi tesorera” y se le reconocía su eficacia como adminis-
tradora, estaba supeditada al hombre “en todo y por todo”. 
Como en la mayoría de las familias del medio rural, las niñas 
cuidaban a sus hermanitos y pastoreaban sus escasos animales, 
y los niños varones aprendían de sus padres técnicas agrícolas 
y los ayudaban en su trabajo aun siendo adultos. Un rasgo co-
mún también en otras etnias era el profundo respeto por los 
ancianos que personificaban el buen juicio y la sabiduría, res-
peto que mostraban besándoles la mano.
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En algunos pueblos las mujeres permanecían recluidas en 
sus casas desde los 12 años hasta que el primer hijo les daba el 
derecho de salir solas. Antes sólo lo hacían acompañadas de 
una parienta de edad madura y en pocas ocasiones. Contraria-
mente a la costumbre tarahumara, el casamiento se llevaba a 
cabo cuando lo decidían los padres y la familia extensa, entre 
ellos el padrino de bautizo de la futura desposada, y después de 
un largo y tradicional proceso o negociación: rapto, trueque, 
compra, donación de objetos o compensación, prestación de 
servicios por parte del joven que iba a casarse. Una doncella 
que no llegaba virgen al matrimonio era devuelta a sus padres, 
quienes a su vez deberían devolver el importe de los gastos de 
la ceremonia. Las mujeres apenas eran consideradas para la he-
rencia, pero las viudas gozaban de ciertas prerrogativas. A fina-
les de los años treinta la ley de obediencia a los padres comen-
zaba a romperse y en muchos casos ya no se obligaba a los hijos 
a casarse contra su voluntad.

En contraste con los tarahumaras que llevaban una vida 
solitaria, entre los zapotecos los miembros de una misma co-
munidad se trataban de hermanos y se ayudaban de diversas 
formas: por medio del gun, dádiva en especie con motivo de 
alguna celebración, y la gozona, colaboración o apoyo moneta-
rio que se daban amigos, parientes o compadres durante las 
actividades agrícolas o fiestas religiosas y defunciones. Dar y 
recibir era un derecho y una obligación. Como en otros muchos 
pueblos, los despilfarros por funerales, matrimonios y bautizos 
eran comunes. El antropólogo Julio de la Fuente lamentaba que 
en vez de que la gozona sirviera a los recién casados para co-
menzar su vida con bases sólidas, sólo los hacía adquirir deudas 
para que el fandango fuera lucido.

Los pueblos zapotecos estaban formados por barrios. Los 
varones eran contribuyentes desde los 16 años y debían empe-
zar a prestar sus servicios o tequio en el municipio, trabajo para 
el que algunos pudientes pagaban a sustitutos. Los barrios te-



220  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

nían sus mayordomos que sufragaban los gastos de la fiesta del 
santo patrón del lugar. A finales de los años treinta el pueblo 
zapoteco comenzaba a desprenderse de algunas de sus antiguas 
costumbres, mientras se aferraba a otras: el jacal era desplazado 
por la casa de piedra; cada vez con más frecuencia usaban la 
cama alta de tablas y las hornillas; se abandonaban el petate y el 
fogón; las velas eran reemplazadas con lámparas de petróleo, y 
los animales ya no vivían dentro de las casas. Los zapotecos más 
educados y ricos poseían enseres como mesas, sillas, vajillas, 
máquina de coser, escribir y radio, y sustituían el traje de manta 
o el huipil y rebozo blanco por vestidos de una prenda o por 
camisa y pantalón, y los huaraches por zapatos. Los nativos ten-
dían a parecerse a las gentes de la ciudad. Sin embargo conser-
vaban la alimentación tradicional de 15 distintos preparados de 
maíz, carne de res, puerco y aves, pan, arroz, frutas, aguardien-
tes y mezcal. Asimismo continuaban consultando a curanderos, 
parteras, sobadores, hueseros, rezanderos, y cultivando como lo 
hacían sus ancestros, con estaca de sembrar y gancho de made-
ra, aunque también empleaban el arado tirado por bueyes.

En defensa de la fe

La tregua decretada por Obregón fue efímera. Cuando el país 
comenzaba a tener un respiro y restañar heridas, regresaron el 
miedo y la angustia. La huida, la clandestinidad, la resistencia y 
la violencia volvieron a ser cotidianos. Provocaciones, agresio-
nes y resistencias, aunadas al rechazo a la política centralizado-
ra del gobierno, desencadenaron en 1926 la sangrienta guerra 
cristera. Las acciones anticlericales de los revolucionarios ha-
bían preparado el terreno.

La religiosidad del pueblo se expresaba en actos privados: 
oraciones cotidianas, misas, devociones diversas, el rezo del ro-
sario en pequeños adoratorios o en la sala, bendiciones antes de 
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la comida y, periódicamente, en celebraciones públicas. La vida 
familiar giraba alrededor de bautizos, primeras comuniones, 
confirmaciones y matrimonios. Después de las tradicionales 
“posadas”, la Nochebuena se celebraba con misa de Gallo, y el 
Año Nuevo se anunciaba con repique de campanas. En algunos 
lugares, como Veracruz, el carnaval, con su desfile de carros 
alegóricos, sus comparsas y combates de cascarones de huevo 
con confeti, anunciaba la proximidad de la Cuaresma, 40 días 
de penitencia, ayuno y abstinencias. No sólo se dejaba de co-
mer carne los viernes, un buen católico renunciaba a asistir a 
bailes, espectáculos públicos y lugares de diversión. Cada re-
gión tenía sus peculiaridades. En Guadalajara, el Viernes de 
Dolores se levantaban en casas particulares altares llamados “in-
cendios” con imágenes vivas, se obsequiaba a la concurrencia 
alcohol, agua fresca y se lloraba a la Virgen. La Semana Mayor 
era de absoluto recogimiento: en muchas familias las imágenes 
santas e incluso los espejos se cubrían de tela morada. El Jueves 
y Viernes Santos era obligada la visita a los altares de los tem-
plos, las siete casas. Para las mujeres de clase alta era una oca-
sión para lucir sus elegantes mantillas de encaje negro con altas 
peinetas de carey (antigua costumbre que comenzaba a aban-
donarse en esta década). Las del pueblo se cubrían con sus re-
bozos. El Sábado de Gloria en repique general se abría la gloria 
y se quemaban figuras de cartón con cohetes, los “Judas”, que 
representaban personajes de la época. El día de Corpus las fa-
milias se regalaban frutas, principalmente sandía, y las mulitas 
cargadas de fruta adornaban mercados, plazas y atrios de igle-
sias. Cada ciudad, pueblo o barrio festejaba en su momento a 
su virgen o a su santo: la virgen de Zapopan, la virgen de Gua-
dalupe, la virgen del Carmen, con desfiles, peregrinaciones a 
santuarios y ferias.

Los atentados de carrancistas y obregonistas en varias zonas 
del país contra estas devociones, habían caldeado los ánimos. 
En ciudades como Guadalajara, cuya vida giraba alrededor de 
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los templos católicos y de las enseñanzas de la Iglesia, bastaba 
una chispa para encender el fuego. El ataque a fieles que salían 
de misa dominical provocó la creación de Liga Nacional para la 
Defensa de la Libertad Religiosa, que se extendió a la Ciudad de 
México y a otras regiones. La persecución a los católicos tuvo 
como respuesta marchas de la población civil que, además, 
como protesta, dejó de utilizar tranvías y trenes y acudir a los 
almacenes, a los teatros, cines y restaurantes. En Guadajara un 
grupo de muchachas impedía la entrada a las tiendas que con-
tinuaban abiertas y tenían que ser protegidas por el ejército. El 
boicot incluía periódicos y escuelas. En la misma ciudad, 
22 000 de los 25 000 estudiantes dejaron de asistir a clases. A 
su regreso a la gubernatura en 1924, José Guadalupe Zuno re-
crudeció las medidas: limitó el número de sacerdotes en la en-
tidad y cerró templos y conventos. La Iglesia respondió con la 
suspensión de cultos y los ciudadanos con manifestaciones sin 
fin. Los combates entre civiles y soldados se volvieron cotidia-
nos. En 1926 los habitantes del campo, al grito de “¡Viva Cristo 
rey!”, se levantaron en armas. Tenían, además, otras cuentas 
que saldar con el gobierno.

El conflicto no era solamente local. Ya habían ocurrido va-
rios enfrentamientos entre el presidente Obregón y una socie-
dad eminentemente católica, como la ceremonia de colocación 
de la primera piedra para el monumento de Cristo Rey en el 
Cerro del Cubilete en Guanajuato, considerada como un desa-
fío al Estado y una violación a la Constitución y que le costó al 
delegado apostólico Filipo Lippi la expulsión del país. Otros 
incidentes de agresión a la Iglesia tolerados por Obregón atiza-
ron el fuego. Durante el gobierno de Calles los capitalinos repu-
diaron la Iglesia Cismática Mexicana apoyada por el Presidente 
y se unieron a la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad 
Religiosa. Calles respondió con la llamada “ley Calles”, que puso 
en vigor los artículos antirreligiosos de la Constitución de 1917, 
(3º, 27, 130). A su vez, la Iglesia suspendió el culto público al-
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terando la vida de millones de católicos: no más misas, celebra-
ciones litúrgicas, sacramentos, actos rituales y peregrinaciones, 
alrededor de los cuales giraba la cotidianidad de millones de 
creyentes. Ante la noticia de la inminente suspensión de cultos, 
cientos de personas se aglomeraron alrededor de las iglesias 
para que sus hijos recibieran los sacramentos. Por muchos me-
ses la población vivió en zozobra, resistiéndose a renunciar a 
sus prácticas religiosas, asistiendo a misas clandestinas, reci-
biendo los sacramentos a puertas cerradas, encubriendo sus 
acciones piadosas. Por meses las campanas, voceros de la espi-
ritualidad de la población, guardaron silencio. Según Aurelio de 
los Reyes, los servicios religiosos se transmitían por radio.

Entre 1926 y 1929 las poblaciones del centro del país vivie-
ron con el telón de fondo de la guerra cristera. Los tapatíos se 
vieron particularmente afectados: el fusilamiento de cristeros se 
convirtió en espectáculo diario en el cuartel Colorado de Guada-
lajara y las descargas incesantes impedían a los vecinos conciliar 
el sueño. En la noche la ciudad quedaba en estado de sitio: se 
apagaban las luces, había toque de queda y rondas. En Durango, 
León, Colima y Guanajuato se padecía la misma angustia.

La Cristiada cobró la vida de cerca de 250 000 personas 
entre civiles y militares. La guerra, entre otras cosas, afectó la 
producción agrícola de la zona cerealera del centro del país 
donde se libró la mayor parte de la lucha. Entre 1926 y 1928 el 
volumen de maíz disminuyó 38%, el de frijol 50%. La migra-
ción a Estados Unidos cobró grandes dimensiones: en las mis-
mas fechas casi medio millón de mexicanos salieron del país. 
En estos años, paradójicamente, crecieron de manera desmesu-
rada algunas ciudades capitales como León y Guadalajara, y 
también barrios mexicanos de Los Ángeles y Chicago. En 1929, 
la firma de una tregua o modus vivendi con la Iglesia adorme-
ció el problema, pero no lo eliminó por completo. La capital y 
varias poblaciones festejaron la reapertura de templos con el 
repicar de las campanas.
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LA OLEADA RADICAL

En el mundo occidental, la década de los treinta estuvo marca-
da por la crisis económica de 1929 que asoló a los países capi-
talistas, mientras que una ola de radicalismo despertaba la con-
ciencia sobre la precaria situación del proletariado y vaticinaba 
un nuevo orden social. En México, la crisis entronizó al Estado 
como rector de varias áreas de la vida pública. En 1930, cuando 
el impacto comenzó a sentirse en la vida diaria de los trabajado-
res, había 400 000 obreros en fábricas, talleres, minería y petró-
leo. Un año después había 250 000 desempleados, incluidos 
quienes buscaban refugio en las ciudades y 60 000 emigrantes 
forzados a regresar al país. En 1933 la cifra de quienes habían 
perdido su trabajo había aumentado a 300 000. Como resulta-
dos de las negociaciones mineras se despidieron a más de 
20 000; Ferrocarriles Nacionales a 4 000 trabajadores. Las em-
presas cerraban sus puertas, cesaban empleados o hacían re-
ajustes: acortaban salarios y jornada de trabajo (algunas a me-
nos de cinco horas) o suprimían días laborales. Las colas en 
agencias de colocación crecían día a día. Los trabajadores de las 
minas, los más afectados por la baja del precio de la plata y 
otros minerales, así como los de empresas azucareras, textiles y 
cafetaleras, tuvieron una nueva tarea cotidiana: organizarse para 
defenderse y apoyarse. En agosto de 1933, los precios del azú-
car, sal, arroz y café se dispararon, volviéndose inalcanzables 
para los salarios congelados. Las familias en las que todos los 
miembros tenían trabajo se consideraban afortunadas, aun 
cuando la paga no fuera equitativa. En la industria cervecera el 
salario para el hombre era de $4.12, mientras que la mujer ape-
nas recibía $1.36; en la del vidrio, $2.51 para los varones, 78 
centavos para ellas y 58 para los niños, y así se podrían citar 
muchos ejemplos. Con frecuencia, ni todos juntos reunían el 
salario mínimo semanal. Mientras el jornal diario promedio en 
el Distrito Federal era de $2.47, el de Nuevo León de $3.13 y el 
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de Sonora de $3.24, en Jalisco y Tlaxcala apenas rebasaba un 
peso diario. La crisis repercutió en muchos aspectos de la vida 
social y familiar. Por citar un ejemplo, el índice de hijos por 
mujer que en 1920 había descendido a 5.5 por las convulsiones 
del periodo, se había elevado entre 1920 y 1930, sufrió una 
nueva caída debajo de 6 después de la crisis de 1929.

En el campo no había salario mínimo y con frecuencia había 
que conformarse con 25 centavos diarios. A medida que crecía la 
depresión los campesinos aumentaban sus demandas, por lo que 
los gobiernos en turno, el de Pascual Ortiz Rubio y el de Abelar-
do Rodríguez, se pronunciaron por “la agricultura grande”, por 
considerarla más productiva, y por presión de terratenientes y 
empresarios dieron por terminado el tibio reparto agrario.

En 1933, un primer intento de planificar la actividad gu-
bernamental, el Plan Sexenal, consagró la rectoría del Estado en 
los rubros más importantes: salud, reparto agrario, trabajo, 
educación. Al nuevo presidente, Lázaro Cárdenas, el plan le 
sirvió de puntal para sus reformas.

Batalla por la salud

La preocupación por la salud y la higiene tenía lejanos antece-
dentes. En 1918, un año después de creado, el Departamento 
de Salubridad Pública, junto con la Fundación Rockefeller, ini-
ció el combate contra la fiebre amarilla que afectaba la región 
del Golfo. Los habitantes de Veracruz, Chiapas y Oaxaca fueron 
atendidos por servicios ambulantes. La SeP y la Secretaría de 
Agricultura contribuyeron a la lucha por mantener a la pobla-
ción sana. A pesar de las campañas de vacunación, de la acción 
de brigadas, inspectores, Misiones Culturales y escuelas, la 
mortandad en México a principios de los años treinta era muy 
alta y varias enfermedades transmisibles continuaban asolando 
el país. Entre 1927 y 1929 hubo más de 30 defunciones por mil 
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habitantes anualmente y en algunas ciudades como Querétaro 
y San Luis Potosí los coeficientes de mortalidad fueron superio-
res a 40 por cada mil, en contraste con países con servicios 
avanzados en que eran menores a 12 por cada mil habitantes. 
La mortalidad infantil era aún más aterradora: en algunas po-
blaciones más de 100 de cada mil niños fallecían antes de cum-
plir un año (en Cuernavaca, 172.11 por mil nacidos). Según las 
estadísticas, en 1930 el promedio de vida era de 45 años.

El paludismo era uno de los principales asesinos en el me-
dio rural: en 1933 causó 27 243 muertes, cuando ya la vacuna 
de la viruela había logrado reducir sus víctimas en casi 70%. El 
Departamento de Salubridad luchó para acostumbrar a la gente 
de los trópicos a tomar quinina para prevenir el paludismo, 
usar telas metálicas y mosquiteros en sus casas y colaborar en la 
desecación de pantanos o aguas estancadas. Otros victimarios 
eran la fiebre amarilla y la unciniariasis, anemia causada por 
gusanos que penetraban por los pies descalzos. Si considera-
mos que más de la cuarta parte de la población andaba descalza 
y que en algunos estados, como Chiapas y Tabasco, cerca de 
70% no usaba zapatos ni huaraches, tendremos una idea del 
problema. Se intensificaron, además, las campañas contra las 
enfermedades venéreas. Un enemigo más, el alcoholismo, fue 
combatido como uno de los males sociales “más graves y tras-
cendentes” por medio de una Gran Campaña Nacional inaugu-
rada en 1929 y repetida por varios años, que comprendía a ni-
ños y adultos. No hubo entidad de la República que quedara al 
margen de esta batalla que se libró desde las escuelas, con ejér-
citos de miles de niños, en el seno de los hogares, en centros de 
trabajo, en comunidades campesinas. La campaña incluía la 
prohibición de venta de licores en la proximidad de centros de 
trabajo y la difusión de canciones como La borrachita y otras 
que hacían alusión al alcohol.

No obstante la propaganda y las interdicciones, según Luis 
González, en 1934 se consumieron en el país 60 millones de 



EL MÉXICO REVOLUCIONARIO (1910-1940)  227

litros de pulque y 1 200 000 litros de tequila. En ello, sin duda, 
tuvieron la culpa aquellos hacendados y patrones que les paga-
ban parte de su salario a los trabajadores con alcohol.

Las campañas de higiene, los concursos, festivales y repre-
sentaciones teatrales con temas alusivos rompían con la mono-
tonía de la vida rural. Tanto el Departamento de Salubridad 
como los gobiernos estatales establecieron varias delegaciones 
sanitarias, mientras que proliferaban las unidades cooperativas 
en las que colaboraban estados y municipios. Además de curar, 
instruían a los vecinos sobre higiene y enfermedades transmisi-
bles con la ayuda de películas e impresos. Numerosas comuni-
dades fueron visitadas por brigadas ambulantes, integradas en 
buena medida por pasantes de medicina, que desde 1935 empe-
zaron a realizar su servicio social en diversas poblaciones. Tam-
bién en algunas cooperativas obreras hubo unidades sanitarias.

En varios de los estados y regiones favorecidos por el repar-
to agrario, como Yucatán, La Laguna y el Valle del Yaqui, los 
organismos de salud se hicieron presentes. Los habitantes de 
Vícam, Sonora, por ejemplo, contaron con botica, alojamiento 
para enfermeras, locales para enfermos, fosa séptica y regaderas. 
El Departamento Autónomo de Prensa y Propaganda, creado en 
1936, reforzó esta labor organizando Semanas de Higiene, 
transmitiendo programas de radio, publicando miles de carteles 
alusivos. Más y más pobladores del campo y la ciudad fueron 
vacunados, a pesar de sus temores y resistencias, e integraron a 
su vida diaria deportes como beisbol, basquetbol y voleibol, lo 
que se facilitaba por la creación de nuevos campos deportivos.

Como resultado, aumentó la población y descendió la mor-
talidad general en la República a 22 por mil en 1938, la infantil 
a 135 por cada mil nacidos vivos, y la mortalidad por viruela de 
9 500 a 1 750, aunque, por otro lado, los casos de muerte por 
tifoidea aumentaron 7% en la década de los treinta.

Otra acción en favor de la salud fue impulsar la distribución 
de agua potable. No obstante acciones gubernamentales y priva-
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das, en 1933 sólo 14% de la población urbana y 1.6% de la 
rural contaban con el precioso líquido. Los menos afortunados 
se proveían en ríos, pozos, aljibes o agua residuales, frecuente-
mente contaminados. En los años treinta y en particular en el 
sexenio cardenista, “el sexenio del agua”, cientos de miles de 
habitantes pudieron por primera vez abrir un grifo de agua, usar 
drenaje y caminar por calles pavimentadas. Tener agua cambió 
las rutinas. La ida al pozo o a lavar al río significaba para mu-
chas mujeres un paseo fuera de su jacal o de su vivienda y una 
ocasión para charlar con sus amigas, mientras que para otras era 
una carga más en sus tareas domésticas. El agua facilitó la vida 
en muchos hogares, particularmente en los de clase media.

Los esfuerzos por proveer de agua y alcantarillado a locali-
dades pequeñas (aun cuando las más grandes tuvieron preferen-
cia) no estuvieron exentos de conflictos. Ante la imposibilidad 
del gobierno de satisfacer todos los reclamos, los vecinos pusie-
ron de su bolsillo, organizaron kermeses, bailes, rifas, concur-
sos. En algunas poblaciones el agua entubada llegó en 1940, lo 
que hizo inútil el pozo y dejó sin trabajo a los aguadores que la 
llevaban de casa en casa en barricas y carros de mulas. Sin em-
bargo, años después, incluso en la Ciudad de México y en Mon-
terrey, muchas colonias carecían de agua potable y drenaje.

La lucha por la tierra

Por varias décadas la lucha por la tierra marcó la vida diaria de 
muchos habitantes del campo. Los varones formaban organiza-
ciones, asistían a frecuentes juntas y reuniones, trataban con los 
representantes de las autoridades, cumplían diversas comisio-
nes. Generalmente estas reuniones las efectuaban después de su 
larga jornada de trabajo, pero con frecuencia tenían que ser 
sustituidos en sus labores por las mujeres. Organizar un sindi-
cato o una cooperativa era un medio para obtener créditos y 
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apoyos y, para muchos, un aliciente para aprender a leer y a 
escribir, para conocer la legislación y sus derechos y obligacio-
nes. Los analfabetas necesitaban del maestro de escuela, de un 
empleado del gobierno, de un mediador o incluso de sus hijos. 
Los mayorcitos agregaron a sus labores la de leer o escribir do-
cumentos para sus padres y crecieron siendo testigos de sus 
luchas, de acciones violentas y enfrentamientos.

Entre 1934 y 1940 el gobierno cardenista repartió 20 mi-
llones de hectáreas y 11 000 posesiones de ejidos a más de un 
millón de campesinos. El reparto no siempre estabilizó el cam-
po, ni hubo invariablemente una alianza entre campesinos y 
Estado, ni tampoco en todos los casos se destruyó una estruc-
tura arcaica o se dio oportunidad a nuevos actores o propieta-
rios; tampoco arruinó a todos los hacendados. Muchos de ellos 
invirtieron en industria y comercio y otros resultaron favoreci-
dos con el proceso. En el caso de Yucatán, por ejemplo, Cárde-
nas no tocó las máquinas desfibradoras de henequén, lo que a 
la postre resultó en beneficio de los antiguos propietarios y en 
perjuicio de los trabajadores. Pero el reparto dio armas a los 
campesinos para presionar al Estado, y obligó a algunos terra-
tenientes a hacer concesiones.

Para muchos de los beneficiados por la reforma agraria, la 
vida cambió para bien, como en el caso de La Laguna, donde se 
repartieron 128 000 hectáreas de grandes propiedades y se for-
maron 1 875 ejidos colectivos. Durante los años veinte las soli-
citudes de tierra en La Laguna habían sido rechazadas, sobre 
todo por la productividad de las haciendas algodoneras. Entre 
1929 y 1933, los incesantes conflictos entre propietarios y tra-
bajadores presagiaban un enfrentamiento de peligrosas dimen-
siones. Debido al deterioro de la vida y al desempleo, los traba-
jadores suspendieron labores, se organizaron en sindicatos 
(desde los años veinte) y en cooperativas, y se familiarizaron 
con la Ley Federal del Trabajo. Las escuelas promovieron escri-
torios públicos y correos.
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En 1935 el reparto trajo consigo un nuevo plan de desarro-
llo integral: crédito agrícola, aperos y maquinaria, organizacio-
nes juveniles y femeninas y programas de bienestar social para 
las mujeres. Los nuevos poblados ejidales generalmente conta-
ban con escuela, molino de nixtamal, cooperativa de consumo, 
toma de agua potable y campos deportivos. Con frecuencia, la 
reforma agraria iba aparejada con el incremento de deportes, 
actividades culturales, campañas sociales y festivales patrióti-
cos. En muchos poblados, la carga doméstica femenina se alige-
ró con el establecimiento de uno o varios molinos de nixtamal. 
Sin embargo, en algunas regiones los nuevos propietarios no 
recibieron beneficios a corto plazo. Por el contrario, muchos 
vieron disminuir sus ingresos, tuvieron que arrendar sus parce-
las o alquilarse como jornaleros.

Para Luis González, el reparto estuvo acompañado de un 
incremento del costo de la vida: en unos cuantos días el precio 
del kilo de harina de maíz subió de 7 a 10 centavos, el de torti-
llas de 18 a 24 , el de azúcar de 27 a 32, el de los huevos de 7 
a 10 centavos, el del arroz de segunda de 24 a 30 centavos.

La lucha por las conciencias

Pocos acontecimientos alteraron tanto la vida cotidiana como la 
reforma del artículo tercero de la Constitución que estableció la 
educación socialista, por la oposición que despertó tanto en el 
medio rural como en el urbano, cuando las heridas causadas 
por la guerra cristera no habían aún cicatrizado. En las ciuda-
des, las organizaciones de padres de familia y la Iglesia misma 
se pusieron en pie de lucha. Los fieles enfrentaron el proyecto 
cultural oficial por medio de demostraciones callejeras, boicots, 
revueltas y violentas agresiones físicas. Miles de padres dejaron 
de enviar a sus hijos a la escuela oficial ante la amenaza de ex-
comunión de la Iglesia, que en algunas regiones significaba la 



EL MÉXICO REVOLUCIONARIO (1910-1940)  231

muerte civil y la pérdida del trabajo y amistades. Maestros y 
niños asistían con temor a las escuelas clandestinas que reem-
plazaban a las del gobierno. En las oficiales, mientras algunos 
maestros se esforzaban en fomentar el servicio a la comunidad 
y a propagar ideas de justicia, solidaridad e igualdad, otros, 
malinterpretando el término socialista, hacían ondear una ban-
dera rojinegra, obligaban a los alumnos a cantar La Internacio-

nal, consideraban su deber desmentir las enseñanzas de los pa-
dres de familia; predicar contra la religión en el aula; transformar 
iglesias en escuelas, centros culturales o salones de baile; que-
mar imágenes; encabezar persecuciones de los curas, y sustituir 
las fiestas religiosas con ceremonias cívicas. Estos atropellos, 
unidos a su participación en la organización y concientización 
de los trabajadores y su defensa de los agraristas, les ganaron la 
enemistad de sectores de poder y grupos retardatarios. Bajo 
amenazas, esta vez de los patrones, muchos campesinos tam-
bién se abstuvieron de llevar a sus hijos a las escuelas. Cárdenas 
hubo de proporcionar armas a un buen número de maestros 
para que se defendieran de sus agresores. Pero también tuvo 
que ceder y contemporizar. El camino conciliador iniciado por 
el mismo presidente Cárdenas condujo a una nueva reforma 
constitucional en 1945.

La lucha por el trabajo

Otro espectáculo frecuente fue el aumento sin precedente de las 
huelgas, que mostraban la incesante batalla de casi 3 000 sindi-
catos con medio millón de trabajadores por mejorar sus condi-
ciones laborales y poner coto a las ambiciones de los empresa-
rios. En los primeros meses de 1935 las huelgas fueron constantes; 
se efectuaban casi dos diarias, a diferencia de años anteriores 
cuando el promedio fue de una huelga por mes. El desfile de 
miles de obreros lo mismo que los mítines, concentraciones, dis-
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cursos y arengas en la vía pública se volvieron actos habituales en 
varios estados de la República. Los conflictos estallaron entre los 
trabajadores de las fábricas textiles de Puebla y Tlaxcala, los mi-
neros de Coahuila y Guanajuato, los empleados de las fundidoras 
de Monterrey, entre otros. Algunas huelgas como las de tranvia-
rios y choferes afectaron directamente la vida diaria de los ciuda-
danos. El descontento de los obreros llegó a su clímax con una 
huelga en la que tomaron parte casi 150 000 inconformes y que 
paralizó el país durante meses.

La lucha no fue en vano: los trabajadores lograron mejorar 
sus condiciones y limitar las arbitrariedades de los empresarios 
mediante contratos colectivos en algunas ramas de la industria. 
La reforma a la Ley Federal del Trabajo les concedió el pago de 
días festivos y un incremento de 16.6% a los salarios.

La vida de la población también se alteró con la expropia-
ción petrolera, pero esta vez, la reforma cardenista unificó a 
todo México. Lugares como Minatitlán, Veracruz, se habían 
transformado con la industria petrolera. Sus habitantes vieron 
crecer un mundo asombroso con nuevas colonias, luz eléctrica 
y agua, edificios de madera y lámina, comercios, fondas, taber-
nas, mercados y campamentos improvisados. Algunos trabaja-
dores se habían comenzado a organizar desde años antes con 

Huelgas y huelguistas

	 Años	 Huelgas	 Huelguistas

	 1920	 173	 88 536
	 192I	 310	 100 380
	 1928	 7	 498
	 1934	 202	 14 685
	 1935	 642	 145 212
	 1936	 674	 113 885
	 1939	 303	 14 486
	 1940	 357	 19 784

Fuente: James W. Wilkie, La Revolución mexicana, gasto 

federal y cambio social, p. 216.
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reivindicaciones varias. Además de sus precarias condiciones 
de trabajo, les irritaba el despotismo y la actitud de superiori-
dad de sus patrones extranjeros.

En los campos petroleros en manos de compañías como El 
Águila y la Huasteca Petroleum Company, la diferencia entre las 
condiciones de vida de los trabajadores mexicanos y los norte-
americanos era abismal. Mientras que éstos vivían en conforta-
bles chalets y bungalows, con espaciosos jardines rodeados de 
escuelas, hospitales, campos deportivos (en algunos casos hasta 
canchas de tenis y alberca), los mexicanos habitaban en campa-
mentos insalubres, como El Ébano, en Poza Rica, en jacales de 
lámina, en los que se apilaban entre 10 y 12 trabajadores en un 
solo e inmundo cuarto. En estas aglomeraciones no había servi-
cios de agua potable o luz eléctrica y apenas se contaba con un 
médico para 12 000 personas, a pesar de que proliferaban la 
malaria y tifoidea. El rechazo a las peticiones de los trabajadores 
detonó el conflicto.

En el momento de la expropiación se cosechó el arduo tra-
bajo previo de propaganda oficial, respaldada por maestros y 
organizaciones de trabajadores. La capital fue escenario de tu-
multuosas manifestaciones de apoyo y de emotivas colectas: 
más de 300 000 personas salieron a las calles de la Ciudad de 
México, y enormes filas de donantes llegaron al Zócalo para 
contribuir a pagar la deuda nacional con alcancías, pollos, ob-
jetos diversos e incluso joyas. Olvidando momentáneamente 

En las zonas petroleras les llama la atención (a los jefes militares) la con-
densación territorial de la injusticia entre el capital y trabajo, entre jefes 
extranjeros y obreros mexicanos, barrios diferentes: la “colina” y “etiopía”, 
uno al lado del otro sin nada intermedio entre ambos: atención médica 
desigual, caminos privados de las empresas, cuidado y comodidad de un 
lado, fealdad y descuido del otro; más las habituales excrecencias de la 
fiesta en los campamentos, tan distinta de la fiesta campesina: las canti-
nas, los burdeles de mala muerte, las calles lodosas, oscuras y peligrosas.

Adolfo Gilly, El cardenismo, una utopía mexicana, p. 231.
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conflictos y querellas, y al tiempo que la lucha contra la educa-
ción socialista estaba en su cenit, la Iglesia exhortó desde el 
púlpito a los católicos a contribuir.

El cambio no fue inmediato. Con la expropiación se alteró 
poco la situación de los trabajadores y como en el caso del re-
parto agrario, algunos salieron perdiendo. Muchos obreros asu-
mieron puestos directivos y todos sentían un gran compromiso 
con la nación. Tardaron en darse cuenta de que tenían un nuevo 
patrón, el Estado, y que la industria petrolera no les pertenecía. 
La sociedad en general resultó afectada pues pocos meses des-
pués de la expropiación, el dólar subió de 3.60 a 6.00 pesos.

La lucha de las mujeres

Las mujeres habían logrado paulatinamente mayores espacios 
en la sociedad desde la Ley de Relaciones Familiares de 1917. 
Habían conquistado derechos y tenían deberes como cualquier 
ciudadano: personalidad jurídica para firmar contratos y llevar 
sus propios negocios y bienes, derechos iguales a los del padre 
para asumir la patria potestad de los hijos y la misma autoridad 
que éste en el hogar. Los hijos nacidos fuera de matrimonio ya 
no eran considerados ilegítimos, y concubinas y quienes vivían 
en amasiato gozaban de los mismos derechos que las casadas 
legalmente. Para hombres y mujeres las causales de divorcio 
eran las mismas. Las mujeres habían conquistado normas que 
las protegían en el mundo laboral e igual remuneración que el 
varón por igual trabajo. Sin embargo, no obstante los congresos 
feministas como el de 1923 y la tibia modificación de la ley de 
1917 por Calles en 1928 para aumentar derechos y capacidades 
legales, el voto les siguió vedado. Cárdenas simpatizó con la 
organización femenina y apoyó el Frente Único Pro Derechos 
de la Mujer, integrado por 50 000 mujeres de todas las clases 
sociales, en el que enarbolaban, entre otras reivindicaciones, 
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prestaciones sociales para mejorar su situación. En el ideal car-
denista sobre la familia, sus miembros deberían compartir las 
actividades domésticas para que las mujeres pudieran desem-
peñar nuevas funciones y participar en la organización social y 
en el desarrollo económico con iguales derechos. El Presidente 
se empeñó en aligerarles las cargas domésticas, en liberarlas de 
la esclavitud del metate dotando de molinos de nixtamal a mi-
les de comunidades. Sin embargo, no fue más allá y el voto fe-
menino siguió siendo una promesa.

Las relaciones familiares se modificaron poco en estas déca-
das. El matrimonio civil encontró grandes resistencias y a prin-
cipios de los años treinta el número de matrimonios religiosos 
rebasaba al de los civiles por lo que a partir de 1929, el matri-
monio civil se hizo obligatorio para que después pudiera cele-
brarse el religioso. En 1930 casi 18% de los hombres mayores 
de 16 años estaban unidos solamente por el vínculo religioso y 
las uniones libres representaban 48% del total. Entre los años 
treinta y cuarenta se legalizaron muchas de ellas, y de ahí en 
adelante la nupcialidad legal en México fue en aumento, en 
detrimento de las uniones libres. La tasa de cinco por millar en 
1929 se elevó a siete por millar en 1939.

Consumos y ocios

La vida doméstica de los habitantes de las ciudades seguía enri-
queciéndose con nuevos productos e inventos. La campaña na-
cionalista emprendida por el gobierno aconsejaba beber Sidral 
Mundet, usar loza del Ánfora, consumir chicles Cupido, Pan 
Ideal, caramelos Larín, chocolate Morelia Presidencial de La Az-
teca y jugar a la Lotería Nacional. La campaña incluía la adop-
ción del sistema métrico decimal y el cambio del uso de libras 
a kilos. No obstante la promoción de artículos nacionales, quie-
nes tenían poder adquisitivo preferían descansar en un studio 
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couch o en un beauty rest, de la fábrica Simmons de Dallas, y 
adornar su casa con persianas venecianas Venetian Blinds de 
México. A contracorriente de la propaganda oficial, el mercado 
se inundaba con nuevas importaciones. Las mujeres de clase 
media podían facilitar sus tareas con una batidora eléctrica 
Sunbeam que “como si tuviera veinte manos”, rallaba, mezcla-
ba, picaba, abría latas, molía café; con lavadoras que ya no te-
nían rodillos, o con planchadoras eléctricas. Los tostadores y 
wafleras Toastmaster permitían dar variedad a los alimentos y, 
sobre todo, comer como en el vecino país del norte. General 
Electric lanzó al mercado refrigeradores con congeladores freez-

er cold integrados. Las novedosas máquinas de coser eléctricas 
Singer facilitaron el trabajo a algunas mujeres, pero la generali-
dad siguió usando la de pedales por décadas. La ropa sucia ya 
no tenía que lavarse y plancharse en casa: la tintorería American 
Sanitary y otros establecimientos semejantes ofrecían encargar-
se de tan ardua tarea.

Siguiendo los dictados de Hollywood, las señoras de socie-
dad se perfumaban con Chanel número 5 y se maquillaban con 
productos de Elena Rubinstein, Elizabeth Arden, Mirurgia, Cu-
tex; los pañuelos desechables Kleenex las ayudaban en estas 
tareas. Las de menos recursos usaban crema Nivea que era muy 
barata, 50 centavos, y un buen número tomaba el compuesto 
vegetal de Lydia Pinkham, cuyo anuncio rezaba: “para que la 
señora no se convierta en doctora Hyde”. Las damas aspiraban 
a parecerse a sus artistas favoritas, copiando sus atuendos. La 
moda se volvió más femenina pero sin perder su aire deportivo: 
hombreras, cintura marcada, faldas amplias a media pierna, es-
tilizados zapatos de tacón o plataforma, elaborados sombreros 
y peinados con rizos. Las mujeres mostraban las piernas en 
atrevidos pantaloncitos cortos, vestían pantalones y conjuntos 
masculinos, “trajes de caballero”, y no salían a la calle sin som-
brero, guantes y bolso. Los varones, por su parte, usaban rasu-
radoras eléctricas Phillips y máquinas de escribir Remington.
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Los nuevos proyectores de cine portátiles Kodak permitían 
reunir a la familia para ver en su propio hogar películas de Betty 
Boop, Popeye, Chaplin, Tom Mix o Buster Keaton. Pronto los 
aficionados pudieron grabar y exhibir, también en familia, sus 
propias películas. Los domingos, las tertulias con cine en casa 
fueron una diversión favorita por muchos años.

Los viajes se volvieron más comunes con la apertura de 
carreteras y los nuevos transportes. Las clases medias llegaban 
a Puebla, Tehuacán, Fortín de las Flores, México, Cuernavaca e 
incluso al nuevo paraíso, Acapulco, en la línea Fecha Roja o en 
el Autoservicio Pullman “con potentes y flamantes carros” y 
precios moderados: México-Morelia, 15 pesos; México-Acapul-
co, 14.50 pesos y 12 horas de trayecto. Para ir a Veracruz era 
preferible el ferrocarril. Los adinerados viajaban en sus propios 
automóviles marcas Ford, Chrysler, Plymouth, Studebaker, 
Packard, Pontiac, Buick, Chevrolet, Hudson, Mercury, Lincoln, 
equipados con radio de onda corta y llantas Firestone importa-
das y usaban Mexolina y lubricantes de Petróleos Mexicanos. 
Podían también disfrutar de travesías a Europa en los suntuosos 
trasatlánticos de la Hamburg- Amerika Line. La aviación comer-
cial se incrementó considerablemente. Francisco Sarabia llegó a 
Nueva York, desde la Ciudad de México, en 10 horas 53 minu-
tos. Encontró la muerte en el viaje de regreso, pero su hazaña 
abrió la puerta a los vuelos al extranjero.

En 1938 se anunciaba la flamante construcción de un edifi-
cio de departamentos en Niza e Insurgentes como “la mejor for-
ma de aprovechar el espacio”. Este nuevo tipo de vivienda cam-
bió la cotidianidad no sólo de quienes ocupaban los pisos, sino 
de quienes se alojaban en los cuartos de azotea, una nueva zahúr-
da para el servicio doméstico o para gente de escasos recursos. La 
azotea reprodujo el papel de los patios de vecindad: un espacio 
donde las mujeres, en particular, trabajaban y socializaban.

El encanto por el cine aumentaba. El nacional mostraba a los 
espectadores una realidad estereotipada e idealizada de la vida 
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del campo, sin mencionar la lucha agraria o las miserias. Allá en 

el Rancho Grande de Fernando de Fuentes marcó al cine nacional 
e inspiró multitud de cintas. Otras del mismo director, como 
¡Vámonos con Pancho Villa! o El compadre Mendoza resucitaron la 
lucha revolucionaria. Mientras, el cine norteamericano hacía go-
zar a su creciente público con Fred Astaire y Ginger Rogers, lo 
sorprendía con los magníficos escenarios de Lo que el viento se 

llevó o lo conmovía con la melosa y precoz Shirley Temple.
Un grupo selecto escuchaba la Orquesta Sinfónica de Méxi-

co dirigida por Carlos Chávez, ya fuera en Bellas Artes o trans-
mitida por la XEW. La ejecución de las sinfonías de Beethoven 
seguía siendo “un suceso de la mayor importancia”. A la par 
que el tango argentino ganaba terreno, las clase media y popu-
lar entonaban canciones sobre el reparto agrario, como El bar-

zón o Cuatro milpas, románticas con el trío Calaveras, boleros o 
la música arrabalera de Agustín Lara, desaprobada por la gente 
bien. Las élites se divertían en cabarets y centros nocturnos de 
postín, y las jóvenes privilegiadas festejaban sus 15 años en el 
Castillo de Chapultepec, mientras un amplio grupo frecuentaba 
el salón México.

Para los niños, los títeres seguían a la cabeza: personajes 
como Comino, Guiñol, Nahual, Periquito, gozaban del favor de 
la SeP. El público infantil también disfrutaba de las versiones 
cinematográficas de Pinocho de Walt Disney y Gulliver en el país 

de los enanos, de Maria Fleischer. Fernsworth, anunciaba por 
primera vez en el mundo entero el radio-televisión, como una 
promesa próxima a cumplirse.

Estas diversiones no lograban desviar totalmente la aten-
ción de la catástrofe mundial que se avecinaba. La radio, los 
noticieros cinematográficos, las revistas ilustradas y los periódi-
cos tenían al público al tanto de acontecimientos internaciona-
les, la guerra civil en España, las coaliciones en Europa, los 
personajes que dominaban la escena europea como Hitler, Mus-
solini, Franco. La anexión de Austria por Alemania y el estallido 



EL MÉXICO REVOLUCIONARIO (1910-1940)  239

de la segunda guerra mundial en septiembre de 1939 conmo-
vieron a todas las clases sociales, aunque todavía no imagina-
ban los alcances de la hecatombe.

BALANCE DE POBREZA

La década terminó con alarmantes índices de pobreza: a pesar 
de reformas, expropiaciones y conquistas populares, en 1940 
más de la cuarta parte de la población en México andaba des-
calza y 23% usaba regularmente huaraches, 54.9% comía torti-
llas en lugar de pan de trigo y 86% no tenía acceso a drenaje y 
alcantarillado. En 1940, 31.5% de la población del norte del 
país vivía en extrema pobreza, mientras que en la región del sur 
el índice de pobreza iba más allá de 60 por ciento.

Si bien algunas ciudades habían crecido de manera espec-
tacular, sólo seis tenían más de 100 000 habitantes, y única-
mente la Ciudad de México rebasaba el millón de habitantes. El 
grueso de la población seguía habitando en pequeñas congrega-
ciones aisladas. El abismo entre aquellos para quienes la vida 
material era un cuerno de la abundancia y los que nada tenían 
había disminuido desde los tiempos de Porfirio Díaz, pero aún 
continuaba siendo muy profundo. México todavía era un país 
de contrastes y la vida cotidiana un caleidoscopio de formas y 
colores.

Crecimiento de las ciudades

	 1910	 1920	 1930	 1940

Monterrey 	 78 528	 88 479	 134 202	 190 128
Puebla	 96 121	 95 535	 114 793	 138 491
Torreón	 34 271	 50 902	 66 001	 101 354
Tampico	 16 528	 44 882	 89 847	 110 550
Guadalajara	 119 468	 143 376	 179 556	 240 721
Ciudad de México	 471 066	 661 708	 1 048 970	 1 559 782
Fuente: Gustavo Garza, La urbanización de México en el siglo XX, cuadros A1, A2 y A3.
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El Colegio de México

EL ENTORNO

Un país de grandes contrastes

Para principios de los años cuarenta, la imagen del México 
revolucionario había quedado atrás. De la época de caciques, 
asonadas, revueltas y radicalismo de las reformas cardenistas se 
daba paso a una nueva etapa, la de la “unidad nacional”, que 
pregonaba la conciliación como principio y el desarrollo econó-
mico como consigna para construir el México del siglo XX.

México, un país de grandes diferencias y contrastes, de cul-
turas, tradiciones y lenguas diversas, mantenía sus fronteras y 
división territorial. Era un país relativamente poco poblado. 
Contaba, por entonces, con una población que se aproximaba a 
los 20 millones de habitantes distribuida, como en el pasado, 
de manera por demás irregular: una extensa zona norte escasa-
mente poblada, que abarcaba un área equivalente a 62% del 
territorio nacional y concentraba 26% de la población; una zona 
centro, cuya superficie alcanzaba tan sólo 14% del área total, 
era habitada por 48% de la población, y la zona sur y sureste, 
donde residía 26% de la población en un área que representaba 
24% del territorio nacional. El México de aquellos años seguía 
siendo predominantemente rural con agudos contrastes. Uno 
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de cada cinco habitantes vivía en una de las 55 ciudades de las 
cuales sólo seis superaban los 100 000 pobladores, mientras 
que el resto vivía en decenas de miles de pequeñas localidades 
menores a los mil habitantes dispersas en todo el territorio na-
cional. (Se consideran “ciudades” las poblaciones de 15 000 
habitantes; la cifra de 2 500 habitantes se ha utilizado como 
criterio para distinguir las localidades urbanas de las rurales.)

El reparto agrario había destruido el antiguo sistema de ha-
ciendas y el campesino había logrado un mínimo de libertad y 
una parcela para trabajar; sin embargo, era poco lo obtenido en 
el sentido de aumentar el bienestar de la población rural. Más 
de 75% de la tierra en los ejidos era pobre y de temporal, por lo 
que la mayor parte de las cosechas se reservaban para el consu-
mo propio aunque no siempre eran suficientes para cubrir las 
más básicas necesidades. Quienes lograban algún excedente 
aprovechaban para vender en pueblos y localidades cercanas. 
Cultivaban principalmente maíz, frijol, trigo, arroz, caña de 
azúcar, cebada, café, algodón y henequén. La minería continua-
ba siendo la fuente principal de ingresos con la extracción de 
metales preciosos, especialmente plata, en los yacimientos de 
Taxco, Pachuca, Guanajuato y Zacatecas, además de cobre, plo-
mo y zinc, mientras que los esfuerzos de industrialización de la 
década de los treinta empezaban a despegar.

Fue también una época en que la estructura social se trans-
formó. La movilización de la población se incrementó en buena 
medida debido al auge económico que propició la segunda gue-
rra mundial. Grandes contingentes de migrantes, no sólo rura-
les sino también urbanos, atraídos por el creciente proceso de 
industrialización, se dirigieron a los principales centros urba-
nos en busca de mejores oportunidades de trabajo. Las ciuda-
des, cada día más numerosas, se expandieron con rapidez, en 
especial la Ciudad de México, seguida por Guadalajara, Monte-
rrey y Puebla. El movimiento hacia el norte fue igualmente 
constante aunque más diluido a los estados fronterizos de Baja 
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California, Chihuahua, Nuevo León y Tamaulipas, por la cerca-
nía de oportunidades comerciales con el vecino del norte. El 
desarrollo de la región del Golfo se vio favorecido por la explo-
tación del petróleo, poderosa fuente de riqueza, y las costas del 
Pacífico norte por el desarrollo agrícola-industrial, mientras 
que en el sur, no obstante sus riquezas naturales, se mantenía el 
rezago ya milenario en relación con el resto del país.

Los desplazamientos de población no fueron tan sólo inter-
nos. Las grandes ciudades ubicadas a lo largo de la frontera 
norte operaban como una especie de antesala para el creciente 
número de trabajadores mexicanos que intentaban cruzar la 
frontera hacia Estados Unidos en busca de empleo. Muchos lo 
hacían de forma temporal y repetidas veces; otros, emigraban 
definitivamente.

En medio de esta búsqueda por alcanzar el progreso, la 
imagen de “muchos Méxicos” seguía presente. La sociedad 
mexicana plural y heterogénea estaba representada por medio 
centenar de grupos étnicos que sumaban cerca de tres millones 
de habitantes, la mitad monolingües, y se distinguían por sus 
características culturales: lengua, religión, organización social, 
etc. Esta pluralidad cultural implicaba similitudes y rasgos co-
munes pero también marcadas diferencias: grupos indígenas 
que vivían cerca de centros urbanos iban asimilándose de ma-
nera paulatina a la cultura dominante, incorporando formas de 
vida distintas a las propias, mientras que otros, aislados en re-
cónditos lugares, en sus “regiones de refugio”, desafiaban el 
progreso mostrando una gran capacidad de resistencia al man-
tener sus estructuras sociales, cultura y tradiciones ancestrales.

Frente a una creciente explosión demográfica

El crecimiento demográfico cobró fuerza a partir de los años 
cuarenta, alcanzando una tasa superior a 3% anual, una de las 
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más altas del mundo. En el mundo urbano, las edades para con-
traer matrimonio poco habían variado. En general, los hombres 
contraían nupcias a los 24 años y las mujeres poco antes de los 
22, mientras que entre las familias campesinas el cortejo empezó 
a reemplazar a los matrimonios arreglados, manteniéndose las 
edades tempranas para el matrimonio, en promedio, entre los 
14 y 18 años para las mujeres y los 16 y 20 años para los varo-
nes. La proporción de personas solteras, casi un tercio de la po-
blación, no sufrió grandes cambios hasta 1970. Pero sí destacó 
la disminución del porcentaje de matrimonios sólo religiosos o 
en unión libre en comparación con quienes decidían contraer 
nupcias tanto por la ley civil como por la religiosa. Entre la po-
blación marginada predominaba la unión libre y el rapto de la 
novia seguía siendo común sobre todo en las áreas rurales. Como 
era ya costumbre, casi todas las parejas jóvenes eran protegidas 
y ayudadas por la familia de uno de los cónyuges habitando en 
el mismo hogar hasta que las circunstancias lo permitieran.

Los altos índices de natalidad de años atrás se mantenían 
prácticamente inalterados: alrededor de 44 nacimientos por cada 
mil habitantes. El México de los años cuarenta era, más que nun-
ca, un país de jóvenes: 41% de la población era menor de 15 
años. Pero el crecimiento poblacional obedecía, en buena medi-
da, a la sensible disminución de la mortalidad, especialmente la 
infantil. De 124 defunciones de menores de un año por mil na-
cidos vivos en 1940, bajó a 67 en 1970. Los avances de la medi-
cina moderna, el uso de nuevos fármacos y antibióticos como la 
penicilina, junto con la ampliación de servicios médicos contri-
buyeron al crecimiento poblacional. Los problemas de higiene 
pública se volvieron prioritarios para las autoridades ya que mu-
chas de las enfermedades intestinales eran provocadas por el 
agua escasa y de mala calidad. Las campañas se intensificaron, 
fueran de vacunación contra la viruela, el paludismo, la difteria, 
el tétanos, la tosferina y la poliomielitis, o contra la fiebre aftosa 
Se construyeron nuevos hospitales, clínicas y puestos periféricos. 
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Con ello, los partos en las zonas urbanas pudieron atenderse con 
mayor frecuencia en los hospitales que en las casas. No siempre 
estas medidas fueron aceptadas. Un caso fue el de los chamulas 
de los Altos de Chiapas quienes, apegados a sus tradiciones, se 
opusieron al establecimiento de la primera clínica médica en la 
región por representar la incursión de extraños en su territorio.

Los diferentes sistemas de seguridad social para los trabaja-
dores industriales y empleados se ampliaron, otorgándoles el 
derecho a servicios médicos para ellos y sus familias al crearse el 
Instituto Mexicano del Seguro Social. Los resultados de este es-
fuerzo no tardaron en aparecer y, en tan sólo tres décadas, la es-
peranza de vida se incrementó de 41 a 62 años. Sin embargo, la 
gran desigualdad social no podía ocultarse: mientras el territorio 
de Baja California y los estados de Durango y Nuevo León tenían 
una expectativa de vida de alrededor de 67 años, en Oaxaca, 
Puebla y Tlaxcala era, respectivamente, de 52, 54 y 56 años.

EL MUNDO COTIDIANO

La ciudad

El vertiginoso crecimiento demográfico de principios de los 
cuarenta fue modificando la fisonomía de las ciudades que se 
expandían sin plan ni previsión, en especial la Ciudad de Méxi-
co, convertida en albergue de cientos de miles de migrantes 
provenientes de toda la República. Este crecimiento fue acom-
pañado por una oleada de urbanización: los ríos se entubaron, 
las calles asfaltadas se multiplicaron y nuevas avenidas las cru-
zaron. Los tranvías facilitaban viajar en la mayoría de las gran-
des ciudades. Poco después llegaron los trolebuses, modernos 
transportes eléctricos, y junto con los camiones de 20 centavos, 
numerosos taxis y cada vez mayor número de automóviles par-
ticulares, cerca de 100 000, de diversas marcas y modelos aten-
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dían a una creciente población urbana. Funcionaban los prime-
ros semáforos en un intento por regular el tránsito.

La expansión de los servicios de electricidad y del sistema 
de abastecimiento de agua potable y alcantarillado propició 
cambios fundamentales en los hogares, las oficinas y las fábri-
cas. La red de alumbrado público se extendió. En las ciudades, 
los faroles instalados en cada esquina iluminaban parcialmente 
calles y avenidas; en lugares más pequeños había “luz de a 
ocho” por disponer del servicio tan sólo ocho horas por la no-
che. Además, la electrificación permitió reducir los incendios 
ya que era demasiado fácil perder el control de una flama a la 
intemperie. El suministro de agua también se incrementó. Con-
tar con agua entubada dentro de los hogares y con alcantarilla-
do fue uno de los rasgos principales del modelo de vivienda 
urbana que cambió prácticas y hábitos domésticos: simplemen-
te del tambo a la llave de agua la diferencia era significativa. 
Pero nuevamente su distribución no dejaba de mostrar la des-
igualdad social. Mientras que en los asentamientos en el Valle 
de Chalco y Ecatepec se consumían menos de 50 litros diarios 
por persona, en la colonia de las Lomas de Chapultepec el con-
sumo variaba entre 500 y 600 litros.

En el México de aquellos años predominaban las miscelá-
neas, pequeñas tiendas poco provistas de artículos, que muchas 
veces eran prolongación de la calle por el ambiente familiar que 
se creaba entre los clientes. Y los diminutos negocios conocidos 
como changarros, heredados de generación en generación, don-
de se cambiaban suelas, se subían bastillas, se cortaban trajes a 
la medida, se arreglaban licuadoras. No faltaban las antiguas 
boticas en las que el boticario preparaba todo tipo de compues-
tos. Y la costurera que accionaba con sus pies el pedal de la 
máquina Singer o quien remendaba las medias de seda o hacía 
zurcidos invisibles. Y el paso de los carritos ofreciendo nieves, 
raspados, helados y paletas, o los pregoneros en las esquinas 
con sus bandejas ofreciendo pirulís, trompadas, charamuscas, 
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alegrías, muéganos, cocadas, calabazates, camotes, o de los re-
partidores de pan que hacían malabares en su bicicleta llevando 
un enorme cesto en la cabeza. En las esquinas estaban también 
los puestos de tamales y atole, de pepitas y de elotes asados; 
circulaban afiladores, ropavejeros, compradores de periódicos o 
fierros viejos. Eran también los años en que en las calles los ni-
ños se divertían brincando el avión, jugando a las canicas, a las 
escondidas, al burro; no faltaba la tradicional cascarita o futbol 
callejero con dos piedras simulando la portería, mientras que 
otros, los que podían, circulaban en patines y bicicletas.

El desarrollo económico se manifestó en el nivel de vida de 
las clases acomodadas, especialmente en la Ciudad de México. 
Fue el auge de los fraccionamientos como Lomas de Chapulte-
pec, Anzures, Polanco, colonia del Valle, y cuando los antiguos 
pueblos periféricos como San Ángel y Coyoacán se transforma-
ron en exclusivas zonas residenciales. Surgieron nuevas y exclu-
sivas colonias como Jardines del Pedregal, con grandes mansio-
nes de uno o dos pisos, tres o cuatro recámaras y extensos 
jardines, con gran lujo y confort, junto con otros amplios fraccio-
namientos de casas más pequeñas para una incipiente pero cre-
ciente clase media, como Ciudad Satélite o la colonia Lindavista 
que ofrecía lotes “sin enganche y sin intereses” con pagos de sólo 
200 pesos mensuales. Las formas de construcción cambiaron 
considerablemente con una arquitectura moderna, funcionalista. 
Estructuras de acero y concreto permitieron la construcción de 
edificios de apartamentos más altos, de tres o más pisos, al igual 
que los destinados a comercios y oficinas. Fue la época en que se 
iniciaron programas gubernamentales de construcción de vivien-
da a gran escala, de los primeros multifamiliares, modernas uni-
dades habitacionales que pretendían ser una solución al crecien-
te déficit de vivienda como el conjunto Miguel Alemán, “el más 
grande de su género en el mundo”, con 1 080 departamentos 
distribuidos en nueve edificios de 13 pisos y seis edificios más de 
tres pisos cada uno, para albergar alrededor de 5 000 personas.
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Pero junto a esta visión de progreso, los contrastes se mani-
festaban por doquier. De las 5 200 000 viviendas censadas en 
1950, 60% eran de un solo cuarto y 25% de dos; 70% de todas 
las casas eran de adobe, madera, estacas y varas o piedras, y 
únicamente 18% de ladrillo y mampostería. Miles de hogares 
carecían del servicio de agua, ni entubada, ni de pozo, ni de 
aljibe. Una estimación general en 1947 calculaba que sólo 23% 
de la población disponía de estos servicios. En las ciudades, la 
vivienda se había vuelto prácticamente inaccesible para la ma-
yor parte de los pobladores por lo que cerca de la mitad de la 
población vivía en casas rentadas, y más aún en la Ciudad de 
México donde 79% de los ocupantes eran inquilinos.

A la sombra del progreso

A la sombra del crecimiento urbano, millares de habitantes se 
instalaron en viejas vecindades cuyo tipo y tamaño variaba 
enormemente. Algunas, situadas en el corazón de las ciudades, 
obedecían al cambio de uso y al deterioro de las antiguas casas 
que tiempo atrás habían servido de alojamiento a familias de 
medianos y elevados ingresos y ahora se encontraban en deplo-
rables condiciones por las rentas congeladas, como sucedía en 
algunos barrios de la Ciudad de México: Tepito, La Merced, La 
Lagunilla, Jamaica, Guerrero, Peralvillo.

Nuevas colonias populares surgieron ante el constante arri-
bo de migrantes y con ellas los “cinturones de miseria”, las ciu-
dades perdidas, que crecieron debido a la angustia cotidiana de 
no contar con un techo para el resguardo familiar. Ubicadas en 
zonas periféricas, en barrancas o en terrenos de antiguas minas, 
en terrenos ejidales o comunales, desprovistas de agua y drena-
je, miles de personas vivían en condiciones sumamente preca-
rias y en continuo peligro de desalojo ante el rápido crecimien-
to de la mancha urbana. Vecindades que albergaban decenas o 



EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO (1940-1980)  249

centenares de familias, viviendas de una sola planta, con piso 
de cemento o de tierra, de uno o dos cuartos, construidas de 
tabique o de adobe, o simplemente de madera; con techos de 
asbesto, lámina o cartón ondulado, alineadas en torno a un pa-
tio común en el que se ubicaban los servicios también comu-
nes: baños, tomas de agua, lavaderos, espacios para jugar o tra-
bajar, entorno que favorecía las relaciones entre los habitantes 
de la vecindad. En medio de calles de tierra polvorienta o lodo-
sa según la estación y una red enmarañada de hilos que en 
forma clandestina llevaban electricidad a los hogares, tendede-
ros llenos de ropa, jaulas de pollos, palomares y macetas con 
flores, algunas antenas de televisión eran parte del escenario 
común en infinidad de sitios por toda la República.

En estos tugurios había quienes eran dueños del terreno 
que ocupaban y construían su propia casa con el apoyo de fa-
miliares o vecinos al ritmo de sus necesidades y posibilidades. 
Otros arrendaban casa y piso o sólo piso para igualmente levan-
tar una casa, la cual, en un momento dado, cuando decidieran 
mudarse, desarmaban y se llevaban tabiques y demás materiales 
que pudieran utilizar. En la Ciudad de México las condiciones 
no eran mejores: cerca de la mitad de la población vivía en casas 
de vecindad. En cerrada del Cóndor, uno de los vecindarios al 
poniente de la capital, alrededor de 85% de los jefes de familia 
tenían ingresos inferiores al salario mínimo (de $32.50 en 1970) 
y pagaban entre 30 y 120 pesos mensuales sólo por el alquiler 
del terreno, mientras que la renta de la vivienda, dependiendo 
de su tamaño (uno o más cuartos) variaba entre 110 y 280 pe-
sos mensuales, o un poco más, cuando disponían de un peque-
ñísimo patio cercado que utilizaban para lavar, tender ropa, 
encerrar guajolotes, gallinas, conejos y uno que otro cerdo.

Familias numerosas vivían hacinadas en reducidos espa-
cios. En cerrada del Cóndor, como en otras vecindades, alrede-
dor de 50% tenían un solo cuarto que se usaba sólo para dor-
mir o para protegerse de la lluvia, alojando en promedio entre 
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cinco y seis personas. En otras, de dos cuartos, vivían familias 
extensas que igualmente carecían de espacio para satisfacer sus 
más mínimas necesidades.

Los cambios materiales

A la par que las ciudades crecían, la vida interna, privada, de los 
hogares experimentaba grandes cambios. La revolución tecno-
lógica fue abriendo las puertas a la modernización, a nuevos 
horizontes en los que las necesidades y aspiraciones de la po-
blación no sólo se multiplicaron sino que se volvieron diferen-
tes dando lugar a un cambio de valores y actitudes.

El anhelo de modernidad en el que tanto insistía el gobier-
no permeó la vida cotidiana sobre todo en las zonas urbanas, 
una modernidad que en muchos sentidos se identificó y cons-
truyó a partir del modelo norteamericano. Los hogares se fue-
ron llenando de aparatos eléctricos y de toda clase de artículos 
anunciados en diarios y revistas y que podían adquirirse a pla-
zos semanales o mensuales. Si bien los primeros aparatos y 
utensilios modernos empezaron a circular desde principios del 
siglo XX —calentadores de agua, estufas, planchas, cafeteras— 
fue en los años cuarenta cuando comenzaron a formar parte 
indispensable del menaje de las clases alta y media. Contar con 
corriente eléctrica en el hogar vino a revolucionar la vida coti-
diana. Las labores de la casa se transformaron y simplificaron 
con el uso de nuevos aparatos electrodomésticos. Con el refri-
gerador, que sustituyó los antiguos que enfriaban con bloques 
de hielo, ya no fue necesario ir al mercado cada día. Las lavado-
ras y las aspiradoras redujeron el trabajo enormemente. En la 
forma de hacer la comida también hubo un gran cambio. La 
licuadora ocupó el lugar del metate y el molcajete y los extrac-
tores de jugos, los tostadores de pan y los hornos eléctricos fa-
cilitaron la preparación de alimentos.
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Pero más allá de los cambios que podían conllevar los nue-
vos objetos por sí mismos, estaba el significado que traía consigo 
su posesión. Los anuncios que difundían los medios de comuni-
cación en gran escala tenían un decidido sabor estadounidense. 
Tanto la publicidad en revistas y diarios, apoyada en fotografías 
en sepia o a colores, como los estilos de vida representados en el 
cine y más adelante en la televisión mostraban el camino hacia 
la vida moderna, más práctica, con mayor confort. Los artículos 
que se ofrecían prometían simplicidad, elegancia y eficacia, aho-
rraban tiempo a las amas de casa y las hacían olvidar la “esclavi-
tud” de las labores domésticas.

No fueron sólo los electrodomésticos. Las formas de abasto 
en los hogares también sufrieron modificaciones con la apari-
ción de las modernas tiendas de autoservicio, los supermerca-
dos, que ahorraban tiempo y brindaban comodidad. Primero fue 
Sumesa, cadena que a mediados de los cuarenta abrió los cinco 
primeros locales en la Ciudad de México en colonias como An-
zures, Polanco y la del Valle. Poco después y ante la aceptación 
de estas nuevas formas de adquisición, se sumarían otras gran-
des cadenas: Aurrerá, Comercial Mexicana y Gigante abrieron 
sus puertas y pusieron a la venta todo tipo de mercancías, com-
binando la venta de víveres con la de ropa, calzado, farmacia, 
ferretería y artículos diversos para el hogar. Y no sólo se estable-
cieron en las colonias acomodadas de la capital sino en algunas 
ciudades de provincia para satisfacer un creciente mercado.

Un referente concreto de este cambio de vida fueron los 
alimentos. En los nuevos supermercados además de verduras, 
carnes, pescados, embutidos y abarrotes podía adquirirse comi-
da procesada, enlatada o en polvo, lo que traía consigo la sen-
sación de ingresar en la vida moderna. El tradicional regateo en 
el mercado contrastaba con los precios fijos marcados en las 
etiquetas de los alimentos empaquetados. Tampoco estos pro-
ductos dejaron de ser objeto de la publicidad. Se comparaban 
por ejemplo los atributos de Superman con los del cereal Corn 
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Flakes, y el peso gallo Raúl Ratón Macías, ídolo del box, reco-
mendaba la avena Quaker como alimento de los campeones.

Otros productos introducidos en el mercado mexicano eran 
una muestra más de la aceptación de las formas de vida estado-
unidense. Los anuncios de lencería, de productos de belleza y 
modas en general desempeñaron un papel fundamental en la 
transformación no sólo de la moda sino de los mismos cuerpos e 
incluso de la sexualidad, al ir imponiendo, por medio de estereo-
tipos de belleza ligados al parámetro hollywoodense, la necesidad 
de incorporar a la vida diaria una serie de objetos como cremas, 
cosméticos, ropa interior y vestidos que contribuían a lograr la 
identificación con los modelos impuestos de antemano.

El establecimiento del horario corrido en fábricas, oficinas 
y tiendas a mediados de los cuarenta condujo a la populariza-
ción del almuerzo rápido, eliminando la comida del mediodía 
en el hogar, así como la tradicional siesta que sólo se conservó 
en las pequeñas poblaciones. Algunos platillos norteamericanos 
se volvieron populares. Los hot dogs, las hamburguesas, los 
sándwiches, la Coca Cola se hicieron parte del consumo coti-
diano. Lo mismo sucedió con el desayuno al estilo norteameri-
cano —jugo de fruta, cereal, huevos con jamón y café— que 
fue desplazando a los frijoles tradicionales con salsa picante y 
tortillas. La costumbre de comer pavo relleno en la Navidad se 
fue generalizando entre familias de clase media. El mismo giro 
se observaba en la sustitución de los nacimientos por el árbol 
de Navidad, y los regalos el 25 de diciembre en lugar del 6 de 
enero, fiesta de los reyes magos.

Valores y normas

En el ámbito urbano de los años cuarenta, la mujer de clase 
media y alta actuaba conforme a concepciones y pautas tradi-
cionales. La autoridad de los padres no se discutía, se les respe-
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taba y obedecía. Era común el acuerdo tácito de que la mujer 
“tal y como debe ser, ha de estar bajo la autoridad del marido”. 
Con el impacto de las nuevas tendencias la citadina clase media 
empezó a asumir valores y prácticas liberales. Se cuestionaron 
los valores y normas tradicionales, las pautas de conducta, en 
particular, la obediencia y la sumisión. Empezó a cuestionarse 
también la autoridad, disminuyó la rigidez del horario familiar, 
y de la consigna dictatorial se pasó a la recomendación. Hubo 
tolerancia, respeto a la diversidad, más libertad en la forma de 
pensar, de vestir, de actuar aunque ello no significó que dejaran 
de existir conflictos entre padres e hijos adolescentes que lleva-
ban al distanciamiento y a la ruptura de los lazos familiares.

Los cambios se reflejaron también en la forma de vestir. La 
mujer de clase alta dejó atrás los dictados de la moda de los años 
cuarenta: la gran variedad de sombreros, los vestidos largos con 
mucha tela que llegaban debajo de la rodilla y blusas abotona-
das hasta el cuello se cambiaron por prendas que ofrecían ma-
yor comodidad y simplicidad: el uso del pantalón se generalizó 
junto con las atrevidas minifaldas y los escotes pronunciados. 
Los hombres dejaron de vestir con sombrero, los pantalones ya 
no tenían pliegues, los sacos ya no eran cruzados sino abiertos, 
las corbatas se angostaron al igual que las solapas.

LA SOCIEDAD

El México rural

Para los años cincuenta, 65% de la población vivía en áreas ru-
rales y las localidades de menos de mil habitantes sumaban 
90 000. La Revolución había restituido algunas tierras comuna-
les pero para muchos la vida diaria parecía muy poco alterada. 
Subsistían regiones de difícil acceso, miles de comunidades ais-
ladas, a donde difícilmente podían llegar los beneficios de la 
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vida moderna. La vida cotidiana mostraba un ritmo distinto en 
estos asentamientos en los que el tiempo parecía haberse dete-
nido. Para sus pobladores, sólo existían los pueblos vecinos y 
cada región era un universo en sí mismo. Los caminos eran bre-
chas difíciles y las fuentes de luz eran pocas: fogatas al aire libre, 
lámparas de petróleo y velas. No había gas, la gente andaba a 
caballo, en carreta, en burro o a pie. Las viviendas se agrupaban 
en barrios pequeños situados a largo de caminos de terracería. 
Eran viviendas sencillas y pocas las pertenencias que guardaban 
en ollas de barro. Habitualmente las paredes eran de adobe o de 
una combinación de lodo, varas y zacate, con techo de teja o de 
paja, los pisos de tierra apisonados, sin agua corriente. Dormían 
en petates, con sarapes y rebozos como única protección, aun-
que algunos, los más prósperos, habían adquirido camas. El nú-
mero de ocupantes por vivienda de uno o dos cuartos, variaba 
entre cinco, seis o más personas. Ante la falta de servicios médi-
cos era común recurrir a yerberos, hueseros y comadronas.

El comercio era la función principal de los poblados, y tam-
bién el día de mercado era el centro de la vida social. Bajo los 
toldos de lienzo blanco se instalaban los puestos, en su mayoría 
sobre el mismo suelo. No sólo se conseguían alimentos: frutas, 
verduras, carne, abarrotes, sino mercancías de todo tipo como 
telas y ropa barata, zapatos, herramientas simples, artesanías. 
No faltaban los puestos de yerberos con remedios para toda 
clase de males y amuletos para prevenir los daños, como tam-
poco los de comida que ofrecían tortillas, sopes, picadas, tosta-
das, chalupas, tlacoyos, salsas hechas en molcajete con chile, 
tomate verde o jitomate, cilantro, cebolla y el tradicional pul-
que que el campesino fabricaba para el consumo doméstico o 
para venderlo en el tianguis.

Las respuestas a la expansión de servicios fue siempre diver-
sa. Cuando la electricidad llegó a los pueblos indígenas de la sie-
rra tarasca, Michoacán, en los años sesenta, las familias siguieron 
usando el quinqué de petróleo o las velas al no disponer de dine-



EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO (1940-1980)  255

ro para pagar la luz. En cambio utilizaron el sonido de tocadiscos 
y altoparlante con distintos fines. Podía ser para felicitar a un 
amigo o un pariente o dedicar una canción “nada más por gusto, 
para que se escuchara en todo el pueblo”, o para anunciar la ven-
ta de pan, fruta, carne, chicharrón; también para llamar la aten-
ción de los comuneros que no habían cumplido con su faena, 
para citar a junta en la escuela a los padres de familia y comunicar 
avisos de tipo religioso. Las tarifas variaban: si se trataba de dedi-
car canciones era de 1.50 pesos por dos canciones, mientras que 
por anuncios de mercancías se cobraba entre 2 y 2.50 pesos.

Las oportunidades de trabajo se concentraron en los centros 
urbanos, mientras que las poblaciones dedicadas a las actividades 
agrícolas quedaban en el abandono con una economía de subsis-
tencia, de autoconsumo y de dependencia frente a la ciudad.

La población rural seguía creciendo y la producción agríco-
la no era suficiente: parcelas pequeñas, degradadas y expuestas 
a la sequía. Obligado a buscar opciones que iban en su detri-
mento, el campesino quedaba sujeto a la explotación. No deja-
ba de aparecer el comerciante acaparador de granos ante quien, 
sin alternativa de comercialización viable, sucumbía. O bien se 
endrogaba comprando abono y si la lluvia no venía a tiempo, 
las siembras se perdían. Rentar la propia tierra fue una fórmula 
frecuente del agricultor para tener ganancias, mientras que 
otros vivían de trabajos eventuales como jornaleros o peones. A 
la par que el hombre, la mujer se incorporaba al trabajo colec-
tivo junto con sus hijos que desde temprana edad participaban 
en las faenas del campo.

Los ejidos, ranchos y pueblos fueron incapaces de asimilar la 
creciente población. Y las actividades productivas no agrícolas, 
como los trabajos artesanales, tampoco ofrecían alternativas sus-
tanciales. En el Valle de Mezquital como en otros muchos lugares 
trabajaban las fibras duras (esencialmente el ixtle) en forma por 
demás rudimentaria y peor remunerada para elaborar tejidos 
burdos, cuerdas, redes, morrales y reatas. En otros casos eran los 
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sombreros de palma trenzada, los tejidos de lana, mejor pagados, 
trabajos de madera y sobre todo vajillas y objetos de cerámica.

Ante la ausencia de otra fuerza de trabajo y el creciente 
deterioro de sus condiciones de vida, muchos campesinos op-
taron por probar suerte en la ciudad para “ganar unos quintos”, 
porque “el campo ya no deja” y “ya no alcanza para mantener a 
la familia”. Y las tierras comenzaron a venderse.

Del campo a la ciudad

Para muchos, especialmente los migrantes, la ciudad represen-
taba el progreso y la pluralidad de oportunidades, tan contras-
tantes con la vida rural marcada por la pobreza, apegada a las 
prácticas agrícolas y a la vida comunitaria. Ciertamente la urba-
nización ofrecía mayores servicios y posibilidades de trabajo 
pero a un costo muy alto.

Aquellos que emigraban lo hacían, por lo general, por me-
dio de la red familiar o de amigos del mismo pueblo, quienes 

¿Cómo hacerle para el trabajo?

Durante años, Andrés y su familia han trabajado mucho en el campo para 
lograr las cosechas. Han invertido, han asistido a reuniones ejidales, etc. 
Los resultados, sin embargo, no han sido los esperados y ellos siguen pa-
sando hambre. En los largos periodos entre cosecha-siembra-cosecha no 
hay donde trabajar para ganar unos quintos[…] Además, ha habido ya 
muchos años en que a pesar de darle duro a la tierra, e incluso, de endro-
garse comprando abonos, nada; la lluvia no viene a tiempo. Andrés recu-
rrió entonces al Banco Ejidal, pero por eso mismo los años buenos no 
rinden pues todo hay que darlo al Banco para cubrir las deudas pasadas 
que nunca se acaban. Por eso siempre anda rondando el run-run de “es-
caparse p’a la ciudá”. Claro que la tomadera es también un escape y muy 
a la mano: “Pos no hay diotra”.

Luis Leñero Otero y Manuel Zubillaga, Representaciones de la vida cotidiana en 

México, pp. 80-81.
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les facilitaban el primer contacto con la ciudad y la búsqueda 
de trabajo. Con esfuerzo e ingenio lograban adaptarse a un en-
torno hostil o al menos ajeno y sobrevivir. Una vez establecidos, 
buscaban la forma de reunir en torno suyo al resto de la familia, 
padres o hijos casados y parientes colaterales ya que para mu-
chos “aquí la vida es más cómoda y desahogada”. Era éste un 
escenario frecuente en las principales ciudades.

La familia extensa era común entre las población marginada, 
pues compartía con otras el techo y muchas veces el gasto. El 
apoyo de parientes y vecinos se extendía a todos los aspectos de la 
vida, desde las múltiples funciones domésticas, el cuidado de ni-
ños y enfermos, el préstamo de dinero, de utensilios, hasta com-
poner techos, acarrear objetos pesados o construir un cuartito.

La mayor parte de las actividades diarias tenían lugar en el 
patio del solar. Allí se preparaban los alimentos, se comía, se 
lavaban los trastes y la ropa, se platicaba, los niños jugaban. Es-
cenas cotidianas eran las de las mujeres en un fogón de leña 
haciendo kilos y kilos de tortillas, de los niños esperando su 
turno para llenar sus cubetas en las llaves de agua públicas, de 
los aguadores, que por unos pesos llevaban el agua a las casas de 
aquellos que podían pagarla, de las niñas ayudando en el queha-
cer doméstico y en el cuidado de los hermanos menores, de los 
vendedores que entraban y salían anunciando sus mercancías.

Las mujeres preparaban los alimentos para todos los que 
compartían el solar y los gastos. Quienes trabajaban coopera-
ban con dinero para la comida; no había cuota, tampoco había 
horas establecidas para comer; cada cual pasaba a servirse a la 
improvisada cocina a cualquier hora; siempre había tortillas, 
frijoles, chile y sal; el resto de los alimentos dependía del ingre-
so familiar. Las tortillas servían de cuchara y los líquidos se 
bebían en los platos.

Los recuerdos vestían las paredes de las viviendas. Ofrendas 
florales y cirios rodeaban las estatuillas o imágenes de santos, 
junto con otros objetos religiosos, retratos familiares, fotografías 
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de ídolos del cine o de la canción. No faltaban las riñas y las 
borracheras, pleitos entre vecinos y agresiones, pero finalmente 
no había mucho de dónde escoger, un cambio de domicilio re-
presentaba un esfuerzo que difícilmente estaba a su alcance.

Las ciudades crecían a pasos agigantados ante el constante 
arribo de migrantes y sin embargo no se creaban empleos al mis-
mo ritmo. En la Ciudad de México, en 1960, sólo 55% de sus 
habitantes había nacido en la capital lo que propició al igual que 
en otras grandes ciudades un ejército de desempleados y subem-
pleados. Sin herramientas para enfrentar la competencia e ingresar 
al sector moderno de la economía cada vez más especializado, sus 
expectativas quedaban limitadas a un mercado de trabajo reduci-
do, inestable y mal remunerado. La marginalidad fue el resultado. 
Muchos recién llegados vivían del comercio ambulante y de la 
venta de alimentos. Había quienes establecían pequeños tendajo-
nes o puestos en el zaguán de su vecindad en los que vendían 
productos como pan, galletas, dulces, refrescos, sardinas, frutas y 
verduras, chile, cerveza y cepillos, o bien se instalaban en cual-
quier esquina con su anafre, comal, masa y demás ingredientes 
para elaborar quesadillas, tostadas, sopes, pambazos, chalupas, 
acompañados de aguas de limón, tamarindo, jamaica u horchata. 
Los vendedores ambulantes recorrían las calles ofreciendo un sin-
fín de mercancías: raspados, gelatinas, helados, fruta, pan, ropa en 
abonos, sillas rústicas y artesanías, entre otras. Estaban también los 
trabajadores calificados que ejercían por cuenta propia algún ofi-
cio en condiciones poco favorables como albañiles, plomeros, car-
pinteros, herreros, electricistas y mecánicos. Otros se insertaban en 
la economía urbana mediante servicios prestados principalmente 
a la clase media, como era el caso de choferes, jardineros, meseros, 
mozos, cocineros, veladores y el servicio doméstico, una de las 
principales ocupaciones para la mujer. Los trabajadores no califi-
cados eventuales laboraban por jornada o a trato según la deman-
da con un salario apenas mayor al mínimo. Mal remunerado y sin 
seguridad social, el de peón era uno de los pocos empleos accesi-
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bles al nuevo migrante que ofrecía la creciente industria de la 
construcción. Otros trabajos marginales eran los de mensajero, vi-
gilante de vehículos, lavacoches, bolero, vendedor de periódicos, 
de billetes de lotería, de bebidas, de cigarros.

El alto costo de la vida en las ciudades y la inestabilidad de 
sus fuentes de ingreso hicieron necesario el apoyo de otros 
miembros de la familia en la economía del hogar. La participa-
ción de las mujeres se incrementó al verse presionadas a salir 
al mercado de trabajo, al igual que los hijos quienes se incor-
poraban al trabajo a temprana edad. El espacio laboral en las 
ciudades era muy diferente al del ámbito rural. Las más de las 
veces, las mujeres se desempeñaban como empleadas domésti-
cas, lavanderas, afanadoras, meseras, con muy baja remunera-
ción. Otras debían conformarse siendo tortilleras o vendedoras 
ambulantes; muchas de ellas, sentadas en las aceras de las ca-
lles, ofrecían frutas y verduras. El ingreso familiar se comple-
mentaba con el trabajo infantil. Los niños trabajaban donde y 
cuando podían. Si asistían a la escuela, hacían toda clase de 
pequeños servicios en sus horas libres, fuera boleando zapatos, 
vendiendo chicles o ayudando a cuidar animales. La situación 
económica los obligaba a abandonar la escuela a temprana 
edad. Un niño que vendía periódicos por las mañanas obtenía 
10 pesos diarios, quienes cuidaban automóviles conseguían 
cinco pesos diarios y aquellos que trabajaban de “cerillos” en el 
supermercado, empacando y acarreando bolsas hasta los co-
ches a cambio de propinas obtenían entre 10 y 20 pesos dia-
rios, mientras que un albañil ganaba 50 pesos diarios.

Del taller a la fábrica

La industrialización se convirtió en prioridad nacional en los años 
cuarenta. Los tiempos modernos habían llegado y el progreso de 
México requería la multiplicación de fábricas, técnicos y obreros.
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El conflicto bélico mundial fue factor decisivo para el desa-
rrollo. Los empresarios empezaron por montar fábricas para 
sustituir la importación de mercancías. Cada vez con mayor 
rapidez, el trabajo manual fue cediendo el paso a la máquina, y 
el taller a la fábrica. Ante el crecimiento y diversificación de la 
gran industria, los pequeños y medianos establecimientos, arte-
sanos o manufactureros, que por décadas habían ocupado un 
lugar central en la producción local, libraban una difícil batalla 
ante la eficiencia de la fábrica. En esas pequeñas empresas el 
mundo del trabajo no se diferenciaba del mundo del hogar, la-
boraban en casa, sin espacios u horarios determinados y em-
pleaban la fuerza manual. Su producción era baja y, por lo tan-
to, los rendimientos eran limitados.

El desarrollo industrial, a partir de mediados de los cuaren-
ta, fue espectacular y la producción nacional aumentó conside-
rablemente. El mundo laboral se modificó. Los empleados por 
las nuevas industrias enfrentaban un mundo diferente, difícil, 
en condiciones muchas veces inseguras: un horario que no 
siempre se cumplía, condiciones de trabajo precarias, muchas 
veces insalubres, bajos salarios. El trabajo en casa fue cada vez 
menos común, mientras que el número de trabajadores en las 
fábricas se multiplicaba. Se trataba de una fuerza de trabajo 
heterogénea, especializada, y de nuevas formas de producción. 
Las grandes empresas introducían tecnologías avanzadas, la 
maquinaria aumentaba su capacidad productiva a escalas nun-
ca vistas y en el menor tiempo posible. La revolución tecnoló-
gica permitió reducir la mano de obra. En la cervecería Cruz 
Blanca en la ciudad de Chihuahua, por ejemplo, la mayor parte 
del proceso se hacía por medio de maquinaria, interviniendo 
los obreros sólo para vigilar su funcionamiento por lo que los 
riesgos a que estaban expuestos eran menores.

El comercio creció al igual que las exportaciones al vecino 
del norte. Mucho se habló del “milagro mexicano”. Los princi-
pales periódicos informaban diariamente de sus logros y anun-
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ciaban con orgullo las abundantes reservas de oro en el tesoro 
nacional, pero ocultaban que ese progreso de ninguna manera 
era uniforme y los contrastes entre riqueza y pobreza eran cada 
vez mayores.

Un sinnúmero de industrias aparecieron. Las zonas del cen-
tro y del norte del país fueron las más favorecidas por la pro-
ducción de bienes de uso y de consumo La actividad manufac-
turera acaparó la mayor parte del empleo asalariado. En la zona 
fronteriza del norte destacó la industria maquiladora; en Atlix-
co, Aguascalientes y San Luis Potosí, las fábricas de textiles, y en 
Chihuahua, la siderúrgica. La industria automotriz desempeñó 
un papel central. Autos y camiones de las compañías Ford Mo-
tor Company, General Motors, Chrysler, Volkswagen, así como 
de Packard, Nash, Studebaker se armaban en México.

Los reflejos de la modernidad

La invasión de aparatos, máquinas y demás productos moder-
nos era cada vez más rápida y abrumadora. Los llamamientos 
incesantes al consumo de artículos que ofrecían los anuncios en 
los principales diarios reforzaban los negocios de los grandes 
almacenes y cadenas de supermercados en detrimento de los 
pequeños comerciantes que veían afectadas sus ventas. Lo mis-
mo sucedía con el comercio de mayoreo. Había establecimien-
tos en los principales centros urbanos que promocionaban la 
compra a crédito de muebles, aparatos domésticos e incluso 
ropa, sistema que el comercio de menudeo tradicional de las 
ciudades pequeñas era incapaz de ofrecer. Cambió también el 
tipo del consumo al aumentar la tendencia hacia un uso mayor 
de bienes de la industria manufacturera. Las ventas al menudeo 
de tejidos fueron sustituidas por las de ropa de fábrica, y las 
telas de algodón por las de fibras sintéticas que no requerían 
tanto cuidado. Ropa y zapatos de hechura norteamericana se 
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vendían en las tiendas más caras. Incluso los clásicos juguetes 
mexicanos de madera como el trompo iban dejando el paso a 
un mercado de sofisticados juguetes, en su mayoría de plástico, 
provenientes de Estados Unidos.

Ciertas zonas rurales no fueron ajenas a las transformaciones 
que se operaban en el medio urbano. Los hábitos entre los pobla-
dores del campo también cambiaron. Las chozas de carrizos em-
pezaron a ser reemplazadas por la casas de cemento y block o 
ladrillo. Iba aumentando el número de quienes dormían en ca-
mas en lugar de hacerlo en petates echados en el suelo, usaban 
zapatos en lugar de huaraches o en vez de ir descalzos, usaban 
pantalones comprados en la tienda en lugar de los calzones blan-
cos de hechura hogareña, comían pan además de tortillas, mo-
lían su maíz en el molino en vez de hacerlo a mano, bebían cer-
veza y no pulque, utilizaban médicos en vez de curanderos y 
viajaban en autobús o en tren en lugar de hacerlo a pie o en bu-
rro. El molino de nixtamal iba desplazando casi por doquier el 
trabajo femenino y el metate, y la fabricación de las tortillas de 
manera mecánica era una práctica urbana que se generalizaba. 
Los cambios también se extendían al uso de ollas de aluminio o 
peltre en vez de las de barro, a cocinar con gas en lugar de car-
bón, a utilizar cubiertos para comer y no hacerlo con tortillas de 
maíz, al uso de vajillas. Los aparatos de radio se encontraban casi 
en todas partes, incluso algunos hogares contaban con aparatos 
de televisión y uno que otro aparato electrodoméstico.

La vida cotidiana mostraba la diversidad de las grandes ur-
bes. Los contrastes salían al paso por doquier. Los restaurantes de 
alcurnia, con sus elaborados platillos a elevados precios, eran el 
Ambassadeurs, el San Ángel Inn, el Centro Gallego, el Prendes o 
el Bellinghausen, convertidos en escenarios de la negociación po-
lítica y acuerdos empresariales; otros más accesibles eran la Fon-
da Santa Anita y Las Cazuelas. Estaban también los restaurantes 
de cadenas como Sanborns, Vips y Dennys, que ofrecían comidas 
corridas a precios razonables, o las fondas modestas en las que se 
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servía “comida corrida” con sopa aguada, sopa seca, huevo al 
gusto, guisado, calabacitas, frijoles, postre y café, un peldaño 
arriba de los puestos instalados en las calles con su anafre y co-
mal para ofrecer quesadillas, sopes, tacos y tostadas, que convi-
vían con las cadenas de comida rápida norteamericana: Burger 
King, Kentucky Fried Chicken y, más tarde, McDonald’s.

Con el rápido crecimiento urbano, el tradicional “centro” de 
la ciudad dejó de ser el espacio único de comercio y negocios 
para expandirse a zonas contiguas. Los antiguos almacenes de 
gran prestigio como El Palacio de Hierro y El Puerto de Liver-
pool y las nuevas cadenas de capital norteamericano, Sears Roe-
buck y Woolworth, abrieron sucursales en varias zonas del área 
metropolitana junto con otros muchos comercios de consumo 
popular. Tanto en los grandes aparadores de los principales al-
macenes y tiendas más conocidas como en los comercios de los 
barrios populares atendidos por sirio-libaneses y judíos, se ofre-
cían mercancías de todo tipo que claramente mostraban una in-
vasión de formas de vida norteamericana: ropa, electrodomésti-
cos, muebles, blancos, televisores, artículos deportivos y para el 
hogar. Otras novedades eran las llantas “sellomáticas”, los apara-
tos de alta fidelidad, las plumas atómicas o bolígrafos. Las mar-

Un rincón a la europea. Los albores de la Zona Rosa

Despuntó primero el Hotel Geneve que supo atraer miles de turistas. A su 
lado se adhirieron platerías y tiendas de curiosidades. Las casas porfiria-
nas se asomaron tímidamente a ver lo que estaba pasando, y los sobrevi-
vientes —viejitas melancólicas— se plantearon toda clase de problemas de 
conciencia. Hasta que una de ellas, la más osada, se atrevió a romper sus 
ventanitas y a instalar en la planta baja su aparador de cristal. El sótano 
francés se convirtió en una tienda de lujo discreta y suntuosa. Dentro de 
esas casas de muy buena facha las tiendas también resultaron altivas. Las 
señoritas porfirianas bajaron del segundo piso por la crujiente escalera de 
madera y abrieron su librería, su tienda de arte religioso. La seguridad de 
que les venderían a gente decente disipó todos sus temores.

Elena Poniatowska, Todo empezó el domingo, pp. 225-226.
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cas extranjeras no dejaban de anunciar en los periódicos y revis-
tas sus productos: Colgate, Coca Cola, Parker, Esterbrook, 
Bourgeois, High Life, Barbara Gould, Lucky Strike, Raleigh.

Las imágenes del acontecer cotidiano de principios de los 
cuarenta iban desvaneciéndose ante los avances de la vida mo-
derna. El desorbitado crecimiento de las ciudades, en especial 
la Ciudad de México que de un millón y medio de habitantes 
en 1940 había pasado a cuatro millones en 1957, provocó au-
mentos espectaculares en el valor del terreno en zonas céntri-
cas. Las rentas se elevaron. Los pequeños negocios, las miscelá-
neas y los changarros iban cerrando para dar paso a los grandes 
almacenes y tiendas de autoservicio que día a día se apropiaban 
de más espacios. Lo mismo sucedía con quienes por décadas 
habían habitado en las zonas céntricas de las ciudades y ahora 
se veían obligados a mudarse ante el incremento del uso del 
suelo. La construcción de nuevos edificios de departamentos se 
disparó. Con la nueva arquitectura, la vida privada en los gran-
des centros urbanos se fue modificando y lo comunitario se 
convirtió en aislamiento de personas y familias en el conjunto 
habitacional. El creciente progreso, reflejo del mundo moder-
no, fue acabando con las grandes pequeñas cosas cotidianas, 
tradicionales de la sociedad mexicana.

La urbanización galopante

Para principios de los años setenta la situación demográfica era 
otra y por ella, el país mismo. El progreso le había dado una 
nueva fisonomía. El número de ciudades se había triplicado y 
en tan sólo tres décadas, sumaban 178. La capital había dejado 
atrás su aspecto provinciano y se expandía hacia el Estado de 
México, albergando a una población de alrededor de 8 500 000 
que equivalían a 22% del total del país. Guadalajara (1 480 000) 
y Monterrey (1 242 000) continuaban como principales cen-
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tros de desarrollo, seguidos por las ciudades de Puebla, León y 
Tampico, y las de la zona fronteriza, especialmente Torreón, 
Ciudad Juárez, Tijuana, Chihuahua, cada una con una pobla-
ción que superaba los 250 000 habitantes.

En corto tiempo México experimentó un cambio especta-
cular en sus niveles de urbanización. Las vías de comunicación 
se multiplicaron y extendieron por todo el territorio. De tan 
sólo de 1 426 kilómetros de carreteras en 1930 se había pasado 
a 22 455 en 1950, de los cuales 13 595 eran pavimentados, 
6 836 revestidos y 2 024 de terracería. Aumentaron las facilida-
des de transporte entre los pueblos, haciendas y ranchos. Se 
abrieron caminos vecinales, se construyeron carreteras y otras 
se ampliaron. Una red de autopistas permitió comunicaciones 
rápidas entre las principales ciudades y líneas de comunicación 
de costa a costa. La carretera Panamericana, en su tramo del 
centro a la frontera norte, se convirtió en la espina dorsal del 
país. Las vías férreas continuaron comunicando los principales 
centros de consumo aunque perdían terreno frente al creciente 
uso de automóviles y camiones.

El inusitado crecimiento demográfico obligó a la construc-
ción de obras de infraestructura, como grandes obras hidráuli-
cas, presas y sistemas de regadío, que permitieron ampliar las 
zonas de cultivo. Los distritos de riego fueron teatro de grandes 
innovaciones: se empleó maquinaria, fertilizantes, semillas me-
joradas, técnicas avanzadas. Simplemente los tractores repre-
sentaban un universo diferente. Entre 1940 y 1958 cerca de 
millón y medio de hectáreas se habían incorporado a la irriga-
ción y el área total de las cosechas había aumentado alrededor 
de 60%. Los beneficios recayeron en zonas antes escasamente 
pobladas, convertidas ahora en polos de desarrollo regional en 
el norte y noroeste. Los beneficiados fueron en su mayor parte 
un número reducido de agricultores privados, mientras que la 
gran masa de campesinos continuaba trabajando sus escasas 
tierras para subsistir con métodos tradicionales.
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La construcción de obras portuarias, de oleoductos y ga-
soductos y de aeropuertos vino a reforzar el desarrollo. La red 
de agua potable y alcantarillado creció a pasos acelerados, al 
igual que el sistema de electrificación aunque esta expansión 
era a todas luces insuficiente: siguió fluyendo hacia las ciuda-
des más grandes e importantes profundizando el contraste con 
el ámbito rural: para 1970, 38% de la población urbana con-
taba con servicios de agua potable y 41% de alcantarillado, 
mientras que en el campo apenas 2% de las viviendas contaba 
con agua entubada, drenaje y electricidad. Satisfacer la de-
manda de una población urbana que en tan sólo tres décadas 
había aumentado de 5 000 000 a 21 500 000 parecía una meta 
inalcanzable.

El auge se manifestaba de muy diversas formas. Las grandes 
ciudades crecían hacia arriba, en edificios espectacularmente 
más altos, en condominios, símbolo de progreso y de moderni-
dad. También proliferaron los edificios de interés social para 
trabajadores, construidos por el Infonavit, los hospitales y las 
clínicas de maternidad. Las antiguas boticas se habían converti-
do en modernas farmacias, se construyeron nuevos mercados y 
los antiguos se remodelaron respetando las normas de higiene.

Con el paso del tiempo, el número de automóviles, de taxis 
y peseros, de autobuses, trolebuses y microbuses obligó a la 
construcción de vías rápidas, de ejes viales, de pasos a desnivel. 
Se construyó el viaducto, “primera obra moderna”. En 1958, la 
línea de trolebuses de la Villa de Guadalupe a la Ciudad Univer-
sitaria recorría la distancia más grande que cualquier línea de 
comunicación urbana. Poco después, en los sesenta, se inaugu-
raba la primera línea del Metro en la Ciudad de México, sin 
duda la mejor opción para satisfacer la creciente demanda de 
transporte. Asimismo, las avenidas iluminadas en la noche con 
anuncios espectaculares y antenas parabólicas, daban una ima-
gen del México urbano, moderno, que contrastaba con los cin-
turones de miseria olvidados del proyecto modernizador.
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EL ÁMBITO CULTURAL

Vida cultural

La vida cultural se nutría de publicaciones y revistas, que se 
podían adquirir en las librerías Porrúa, Robredo, De Cristal 
(primera cadena nacional con 48 sucursales) y poco después en 
Gandhi y Librerías del Sótano. Las editoriales Fondo de Cultura 
Económica, Botas y Espasa-Calpe publicaban libros de poesía, 
narrativa y novela a todo vapor, mientras que Trillas y Patria se 
centraban en la producción de textos escolares. Los nuevos es-
critores ya no recreaban las imágenes revolucionarias, más bien 
les interesaba reflejar las vivencias de la sociedad urbana, como 
Octavio Paz en El laberinto de la soledad, Agustín Yáñez en Al filo 

del agua y, poco después, Carlos Fuentes en La región más trans-

parente.
Circulaban numerosas publicaciones periódicas de distin-

tos tipos. Diarios y revistas semanales, quincenales o mensuales 
tenían tirajes antes inconcebibles, aunque de cualquier manera 
no correspondían al tamaño de la población urbana. Las carica-
turas de Abel Quezada, Rafael Freyre y Alberto Isaac ilustraban 
los principales diarios. En 1954, Excelsior con 116 277 ejempla-
res diarios y El Universal con 110 038 eran los de mayor circu-
lación, seguidos por Novedades, El Nacional, el periódico oficial, 
y La Prensa. Años más tarde hicieron su aparición Unomásuno y 
La Jornada. Fue la época de suplementos y revistas ilustradas 
con reportajes de política, economía, arte, deportes, modas o 
temas cotidianos entre las que se encontraban Hoy, Mañana, 
Tiempo, Así, Impacto y Siempre!, a las que se añadieron Proceso y 
Plural. Circulaban las revistas femeninas como La Familia, Kena, 
Claudia de México con artículos sobre decoración, modas, con-
sejos para la salud y belleza, recetas de cocina, etc. También 
había revistas deportivas para hombres. Y Alarma que con cru-
deza informaba sobre la violencia y crímenes en el país.
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No faltaron las publicaciones religiosas y tampoco las histo-
rietas y comics que por millones circulaban por todo el país, 
especialmente las estadounidenses: El Pato Donald, La Pequeña 

Lulú, Lorenzo y Pepita, más los cuentos de Walt Disney y las 
historietas de El Conejo de la Suerte, El Pájaro Loco, además de 
Superman y Batman. La historieta mexicana estaba presente en 
Chamaco, Pepín, Memín Pinguín y La Familia Burrón en la que 
aparecía una familia de escasos recursos y en cuyas tramas 
abundaban las críticas a las autoridades. En los cincuenta llega-
ron a México revistas norteamericanas como Life en español, con 
noticias internacionales, el National Geographic con excelentes 
fotografías y Selecciones del Reader’s Digest que tuvo gran acepta-
ción entre las clases medias mexicanas.

La Ciudad de México siguió concentrando las oportunida-
des culturales, sobre todo el Palacio de Bellas. Nuevos teatros, 
salas de conciertos, museos y cines ofrecían espectáculos de 
gran calidad, funciones de ópera y de ballet. Las galerías de 
arte se multiplicaron y exponían obras de Diego Rivera, Rufi-
no Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Raúl Anguiano, Juan So-
riano, Frida Kahlo y Miguel Covarrubias, entre otros. El mu-
ralismo identificado con las etapas activas de la Revolución 
empezó a declinar y en su lugar despuntaban tendencias más 
cosmopolitas.

La influencia de los medios de comunicación masiva, la 
radio, el cine y más tarde la televisión fue contundente. Los 
aparatos de radio se colaron por dondequiera que llegara la 
electricidad, y las radiodifusoras del interior surgían por todas 
partes. Para quienes vivían en zonas marginadas, especialmente 
para las mujeres, representaba el contacto con el mundo exter-
no. Después de la XEQ, la estación más poderosa, la XEW 
pronto alcanzó una cobertura nacional. Actores, músicos, pe-
riodistas y cómicos establecieron una estrecha relación con los 
micrófonos de la radiodifusora que transmitía canciones, infor-
mación, concursos, entrevistas y las ya muy populares radiono-
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velas diarias que iban desde las aventuras hasta el terror, dra-
mas pasionales y algunos clásicos de la literatura universal 
como El conde de Montecristo. También estaban las obras que 
insistían en la divulgación de valores morales cristianos como la 
virginidad, el amor a la madre, el amor filial, la devoción cató-
lica o la caridad. Los abundantes comerciales invitaban al uso 
de toda clase de productos.

A principios de los cuarenta el cine mexicano, una de las 
grandes atracciones primero en las ciudades y después en los 
pueblos de provincia, estaba en plena expansión. El inicio de la 
segunda guerra mundial favoreció las condiciones de la indus-
tria cinematográfica nacional, convirtiendo al cine mexicano 
prácticamente en dueño de un inmenso mercado al encontrarse 
sin su competidor más poderoso y con una reducida presencia 
del cine europeo. En esos tiempos de auge, Julio Bracho, Emilio 
Fernández e Ismael Rodríguez destacaron como directores; Ga-
briel Figueroa en la fotografía, y entre los actores de moda se 
encontraban Pedro Infante, Jorge Negrete, María Félix, Dolores 
del Río, Pedro Armendáriz, Arturo de Córdova, los hermanos 
Soler, Joaquín Pardavé, Sara García y el popular y carismático 
Cantinflas, entre otros. La temática siguió siendo la misma: mo-
tivos campiranos, comedias rancheras y melodramas citadinos, 
además de los temas nacionalistas que habrían de ser los que 
tendrían mayor aceptación en el extranjero. Fue la edad de oro 
de los noticieros que antecedían la proyección de las películas 
en las principales salas cinematográficas. Permitían al especta-
dor asomarse al acontecer cotidiano tanto de México como del 
extranjero, presentando un panorama de actualidad con el afán 
de mostrar a todas luces que el país se dirigía sin tropiezos ha-
cia el progreso, manejando siempre la idea de relacionar lo mo-
derno con lo urbano y lo tradicional con lo rural.

María Candelaria consolidó el prestigio de Emilio Fernán-
dez, mientras que Luis Buñuel, empezó a destacar con Una fa-

milia de tantas, Los olvidados y La ilusión viaja en tranvía.
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Pero cuando el éxito comenzaba a llegar al cine mexicano y 
se habían construido los Estudios Churubusco, “los mas gran-
des de America Latina”, hizo su aparición, en los años cincuen-
ta, la imposición avasalladora de Hollywood y sus estereotipos. 
El cine norteamericano se fue apoderando de las salas cinema-
tográficas de México que se multiplicaron ofreciendo en carte-
lera una diversidad de opciones a la misma tarifa de cuatro pe-
sos en grandes pantallas. Los opulentos decorados de las salas 
construidas en los cuarenta llamaban la atención: el cine Ala-
meda con su techo pintado de azul y el Ópera con sus candiles 
de bronce y cristal y muros de espejo. El cine Chapultepec fue 
el primero en construirse sobre el Paseo de la Reforma y el Ro-
ble, uno de los más elegantes de la ciudad, fue sede de las 
muestras internacionales de cine.

En 1970 se exhibieron 24 063 películas: las mexicanas y las 
norteamericanas iban a la par en número, seguidas por las ita-
lianas, inglesas, francesas, españolas y rusas. Ya para entonces 
había desaparecido la rigidez de la censura cinematográfica que 
la Legión Mexicana de la Decencia pretendió imponer a las pe-
lículas en cartelera.

La televisión por su condición preponderantemente urbana 
y por el tipo de público al que llegaba despertó mayor inquie-
tud. El hechizo de esta innovación impuso un nuevo ritmo a la 
vida familiar: la reclusión en casa. No sólo eliminó las veladas 
familiares sino impuso otras secuencias domésticas. El diálogo 
obligatorio de las familias decayó ante el aparato, como había 
ocurrido en los primeros años de la radio. En la medida en que 
iban surgiendo nuevos canales y la programación ofrecía mayor 
variedad, se crearon primero grupos de audiencia divididos por 
edades, géneros y condición socioeconómica, y luego para dis-
tintos estilos de vida, al grado que había programas especializa-
dos en finanzas, cocina, viajes, etc. Noticiarios y programas de 
entretenimiento nacionales compartían horarios con series, di-
bujos animados y películas, sobre todo de ficción, norteameri-
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canos. Los programas más importantes estaban patrocinados 
por compañías extranjeras: Nestlé, General Motors, Procter and 
Gamble, Colgate.

Entre diversiones y pasatiempos

Conforme las ciudades crecían hubo mayor diversidad de atrac-
ciones. La vida cotidiana se enriquecía con cines, teatros, res-
taurantes, bares y estadios deportivos. Proliferaban los centros 
nocturnos y cabarets para los más diversos gustos, elegantes 
bares en las zonas más exclusivas y cantinas y pulquerías en los 
barrios populares a las que también asistían mujeres.

Los cuarenta fueron los años de la música popular, de la 
canción romántica interpretada por tríos y solistas entre los que 
destacaban Agustín Lara y Pedro Vargas; de la canción ranchera 
con Jorge Negrete, Pedro Infante, José Alfredo Jiménez y Lola 
Beltrán, entre muchos más. Los años cincuenta fueron los del 
apogeo del mambo, el auge de la música tropical. En la siguien-
te, el rock and roll causó furor. También fue la época de los Beat-
les y los Rolling Stones.

Los clubes de tenis estaban de moda, al igual que los de 
golf. En la Ciudad de México, la clase alta tenía membresía en 
el Club de Golf Chapultepec, el Country Club o el Club de 
Golf México, los más exclusivos. El Hipódromo de las Améri-
cas seguía reuniendo a los adinerados aficionados en torno a 
las apuestas. O bien se podía pasar un fin de semana en Cuer-
navaca a donde se llegaba en auto en dos horas o cuatro en 
tren. Las corridas de toros eran una de las atracciones favoritas 
en la capital y más aún al construirse la Plaza de Toros México, 
la más grande del mundo. Para otros gustos estaban las funcio-
nes de box y lucha libre en la Arena Coliseo. Las funciones del 
tradicional Circo Atayde continuaban siendo un gran atractivo 
para chicos y grandes. Y no faltaban los tradicionales partidos 
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de futbol en los nuevos estadios deportivos que congregaban 
multitudes.

No todas las diversiones estaban al alcance de todos los 
bolsillos. Para muchas familias el paseo por el bosque de Cha-
pultepec o por los canales de Xochimilco era lo más común. 
También ir de excursión. Otros simplemente disfrutaban en los 
parques más cercanos a sus domicilios.

Las actividades recreativas del pueblo era mínimas, poco 
variadas. Los miembros de la familia que habitaban en los ba-
rrios pasaban la mayor parte del tiempo libre de los fines de 
semana dentro de su vivienda o cuando mucho en su colonia, 
ante la falta de costumbre o para evitar el costo que significaban 
los pasajes de camión. No había dinero que alcanzara. Cada 
paseo podía costar el equivalente a uno o dos días de trabajo. 
Los adultos optaban por permanecer en casa, ver la televisión, 
frecuentar a familiares; sólo en ocasiones iban a parques recrea-
tivos o deportivos. Los niños de los barrios y colonias proleta-
rias jugaban en la calle o en los llanos ante la falta de espacios 
amplios y limpios en las vecindades. Asistir a una función de 
cine no era posible ya que implicaba una cuota de entrada.

Los tiempos modernos

La forma de vida de la vecindad había cambiado durante los últimos años. 
Desde que se inició la televisión la gente se acostaba más tarde. Al prin-
cipio los niños y las jóvenes no tenían permiso para estar fuera de sus 
casas después de oscurecer, y la mayor parte de las familias se acostaba 
a las diez de la noche; ahora, la gente ya no escuchaba los radios como 
antes, ni iba con tanta frecuencia al cine; los niños pasaban mayor tiem-
po en casa. Las niñas se arreglaban conforme a la moda y compraban 
mayor cantidad de cosas según el plan mensual de abonos anunciado en 
la televisión. La gente también tenía nuevas ideas: la hija de un vecino 
quería ser bailarina de ballet desde que vio a un grupo de bailarinas en la 
televisión.

Oscar Lewis, Antropología de la pobreza, p. 84.
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Creencias y prácticas religiosas

La sociedad mexicana seguía siendo predominantemente cató-
lica. Sólo había un bajo porcentaje de protestantes y no se veían, 
por el momento, signos de otras religiones.

En la década de los cuarenta, factores de índole religiosa 
privaban en las familias urbanas y regían el comportamiento de 
la vida cotidiana. Rigidez y tradicionalismo predominaban en 
los hogares católicos de las clases media y alta. Los hijos eran 
bautizados, se confirmaban y hacían la primera comunión. 
Cumplían con las fiestas litúrgicas y religiosas, también con las 
prácticas devocionales como la comunión los viernes primeros 
de cada mes, los ejercicios espirituales en la época de Cuares-
ma. Guardaban las normas y preceptos morales: asistían a misa 
los domingos, no comían carne los viernes de Cuaresma. Las 
celebraciones de la Semana Santa que culminaban por entonces 
con la quema de los Judas continuaban siendo parte medular de 
la tradición católica; se encendían veladoras, había procesiones 
por las calles, se bendecían las palmas. Las tradicionales posa-
das y la Navidad constituían un motivo para renovar los lazos 
de afecto entre parientes y mantener el contacto con la familia 
extensa. Y con la celebración del Día de Muertos se revivían 
antiguas costumbres con las ofrendas de comida y con flores de 
cempasúchil sobre las tumbas de los fallecidos cercanos.

La vida en los pueblos campesinos estaba asimismo marcada 
por una gama de fiestas religiosas que formaban parte de su vida, 
costumbres y tradiciones. Las fiestas en honor de los santos pa-
tronos eran especialmente importantes. Los mayordomos, como 
era usual, eran los responsables de organizar la fiesta, una em-
presa complicada y costosa que daba una imagen de abundan-
cia, y en la que las familias participaban de muy diversas formas. 
Era un momento privilegiado en el que se rompían las rutinas y 
se daba sentido al esfuerzo cotidiano. Bebidas, cohetes y música 
hacían olvidar, por un momento, las penurias de su vida.
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Las ceremonias religiosas tenían características propias en 
las comunidades indígenas. Persistían mitos, cuentos y leyen-
das en los que la naturaleza figuraba como un ente vivo. Con-
gregaban a las familias que vivían dispersas en los parajes con-
tribuyendo así a mantener la cohesión del grupo y la continuidad 
de sus pautas de conducta. La mayoría de sus fiestas estaban 
vinculadas con las faenas del campo, en particular, con el culti-
vo de maíz. La “misa de milpa”, característica de la región tzeltal 
de Chiapas, al igual que de muchas otras, era resultado de un 
sincretismo religioso rodeado de formulismos, de ritos especia-
les y de un lenguaje extremadamente simbólico con el que los 
indígenas hacían una ofrenda a sus santos patronos para lograr 
una buena cosecha. Procesiones con velas y rezos se alternaban 
con música y danza, se lanzaban cohetes, se quemaba incienso 
y se consumían en exceso bebidas alcohólicas.

La década de los sesenta representó el periodo de mayores 
cambios en la vida religiosa en el México de aquellos años. La 

Oración

Pues, ya venimos, Tatic.
Aquí está tu bocado; aquí están tus velas;
tu incienso, tus bombas y tus cohetes.
No nos robaron; no nos quebraron las velas;
no se rompieron los cohetes; no se perdió nada.
No nos pasó nada. Todo salió bien.
Aquí está tu regalo para que cuides bien las milpas.
Que no venga el viento; que no venga el granizo;
que no venga el chapulín; que no vengan animales dañinos.
Que no vengan ladrones.
Que venga bien el agua; que no sea mucha, ni sea poca.
Que haya nubes pero también, un poco de sol.
Que se haga bien la deshierba y se sequen las malas hierbas.
Que venga bien el año.
No nos vayas a abandonar. No nos vayas a dejar en la pobreza.
Que sea así. Ya entró el bocado. Ya entró la Palabra.

Alfonso Villa Rojas, Etnografía tzeltal de Chiapas, pp. 577-578.
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familia católica fue entrando progresivamente a una nueva eta-
pa caracterizada por el alejamiento de las prácticas tradiciona-
les. Los principios y normas religiosas aprendidas en la escuela 
comenzaron a abandonarse aunque aparentemente quedaban 
en la memoria. En tanto, las prácticas devocionales, guardar las 
normas y preceptos morales iban sufriendo un proceso de cam-
bio inadvertido de secularización.

CONCLUSIONES

Los grandes cambios en las postrimerías del siglo XX

Comparado con el de 1940, con 20 millones de habitantes y en 
los inicios de un nuevo proyecto nacional, el México de los 
años ochenta sorprendía con un impresionante crecimiento de-
mográfico que alcanzaba los 70 millones y mostraba avanzados 
procesos de modernización e industrialización. La esperanza de 
vida ascendió a 64 años. Las enfermedades infecciosas y parasi-
tarias se habían reducido 50%, y de 23 defunciones por cada 
mil habitantes en 1940 se había pasado a 9.2 en 1970. La redis-
tribución de la población, particularmente en ciertas zonas, re-
modeló su perfil: dejó de ser el México rural de los años cuaren-
ta para convertirse en un país mayoritariamente urbano. 
Sobresalía sin duda la Ciudad de México y su zona metropoli-
tana, con una población de 13 millones de habitantes, lo que 
significaba que uno de cada cinco mexicanos vivía en ella. Las 
desigualdades territoriales de antaño no pudieron superarse. Y 
junto a una de las urbes más pobladas del mundo existían 
95 000 localidades menores de 2 500 habitantes.

Los programas de planificación familiar, iniciadas en forma 
abierta a principios de los setenta empezaron a dar frutos a fina-
les de la década. El control de la natalidad fue ganando terreno 
sobre todo en el medio urbano con el uso de anticonceptivos, 
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especialmente la polémica píldora. A través de la radio, la tele-
visión y el cine se procuró crear un ambiente favorable y propi-
cio a las decisiones individuales respecto al número de hijos de 
cada pareja, dejando atrás el eco de los premios establecidos en 
los años cincuenta para enaltecer a las mujeres más prolíficas, 
siempre dispuestas a recibir “los hijos que Dios mande”.

Las familias fueron reduciendo su tamaño y los jóvenes con-
traían matrimonio a una edad mayor que antes. No fue un pro-
ceso homogéneo en la estructura social ni simultáneo en todo el 
país: además de las diferencias entre áreas rurales y urbanas se 
mantenían las de los niveles de posición socioeconómica. El ob-
jetivo de la vida de hombres y mujeres jóvenes ya no era formar 
una familia numerosa sino buscar en lo personal su propio de-
sarrollo. “La familia pequeña vive mejor” fue el eslogan que re-
petidamente aparecía en todos los medios de comunicación.

La familia mexicana se vio afectada en otro sentido. La nue-
va moral sexual provocó transformaciones importantes dentro 
de los hogares que rompían con el patrón de vida tradicional. 
Las separaciones conyugales aumentaron. La desintegración fa-
miliar provocada por el abandono del marido fue un hecho 
cada vez más frecuente en los años setenta. Eran cada vez me-
nos las mujeres que se resignaban a sufrir vejaciones e injusti-
cias, por lo que con mayor frecuencia denunciaban la agresivi-
dad de su esposo o su infidelidad y solicitaban, ante las 
autoridades, el divorcio. Las uniones libres se incrementaron. 
La secularización de la vida familiar avanzaba, hubo más liber-
tades, las diferencias de criterio eran más aceptadas y la toleran-
cia se hizo un requisito para la convivencia.

Para la década de los ochenta el papel de la mujer era muy 
diferente al de los años cuarenta. Las mujeres se encontraban ya 
en los más diversos ámbitos laborales y educativos. Muchas 
mujeres de clase media se vieron en la necesidad de trabajar, 
otras más lo hicieron para superarse, lograr independencia eco-
nómica y realización personal. De cualquier manera su inser-
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ción en el mercado de trabajo les permitió conocer nuevas for-
mas de vida y dejarse influir por códigos culturales y sociales 
diferentes. En la medida en que iban teniendo mayor acceso al 
mundo laboral, hubo menos conexión con la familia. Enfrenta-
ron nuevas situaciones y desafíos. El contacto estrecho con una 
cultura y un mundo ajenos iba dejando huella: experimentaron 
varios cambios en sus patrones de consumo, se transformaron 
sus expectativas, aspiraciones, hábitos y conductas. El modelo 
tradicional de familia se modificó. Surgió un nuevo modelo en 
el que ambos cónyuges eran proveedores del hogar o incluso 
fue la mujer quien pasó a ser la proveedora del hogar.

Tampoco los jóvenes eran los de ayer. La secuela del movi-
miento del 68 fue manifiesta al inicio de la nueva década. Se 
rechazó abiertamente el orden establecido lo que se reflejó de 
manera especial en la conducta de los adolescentes que deman-
daban libertad, libertad en todas sus formas. Esta postura se 
manifestó de muchas maneras: en actitudes y comportamien-
tos, en la forma de vestir, de actuar, de divertirse. Las pandillas 
proliferaron, la música cambió. Se iba imponiendo así una nue-
va visión más acorde con los tiempos.

Junto al auge y crecimiento estaban los graves problemas 
del desarrollo. Una fuerte dosis de frustración trajo aparejados 
diversos vicios como válvulas de escape. La drogadicción, el 
alcoholismo y la prostitución eran consecuencias del acelerado 
crecimiento urbano. La corrupción desenfrenada estaba presen-
te tanto en los altos niveles del gobierno y de los negocios como 
en la “mordida” o la “propina” para los servidores públicos y 
empleados menores.

El México de 1980 reflejaba un mundo que se transformaba 
aceleradamente, con altos niveles de progreso y adelanto, pero 
las consecuencias se dejaban sentir. El ritmo de vida se aceleró. 
Las grandes ciudades se expandieron, las distancias entre el ho-
gar, la escuela y la oficina eran cada vez mayores. Difícilmente 
se podía llegar a pie a ciertos lugares y cada vez se requerían más 
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medios de transporte. En la Ciudad de México se ampliaron las 
líneas del Metro y para 1978 transportaba 2 300 000 pasajeros 
diarios. Ríos de automóviles inundaban calles y avenidas provo-
cando serios problema de circulación vial y de contaminación 
ambiental. Al mismo tiempo, la convivencia de antaño se des-
personalizaba. Las medidas de seguridad iban acrecentándose 
en las colonias habitadas por la clase alta y media, las bardas se 
levantaban y los niños dejaron las calles. La vida en los multifa-
miliares, tan en boga años atrás, borró la tradicional convivencia 
de quienes antes habitaban en las vecindades. Se fomentaron así 
la individualidad y la independencia personal.

A lo largo de cuatro décadas se había definido un rumbo 
nuevo, distinto, de la vida cotidiana, un modo de ser diferente 
que trajo consigo un cambio de aspiraciones, valores y actitu-
des, una forma de vivir que no había logrado superar las dife-
rencias, mientras ofrecía la imagen de un mundo opulento e 
inalcanzable para muchos.



279

EPÍLOGO: 

LOS ÚLTIMOS AÑOS

VERÓNICA ZÁRATE TOSCANO

Instituto Mora

En las últimas décadas hemos vivido cambios significativos en 
el terreno de la política y la economía en el plano nacional y en 
el internacional que han modificado nuestras relaciones socia-
les, nuestras costumbres, nuestra ideología y sobre todo trasto-
cado nuestra vida cotidiana. La caída del muro de Berlín, el fin 
del monopolio del partido oficial en el poder en México y el 
levantamiento zapatista, la guerra del Golfo Pérsico, los ataques 
terroristas, el combate al narcotráfico, son hechos que han ocu-
pado los medios de difusión hasta la saciedad y por tanto la 
atención, tiempo y energía de las discusiones familiares, de 
amigos y adversarios. A esta retahíla de noticias podríamos su-
mar las relacionadas con la nacionalización de la banca, las de-
valuaciones, el “efecto tequila”, el tratado de libre comercio, el 
surgimiento de la Unión Europea y la crisis mundial desatada 
recientemente, la polarización de la riqueza y la pobreza.

Este espacio sería insuficiente para analizar las consecuen-
cias que estos cambios han tenido para la vida cotidiana. Si bien 
es cierto que ésta es cuna de permanencias, no se puede pasar 
por alto que experimenta cambios y avanza a su propio ritmo, 
en función de los protagonistas, los espacios y los más variados 
acontecimientos. En las páginas de este libro, hemos apreciado 
largos periodos con cambios no siempre perceptibles a primera 
vista, mientras que también nos hemos percatado de las carac-
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terísticas de algunos momentos vertiginosos. A diferencia del 
famoso tango, es imposible decir que los últimos treinta años no 
son nada y menos cuando nos referimos a los más recientes. Los 
periodos de aceleración pueden tener, al menos, dos efectos: 
destruir las prácticas o comportamientos, o reforzar algunos de 
sus aspectos y tender puentes con la más profunda raíz históri-
ca. En las siguientes líneas queremos esbozar un cuadro de la 
vida cotidiana en el México reciente, elaborado con gruesas pin-
celadas, en el que esperamos queden demostradas algunas de 
las diversas y cambiantes facetas de nuestro acontecer diario.

El escenario de la vida cotidiana abarca lugares abiertos y 
cerrados, urbanos y rurales, densamente poblados o con escasa 
población. México se ha transformado considerablemente en lo 
relativo a la distribución espacial que ha dado origen a megaló-
polis, corredores de población, parques industriales y ciudades-
dormitorio dejando grandes extensiones despobladas. Cerca de 
la mitad de la población del país habita en áreas metropolita-
nas, mientras que existen localidades casi fantasmagóricas como 
resultado del movimiento migratorio, sobre todo hacia el veci-
no país del norte. Pero a pesar de ello continuamos siendo un 
país rural.

El vasto territorio mexicano, comparado en algún momen-
to con el “cuerno de la abundancia”, con sus costas, montañas, 
selvas, ríos de amplio potencial de riqueza, registra alarmantes 
niveles de pobreza, estancamiento y marginación. Los tratados 
comerciales han provocado una competencia desfavorable para 
los productos mexicanos en el mercado internacional y pocos 
han logrado sobrevivir a este embate. Por más esfuerzos realiza-
dos, los pobladores de las zonas rurales han emprendido el ca-
mino hacia el norte, trastocando la cotidianidad al dejar en el 
pueblo a niños y viejos que dependen económicamente de los 
que se fueron, que no sólo aportan dinero sino que contribuyen 
a la aculturación y la transformación de espacios apegados a la 
tradicion que no siempre aceptan el cambio. Dicha situación ha 



LOS ÚLTIMOS AÑOS  281

generado un tipo de familia virtual, que sólo convive a través de 
medios electrónicos.

En los centros de población, la distribución también se ha 
modificado con extensiones que rebasan las mojoneras que an-
tes los delimitaron, el abandono y posterior rescate de los cen-
tros geográficos y políticos y el tipo de viviendas. Las casas de 
interés social, que cubren el paisaje de lo que antes eran cam-
pos de sembradío, han pasado a ser los nuevos “multifamilia-
res” en los que hay un tipo de convivencia ocasional y a la vez 
una escasa privacidad. La nueva morfología también ha dado 
paso a la construcción de imponentes residencias de los ricos 
del pueblo, al lado de las viviendas frágiles o temporales de los 
menos afortunados. En las grandes ciudades, las antiguas colo-
nias residenciales se han convertido en exclusivas zonas comer-
ciales que aprovechan del prestigio de sus antiguos moradores 
para imprimirle una mayor alcurnia social. Grandes edificios y 
torres se dibujan como rascacielos, a semejanza de las grandes 
urbes, como muestra de la tan esperada modernidad, y el espa-
cio aéreo es invadido por diversas aeronaves que cruzan parti-
cularmente la Ciudad de México que ha dejado de ser la más 
transparente por los altos índices de contaminación.

Unas cifras pueden apoyar nuestro boceto: en el más re-
ciente Conteo de Población y Vivienda, efectuado en 2005, 
México tenía una población superior a los 103 millones; a me-
diados de 2010 se realizará el correspondiente censo en el que 
se que estima la población llegará a 112 millones. El ritmo de 
crecimiento no ha sido permanente sino que se han registrado 
periodos de explosión demográfica seguidos de etapas de nata-
lidad controlada. De cualquier manera, tan elevado número de 
habitantes forzosamente implica satisfacer sus necesidades, 
otorgarles medios para subsistir, espacios de sociabilidad y ser-
vicios públicos. Otro dato que revela esos enormes cambios es 
el que se refiere a la esperanza de vida: en 1930 era de sólo 34 
años y actualmente es de 75, lo que ocasiona una prolongación 
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en cada una de las etapas que constituyen la vida. Según la úl-
tima pirámide de edades (2005), casi la mitad de los poblado-
res son menores de 25 años y sus expectativas de incorporarse 
al mercado laboral son muy escasas. Por si fuera poco, muchos 
de ellos se encuentran fuera del sistema educativo, el cual ha 
demostrado su incapacidad para absorber a la población en 
edad escolar, ademas de su ineficacia para capacitarla desde el 
nivel escolar más elemental.

Las familias tradicionales mexicanas, retratadas hasta el 
cansancio en cine y televisión, continúan en el melodrama y 
han sufrido una profunda transformación. La indisolubilidad 
del vínculo matrimonial ha disminuido en forma considerable, 
y con la separación de los padres y el establecimiento de nuevas 
relaciones, los hijos conviven en dos hogares, donde manifies-
tan afectos y desafectos. La familia nuclear y la extensa son sólo 
dos formas de asociaciones que se complementan con la mono-
parental y la homoparental. En el Distrito Federal, las minorías 
han conseguido una conquista histórica con la legalización del 
matrimonio gay y su posibilidad de adoptar. Incluso el concep-
to “familia” hace referencia a asociaciones sin parentesco de 
consanguinidad, sino basadas sobre todo en sentimientos de 
convivencia y solidaridad que han llegado a manifestaciones 
violentas en defensa de sus cotos de acción y poder.

Las agresiones ligadas al narcotráfico se han vuelto aterra-
doramente cotidianas y han trastocado la paz y la tranquilidad 
en vastos territorios. En este mundo moderno, de violencia y 
peligro, han proliferado también las nuevas formas de religiosi-
dad ligadas a advocaciones y personajes fuera de las iglesias 
tradicionales, que son el refugio de algunos que han traspasado 
la ilegalidad y han encontrado ahí el apoyo espiritual tan anhe-
lado. Quienes en algún momento fuimos parte de ese México 
siempre fiel a Juan Pablo II, cuyas visitas trastocaron la cotidia-
nidad de millones de hogares, también hemos presenciado la 
crisis por la que está atravesando la Iglesia católica, cuyas con-
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secuencias se palpan con cada vez mayor frecuencia en sus in-
numerables escándalos.

Por otro lado, la sobrepoblación ha llevado a una expulsión 
de habitantes que abandonan sus lugares de origen en busca de 
mejores condiciones de vida y de trabajo. Si bien es cierto que 
la migración no es un fenómeno nuevo, en los últimos años 
encontramos que es cada vez mayor la inestabilidad. Los tradi-
cionales movimientos migratorios del campo a la ciudad son 
actualmente tan cotidianos como los que llevan a nuestros pai-
sanos allende las fronteras, primero los hombres, seguidos des-
pués por grandes contingentes de mujeres y niños. Hay ahora 
un nuevo tipo de migración: en 2009 México ocupó el cuarto 
lugar mundial en expulsión de profesionales. Es casi imposible 
impedir esta fuga de cerebros, a pesar de que algunos mexica-
nos de distintos niveles sociales y educativos son víctimas de 
discriminación en el vecino país del norte, sobre todo en aque-
llos lugares donde hay leyes racistas, como en Arizona.

Sin embargo, los mexicanos que han salido del territorio 
nacional no han perdido el vínculo ni con sus lugares de origen 
ni con sus familias. Los avances tecnológicos han permitido 
aprovechar al máximo y de manera más eficaz la comunicación 
mundial. Internet, con sus distintas opciones y modalidades, es 
parte de la cotidianidad de un buen número de personas que se 
comunican por medio del correo electrónico, el chat, el skype, y 
se han establecido redes sociales a través de twitter, facebook, 
etc. A este fenómeno hay que agregar la multiplicación de la 
telefonía celular que, entre otras cosas, ha permitido enlazar 
poblaciones antes incomunicadas, mantener en contacto per-
manente a las personas, particularmente a los jóvenes, e incluso 
les ha proporcionado herramientas de diversión y esparcimien-
to al contar los nuevos teléfonos con juegos y cámaras fotográ-
ficas con las que los poseedores de estos novedosos aparatos 
atrapan las imágenes instantáneas de la vida diaria sin mayor 
dificultad.



284  HISTORIA MÍNIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MÉXICO

Esta permanente comunicación ha contribuido a un fenó-
meno también extendido y que influye sobre nuestra vida coti-
diana: la globalización. La gran fluidez de información crea in-
terdependencia, homogeneización de mercados, formas de 
sociabilidad y prácticas culturales comunes en amplios sectores 
sociales. La identidad multicultural se enfrenta a la posibilidad 
de una cultura tan ampliamente difundida que no es fácil iden-
tificar su origen y sí es posible percatarse de su extensión. Mar-
cas de ropa, música, alimentos, bienes de consumo y estilos de 
vida son iguales en prácticamente los cinco continentes no sólo 
en su sentido original sino a través de la “clonación” y el pira-
teo. Los tianguis se ven invadidos por productos elaborados en 
nuestro país, pero la gran mayoría proviene de las maquiladoras 
de Asia. Las elegantes y exclusivas marcas de ropa y accesorios 
han sido imitadas y difundidas en forma incontrolada. La apa-
rición de nuevas fibras sintéticas contrasta con el gusto de anta-
ño por los hilos naturales como el algodón y el lino, que hoy 
sólo están al alcance de los grandes bolsillos. En términos de 
moda, la globalización también ha llevado a una recuperación 
del pasado con la ropa de estilo “retro”, que se combina con una 
falta de imaginación para crear nuevas opciones.

La moda retro llega incluso a los remakes o covers de viejas 
canciones y películas. La música reproducida en los nuevos 
aparatos y formatos es prácticamente la misma aquí y en China, 
aunque no deja de haber exponentes locales de gran aceptación 
popular que han rescatado piezas tradicionales y con ello se han 
abierto las puertas del mercado internacional de vigencia efíme-
ra. Como parte de esa cotidianidad globalizada, jóvenes y algu-
nos no tanto, caminan con audífonos incrustados en los oídos 
por las calles, transportes públicos, oficinas e incluso el hogar, 
y pasan parte de su tiempo alimentando su reproductor con las 
últimas y globalizadas canciones. Atrás quedaron los tiempos 
en que las conversaciones eran lo común, frente a frente o lado 
a lado, ya que ahora está de por medio el teléfono celular.
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Como parte de la globalización está la transformación de 
los espacios de sociabilidad, cada vez más inmersos en el lema 
“hoy consumo, mañana existo”. Los parques y calles han ido 
perdiendo terreno ante los centros y plazas comerciales, recorri-
dos en busca de esparcimiento, de ofertas, o simplemente como 
espacio al que acuden las familias los fines de semana y días de 
asueto. Carriolas que chocan y atropellan a los portadores de 
bastones o a los simples transeúntes son más comunes que las 
bicicletas, patines y patinetas en jardines y parques.

Los espacios al aire libre tienen otro público: desde la que 
pasea a su perro hasta quien quiere conservar la figura haciendo 
ejercicio. Resulta llamativo que, según las estadísticas, nuestros 
niños se destaquen por su obesidad, mientras que algunas jo-
vencitas, con alto poder adquisitivo, ronden la talla cero. Con-
trastante es el consumo de comida chatarra frente al creciente 
interés por los productos orgánicos, como también la desnutri-
ción frente a la bulimia y la anorexia. O al menos eso sucede en 
algunos sectores de la población y grupos de edad, ya que la 
ingesta alimentaria es muy variada. No se ha perdido del todo 
el consumo de tacos, tostadas, tamales, tortas, que en realidad 
constituyen la variante mexicana de lo que en el mundo se co-
noce como fast food y que incluye comida norteamericana, ita-
liana e incluso árabe. Pero también es cada vez más común 
encontrar una oferta variada de otras culturas. Los restaurantes 
chinos se pueden ver con mayor frecuencia que antes, las ba-
rras de sushi forman parte de algunas cadenas de tiendas de 
autoservicio, la carne del Cono Sur se ofrece en cada vez mayor 
número de establecimientos, los restaurantes italianos con su 
oferta de carbohidratos conviven metro a metro con las fondas, 
las marisquerías, los comedores regionales y todo este arcoíris 
también invade los hábitos de consumo de las familias. La 
nouvelle cuisine mexicaine, como se le conoce elegantemente, ha 
colocado nuestros “exóticos” productos en el mercado mundial 
y es común encontrarlos junto con bebidas muy tradicionales 
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como tequila y mezcal consumidos en las más finas y elegantes 
mesas del mundo.

También nos hemos insertado en la globalización en el cam-
po del arte, el quehacer cultural, los deportes de alto rendimiento 
y los espectáculos fastuosos. Basta que alguno de nuestros conna-
cionales destaque en alguno de esos ámbitos, para que lo asuma-
mos en nuestra cotidianidad y participemos de manera indirecta 
en los eventos deportivos, festivales cinematográficos, publica-
ciones, exposiciones, premios. Incluso hemos sido anfitriones de 
gestas deportivas como la copa mundial de futbol México 86, 
efectuada cuando la capital del país aún no se reponía del desas-
troso terremoto de meses antes. Pero en sentido inverso, también 
vemos desfilar por escenarios convencionales y polémicos a per-
sonajes de reconocimiento mundial, hacemos largas filas para 
entrar a museos y ver exposiciones de renombre.

Es un hecho irrefutable que la cotidianidad a menudo se ve 
interrumpida por desastres naturales que acarrean consecuen-
cias económicas, sociales, políticas e incluso ecológicas de largo 
alcance: temblores, huracanes, inundaciones, deslaves, sequía. Y 
aunque se han implementado planes para ayudar a la población 
a salir adelante, han resultado insuficientes al tener que comba-
tir en otros frentes enfermedades y epidemias como el sida, el 
cáncer y la influenza AH1N1 que trastornó la vida del país.

México no es ajeno a estos fenómenos mundiales, pero las 
consecuencias que tienen sobre nuestra cotidianidad se ven a 
menudo relativizadas cuando entra en juego esa solidaridad 
que nos caracteriza, cuando nos olvidamos del desastre y brota 
el humor aun en las peores circunstancias, cuando mantene-
mos la fuerza a pesar de la adversidad.
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