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INTRODUCCION

L a vida cotidiana es universal y heterogénea, la compartimos
todos, pero la vivimos segtin nuestro entorno y nuestras decisio-
nes. ;Acaso en alguna época el hombre ha dejado de comer, de
dormir o de protegerse del frio, del calor o de la lluvia? Y jacaso
no ha buscado siempre alguna compania, ha sentido algun afec-
to, ha sufrido miedos y ha detestado a alguien? Y, sin embargo,
mirando hacia el pasado e imaginando el futuro, sabemos que
ha habido cambios en la vida de todos y esperamos que seguira
habiéndolos. Esos cambios, pausados o violentos, universales o
locales, nos atanien individualmente pero la historia se ocupa
con preferencia de los aspectos trascendentales para la vida pu-
blica mas que de las consecuencias en la privada. Por eso cono-
cemos bastante bien los grandes acontecimientos politicos y las
oscilaciones economicas que han influido sobre los individuos
y las naciones, sabemos también que nuestra cultura no es la
misma que la de nuestros antepasados y presentimos que somos
protagonistas de esos cambios. Y precisamente ése es el tema
que nos ocupa, porque el hombre sigue siendo el mismo, pero
su cultura cambia. La cuestion es que no son dos sujetos para-
lelos, hombre y cultura, sino que no existe el uno sin el otro. Por
eso las manifestaciones de la cultura son expresion de actitudes
de los hombres que las crearon, y ellos, a su vez, estan determi-
nados por las rutinas, las creencias y los habitos.

Ya que lo cotidiano es cultural, necesariamente tiene una
historia, y esa historia, que penetra en aspectos propios de una
época y de un lugar, puede explicar comportamientos y menta-
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lidades que se insertan en el proceso de la historia. Cuanto ha-
cemos y sentimos, cuanto pensamos y sufrimos, forma parte de
esa cultura que es la que hemos buscado en nuestras investiga-
ciones y la que nos proporciona la imagen, cada dia mas nitida
y mas cercana, de la vida cotidiana en la historia de México.

Referirse a lo cotidiano significa adentrarse en un mundo
en el que todos somos protagonistas y en el que tanto los acon-
tecimientos trascendentales como las aparentes nimiedades tie-
nen algtn significado. Quienes compartimos una misma cultu-
ra podemos entender esos significados, pero cuando miramos
al pasado descubrimos que las mismas decisiones y actitudes se
interpretaban de un modo diferente. Redactar una historia de la
vida cotidiana en México implica afrontar ese problema y bus-
car en cada época los rasgos peculiares de la sociedad, una so-
ciedad en perpetuo movimiento y siempre creadora de nuevos
simbolos y significados.

Eso es lo que hemos pretendido hacer en este libro, en el
que bien sabemos que es mucho mas lo que falta que lo que se
dice. En una historia minima no existe la pretension de decirlo
todo, pero si la de seleccionar lo mas importante. Ojala lo haya-
mos conseguido. En cada periodo existen cuestiones esenciales
y temas insoslayables; en cada uno es diferente el caracter de los
protagonistas, asi como las situaciones personales y colectivas,
y no hay duda de que las relaciones de afecto y de rechazo se
expresan de modos diversos. Claro que las necesidades mate-
riales y psicolégicas son las mismas, pero en cada época han
podido satisfacerse en formas variadas. Siempre hay que ser
cautelosos al colocar un adjetivo a los comportamientos huma-
nos: lo que ayer se veia con naturalidad hoy puede parecernos
signo de barbarie, y los valores por los que un dia se daba la
vida ahora se han convertido en trivialidades insignificantes. En
una historia que contempla el paso de cientos de anos se en-
cuentran multitud de huellas de esas diferencias. Pero también
encontramos continuidades e incluso peculiaridades fijas. No
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solo las necesidades materiales, invariables como propias de
nuestra condicion, pero diversas en la forma de satisfacerlas,
sino también las manifestaciones de afecto y de rencor, las ex-
presiones artisticas, los prejuicios culturales y aun las creencias
magicas en fuerzas sobrenaturales que se trasladaron sin graves
dificultades de los dioses prehispanicos a los santos cristianos;
las lealtades a los sefiores naturales que se transfirieron a los
caciques regionales del virreinato y del México independiente;
los criterios de segregacion social que pasaron de las normas a
las costumbres y del rigor de las leyes a la flexibilidad de las
apreciaciones subjetivas; los signos de distincion que se mantu-
vieron a lo largo de varios siglos, aunque cada vez en formas
mas sutiles; el halo de prestigio que alguna vez rode¢ a los san-
tos y los héroes y volo hacia nuevos idolos del deporte o el es-
pectaculo, en los que se volco el fervor popular. Todo esto, lo
popular, costumbres, creencias, devociones y sentido estético,
tiene lugar preferente en el estudio de lo cotidiano.

Conocer el espacio vital, los ritmos de trabajo y ocio, las
satisfacciones y dificultades de todos los dias, es la mejor forma
de acercarse a comprender a nuestros antepasados, y al com-
prenderlos se desvanecen los sentimientos de rechazo hacia una
historia que quiza habriamos deseado que fuera diferente, una
historia que deseamos libre de rencores, vergiienza y humilla-
ciones. La historia de la vida cotidiana debe ser ejemplo de op-
timismo y tolerancia; ver el pasado con una mirada comprensi-
va nos permite asumir con mayor orgullo nuestra cultura.

Abarcar varios siglos de historia y referirse a espacios diver-
sos nos ha exigido realizar minuciosas investigaciones y consul-
tar numerosas obras publicadas. Por la reducida disponibilidad
de espacio y por el caracter de difusion de los textos no hemos
incluido a pie de pagina referencias bibliograficas especificas,
pero no olvidamos lo que debemos a los companeros del Semi-
nario de Historia de la Vida Cotidiana, a la vez que celebramos
haber contado con el apoyo de otros autores en aquellos temas
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para los que no disponiamos de fuentes documentales. La breve
bibliografia que adjuntamos al final servira de orientacién para
quienes deseen ampliar su conocimiento sobre la vida material
y afectiva de nuestros antepasados, y da testimonio de nuestro
reconocimiento a los colegas que nos han precedido en el estu-
dio de temas concretos relacionados con lo cotidiano.



LA VIDA COTIDIANA
ENTRE LOS ANTIGUOS NAHUAS

PABLO ESCALANTE GONZALBO
Universidad Nacional Auténoma de México

L a civilizacion mesoamericana, como otras de la historia, fue
construida por muchos pueblos o naciones, gente que hablaba
distintas lenguas y que tenia diferentes tradiciones culturales. A
esas diferencias culturales hay que sumar otras, de clase social,
de especialidad laboral, de jerarquia y edad. Es decir, que habia
muchas formas de vivir en Mesoamérica. En este texto, sin em-
bargo, pondremos principalmente la atencion sobre la vida co-
tidiana en las urbes nahuas del valle de México y su entorno. Es
alli donde la informacion disponible permite la construccion de
una imagen completa y mas detallada.

PAISAJE Y TRABAJO

En las costas marinas y en las orillas de rios y lagos habia comu-
nidades dedicadas a la pesca. Es interesante recordar que el
centro protourbano olmeca de San Lorenzo (1200-900 a.C.) se
levanto sobre la base de una economia de recoleccion de mo-
luscos y pesca de diferentes especies. Para los habitantes de
aquel gran centro regional puede haber sido mas frecuente co-
mer robalo que maiz.

Las economias de regiones lacustres como Patzcuaro y Méxi-
co incluian la pesca y la recoleccion de una gran variedad de

3
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productos. Pero ademas, en todos los rios de Mesoamérica se
pescaba; lo cual es dificil de imaginar hoy por la extincion de las
especies que hemos provocado con la contaminacion. Los pesca-
dores navegaban en canoas hechas con troncos ahuecados y tam-
bién sobre balsas; éstas se hacian con el procedimiento de ama-
rrar juntos varios troncos bajo los cuales se colocaban calabazas
vacias como flotadores. Para la pesca se utilizaban preferente-
mente las redes, aunque también estda documentado el uso de
nasas, y se empleaban anzuelos y arpones de diferentes tipos.

La caza era una actividad complementaria de la economia
campesina y fue una de las principales tareas de pueblos que
habitaban en la proximidad de bosques y zonas aridas, como
los otomies. Los cazadores utilizaban arcos y lanzadardos, colo-
caban trampas y empalizadas. Para la caza de aves se preferia el
lanzadardos pero se usaban también redes y técnicas de camu-
flaje; por ejemplo, en la caza del pato los nadadores avanzaban
con la cabeza metida en una calabaza para no ser vistos hasta
que lograban sujetar bajo el agua las patas del animal. A los
péjaros pequenos se los cazaba con cerbatana.

Muchas otras tareas distintas de la agricultura tenian sus
técnicas y medios especificos, como la obtencion de sal, el cur-
tido de pieles, la apicultura, la tala de arboles y otros mas. Y cada
oficio tenia sus horarios, sus dificultades, sus instrumentos.

Junto a esta variedad de tareas se encontraba la que, sin
duda, fue la mas importante de todas, la que consumia los es-
fuerzos y el tiempo de la mayoria de los comuneros: el trabajo
agricola. Las labores del campo incluian la nivelacion del suelo,
la excavacion de canales, la construccion de diques y chinam-
pas; procedimientos que debian realizarse en cuadrillas. Todos
los desplazamientos de tierra, como la preparacion del terreno
de cultivo y la siembra, se realizaban con un solo instrumento de
madera que hacia las veces de pala y azadon, llamado huictli por
los nahuas y coa —nombre taino— por los esparioles. La tierra
y las piedras se acarreaban en grandes canastos o espuertas.
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Los campesinos solian salir al alba a trabajar la tierra, des-
pués de haber tomado algun tipo de atole o posol, y quiza una
racion de pulque en las regiones y temporadas mas frias. Hacia
el mediodia bebian agua o mas posol de sus cantimploras de gua-
je, cuyo orificio se tapaba con un olote, y comian totopos o pino-
le. A este refrigerio se le llamaba itacate (itdcatl). A media tarde
los campesinos regresaban a sus casas para la comida principal.

Lo mas probable es que los campesinos realizaran su jorna-
da descalzos y al regresar a casa sus mujeres les recibieran ofre-
ciéndoles agua y les lavaran los pies.

Los agricultores que caminaban a los campos de cultivo, los
lenadores que se internaban en el bosque, los que levantaban
las costras de sal, los que pescaban, todos ellos recorrian un
territorio que era, a la vez, un sistema para el aprovechamiento
estratégico de los recursos naturales. Olvidemos de plano cual-
quier fantasia de comunidades autosuficientes: en Mesoamérica
las aldeas y los barrios tenian especialidades y su complemen-
tacion por medio del mercado siempre fue indispensable.

Los "paises” que se formaban en la geografia de Mesoameéri-
ca solian incluir un centro urbanizado, pueblos mas pequenos
y algunas aldeas y rancherias periféricas. Los sistemas mas gran-
des tenian varias ciudades, como en el Valle de México; los mas
pequenos solo tenian un centro urbano. Algunas de las tareas
economicas estaban ligadas a ciertas tradiciones étnicas; por
ejemplo, los mazahuas y los otomies, en los valles de México y
Toluca, vivian en rancherias y se dedicaban a cortar lena, a ca-
zar venados y a producir pulque, bienes que posteriormente
vendian en las ciudades. Los nahuas y los matlatzincas, en cam-
bio, tuvieron mayor propension a congregarse en urbanizacio-
nes y practicaban una agricultura muy intensiva. En la zona de
Puebla y Tlaxcala, los aldeanos eran generalmente popolocas,
aunque también habia algunos otomies.

No todos los valles y vegas eran tan afortunados como el de
México, que contaba con casi todos los recursos necesarios,
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pero en general, cada paisaje mesoamericano ofrecia fuentes de
agua, tierra cultivable, alguna orilla de bosque y, en ella, caza y
madera. Las poblaciones congregadas alli recorrian y beneficia-
ban ese espacio, y por medio del intercambio compensaban sus
diferencias.

Urbanismo

Si un rasgo sobresale especialmente de la civilizacion mesoame-
ricana es la intensidad de su practica urbana. Con la urbaniza-
cion de Monte Alban y Cuicuilco, hacia el afio 500 a.C. comen-
z6 un proceso que no cesaria hasta el tiempo de la conquista
espanola. Se construyeron cientos de ciudades en la historia de
Mesoamérica. Por otra parte, no podemos hablar de un progre-
so continuo del urbanismo desde el Preclasico (2 500 a.C. a
200 d.C.) hasta el siglo xv1, pues en realidad se alcanzé un pico
entre el afio 400 y el 500 de nuestra era, y después se repetiran
las soluciones inventadas en el periodo Clasico (200-900).

Con mucho, Teotihuacan representa la experiencia urbana
por excelencia en Mesoamérica. También fue la ciudad mas
grande, mas poblada y mejor planeada del continente america-
no. Al llegar a Teotihuacan cesaba el campo, no habia huertas o
arboles y el propio rio que cruzaba la ciudad estaba obligado a
describir angulos rectos por la canalizacion a la que se lo habia
sometido para no alterar la traza urbana.

La mayoria de los habitantes de Teotihuacan vivia en con-
juntos habitacionales multifamiliares construidos de mamposte-
ria. S6lo un 5% ocupaba casas de adobe. Los conjuntos habita-
cionales median 60 metros de lado en promedio (entre 3 000 y
4 000 metros cuadrados) y podian albergar de 10 a 20 familias;
en total, hasta unas 100 personas. En el interior de los conjuntos
habia varios patios que permitian el paso de la luz y daban acce-
so a las habitaciones. Los pisos eran firmes, hechos a base de
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piedra, arena y cal y recubiertos de estuco igual que los muros.
En los patios habia pequenos orificios que permitian evacuar el
agua pluvial hacia conductos ocultos que recorrian los conjun-
tos y salian a las acequias y colectores generales de la ciudad.

Los habitantes de cada conjunto habitacional eran parientes
y ademas practicaban el mismo oficio. Varios conjuntos habita-
cionales podian construirse mas cerca unos de otros para formar
barrios. Los barrios mas pequenios llegaban a tener dos o tres
conjuntos habitacionales, y los barrios grandes hasta unos 15.

Los conjuntos estaban alineados y seguian el eje Norte-Sur
que organizaba la ciudad. Los muros exteriores de un conjunto
eran rigurosamente paralelos a los del conjunto vecino, pero no
se trataba de una cuadricula o damero; una calle podia inte-
rrumpirse, después de dos o tres conjuntos, y era preciso do-
blar en angulo recto y andar unos metros para continuar en la
misma direccion. Como los conjuntos se levantaban sobre gran-
des plataformas y carecian de ventanas, quienes andaban por
las calles circulaban entre taludes y altas tapias, como si fueran
por un laberinto.

La ciudad de Teotihuacan llegé a tener 2 200 conjuntos
habitacionales en el ano 600 de nuestra era, y una poblacion
total cercana a los 200 000 habitantes. Aproximadamente la
mitad de esa poblacion puede haber realizado tareas agricolas
en el valle de Teotihuacan o en sus alrededores. El resto practi-
caba oficios artesanales especializados, como el procesamiento
de la obsidiana, la alfareria, artes textiles, plumaria, etc. Ademas
habia una poblacion, seguramente numerosa, de sacerdotes,
guerreros y dirigentes politicos y administrativos.

Las diferencias de clase existentes en la ciudad se expresa-
ban en algunos aspectos de los edificios. Las habitaciones de los
conjuntos mas comunes podian medir entre 8 y 15 metros cua-
drados, mientras que las habitaciones de los recintos identifica-
dos como palacios o monasterios podian rondar los 20 metros.
Ademas, los edificios utilizados por sacerdotes y gobernantes
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estaban decorados con ricas pinturas murales, en lugar de la
sobria combinacion de blanco y rojo que tenian las paredes de
los recintos mas humildes.

La poblacion

Es dificil tener una certeza absoluta sobre los datos relativos a
la demografia prehispanica. Es probable que en el México cen-
tral, es decir, entre Jalisco y Tehuantepec, haya habido una po-
blacion total de hasta 25 millones de habitantes antes de la con-
quista espanola. Tan solo en el Valle de México es posible que
fuera de dos millones hacia el afio 1500. A diferencia de lo ocu-
rrido en la época teotihuacana, cuando sélo habia una metro-
poli y dos o tres ciudades medianas, para fines del Posclasico
(900-1521) el Valle de México albergaba decenas de ciudades
populosas: asi, quiza mas de la mitad de esos dos millones de
habitantes haya sido poblacion urbana. Tan solo la ciudad de
México- Tenochtitlan puede haber concentrado 10% del total.

El conocimiento de la esperanza de vida, las tasas de mor-
talidad y otras variables requiere series de datos que solo pue-
den obtenerse con el analisis de una poblacion numerosa. Las
cantidades de osamentas obtenidas en Teotihuacan han permi-
tido aproximaciones importantes que podrian considerarse
como modelo de un comportamiento mas generalizado.

Un primer dato que hay que tener en cuenta, y que no es
exclusivo de Mesoamérica sino mas bien propio de las tenden-
cias demograficas de las sociedades antiguas, es la altisima mor-
talidad infantil, provocada por gastroenteritis, septicemias, es-
tafilococos, virus y parasitosis de todo tipo. La poblacion del
conjunto habitacional teotihuacano denominado “Tlajinga 33”
nos proporciona un excelente ejemplo de esto: de una pobla-
cion total exhumada de 129 individuos, 24 son nonatos y 28
son neonatos (murieron durante las primeras horas o dias de su
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vida); es decir, un total de 52 individuos, 40%, no logro llegar
a los dos meses de vida. Los nifios muertos entre los dos meses
y los cinco anos de edad son 26, o sea, 20%. En resumen, 60%
de la poblacion total de este conjunto habitacional habria muer-
to antes de los cinco anos de vida.

La esperanza media de vida de un recién nacido teotihua-
cano era de 16 anos y medio, pero quien llegaba a cumplir los
20 tenia una esperanza de vida de 38 anos. En las muestras
trabajadas en Teotihuacan, s6lo 5% alcanza los 50 afios de edad.
Esos eran los viejos, y eran pocos. La informacion escrita refe-
rente a los nahuas de la época de la conquista espanola tiende a
confirmar este hecho: el cumplimiento de 52 afos, un ciclo
calendarico completo, era una condicién extraordinaria que
ameritaba todo tipo de excepciones morales y rituales.

PATIO Y FAMILIA

Seria posible completar una imagen de la vida urbana en Meso-
américa con la pura evidencia teotihuacana, pero es preferible
avanzar para aprovechar la informacion histérica de otra metro-
poli, semejante en muchos aspectos a Teotihuacan, que es
México-Tenochtitlan.

Ithualli era el nombre nahua para el patio doméstico. Alre-
dedor de cada patio transcurria la vida de dos o tres familias: las
de los hermanos varones, hijos del mismo matrimonio, que lle-
vaban a sus mujeres a vivir con ellos y criaban a sus hijos en el
predio paterno. Esta era la costumbre entre los nahuas de Teno-
chtitlan y parece coincidir, por cierto, con lo que se aprecia en
el analisis genético de las osamentas teotihuacanas.

Cada familia nuclear contaba con un gran cuarto, que en
Tenochtitlan era de adobe. Las puertas, los unicos huecos de
estos cuartos, daban al patio comun. El predio solia incluir
también una huerta, un embarcadero (recuérdese la condicion
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Asi se saludaban los macehuales, la gente del pueblo

Cuando entran en su casa, unos a otros se dicen: "Mi hermanito, no te
vaya yo a asustar” Le dice: "Ven aqui, mi hermanito, aqui"

Y cuando se encuentran en el camino, se dicen: "No te vayas a caer,
mi hermanito. Ven aqui, mi hermanito. No te vaya a empujar"

Y las mujeres, cuando entran en sus casas, se dicen unas a otras: “Mi
nifiita, no te vaya a asustar. Ven aqui, mi nifiita, aqui, sirvete venir".

Y cuando se encuentran en el camino, se dicen: "No te vayas a caer,
mi nifiita. Ven aqui, mi nifita, no te vayas a caer".

Codice Matritense de la Real Academia de la Historia, f. 70v. (trad. del nahuatl,
PEG.).

lacustre de Tenochtitlan), algun corralito para los guajolotes y
un depésito de maiz. Para guardar mazorcas completas se usaba
un gran huacal de madera, alto como la casa misma, asentado
sobre piedras para que la humedad del suelo no le afectara. El
maiz ya desgranado se almacenaba en grandes trojes de adobe
llamadas cuexcomates.

Esta caracteristica de los asentamientos nahuas puede con-
siderarse una constante en Mesoamérica: practicamente no
existe una familia nuclear aislada. Los hermanos y sus esposas,
con un patron que podia ser ambilocal en algunos casos, pero
que entre los nahuas era preferentemente patrilocal, formaban
una gran familia extensa.

Labores domésticas

Los varones salian a trabajar cada manana en la tarea de su es-
pecialidad: iban a la milpa, al bosque a cortar lena, al lago a
pescar o a cazar patos, a recolectar sal o miel. En general las
mujeres, que serian las mas de las veces concunas y cunadas
jovenes, trabajaban en el predio familiar. Ellas estaban encarga-
das de cultivar la huerta (de alli salian las hierbas medicinales y
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de olor, asi como algunos tomates y chiles). Cuidaban a guajo-
lotes y perros, y supervisaban a los ninos pequenos de la fami-
lia. Sacaban el grano de los depoésitos, ollas o cuexcomates, pre-
paraban el nixtamal, echaban las tortillas y guisaban. Ademas,
una tarea femenina muy importante en la época prehispanica
era hilar y tejer. Las telas producidas en los telares de cintura,
que las mujeres nahuas y de las demas etnias sujetaban de los
postes y columnas del patio, servian para confeccionar todas las
prendas de vestir de la familia: el mdxtlatl o calzén de los hom-
bres, la falda de las mujeres y el huipil, que se formaba empal-
mando dos tiras de tela y dejando una abertura para la cabeza
en la parte central.

Es probable que, en el caso de las familias de artesanos, los
hombres realizaran sus labores en el patio familiar o en alguna
porcion del terreno que estuviera disponible, cerca de la huerta
o los corrales. Algunas labores colectivas, como el torcido de
canas para fabricar nasas, deben de haberse realizado en las pla-
zoletas que existian en el interior de todos los barrios. Ademas de
los dormitorios, habia en los predios un cuarto grande, que tam-
bién daba al patio, que las fuentes nahuas denominan cihuacalli,
que significa literalmente “casa (o habitacion) de las mujeres”.

La cihuacalli era principalmente cocina y también el sitio
donde se almacenaban algunos alimentos: pequenas cantidades
de maiz y frijol, algunas hierbas, sal, chiles. Alli estaban los me-
tates, usados para amasar el nixtamal y para moler las semillas
de calabaza y algunas otras. En ese cuarto estaban también los
molcajetes, usados para hacer las salsas, y desde luego el comal,
que se ponia sobre tres o cuatro piedras colocadas alrededor del
fogén. Una vez elaborados, los alimentos eran llevados al patio
para su consumo, aunque es posible que en dias muy frios o
lluviosos se comiera en los porticos o incluso en la penumbrosa
cocina. Hay indicios de que en la cihuacalli habia también algu-
nas imagenes religiosas, figuritas de barro como la de Xochi-
quetzal y otras dedicadas a la fertilidad y la proteccion familiar.
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Comer

Seguramente ciertos oficios no permitian la congregacion fami-
liar cotidiana pero en general sabemos que habia una hora de
comer, en la cual las familias —estas familias extensas— esta-
ban juntas. Es dificil precisar la hora pero debe de haber sido en
la tarde, tal vez algo asi como las cuatro o las cinco, quiza un
poco después en el caso de las familias que realizaban tareas en
los mercados o en parajes alejados del barrio.

En la manana temprano, los nahuas acostumbraban tomar,
como deciamos antes, una especie de atole o posol y, en algunos
casos, una racion de pulque. Hacia el mediodia tomaban un
refrigerio que las fuentes nahuas llaman itacatl, que consistia en
alimento transportable y ligero, como los totopos y el pinole,
hechos, por supuesto, a base de maiz, pero seguramente com-
binados con frijol o chile deshidratados. Para beber, durante la
jornada y a la hora del tentempié de mediodia, usaban la can-
timplora de guaje. De todo ello hay claras supervivencias en las
costumbres campesinas del dia de hoy.

En la tarde, de regreso en casa, tenia lugar la comida prin-
cipal y ultima del dia: era caliente, abundante y tomada con
reposo. Esa comida puede haber variado de una estacién a
otra y es seguro que los ingredientes y complementos estarian
sujetos a la fortuna y costumbres de las familias. La base eran
las tortillas, que ademas servian como cuchara para llevarse
los otros alimentos a la boca. Se cocinaba una olla de frijoles y
se hacian ademas salsas a base de chiles, tomates y semillas,
como las de la calabaza y el cacahuate. La carne no era un
alimento cotidiano de la familia popular, pero es muy proba-
ble que esas salsas acompanaran con cierta frecuencia a pro-
ductos como el pescado, el guajolote, el venado y otros man-
jares como los huevos de hormiga y los gusanos de maguey.
Ademas, durante parte del ano habia guayabas, tejocotes, ca-
pulines y otras frutas.
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Estas apacibles comidas familiares lo eran en los términos
de las costumbres de su tiempo: los hombres se sentaban a co-
mer mientras las mujeres permanecian de pie calentando las
cosas y llevandolas al petate en el que los sefiores comian. Los
hombres conversaban durante la comida y las mujeres los aten-
dian en silencio. Los nifios tampoco tenian permitido hablar.
Cuando los hombres habian terminado, comian las mujeres.

Asearse y descansar

El aseo es una de las actividades en las cuales los europeos notaron
una diferencia importante cuando observaron el modo de vida de
los indigenas. El contraste no podia ser mas fuerte: en Europa, el
bario de cuerpo completo se practicaba muy pocas veces al afio y
entre los nahuas y otros grupos de Mesoamérica tenia lugar todos
los dias. Incluso se habla en las fuentes, con sorpresa, de que en
algunas zonas, por quitarse el calor o por el gusto de chapuzarse,
los indios se bafiaban dos y hasta tres veces al dia.

El bano se realizaba normalmente en cuclillas y se emplea-
ba una jicara para rociar el agua sobre el cuerpo desnudo. En la
limpieza usaban raices jabonosas como el amolli. Quienes te-
nian un rio cerca, se sumergian en él; en este caso el bafio podia
ser colectivo e incluir juegos y competencias.

El temazcal o bano de vapor se usaba mucho también, aun-
que no habia uno por cada predio sino mas bien unos cuantos,
de uso comun, en cada barrio. Sin embargo, es preciso recordar
que no se trata de un puro bano de placer, aunque también lo
era, sino ante todo de una practica relacionada con la salud. En
especial, el temazcal formaba parte de los cuidados referidos al
cuerpo de la mujer y al embarazo.

Tal parece que el tiempo dedicado al descanso se vuelve
menor cuanto mas complejas son las sociedades. El ocio entre
cazadores-recolectores puede haber ocupado el tramo mas lar-
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go del dia. En sociedades preindustriales (agricolas y artesana-
les) como la nahua y otras de Mesoamérica, la tarde marcaba el
final del trabajo y el inicio del reposo. Descansar incluia, como
veremos, el juego, la conversacion y las reuniones de amigos y
parientes. El reposo empezaba con la comida y culminaba al
llegar la noche. Los espacios del ocio eran los patios familiares
y las plazoletas de los barrios.

El lugar para dormir era el cuarto que cada familia nuclear
tenia dentro del predio comun. El piso de este cuarto estaba
cubierto de petates, que quiza se sacudian y enrollaban en la
manana. La gente comun dormia directamente sobre estos pe-
tates de tule y se cubria con mantas de fibra de ixtle similares a
las que usaban para vestir. Antes de acostarse, hacian una supli-
ca dirigiéndose hacia cada uno de los cuatro lados del petate,
para que no vinieran danos durante la noche de ninguno de los
cuatro rumbos del mundo.

Entre los nobles, los lechos eran mas comodos: en primer
lugar, solian contar con plataformas de adobe o mamposteria
levantadas unos 20 centimetros del piso que les alejaban de la
humedad y del frio. Ademas, sobre los petates colocaban plu-
mas de ave, pieles de venado y cobijas de algodon. Habia quie-
nes usaban palios como mosquiteros y también cojines.

En las zonas tropicales se acostumbraban las hamacas, y en
las regiones selvaticas y mas humedas toda la familia subia a un
tapanco o bien se construian palafitos para estar a salvo de los
jaguares y otras fieras acechantes. Durante la noche no habia mas
iluminacion en la casa que las brasas mortecinas de los fogones
y unas curiosas lamparas, usadas en algunas regiones, consisten-
tes en cestillos dentro de los cuales habia luciérnagas atrapadas.

En las ciudades del Valle de México, la hora de despertar
estaba marcada por el sonido de los tambores que se tocaban en
los principales templos. El gran tambor vertical o huéhuet! del
templo de Quetzalcoatl, en Tenochtitlan, parece haber sido el
primer sonido que sacudia al valle. Después de escucharlo, las
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mujeres de todos los barrios y aldeas cercanas se levantaban
para avivar los fogones y hacer una ofrenda de copal. Para en-
tonces, los novicios y sacerdotes de todos los templos ya esta-
ban colocando su propia ofrenda de copal en los braseros.

FAMILIA, BARRIO Y CIUDAD

Los nexos comunitarios eran fortisimos en las sociedades meso-
americanas. Las familias extensas estaban agrupadas en barrios,
formados por gente de un mismo linaje, dicho en otros térmi-
nos, todos eran parientes, todos reconocian antepasados comu-
nes. La gente de un mismo barrio se dedicaba normalmente al
mismo oficio. El barrio era el propietario de las tierras que su
gente habitaba y trabajaba, aunque éstas se repartian, dandoles
posesion a las diferentes familias.

Cada agrupacion de familias recibia en ndhuatl el nombre de
calpulli y su cohesion era tal que ante circunstancias criticas,
como hambrunas, guerras o crisis politicas, los calpullis podian
emprender procesos migratorios siguiendo a sus sacerdotes y a
sus jefes y desplazarse cientos de kilometros en busca de un nue-
vo lugar de asentamiento. Cuando estaban ya ubicados en una
ciudad, como México-Tenochtitlan u otras del Valle de México,
los calpullis formaban barrios, bastante cerrados y auténomos,
también denominados en las fuentes con la palabra tlaxilacalli.

Vida de barrio

Los barrios de Tenochtitlan eran islotes, separados de otros ba-
rrios por canales. Dentro de cada islote habia decenas, incluso
cientos de predios familiares como los que hemos descrito an-
tes. Por medio de callejones y algunos canales se podia circular
dentro del islote, donde habia, ademas, algunas plazoletas, al-
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gunos templos y por lo menos una casa mayor que las otras,
donde vivia el jefe del barrio y en cuyo patio se realizaban las
reuniones de los jefes de familia de la comunidad para discutir
los asuntos importantes.

Cada barrio tenia su propia vida interna, distinta de la que
transcurria en las calzadas y plazas de la ciudad. En cada barrio
se rendia culto a un dios patrono, se hacian fiestas en su honor
y se presentaban ofrendas. En las reuniones en la casa del jefe
del barrio se trataban los asuntos de interés comun, se descan-
saba y se comia después de jornadas de trabajo colectivo. Algu-
nas noches los jefes ofrecian banquetes a los asistentes y de esa
forma reforzaban su autoridad y distribuian entre las familias
los alimentos que ellos tenian en mayor abundancia.

Algunos relatos nos permiten imaginar a la gente del barrio
reunida en las plazoletas, conversando. Los hombres se senta-
ban en cuclillas, bromeaban y utilizaban motes para referirse a
sus vecinos. Un juego importante parece haber sido el de la
pelota; no solo aquel de caracter ritual, que tenia lugar en las
canchas de las ciudades, sino el que se jugaba en las calles de
los barrios por mera diversion y en el que se corrian apuestas.
Otro muy frecuente desde la época teotihuacana, era el del pa-
tolli: era un juego de fichas, que se realizaba sobre un tablero,
similar al del parchis. Se dibujaba una franja en forma de cruz,
con casilleros, y se avanzaba con frijolitos, de casilla en casilla.
También se hacian tableros portatiles, trazados con hule sobre
pequenos petates. En las fuentes se habla de auténticos viciosos
de este juego, que iban pidiendo a todos que jugaran con ellos
y que llegaban a apostar hasta sus propias personas.

Los barrios, sus normas y la ley

Las familias pertenecientes a un barrio estaban comprometidas
a aprovechar los recursos del barrio, debian trabajar las tierras
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que tenian asignadas porque de lo contrario podian perderlas.
También debian asumir la responsabilidad colectiva de mante-
ner los templos del barrio y de alimentar a los huérfanos y a las
viudas de la comunidad.

Es dificil reconstruir el orden ideologico de los calpullis del
Valle de México. Las fuentes nos dan mas informacion sobre las
percepciones e ideas propias de los ambitos de poder, del sacer-
docio y de la nobleza. Sin embargo, el trabajo de tipo etnogra-
fico realizado durante el siglo xvi incluy¢ testimonios de origen
popular, de los barrios de artesanos y mercaderes, de los grupos
de médicos y conocedores de las plantas. Entre estos testimo-
nios hay fragmentos de la tradicion oral, en especial dichos o
refranes, que varios frailes reunieron. La coleccion mayor es la
que produjeron los colaboradores de fray Bernardino de Saha-
gun. Su analisis permite detectar algunas preocupaciones, te-
mas que aparecian en las conversaciones y modelaban la vida
de las comunidades.

Advertimos, entre los rasgos mas destacados de esta ideo-
logia de barrio apreciable en los refranes, una busqueda de
igualdad o de homogeneidad entre los miembros de la comuni-
dad. Se atacaba al engreido con el insulto ixqudhuitl (cara de
palo); se reprendia al sabiondo con el dicho tomachizoa (sabe-
lotodo); a quienes despreciaban a los demas se les decia ayac
tictoxictiznequi (nadie debe ser despreciado); a los presumidos
se les dedicaban las expresiones mocicinoa (se jacta) e ixtimal
(gloria en la cara); el que buscaba destacarse y llamar la aten-
cion era reprendido con la frase tlacoqualli in monequi (se re-
quiere sobriedad).

Una preocupacion similar se muestra, en los testimonios
del habla coloquial, por evitar el conflicto en la vida comunita-
ria. Se le decia tlani xiquipilhuilax (por abajo arrastra el costal) a
quien fingia ser tranquilo cuando en realidad era peleonero y
agresivo. Tlatolli itlaqual (las palabras son su comida) se em-
pleaba para designar a quien, después de recibir un pequeno
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llamado de atencion, montaba en célera y empezaba a discutir,
llenandose la boca de palabras. La frase icniuhmoyactli (disper-
sador de amigos) la decian los que se encontraban conversando
placidamente cuando veian aparecer a un peleonero; le llama-
ban “dispersador de amigos”, se ponian de pie y se alejaban
para evitar confrontarse con él.

Estas frases hechas, que censuraban a quienes buscaban so-
bresalir y reprendian a los peleoneros, eran parte de una prac-
tica juridica tradicional, que por medio de llamados de atencion
y reacciones colectivas de rechazo buscaba encauzar la vida co-
munitaria y evitar los descalabros. Ademas de organizar la vida
del barrio, habia otro motivo para mantener la tranquilidad in-
terna: existia un codigo de justicia oficial de la ciudad, que daba
autoridad a los jueces reales sobre varios aspectos de la vida de
los individuos. Lo que no se resolviera internamente y de ma-
nera espontanea, podia convertirse en un pleito judicial de re-
sultado incierto para los miembros del barrio.

Hay indicios de que los calpullis trataban de protegerse de
la accion judicial del Estado. Por lo menos seis de los adagios
recogidos en el Codice Florentino evidencian la preocupacion
por la divulgacion de secretos y el temor a la actuacion de las
autoridades en cuestiones internas de los barrios. Al entrometi-
do se le llamaba la atencion con la frase nonouian, “por todas
partes”. Dos dichos constituyen advertencias a quienes busca-
ban acercarse a las autoridades del reino para buscar algtin be-
neficio: tetitech noneua, “me voy contra una piedra”, se le decia
a quien se acercaba al tlatoani para buscar un favor y resultaba
perjudicado por laira del gobernante. Y la expresion notlepapalo-
chiuhtiuh, “me voy al fuego como una mariposa”, era empleada
para referirse a quien se habia querellado contra alguno vy, al
final, resultaba perjudicado e incluso era condenado a muerte.

Hay dichos que se refieren expresamente a la revelacion de
secretos y advierten del riesgo de que todos salgan perjudicados
al darse a conocer las cosas privadas: Ompa ce zotl ommopilo, “alli
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se colgd un trapo”, se le decia a quien queria danar a alguien con
una acusacion y acababa recibiendo una acusacion atin mayor.
El dicho ninotocuiuitla, “yo arranco mi mata de maiz”, lo decia
quien habia recibido una ofensa de un ser querido que le debia
respeto y lealtad; traicionada la lealtad, el agredido optaba por
divulgar las cosas secretas que sabia de su agresor.

Hay un adagio que podria reflejar esa tension entre las cos-
tumbres y el orden del barrio y la posible injerencia de una
autoridad judicial. El dicho es cuix nixilotl nechititzayanaz, “;aca-
so soy un jilote y me desgranaré mostrando las entranas?”. La
explicacion que nos dan los informantes de Sahagun es la si-
guiente: si alguien habia cometido una falta en secreto, como
por ejemplo adulterio, y otro que pasaba por ahi lo descubria,
el que habia cometido la falta le pedia que no contara a nadie lo
que habia visto, a lo cual éste respondia cuix nixilotl nechititza-
yanaz. Es decir, el descubridor de la falta le aseguraba al otro
que no iba a andar hablando por ahf; asi, lo que estaba hacien-
do era refrendar un compromiso de discrecion o secreto. Si to-
mamos en cuenta que el codigo del reino perseguia el adulterio
con la pena de muerte, mantener el secreto equivalia a proteger
la vida de aquellos de la comunidad que se encontraran involu-
crados en el ilicito.

También sabemos que existia la posibilidad, aun en el caso
de que una falta y especificamente una falta de adulterio, llega-
se a oidos del juez, de evitar la aplicacion de la severa pena
prevista por la legislacion real. Una opcion era corromper al
juez con regalos y la otra, pedir a éste que aceptara que las par-
tes se pusieran de acuerdo. Se relata, por ejemplo, el caso de un
hombre adultero, una mujer adultera y el marido de ésta, quie-
nes llegaron ante el juez al arreglo de que el adultero pagaria al
marido ofendido ciertos bienes, como guajolotes, y éste se con-
sideraria desagraviado.

En resumen, hay estos y algunos otros indicios de lo que
parece haber sido una discordancia entre los intereses y las nor-
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mas comunitarios, tradicionales, y el afan de regulacion y con-
trol de un Estado que intentaba, por diversos medios, afirmar
su autoridad sobre unas comunidades que por razones econo-
micas y politicas siempre tuvieron cierta autonomia.

Fuera del barrio

Lo mayoria de la gente nacia y moria en su barrio, o en algun
barrio vecino donde hubiese contraido matrimonio, lo cual era
muy comun entre las mujeres nahuas. Algunos podian salir del
barrio para adquirir una posicion de mayor prestigio: como los
jovenes guerreros que, por su valentia y méritos, se sumaban a los
cuerpos especiales del ejército; o bien los artesanos mas recono-
cidos, que podian ser invitados a vivir y trabajar en palacio, reali-
zando obras exclusivamente para la corte y el culto del reino.

Pero también existia la posibilidad de perder el barrio, de
quedarse sin barrio. Al llegar a esta condicion el individuo perdia
su acceso a los medios de produccion, carecia de predio o casa,
no tenia el alimento seguro y dejaba de participar en el ritual de
su comunidad: se situaba al margen de la sociedad. Conocemos
por lo menos tres vias para llegar a esta condicion de marginado:
habia jovenes que huian de la casa paterna, para evitar violencia
y agravios, y deambulaban por las calles de su ciudad o de otra
vecina. Una segunda posibilidad de la que las fuentes nos infor-
man era que algin individuo, de cualquier edad, que hubiera
cometido un delito, como robo u homicidio, se escapara de su
ciudad para sustraerse a la accion de la justicia. Finalmente po-
dia ocurrir que alguien fuera expulsado o desterrado.

Las plazas de mercado ofrecian un espacio de superviven-
cia adecuado para los marginados. Por una parte, era relativa-
mente facil pasar inadvertido en un lugar tan concurrido y bu-
llicioso; alli podian merodear sin molestar a los celosos vecinos
de otros barrios y sin despertar la curiosidad de la guardia de la
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ciudad. Ademas, una de las formas de ganarse la vida que las
fuentes mas mencionan consistia en ofrecerse como cargadores
o tamemes en el mercado. Las fuentes espanolas les llamaban
ganapanes y explican que estaban en la plaza, a la espera de
algun tratante que realizara una compra voluminosa y necesita-
ra ayuda.

Pero incluso si el menesteroso no tenia la suerte de ser con-
tratado, la plaza de mercado le ofrecia una posibilidad de su-
pervivencia con los muchos desperdicios que quedaban en el
piso al levantarse los puestos al atardecer. Al amparo de la os-
curidad, entre portales, cobertizos y bodeguitas, sabemos que
los vagabundos levantaban restos de comida y que llegaban a
disputarselos a los perros, que también acudian a las plazas en
busca de residuos. Incluso se informa en las fuentes de alguna
rencilla entre vagabundos, cuando uno de ellos trataba de des-
pojar a otro de su raida manta mientras dormia.

También podian ganarse la vida, quienes no pertenecieran
a una comunidad, trabajando como acrobatas y malabaristas,
comediantes o titiriteros. Y es muy probable que las prostitutas
que andaban en el mercado y por las calles fueran también mu-
jeres que habian dejado ya de pertenecer a un barrio y que asi
se ganaban la vida. Las fuentes no lo dicen expresamente pero
parece lo mas probable.

Por ultimo, los marginados tenian la opcion de delinquir de
manera abierta para ganarse la vida: robar, asaltar, secuestrar y
aun matar. Sabemos de la existencia de bandas de malhechores
que se dedicaban a asaltar casas durante la noche, y que ademas
de robar, violaban y mataban. También tenemos noticia de la
practica del secuestro y la venta de nifios. Es muy probable que
los delincuentes que se involucraban en estos ilicitos estuvieran
asociados con algin noble, capaz de “lavar” la ganancia; pues es
practicamente impensable que un astroso vagabundo se sentara
en la plaza a vender las piezas de jade robadas la noche anterior
en alguna residencia de la ciudad.
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Se habla también en las fuentes de bandoleros o salteadores
de caminos, que esperaban el paso de alguna pequena caravana
de mercaderes o viajeros para asaltarlos. Preferian actuar en la
noche, agazapados tras los arbustos, y solian usar disfraces,
como la piel de un puma, para tener un aspecto mas temible
frente a sus victimas.

El orden en la ciudad

Al salir el sol se tocaba con fuerza el enorme parche del tambor
del templo de Quetzalcoatl, asi comenzaba el dia para la gente
de Tenochtitlan y las demas localidades del Valle de México.
Los tambores volvian a oirse a media manana, a mediodia, a
media tarde y al ponerse el sol. Las senales sonoras, emitidas
desde el templo Mayor y repetidas en otros templos, marcaban
la presencia de la autoridad central en la vida de las ciudades.
Con el primer toque, los sacerdotes de los monasterios y las
madres de cada familia, en cada hogar, hacian la primera ofren-
da de copal; con el tanido del crepusculo se levantaban los
puestos del mercado y la gente regresaba a casa. También du-
rante la noche continuaban las senales sonoras, producidas por
trompetas y flautas que los novicios y sacerdotes tocaban desde
lo alto de montanas y templos.

El tlatoani mexica aspiraba a vigilar y controlar el funciona-
miento de la ciudad; procuraba hacer que se cumplieran las
leyes del reino y que hubiese orden en las calles. Lo mismo
puede decirse de los sefiores de las otras ciudades. Para lograr
este proposito disponian de numerosos jueces, con autoridad
para tratar los asuntos surgidos en los barrios, y tenfan un tri-
bunal o audiencia central. Ademas, habia una especie de poli-
cia, una guardia que recorria calles y plazas.

Es muy poco probable que esta policia anduviera dentro de
los barrios, hubiera sido una intromision excesiva en la vida de
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Alboroto y castigo

Los que refiian en el mercado, como alborotadores del pueblo, eran mas
gravemente castigados, y acontecié una vez en el mercado de Tezcuco,
que como rifiesen dos mujeres, y de palabras viniesen a las manos,
echaronse mano a los cabellos, y la una asio a la otra de la oreja y rom-
piéndosela hasta correr sangre por el rostro abajo, y a la pelea de las
mujeres, toda la gente del mercado se ayunt6 y escandalizd como cosa
cuasi nunca vista. Sabido por el sefior, mandd ahorcar a la mujer que
rasgo la oreja a la otra, por el alboroto y escandalo que habia dado, y
porque fuese ejemplo para las otras mujeres.

Toribio de Benavente, Motolinia, Memoriales, segunda parte, cap. xvii.

las comunidades. Los indicios apuntan a una vigilancia de las
calzadas, de las plazas y de los alrededores de la ciudad. Un
ejemplo interesante de la autoridad que esta guardia tenia, nos
lo ofrece su facultad para vigilar el codigo de vestido y uso de
prendas suntuarias. Si se encontraban por la calle con algun
hombre a quien no reconocieran como noble pero que llevara
el manto largo, abajo de las rodillas, podian detenerlo y exami-
narlo. Le levantaban el manto y observaban sus piernas; en caso
de que tuviera cicatrices, lo dejaban ir sin molestarlo, pues se
entendia que debia ser un guerrero que habia recibido heridas
en combate y tenia derecho, aun sin ser noble, a usar el manto
largo. En caso de no encontrar cicatrices, lo arrestaban y lo lle-
vaban a un juicio del cual podia esperar hasta la pena de muer-
te, por violar el codigo que impedia a los macehuales ataviarse
como nobles.

La expresion mas firme del poder del tlatoani para vigilar el
orden en la ciudad era la practica del toque de queda, que no
era exclusiva de Tenochtitlan y puede haber sido comun en
Mesoamérica; se menciona también para pueblos del Golfo de
México y, al referirse a ella, Motolinia la describe como “cos-
tumbre en estas tierras”. En el caso mexica, sabemos que hay
un vinculo entre el toque de queda, la estrategia militar, la par-
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ticipacion de los jovenes del calmécac en la vida ritual de la
ciudad y el control de la propia poblacion. Las razones explici-
tas para el toque de queda eran evitar la incursion nocturna de
enemigos y prevenir la sedicion. Cuando sonaba el tambor del
templo de Quetzalcaatl, a la puesta de sol, todos los habitantes
de la ciudad debian recogerse; se levantaban los puestos del
mercado, los visitantes se refugiaban en las posadas aledanas al
tianguis y quienes estaban entretenidos en alguna faena fuera
de su casa tomaban el camino de regreso. Como este toque era
la sefial para replegarse, debe de haber habido una segunda
senal sonora, digamos hacia las nueve, al parecer de trompeta
(de caracol), entre el creptsculo y la medianoche, que marcaba
la queda. Cuando la ciudad estaba completamente oscura, na-
die debia estar en las plazas y en las calles. Durante la noche,
los jovenes que recibian instruccion en el calmécac subian a los
montes y elevaciones de los alrededores de la ciudad para hacer
autosacrificio y tocaban flautas y trompetas.

Ademas del trayecto ritual de estos jovenes, habia guardias
en lo alto de las plataformas de templos y palacios, y se dice que
el propio tlatoani salia a hacer recorridos y a verificar la eficacia
de la vigilancia. Si descubria algun centinela dormido, lo man-
daba matar. Se trataba, sin duda, de una disciplina militar, pro-
pia de una ciudad en permanente estado de guerra, como lo
estaban muchas otras de Mesoamérica. Los mismos muchachos
del calmécac se encargaban, durante la noche, de hacer recorri-
dos por los lugares donde se realizarian algunas obras ptblicas
al dia siguiente, para dejar todo organizado y dispuesto antes
del arribo de los jovenes de las telpochcallis (escuelas de los ma-
cehuales), quienes a primera hora iniciaban su trabajo en di-
chas obras.

Habria que entender como se conciliaba el toque de queda
con la practica de asistir a la cuicacalli (casa de canto y danza)
durante la noche, que el Estado tenochca habia impuesto a to-
dos los jovenes, hombres y mujeres. Lo mas probable es que el
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toque del creptsculo fuera la senal para que los muchachos de
las telpochcallis y las jovencitas de los barrios se dirigieran,
guiados por sus preceptores y guardianas, a la casa del canto.
Bailarian dos o tres horas, mientras el resto de la gente estaba ya
en sus casas, y seguramente regresarian a dormir antes del to-
que de queda propiamente dicho.

En cualquier caso, hay indicios de algunas fisuras en ese
control absoluto que se buscaba imponer con la queda: por una
parte, se habla en las fuentes de que algunos de los jovenes que
habian acudido a la danza, acordaban citas con las muchachas
para pasar la noche juntos, en la casa del varon, practica tolera-
da. Pero ademas de estas aventuras nocturnas de los jovenes,
sabemos, como ya se dijo, que algunos vagabundos aprovecha-
ban la noche para deambular por el mercado y que también los
asaltantes actuaban de noche.

Salir de la ciudad

Si bien la vida en la mayoria de los sefiorios mesoamericanos
tenia un claro perfil urbano, y la urbanizacion del espacio y las
costumbres era uno de los rasgos mas sobresalientes de la civi-
lizacion mesoamericana, no hay que olvidar que la experiencia
del campo, el regreso al bosque, a los rios y las barrancas era
también importante para una parte de la sociedad. Tanto los
guerreros en campana como los mercaderes pasaban una parte
de su vida en los caminos, a la intemperie y expuestos a las in-
conveniencias y riesgos de la travesia. Cuando se habla de una
batalla en la Huasteca, por ejemplo, debemos imaginar a miles
de hombres en un viaje que podia durar varias semanas, levan-
tando cada noche un campamento, cruzando corrientes mas o
menos turbulentas, descendiendo al trote por laderas, esperan-
do el alba para cada ataque. La vida de los jovenes que integra-
ban los batallones de los barrios y la de los guerreros de élite,
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indispensables en cada combate, transcurria con largas estan-
cias en el campo. Lo mismo puede decirse de los mercaderes:
los varones jovenes pasaban una buena parte de su vida en los
caminos.

Las fuentes coloniales contienen algunos datos sobre la ex-
periencia y los incidentes propios del viaje de comercio. Los
mercaderes pasaban frio y eran atacados por fieras. Para prote-
gerse, buscaban acampar en cuevas, en lo alto de algunas mon-
tanas, o bien utilizaban las posadas que ocasionalmente habia
en los caminos. Sufrian lastimaduras en los pies, calor, fatiga.
Muchos se quejaban de una gran comezén en la cabeza y se
iban quedando calvos por el efecto del mecapal, que les friccio-
naba la frente durante horas, mientras cargaban a la espalda
hasta 30 kilos de peso.

También tenia momentos alegres, la jornada de los merca-
deres, cuando, anunciados por un tamborin o una flauta, entra-
ban, se diria que triunfantes, al poblado en el que realizarian
alguna transaccion importante. Cuando regresaban al punto de
origen, a la ciudad en la cual vivian sus familias, fuera Tlatelol-
co, Tochpan, Guatemala u otra, sus mujeres les esperaban para
atenderlos, como era costumbre entonces: les lavaban los pies,
hinchados y sucios después de semanas o meses de andar y les
hacian un masaje de los tobillos a los costillas, para sacarles el
cansancio de una vez.

No siempre las travesias tenian un final feliz: las avenidas
de los rios llegaban a arrastrar a cientos de personas y las fieras
podian atacar a varios mercaderes del campamento en una mis-
ma noche. Ademas estaba el peligro real de ser atacados o ex-
terminados por los guerreros de un reino enemigo que buscaba,
por ese medio, demostrarle a Tenochtitlan su disgusto por las
condiciones que imponia a los sefiorios con los que comerciaba
o0 a los que exigia tributo.

La fastuosidad de los banquetes con los cuales los jefes de
los barrios de mercaderes celebraban el regreso de las caravanas
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era directamente proporcional a la magnitud de los peligros y
riesgos que los mercaderes habian sufrido en el camino: se les
recibia con jicaras para lavarles las manos, con ramilletes de
flores, con tabaco; la comida era abundante y la bebida tam-
bién. Inmersos en la nube de los grandes cigarros pasaban la
noche completa, olvidando la dura vida del descampado.

EL CUERPO

Seguro que nos faltan infinidad de claves para entender lo que
el cuerpo era para los antiguos nahuas y otros pueblos meso-
americanos, como se le percibia, cudles eran sus simbolos. Pero
hay indicios de sus técnicas, de sus posturas, de sus ademanes
expresivos, de su sufrimiento y de su gozo.

El cuerpo estaba en el centro de los procesos de trabajo, era
la maquina que ejecutaba la mayoria de las tareas. La ausencia
de la rueda y de cualquier maquina basada en el giro sobre eje
fijo (poleas, pernos, engranes, molinos), la falta de bestias de tiro
y carga, y el escaso uso de metales para tareas productivas fue-
ron condiciones que marcaron la tecnologia mesoamericana.

Los soportes, las palancas, las maquinas que realizaban
los movimientos y los desplazamientos eran las piernas, los
brazos, los pies y el cuerpo en su conjunto. El trabajador de la
obsidiana, por ejemplo, necesitaba sujetar con firmeza el nu-
cleo de vidrio y percutirlo con precision: sus pies eran la pin-
za y sus manos y brazos el instrumento para colocar el percu-
tor y producir los impactos. La molienda del nixtamal en el
metate, tarea obligada de todas las mujeres mesoamericanas,
requeria una postura precisa para que el cuerpo hiciera las
veces de molino: la mujer se sentaba sobre sus piernas plega-
das y asi debia producir una presion descendente sobre el
metate; lo lograba levantando las asentaderas ligeramente de
los talones y precipitando el peso hacia sus brazos para empu-
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jar y presionar la mano del metate. Luego volvia a una posi-
cién mas baja y repetia una y otra vez el procedimiento de
elevarse para colocar su peso en la parte alta del metate y de-
jarlo caer. Los empeines eran el punto de apoyo de esa maqui-
na de doble palanca. De tal practica resultaba una huella cor-
poral que una fuente del siglo xvi describe asi: “icxichacayoliui:
tener las mujeres callos en los pies, de mucho moler en el
métlatl sobre ellos”.

Los jovenes de las etnias de mercaderes, como los pochte-
cah, eran quienes cargaban en su espalda bultos de hasta 30
kilos, en travesias que solian durar desde el alba hasta el medio-
dia o incluso hasta la medianoche si habia luz de luna. Dos
partes de su cuerpo sufrian de manera especial los efectos de
ese trabajo: los pies se les hinchaban y ulceraban, y debian uti-
lizar una pomada anestésica para aliviarlos; ademas sufrian do-
lores, comezon y calvicie prematura por la friccion del mecapal.
Imaginese el roce de la banda de henequén en la cabeza, duran-
te horas. Por supuesto, los golpes y la fatiga eran parte de la
rutina cotidiana de esta gente.

Los guerreros estaban sometidos a esfuerzos y accidentes
similares a los que padecian los mercaderes, pero ademas el
cuerpo del guerrero quedaba frecuentemente marcado por las
heridas recibidas; los severos tajos de las espadas de obsidiana,
por ejemplo. Y aun los sacerdotes usaban el cuerpo y su activi-
dad cotidiana los marcaba: tenian heridas ocasionadas por las
perforaciones que se practicaban en la lengua, en las orejas, en
las pantorrillas y en otras partes del cuerpo.

Estar y andar
Habia dos posturas de reposo en Mesoamérica: los hombres se

sentaban en cuclillas y las mujeres lo hacian sobre sus piernas.
Que alguien de un sexo utilizara la postura de reposo propia del
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otro sexo era visto como algo ridiculo, francamente inapropia-
do. A los espanoles les sorprendio la capacidad de los indios
para mantener la postura de las cuclillas durante varias horas,
pero es claro que sus cuerpos se adaptaban a ella desde peque-
nos, y de este modo la silla, para aquellas sociedades, no era
mas que un artificio relacionado con el poder de reyes y jueces,
pero innecesario en la vida diaria.

En cuanto a las normas y costumbres sobre el modo de
andar, de moverse y comportarse en sociedad, percibimos un
afan de distincion que pretendia remarcar las diferencias entre
las clases sociales. Los nobles debian andar con elegancia, sin
correr, sin una lentitud excesiva tampoco. Cuando escuchaban
una platica debian permanecer quietos, sin volver la cara, sin
hacer meneos, sin escupir. En oposicion, los macehuales po-
dian darse el lujo de emprender una carrera o arrastrar los pies,
y su conducta corporal era mas suelta y espontanea. El control
sobre el movimiento corporal era mas estricto aun con las mu-
jeres nobles, quienes, entre otras cosas, solian andar con la ca-
beza baja, por recato y discrecion.

La poblacion marginal también estaba en los limites de la
conducta corporal considerada como civilizada. La prostituta
hacia todo aquello que se consideraba impropio para cualquier
otra mujer: se pintaba los dientes, masticaba chicle, llevaba el
pelo suelto, ensenaba las piernas, se contoneaba, jlevantaba la
cabeza!, hacia sefias con la mano a la gente, guifiaba el ojo. Su
conducta era escandalosa. El vagabundo andaba despeinado,
en harapos, iba sucio. El borracho se iba cayendo, iba espeluz-
nado, sucio, daba gritos, jaullaba!, bailaba y cantaba. Una fra-
se que los ayudantes nahuas de Sahagun utilizan para caracte-
rizar al borracho podria aplicarse a los otros marginados: “y en
amaneciendo cuando se levanta el borracho, tiene la cara hin-
chada y disforme y no parece persona”. En el limite, donde no
hay linaje ni comunidad, donde no se pertenece a un grupo,
se muestra también tenue la condicion de “persona”.
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El borracho

Anda cayéndose, lleno de polvo y bermejo, y todo espeluzado y descabe-
llado y muy sucio; y no se lava la cara, aunque se caiga lastimandose e
hiriéndose en la cara, o en las narices[...] tiémblanle las manos, y cuando
habla no sabe lo que dice: habla como borracho y dice palabras afrentosas
e injuriosas|...] dando aullidos y voces|...] y anda bailando y cantandol...]
anda alborotando a todos[...] y en las calles impide y estorba a los que
pasan[..] y en amaneciendo, cuando se levanta el borracho, tiene la cara
hinchada y disforme y no parece persona.

Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas de la Nueva Esparia, libro Iv,
cap. .

El llanto

Entre las secreciones corporales controladas por el proceso de
civilizaciéon se encuentran sin duda las lagrimas y también los
sollozos y los gemidos. Todo ello tiene lecturas morales y poli-
ticas que suelen ser integradas en los codigos de conducta de
las sociedades, como sabemos. Es interesante ver las expresio-
nes de asombro de los espafioles ante el llanto de los indios; nos
permiten entender que esta conducta estaba sujeta a regulacio-
nes muy distintas en ambas culturas.

A pesar de que los esparoles del siglo xv1 solian llorar mucho
mas de lo que es costumbre en nuestra época, los lloros de los in-
dios les parecian llamativos. El llanto era desde luego obligado
ante la presencia de la muerte, pero ademas del llanto espontaneo
de los deudos habia, como en el Mediterraneo, planideras que
lloraban de oficio para la ceremonia. También habia un lloro para
el difunto veinte dias después de su muerte y luego cada ano hasta
cumplirse los cuatro. Pero veamos mas alla del contexto luctuoso.

Varias fuentes coinciden en senalar el uso del llanto como
parte del procedimiento habitual de stplica entre los nahuas.
Lloraban los indios para conmover a los frailes y pedirles, asi,
que los bautizaran, que se quedaran en su pueblo, que funda-



LA VIDA COTIDIANA ENTRE LOS ANTIGUOS NAHUAS 4TI

ran una doctrina en su comunidad o cualquier otra cosa. Tam-
bién hay noticia del uso del llanto en el contexto de los discur-
sos publicos, especialmente en la retorica cortesana. Cabe
pensar que, asi como se aprendia a hacer discursos, a declarar
las noticias con solemnidad y a adoptar la postura correcta, se
aprendia a usar el llanto en el momento oportuno. Los espano-
les se conmovieron al escuchar a Moctezuma llorar mientras
notificaba a la nobleza tenochca que habia decidido recibir a
Cortés en la ciudad y que necesitaba que ellos le dieran la bien-
venida y reconocieran su autoridad como enviado de otro rey.

También lloraron los servidores de Moctezuma en el mo-
mento de levantar la litera para conducir a su soberano al real
de Cortés, donde permaneceria prisionero. Meses después, du-
rante los combates finales que obligaron a los mexicas a reple-
garse en Tlatelolco, los mensajeros indigenas con los cuales
Cortés buscaba enviar un comunicado para pactar la paz, escu-
chaban los razonamientos de Cortés llorando copiosamente.
Este llanto de derrota, de sufrimiento, es perceptible incluso en
los codices, donde puede advertirse el pictograma de la lagrima
colocado en el pomulo de vencidos y cautivos.

Hay también testimonios de un llanto emocionado de gra-
titud: lloraban los sefiores al recibir tierras o cargos de su rey y
lloraban las personas comunes cuando recibian de sus familia-
res un obsequio importante, como un predio.

La risa

Es un lugar comun de la cultura mexicana la afirmacion de que
los indios andan serios, estan tristes o no se rien. Tampoco les
hemos dado motivo para mucho mas, pero de cualquier forma
es una apreciacion equivocada, nacida del prejuicio y de la dis-
tancia. Basta asomarse unos minutos a una jornada de fiesta
entre los tepehuanes de Durango o presenciar un cumpleaiios
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en una fria rancheria raramuri para darse cuenta de que lo que
mas hay son risas. También hay mucho alcohol y pautas de
sociabilidad que nos resultan algo extranas, pero hay risa.

En las propias descripciones de los ciclos de las fiestas reli-
giosas prehispanicas, advertimos la presencia del juego y del
humor. Alternando con las jornadas mas solemnes, en las cua-
les la practica sacrificial debe haber puesto un ingrediente fuer-
temente dramatico en la vida de la ciudad, habia ritos con un
caracter ludico que se convertian en auténticas diversiones pu-
blicas. Se hacian juegos, habia carreras, escaramuzas, risas y
burlas. Un ejemplo de estos rituales ludicos es el juego “de las
lechuzas™: en la fiesta del mes de tititl, nifios y jovenes prepara-
ban almohadillas aprisionando tiras de papel o pelusa de tule
en una redecilla, y corrian por las calles zumbandose unos a
otros y arreando también contra las mujeres que pasaban.

Ademas habia representaciones jocosas, llamadas a veces
“entremeses” en las fuentes. Sobresalen las que se realizaban
como parte de los festejos en honor de Quetzalcoatl en Cholula.
Vale la pena, en este caso, escuchar directamente al cronista
dominico, Diego Duran:

El primero que salia era un entremés de un buboso, fingiéndose estar
muy lastimado de ellas [de las bubas], quejandose de los dolores que
sentia, mezclando muchas graciosas palabras y dichos, con que hacia
mover la gente a risa. Acabado este entremés, salia otro de dos ciegos y de
otros dos muy laganosos. Entre estos cuatro pasaba una graciosa contien-
da y muy donosos dichos, motejandose los ciegos con los lagariosos.
Acabado este entremés, entraba otro, representando un arroma-
dizo [resfriado e irritado] y lleno de tos, fingiéndose muy acatarrado,
haciendo grandes ademanes y graciosos. Luego representaban un
moscon y un escarabajo, saliendo vestidos al natural de estos anima-
les; el uno, haciendo zumbido como mosca [...] el otro, hecho esca-
rabajo, metiéndose a la basura. Todos los cuales entremeses entre

ellos eran de mucha risa y contento.
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Estas farsas se mencionan en diferentes fiestas y contextos.
El elemento jocoso suele estar dado ya por la desproporcion
manifiesta entre la forma y el tamano del cuerpo humano y el
de moscas, abejas, mariposas y otros insectos, ya por el choque
entre los actores, que se golpean o se les hace caer de lo alto del
escenario. Se habla, por ejemplo, de una representacion en la
cual varios muchachos disfrazados de pajaros y mariposas son
atacados con cerbatanas por un grupo de actores que represen-
tan a los dioses.

Habia un “baile y canto de truhanes, en el cual introducian
un bobo, que fingia entender al revés lo que su amo le manda-
ba”. Otro baile, “agudillo y deshonesto” era el cuecuechcuicatl,
“baile desvergonzado”, en el cual habia muchos “meneos”, “vi-
sajes” y “deshonestas monerias” y en el que participaban “indios
vestidos como mujeres”. También se habla de un baile en el que
desfilaban hombres y mujeres, “fingiéndose ellos y ellas borra-
chos, llevando en las manos cantaritos y tazas, como que iban
bebiendo. Todo fingido, para dar placer y solaz a las ciudades,
regocijandolas con mil géneros de juegos”.

Es interesante observar que todas estas representaciones
estaban ligadas al ciclo de las fiestas religiosas. Incluso los ti-
teres recibian el nombre de teteutotontin o “diosecillos”. De és-
tos s6lo sabemos que existian aunque no conocemos ningun
guion de lo que habria sido el guinol indigena. Pero si sabe-
mos que se utilizaban para algunas representaciones burles-
cas: un fraile se quejaba de que se realizaban, con estos titeres,
“actos deshonestos e infames”, en los cuales representaban “a
un sacerdote confesando, en injuria del sacramento santisimo
de la penitencia”.

El sarcasmo y la burla aparecen también con frecuencia en
los refranes del Codice Florentino, como aquel que se usaba para
referirse a quien solicitaba que se le devolviese algo que habia
obsequiado: se le decia “dos veces come su propia mierda”.
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El sexo

A veces solemnizamos la imagen de nuestros antepasados, y
tendemos a reducir los ambitos de experiencia que imaginamos
para sociedades pasadas. En el tema del sexo solemos pensar
que todas las épocas antes de la nuestra estaban constrenidas
por tabties que hacfan su practica limitada, carente de libertad
o poco variada, sujeta a reglas tribales, religiosas o politicas que
nosotros hemos aprendido a romper. También en ese aspecto
estamos equivocados.

Es verdad que los discursos didacticos recogidos, y en par-
te modelados por los franciscanos en el siglo xvi, hablan de
mujeres recatadas, que cuidan su manera de andar y mirar, para
evitar el contacto con hombres hasta el dia en que fueran com-
prometidas con su futuro esposo. Asi vivian, quiza, las mujeres
nobles de Tenochtitlan y otras ciudades. Conocemos ejemplos
histéricos que refuerzan esta version, como el de la hija de Ne-
zahualcoyotl que fue condenada a muerte por haber conversa-
do con un joven que entr¢ furtivamente a su jardin. La mayoria
de las doncellas nobles eran vigiladas, pellizcadas y hostigadas
por sus guardianas mientras recorrian los jardines de sus pala-
cios. Pero una cosa son los rigidos codigos de la nobleza, y otra
muy distinta las costumbres de las comunidades de campesinos
y artesanos.

Incluso entre los nobles, las cosas cambian cuando explo-
ramos las reglas que regian las costumbres de los varones. Si
bien los relatos sobre el calmécac indican que se cuidaba mu-
cho que los muchachos pernoctaran en el dormitorio adjunto
al templo y no frecuentaran a jovencitas, varias fuentes coin-
ciden en senalar que “permitiaseles o disimulabase con ellos
tener mancebas”. Era costumbre establecida que los jovenes
nobles tomaran como concubinas a mujeres del pueblo, con
el consentimiento de los padres de ellas. Esta relacion perdu-
raba mientras la muchacha no quedara embarazada; cuando
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esto ocurria, el joven noble tenia dos opciones: repudiarla
para que la mujer se casara con otro hombre de su misma
condiciéon o bien desposarla. Esta segunda opcion solo era
posible cuando el joven noble se habia casado ya con una
mujer noble; después de ese matrimonio principal podia ha-
ber muchos otros, pues sabemos que la poliginia era la prac-
tica mas comun.

Sin duda existe una contradiccion entre las descripciones
de la ascética vida del calmécac y la practica de tener varias
mancebas, muy extendida entre los nobles. Existen dos posi-
bilidades, que los nobles empezaran a tener concubinas sélo
después de salir del calmécac, o bien que, al amparo de la
hipocresia y la costumbre, hubiera una exigencia formal de
vida ascética en el calmécac y una tolerancia habitual a la
practica del amancebamiento. Ya en la vida adulta, el privile-
gio de tener muchas consortes era exclusivo de los hombres.
Sin embargo, se habla en las fuentes del caso de una mujer
noble, de nombre Chalchiuhnenetzin, que tuvo innumerables
amantes. Después de copular con cada uno de ellos por un
tiempo, mandaba que se hiciese una escultura con su efigie y
lo mataba. No esta claro el grado de verosimilitud de esta es-
pecie de Medusa tezcocana, pero en todo caso no era una
practica extendida.

Respecto a la poblacion macehual resulta mas claro que no
habia un control estricto sobre su sexualidad prematrimonial.
Las narraciones sobre la vida en las telpochcallis subrayan el
hecho de que estos jovenes tenian costumbres menos estrictas
que las de los nobles. Y en particular se dice que llegaban a te-
ner amantes y que pasaban la noche con ellas: “los ya maduros,
que ya saben de las cosas terrenales, alla duermen con sus
amantes”.

El origen de estos amorios de los macehuales parece haber
estado, como ya vimos, en las reuniones vespertinas que tenian
lugar en las cuicacallis de la ciudad. En estos recintos se re-
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unian los jovencitos de las telpochcallis con las muchachas de
sus mismos barrios. Ellos venian de su jornada de instruccion,
y ellas, en su mayoria, eran trasladadas desde sus casas. Curio-
samente, las mismas fuentes que indican que los maestros y
guardianas de unos y otras cuidaban el orden y evitaban que
hubiese conductas ilicitas, nos dicen que durante la danza, en
la cual bailaban intercalados y tomados de los brazos, ellos y
ellas, con muy poca ropa, se sonreian y se guinaban el ojo. Al
parecer eran los muchachos de mas edad y los que tenian repu-
tacion de valientes y habian logrado algunos méritos en el com-
bate, quienes mas se animaban a concertar citas con las mucha-
chas para dormir con ellas.

Esta informacion sobre las aventuras nocturnas de los jo-
venes coincide con las explicaciones que varias fuentes ofre-
cen sobre el matrimonio entre la gente del pueblo. La cere-
monia matrimonial, esa que ilustra el Codice Mendocino y en
la cual aparecen los contrayentes sentados en un petate con
sus mantos amarrados, tenia lugar cuando las familias (gene-
ralmente la del novio, entre los nahuas) tenian recursos sufi-
cientes para organizar el banquete. Mientras tanto, lo normal
era que las parejas vivieran juntas, “en afecto conyugal”, con
el consentimiento de sus familias. Mientras la union no se
hubiera formalizado tampoco podia haber adulterio, si la jo-
ven amancebada tenia relaciones con otro hombre, no habia
adulterio.

No todos los noviazgos se iniciaban en la casa del canto; las
fuentes nos permiten atisbar escenas de cortejo, de muchachos
que espian a las mujeres que pretenden: las miran barrer, las
ven ir a la huerta, cruzan miradas, hasta que finalmente se in-
ternan en un maizal o empiezan a encontrarse en la noche. Es
probable que el embarazo fuera uno de los motivos para acele-
rar la ceremonia matrimonial, con la cual la comunidad forma-
lizaba y estabilizaba el vinculo.
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EPILOGO

La conquista espanola significo un asalto brutal a las institu-
ciones indigenas; se vulneraron las antiguas cadenas de autori-
dad; desaparecieron estamentos completos como el de los gue-
rreros de élite o el de los sacerdotes. La vida religiosa, sobre
todo en su manifestacion publica, cambio radicalmente. Los
antiguos sacerdotes, sacados de sus templos y monasterios, no
tenian ya derecho de presentar ofrendas, de matar codornices
o punzarse el cuerpo, ni podian presumir ante el pueblo su
duro ascetismo y sus cabezas ensangrentadas. Los nobles, que
antes lucian orejeras y bezotes lujosos de piedra brillante, an-
daban por la calle con las orejas colgantes y con una cicatriz
bajo el labio.

Empezo6 a taner la campana, dejo de sonar la trompeta de
caracol; se oyeron los martillazos de las fraguas, los balidos de
ovejas y chivos. El trote del caballo y el olor del estiércol de
vaca se incorporaron también al paisaje. Se empezaron a escu-
char frases en castellano y en latin; los hombres tuvieron que
cenirse un pantalon para ocultar las piernas. Se acabaron la tel-
pochcalli y el calmécac y vinieron las escuelas conventuales y
las clases en latin. Se fue olvidando el calendario de adivina-
cion, el tonalpohualli, y se empez6 a estudiar, entre los indios
también, a Ciceron.

Pero a pesar de las hondas heridas y rupturas, en medio del
reacomodo de tantas cosas, subsistié una infinidad de antiguas
costumbres: los petates, el guiso de frijol, los tamales, las cucli-
llas, las danzas, la sensibilidad exquisita llena de delicadezas y
diminutivos, todo eso sobrevivio. También el chocolate, la vida
familiar en torno a un patio, el uso del mecapal, el peinado fe-
menino... Y sobrevivieron las lenguas nativas, las costumbres
narrativas y mil cosas mas.

Una de las tareas mas apasionantes y necesarias para la his-
toria de la vida cotidiana en México sera profundizar en forma
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mas sutil y con detalle en el proceso de combinacién de dos
tradiciones culturales distintas. Ya sabemos algo, pero todavia
necesitamos analisis mas profundos y conceptos mas precisos
para explicar la historia de como, en estas tierras, se empezo a
vivir de otra manera.



LA VIDA EN LA NUEVA ESPANA
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EL ESPACIO Y SU GENTE

Disfrutaba el hacendado de su ocio placentero, acrecentado
con la vision del trabajo de sus esclavos, a los que sin vacilar
consideraba parte de sus propiedades porque con su dinero los
habia comprado; sufria el campesino los rigores del clima, la
dureza del trabajo y la incertidumbre del futuro de sus cultivos;
oraban los religiosos en sus conventos, atendian las madres a
sus hijos, laboraba el artesano en su taller, jugaban los nifios,
estudiaban los jovenes colegiales, cortejaban los galanes y lu-
chaban los pobres por sobrevivir. El conquistador de los prime-
ros anos dejo paso al encomendero que disponia del trabajo y
del tributo de la poblacion a su cargo, y éste se convirtio en el
empresario, el minero o el hacendado de los siglos xvir al x1x,
mientras miles de inmigrantes fracasaban en su intento de ha-
cer fortuna y se conformaban con integrarse a la creciente po-
blacion urbana empobrecida o se convertian en aventureros y
vagabundos. Clérigos fanaticos y religiosos generosos alterna-
ban con funcionarios desaprensivos y con burdcratas ambicio-
sos. Unos cuantos indios nobles se integraban a la sociedad
espanola, y millones de indigenas empobrecidos y desconcerta-
dos sufrian el azote de las epidemias, la opresion del trabajo
forzoso y la pérdida de sus senores naturales. Era muy diferente
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la vida cotidiana de unos y otros y evolucion¢ a lo largo del
tiempo. Las investigaciones recientes y la documentacion con-
servada tan solo nos permiten acercarnos a algunos de los que
fueron protagonistas de la historia, y situarlos en su mundo y en
su tiempo.

A partir de 1492 y a lo largo de las siguientes décadas y
centurias, cambio el mapa del mundo, cambi6 la historia y
cambiaron las costumbres de los pobladores del continente
americano. En el territorio que reconocemos como el México
de hoy, y desde el punto de vista de las rutinas cotidianas, fue-
ron modificaciones trascendentales que afectaron al paisaje y a
las creencias, al trabajo y a la vida familiar. Fueron, sobre todo,
cambios que generaron diversos modelos de comportamiento y
que evolucionaron a lo largo de los trescientos anios de dominio
espanol.

La vida cotidiana del México colonial transcurria en apa-
riencia apacible, aunque plagada de dramas individuales y fa-
miliares; todos intentaban satisfacer sus necesidades basicas,
materiales, afectivas e intelectuales, cada uno de acuerdo con
sus posibilidades y su entorno. Era un mundo complejo en el
que a las diferencias de residencia, de edad, de género, de situa-
cion economica y de profesion se unian las de “calidad”, que
contribuia a determinar el destino de los individuos. Tal diver-
sidad de circunstancias haria inutil cualquier intento de referir-
se globalmente al “hombre novohispano”, como a veces hemos
intentado. Nunca existio tal ente abstracto y aun menos si con-
sideramos el transcurso de los trescientos anos de vida bajo el
gobierno virreinal. Del siglo xvi al Xxix y de las selvas remotas a
la bulliciosa capital, los hombres que poblaban el virreinato
apenas compartian algunas creencias comunes y aspiraciones
de bienestar y felicidad casi siempre frustradas. Y esa diversidad
fue, en definitiva, el elemento esencial en la formacion de la
identidad mexicana.
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El territorio novohispano

Cuando hablamos de México podemos referirnos al pais, nues-
tro pais actual, o a la que ha sido y sigue siendo su capital. Los
términos se confunden cuando se acepta una fecha como la
correspondiente a la conquista de México, de modo que esta
fecha, como sucede con casi todas, es una convencion arbitraria
que solo de manera simbolica representa lo que realmente fue
la conquista: el 13 de agosto de 1521 cay6 en poder de Hernan
Cortés la capital del sefiorio mexica. Los meses anteriores,
cuando ya algunos pueblos se habian sometido, y los anos si-
guientes, durante los que prosiguio el avance de los conquista-
dores, parecen olvidados, asi como el inmenso territorio de lo
que seria el virreinato queda reducido a México-Tenochtitlan, la
gran ciudad, la cabecera del poder azteca, pero que era apenas
una minima parte de las tierras que meses y afios después ocu-
parian a golpe de espada y con la cruz en alto los soldados y los
frailes castellanos.

La Nueva Esparia tuvo unos limites difusos que se fueron
ampliando y perfilando con el paso de los siglos; no podian
dibujarse los limites hacia el norte y mucho menos podriamos
hoy dar la medida del territorio en distintas fechas, porque
tampoco se sabia hasta donde se extendia. En el siglo xv1, Zaca-
tecas y Durango estaban situados en los remotos confines sep-
tentrionales del virreinato. Paulatinamente se ampli¢ el domi-
nio, mas nominal que efectivo, hacia lo que hoy son los estados
norteamericanos de California, Arizona, Nuevo México y Texas.
Y a la vez que se organizaban avanzadas terrestres, salian expe-
diciones maritimas que reconocian el perfil de las costas de Ve-
racruz a Tamaulipas, de Oaxaca a Sinaloa y aun mas al norte,
como en el siglo xvii, hacia Alaska. Para definir las dimensiones
del territorio interesaba la delimitacion de jurisdicciones de go-
bierno mas que la curiosidad geografica; y como resultaba ser
una extension dificilmente abarcable, en el norte se crearon rei-
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nos y provincias (Nueva Vizcaya, Nuevo Leon, Nuevo Santan-
der, las Californias. ..), mientras que capitanias y gobernaciones
formaron la transicion entre los dos virreinatos del siglo xvi: de
Pert a Nueva Espana. De norte a sur y de este a oeste, unas
mismas leyes y un mismo gobierno deberian haber propiciado
la homogeneidad de las costumbres, pero las diferencias geo-
graficas, demograficas, de recursos naturales y de tradiciones
definieron las costumbres locales. El espacio del virreinato
constituia parte del ambito vital de los novohispanos, de modo
que mas que un territorio medible en superficie era el complejo
de pueblos diversos, de recursos materiales, de paisajes varia-
dos y de tradiciones ancestrales. Un vecino de la ciudad no re-
conoceria como paisano y casi vecino al indio belicoso de las
planicies nortenas o al fugitivo refugiado en las impenetrables
selvas del sureste. Eran muy diferentes las creencias y valores,
la manera de hablar y las costumbres familiares de unos y otros.
Entre los elementos que establecian las diferencias se encontra-
ban el suelo, el clima, la dedicacion a la caza o a tareas mineras,
agricolas, ganaderas o artesanales, la distancia de poblaciones
urbanas y la pertenencia a ciertos grupos sociales o calidades
étnicas. Todos tenian su propia cultura y por eso era diferente
su vida cotidiana. Porque si las necesidades de todos los indivi-
duos son basicamente las mismas, son muy diversas las formas
de satisfacerlas, asi como también son diferentes las normas y
las practicas en distintos momentos.

La marea conquistadora se fue extendiendo hacia confines
cada vez mas remotos y con ella llegaron la nueva fe, las nuevas
leyes y los contagios de enfermedades antes desconocidas. Con
algunos anos de retraso llegaron a Yucatan los frailes con sus
amenazas de condenacion y los hacendados con sus exigencias
despdticas. La dificil comunicacion terrestre de la peninsula yu-
cateca con la capital del virreinato propicio diferencias conside-
rables en las costumbres y permanencia en las provincias del
sureste de instituciones como la encomienda que sobrevivio
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hasta el siglo xviil, mientras en el centro habia sido sustituida
por formas modernas de control de los trabajadores y recauda-
cion de impuestos. Tras un cuarto de siglo, con el impulso de
los descubrimientos de yacimientos de plata, se incorporo la
region de Zacatecas a la expansion colonizadora; casi tard6 una
centuria en apaciguarse la zona del camino hacia las minas, una
vez sometidos los indios chichimecas, con lo cual se traslado la
frontera de guerra hacia lo que por un tiempo fue el extremo
norte, que se rendiria paso a paso mediante la accion combina-
da de la represion dirigida desde los presidios y la labor de mi-
sioneros que lograban con la predicacion mas que los soldados
con la espada. El dominio de lo que seria Nueva Galicia se logro
en los primeros anos del gobierno espanol con tal brutalidad
que dejo como consecuencia una poblacion diezmada, humilla-
da, desesperanzada y resentida. Afios mas tarde, quien habia
sido nombrado gobernador de Nueva Vizcaya, Rodrigo del Rio
y Loza, pidi6 que le enviasen misioneros (precisamente jesuitas)
en vez de soldados, porque su accion era mucho mas eficaz y
duradera. Segtn su experiencia, los soldados generaban violen-
cia y los misioneros promovian actitudes de mansedumbre.

La costa del golfo se integré tempranamente a la dinamica
de la vida colonial, impulsada primero por la cercania del puer-
to de Veracruz, puerta de entrada de mercancias y de inmigran-
tes procedentes de Espana y de las Antillas, y por el sistema de

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entro a
nosotros la tristeza, que entro a nosotros el Cristianismo. Porque los muy
cristianos llegaron aqui con el verdadero dios; pero ése fue el principio de
la miseria nuestra, el principio del tributo, el principio de la limosna, la
causa de que saliera la discordia oculta, el principio de las peleas con ar-
mas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de los despojos de
todo, el principio de la esclavitud por deudas, el principio de las deudas
pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del
padecimiento.

Libro de los linajes. Chilam Balam de Chumayel, primera parte.
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plantaciones que se desarrollo a partir del siglo xvi. En el Paci-
fico, Acapulco vivio las oscilaciones de dinamismo y quietud
dependientes de la llegada y partida de la flota de Manila.

La ruta de la asimilacion cultural se inicio en las ciudades y
pueblos de los valles centrales, y prosiguié en misiones, reales
mineros, villas, haciendas y estancias. Los elementos de la cul-
tura occidental europea llegaron en la persona de los inmigran-
tes y en la introduccion de nuevos cultivos, animales domésti-
cos, utensilios de hierro, métodos de trabajo y creencias y ritos
de la nueva religion. En la mentalidad indigena se fueron inte-
grando conceptos del deber ser que implicaban criterios de lo
bueno y lo malo de las acciones, y de salvacion o condenacion
de los individuos. Todas las actividades tendrian a partir de
entonces un valor positivo o negativo. Aunque el cumplimiento
de las normas era muy diferente en unos y otros, todos debe-
rian compartir las mismas creencias y aceptar las mismas nor-
mas morales.

La vida en las misiones parecia haber quedado congelada
en una serie de rutinas establecidas por los regulares. Agusti-
nos, dominicos, y con mayor dedicacion a las misiones, francis-
canos y jesuitas en sus respectivos territorios, instruian a los
neofitos en la fe cristiana y les enseniaban oficios artesanales,
cultivos y cuidado de animales domésticos. Los misioneros no
solo debian conocer las obligaciones propias de su ministerio
sacerdotal, sino también las labores propias de un agricultor o
de un albanil, un carpintero o un sastre. Un jesuita en Baja Ca-
lifornia lamentaba el esfuerzo perdido en cuidar una sementera
que el huracan arrasé en pocos minutos. Del siglo xv1 al xvii,
los misioneros de las tres érdenes mendicantes mas los jesuitas,
que se integraron tardiamente y se dedicaron en especial a las
regiones del noroeste, ocupaban gran parte de su tiempo en
ensenar labores artesanales y cultivar la tierra hasta que los in-
dios se hacian cargo totalmente de esas tareas. Las actividades
invariables consistian en ensefiar la doctrina a nifios y adultos,
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y en algunos casos también la lengua castellana y la lectura y la
escritura a los nifos y jovenes que les ayudaban en las labores
de la mision.

Los pueblos de indios se regian por una forma de gobierno
mixta en la que participaban sus propias autoridades, aparte de
los representantes del gobierno virreinal, de modo que se con-
solidaron diferencias de categoria entre antiguos sefiores y nue-
vos funcionarios: caciques y principales, herederos de linajes
nobles, junto a los miembros de los cabildos, con “oficios de
republica” (alguaciles y regidores) de caracter electivo, y los in-
dios “del comun” que participaban en las elecciones y tenian
acceso a las tierras comunitarias. La aparente y ficticia autono-
mia padecia constantes injerencias de cuantos espaioles con
algun poder, religioso, econémico o civil intervenian en los
asuntos internos o imponian cargas arbitrarias. El transito hacia
la plena incorporacion al sistema espanol evolucionaba lenta-
mente, dependiendo de su relativa cercania a poblaciones his-
panas. Las tierras de la comunidad se distribuian entre los veci-
nos, pero surgian conflictos cuando se realizaban matrimonios
con personas de otras comunidades o incluso con un mestizo o
espanol. Si el conyuge “forastero” sobrevivia a aquel que perte-
necia a la comunidad: ;podia disfrutar las tierras que personal-
mente no le correspondian?, ;podrian expulsarlo si tenia hijos
que ya habian nacido en el pueblo? Y, ;como sobrevivir cuando
aumentaba la poblacion pero no las tierras asignadas? Ante pro-
blemas inmediatos y por progresiva incorporacion a nuevas téc-
nicas y sistemas de produccion e intercambio, entre los siglos
XV1'y XIX se produjeron cambios sustanciales, a medida que los
indigenas se adaptaban al sistema politico y judicial, aprendian
a defenderse y lograban mediante sutiles expresiones de resis-
tencia cultural conservar muchas de sus tradiciones y formas de
relacion dentro de las comunidades.

En las haciendas se establecian sistemas jerarquicos depen-
dientes de la categoria laboral. Eran pocos los gafianes o peones
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fijos y se consideraban privilegiados porque tenian asegurado
techo y trabajo durante todo el afio. Mientras no llegé a sentirse
la falta de mano de obra, tampoco los propietarios de haciendas
y sus mayordomos pretendieron retener a los trabajadores con-
tra su voluntad. Un punto débil de la situacion era la depen-
dencia de la buena voluntad del duenio de la hacienda y del
mayordomo, administrador o capataz. Tampoco todas las ha-
ciendas eran iguales ni la produccion de cereales se equiparaba
al trabajo en ingenios azucareros, donde se aceptaba con natu-
ralidad el penoso trabajo forzado de los esclavos, o en estancias
ganaderas, con mayores libertades. Mediando el siglo xvii, en
la hacienda de Charco de Araujo, en el Bajio, las frecuentes vi-
sitas del amo, sin duda hombre justo, pero también sabedor de
que el buen trato le daria mejores frutos que la violencia, impo-
nian respeto al administrador y atraian el afecto de los trabaja-
dores. Las cuentas de la tienda muestran la forma en que el
crédito permitia solventar gastos especiales como los de quien
pidi6 un adelanto para su boda y el traje de la novia, el bautizo
de un bebé y su entierro pocos meses después, la fianza para
sacar de la carcel al padre borracho o el regalo para un compa-
dre. Las leyes pretendian evitar abusos y muchos propietarios
ejercian con moderacion sus derechos patriarcales, pero no fal-
taron casos de malos tratos y de endeudamiento que obligaba a
los trabajadores a cumplir compromisos laborales que coarta-
ban su libertad. Sin embargo, la legislaciéon prohibia que se hi-
cieran anticipos cuantiosos, de modo que si algun patroén lo
hacia no tenia derecho a reclamar la devolucion del préstamo;
y era frecuente que el nuevo amo de un trabajador asumiera la
deuda que cobraria aplazada. Los trabajadores temporales, de
libre contratacion, pocas veces tenian acceso al crédito y tuvie-
ron gran movilidad. Paralelamente, crecian los pueblos de mes-
tizos y mulatos a la vez que se diversificaban las actividades;
para fines del siglo xvii, de cara a la modernidad, Nueva Espa-
na era la provincia mas prometedora del Imperio espanol.
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Los nuevos y los viejos pobladores

Durante los trescientos afnos de gobierno virreinal se produje-
ron modificaciones constantes en la cantidad y distribucion de
la poblacion, porque no hay dos siglos iguales ni siquiera dos
generaciones idénticas. Pero fueron muy diferentes los ritmos y
muy diverso el caracter de los cambios. La fecha de 1521 sena-
la la irrupcion de agentes destructivos que provocaron un ver-
dadero cataclismo en la poblacion indigena del centro del terri-
torio: las epidemias acompanaron a la guerra y a las alteraciones
en el modo de vida y en los habitos de trabajo. La destruccion
del mundo mesoamericano y la pérdida de millones de sus ha-
bitantes fue abrupta y violenta, mientras que su reconstruccion
seria lenta y dificil, porque no se trataba tan sélo de restaurar
materialmente casas, poblados y campos arrasados, sino que los
nuevos protagonistas eran diferentes, habia algunos forasteros,
Nno muy NUMerosos en un principio, pero presentes e influyen-
tes; y los mismos indigenas se integraban lentamente al nuevo
orden, recurriendo a formas de resistencia que rara vez fueron
violentas y, con mayor frecuencia, a recursos de sincretismo que
les permitian mantener a salvo sus valores tradicionales.
Algunas décadas después de la conquista pretendieron los
reyes de Espana conocer cuantos eran sus subditos de allende
los mares, quiénes eran y como vivian. La burocracia estableci-
da con el fin de controlar, vigilar, ordenar a la poblacion y co-
brar los tributos requeria igualmente tener un conocimiento,
tan preciso como fuera posible obtener, del nimero de vecinos
de cada lugar, de su situacion y obligaciones para con la Coro-

La cuarta vestir al desnudo y mucho mas a vosotros mismos, porque ha-
béis de haber muy gran vergiienza de hacer descubiertas carnes, y mucho
mas las partes vergonzosas, detras y delante. Y mirad que es voluntad de
Dios que andgis vestidos y cobijadas vuestras carnes.

Fray Pedro de Cordoba, Doctrina cristiana, De las obras de misericordia.
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na. Se enviaron largos cuestionarios, que incluian preguntas
referentes a la situacion geografica, el clima y el relieve, la abun-
dancia o escasez de agua, la poblacion, los recursos naturales e
incluso pedian una breve resena histérica. De modo que la mi-
nuciosa relacion de lugares y habitantes no se limité a enume-
rar localidades y contar pobladores, sino que anadia referencias
sobre los cultivos nativos y adaptados, las habilidades artesana-
les propias de cada region, las lenguas que se hablaban y la
asistencia religiosa que los indios recibian de los frailes y cléri-
gos que los tenian a su cargo. Estas informaciones permiten
conocer las condiciones de penuria en que vivia gran parte de
la poblacion y la incipiente incorporacion de cultivos y siste-
mas de trabajo propios de los espatioles. Frente a pueblos pros-
peros, con poblacion capaz de trabajar los campos y tierras
adecuadas al cultivo del maiz, el frijol, el chile o la calabaza,
habia lugares semidespoblados, en cuyas tierras apenas se con-
seguia producir tunas de los nopales y pulque de los magueya-
les. Casas de adobe y techos de palma completaban el paisaje
de los pueblos.

En las postrimerias del gobierno virreinal hubo nuevos re-
cuentos y los primeros intentos de realizar censos de poblacion,
incompletos e imperfectos, pero suficientes para dar una idea
de la complejidad de la poblacion y de las grandes diferencias
regionales. Aunque no se conocen cifras precisas, se sabe que la

Los viejos y los nuevos pobladores

Poblacion indigena estimada en 1519 9085 000
Poblacion total en 1570:

Espafioles 6644
Indios 3336860
Mestizos (y castizos) 13504
Negros 20569
Afromestizos 2435

Fuente: célculos aproximados de Gonzalo Aguirre Bel-
tran, La poblacion negra de México, pp. 220-241.
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poblacion indigena fue mayoritaria durante todo el periodo co-
lonial, pese a la mortandad de los primeros anos, y también que
apenas a mediados del siglo xviI se inici6 la recuperacion. Para
los comienzos del xix se calcula que los indios representaban
algo mas de 60% de la poblacion total, seguidos de los mestizos
con cerca de 21% y con menos de 20% de quienes se conside-
raban espanoles.

El gran colapso de la poblacion indigena en el siglo xvi se
debio sobre todo al asalto de las grandes epidemias, provocadas
por organismos patégenos contra los que los indios carecian de
defensas. El sarampion, la viruela, el tifo y quiza también la
fiebre hemorragica (cocoliztli y matlalzahuatl en las cronicas de
la época) fueron devastadores en las primeras décadas y se re-
pitieron con mas o menos intensidad en los siglos xvil y xviiI.
Aungque el contagio terminaba por alcanzar también a la pobla-
cion rural, y las enfermedades llegaban a todos los ambientes,
se propagaban con mayor rapidez en el medio urbano, favore-
cidas por el hacinamiento en las viviendas, la falta de higiene y
la permanente situacion de pobreza y desnutricion de los veci-
nos mas pobres de la urbe. Incluso cuando la viruela habia mi-
tigado su virulencia, siguié cobrando victimas mortales o al
menos dejando su huella en las horadaciones que marcaban el
rostro de hombres y mujeres de todos los grupos sociales.

Hacia fines del siglo xvii, la poblacion del virreinato suma-
ba algo mas de seis millones, de los cuales la mayor parte eran
indios que residian en las pequenias comunidades rurales de los
valles centrales y el Bajio. Las condiciones geograficas y el am-
biente cultural determinaban la forma de vida, tanto en las di-
latadas extensiones muy escasamente pobladas en el norte,
como en los reconditos refugios de la selva del sureste, a los que
huian familias y grupos de indios tributarios de Yucatan. Don-
dequiera que se establecian empresas de espanoles, quedaban
los indios obligados a trabajar en ellas, de modo que alternaban
el trabajo obligatorio establecido por el régimen de repartimien-
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to con el cuidado de sus propias tierras, de las que disponian en
régimen de propiedad comunal pero trabajaban de manera in-
dependiente en las parcelas que tenian adjudicadas.

Sin datos seguros y completos, y tan solo mediante estima-
ciones a partir del consumo, se ha calculado que al finalizar el
siglo xviu vivian en la capital del virreinato mas de 100 000
personas, y en esta como en otras ciudades la proporcion étnica
se invertia en relacion con la totalidad del territorio, con alrede-
dor de 60% de esparioles, casi 30% de mestizos y el restante
10% de indios. Aunque las familias podian llegar a tener hasta
cinco o seis hijos, muy pocos sobrevivian. Se calcula que un
tercio moria el primer afo y que antes de cumplir los cinco ya
se habia reducido a la mitad el numero de los nacidos. Esta
elevada mortalidad infantil contribuia a que el promedio de es-
peranza vida fuera muy bajo (alrededor de 30 afos), pero in-
cluso después de superadas la infancia y la juventud, la expec-
tativa apenas alcanzaba los 59 afos, y quienes habian superado
los 50 ya se consideraban ancianos.

La medicina carecia de remedios eficaces para la mayor par-
te de las enfermedades y ni siquiera todas podian ser diagnosti-
cadas. También eran pocos los médicos titulados y aprobados
por el tribunal del Protomedicato, mientras que abundaban los
curanderos, hueseros, parteras, hierberos y hechiceros. Siempre
al filo de la heterodoxia y vigilados por el tribunal de la Inqui-
sicion, quienes curaban mediante el uso de hierbas y brebajes
elaborados segun viejas recetas mesoamericanas o africanas,
también recurrian a los conjuros o a oraciones dirigidas a inter-
mediarios del santoral catélico. En ocasiones se recetaban ba-
nos de aguas termales, y el simple bafo en los numerosos te-
mascales que habian sobrevivido a la conquista se recomendaba
como medida preventiva. Aunque los mas celosos censores de
la moral vieran con desconfianza la “perniciosa” costumbre del
bano, nunca se pudo desarraigar de la poblacion indigena y, por
el contrario, no tardaron los espanoles en aficionarse a ella.
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Siempre existio por parte de las autoridades y de los miem-
bros mas conspicuos de la sociedad un afan clasificador que
subrayase su distincion al permitirles diferenciarse tajantemen-
te de la poblacion menos afortunada. En un principio se hablo
de la republica de espanoles y la de indios, lo que equivalia a
vencedores y vencidos. La huella mas duradera de esta primera
division fue la separacion de parroquias de esparoles e indios;
pero el mestizaje que se inicié de inmediato y la llegada masiva
de africanos esclavos que se vendian para los trabajos mas pe-
sados del campo o para el servicio doméstico, complicaron la
situacion y para designar a los descendientes de esclavos se uti-
liz6 el término de castas. Aunque nunca funcioné un régimen
de segregacion social, no hay duda de que el término casta tenia
una connotacion peyorativa, y aun dentro de las castas existia
cierta gradacion que reconocia mayor o menor prestigio. Los
libros parroquiales incluyeron en ese rubro a todos los mesti-
zos. Pero el término usual con el que se identificaban los novo-
hispanos era la calidad, y las calidades constituian un repertorio
en el que los niveles superiores correspondian a los llamados
espanoles, aunque la mayoria de ellos eran criollos y no todos
podrian acreditar la tan prestigiada limpieza de sangre.

Ser espanol significaba ser persona “decente”, con oficio o
profesion respetable, familia legitima, comportamiento honorable
y reconocimiento por parte de la comunidad. A la inversa, podria
decirse que quien disfrutaba de tal consideracion podia conside-
rarse espanol independientemente de la proporcion de genes de
origen ario, africano o americano que tuviese. El componente ét-
nico tenia indudable peso, pero no era el tinico determinante de
la calidad. Castizos y mestizos seguian en orden descendente y ya
entraban en el grupo confuso en el que una misma persona podia
calificarse indistintamente en una u otra categoria. Cuando las
autoridades judiciales trataban de seguir la pista a un presunto
delincuente, la busqueda se complicaba con las declaraciones de
los testigos que aseguraban conocerlo como esparol, mulato,
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mestizo o indio. Los expedientes judiciales e inquisitoriales pro-
porcionan abundantes muestras de la confusion en el momento
de definir la calidad de un individuo. Lo mas frecuente era que al
referirse a la calidad lo hicieran con suma precaucion, con la ad-
vertencia de “al parecer”, “dice ser” o “es tenido por”. Una partera
acusada de emplear hechizos y conjuros en sus curaciones fue
considerada mulata, mestiza o morisca, segiin lo que con toda
seguridad atestiguaban quienes la conocian. Un hombre persegui-
do por el delito de bigamia habia contraido un primer matrimo-
nio presentandose como espanol, su segunda esposa creia que era
mestizo y los arrieros con los que habia trabajado lo describieron
como mulato; finalmente resulté ser castizo, como hijo de una
espaniola y un mestizo. Moriscos, mulatos y negros ocupaban la
parte inferior de la escala social, ya que los indios nunca se consi-
deraron entre las castas; explicitamente la legislacion establecia
que los indigenas nunca podrian ser considerados de “mala raza”.
Sin embargo, dijera lo que dijera la ley, lo que pesaba en la vida
cotidiana era el acceso a cierto bienestar y en ese terreno los indios
ocupaban los escalones mas bajos, solo seguidos de los esclavos.

Como consecuencia de la creciente complejidad de grupos
étnica y culturalmente diferenciados, y la promiscuidad propia
de las calles y viviendas de las ciudades, se inici¢ el proceso de
amalgamacion de las costumbres, que fue paralelo y aun mas
intenso que el mestizaje biologico en las principales ciudades
del virreinato. Una vez fracasado el proyecto de separacion en
el espacio urbano, los indios residieron indistintamente en los
barrios asignados a ellos o en el centro de la traza, que en un
principio se pensoé reservar a los espanoles. Aunque pretendie-
ron conservar sus costumbres, con el transcurso del tiempo,
inevitablemente influidos por la convivencia con espaiioles y
castas, asumieron actitudes ajenas a la tradicion comunitaria de
sus pueblos de origen, se relajo la obediencia a las autoridades
locales y se generalizaron formas de comportamiento que ha-
brian sido condenadas en su sociedad tradicional.
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La poblacidn novohispana en 1810

Poblacion Porcentaje
Intendencias del centro y sureste, donde se
concentraba el mayor numero de habitantes
México 1591 844 26.0
Puebla 811285 13.2
Oaxaca 596 326 9.7
Guanajuato 576 600 9.4
Guadalajara 517674 8.5
Yucatan 528 700 8.6
Intendencias con menos de 500 000 habitantes
Valladolid (Michoacan) 394 689 6.4
Veracruz 185953 3.0
Tlaxcala 85845 1.4
San Luis Potosi 173 651 2.8
Zacatecas 140723 2.3
Durango 170 400 2.8
Sonora 135385 2.2
Reinos y provincias del extremo norte del virreinato
Nuevo México 34205 0.6
California 4496 0.1
Nueva California 20871 0.3
Coahuila 42937 0.7
Reino de Ledn 43739 0.7
Nuevo Santander 56715 0.9
Texas 3334 0.1
Poblacion total 6122 354" 99.7

Fuente: calculo de Francisco Navarro y Noriega, “Memoria sobre la poblacion del Reino
de Nueva Espafia, escrita por Don Fernando Navarro Noriega, contador general de los
ramos de arbitrios de este reino”, 1810, pp. 281-291.

*[Asi en el original. La suma correcta es 6 115 372].

Siempre fueron muy inferiores en numero, pero la fuerza
que daba a los esparioles su posicion de superioridad fue sufi-
ciente para que impusieran a la poblacion aborigen algunas de
sus costumbres, demasiadas segtn los frailes, que conocian las
debilidades de los muy catélicos espanoles. Ninguna doctrina,
creencia o comportamiento se transmite sin sufrir un proceso
de adaptacion, y aun mas, la transmision de costumbres tiene
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un doble sentido. Asi como sabemos que el educador es educa-
do por sus discipulos en el proceso de ensefianza, también el
colonizador es en muchos aspectos colonizado, y esto fue lo
que sucedio con la fe cristiana, el modo de vida europeo y la
forma de relacionarse los individuos en sociedad; mientras los
criollos presumian de su limpio origen étnico y de la pureza de
sus costumbres hispanas, los funcionarios reales y los represen-
tantes de la jerarquia eclesiastica que llegaban a Nueva Espana
apreciaban de inmediato que la poblacion considerada espario-
la no era en absoluto igual a la de Castilla, como también era
diferente su trato y su modo de comportarse. Por otra parte, en
los pueblos de indios comenzaron a usarse tempranamente los
instrumentos de hierro y a criarse aves de corral que aportaron
nutrientes basicos para la alimentacion; se acepto el sistema de
eleccion de los cargos “de republica” y se establecieron las co-
fradias y la practica del relevo periodico de las mayordomias;
los vecinos de pueblos, ranchos y haciendas, sin abandonar por
completo sus creencias ancestrales, adoptaron aspectos de la
liturgia catolica de una manera que no pocas veces confundia a
los parrocos y doctrineros.

En sus representaciones colectivas y en la practica cotidia-
na, los criollos se parecian mas a los indios y mestizos que a sus
contemporaneos europeos. Ciertamente existia un grupo privi-
legiado que se preocupaba por actualizar sus noticias de la me-
trépoli, que consumia productos de ultramar y cuyo vestido
diferia poco del de los peninsulares; incluso sus viviendas imi-
taban las castellanas. Pero la gran mayoria de los llamados espa-
fioles residentes en la Nueva Espana ni eran ricos ni aspiraban
a perpetuar un hispanismo que no sentian. Y algo independien-
te de las apariencias eran los sentimientos, los gustos y el apre-
cio por un género de vida que ya era americano. Lo que los
viajeros observaban era lo que hoy sabemos que constituia la
base de una cultura autoctona en proceso de consolidacion y
plena de posibilidades creadoras.
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Las edades de la vida

Ya que el Regio Patronato daba autoridad a la Corona sobre la
Iglesia americana, era previsible la colaboracion de ambas ins-
tancias, y a ella acudieron las autoridades civiles cuando preten-
dieron conocer quiénes eran los vasallos de Castilla, como orga-
nizaban sus familias y donde y como vivian. En tierras de mision
y en comunidades de neéfitos dependientes de la asistencia es-
piritual de clérigos regulares, los evangelizadores o doctrineros
vigilaban el comportamiento de los habitantes de su jurisdic-
cion. En las parroquias de pueblos y ciudades estaba prescrito
que se mantuviesen actualizados los libros de bautizos, matri-
monios y defunciones, ademas de los padrones de comulgantes,
en los que debia constar el cumplimiento de las obligaciones
pascuales (el sacramento de la penitencia y la eucaristia). Los
sacramentos de la Iglesia acompanaban al cristiano a lo largo de
su vida y pretendian proporcionarle el consuelo derivado de la
fe en una providencia bondadosa y omnipotente que cuidaba
cada momento de su existencia y velaba por el buen orden de la
sociedad. Las inevitables calamidades que casi todos padecian y
las indudables injusticias que a muchos afligian eran en defini-
tiva manifestaciones de la sabiduria divina que asi encaminaba
a los hombres hacia la salvacion eterna.

El bautismo era la puerta de acceso a la comunidad de los
fieles y la universal medicina que curaba los pecados anterio-
res. Los recién nacidos, que traian consigo la culpa del pecado
de Adan, debian ser bautizados cuanto antes, ya que era muy
frecuente que muriesen en los primeros dias o meses. Precisa-
mente el conocimiento de esa probable urgencia influy¢ para
que en los libros de bautizos hubiera el desorden previsible, ya
que ningtn parroco podria despachar sin atender las suplicas
de unos padres angustiados por la posibilidad de que su hijo
no llegase a gozar de la eterna bienaventuranza. En esas cir-
cunstancias se administraba el bautismo sin exigir que traslada-
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sen al nino a la parroquia que le correspondia, por lo que era
frecuente que un indio se bautizase en una parroquia de espa-
fnoles. La separacion de parroquias no podia aplicarse en tales
casos. La “fe de bautismo” constituia el documento imprescin-
dible para acreditar la personalidad y condicion cuando se tra-
taba de contraer matrimonio o de ingresar en una institucion
religiosa o en la Real Universidad. Gracias a la exigencia de
demostrar legitimidad y limpieza de sangre, y a la frecuencia
con que faltaba la fe de bautismo, disponemos de expedientes
en que se registran las mas pintorescas excusas: perdi6 su do-
cumentacion en un naufragio, se la robaron los bandidos de la
sierra, ha olvidado en qué pueblo naci6 y, por tanto, en qué
parroquia lo bautizaron...

Los afortunados que llegaban a los 10 o 12 afos ingresaban
en el rango de quienes debian confesar durante la cuaresma
para cumplir el precepto de la comunion pascual; asi lo regis-
traban los parrocos en sus libros, aunque no faltaban los comul-
gantes de menor edad, por devocion personal o de sus padres.
Los 10 afos era la edad en que se consideraba que los parvulos
tenian “uso de razén” y también la que marcaba el comienzo del
aprendizaje de algun oficio. Los pequenos nacidos en zonas
rurales se iniciaban en el trabajo tan pronto como podian reali-
zar las tareas adecuadas a sus fuerzas, y no faltaban labores de
todo tipo en las casas mas modestas. En cuanto a los esclavos,
parece que a nadie le importaba si tenfan “uso de razon”. El
criterio de edad que se aplicaba se referia a su capacidad para
independizarse de su madre. Practicamente no hay casos de
venta de ninos menores de siete afos sin su madre y son excep-
cionales los de siete a 10 anos. Habria sido un pésimo negocio
para el comprador, que arriesgaba su dinero por una “mercan-
cia” que seguramente no iba a sobrevivir. Aunque no deja de ser
excepcional, existe al menos un caso inverso, en el que fue ven-
dida la madre, y fue la duena, sin hijos propios, quien en ausen-
cia de su marido decidié quedarse con el mulatito nacido de su
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esclava a la que vendi6. Podemos suponer que era hijo del ma-
rido ausente y quiza es lo mismo que supuso la vendedora;
nosotros no tenemos pruebas, acaso la sefiora si las tuvo.

Si bien en todos los estratos sociales era comun la toleran-
cia hacia cierta libertad sexual, los negros y mulatos, libres o
esclavos, tuvieron mayor tendencia a convivir en pareja sin re-
currir a la bendicion de la Iglesia; de ahi que a fines del siglo
xvil, en la parroquia del Sagrario de la Ciudad de México, a la
que pertenecia lo mas encumbrado de la sociedad, junto con
multitud de esclavos y sirvientes, 52% de los nifios “morenos”
bautizados eran ilegitimos, frente a 36% de los espanoles. Tam-
bién ésta es una cifra bastante elevada y suficiente para pensar
que no podia existir un verdadero rechazo de los hijos naturales
cuando constituian casi la mitad de la poblacion. En parroquias
de rumbos mas populares la diferencia en la ilegitimidad no era
tan notable ni tan elevada. Entre 30 y 32% fueron los bautizos
de ilegitimos en la Santa Veracruz, con minima diferencia entre
espanoles y castas.

El matrimonio era un acontecimiento de trascendencia so-
cial para el que se debian realizar ciertos tramites de los que
también tenemos testimonios. La pareja que iba a contraer ma-
trimonio debia anunciarlo con anticipacion a las autoridades
eclesiasticas, que se ocupaban de dar al acto la publicidad re-
querida por la legislacion canonica. Asi, los registros parroquia-
les y las solicitudes de licencia son, junto a los padrones de
comulgantes, los documentos que nos dan la informacion mas
completa de la organizacion familiar. Al menos en teoria, ante
la Iglesia eran iguales los poderosos y los pobres, pero el mayor
o menor detalle en las anotaciones, la administracion de los
sacramentos en un lugar u otro y, ya en el caso de los difuntos,
el entierro en lugares de privilegio o en fosas comunes, marca-
ban claramente las distancias. Y los entierros proporcionan la
informacion para conocer las crisis demograficas, la influencia
de epidemias y las situaciones de catastrofe o de carestia.
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Enfermedad y pobreza constituian la combinacion que pro-
piciaba una mayor incidencia de defunciones, y aunque algu-
nas afectaron en especial a los indios, a los nifos o a los jove-
nes, no todas las grandes epidemias fueron selectivas sino que
afectaron a toda la poblacion. Superadas las crisis de las prime-
ras décadas, se repitieron ciclicamente las etapas de contagio
masivo de sarampion, viruela, tifo, tabardillo y peste (ya fueran
las mismas u otras diferentes de las ya mencionadas como mat-
lalzahuatl y cocoliztli). Aunque surge la tentacion de relacionar
el aumento en los precios del maiz con una mayor incidencia
de defunciones, la conexion entre ambas calamidades no va
mas alla de la que siempre existio entre pobreza, promiscuidad,
falta de higiene, agotamiento, desnutricion y contagio, que era
lo decisivo. En las viviendas campesinas la convivencia con los
animales contribufa a crear un ambiente insalubre, asi como
dormir sobre petates en el piso propiciaba las picaduras de ani-
males daninos. Y siempre quedaba la sospecha de si las frecuen-
tes muertes de infantes asfixiados por descuido al dormir junto
a sus padres eran efectivamente desdichados accidentes o in-
fanticidios. En todos los medios faltaba la higiene que hubiera
ayudado a prevenir y evitar los contagios masivos.

LA VIDA EN EL HOGAR

La vida cotidiana se realiza en la casa y en la calle, en el trabajo
y en los locales de devocion o esparcimiento, en el hogar o en
las instituciones de asistencia comunitaria. De todos ellos, la
vivienda es el lugar mas representativo de la intimidad, y la in-
timidad proporciona los ejemplos mas evidentes de lo cotidia-
no. Siempre ha influido el espacio del hogar en la forma de
convivencia de los grupos domésticos y esto puede destacarse
en el México colonial, cuando cada region tenia su forma de
habitacion caracteristica y eran muy diferentes las viviendas de
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que podian disponer los distintos grupos domeésticos que habi-
taban las ciudades.

Las viviendas y su entorno

Fragil o duradera, miserable o lujosa, los hombres siempre han
contado con alguna habitacion que les sirva de refugio noctur-
no y de centro de convivencia familiar o de grupo. La vivienda,
su construccion, su adorno y su ubicacion dan testimonio de
formas de vida que caracterizan una regién o una ciudad. El
mundo rural novohispano, con predominio absoluto de pre-
sencia indigena, era muy diferente del mas comun en la Espa-
na del Viejo Mundo; e incluso las ciudades, en las que el dise-
no urbano se trazo segin normas establecidas por el gobierno
virreinal, las diferencias eran notorias. Unas y otras eran ciuda-
des “abiertas”, ya que la actividad econémica y social se hacia
evidente en las calles y plazas; los mismos nombres asignados
a los espacios comunes indicaban su uso: puente de curtido-
res, calle de plateros, Correo Mayor, Aduana vieja, rincon del
herrador...

En la Nueva Espana, incluso los grupos némadas del norte,
que los misioneros llamaban gentiles, poco evangelizados y tar-
diamente asimilados a las costumbres espariolas, contaban con
una vivienda de pieles que trasladaban en sus desplazamientos
y otra mas duradera que abandonaban temporalmente para re-
gresar a ocuparla algunos meses después, cuando en ocasiones
se establecian durante un tiempo en las comunidades depen-
dientes de las misiones, donde vivian los “hijos del pueblo” o
vecinos de la mision. También disponian de una precaria vi-
vienda los indios mayas de la peninsula de Yucatan que huian
hacia las zonas de refugio, donde aspiraban a recuperar integra-
mente su modo de vida tradicional. Pero tras haber tenido con-
tacto con los espanoles no era posible una restauracion total
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como pretendian. Los individuos y familias de pueblos mayas
que lograron escapar del yugo de los encomenderos intentaron
organizar en la selva su vida anterior a la conquista, pero varias
décadas de sumision y adoctrinamiento habian modificado sus
costumbres hasta el punto de restablecer sus rituales, pero con
imagenes cristianas, y de producir la miel y la cera que vendian
a los esparoles. Podian construir sus casas igual que lo habian
hecho sus abuelos, pero no dejarian de incluir objetos de hie-
110, llevar consigo algunas gallinas o puercos, e incluso adorna-
rian sus paredes con algunas estampas propias de la imagineria
cristiana. Escondidos en la selva o sometidos al trabajo en las
haciendas henequeneras, poco cambiaba el recinto en el que se
recogian con sus familias para descansar.

Los pueblos de la sierra y de los valles centrales del altipla-
no introdujeron cambios a medida que sus relaciones con los
espanoles se hicieron mas cercanas y pacificas. Los repetidos
programas de congregacion de pueblos lograron parcialmente
su objetivo al atraer hacia ntcleos de poblacion pequenos o
medianos a quienes acostumbraban vivir dispersos. Fueron los
“pueblos formados” o congregaciones los primeros en amoldar-
se a las normas impuestas por los conquistadores. Si el pueblo
contaba con suficiente poblacion, alcanzaba la categoria de ca-
becera, de modo que en ¢l residian el parroco y el gobernador.
Las casas de adobe construidas para ellos servian de modelo,
copiado por algunos agricultores o comerciantes de la comuni-
dad, los mas prosperos, que despreciaban las precarias estruc-
turas de canas y paja que ocupaban muchos de sus vecinos. La
fisonomia de los pueblos fue cambiando y ya en el siglo xviu
algunos pueblos (los llamados sujetos), que habian estado so-
metidos a la jurisdiccion de otros mas populosos, las “cabece-
ras”, aspiraban a convertirse en cabecera porque habia aumen-
tado su poblacion, podian sostener a un parroco o doctrinero,
pensaban que podian elegir a sus propias autoridades y preten-
dian desligarse de la situacion de dependencia.
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Segun el modelo mas frecuente de construccion, las casas
estaban rodeadas de un pequeno terreno utilizado como corral
para animales domésticos o como huerto familiar, mientras que
las milpas quedaban en las afueras de los pueblos. En muchas
comunidades campesinas desde el siglo xvi se generaliz6 la cos-
tumbre de asignar un espacio de la casa a la exhibicion de es-
tampas o imagenes religiosas. Era el lugar llamado santocali,
que algunos frailes elogiaron como muestra de devocién, mien-
tras otros criticaron por considerar que propiciaban los actos de
irreverencia; ademas de que rechazaron muchas imagenes por
considerarlas monstruosas.

El panorama era muy diferente en las ciudades, en las que
ademads las construcciones dependian del barrio y de la catego-
ria social de sus vecinos. Como criterio diferenciador, la altura
de las construcciones marcaba la distancia social entre sus ha-
bitantes: las casas “de altos”, es decir, con una segunda planta,
correspondian a los propietarios de tierras, minas o negocios,
que también con frecuencia eran duenios de su propia vivien-
da. Los modestos artesanos y trabajadores alquilaban las casas
de una sola planta, generalmente con piso de tierra y tejado de
palma. En las grandes ciudades, México en primer lugar, segui-
da de Puebla y mas tardiamente Guanajuato, Guadalajara,
Querétaro, Antequera y otras, abundaban las grandes mansio-
nes que rentaban accesorias abiertas en su fachada y cuartos en
los patios interiores. Las accesorias solian destinarse a talleres,
tiendas o escuelas, al mismo tiempo que servian de alojamien-
to en un cuarto interior, cuando existia, o al menos en un ta-
panco en el que se instalaba la familia. Los cuartos en los pa-
tios tenian menos categoria y el nivel econéomico de sus
arrendatarios era progresivamente mas bajo segun se pasaba a
los patios interiores.

El ajuar doméstico de los jacales y modestas viviendas ru-
rales era apenas el imprescindible para sobrevivir. No solo para
las familias indigenas que, segun decia uno de sus evangeliza-
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México, hermosura peregrina,
y altisimos ingenios de gran vuelo,
por fuerza de astros o virtud divina;

al fin, si es la beldad parte del cielo,
México puede ser cielo del mundo,
pues cria la mayor que goza el suelo.

iOh ciudad rica, pueblo sin segundo,
mas lleno de tesoros y bellezas
que de peces y arena el mar profundo!

¢Quién podra dar guarismo a tus riquezas,
numero a tus famosos mercaderes,
de mas verdad y fe que sutilezas?

Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana, cap. Iv.

dores, se limitaba al petate y la tilma que les servia de cama y
abrigo, sino también para los modestos propietarios cuyos in-
ventarios post mortem permiten conocer la austeridad con la
que vivian: un catre con o sin colchon, para dormir, unas tablas
como mesa y un banco para sentarse, ademas de un arcon en el
que guardaban los bienes muebles como algo de ropa, relicarios
o monedas. Los impresionantes edificios de las grandes hacien-
das, numerosas, pero aun asi excepcionales en la totalidad del
territorio, se decoraron tardiamente, ya que no eran el aloja-
miento habitual de la familia del sefior, que solo en raras oca-
siones se instalaba por algtin tiempo, como visitante mas que
como residente.

La evolucion de las costumbres dejo su huella en los edifi-
cios urbanos. Desde el siglo xv1, y lo mismo en el xvii, las mas
vistosas construcciones, e incluso el palacio virreinal, habian
mantenido en alquiler accesorias en las fachadas y cuartos en
los patios y zaguanes; pero ya a mediados del siglo xvii llegaron
los efectos de la moda ilustrada y su consecuencia entre los
grupos privilegiados, que se sintieron descontentos con sus vie-



LA VIDA EN LA NUEVA ESPANA 73

jas residencias, tanto por considerarlas modestas como por ais-
larse de la “plebe” a la que ya no toleraban. La renovacion de las
casas principales cambio el panorama de las calles céntricas de
la capital, que pronto seria “la ciudad de los palacios”. No sélo
se abrieron amplios ventanales y se prefirieron las casas “entre-
soladas”, en las que el entresuelo funcionaba como aislante del
bullicio callejero y de la humedad tan frecuente en temporada
de lluvias, sino que también se diseniaron pasillos o galerias que
rodeaban los patios y a los que se abrian las puertas de las reca-
maras, de modo que se lograse una intimidad antes inexistente,
cuando el unico paso era de una pieza a otra. La ciudad de los
palacios exhibia espléndidas mansiones, pero junto a ellas siem-
pre hubo pequenas huertas o milpas, jacales, corrales y talleres
artesanales.

También hubo cambios en el mobiliario. La recamara per-
dio relativamente importancia porque dejo de ser una pieza a la
que entraban las visitas y quedo reservada a la intimidad fami-
liar. En las viviendas que contaban con mas de una pieza se
consideraba que una de ellas deberia funcionar como sala de
recibir y comedor o asistencia. En los palacios y mansiones se-
noriales se dispusieron varias salas, en particular la “sala de si-
llas” para los visitantes formales, varones que trataban con el
dueno de la casa, y la “sala de estrado”, donde se reunian las
sefioras y las jovenes, junto con los hombres mas cercanos a la
familia. Una gran cantidad de cuadros, imagenes y estampas
religiosas decoraban las paredes de las casas humildes y de los
salones suntuosos. Y algo representativo del espiritu de la época
fue el cambio en la actitud hacia los objetos valiosos, que en los
siglos xv1 y xviI se guardaban celosamente en arcones bajo llave
y en el xvill pasaron a exhibirse en vitrinas. El afan de atesorar
y aun de ocultar se vio sustituido por el deseo de exhibicion, ya
que la ostentacion era necesaria para consolidar la imagen de
familias o personas afortunadas y poderosas.
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El hambre y la comida

La alimentacion constituyo en todo momento un elemento in-
fluyente en la aculturacion de indios y espanoles. Primero por
necesidad y mas tarde por gusto, muchos peninsulares y criollos
se habituaron al consumo de maiz, ya fuera en tortillas, atoles u
otros guisos. En momentos de penuria, cuando los cereales es-
caseaban y aumentaba su precio, los indios se quejaban de que
los gachupines se comian su maiz. Asi lo expresaron durante el
motin de 1692 y sin duda estaban en lo cierto, puesto que hoy
sabemos que en las cuentas de instituciones como colegios y
conventos se incluia este cereal junto al pan de trigo en el gasto
cotidiano. Y ya que la poblacién de las ciudades propiciaba la
mezcla cultural de todos los grupos sociales, tanto como el mes-
tizaje biologico, también hay fuertes indicios de que algunos
indios de los barrios, asimilados a los mestizos y mulatos con
quienes convivian, consumian pan, al menos en alguna ocasion.
No era asi en los pueblos de indios, donde la economia de auto-
consumo determinaba que se limitasen a comer lo que produ-
cian sus milpas como base de la alimentaciéon. Un obstaculo
adicional para que se generalizase el consumo de pan se deriva
de su modo de produccion en establecimientos especializados
0, excepcionalmente, en casas que dispusieran de un horno, a
diferencia de las tortillas, elaboradas inmediatamente antes de
su consumo y a cargo de una sola persona en el hogar. Hasta
cierto punto podria decirse que los indios conservaron su pa-
tron alimentario de la época prehispanica (maiz, frijol, chile y
calabaza) con la eventual adicion de proteinas de origen animal.
Al igual que en tiempos mas recientes, ni la preferencia por maiz
o trigo era excluyente, ni todas las tortillas se hacian de maiz, ni
todo el maiz se empleaba en tortillas. Claramente en una posi-
cion intermedia, los trabajadores de las minas, de cualquier ori-
gen étnico, podian consumir pan de trigo y muy variados man-
jares, en cuanto lograban conseguir una buena ganancia. Quiza



LA VIDA EN LA NUEVA ESPANA 7§

disfrutaban los nuevos sabores, pero lo seguro es que el consu-
mo de productos procedentes de Castilla era un signo de presti-
gio. En el extremo inferior, tampoco faltaron pueblos remotos
donde los animales domésticos seguian siendo desconocidos,
las tierras de cultivo paupérrimas y las miserables cosechas te-
nian que completarse con raices, frutos e insectos. En algunas
regiones del virreinato se dieron épocas de sequia o hubo plagas
que azotaron los cultivos y se vivieron periodos de hambruna,
mas graves para los habitantes del campo que carecian de otros
recursos. En esos momentos se intensificaban las migraciones
hacia las ciudades donde se procuraba mantener el abasto de
productos basicos como el trigo y el maiz.

Si bien los cereales marcaban la distincion fundamental en
la alimentacion, no eran ni mucho menos lo tnico que estaba
al alcance de los novohispanos. La introduccion de animales
domésticos significo un cambio favorable en la dieta de los in-
dios, quienes incluso en regiones alejadas de los centros del
dominio colonial pudieron tener acceso a las especies de aves y
mamiferos (con preferencia gallinas y cerdos) que facilmente se
adaptaron y reprodujeron, de modo que las proteinas animales
contribuyeron a la nutricion de gran parte de los pobladores del
virreinato. Cuando en el altimo tercio del siglo xvin el arzobis-
po Francisco Antonio de Lorenzana y Buitrén se dirigia a los
parrocos con recomendaciones para que cuidasen del bienestar
de sus fieles, se referia a la costumbre de que los animales se
recogiesen en el interior de las viviendas, provocando suciedad
y malos olores permanentes. Claro que los animales eran una
posesion muy valiosa y ésa era razon suficiente para que los
campesinos quisieran conservarlos cerca de si.

Lo que sorprende es la enorme cantidad de carne de res,
borrego, cerdo y cabra que llegaba a los mercados de la Ciudad
de México y que se consumia en guisos mestizos, tan diferentes
de la tradicional cocina espanola como de los variados sabores
e ingredientes propios de la mucho mas austera y elemental
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Los indios no son todos de la misma indole, ni tienen las mismas costum-
bres. Alrededor de la ciudad de México son flojos por naturaleza y se les
paga la tercera parte de lo que se paga a un espafiol por su trabajo o
servicio. Tienen la gran cualidad de poder hacer o imitar todo lo que han
visto sin ninguna dificultad y asi llegan a ser grandes maestros con solo
mirar y observar. Bastale a un indio ver como tocan, por ejemplo un arpa,
para que €l al cabo de un rato haga lo mismo con segura confianza, y de
este modo llegan a superar a sus maestros. Son morenos y andan casi
desnudos; se cubren las nalgas con algunos jirones de tela fabricada por
ellos mismos. Hacen un brebaje que llaman pulque, muy repugnante para
nosotros, pero segun ellos delicioso. Con este pulque se emborrachan to-
tal e infaliblemente todos los lunes.

“Carta del padre Juan Ratkay, 25 de febrero de 1681", en Mauro Matthei (comp.),
Cartas e informes de misioneros jesuitas extranjeros en Hispanoamérica.

cocina prehispanica. La misma variedad se apreciaba en las di-
versas regiones del virreinato. Y, ya que los condimentos son
basicos en la creacion de los gustos regionales, en ellos, desde
las hierbas aromaticas locales hasta las alcaparras, el aceite, el
vinagre y la pimienta que se importaban del Viejo Mundo, se
baso el arte culinario de los hogares novohispanos. Junto con
las almendras y el vino de Jerez, éstos fueron productos alimen-
ticios valorados mas que por su aportacion nutritiva por su va-
lor simbolico como signo de estatus.

Un componente basico de la alimentacion era el pulque,
que suplia la carencia de otros alimentos y se tomaba en gran-
des cantidades. Ademas de proporcionar un suplemento calori-
co, también se bebia para remediar la sed en lugares con extre-
ma escasez de agua. Hombres y mujeres de todas las edades
consumian pulque desde la hora del desayuno hasta el tltimo
refrigerio nocturno. Claro que trataindose de una bebida fer-
mentada podia ser causa de embriaguez y ciertamente lo era
con harta frecuencia; como también lo era el vino que se despa-
chaba en las tabernas, pero cuyos consumidores eran sobre
todo espanoles y mestizos y acaso por eso no preocupaba a
nadie. Las autoridades, siempre deseosas de encontrar culpa-
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bles para los desérdenes y quiza pensando que asi reducirian la
violencia, intentaron en distintos momentos ordenar restriccio-
nes o la prohibicion total del consumo de pulque. Las voces en
su defensa no se hicieron esperar y argumentaron con las razo-
nes que mas podian influir a favor de la bebida: sostenian en
primer lugar que el pulque era el alimento que daba fuerzas a
los indios y a los trabajadores encargados de las tareas mas pe-
sadas, que no podrian realizar sin ese estimulo; ademas, no
eran pocos los propietarios de haciendas pulqueras que se enri-
quecian con ese comercio, y, por ultimo, pero quiza el argu-
mento decisivo: el impuesto a la venta de pulque engrosaba las
cajas reales, siempre exhaustas. Asi que se establecieron normas
para su comercializacion, se clasifico el pulque segun la calidad
y se mantuvo la costumbre de venderlo tanto en establecimien-
tos como en puestos callejeros. Un obrero rumbo a su trabajo,
un ama de casa en busca de la comida del dia o un joven estu-
diante en ruta hacia su escuela dificilmente podrian recorrer su
camino sin encontrar algun vendedor de pulque. Mientras esto
sucedia en las ciudades no era muy diferente la relacion de los
campesinos o mineros con el pulque. Por lo general las mujeres
lo vendian a la orilla de los caminos.

Afectos, familia e intereses

No es facil conocer los sentimientos de nuestros antepasados de
hace trescientos anos cuando tan complicado es con frecuencia
identificar los propios. Frases aisladas en algin documento pue-
den informarnos de resentimientos o de lealtades, de tenacidad
y de claudicaciones en actitudes de aprecio o rechazo. Las for-
mulas de cortesia y las menciones piadosas eliminan o reducen
los margenes de la espontaneidad. De poco sirve la revision de
correspondencia privada, sometida a moldes estereotipados de
buena educacion y quiza en muchos casos filtrada por un ama-
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nuense que transcribia las frases del remitente. A las expresio-
nes iniciales relativas a la salud, “espero que os encontréis bien”,
“gozamos de buena salud”, “con la ayuda de Dios me he repues-
to”... sucedian descripciones mas o menos detalladas de dolen-
cias pasadas, para entrar finalmente en el objeto de la misiva,
relacionado en las cartas que conocemos con la peticion de
compania, de dinero o de colaboracion en los negocios. Mas
expresivos son los “billetes” incautados en algin proceso judi-
cial, en los que alguna vez pueden encontrarse palabras apasio-
nadas y con mayor frecuencia pequenos gestos de picardia: “te
mando un cigarrito que ya comencé a fumar para que pongas tu
boca donde yo puse la mia”, “guardo junto a mi corazon esa
prenda que me diste y la huelo para acordarme de tu olor”... En
ocasiones son los testamentos los que nos dan indicios de un
pasado de goces o sufrimientos: “durante los tltimos anos he
disfrutado mi viudez”, “por mi debilidad recai en nuevos amo-
res prohibidos”, “la nifia que tengo como adoptada es realmente
mi hija que tuve por mi debilidad en un desliz de juventud”.

Junto a los imprecisos y escasos testimonios de formas de
relacion amorosa o familiar, podemos contar con los datos pro-
cedentes de los registros parroquiales y, ya desde la segunda
mitad del siglo xvii, con algunos padrones de pueblos y ciuda-
des, en los que se encuentran datos basicos sobre composicion
familiar y complejidad de los grupos domésticos. Tan sélo algu-
nas familias opulentas que conservaron su fortuna y su posicion
como miembros destacados de la sociedad, guardaron archivos
familiares que nos permiten vislumbrar cual fue la influencia de
estrategias matrimoniales, de previsiones economicas y de pa-
rentescos por afinidad o espirituales que les permitieron conso-
lidar su poder mediante redes de influencia.

Teologos y canonistas pretendieron encontrar solucion al
problema de los matrimonios indigenas previos a la conquista.
Tras largas discusiones, llegaron a la solucion, teologicamente in-
correcta pero practicamente util, de aceptar que se trataba de
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verdaderos matrimonios de derecho natural, pero que a pesar de
todo seria mejor que volvieran a casarse, ahora ya ante la presen-
cia del sacerdote catolico y segun el ritual establecido. El proble-
ma de la poligamia de los nobles se solucioné en cuanto los na-
turales se dieron cuenta de que sin ceremonias religiosas ni
reconocimiento publico, también los espanoles se relacionaban
con varias mujeres. Renunciar a la poligamia formal y solemne,
reconocida como un privilegio y una obligacion de los nobles,
significo perder uno mas de los signos de poder, pero no necesa-
riamente dejar de gozar de la variedad en el lecho. Para los plebe-
yos no hubo diferencia, puesto que mantuvieron su costumbre
de arreglar los matrimonios de los jovenes entre los parientes y
principales del lugar, cuando apenas pasaban de la adolescencia.

En los pueblos se conservaron costumbres como la actua-
cion de la casamentera, el rapto de la novia y la residencia de
uno de los dos (segun la tradicion de la comunidad) en la casa
paterna de ella o de ¢l. La norma prehispanica de que la familia
y las autoridades del pueblo autorizasen o recomendasen los
matrimonios se conservé incluso cuando podia contravenir lo
dispuesto por el derecho canonico. Para la validez del sacra-
mento del matrimonio se exigia que los contrayentes expresa-
sen ante el sacerdote su aceptacion del compromiso conyugal,
sin embargo, ante la renuencia de algunos grupos a aceptar la
formula liturgica, se autorizé que las palabras rituales no las
pronunciasen los novios sino sus padres o las autoridades de la
comunidad. También era frecuente que las viudas se volvieran
a casar con un pariente del esposo difunto, aunque para ello les
exigia la Iglesia conseguir la dispensa de parentesco. Y atn a
finales del siglo xvii1, cuando se habian infiltrado muchas de las
desordenadas costumbres de espafioles y mestizos, los naci-
mientos producidos fuera del matrimonio eran excepcionales y
mas bien se trataba de uniones prenupciales, conocidas y apro-
badas por las respectivas familias. Pocas mujeres vivian solas o
encabezaban su propia familia en el medio rural, lo que tampo-
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Bautizos de parroquias de la Ciudad de México, 1650-1660

Legitimos Ilegitimos
Calidad Sagrario % \Veracruz % Sagrario 9% Veracruz %
Espafioles 5103 62 1387 66 3110 38 718 34
Castas 4676 48 1747 62 5029 52 1066 38

El porcentaje corresponde al total de bautizos de la calidad respectiva en cada parro-
quia. Datos tomados de los registros parroquiales del Archivo General de la Nacion.

co significa que no trabajasen fuera del hogar sino que realiza-
ban tareas de apoyo en las labores agricolas.

Como en otros terrenos, también la vida urbana diferia de
la rural en cuanto a la estructura familiar. Muchas mujeres que-
daban solteras y mientras las doncellas podian presumir de su
virginidad, no eran pocas las que mantenian relaciones irregu-
lares con hombres solteros o casados. Fueran doncellas o no,
éstas, junto con las viudas, fueron las responsables de mantener
a padres ancianos, hermanos menores, hijos o parientes, y, en
consecuencia, muchos hogares urbanos estuvieran encabezados
por mujeres que tuvieron que conseguir de algin modo los
ingresos necesarios para sostener a su familia. No era tarea facil
para una mujer ganarse la vida cuando la sociedad las condicio-
naba para ser hijas, esposas y madres. El trabajo femenino era
comun, pero poco reconocido y muy mal pagado: nanas, coci-
neras y sirvientas solian residir en la casa de sus patrones, pero
habia también lavanderas y planchadoras, costureras y sombre-
reras que realizaban el trabajo en su propia casa. Durante mu-
chos anos, familias completas se ocuparon en la elaboracion de
cigarros, hasta que el establecimiento de las reales fabricas de
tabacos, que aseguraban el funcionamiento del monopolio de la
Corona, las obligo a trabajar las jornadas laborales en los edifi-
cios que se erigieron con ese fin en varias ciudades (México,
Puebla, Querétaro, Antequera, Orizaba y Guadalajara) los cua-
les requerian mano de obra de varios miles de hombres y mu-
jeres. Aunque en los obrajes era comun que trabajasen hom-
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bres, a ellas también les toco esa dura situacion, en particular
cuando se veian obligadas a pagar por deudas contraidas o por
faltas de sus maridos o comparneros.

Las senioras “de condicion”, es decir, de condicién recono-
cida como superior, podian ser maestras de ninas, con escuela
(“amiga”) propia o impartir a domicilio clases de musica y labo-
res manuales femeninas como el bordado, el tejido y otras. Para
ser maestra solo se les exigia que conocieran la doctrina cristia-
nay que acreditasen ser de buenas costumbres. Algunas de ellas
sabian leer y escribir y lo ensefiaban a sus alumnas; otras ape-
nas leian, pero no escribian, y habia maestras que orgullosa-
mente presumian de su capacidad como educadoras, aunque
fueran incapaces de leer.

No fueron muchas, pero tuvieron influencia en la sociedad,
las propietarias de panaderias o de obrajes textiles, las que he-
redaron de sus padres o maridos profesiones y talleres de plate-
ria, imprenta, sastreria, sombrereria, tejeduria de lanas o de
sedas y otros oficios. Pero sin duda fueron mas, aunque por
ahora no podemos cuantificarlo, las que se dedicaron al comer-
cio, desde las aristocraticas damas que invertian en minas, ha-
ciendas y negocios hasta las modestas indias que llegaban a los
tianguis con los productos de sus tierras. Entre unas y otras
estaban las duenias de neverias, pajerias, chocolaterias, boticas,
pastelerias y prenderias, actividad esta ultima que fue muy lu-
crativa porque era frecuente que, por necesidad de dinero, per-
sonas de cualquier condicion empenasen los objetos mas o me-
nos valiosos de su casa o de su ropa. La habilidad con la que
algunas viudas manejaron el negocio familiar tras la muerte del
marido hace pensar que aun antes no habian sido ajenas a la
administracion del taller, tienda u obraje. No se aprende de un
dia para otro a dirigir una imprenta o a organizar las rutas que
los arrieros recorrian con su cargamento, a dirigir un taller de
cordobanes o a administrar una posada; pero eso fue precisa-
mente lo que hicieron muchas mujeres.
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El panorama femenino urbano consistia en jovenes casadas
(mas de un tercio de las que llegaban al matrimonio contraia
enlace antes de los 20 anos), solteras y viudas trabajadoras y
una minoria de ricas propietarias. A lo largo del periodo colo-
nial, en la Ciudad de México el ntumero de mujeres solas, ya
fueran solteras o viudas, siempre supero al de las casadas. Todas
reconocian el principio de la autoridad masculina, pero muchas
ejercian el poder en el ambito doméstico, por decision propia o
por necesidad. Todas reconocian los méritos del recogimiento y
la clausura, pero solo los practicaban quienes vivian en colegios
y conventos. Y la opcién no fue, como con frecuencia se cree, el
matrimonio o el claustro, sino el matrimonio o el celibato, con
0 sin compania masculina. Habia muy pocas monjas, casi todas
de familias acomodadas que podian pagar la elevada dote soli-
citada para la profesion religiosa.

A falta de otras distracciones, las mujeres que no tenian com-
promisos laborales ocupaban su tiempo en la iglesia, la calle, la
vecindad, las visitas y, como recurso al alcance de casi todas, la
cuidadosa observacion, desde puertas y ventanas, de lo que suce-
dia en las casas vecinas. Nadie mejor que las celosas vigilantes
voluntarias sabia a qué se dedicaban, a quiénes recibian y como
empleaban su tiempo las personas que ocupaban los inmuebles
cercanos. Asi pudieron denunciar a dos mujeres en cuya casa en-
traban algunos hombres, a los que poco después veian en parios
menores a través de las ventanas. Como siempre habia explicacio-
nes para comportamientos en apariencia desordenados, no fue
dificil que las jovenes acusadas justificasen su actividad porque
ellas ganaban su sustento dedicandose a lavar y planchar la ropa
de sus visitas, y era perfectamente posible que un caballero no
dispusiera de mas ropa que la que llevaba puesta. Existia una or-
denanza que prohibia a hombres y mujeres quedar en panos me-
nores en los lavaderos ptblicos mientras se lavaba y secaba la ropa
que portaban, pero ni las prohibiciones se cumplian rigurosamen-
te ni podian referirse a cuanto se hacia en el interior de las casas.
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También por delacion de los vecinos se presentaron los
alguaciles en una casa cuya puerta permanecia abierta des-
pués de las 10 de la noche, hora en que todas las casas debe-
rian haber cerrado para el descanso nocturno, y en la que
entraban hombres y mujeres. Cuando llegaron las autoridades
no alcanzaron a encontrar mas que a un joven que, segun su
explicacion, habia llegado unos instantes antes para pagar una
deuda que tenia con la patrona; y las jovencitas justificaron su
visita a deshoras afirmando que llegaron a pedir prestados
unos hilos o que estaban rezando sobre unos escapularios
bendecidos. Quiza alguien habia avisado oportunamente a
otros visitantes, que no aparecieron o cuya presencia no se
consigno en el expediente. Y aunque no convencieron las ex-
plicaciones de las muchachas, tampoco se tomaron medidas
contra ellas, aunque si se detuvo a la duenia de la casa, mujer
casada cuyo marido estaba en la carcel denunciado por ella de
darle malos tratos.

Se suponia que el matrimonio era la situacion ideal de las
mujeres y es cierto que muchas lo buscaban con éxito. A falta
de marido otras se conformaban con la compania, continua o
temporal de un hombre que les proporcionaba “sombra”, o sea
la proteccion que se suponia que todas necesitaban. Tal protec-
cién tenia sus inconvenientes, ya que casadas y amancebadas
corrian el riesgo de ser golpeadas por sus comparieros. Puesto
que se consideraba prerrogativa de los maridos corregir, incluso

Sobre el sexto mandamiento

¢Burlaste o engafiaste alguna muger, diciéndole serds mi muger, y yo me
casaré contigo: y después no te casaste con ella, mas la engafiaste?

;Besaste por ventura alguna muger, abrazastela o le asiste de las
tetas, o la retocaste, desseando y cobdiciando tener parte con ella; y
quando tu querias tener acceso a ella quiza te lo estorvo y tu no la obede-
ciste ni te fuiste a la mano?

Alonso de Molina, Confesionario mayor en la lengua mexicana y castellana, 1569.
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mediante golpes, a sus esposas, tal derecho se extendia a los
hombres que convivian con una soltera o viuda. Las demandas
de divorcio y las denuncias por malos tratos tenian que probar
que los castigos eran excesivos, y demostrarlo con la evidencia
de los golpes, fracturas, abortos y lesiones de todo tipo que
acreditasen la sevicia. Eran pocos los hombres que denuncia-
ban los malos tratos que sufrian por parte de sus mujeres (me-
nos de 20% de los casos de demandas conyugales), pero tam-
bién se registraron en los procesos de divorcio, y no sélo se
referian a golpes (con una plancha, con una piedra o con el
mazo del almirez o el molcajete) sino a burlas en privado y en
publico, insultos y falsos testimonios que los desprestigiaban.

Casi siempre la cercania de otros miembros de la familia
servia de freno a los abusos de los maridos y ofrecia a las espo-
sas un posible refugio en caso necesario. También la familia era
la tinica instancia que amparaba a quienes perdian su fortuna o
carecian de trabajo, a las mujeres que enviudaban sin disponer
de bienes y a los nifios huérfanos o abandonados. Ya fueran
parientes o desconocidos, no era raro que aparecieran bebés en
los tornos de los conventos o en las puertas de las casas. Mu-
chas mujeres solas, con rentas suficientes para sobrevivir deco-
rosamente recibian con jubilo la llegada de un recién nacido o
acogian a un huérfano algo mayor, que enseguida adquiria el
estatus de “mi huérfano”, segin expresaron ellas en sus escritu-
ras notariales. Y, para escandalo de los clérigos, no pocas veces
la llegada del infante coincidia con el repentino alivio de una
honesta hija de familia que habia padecido durante nueve me-
ses una extrana enfermedad.

Dejar en casas ajenas ninos recién nacidos era practica usual
en las zonas rurales, en donde la mayor incidencia de abando-
nos se producia en tiempos de carestia, de epidemias, de sequia
pertinaz o de inundaciones que arrasaban los cultivos. También
en las ciudades se producian abandonos de infantes por diver-
sas causas; la ciudad de Puebla tuvo un hospicio desde el siglo
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XVII, pero en la de México no se sinti¢ la necesidad de erigir
hospicio y casa de expositos hasta el ultimo cuarto del siglo
Xvlll, puesto que siempre habia familias que los acogian. Ya con
la influencia ilustrada y la preocupacion diferenciadora que au-
mento entre las élites, se fundaron ambos establecimientos.
Como consecuencia de estas costumbres, y aunque siempre el
modelo mas frecuente de convivencia familiar fuera el de un
matrimonio con uno o varios hijos, era comun que en la misma
vivienda se encontrasen hijos naturales de alguno de los conyu-
ges, hijos de matrimonios anteriores de alguno de ellos, ilegiti-
mos fruto de relaciones adulterinas, mas entenados y adoptados
e hijos de las esclavas cuya paternidad no se pretendia averi-
guar. Por cierto que los esclavos, hombres y mujeres, eran a
menudo el sostén de una mujer sola y sin bienes de fortuna.
Los 400 pesos aproximadamente que podia costar un esclavo
eran una excelente inversion cuando tenia alguna habilidad es-
pecial y podia mantener a su ama realizando trabajos remune-
rados fuera de la casa, contratandose como arriero o en cual-
quier otra actividad. Una vez cubierto su compromiso con el
amo podia ahorrar la cantidad necesaria para su manumision.
Mediaba el siglo xviit cuando un mulato esclavo, que pretendia
recuperar la libertad mediante el correspondiente pago de 400
pesos, reclamo ante la Audiencia porque su amo le exigia 450,
justificando el plusvalor porque el mulato en cuestion sabia leer
y escribir. La airada respuesta del esclavo, de la que ha quedado
constancia en su expediente, fue que lo expuesto por su amo
era improcedente, “como si no hubiera tantos otros esclavos
con las mismas circunstancias”. El argumento debié de conven-
cer a los jueces que mantuvieron el precio de 400 pesos. Para
un joven inteligente no seria dificil conseguir que alguien le
ensenase a leer y escribir, e incluso hay testimonio de que en
algunos casos, como en el colegio de Veracruz, los jesuitas acep-
taban ninos esclavos en sus escuelas, aunque, para tranquilidad
de familias con afanes de distincion, advertian que se distri-
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buian segtn “las categorias de sus padres en mesas diversas: si
es que son pobres o ricos, morenos o esclavos”. Y repetidamen-
te se quejaron los maestros espanoles de que la ciudad estaba
“infestada de maestros de todas clases y colores”.

Cuando los conquistadores, cronistas y primeros vecinos
espanoles se referian a las familias de los indios hablaban de su
parentela, expresion ambigua que definia lo que ellos mismos
no entendian y que en suma se concretaba a lazos de afinidad
por parentesco mas o menos directo o cercano. Los ritos cristia-
nos colaboraron a consagrar esas diversas formas de extension
familiar cuando establecieron el parentesco espiritual, contrai-
do por compadrazgo en ceremonias de bautizo, comunion y
matrimonio. Un pobre lo era doblemente si carecia de familia
que lo protegiera, y un rico multiplicaba su poder cuando era
capaz de establecer redes de mutuo apoyo en los negocios y en
la vida social. Los parientes consanguineos no podian elegirse,
pero si los que se lograban por afinidad (por uniones conyuga-
les) y por la actuacion como padrino de los sacramentos (bau-
tismo, confirmacion y matrimonio). Las familias mas prosperas
e influyentes lograron su poder mediante exitosas estrategias de
enlaces matrimoniales de sus vastagos y eleccion atinada de in-
versiones diversificadas asi como de profesiones civiles y ecle-
siasticas de los varones.

LA VIDA EN EL ENTORNO DE LA COMUNIDAD

Las relaciones amistosas se ampliaban fuera del ambiente fami-
liar por necesidad, por conveniencia o por gusto. En el trabajo
o en la iglesia, en celebraciones festivas, encuentros ocasionales
o visitas de cortesia, hombres y mujeres entablaban relaciones
que podian dar lugar a afectos duraderos o a rencores y antago-
nismos. En los pueblos, casi todos los moradores se conocian y
no pocos eran parientes. También compartian su peculiar sen-



LA VIDA EN LA NUEVA ESPANA 87

tido de la justicia y valores e intereses que afectaban a todos. De
ahi que cuando un marido golpeaba excesivamente a su mujer
acudieran los vecinos a defenderla, pero ellos mismos, si el
hombre llegaba a matarla y era condenado por la justicia, recu-
rririan meses después a pedir su liberacion por la doble razon
de que ella le habia dado motivo y de que el resto de la familia
padecia necesidad por ausencia del hombre que los mantenia.
También las esposas agraviadas solicitaban el juicio de los veci-
nos cuando ponian en evidencia, incluso en la plaza publica, las
faltas cometidas por ellos. Las esposas que debian trasladarse al
lugar de residencia de la familia de su marido carecian de la
proteccion familiar y con mayor frecuencia eran victimas de
malos tratos y de uxoricidios. Los delitos violentos eran comu-
nes entre residentes en distintas comunidades y mucho mas
raros entre los de la misma comunidad.

En las ciudades, con abundante y abigarrada poblacion, po-
drian haberse dado condiciones para el disfrute de libertades o
la ocultacion de un pasado desordenado, pero dificilmente se
podria hablar de anonimato, cuando la movilidad apenas tras-
cendia los limites de la parroquia. Ya que las viviendas modestas
eran alquiladas, sus inquilinos se trasladaban a menudo de re-
sidencia, pero pocas veces se alejaban mucho de sus centros de
trabajo o de la zona donde vivian sus parientes. A juzgar por los
padrones parroquiales de afios sucesivos, parece que las razones
del cambio eran el aumento o disminucion de la familia, la pe-
nuria o prosperidad econémica o la insalubridad de algunos
inmuebles. Y, si bien las casas sefioriales se alquilaban previo
contrato protocolizado por un escribano ptblico, no se recurria
a tales formalidades cuando se trataba de cuartos y accesorias
que pagaban pocos pesos al afo. El intento de seguir las vicisi-
tudes de un grupo doméstico de artesanos o comerciantes nos
puede llevar de una accesoria decorosa pero modesta, en la que
residia una pareja con un hijo, a una vivienda en segunda plan-
ta, si el pequenio taller o tienda proporcionaba mayores ingresos
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y la familia habia aumentado con varios hijos, mas acaso con el
padre o la madre de alguno de los conyuges; de ahi, en los anos
siguientes, podia consolidarse la posicion o iniciarse un declive,
si la mujer quedaba viuda y los hijos abandonaban el hogar. En
esas circunstancias se encontraban las muchas viudas solas que
ocupaban cuartos, covachas o jacales.

El mundo laboral

Una relacion de diferente tipo podia darse en los centros de
trabajo, donde existia una convivencia forzosa durante muchas
horas del dia. El trabajo agotador de las minas afectaba la salud
y obligaba a la renovacion frecuente de trabajadores; aun asi
solo en algunas ocasiones fue necesario forzar a los indios me-
diante el sistema de repartimiento, que los obligaba por cierto
tiempo, ya que las expectativas de posibles ganancias animaban
a mestizos, mulatos y espanoles carentes de caudal que querian
probar fortuna. En las ciudades, el trabajo mas odiado era el de
los obrajes textiles, en los que muchos operarios permanecian
encadenados, ya porque estuvieran cumpliendo una sentencia
o porque tuvieran el compromiso de pagar una deuda pendien-
te. No faltaban disputas y violencia en un ambiente que provo-
caba la constante irritacion de los desdichados trabajadores.
Similar en dureza, pero con menor numero de operarios y ho-
rarios menos extenuantes, eran los trabajos en tocinerias y pa-
naderias. El ayuntamiento de la ciudad ordenaba inspecciones
periddicas en los obrajes, a sabiendas de que se cometian per-
manentes abusos contra los trabajadores. La especializacion re-
querida para un trabajo provechoso en la panaderia alentaba un
trato mas humano y permitia el aprendizaje de los trabajadores.
En el siglo xvi Hernan Cortés, el marqués del Valle, envié a una
panaderia a una de sus esclavas, Barbola, que trabajaria ahi dos
anos, durante los cuales debia aprender el oficio para obtener la
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libertad al cabo de ese plazo, y saldria ya provista de los utensi-
lios necesarios para establecerse por su cuenta. El pago de su
manumision serian los panes y bizcochos para abastecer la casa
del marqués. Algunos anos mas tarde, otras dos mujeres, al pa-
recer criollas, solicitaron la instalacion de una panaderia en
Taxco, que ellas vigilarian y atenderian personalmente. No fue
un caso unico; las panaderias fueron siempre negocios de espa-
noles y hubo mujeres entre las mas acomodadas que fueron
propietarias, otras dirigieron por si mismas la produccion y la
venta del pan en sus tahonas. También en las tocinerias fue
habitual que se contratasen mujeres.

El horario laboral variaba segun las profesiones u ocupacio-
nes y las estaciones del afio. Los burdcratas terminaban su jor-
nada a mediodia y los maestros dividian la suya en dos partes:
matutina y vespertina, con descanso de dos o tres horas para la
comida y la siesta. Los agricultores estaban obligados a destinar
ciertas horas a la venta al menudeo de sus productos y solo
después, a partir de las 12:00, vendian a los tenderos que man-
tenian sus establecimientos abiertos, mientras los vendedores
de los tianguis, de los que una gran parte la formaban mujeres,
tenian reglamentado el horario y los lugares donde podian ins-
talar sus puestos, y la hora, a partir de las 3 de la tarde, en que
debian retirarse. Las tiendas solian cerrar a media jornada, en
las horas de descanso general, pero ya en la tarde prolongaban
su actividad aun después del toque de oracion, que era variable,
dependiendo de la estacion del afio, alumbrandose con velas o
lamparas de aceite, mientras se hacian tertulias en la puerta o
en el interior. Los talleres y obrajes dependian de la luz del sol,
que aprovechaban para el trabajo desde el amanecer hasta el
toque de oracion.

Los talleres artesanales tenian condiciones mas benignas, y
la dureza del trabajo dependia sobre todo de la profesion a la
que se dedicaban. Las ordenanzas de gremios determinaban las
reglas para el establecimiento y funciones de los diferentes ofi-
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cios. El mas distinguido y productivo fue la plateria que, al
menos en teoria, sélo podian ejercer los espanoles. Parece indu-
dable que asi fue en cuanto a los propietarios, pero no es segu-
ro que la totalidad de oficiales y aprendices fueran igualmente
espanoles. Lo mismo podria decirse, con mayor razén, de otros
oficios en los que la vigilancia no era tan rigurosa porque su
practica no exigia requisitos especiales de linaje familiar y por-
que también las ganancias eran menos atractivas. Tiradores de
oro, bordadores y herreros intentaron mantener los oficios en
manos de criollos, mientras que sastres, sombrereros, zapate-
ros, carpinteros y otros muchos permitian el acceso de gente de
las castas. Hubo quienes nunca obtuvieron el grado de maestro
por “defecto de nacimiento” (tener algin antepasado africano)
y aun asi dispusieron de un taller propio aprovechando la licen-
cia de un maestro retirado o camuflando de algin modo su
actividad. Otros muchos, que habian aprendido el oficio sin
obtener ningin grado gremial, trabajaban en la calle como “es-
quineros”, lo que irritaba a los maestros establecidos porque lo
consideraban una competencia desleal.

El procedimiento habitual para alcanzar la destreza en un
oficio era ingresar en la casa-taller de un maestro a una edad
que oscilaba entre los 10 y los 12 anos. El contrato firmado ante
escribano publico exigia que el muchacho trabajase diariamen-
te y obedeciese en todo lo que le mandasen y que el maestro lo
tratase bien, lo alimentase y le enseriase el oficio. Para muchos
padres era un alivio liberarse de la carga de su hijo, pero otros
protestaron cuando tuvieron noticia de que en el taller, en vez
de ensenarle el oficio, los patrones ocupaban al aprendiz en la
limpieza de la casa, el acarreo de agua o el cuidado de los nifios.
Estaba previsto que el aprendizaje durase tres o cuatro anos,
después de los cuales el joven debia presentar examen para ser
aceptado como oficial, momento en el que por fin comenzaria
a ganar un sueldo y se prepararia para obtener el grado maxi-
mo, el de maestro. En una sociedad en la que era comun la as-
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pereza en las relaciones familiares, se antoja pensar que el
aprendizaje de un oficio y el internado en el taller era una solu-
cion improvisada a los problemas de incomunicacion entre jo-
venes y adultos, que permitia a los padres desentenderse hasta
cierto punto de su compromiso para encauzar a sus hijos en
actividades honestas, sin costo para ellos. Pero fue frecuente
que los contratos se cancelasen, ya por malos tratos de parte del
maestro o por huida y mal comportamiento del joven, a quien
su padre o tutor intentaria ingresar con un nuevo amo o, en el
colmo de la dureza, pediria que lo encerrasen en un obraje, con
el comodo pretexto de que aprendiera el oficio y el objetivo
bastante explicito de castigarlo por su proceder incorregible. La
desconfianza hacia los jovenes era generalizada, de modo que
en la segunda mitad del siglo xvii, los regidores del ayunta-
miento se ocupaban de patrullar las calles en horas laborales (o
sea todas aquellas en que habia alguna luz solar) para detener a
cuantos jovenes encontrasen desocupados en plazas, pulque-
rias, casas de juego o tabernas. Si no podian acreditar que eran
trabajadores, aprendices o estudiantes, los destinaban a obrajes
con castigos que oscilaban de uno a tres anos. Esta medida co-
rrectiva se aplico con mayor rigor en las ultimas décadas del
gobierno espanol, cuando en muchos ambientes se sentia ma-
yor inquietud e inconformidad.

Puesto que eran muchas las mujeres que trabajaban fuera
de su hogar, un recurso habitual era que conviviesen varias en
el mismo domicilio, de modo que mientras una o dos salian a
trabajar, otra cuidaba a los nifos y atendia los quehaceres de la
casa o ponia su anafre en la calle delante de la vecindad y pre-
paraba comidas que vendia a los transetntes. Este tipo de arre-
glo fue necesario al menos desde que las reales fabricas de taba-
cos contrataron a varios miles de mujeres para hacer cigarros.
Pero no todas contaban con algiin apoyo doméstico, asi que en
la Ciudad de México comenzaron a llevar a sus hijos a la fabri-
ca, lo cual dio como resultado que se tuviera que instalar una
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pieza especial para acoger a los hijos de las trabajadoras, a ma-
nera de una improvisada guarderia.

Las jovenes procedentes de zonas rurales que llegaban a la
ciudad asi como muchas solteras y viudas sin familia, podian
ocuparse como mozas o cocineras en hogares con cierto bienes-
tar econoémico. Y no se requeria una fortuna para sostener a
varios sirvientes, que se conformaban con tener alojamiento y
comida y una exigua paga de cuatro a 15 pesos al afo. Las no-
drizas o chichiguas recibian un trato preferente, ya que de su
buena salud y humor apacible dependia el bienestar de los be-
bés encomendados. Era frecuente que quienes se contrataban
para alimentar a un lactante hubieran perdido a su propio hijo,
lo cual era muy comun; pero también se contrataron algunas
que se instalaban con su bebé, quien compartia la leche mater-
na, pero siempre en segundo lugar.

De viaje y de paseo. Por las calles y caminos

Durante mas de dos siglos, la comunicacion entre poblaciones
distantes fue accidentada, dificil y no pocas veces peligrosa. Las
rutas del comercio se habilitaron en respuesta a las necesidades
de abastecimiento, pero nadie podia garantizar la seguridad de
los recorridos. Los arrieros solian ser hombres fuertes y rudos,
capaces de defender la carga que les habian confiado, y, como
elogiarian los viajeros que los conocieron, eran también honra-
dos y cumplidores. Ellos transportaban las mercancias desde
Veracruz hacia el interior en cuanto recalaban en el puerto los
barcos procedentes de las Antillas o de Espana; desde Acapulco
cuando arribaba el galeon de Manila, y de las zonas mineras o
de las regiones agricolas a los establecimientos urbanos que de-
mandaban productos de todo tipo.

A las autoridades no les preocupaba la falta de caminos en-
tre pueblos de indios, haciendas y rancherias, de modo que los
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indios cargaban sobre su espalda los productos que venderian
en los mercados o jalaban personalmente los carros en que trans-
portaban lo mas pesado y voluminoso. Los mas afortunados dis-
ponian de un burro o una mula que aliviaba la fatiga de los via-
jes. Y algunas haciendas cerealeras o estancias ganaderas (como
las que pertenecieron a los jesuitas) organizaron su propia ruta
de transporte para aprovechar las mejores condiciones de venta
en los mercados regionales. Paso a paso, segiin aumentaba la
poblacion y prosperaba la economia, se amplio la red de cami-
nos, siempre a partir de la capital, completando hacia el norte y
el sur el disefio radial que se habia iniciado con las rutas de los
dos océanos. A mayor actividad economica mas accesibles las
comunicaciones, o bien, en sentido contrario, una vez abiertas
las rutas del comercio, prosperaban las localidades aledanas.
No tiene nada de extrano que los viajes fueran motivo de
preocupacion y aun que atemorizasen a los viajeros potenciales.
Se redactaban testamentos en visperas de la partida hacia las
minas de Zacatecas, hacia el viejo continente o a las provincias
del sureste asiatico. Una vez que un marido se ausentaba, la
esposa podia comenzar a actuar con independencia, si ¢l habia
dejado un poder que la autorizaba o bien si el escribano publi-
co lo extendia a su favor en ausencia del conyuge. La frecuencia
de largos viajes y la normalidad con que se veia la falta de noti-
cias se aprecia en las referencias de los padrones, en los cuales
se consignan muchas viviendas en las que se menciona a un jefe
de familia o pariente proximo “ausente” sin mayores detalles.
La renuencia de muchas esposas a embarcarse para la trave-
sia del océano dio motivo a una correspondencia en la que el
marido residente en Nueva Espana urgia a su esposa a que vinie-
ra a acompanarlo, puesto que la legislacion obligaba a los casados
en Espana a traer consigo a sus mujeres o a regresar ellos mismos.
Los comerciantes tenfan permiso para ausentarse por dos afos,
pasados los cuales deberian reunirse con su familia; pero en casi
todos los casos se producia un conflicto entre la vision de los
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emigrantes y la de sus parientes castellanos. La familia y el mismo
viajero antes de partir veian la estancia en América como una
actividad pasajera, una forma de hacer fortuna facil y de regresar
a casa cargados de doblones. Porque el hogar seguia estando
allende el mar, en la vieja Espana. La situacion cambiaba segtn el
éxito economico, pero no en cuanto a la decision final, que era
semejante ya fuera que el inmigrante triunfase o fracasase en su
esfuerzo; porque si no lograba enriquecerse, como les sucedia a
casi todos, se avergonzaba de regresar con las manos vacias y
consideraba mas facil sobrevivir en la Nueva Espana, aunque fue-
ra modestamente. Si prosperaba la ocupacion o el negocio en que
se hubiera comprometido, el apego hacia la empresa aumentaba,
asi como la resistencia a abandonar una posicion de prestigio. A
ello se unia que tras una estancia de varios meses o anos en Ameé-
rica, la tierra y sus gentes los cautivaban, se creaban afectos, se
adquirian costumbres locales y los viajeros ocasionales de un dia
terminaban por sentir que éste era su verdadero hogar y no el
lejano y casi siempre miserable lugar de su origen.

Algo que no cambio en el transcurso del tiempo fue el ape-
go de los espanoles a la vida urbana, considerada como modelo
de urbanidad, cultura y bienestar. En la fundacion de nuevas
ciudades se tenia presente la reglamentacion prevista por las
ordenanzas, a la vez que las condiciones del lugar y de sus po-
bladores. La mayoria indigena de los primeros tiempos fue ce-
diendo ante el aumento constante de los grupos mestizos y el
reconocimiento de la calidad de espanoles a los vecinos acredi-
tados como respetables. Los barrios marginales ya no fueron
so6lo indigenas, sino que acogieron a personas de cualquier ca-
lidad, incluso espatioles y castas, que carecian de una buena
posicion econdmica; las calles céntricas tampoco fueron exclu-
sivas de los opulentos dueiios de palacios y mansiones sefioria-
les, sino que en patios, vecindades y jacales se aglomerd una
poblacion heterogénea formada por trabajadores o por vaga-
bundos y desocupados.
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Es gravisimo el abandono que se reconoce incesantemente en un objeto
de tanta importancia, que no consiste solo en que corran de continuo,
sino en su aseo, imposible de lograr si la policia no lo proporciona con
eficaces disposiciones. No me detendré, siendo tan notorio, en exagerar la
porqueria que contrae el agua por los cafios descubiertos de Santa Fe y
Chapultepeque, ni la que agregan los peones que descalzos suelen estar
en ellos con pretexto de limpiarlos o componerlos, y Unicamente llamaré
la atencion asegurando que en las propias fuentes se lavan las cabezas,
caras y piernas, como he visto en innumerables ocasiones, y porque que-
dando también frecuentemente secas vy llenas de polvo, basuras y otras
suciedades, vuelven a llenarse con toda la impureza, mal olor y sabor que
es inevitable.

Discurso sobre la policia de México, 1788, parrafo 13. Fuentes publicas.

La calle era el lugar de encuentros y reuniones. Los atrios de
conventos e iglesias eran centros de sociabilidad en los cuales se
propiciaban citas y amistades, y también lo eran las pulquerias,
que frecuentaban sobre todo los vecinos de escasos recursos. En
los tianguis se propalaban rumores, se gestaban enemistades o
se solapaban encuentros, porque la calle era prolongacion de la
casa dentro de la comunidad, mientras que la vivienda sélo era,
para la inmensa mayoria de la poblacion, el refugio para el des-
canso. Quienes vivian en cuartos interiores salian a disfrutar del
sol y a entretenerse curioseando lo que hacian los vecinos; tam-
bién quienes no tenian cocina acostumbraban guisar en el patio
o fuera de la casa. Al anochecer, cuando los trabajadores salian
de sus obrajes o talleres, se encontraban en las pulquerias o
simplemente se quedaban platicando, haciendo bromas y con
frecuencia peleando en las calles y plazas. En torno a las fuentes
se agrupaban los recaderos y las mozas “de cantaro” que abaste-
cian las viviendas. Los estudiantes retardaban el paso cuando
algo o alguien les atraia en su camino entre el internado o el
domicilio particular y la escuela o la Universidad. Claro que esto
preocupaba a los maestros hasta el punto de que en una ocasion
los jesuitas gestionaron el traslado de una agraciada joven solte-
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ra que distraia a los estudiantes con actividades irresistibles. Los
caballeros buscaban ocupaciones que los entretuviesen algunas
horas fuera del hogar y las sefioras acudian a la iglesia, o mas
bien a las iglesias, porque la devocién las impulsaba a asistir a
varias misas, rosarios, novenas o sermones, que les proporcio-
naba una piadosa justificacion para sus salidas. Y las horas y
lugares de mercado eran propicios para platicas y chismorreos.
Ya podian los predicadores recomendar a las doncellas recogi-
miento y clausura, que ellas encontrarian la formula para salir a
pasear con un motivo siempre honesto y piadoso.

El transito en las ciudades solia complicarse por el cruce
desordenado de carrozas, literas y forlones, cuya posesion era
signo de riqueza, ya que al precio de los vehiculos, mas o me-
nos lujosos, habia que anadir el de los caballos que los arrastra-
ban. Y un caballo podia valer mas que un esclavo. Quienes pre-
tendian alardear de su fortuna no dejaban de pasear en coche,
con lo que quedaba acreditada su posicion; y cuando a fines del
siglo xvii, las fortunas crecieron y con ellas el namero de co-
ches, no sirvieron de mucho los elogios publicados en la prensa
de los beneficios derivados de pasear a pie.

La vida social y las apariencias

Salir a la calle, recibir invitados, visitar a las amigas o dejarse
ver desde las ventanas y balcones requeria presentarse con el
atuendo adecuado, que dependia de la posicion, del lugar de
residencia y del estado. Desde los primeros contactos entre los
espanoles y los indios se habia manifestado la preocupacion de
las autoridades por el vestuario: a los naturales habia que obli-
garlos a cubrir “sus verglienzas”, a las negras y mulatas habia
que prohibirles el uso de telas lujosas y adornos corporales, a
los artesanos y trabajadores de los obrajes se les exigia cubrirse
con decencia, a los esparioles se imponia limitarles los lujos
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excesivos. Los calzones de manta de los indios perpetuaron lo
que habia sido una solucion improvisada, cuando los conquis-
tadores les obligaron a llevar los amplios calzones de algodon
que usaban en Castilla y Aragén los campesinos de origen mu-
sulman y que se conocian como zaraguelles. Las indias habitan-
tes de regiones de clima templado siguieron usando el enredo
como falda y el huipil corto como blusa, prenda que en zonas
calidas podia ser mas larga, cubrir hasta las rodillas y constituir
la unica vestimenta de las mujeres. Los indios fugitivos del su-
reste adoptaron una vestimenta diferente, el largo bluson blan-
co de algodon, como tunica o huipil sin adornos, que usaban
indistintamente hombres y mujeres.

Pasados algunos anos, apenas se habia alterado el vestuario
de la poblacion rural, mayoritariamente indigena, mientras que
en las ciudades se imponia el imperio de las modas. Con el re-
traso inevitable por los intervalos sin noticias de la metrépoli,
las novedades llegaban primero a la corte virreinal, enseguida a
las familias acomodadas y por ultimo a la poblacion de modes-
tos recursos. Al menos hasta mediados del siglo xvii los cam-
bios en el ajuar de hombres y mujeres no fueron considerables,
gracias a lo cual las prendas se heredaban por generaciones, a
veces con arreglos que las actualizaban. Los hombres que vivian
en pueblos, aun los propietarios de tierras y los clérigos que
atendian las parroquias, gastaban en ropa una pequena canti-
dad, muy inferior a sus rentas. Sorprende en los inventarios
apreciar el contraste entre la fortuna en tierras, en mercancias o
en dinero con las mezquinas cantidades en que se evaluaron las
prendas de vestir. Algo parecido sucedia con las mujeres. Vivir
en el campo significaba liberarse del compromiso de lucir un
vestuario costoso. A fines del siglo xvi, una sefiora espanola
abandono la ciudad y se fue a vivir con los indios porque, se-
gun su confesion, no disponia de ropa apropiada a su rango.

Las cartas de dote dan testimonio de la importancia conce-
dida al atuendo personal. Era relativamente frecuente que las
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novias aportasen al matrimonio alguna cantidad de dinero o de
bienes inmuebles y también solian llevar la cama y alguna otra
pieza del mobiliario, pero lo que nunca faltaba era el ajuar per-
sonal de la novia con vestidos y alhajas. Incluso las sefioras que
concedian la manumision a sus esclavas, les obsequiaban algu-
nas prendas de ropa que serian su dote. Las familias de le élite
incluian en el equipo nupcial trajes suntuosos y joyas valiosas
que, aun asi, sélo representaban una pequena parte de la fortu-
na aportada, en promedio 15 a 20%. Las jovenes que carecian
de grandes bienes dedicaban a su vestuario la mayor parte de la
dote, hasta 70 u 80%. Cuando se describian varios vestidos, al
menos uno era el destinado a las solemnidades, el “vestido de
iglesia”. Los tapapiés (que lo tinico que no llegaban a tapar eran
los pies) eran la prenda mas versatil, que podia transformar una
saya remendada en un vestido de corte, casi siempre con telas
ricas, como terciopelos o brocados, con bordados en hilos de
oro o aljofar (perlas diminutas). Se dejaban en herencia o se re-
vendian a buen precio ya que por tratarse de una prenda aislada,
a manera de delantal, podian utilizarlo igualmente las mujeres
altas y las mas bajas (a éstas si les taparian los pies), las gordas y
las flacas y, por supuesto, las viejas y las jovenes porque no exis-
tia la intencion de resaltar la edad mediante las apariencias.

Composicion proporcional de dotes, 1600 a 1762

(porcentajes)
Hasta 2000* 2 000a5000* 5000a 10000* Mds de 10 000*
Dinero 48 50 43 30
Inmuebles 0 2 12 15
Alhajas 10 10 20 20
Ajuar 34 24 10 20
Esclavos 5 8 10 10
Otros 3 6 5 5

Sintesis de los datos de protocolos notariales del Archivo Histdrico de Notarias del
Distrito Federal, en Pilar Gonzalbo Aizpuru, "Las cargas del matrimonio”, pp. 207-226.
* Pesos.
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Pero, en definitiva, eran justo las apariencias lo que se pro-
tegia con determinados trajes. Y, desde luego, los trajes acom-
panados de accesorios como el chal o la mantilla, el rebozo o el
quexquémetl, los peinecillos y los lazos que adornarian el cabe-
llo. También los alfileres, como eufemisticamente se calificaban
todos los pequetios adornos del vestuario, entre los que eran
muy importantes los alfileres que sujetaban la toca o compo-
nian la mantilla y el chal. Ya en la segunda mitad del siglo xvi
se incluyeron los relojes para las damas, con frecuencia dos, no
uno, que se llevaban colgados de la cintura a derecha e izquier-
da sobre la falda.

Las monjas recluidas en los conventos no fueron ajenas a
los dictados de la moda. Estaban obligadas a vestir el habito
que aceptaron en su profesion, pero nada decia la regla monas-
tica de la forma en que se plancharian los bordes de las tocas y
los cuellos y putios de las camisas que asomaban bajo el austero
sayal. En un afan de distincion o de minima coqueteria, se ge-
neralizo en varios conventos el planchado en forma de peque-
nos bucles, los “encarrujos” o encarrujados, que se sostenian
mediante almidon, y el uso de tenacillas tubulares en vez de
planchas. La cuestion pudo haber pasado inadvertida pero las
monjas mas observantes clamaron en contra de tales frivolida-
des, mientras las otras, las “modernas”, alegaban su derecho a
algo que no estaba expresamente prohibido. La discusion llego

Hablando con respecto al dafio que resulta de este luxo a los ciudadanos,
se da una mirada por todos los diversos ordenes de jerarquias que com-
ponen el Estado, empezando por el infeliz artesano y subiendo hasta el
mas acomodado del reino, se notara una desproporcion notable entre lo
que sus mujeres visten y lo que deberian vestir; y un cierto estudio en usar
trajes semejantes a las de los otros que tienen mas dinero y mas gradua-
cion, con el fin de confundirse con ellas y representar en el mundo mejor
papel que el que se les ha dado.

Discurso sobre el luxo de las sefioras..., cap. I. Del gravamen que se sigue al estado
y a las familias del demasiado luxo de los vestidos.
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a tal punto que el arzobispo de la didcesis de México amenazo
con excomunion no a quien planchase o no su habito, sino a
quien volviera a mencionarlo.

Algunas décadas después, alboreando el siglo xi1x, se inicia-
ron cambios profundos en la moda, que lo eran porque repre-
sentaban una gran modificacion en los criterios estéticos y tam-
bién porque habian tenido su origen en la Revolucion francesa.
Las damas elegantes comenzaron por cortar unos mechones de
cabello que debian caer graciosamente sobre la frente; por si
esto no hubiera escandalizado bastante a los miembros mas
conservadores de la sociedad, abandonaron las ampulosas fal-
das formadas por varias sayas superpuestas sobre un armazon
metalico y adoptaron las livianas ttnicas de corte neoclasico
que exhibieron profusamente las muy descocadas damas distin-
guidas en la corte durante la revolucion y el imperio napoleoni-
co. Los “tunicos” causaron una nueva controversia que termina-
ron por ganar las mujeres deseosas de estar a la moda. Las
virreinas y sus damas daban el ejemplo y los provincianos cor-
tesanos tuvieron que acallar las protestas. Al mismo tiempo, los
caballeros iban simplificando su atuendo: los brillantes colores,
bordados, rasos y encajes que adornaban casacas, chalecos,
mangas y capas de funcionarios y potentados cedieron su lugar
a conjuntos mas discretos, en tonos sobrios. Los novohispanos
se preparaban para ingresar en la modernidad.

El tiempo del ocio

El intenso trabajo de los agricultores y de los artesanos y opera-
rios de talleres y obrajes dejaba poco tiempo libre para el espar-
cimiento. Pero la Iglesia vigilaba que se cumpliese el dia de des-
canso destinado a alabar al Sefor; se podia denunciar a los
propietarios de haciendas, talleres y obrajes que no dejasen des-
cansar los domingos a sus trabajadores. Ademas, en los dias la-
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borables quedaba un estrecho margen de libertad para el descan-
so, margen que buena parte de los hombres y mujeres del campo
y de las ciudades empleaba en acudir a las pulquerias. Y con
cierta frecuencia se organizaban festejos religiosos o profanos a
los que se convocaba a toda la poblacion. Tales fiestas estaban
destinadas a exaltar los misterios de la Iglesia o la grandeza de la
monarquia y no habia fiesta si no se atraia a los concurrentes.
Los festejos programados eran por necesidad multitudinarios,
mientras que las diversiones privadas se reservaban a los grupos
con capacidad para pagar el costo o para organizar bailes, “ja-
maicas” y fandangos. El grupo minoritario de los ilustrados inte-
resados en los adelantos cientificos compartia con sus colegas
sus conocimientos en tertulias literarias y gabinetes cientificos.
Las fiestas religiosas se distribuian a lo largo del afo y en
ellas se conmemoraban acontecimientos gozosos, como las ce-
lebraciones de las Pascuas, la Florida y la de Navidad, o la ca-
nonizacion de algtin miembro de las 6rdenes regulares, y perio-
dos dedicados a la meditacion y la penitencia, como la
Cuaresma y el Adviento. Para fines del siglo xvi1, las representa-
ciones de la virgen de Guadalupe adornaban las paredes de mu-
chas casas y los fieles acudian en peregrinacion a su templo de
la Villa, mientras se determinaba su celebracion liturgica, mas
por tradicion que por decreto, el 12 de diciembre. Eventual-
mente se realizaban festejos especiales con motivo de la consa-
gracion de un nuevo templo o la llegada de reliquias proceden-
tes de Roma. Los cabildos de las catedrales los organizaban y
siempre incluian misas solemnes y procesiones con la participa-
cion de las ordenes religiosas masculinas existentes en la dioce-
sis. En las ciudades que no eran sede episcopal y en los pueblos
y villas las festividades revestian menor solemnidad, pero lo
que no variaba era la participacion de toda la comunidad. En
particular se dedicaba gran entusiasmo a la fiesta del santo pa-
tron de la ciudad o del pueblo, que solia ser preparada con
meses de anticipacion por los miembros de las cofradias.
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Entre los festejos profanos destacaban los organizados por el
ayuntamiento de cada ciudad, ya para conmemorar su funda-
cion o para celebrar los fastos de la familia reinante. En las villas
y ciudades del camino, desde Veracruz hasta la capital del virrei-
nato, se celebraban fiestas especiales para recibir a los nuevos
virreyes. En los primeros tiempos era obligatorio que participa-
sen los miembros de los cabildos y vecinos principales, que de-
berian acompanarse de sus sirvientes vestidos con las libreas de
su casa; los caballeros alanceaban toros y participaban en tor-
neos, juegos de anillas y alcancias. Pero ese protagonismo cada
vez entusiasmaba menos a los acomodados regidores y prospe-
ros negociantes, de modo que de actores pasaron a espectadores
en cuanto los indios mostraron su destreza en el lienzo para to-
rear. Y las corridas de toros fueron la atraccion mas apreciada.

Los jesuitas acostumbraban solemnizar la instalacion de un
nuevo colegio o la inauguracion del templo en cada una de las
ciudades en que se establecian. Sus celebraciones incluian actos
religiosos y representaciones teatrales, actuadas por sus mismos
estudiantes. En la Ciudad de México, la Real Universidad cele-
braba las fiestas de sus patronas, Santa Catalina y la Inmacula-
da, mas las adjudicaciones de catedras y las graduaciones de
maestros y doctores, en las que una mascarada, seria o faceta
(jocosa), recorria las calles céntricas de la ciudad proclamando
vitores al ganador.

Sumadas las fiestas religiosas, profanas y académicas con el
rutinario alboroto de los dias de feria o mercado, se lograba
romper la penosa monotonia del trabajo cotidiano. Ya que el
discurso ilustrado advertia la relacion existente entre el progre-
so material y las recreaciones, no hay duda de que las autorida-
des tenian presente la vieja recomendacion de pan y circo, de
modo que procuraban regular el precio del pan y del maiz y
también proporcionar distracciones al pueblo para liberar las
tensiones de unas actividades que podian ser agotadoras para
las masas populares. Las fiestas campestres cumplian amplia-
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mente ese objetivo. Y, al margen de celebraciones masivas, esta-
ban los juegos y diversiones en recintos privados y de vez en
cuando al margen de la ley. Con frecuencia se descubria que en
los trucos (similares al billar), billares, tabernas y pulquerias se
jugaban “albures”, “rayuela” y el “monte”, que estaban prohibi-
dos, como cualquier juego en que se cruzasen apuestas. Los
mismos participantes, perjudicados por sus pérdidas, o los pa-
dres y esposas, acudian a las autoridades para demandar castigo
contra quienes autorizaban esas diversiones. Un caso entre mu-
chos afect6 a un platero, Mariano Saldana, quien, ya en la pri-
mera década del siglo xix, cuando los jovenes reclamaban mas
libertades y los padres lamentaban la pérdida de su autoridad,
pidi6 que prendiesen a su hijo por haberle hurtado ocho pesos
y dos reales que perdio en el truco, y demando¢ al propietario
por permitir que entrase en su establecimiento un menor “hijo
de famila”. Y dos senoras espanolas “decentes” disfrutaban de
un razonable bienestar gracias al juego de naipes organizado
diariamente en su casa, al que asistian caballeros respetables.

REPRESENTACIONES, CREENCIAS Y COSTUMBRES

Conocer la disposicion de las viviendas, los horarios de trabajo,
el vestuario adecuado a cada momento y situacion, los alimen-
tos, las fiestas y reuniones, las estructuras familiares... no es
poco, pero no es todo. Aun cuando podamos dar un paso ade-
lante y averiguar las expresiones externas de gozo o de sufri-
miento, los miedos colectivos y los alardes de rebeldia, las mani-
festaciones de afecto y las consecuencias de los rencores, todavia
queda, en apariencia infranqueable, la barrera de los sentimien-
tos reales, las aspiraciones inexpresadas y las razones de las
amarguras y las alegrias. Apenas en un intento de aproximacion
podemos sugerir los significados de algunos simbolos y los con-
tenidos implicitos de algunas actitudes. Se trata de aquellas re-



104  HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

presentaciones que en su dia compartieron grupos de individuos
y que hoy interpretamos en forma diferente desde nuestro mun-
do del siglo xx1. Podemos siquiera atisbar las posibles motivacio-
nes de actitudes pasivas o de reacciones violentas que pueden
ser inexplicables por motivos racionales, pero nuestra racionali-
dad no es quiza la misma de nuestros antepasados y en ninguna
época los seres humanos se han movido sélo por motivos racio-
nales. Precisamente los actos rutinarios son los que pueden dar
la pauta de lo que pudieron ser los sentimientos mas intimos y
las vivencias decisivas en el pasado de la sociedad mexicana.

La religiosidad de los novohispanos, cualquiera que fuera
su calidad, tenia un fundamento de miedo al castigo, que fue
cambiando hacia una actitud conformista en la que se imponia
la confianza en la misericordia divina, y que cifraba sus espe-
ranzas en un milagro, siempre esperado, por el que el pobre se
haria rico, el negro blanquearia su color, el trabajador descan-
saria, la madre no veria morir a sus hijos, el minero encontraria
una rica veta de plata, los barcos no naufragarian y los piratas
respetarian las costas.

Valores y prejuicios

Confrontados violentamente el castellano conquistador, todavia
apegado a la tradicion medieval, y el indigena mesoamericano,
abrumado, desconcertado y carente de esperanza, el resultado
fue el establecimiento de un orden en el que rara vez coincidian
los ideales religiosos con la practica cotidiana, los intereses de
la Corona con los de los conquistadores y pobladores esparno-
les, y la necesidad de conservar la poblacion indigena con la
realidad de su dramatica disminucion. Las contradicciones se
impusieron incluso dentro de la misma Iglesia catdlica, que
proclamaba la igualdad de todos los hombres pero autorizaba la
esclavitud, que dictaba mandamientos universales, pero exigia
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de manera discriminada su cumplimiento a algunos de los fie-
les, siendo tolerante a veces y rigida en otras ocasiones.

Rara vez coinciden los valores proclamados por una socie-
dad y aquellos que efectivamente comparte la mayoria de sus
miembros y son los que proporcionan el modelo al que ajustar
las costumbres. Si no fuera asi existiria una rara semejanza en-
tre distintos pueblos, sujetos y grupos sociales en muy diversas
circunstancias. La Nueva Espafia no fue excepcional en este te-
rreno, de modo que los excelsos valores indiscutidos y conside-
rados practicamente universales estuvieron acompanados de
otros mas mezquinos pero capaces de promover conductas bien
aceptadas y justificadas por la opinion general.

La piedad de los santos, el valor de los héroes y la generosi-
dad de los mendicantes tenian su lugar en los altares, en las le-
yendas bélicas y en las cronicas religiosas; al mismo tiempo ga-
naban terreno la ambicion de poder, el afan de riqueza y la
busqueda de la felicidad. Nadie se habria atrevido a negar los
sacrosantos valores de la religion y del patriotismo, pero segiin
transcurria el tiempo, se apreciaba la habilidad en los negocios
mas que la nobleza y la hidalguia, la laboriosidad era mas meri-
toria que la pobreza y el ahorro podia armonizarse con la limos-
na. Al mismo tiempo aumentaba el rigor contra las debilidades
consideradas pecados de la carne, se acrecentaba la marginacion
de los mas pobres y se reconocia la distincion como categoria
propia de los representantes de las élites. La distincion, sélo
accesible a los pocos afortunados que disfrutaban de bienestar y
prestigio, fue un elemento diferenciador de la gente de “calidad”
que se empenaba en distinguirse de los individuos comunes.

La Iglesia no s6lo disponia de su autoridad moral, sino que
también disfrutaba de bienes cuantiosos y exenciones en el
pago de contribuciones por sus ganancias. Ademas, su poder
sobre los fieles derivaba de la capacidad de control sobre el
comportamiento ptblico y privado. La amenaza de los castigos
del infierno podia considerarse remota, pero no asi la posibili-
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dad de ser denunciado ante la Inquisicién, demasiado cercana,
aunque ni el namero de los procesos ni el rigor de los castigos
la hicieron tan sanguinaria como en la metropoli. Y si bien los
indios estuvieron exentos de la jurisdiccion inquisitorial, sufrie-
ron castigos y penitencias segun el criterio de sus propios pa-
rrocos o doctrineros. En todo caso las instituciones eclesiasticas
disponian de poder para regular el horario de trabajo mediante
las campanas, para fijar los dias laborables o de descanso, para
consagrar los matrimonios y para solemnizar los distintos mo-
mentos de la vida, desde el nacimiento hasta la muerte.

La pobreza habia sido virtud evangélica en cuya defensa
habian alegado los humanistas catolicos contra los protestantes.
Todavia en el siglo xvit algunos predicadores advirtieron que la
pobreza de muchos era consecuencia de la injusta riqueza de
unos pocos, quienes a costa de aquéllos vivian en la holganza.
Pero ya hacia las ultimas décadas del siglo xvit cambio la pers-
pectiva y el discurso se enfoco hacia los méritos del trabajo, que
representaba la virtud, mientras la pobreza era compariera de la
vagancia. El discurso religioso y el pragmatismo econémico jus-
tificaron doblemente la coaccion al trabajo, que se ejercia en
especial sobre los jovenes de las ciudades, cuyo encierro en
obrajes textiles se vela como una obra meritoria para la socie-
dad y beneficiosa para los mismos muchachos a quienes se
obligaba a trabajar como castigo por el delito de andar libre-
mente durante horas en las que deberian haber estado estu-
diando o trabajando. Los mas afortunados podian esperar que
sus padres o parientes intercedieran por ellos para transferirlos
a un taller en donde pudieran realizar el aprendizaje de un ofi-
cio. Hablar de aprendizaje en los obrajes textiles era sélo un
eufemismo con el que se encubria la explotacion de que eran
objeto los desdichados que caian bajo las garras de los propie-
tarios de tales talleres, quienes conseguian obreros para las pe-
nosas tareas entre los incautos que solicitaban un préstamo o
los delincuentes que purgaban una pena.
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El afan de distincion llevo consigo prejuicios relacionados
con la desnudez, la ropa andrajosa y la suciedad, que nunca ha-
bian molestado tanto como en los ultimos afos del siglo xvii.
Para evitar en lo posible lo que ya se consideraba la molesta pre-
sencia de los desharrapados, se sugirié que se obligase a los tra-
bajadores a presentarse en los talleres con una indumentaria de-
corosa. Lo mismo debia vigilarse con mayor cuidado cuando los
modestos operarios asistian a actos publicos, como las procesio-
nes a las que concurrian los miembros de los gremios y cofradias.
En tales situaciones se ordené que no se permitiera la presencia
de quienes pretendian marchar cerca de las autoridades con el
minimo y miserable vestuario que usaban habitualmente.

La repugnancia manifestada hacia la suciedad no era un
simple prejuicio sino que podria considerarse bastante justifica-
da ya que las ciudades carecian de servicio de limpieza, las ace-
quias apenas alcanzaban a desalojar parcialmente los desechos
acumulados y en las calles se amontonaban basuras de todo
tipo. El ambiente urbano podia resultar fétido, como sucedia
con frecuencia en la Ciudad de México, cuando la sequia y el
viento colaboraban para remover y aventar desechos organicos
o cuando las lluvias hacian desbordarse las acequias y los cana-
les saturados de inmundicias.

En cartas pastorales de los prelados del tltimo cuarto del
siglo xviil se aprecia la preocupacion por el bienestar material,
que coincide con la higiene y las condiciones saludables de las
viviendas. El arzobispo Francisco Antonio de Lorenzana y Bui-
tron, al enumerar las recomendaciones para que “los naturales
de estos reinos sean mas felices en lo espiritual y en lo tempo-
ral”, ya no ofrecia a los fieles la limitada promesa de una posible
felicidad después de la muerte, sino que auguraba la felicidad
terrena basada en el aseo, la limpieza del hogar y la laboriosidad
de hombres y mujeres.

Los prejuicios contra determinados oficios y actividades la-
borales, aunque produjesen jugosas ganancias, tuvieron su
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punto mas alto hacia fines del siglo xvii, para ir desvaneciéndo-
se cien anos mas tarde, a medida que resultaban inoperantes
como criterio de estratificacion social. Las labores mas despre-
ciables y peor remuneradas las realizaban quienes de por si se
encontraban en los niveles mas bajos de consideracion social; y
las tareas mas productivas, como el comercio, aunque no fuesen
honrosas permitian eludir cualquier intento de marginacion. De
todos modos siempre hubo quienes satisfechos con sus ganan-
cias renunciaron al oficio que los habia enriquecido para lograr
una posicion de mayor dignidad. Alguien que aspirase a desem-
penar un cargo publico no deberia ser propietario de un obraje,
que, sin embargo, podia producir pingties beneficios. De modo
que no faltaron como regidores de algunos ayuntamientos anti-
guos obrajeros que habian optado por limpiar su nombre de-
jando el negocio en manos de algin pariente. A esto se unia la
ambigtiedad en la clasificacion de calidades, que inutilmente
busco apoyo en el origen étnico, mediante los certificados de
limpieza de sangre, que propiciaron intentos de ordenamiento
ain mas confusos y arbitrarios que los anteriores.

La gran diferencia, insalvable para muchos, era la condi-
cion de esclavitud, ya fuera de ellos mismos o de sus antepasa-
dos. La primera mitad del siglo xvi1 fue la época en que llegaron
los mayores cargamentos de esclavos. Ya a mediados del xvii la
esclavitud estaba en declive en las ciudades, ademas de ser eco-
némicamente ruinosa en las minas, pero se mantenia en vigor
en zonas rurales, en especial haciendas e ingenios azucareros.

Conflictos y violencia

Pasados los afios de la conquista, cuando la violencia fue unila-
teral y generalizada, se instauré un régimen de aparente tran-
quilidad que, sin embargo, encubria rencores latentes prestos a
estallar con cualquier motivo. Tanto en las pequenas villas y
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pueblos como en las ciudades, las tensiones fueron en aumento
a lo largo de los anos. En una elevada proporcion se traté de
violencia doméstica, pero también se dio entre vecinos y cono-
cidos, o bien, en poblaciones rurales, entre habitantes de comu-
nidades proximas por frecuentes pleitos derivados de la propie-
dad de terrenos o de ganado. Las demandas por malos tratos de
los maridos e incluso el uxoricidio, del que hubo mayor ntime-
ro de denuncias en comarcas rurales a fines del siglo xvii, se
relacionan con la generalizacion del prestigio del machismo, ya
no tan dependiente del concepto de honor como de la defensa
de la autoridad masculina. Mas comunes que las disputas por
celos eran las reclamaciones de los maridos por desatencion de
los deberes domésticos y las quejas de las esposas por falta de
asistencia econdmica. El hogar podia ser un lugar peligroso
para muchas mujeres. Por cierto que la violencia de los hom-
bres contra sus esposas no era exclusiva de los miembros de las
castas, a juzgar por las demandas de las esposas esparolas con-
tra sus maridos de la misma calidad; y en muchos casos se men-
cionaba la embriaguez como causa de los conflictos. Pero no
solo los hombres se embriagaban, ni tenian la exclusiva de los
golpes, ni eran los tnicos en frecuentar pulquerias y vinaterias,
si bien la proporcion de detenidos por embriaguez siempre re-
gistra casi el doble de hombres que de mujeres. Entre casos si-
milares, no excepcionales, pero si poco frecuentes, encontra-
mos el de un mestizo acusado de golpear a su mujer, quien
alego que solo se defendio de la paliza que ella le daba, ademas
de que lo dejaba por las noches y se iba a dormir sin que él
supiera donde ni con quién.

La inseguridad en los caminos y la presencia de grupos de
bandidos amparados en refugios de zonas agrestes dio motivo
al establecimiento del tribunal de la Acordada, cuya dureza
contribuy6 a menguar los asaltos y robos, a la vez que aumen-
taba el numero de los presos y condenados a muerte. Aunque
se destaco que entre los reos habia una alta proporcion de in-
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dios, lo notable es que se advirtiese la presencia de algunos es-
panioles y muchos mestizos y mulatos, cuando se trataba de
delitos cometidos en zonas rurales. La violencia nunca fue mo-
nopolio de un solo grupo social y, por el contrario, puso de
manifiesto el fracaso de los intentos de segregacion y la tenden-
cia de los grupos populares a unirse en contra de quienes dis-
frutaban de todos los privilegios.

Creencias y devociones

Los sentimientos religiosos tenian un significado diferente del
que hoy les damos y los prejuicios sociales pesaban sobre el
comportamiento de las personas en una forma que dificilmente
entendemos desde nuestro mundo con pretensiones de posmo-
derno. Para la mentalidad del siglo xxi1 resulta incomprensible
que el miedo al infierno obligase a una mujer a denunciar a la
hora de la muerte que su adorada hija, con quien vivio hasta ese
dia, no era en realidad su hija sino hija de una esclava y, por
tanto, esclava ella misma, que deberia devolverse a su dueno,
porque tampoco tuvo la minima decencia de pagar por su ma-
numision. Tampoco parece razonable que alguien en su sano
juicio considerase como algo legitimo y querido por Dios la
oferta de dar una limosna de 12 reales a cambio de tranquilizar
su conciencia por un hurto de 42 pesos; aun menos que alguien
aceptase como justo repetir la limosna hasta 30 veces en dos
anos si asi le convenia para sentirse perdonado por un hurto
superior a los 900 pesos. ;A qué niveles habia descendido la
imagen del dios bondadoso o iracundo, que se conformaba con
semejante mezquina transaccion economica? Nos avergienza
saber que un padre denunci6 ante la Inquisicién a su propio
hijo y nos sorprende que el santo tribunal tomase en serio las
acusaciones de esposas resentidas contra maridos a los que,
ademas de haberles propinado a ellas una golpiza (de la que no
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se quejaban porque sabian que no las escucharian), habian pro-
ferido horribles blasfemias, escupido o pateado un crucifijo y
realizado actos obscenos. Todo ello, claro esta, sin mas testigos
que su amante esposa. Y algo que me pregunto, porque ciertos
testimonios escritos lo sugieren, es hasta qué punto buscaban,
conseguian y disfrutaban la felicidad los hombres y mujeres de
siglos pasados.

Un conmovedor romance de sor Juana Inés de la Cruz co-
mienza con las palabras “finjamos que soy feliz”, e inevitable-
mente nos preguntamos si algunos novohispanos serian felices
y si habria otros muchos que lo fingian. Porque aunque no lo
encontremos en los documentos, y los textos de la época ha-
blen de la felicidad como algo alcanzable en el otro mundo, no
en éste, el hecho es que todos los seres humanos aspiran al pe-
dazo de felicidad que les toque disfrutar. El mundo colonial,
radicalmente injusto, y el orden jerarquico legitimador de la
division entre poderosos y desposeidos, no propiciaban la feli-
cidad de todos, pero ;qué se requeria para atrapar al menos
unas migajas de felicidad?

Al igual que otros sentimientos y aspiraciones, el concepto
de felicidad no es solo subjetivo, sino que también depende de
circunstancias, modas y ambientes. Para no caer en la tentacion
de reducir la felicidad al goce de bienes materiales, ni tampoco
a la obtencion de reconocimientos y honores, se puede buscar
un nuevo camino en cuanto conocemos acerca de los valores
apreciados y las creencias respetadas en el mundo virreinal.
Una vez mas, para ello se impone distinguir entre la primera
época, la de improvisaciones y libertades, en las décadas centra-
les del siglo xv1, y la de los siglos siguientes, ya con el prurito
del orden y la reglamentacion en todos los terrenos.

El mundo occidental habia vivido una larga etapa de imagi-
naria armonia y universalidad, cuando todos los pueblos y na-
ciones se consideraban integrados en “la cristiandad”. Aquella
proclamada cristiandad no habia impedido que reyes y sefnores
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feudales tuvieran como ocupacion constante la de pelear entre
si, arrasar las tierras de los enemigos y esquilmar a los campesi-
nos bajo su autoridad. Los responsables de hacer oir la voz de
la Iglesia, el papa, los obispos, los clérigos y muchos monjes y
frailes vivian sumergidos en la corrupcion. Tedlogos y moralis-
tas estaban profundamente decepcionados ante el comporta-
miento de los fieles cristianos, cuando el encuentro de un nue-
vo continente y unas gentes que nunca habian recibido el
mensaje evangélico estimulo la aparicion de un nuevo optimis-
mo. Ameérica planteaba preguntas dificiles de responder, al mis-
mo tiempo que prometia un nuevo camino de redencién. Los
indios americanos eran inocentes y podrian llegar a formar una
comunidad realmente evangélica, como la que los relatos men-
cionaban entre los primitivos cristianos, y los evangelizadores
se vefan a si mismos como salvadores de unas almas que el de-
monio queria arrastrar al infierno.

Las preocupaciones religiosas de los monarcas esparioles se
reflejaron en leyes y ordenanzas que exigian a clérigos y laicos
que se comprometiesen en las tareas misionales. El resultado de
tanto fervor fue sorprendentemente exitoso en algunos aspec-
tos, pero fracaso en lo esencial: los habitantes de las provincias
espanolas de América recibieron en masa el bautismo, acepta-
ron el cristianismo con pocas excepciones y manifestaron su
incorporacion a los nuevos ritos, sin que ello modificase sus-
tancialmente su actitud hacia las fuerzas sobrenaturales. Y los
castellanos, que debieron ser sus maestros en cuanto al com-
portamiento cristiano, disfrutaron de una libertad superior a la
que gozaban en la metrépoli y dieron rienda suelta a sus ambi-
ciones, a sus deseos carnales, a su avaricia y a su soberbia. Por
una parte, el sincretismo de quienes pretendian salvar algunos
fragmentos de su mundo anterior, al encontrar semejanzas en-
tre su religion y la de los conquistadores; por la otra, las pasio-
nes desenfrenadas de quienes habiendo sido miserables se veian
convertidos en senores poderosos.
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¢Qué cosa mas piadosa y mas santa que traer en el cuello reliquias de
santos, sus imagenes, en una cédula escrito el Evangelio u otras palabras
santas? Pero si es creyendo que el que las trae no puede ser herido, que
no puede morir sin confesion o en pecado mortal, todo es engafio y su-
persticion.

Juan Martinez de la Parra, Luz de verdades catdlicas, vol. I. Pldtica.

La unidad religiosa era tan importante para los frailes, que
creian en la existencia de un solo camino de salvacion, como
para las autoridades civiles, que apreciaron la utilidad de las
misiones para someter rebeldias y apaciguar animos inquietos.
Las practicas religiosas en el virreinato de la Nueva Espana ma-
nifestaron la permanencia de tradiciones locales y medievales
europeas junto con la llegada de inquietudes renovadoras pro-
pias del espiritu humanista. A lo largo de los siglos se mantu-
vieron dramaticas manifestaciones de penitencia, que mucho
debian a las religiones prehispanicas, y ambiguas actitudes de
fidelidad a las decisiones de la jerarquia eclesiastica. El arzobis-
po fray Juan de Zumarraga tuvo que recordar a los fieles su
obligacion de asistir a las ceremonias religiosas y no limitarse a
recitar oraciones individualmente en su propio hogar y en si-
lencio. Los confesores de espaiioles en vano recordaron a los
conquistadores la obligacion de restituir los bienes mal habidos
y usurpados mediante la violencia. En sermones y cartas pasto-
rales los parrocos y prelados criticaron el escandalo de la vida
licenciosa de espanoles e indios y recomendaron a las mujeres
el mayor recato y honestidad. El fruto de tantos esfuerzos fue
mas exitoso en las apariencias que en la realidad. Ano tras ano
y década tras década, las poblaciones mas remotas se fueron
incorporando a la Iglesia catdlica; y paralelamente se fue conso-
lidando una manera de vivir la religion basada en las practicas
mas que en los sentimientos y en férmulas exteriores que ocul-
taban dudas, supersticiones, fanatismos y rencores incompati-
bles con la pureza evangélica. La diversidad de devociones de
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los santos (en mayoria varones) evoluciono a lo largo del tiem-
po para centrarse en advocaciones de la Virgen, y en particular,
desde mediados del siglo xvi1, en su imagen de Guadalupe. El
viejo modelo de maternidad perdi6 prestigio ante la doncella
inmaculada que se convertiria en simbolo de la mexicanidad.

Una mirada a los libros en que los parrocos anotaban los
nombres de los fieles que habian cumplido la obligacion pas-
cual de confesar y comulgar podria convencernos de que todos
o casi todos los novohispanos compartian un profundo senti-
miento religioso y cumplian las normas de la Iglesia. En efecto,
la proporcion de quienes entregaban como comprobante la cé-
dula que habian recibido como constancia de confesion oscilaba
entre 92 y 98%. Pero, ;por qué se requeria tal documento? ;Para
qué servia que un nombre apareciera en los libros parroquiales
con la favorable indicacion de “si cumplio” o “si entrego” (la cé-
dula)? ;Por qué hubo quien acumulo varias cédulas que habia
solicitado en confesiones sucesivas? La respuesta es facil si sabe-
mos que para contraer matrimonio, para ingresar en la Univer-
sidad o en un convento o colegio, para abrir una escuela y para
integrarse a muchas profesiones, se requeria una constancia del
parroco que acreditase buena conducta. Se exigia practicamente
para cualquier actividad. Y el parroco miraba su libro de registro
de confesiones y extendia la constancia solicitada. No es extrafo
que vender cédulas fuera también un buen negocio.

Las cofradias, ademas de convertirse temporalmente en comi-
sion de festejos cuando se celebraba la fiesta de su santo patrono,
tenian durante todo el afo actividades piadosas, desempenaban
labores de asistencia con los necesitados, apoyaban a los cofrades,
manejaban los fondos procedentes de aportaciones de los miem-
bros y aseguraban honras funebres, entierros y misas de repara-
cion. Claro que hubo cofradias de varios rangos y a tenor de ello
estuvieron las cuotas pagadas por los cofrades y la categoria de los
inscritos. Al mismo tiempo, pertenecer a una cofradia facilitaba
contactos ventajosos y propiciaba la realizacion de negocios.
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CONCLUSIONES
De aqui y de alla: las transferencias culturales

Es bien sabido que ambos continentes enriquecieron su flora y
su fauna con la incorporacion de nuevas especies. El Nuevo
Mundo recibi6 técnicas, instrumentos y conocimientos practi-
cos que permitian superar el rendimiento de los recursos natu-
rales, mientras el Viejo se enfrento al reto de incorporar la reali-
dad americana a su universo fisico y mental. Mucho mas dificil
que aceptar la diversidad de especies, paisajes, aromas y colores
fue asimilar la existencia de todo un continente con el que ni los
filosofos ni los tedlogos habian contado. A medida que los viaje-
ros aportaban mayores conocimientos, se delineaban los mapas
con mayor precision y adquiria la Tierra nuevas dimensiones.
:Donde quedaria ahora el paraiso? ;En qué infierno se encontra-
rian las almas de tantos infieles muertos en el pasado? ;Como
habia olvidado Dios enviar el Evangelio a tantos pueblos?

La abundancia de metales preciosos repercutio en la econo-
mia europea y las riquezas americanas llegaron a Espana de
donde fluyeron hacia otras naciones en el permanente desgaste
de guerras y despilfarro de la monarquia. Pero mas que el inter-
cambio material, lo que cambio la historia de la humanidad fue
la ineludible necesidad de reconocer la existencia de otros hom-
bres, otros pueblos, otras costumbres. Y no se trataba simple-
mente de anadir un espacio en el mapa o unas paginas en los
libros sino de cambiar toda una concepcion del Universo.

El desarrollo de las técnicas de navegacion hizo posible una
comunicaciéon humana, cultural y mercantil entre lugares re-
motos, y una conciencia de que el mundo “se habia ampliado”.
La actitud de los conquistadores oscil6 entre la admiracion y el
desprecio de la gente y las culturas recién descubiertas: la ma-
yor dignidad de los vencidos enaltecia los méritos de los vence-
dores, y la abundancia de riquezas presentes o futuras garanti-
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zaba el éxito de las empresas. Pero, por otra parte, frente a
gentes inermes y dociles, o ante rebeldes que intentaban defen-
derse con fragiles armas y sin conocimiento de estrategias mili-
tares, se despertaba el instinto de dominacion y el afan de po-
der, que con frecuencia iban acompanados de crueldad y
desprecio. La disputa sobre la capacidad intelectual de los abo-
rigenes americanos no trascendio las aulas universitarias o los
tratados académicos, pero, en la practica, los viajeros tardaron
mucho tiempo en aprender que se enfrentaban a hombres como
ellos. Los abusos, las matanzas y saqueos parecian menos malos
porque se ejercian sobre victimas extranas cuya humanidad no
se aceptaba plenamente. Los reyes desde su corte y los maestros
desde sus catedras podian debatir esgrimiendo palabras de la
Biblia o textos de Aristoteles. Mientras tanto el propietario de
tierras, minas, talleres u obrajes, obsesionado con su afan de
riqueza, veia a sus trabajadores como objetos a su servicio. Es
presumible que tal actitud no cambiaria mucho con el logro de
la independencia. Los cambios politicos y las novedades en la
legislacion apenas permearian la sensibilidad de quienes man-
tenian la conviccion de que habia seres superiores e inferiores y
que ellos pertenecian a la primera categoria. Durante las ulti-
mas décadas del gobierno espanol, cuando las ideas revolucio-
narias sugerian que sirvientes y trabajadores, mendigos y escla-
vos, podian aspirar a los mismos derechos que sus amos y
patrones, aumento6 el temor de la pérdida de privilegios y la
busqueda de recursos que les permitieran diferenciarse para
mantener su posicion.

En situacion de desigualdad era indiscutible que tendria
que imponerse la influencia de los dominadores, y esa influen-
cia incluyo algunas aportaciones de especies animales y vege-
tales y logros técnicos y artesanales que aliviaron las necesida-
des de gran parte de la poblacion, a cambio de la pérdida de
una forma de vida. Hubo aspectos de la cultura material que
mejoraron las duras condiciones de trabajo de quienes habian
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desconocido la rueda, el hierro y los animales domésticos, asi
que medido el bienestar por el tiempo invertido en cubrir las
necesidades elementales, es seguro que hubo muchos benefi-
ciados entre los indigenas con los cuchillos de hierro, las tije-
ras, los arados, las carretas y las herramientas para la construc-
cion o para realizar trabajos artesanales. Durante siglos, para
muchas poblaciones, el precio pagado por los adelantos fue
demasiado elevado en la aceptacion de otras costumbres, en la
carencia de libertad, en la compulsion al trabajo y en la violen-
cia sobre creencias religiosas que afectaban la cosmovision y la
confianza en la propia identidad. Por su parte los esparoles
también cambiaron sus costumbres y se integraron a una socie-
dad en formacion que nunca fue, como ellos pretendian creer,
igual a la espanola.

Tradicion y modernidad en las rutinas cotidianas

Resumidos los trescientos afos de vida colonial en unas cuantas
paginas destacan momentos de cambio y periodos de estabili-
dad, situaciones de crisis y épocas de prosperidad, cambios de
costumbres y persistencia de rutinas. En toda la historia de
Meéxico no se ha dado un momento de ruptura tan completa y
destructiva como el de la conquista espanola; pero ese momen-
to repercuti¢ de distinto modo y en distintas fechas en unas
regiones y en otras. El ritmo de introduccién de la nueva reli-
gion, las nuevas leyes, los conceptos de propiedad y de respon-
sabilidad individual y las formas de trabajo compulsivo fue di-
ferente en México-Tenochtitlan, en Nueva Galicia, en los
pueblos de la costa o en los desiertos del norte. Aunque en mu-
chos aspectos se reprodujo la experiencia del siglo xv1, la ocu-
pacion de territorios ya en los siglos xvil y xviil se realizé en
forma lenta y progresiva, quiza igualmente destructiva, al me-
nos a causa de las epidemias, pero no tan repentina.
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Por otra parte, la evolucion de las costumbres en el mundo
rural fue lenta durante décadas, y siempre a la zaga de los cam-
bios en las ciudades. Solo desde mediados del siglo xvii se ini-
ci6 un proceso de aceleracion que afecté las costumbres fami-
liares y las relaciones sociales. La mirada a lo cotidiano nos
muestra el creciente interés por los bienes materiales, la progre-
siva desintegracion de formas familiares tradicionales y la sutil
influencia de la secularizacion en los centros urbanos. Al mis-
mo tiempo, las relaciones familiares en el ambito urbano que
durante los primeros dos siglos se caracterizaron por la toleran-
cia de uniones irregulares, tanto entre los grupos de las castas
como entre la poblacion espanola, ya en las ultimas décadas del
gobierno virreinal comenzaron una nueva tendencia hacia ma-
yor formalidad en las uniones, como preludio del rigor que se
impondria anios mas tarde. Lo que no habia logrado la moral
cristiana prosperaba gracias a los incentivos del reconocimiento
social y la busqueda de prestigio. El virreinato de los ultimos
anos era escenario del proceso de cambio, lento, inseguro, pero
constante, hacia la modernidad.



EL SIGLO XIX

ANNE STAPLES
El Colegio de México

SEN DONDE ESTABAMOS Y QUIENES ERAMOS?
Un pais reducido a menos de la mitad

Durante un breve tiempo, los mexicanos conscientes de su
pasado y contentos con su presente veian el futuro con gran
optimismo. De la Corona espanola se habia heredado un terri-
torio inmenso, cuyas fronteras no tenian limites claros. Guate-
mala pudo haberse quedado como parte de México pero por la
oposicion de sus élites solo se incorporé a Chiapas la region del
Soconusco. En el norte, la Alta California, Arizona, Nuevo
México y Texas todavia veian ondular la bandera mexicana.
México era un pais de grandes riquezas y el sentir generalizado
era de alivio por ser, al fin, duefio de sus propios recursos y li-
bre del yugo de los burécratas peninsulares. El entusiasmo que
gener¢ la idea de desarrollar las capacidades mentales de los
mexicanos y los materiales del suelo se convirtié en una pode-
rosa motivacion para proponer planes y proyectos que resolvie-
ran los problemas nacionales. Un obstaculo insalvable fue la
pobreza. No habia dinero con qué instrumentar las reformas
largamente esperadas y con qué defender un territorio codicia-
do por potencias extranjeras. El optimismo y gusto por el futu-
10 se trunco en amarga desilusion apenas unos 28 aios después
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de los Tratados de Cordoba, cuando se firmo el Tratado de Gua-
dalupe Hidalgo, cediendo, debido a la derrota militar, el norte
del pais a Estados Unidos. Se paso de ver en el mapa de México
la forma de una cornucopia, bendicion senalada del Cielo, a un
pais mutilado, a punto de perder mas territorio, La Mesilla. Esta
nueva desmembracion provoco la angustiosa pregunta de si
México, como pais y como cultura, sobreviviria o seria asimila-
do por los vecinos.

Pobladores jovenes y viejos, citadinos y rurales

La poblacién de México, en el momento en que dejo de ser Nue-
va Espana, oscilaba alrededor de los seis millones, de los cuales
cuatro millones eran indigenas. La ciudad capital daba abrigo a
unas 150 000 personas, que aumentaron durante la guerra de
Independencia, cuando se buscaba refugio del conflicto bélico,
y descendieron cuando la gente regreso a sus lugares de origen.
Alrededor de 125 000 almas lo habitaban para mediados de la
década de los 1820 y medio millon en el Porfiriato. Puebla era
la segunda ciudad en importancia y Guanajuato, Zacatecas y
Guadalajara le hacian la competencia, con 20 a 40 000 habitan-
tes. Salvo las capitales de los estados, que rara vez sobrepasaban
los 10 000 habitantes, la mayoria de la poblacion se encontraba
en localidades formadas por pueblos, haciendas y rancherias en
los cuales vivian entre 100 y 500 personas.

Sobrevivir en el siglo xix significaba haberse librado de las
enfermedades de la nifiez, las epidemias que rondaban siempre
y las peores consecuencias de la pobreza. Tanto hombres como
mujeres resintieron las guerras de Independencia, de Texas, de
los pasteles, de la invasion norteamericana, de la intervencion
francesa, mas innumerables pronunciamientos. Como informo
un cura durante la guerra de Reforma, “esta villa esta reducida
a escombros, multitud de familias han quedado en la miseria y
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lo mas temible de todo es que la indiada de esta feligresia fue
contribuidora a su destruccion prestandose al saqueo y llevan-
dose hasta lo mas insignificante sin perdonar ni aun a sus mis-
mos bienhechores”. Las guerras significaban la pérdida del pa-
trimonio, el rompimiento de los lazos sociales, el encono de
unos contra otros.

Las mujeres se enfrentaban a desafios propios. La muerte
materna era altisima. Habia pocas opciones para ganarse la
vida. Algunas mujeres eran prestamistas o tenian empresas, mi-
nas o haciendas que manejaban con la ayuda de asistentes, ge-
rentes, mayordomos, compadres o parientes. Pero para las que
no podian apoyarse en nadie, las abandonadas y las huérfanas,
casi la unica salida honorable era dedicarse a coser ajeno. Se
podia hacer en casa de una patrona, en sus habitaciones o labo-
rar en un “obraje de modas” de una tienda francesa o de alguna
modista. Cualquier oficio en el cual una mujer tuviera que salir
sola de su casa acarreaba una condena social, el estigma de una
desamparada y, en consecuencia, de una virtud permanente-
mente cuestionada. Sélo las monjas, enclaustradas y protegidas
de la maldad del mundo, se salvaban de la duda. Las costureras
apenas ganaban lo suficiente para mal comer y pagar la renta de
un cuarto miserable. Se les acababa la vista por la mala ilumina-
cion, al coser de noche. Contraian tuberculosis por las condi-
ciones poco higiénicas en que trabajaban, sentadas largas horas
expuestas a corrientes de aire, respirando el polvo de las telas,
en mala postura. Se las suponia cayendo facilmente en relacio-
nes que nunca llevaban al matrimonio, en un esfuerzo por me-
jorar su suerte. No era un destino envidiable. Desde el momen-
to en que las mujeres alcanzaban otras opciones vocacionales,
procuraban no dedicar su vida a la aguja y al hilo, simbolos de
miseria y muerte temprana.

La preocupacion cotidiana por los alimentos angustiaba a
muchas mujeres, cuyos maridos o parejas estaban ausentes o
eran borrachos, desempleados, desobligados o enfermos. Ha-
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bia los remedios de siempre: lavar ajeno, poner un puesto ca-
llejero de comida, vender montoncitos de fruta o hierbas bara-
tas en alguna esquina, coser, conseguir trabajo como nodrizas,
nanas, cocineras, recamareras, caseras o parteras. Las privile-
giadas, aunque ninguna mujer que trabajara se consideraba
privilegiada, s6lo en casos excepcionales abrian un estanquillo
donde vendian cigarrillos (un trabajo de cuestionable decen-
cia). Las que se quedaban en casa, como lo exigia la sociedad,
pero sin medios de sobrevivencia, encaraban situaciones deses-
perantes cuando el bolsillo estaba vacio. Era el momento de
tragarse el orgullo y visitar al prestamista de la esquina o enviar
a la criada (una solucion mucho mas comoda) al Monte de
Piedad a empenar los cubiertos de plata, la vajilla, chapas y
llaves, cualquier prenda de ropa, bordados y encajes, alhajas,
planchas y, después del medio siglo, la maquina de coser. Aun-
que la familia pasara frio, a veces terminaban en el empefio las
cobijas, la ropa de cama y el rebozo con el que se tapaban las
mujeres de todas las condiciones socioeconomicas. El robo de
pequenos articulos domésticos fue tan comun que se prohibio
empenar las cucharas de plata, a menos que lo hiciera la misma
duena. Ser contrabandista proporcionaba medios para soste-
nerse no acordes con la ley. Viudas o abandonadas recurrian a
la venta ilegal de tabaco; en un periodo de 10 afos en Jalisco,
por ejemplo, 232 mujeres y 342 hombres fueron arrestados
por ese delito.

Los ratos de descanso permitian a la citadina y a la ranche-
ra ricas mecerse en lo fresco de los pasillos, regar las begonias y
los helechos colocados en macetas en el patio, limpiar las jaulas
de los canarios y cenzontles, probar la comida, observar que las
habitaciones estuvieran bien barridas, remendar, bordar, tejer o
leer un libro. Asi era el ocio de un ama de casa cuando lograba
reponerse de los sustos de la guerra, la enfermedad o la muerte
de un ser querido, la pena de tener que empenar una joya he-
redada de la abuela, los chismes de alguna vecina malintencio-
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nada y entremetida o las andanzas fuera de casa del marido,
que solamente comentaba con la almohada.

Una costumbre practicada desde el virreinato y que escan-
daliz6 a los extranjeros era la de fumar. Varios viajeros lo co-
mentaron. George Francis Lyon, al visitar Guadalajara, encon-
tré que todo el mundo fumaba, incluyendo las jovencitas, que
ya tenfan la dentadura manchada. Basil Hall, otro viajero inglés,
vio a las mujeres fumando puros. Fanny Calderén de la Barca
no salia de su asombro cuando un criado acerco la cigarrera a la
esposa de Antonio Lopez de Santa Anna, para que ella pudiera
ofrecer a los invitados un cigarro después del desayuno. Se fu-
maba en casa y en la calle.

Durante décadas se temio la rebelion de los indios (como la
guerra de castas en Yucatan y la de la Sierra Gorda, sobre todo),
pero causaba mas pavor la idea de que las mujeres fueran a
dejar sus deberes y valores tradicionales. Desde finales del vi-
rreinato, ellas trabajaban en la Fabrica de Tabaco y se habian
expedido decretos que les facilitaban la entrada a ciertos ofi-
cios, como la de relojera, y mas tarde telegrafista. Miles, por
supuesto, se mantenian a si mismas y a sus familias con la ven-
ta de frutas y verduras en el mercado, con la elaboracion de
tortillas, tamales, atoles y otros platillos tradicionales. Era una
realidad que no se queria admitir. Se supone que la mujer esta-
ba confinada en su casa. Cuantas mas oportunidades habia,
avanzado el siglo, para participar en actividades comerciales o
académicas, mas agudas fueron las criticas en cuanto al dafno
que sufriria la sociedad si las mujeres no se dedicaban al cuida-
do del marido y de los hijos. Poco importaba que 1] nunca
hubiera sido asi y 2] que hubiera mujeres que no tenian marido
ni hijos. Se clasificaba a todas por igual, como dotadas por el
Creador para la especial misiéon de tener contento al marido y
gordos (que no bien alimentados) a los nifios. Algunas mujeres
valientes rompieron este esquema. Por gusto o mas bien por
necesidad fueron marchantas, costureras, porteras, parteras,
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maestras. Para fines del siglo xix, desplazaron a los hombres
como educadoras, sobre todo de los nifios antes de llegar a la
adolescencia. Para convencerlas de no deambular lejos de la
casa, se les asigno un nuevo papel, el de “angel del hogar”. Don-
de antiguamente el hombre llevaba la batuta dentro y fuera de
la casa, instruyendo a la mujer, corrigiéndola si se extraviaba
del buen camino (los golpes eran perfectamente admitidos),
ahora, a finales del siglo, fue la mujer de conducta intachable
quien daba un ejemplo angelical a su esposo, quien no podia
dejar de recordar sus obligaciones morales ante semejante per-
feccion. Incluso los hijos varones tenian que portarse bien, al
tener siempre presente el ejemplo de la madre.

La unidad familiar, fuera nuclear o extensa, se mantenia
por razones econdmicas pero también por las experiencias
compartidas, y entre ellas, contaban las diversiones. Todavia se
hacian en familia y muchas, a pesar de las Leyes de Reforma,
tenian un significado religioso: la visita a las siete casas en Se-
mana Santa, la asistencia a misa, escuchar a un predicador fa-
moso, presenciar los sacramentos administrados a miembros de
la familia en bautizos, matrimonios, entierros u otras ceremo-
nias como la toma de velo de una monja (en las familias pu-
dientes durante la primera mitad del siglo). Mas laicos eran los
dias de campo en San Angel, los paseos en trajinera por el canal
de Santa Anita o los de junio en San Agustin de las Cuevas
(Tlalpan), donde el gobierno entero parecia trasladarse para ju-
gar a los gallos y a los naipes, con apuestas con las cuales se
podian perder fortunas e incluso la esposa, segin cuenta la le-
yenda. Como no existia mas que el divorcio eclesiastico (la se-
paracion de cama y comida) que no permitia volverse a casar,
tal vez apostar y perder a la esposa no era mala opcion.

En medio de estos festejos multitudinarios en San Agustin
de las Cuevas, en las todavia mas concurridas de la Villa de
Guadalupe o en el mercado, de vez en cuando se perdia un
nino, aunque también hubo casos de abandono Fue un elemen-
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to desencadenante de la trama de la novela histérica de Manuel
Payno, Los bandidos de Rio Frio. El robo de ninos llego a alarmar
a las autoridades, a tal grado que promulgaron un reglamento
para tratar de disminuir el problema. Bandas de robachicos es-
taban al acecho para secuestrar nifios cuyos padres pudieran
pagar rescate. Se ordend que los ninos que anduvieran solos
fueran remitidos al alcalde, al jefe de manzana o a cualquier
otra autoridad, parroquia o sitio de coches, desde donde serian
enviados al gobierno municipal. Los padres que perdian a un
nino debian reportarlo de inmediato. Era comun ofrecer una
recompensa, lo que tal vez animé el negocio del secuestro. De
entrada, hombre o mujer que robara a un nifo estaria condena-
do a seis meses de obras publicas o servicio en la carcel, mas el
castigo que especificaba la ley. Una pena semejante esperaba a
quien encontrara a un nino y no lo entregara.

Los indigenas

Los usos y costumbres de los pueblos autoctonos entraron en
conflicto con el modelo del Codigo Napoleonico (1804) adop-
tado en México, que no dejaba lugar a la valoracion del juez de
los méritos de cada caso ni de las circunstancias particulares de
los pueblos indigenas. Estos fueron vistos con desprecio por la
poblacion blanca a lo largo de todo el siglo. Al mismo tiempo
que se exaltaban los origenes prehispanicos, se fustigaba el
atraso del indio contemporaneo. Molestaban a la poblacion
urbana el traje, el lenguaje y el trato de los indios, el estar afe-
rrados a sus tradiciones, el no entusiasmarse con el progreso
material y con la acumulacion de bienes. Contravenia al indivi-
dualismo el concepto de propiedad comunal. Decian los libera-
les que el indio debia ser pequenio propietario, responsable por
si mismo ante la ley y ante Dios. A medida que avanzaba el si-
glo xix la idiosincrasia del indio, a quien no bajaban de salvaje,
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se volvia cada vez mas intolerable para los sectores de la pobla-
cion que apoyaban “la modernidad”. Una descripcion del escri-
tor y politico guerrerense Ignacio Ramirez (él mismo indigena
pero culturalmente lejos de sus origenes) de los yaquis en So-
nora da pistas para conocer este desprecio que era la actitud
mas comun hacia los indigenas en el siglo xix, solo superada
por el odio entre las razas en los lugares azotados por la guerra
de castas.

Ramirez vio en Ures, en la Tarahumara, un pueblo de in-
dios cuya iglesia estaba en ruinas (entiéndase, por la desidia
para reconstruirla), donde se adoraba con muchas velas a un
santo, desconocido para el autor, al que describe como “vil vul-
go o proletariol...] un pretexto para la fiesta que tiene lugar al
aire libre”. No era un santo de gente de razon, ni la celebracion
era decente, es decir, dentro de un templo como Dios manda.
Los pobladores, robustos, fuertes (curiosamente estos adjetivos
son despectivos, ya que la gente de la ciudad era fina y delica-
da), se sentaban en piedras, troncos y “sillas bailadoras”, ilumi-
nados por ocotes encendidos, para presenciar o participar en
un baile. La escena es poco menos que neolitica: “Unos cuaren-
ta salvajes, diez de ellos pertenecientes al sexo femenino”, ves-
tidos de plumas de pies a cabeza, participarian durante varios
dias en la Danza de la Conquista. Conviene hacer notar que
Ramirez no se referia a las indias como mujeres; no alcanzaban
esta categoria y mucho menos la de damas. Otro ejemplo se
encuentra en un decreto relacionado con los indigenas de Vera-
cruz en el cual se refiere a los varones ninos y a las hembras. El
desprecio no podia ser mas obvio.

En lugares como Oaxaca, dice un estudioso de la Mixteca,
“nada indica que la calidad de la vida del campesino hubiese
mejorado sustancialmente de 1825 en adelante”. La pauperi-
zacion y la privatizacién de la tierra acentuaron en los pueblos
de indios la importancia de la herencia por linea masculina. El
matrimonio se volvié mas patrilocal y la mujer, frecuentemen-
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te desheredada, debia ir a vivir a la parcela o a la propiedad del
marido. La bigamia se seguia practicando, puesto que habia
mas mujeres que hombres, igual que la endogamia. El mismo
estudioso piensa que celebrar los sacramentos se hizo mas ac-
cesible a los pobres, tal vez por una baja en los aranceles, tal
vez por el establecimiento de mas curatos. A medida que se
iba generalizando el uso de la moneda en la economia, en pue-
blos como los de Oaxaca las parejas se casaban mas frecuente-
mente por la Iglesia que en tiempos virreinales. En la Mixteca
se elevo casi tres anos la edad promedio del matrimonio: para
finales del siglo xix era de 26 anos para los hombres y de 20
para las mujeres, lo que posiblemente significo que las condi-
ciones econdmicas se deterioraron, obligando a posponer el
momento de formalizar la union. En la misma region de Oaxa-
ca, entre 1803 y 1849, aument¢ la proporcion de casados fren-
te a la de viudos.

En 1822 una ley abolio¢ la clasificacion de las personas por
sus origenes, es decir, que ya no habria espanoles, indios y cas-
tas, sino que todos estarian en igualdad de circunstancias ante la
ley (pero no en los libros parroquiales, donde los espanoles pa-
garfan mas por los servicios religiosos). El hecho de que no exis-
tiera la categoria legal de indio no significaba, obviamente, que
no habia indios. Pero José Maria Luis Mora, en su deseo de vivir
en una sociedad mejor que la virreinal, en una “superior”, empe-
z6 a hablar de los “ex indios” o los “llamados indios”, como si
cambiarles la etiqueta modificara su naturaleza y su historia. Con
el afan de lograr la igualdad juridica, se retir¢ a los indios la pro-
teccion de algunas leyes virreinales, dejandolos indefensos ante
el materialismo e individualismo agresivos que no estaban pre-
parados para enfrentar. La venta de las tierras comunales fue el
resultado mas inmediato, con la consecuente pérdida de su vida
comunitaria. Desde luego, el liberalismo result6 ser un decidido
enemigo del modo tradicional de los pueblos de indios. Desem-
boco, a fines de siglo, en una especie de darwinismo social, la
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idea de que no valia la pena dedicarles recursos y la proteccion
del gobierno porque no estaban destinados a sobrevivir. Su tni-
ca salida, contemplada desde tiempos de Mora, era mezclarse
con la poblacion blanca para fortalecer su genética, volverse mas
fuertes, aprender de los extranjeros como hacer productiva la
agricultura, hablar, vestirse y vivir como blancos. Es decir, dejar
de ser indios. Adids a las fiestas patronales, las borracheras ritua-
les, los bailes en el atrio de la iglesia, las mandas prometidas
entre un pueblo y otro (que cimentaban la cooperacion entre
ellos), las bandas de musica, las cofradias, las mayordomias, el
sentido de identidad comunitaria. Los indios tenian que abando-
nar su idioma, su religion sincrética y sus tierras para convertirse
en gente de la ciudad y, por anadidura, en ciudadanos.

En contraste con la mirada de los politicos y de los intelec-
tuales, deseosos de que desapareciera la cultura indigena, alli
donde se mantuvieron grupos numerosos de indios, éstos reac-
cionaron reforzando o reinventando sus tradiciones. Humilla-
dos y maltratados por patrones y gobernantes, encontraron re-
fugio en sus comunidades. Muchas tradiciones que se atribuyen
a la época colonial fueron inventadas en el siglo xix.

Las amenazas a la vida

Gobernar era poblar y para lograrlo habia que reducir la canti-
dad de enfermedades, partos mal logrados y accidentes. En el
siglo xix apareci6 una nueva enfermedad que se volvio endémi-
ca y que todavia cobra victimas en México. Sin saber en aquel
entonces que se transmitia por el agua, el colera hizo su presen-
tacion en sociedad en 1833, llegando primero a Tampico. Se
desato una fuerte epidemia el afo siguiente y otra en 1849-
1850. El tifo también hizo estragos, de tal modo que la pobla-
cion no se increment6 de manera importante hasta el Porfiriato.
Peste bubonica, tuberculosis, afecciones pulmonares y diarreas



ELSIGLO XIX 129

mataban sin piedad a los infantes, y algunos casos de lepra
mantenian en zozobra a la poblacion. Se hacian fogatas en las
calles, al estilo medieval, y se prohibia comer frutas frescas en
un vano afan por detener el contagio.

Otra amenaza eran los insectos. De dia, colmaban la pa-
ciencia. De noche, infectaban pelo, ropa, colchones, petates,
sarapes y animales domésticos. Tampoco se podia evitar su re-
produccion ni las enfermedades que transmitian. Hay muchos
testimonios acerca del sufrimiento que causaban. Hasta los clé-
rigos suplicaban a las autoridades eclesiasticas un traslado lejos
de “las parroquias en climas insalubres, plagados de insectos y
privados de toda sociedad”. Las condiciones inmundas de la
carcel de Morelia hacia inutil el esfuerzo por blanquear las pa-
redes de las celdas, ya que se manchaban de sangre cada vez
que los internos mataban alli una chinche.

Tanto en el campo como en la ciudad, los habitantes tenian
que lidiar con insectos y reptiles que picaban, mordian, arrasa-
ban las cosechas (como las plagas de langosta) o depositaban
sus huevecillos en el maiz y el frijol. Atormentaban a los vivos o,
al echar a perder sus reservas alimentarias, los mataban de ham-
bre. Alacranes, tarantulas, lagartijas, camaleones, ciempiés, la
venenosa capulina, avispas, moscas, zancudos, gorgojos, cuca-
rachas y grillos cohabitaban con la gente. Los remedios caseros
para contrarrestar los efectos nocivos de ronchas, comezon, hin-
chazon, y enfermedades como tifo y peste buboénica transmiti-
das por pulgas o piojos, se pasaban de generacion a generacion.
Para combatir la peste se purificaba el ambiente con ramilletes
de flores aromaticas o con vapor de especias; en las erupciones
de la piel se ponian emplastos de malvas cocidas o de cebolla
picada mezclada con aceite rosado y manteca caliente de puer-
co. Se lavaban puertas, ventanas y letrinas con cal y vinagre de
maguey. Durante la epidemia de 1902 en Mazatlan se dio la or-
den de quemar la cuarta parte de las casas, como medida sani-
taria. Contra el tifo se fumigaba con azufre y se ordeno a la po-
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blacion dejar el remedio tradicional de comer aranas capulinas
muertas. Las fogatas de lena impregnada de alquitran supuesta-
mente alejaban a las moscas que transmitian la enfermedad al
previamente haberse posado sobre el cadaver de un infectado.

Si de noche no se veian los insectos que compartian la fra-
zada con que se tapaba la familia, tampoco se veia la vibora que
se enroscaba bajo el costal de maiz, recargado en una esquina
de la pieza para tratar de salvarlo de las ratas. De dia, aunque
hubiera luz, tampoco se la veia escondida en la sombra o deba-
jo de una piedra. Una vibora, de extraordinaria peligrosidad
para el hombre, era la maguaquite (nauyaca), que en el Estado
de México podia alcanzar los tres metros de largo. Mordia a sus
victimas, a quienes, a las pocas horas, les brotaba sangre por los
poros. Los indigenas, que habian vivido muy cerca y por mu-
cho tiempo con este ofidio, curaban la mordedura haciendo
que el atacado comiera grandes cantidades del extremadamente
picoso chile piquin. Los efectos de otras mordidas se contra-
rrestaban con emplastos de corteza de bejuco (Mikania glomera-
ta) o tomando aguardiente en el cual se habian remojado trozos
de lo mismo. Se usaban emplastos de tabaco y, en casos graves,
con un machetazo se amputaba la pierna o el brazo afectado.

Podian atacar al hombre manadas de lobos hambrientos
que recorrian el campo y los bosques. Y por toda la Republica
andaba el peor enemigo del hombre: el hombre mismo, borra-
cho, armado con un machete y sumido en resentimientos,
odios, envidias o cuentas que saldar. El nimero de muertes por
accidentes o encuentros violentos era muy elevado. El vicio del
alcoholismo afectaba a tal porcentaje de la poblacion que el
gobierno sigui¢ prohibiendo la venta de pulque a ciertas horas
y emprendi6 campanas para divulgar informacion sobre el dano
que causaban las bebidas fermentadas. Estas medidas no dieron
resultado, en parte por la disponibilidad de bebidas alcohélicas
extranjeras y en parte por la abundancia de cerveza de fabrica-
cioén nacional.
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LAS NECESIDADES DOMESTICAS
La alimentacion: siempre la misma u opipara

La gente pobre almorzaba tortillas y bebia atole, una dieta 100%
de carbohidratos. En la comida, lo mismo, con sal y chile. Una
estadistica de 1854 muestra que los pobres agregaban a sus ta-
cos hierbas que recolectaban en el campo o que compraban a
muy bajo precio, tal como se habia hecho desde siempre. Algu-
nos insectos, como hormigas y chapulines, asi como gusanos y
sapos terminaban en tacos; las abejas proveian la miel, dulce
indispensable en ausencia de la caia de azucar. Era una inver-
sion importante de tiempo y mano de obra atrapar suficientes
insectos para saciar el hambre. Los nifios de escasos recursos, si
querian comer, debian pasar buen rato buscando ranas, cazan-
do péjaros, recogiendo huevecillos de mosco y de hormiga o
atrapando jumiles o chinches de agua. Estas fuentes de proteina
eran importantes para la poblacion rural y la de bajos recursos
en la ciudad.

Entre las 6 y las 7 de la manana se desayunaba. Si la familia
tenia una vaca, habia leche recién ordenada y queso hecho con
la sobrante de dias anteriores, mas tortillas recién salidas del
comal. La nata, derivada de la leche, se untaba en el pan que
acompanaba el café en las mesas citadinas. Si el frio arreciaba,
nada sustituia al atole o champurrado (si el atole se preparaba
con chocolate). Hacia las 11, el ranchero tomaba su almuerzo,
acompanado de chocolate o aguardiente. Los estomagos vacios
de la ciudad se llenaban con pan dulce, garnachas, gorditas o
empanadas. Un par de horas después venia la comida; a las
3:30 el chocolate; después del rosario, los toros o el paseo, pero
antes del teatro, se servia la merienda, y entre las 10 y las 11 de
la noche la cena, para los privilegiados que no podian confor-
marse con un solo alimento al dia, como lo hacian los pobres.
Sin embargo, habia dias de ayuno y no siempre se iba al teatro
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o a los toros. La dieta era mas sencilla y mas espaciadas las ho-
ras para tomar alimentos entre quienes menos tenian a la hora
de poner la mesa. De hecho, ni a mesa llegaban.

Las costumbres alimentarias no experimentaron grandes
cambios durante las primeras décadas del siglo xix. Fue a me-
diados del siglo cuando se animo el comercio interregional de
productos como el queso de Cotija, Michoacan, vendido en
todo el Bajio. A una viajera escocesa por esas tierras le ofrecie-
ron de comer un burrito, que rechazo indignada, hasta saber
que no era un burro recién nacido sino un pedazo de queso
fresco envuelto en una tortilla recién salida del comal. Los puer-
cos de La Piedad, en esa misma region del occidente de México,
garantizaban una buena porcion de carne a los comensales de
las ciudades michoacanas. Las frutas prensadas y los chongos
compartian los honores de la mesa, junto con el pulque y el
mezcal. Habia platanos de distintas variedades que se comian
frescos, fritos, guisados o secos. Su exportacion formaba una
parte del comercio de arrieria de muchas zonas, incluyendo las
tierras tabasquenas.

Una cosa era la comida cotidiana de pobres y ricos, otra la
de las grandes ocasiones, en que se rompia la rutina. Los ban-
quetes ofrecidos a militares y politicos muestran otro lado del
quehacer diario, cuando todos los esfuerzos se dirigian a prepa-
rar una boda, la fiesta patronal o la visita de algtin personaje.

La cuenta de un banquete que se ofrecio a Antonio Lopez
de Santa Anna en 1835, en San Juan del Rio, Querétaro, es un
testimonio acerca de la disponibilidad de alimentos, en lo que
se consideraba un menu a la altura del prestigio del famoso
general y del modo de organizar los recursos locales. Querétaro
estd en el camino entre el norte del pais y el Valle de México;
ejércitos y visitantes distinguidos constantemente habian extrai-
do de la zona comida y dinero. Desde tiempos inmemoriales, el
arribo de un personaje significaba dias, semanas o meses de
pobreza, de hambre, de trabajo extenuante, mas alla de las exi-
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gencias ya de por si demandantes de la sobrevivencia. También
daba lugar a mayor movimiento de personas y productos, de-
rramas economicas que podian favorecer a unas personas o sig-
nificar préstamos forzosos para otros. En este caso, el dano fue
indirecto, al distraer recursos que podian haber beneficiado a la
poblacion al invertirlos en obras publicas, pero que terminaron
en el bolsillo de los proveedores de alimentos y servicios.

Para organizar la visita de Santa Anna se tomaron fondos de
la aduana local (que cobraba la alcabala) para darle decente
alojamiento, generoso almuerzo y abundante comida y enviarle
una posta de mulas que le esperara en el camino entre San Juan
del Rio y Arroyo Zarco. Veintiocho “invitados” (a la fuerza), mas
los oficiales de la escolta, un camarero y el servicio doméstico
almorzaron y comieron a costillas del Ayuntamiento de San
Juan del Rio. Prepararon para la mesa el recaudo y las verduras,
un carnero en canal, pan, 12 melones, seis sandias, 12 pinas,
ciruelas, platano macho y pequenios platanos “cien en uno” o
dominicos. Formaron parte del menu, guajolotes, pollos y ga-
llinas, bacalao, pichones, jamon, lengua, sesos, carne de ternera
y de puerco, lechugas, jitomates, cebollas, acelgas, ejotes y gar-
banzos, ajos y hierbas de olor, bizcochos, peras, alcaparras,
arroz, tortillas y manteca. Los ingredientes complementarios
consistian en aceite de oliva, canela, clavo, pimienta, comino,
cilantro, azafran, jengibre, sal de Colima, almendras, pasa mos-
catel, vino de Jerez y de Burdeos, mezcal, aguardiente, vinagre,
azucar blanca, frijol, chile y café en grano. Los siete postres y
cuatro conservas llevaron en su hechura 8 pesos de leche, hue-
vo, almidon, harina, nueces, pinas, pasas, ciruelas y pinones.
Hubo que comprar jabon, carbon, escobas y mecates, y pagar
varios sueldos o servicios: al cocinero y a las cuatro galopinas, a
las duenas de la casa que prestaron muebles y enseres, al em-
pleado que cuidaba la plata (cada quien llevaba sus propios
cubiertos, si los tenia, pero habia que poner vajilla, charolas,
fuentes y candeleros de plata en la mesa), a los mozos que tras-
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ladaron e instalaron los muebles prestados, a los aguadores y al
cabo y a los seis hombres que vigilaban la seguridad de Santa
Anna. Ademas, se cubrio el valor de dos vasos que se rompie-
ron y de una copa que se perdio.

Gastos adicionales incluian papel fino recortado, tal vez
para adornar un salon, los mozos que acompanaron al tiro de
mulas, la pastura para las mulas y tres pesos para un correo a la
ciudad de Querétaro para saber exactamente qué dia llegaba el
general a San Juan del Rio y otro a la hacienda de Tequisquia-
pan para avisar también de su llegada. La posiblemente no de-
seada visita del excelentisimo sefior Santa Anna, que ni siquiera
ejercia la presidencia en ese momento (lo hacia Miguel Barra-
gan desde principios del ano de 1835), costo casi 110 pesos.
Un pedn que ganaba, si bien le iba, 2 reales al dia (8 reales ha-
cian un peso) hubiera tenido que ahorrar su sueldo completo
durante 440 dias para pagar la cuenta del banquete.

La comida comun y corriente distaba mucho de la prepara-
da para los poderosos. Un almuerzo de dos reales en una fonda
podia consistir en huevos al gusto o algin guisado de chile,
bistec, costillas o asado, frijoles refritos o de la olla, un vaso de
pulque o café con leche. La comida, de tres reales, consistia en
caldo, sopa de pan, arroz o masa, puchero de ternera o carnero,
un guisado de chile, un asado de carne con ensalada y pastas de
dulce. Una fonda se volvia cosmopolita los domingos, con un
menu que incluia mondongo a la andaluza, bacalao a la vizcai-
na y ravioles. Se podian encargar comidas especiales de olla
podrida a la espanola.

Por carecer de sistemas de refrigeracion, se tenia que acudir
diariamente al mercado a conseguir los alimentos. No costaba
mucho, si uno vivia en el campo, recoger alguna fruta, hierba
silvestre, arrancar una verdura o corretear a una gallina para
torcerle el pescuezo y sumergirla en una cazuela de agua hir-
viendo, para facilitar el desplumarla. Matar un puerco era tra-
bajo de hombres y se hacia solamente para festejos importantes,
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Precios de la comida

Azucar blanca hasta 2 pesos la arroba (11.5 kilos)

Aguardiente de cafia hasta 18 pesos el barril (159 litros)

Arroz 6 pesos 4 reales el quintal (46 kilos)

Aceite de oliva mexicano 8 pesos la arroba (11.5 kilos)

Café hasta 18 pesos el quintal (46 kilos)

Chile pasilla hasta 4 pesos 4 reales la arroba (11.5 kilos)

Frijol bayo hasta 10 pesos la carga (182 litros)

Garbanzo hasta 12 pesos la carga (182 litros)

Jabon blanco bueno, en arqueta, hasta 3 pesos 4 reales la arroba (11.5
kilos)

Mantas mexicanas hasta 5 pesos 2 reales la pieza

Manteca 5 pesos la arroba (11.5 kilos)

Maiz de Chalco 4 pesos 4 reales la carga (182 litros); de Toluca, 2 reales
menos

Queso de La Barca 3 pesos 6 reales la arroba (11.5 kilos)

Trigo de Tierradentro 13 pesos la carga (182 litros)

Juan Nepomuceno Almonte, Guia de forasteros y repertorio de conocimientos uti-
les, pp. 478-480.

como un bautizo o una boda. Ademas de la milpa, en las huer-
tas familiares habia arboles frutales y hortalizas, mas las plantas
medicinales mas comunes. Se cocinaba con lena o carbon, que
en la Ciudad de México costaba 11 reales la carga de mas de 86
kilogramos, un peso el de menor calidad, y la fofa, que sola-
mente servia para calentar el agua de bano, seis reales. Habia
entregas a domicilio.

El mercado diario en las ciudades (o semanal en los pue-
blos) era el lugar donde se encontraba el maiz, frijol, chile, ca-
cao, jitomate, arroz, platanos, papas y citricos que hicieran falta
o que el bolsillo pudiera adquirir. Se consideraban rarezas los
esparragos, salsifies, berros, lechuga romanita y rabanos. En la
carniceria, segiin los dias de matanza, habia carneros y reses,
puercos y la resultante manteca. Dependiendo de la temporada,
habia pescado (cuyo consumo por conseja popular solo era re-

w

comendable en los meses que tuvieran una “r” en su nombre) y
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Receta de cocina: gallinas en guisado de pifia

Las combinaciones de sabores agrios y dulces, de gallina y de jamén, el
remojar la carne cruda de gallina en vinagre durante horas no producirian
un platillo de nuestro gusto actual, prueba de los cambios que ha habido
no solamente en las técnicas de cocimiento sino en el de los sabores que
nos agradan. "Desde la noche antes de servir, se cortan rebanadas de ce-
bolla, jitomates, chile verde, ajo y pifia, y en una cazuela untada con man-
teca se ponen capas de las cosas dichas, mezcladas con alcaparras y taja-
das de jamon, otras de cuartos de gallina crudos, y asi hasta llenar la
cazuela, de modo que quepa el caldillo, que se hara con partes iguales de
agua y de vinagre, y echando de una vez la sal correspondiente, alcaparras
y alcaparrones, se pone al dia siguiente a cocer a dos fuegos"

El cocinero mexicano, tomo 11, p. 395.

huevos, gallina o pollo vendidos en la esquina o disponibles en
el traspatio. La naturaleza perecedera de los productos imponia
un ritmo diario a la compraventa, mismo que siguié un patréon
de actividades establecidas (en términos de lugar y presenta-
cion), semejante al de épocas prehispanicas. Si el o la cliente
tenia gustos finos y recursos abundantes, la tienda de ultrama-
rinos ofrecia almendras, aceitunas, ciruelas pasas y aceite de
oliva, entre otros ingredientes necesarios para recetas complica-
das que se tardaban horas en preparar. Falta mencionar, sin
embargo, que habia regiones del pais donde escaseaba esta va-
riedad de alimentos. Los pobres de las zonas aridas casi no co-
mian verduras. En el norte se consumia carne, la actual macha-
ca de res que antes era de burro.

Beber: mejor que comer

Las fuentes publicas suministraban agua (no necesariamente
potable) y la tnica manera de hacerla llegar desde la fuente
hasta la casa era sobre el lomo de una mula o la espalda del
aguador. En Guanajuato, con sus calles empinadas, las bestias
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eran imprescindibles; en Querétaro el aguador acostumbraba
llevar cuatro cantaros en una pequena carreta; en la Ciudad de
México cargaba el agua en una pesada olla de barro recostada
sobre la espalda y otra mas chica de contrapeso sobre el pecho,
cuyo contenido vaciaba en ollas de barro ubicadas en las coci-
nas, azotehuelas o patios de las casas. En cada entrega, el agua-
dor dejaba una semilla de colorin. El fin de semana le pregun-
taba al cliente cuantas semillas habian sido, para saber cuanto
cobrarle. Se comprende que se consideraba indudable la hon-
radez del consumidor. Era una cuestion mutua. El aguador era
una persona conocida de todos; gozaba de la confianza de por-
teros, cocineras, amas de casa y vecinos que encontraba en su
recorrido semanal. Desde luego, era mas eficaz que un periodi-
co en difundir las noticias. La vida social se daba alrededor de
la fuente, en la calle, en las casas de la clientela. Se acabaron el
oficio y el contacto entre los vecinos que el aguador propiciaba,
cuando las colonias nuevas de las ciudades tuvieron, a finales
de siglo, luz eléctrica y, en consecuencia, bombas que llevaban
el agua a domicilio y a las fuentes que refrescaban los parques e
invitaban a los nifos a transgredir los reglamentos y jugar en
ellas en dias de calor.

El agua era para lavar los trastes y la ropa, pero no para
banarse. La limpieza se reducia a pasar un lienzo limpio por la
cara y lavarse las manos en la manana, mas que antes de consu-
mir los alimentos. Banarse era un acontecimiento que ponia en
peligro la salud fisica y moral, segun el criterio de la época. Se
visitaba a las sefioras después del bano, para preguntar como les
habia sentado. Los periodicos anunciaban banos publicos, a fi-
nales de los aftos 1850, donde los hombres podian banarse,
leer, fumar y recibir masajes; asi empezo a ser mas popular el
bario semanal, aunque una maestra comento, en pleno Porfiria-
to, que conocid a una persona que nunca se habia banado. Era
mas comun lavarse una parte que todo el cuerpo. Tomar agua
tampoco era tan usual, aunque la de chia era muy popular. Her-
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vir el agua todavia no era una practica frecuente; la prueba son
las epidemias de tifo que asolaron el pais durante el Porfiriato.
Para beber agua limpia, en algunas casas se filtraba en grandes
conos de piedra volcanica. Mejor un chinguirito o un buen pul-
que, que tampoco era muy higiénico, pero tenia como ventajas
la tradicion, el gusto y los efectos embriagantes; incluso los ni-
fos lo bebian. Hubo un incremento en el consumo de pulque
en la capital a partir del momento en que pudo llegar en ferro-
carril, desde los llanos de Apan, Hidalgo, gracias a su velocidad.
Las antiguas carretas tardaban demasiado y el aguamiel (lo que
sacaban del maguey) s6lo dura tres dias antes de convertirse en
pulque y éste, a su vez, se fermenta muy rapidamente, de modo
que era de corta vida. Gracias a su mayor disponibilidad, quiza
aumento el alcoholismo. El pulque daba trabajo a los tlachique-
ros que lo extraian de los magueyes, a los maestros que mane-
jaban los tinacales, a los transportistas, a los vendedores y al
gobierno que recaudaba el impuesto correspondiente.

Desde harapos hasta la ultima moda

Los pensadores ilustrados de finales del siglo xvii estaban con-
vencidos de que una vez vestido el pueblo, se lograria su felici-
dad. La desnudez iba de la mano de la mugre y ambas estaban
peleadas con la decencia. Los léperos (que se calculaban en
20 000 en la Ciudad de México) ofendian con sus cuerpos al

El traje

Quien no puede presentarse con una decencia mediana, quien no puede
cubrir su cuerpo sino con harapos, en el orden comun y reqular, jamas
sera visto de los demas con aprecio y consideracion, y nadie que no sea
apreciado puede estimarse en algo.

José Maria Luis Mora, Obras completas, tomo Iv, pp. 105-106.
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natural, su lenguaje grosero y sus modales callejeros. Como
dormian a la intemperie, bajo un portal o donde les cogiera la
noche, el sarape que les cobijaba de noche era lo que les tapaba
minimamente abajo de la cintura y arriba de las rodillas duran-
te el dia.

Para las familias con algo mas de recursos: un pantalon de
manta para los varones, unas enaguas y quexquémetl para las
mujeres, primorosamente bordados, eso si. Andar descalzo di-
ferenciaba de modo tajante a las clases sociales, razon por la
cual el calzado, hasta la fecha, es objeto de presuncion y de
cuidado. Nadie que no esté obligado a hacerlo por su extrema
pobreza anda descalzo. Las clases altas importaban su ropa de
Paris o la hacian coser por modistas francesas recién llegadas.

La moda francesa entré a México con furor y durante el
Porfiriato las clases medias y altas vestirian, comerian, bailarian
y hablarian como en Paris. Iban de compras a tiendas llenas de
articulos importados como El Palacio de Hierro, El Puerto de
Liverpool o El Puerto de Veracruz. Los abanicos, tan indispen-
sables para el vestuario de una dama durante el virreinato, vol-
vieron a aparecer (taparse media cara con el abanico y bajar los
ojos era darle “entrada” a un caballero). No se usaban en los
templos durante las celebraciones, pero si durante el resto del
dia. Los de encaje y pluma de avestruz sélo eran para ocasiones
especiales como el teatro o una tertulia en la noche.

En 1812 aparecieron anuncios en los periédicos con las
ultimas novedades. El Parian, mercado de puestos construidos
de madera, alineados y agrupados segun su especialidad, era la
gloria de quien buscaba productos importados: encajes, panta-
lones, medias, zapatos, lazos, chalecos, sombreros y bastones,
tirantes y corbatas; estas ultimas torturaban a los hombres, y los
corpinos o corsés deformaban el cuerpo femenino hasta cortar-
le la respiracion y la circulacion. Los moralistas se quejaban de
los dictados de la moda que danaran la salud por satisfacer la
vanidad.
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Las sedas y encajes, los algodones estampados, listones y
espiguillas engalanaban a las damas, segtin su condicién social.
Las lentejuelas no pasaron de moda. El negro seguia siendo el
color de luto, que en algunos casos se llevaba el resto de la vida
después de la muerte de los padres o del conyuge.

Se vestia a los vivos y a los muertos. Enterrarse con el habi-
to viejo de un franciscano todavia se consideraba una ayuda a
la salvacion, a pesar del refran de que el traje no hace al monje.
Convencia la idea de que el habito conferia cierta proteccion o
santidad a un individuo. Una litografia de Claudio Linati de los
afnos 1820 muestra a una elegante dama, con sus zapatillas de
raso, mantilla blanca y vestido francés entallado y escotado, to-
mando de la mano a su pequertio hijo sobrealimentado que por-
taba un habito franciscano recortado a su tamano.

Mudarse de ropa se hacia por cuestiones de moda, no de
higiene. Se comentaba que durante las festividades de Pente-
costés en San Agustin de las Cuevas, las mujeres llevaban cinco
mudas por dia: una para la manana; otra para asistir a las peleas
de gallos; una mas para la comida; otra para el baile en la llanu-
ra frente al cerro del Calvario, y una mas para el baile en la
noche. Con el paso del tiempo se hizo costumbre conformarse
con dos o tres cambios al dia.

Las mujeres decimononicas citadinas se maquillaban la
cara con talco mezclado con vinagre o polvo de arroz, se po-
nian carmin en los carrillos y delineaban las cejas con lapiz
negro de extracto de hueso de aguacate. Blanqueaban los dien-
tes con los nuevos productos anunciados en el periodico, que
encubrian el dafio provocado por una dieta demasiada rica en
azucares y por no cepillarse los dientes. Tener bozo o una som-
bra de bigote no se veia mal. Las arrugas se combatian con cera
blanca mezclada con esperma de ballena y vino. Las aguas de
lavanda, colonia o de rosas enmascaraban la falta del bano dia-
rio. Se recogia el pelo en un chongo sobre la cabeza o la nuca.
Los hombres frecuentaban la peluqueria en vez de ponerse pe-
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lucas empolvadas, que cayeron en desuso en el siglo xviir. Algu-
nos mantenian bien corto el pelo y se rasuraban bigotes y bar-
ba. Habia remedios para evitar la calvicie y pintura para tapar
las canas. La gente del campo seguia la tradicion del pelo largo;
se acostumbraba cortarlo cada dia de San Juan. Algunas muje-
res cortaban la cabellera o la trenza para ofrendarla a la Virgen
0 a un santo. A partir de 1876 se gravaba con impuestos los
perfumes, jabones, cosméticos, pomadas y agua de azahar, se-
nal segura de su amplia venta.

Los viajeros se fijaron en los relojes, aretes de diamantes,
hilos de perlas, bastones con cabeza de oro y cigarreras enjoya-
das que lucian hombres y mujeres adinerados. En las familias
venidas a menos, portar adornos costosos no significaba, necesa-
riamente, que hubiera con qué cubrir el gasto diario de la casa.

Los uniformes llamaban la atencion, por conferir a quien
los portaba rango y prestigio. Los militares eran los mas visto-
sos y cuentan que mas de una mujer se dejo seducir por un
brillante uniforme, cargado de botones plateados o dorados, de
un galante oficial. A pesar del esfuerzo de los politicos por crear
una sociedad en la que todos los miembros fueran iguales ante
la ley y contara mas el mérito individual que el nombre de la
familia o la importancia de la agrupacion a que pertenecia el
individuo, como las antiguas cofradias y gremios o las nuevas
asociaciones literarias o logias masonicas, en el fondo seguia
siendo de gran importancia la calidad del individuo y de la
gente que le rodeaba.

Los hombres bien vestidos llevaban pantalon, chaleco, ca-
misa blanca, corbata negra, capa, guantes, reloj a la cintura. Los
arrieros vestian camisas de manta de manga larga, para resguar-
darse del sol, pantalon de la misma tela, bien ajustado para que
no se enredara en los matorrales o arbustos que invadian los
caminos. Las rodilleras hacian la misma funcién para cualquier
jinete. El sombrero de ala ancha lo usaba casi toda la poblacion
masculina del centro del pais, aunque habia mas de 30 estilos
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La vestimenta

En 1841 la marquesa Calderon de la Barca envio a sus parientes una carta
en la que describia a los “rancheros altos, fuertes, con sus camisas borda-
das, bastos sarapes y pantalones de color azul oscuro, bordados de oro” l
modo de vestir indigena también le llamo la atencion: “El vestido de las
indias de Uruapan es bonitol...] usan naguas, que son refajos de algodon
negro con unas rayas estrechas blancas y azules; la hechura muy amplia
y bastante largos; cae sobre esto una especie de camisa corta hecha de
algodon blanco y aspero, bordada en sedas de varios colores; la llaman
sutanaca. Encubriéndolo todo, lucen un rebozo negro, rayado de blanco y
azull...] con hermosos flecos de seda”

Frances Calderon de la Barca, La vida en México durante una residencia de dos afios
en ese pais, tomo 1, p. 525.

que identificaban, cada uno, una region, clase social o gustos.
La distincion entre calzado y huaraches era definitiva para reco-
nocer la clase social. Muchas mujeres se tapaban con la prenda
mexicana mas representativa, el rebozo, mestizo en origen y
universal en su uso. Hasta las monjas se tapaban con un rebozo
negro. Los sarapes fabricados en Zamora, “finos como tapices,
de una policromia y calidad unicas”, merecian elogios.

FUERA DEL HOGAR
Calles y caminos: el transporte de personas y objetos

El tiempo gastado en el incomodo transito de las costas al inte-
rior o del centro al sur o al norte, tanto de mercancias como de
personas, era una actividad que requeria enormes cantidades
de tiempo, paciencia y fortaleza fisica. Los caminos antiguos
existian desde antes de la conquista, los nuevos apenas fueron
reacondicionados a finales del virreinato por los distintos con-
sulados de comercio, por companias particulares y por el go-
bierno a lo largo del siglo xix.
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Rutas de diligencias

Para 1851 se calcula que 46 452 pasajeros habian hecho 17 316 viajes en
diligencia; en 1852, 43 813 pasajeros habian hecho 16 667 viajes, y en
1853, 42 430 pasajeros habian hecho 17 331 viajes.

Las diligencias caminaban de dos a cuatro leguas por hora, de modo
que podia ir de costa a costa, de Veracruz a San Blas, 350 leqguas, “en solo
11 dias". Descontando el tiempo de descanso, se invertiria 144 horas, un
tiempo récord. La linea de carros de transporte pesado podia recorrer las
150 leguas Veracruz-México-Querétaro en 14 dias.

Las diligencias daban servicio en estas rutas: México-Veracruz; Méxi-
co-Guadalajara-San Blas, México-Morelia, Cuernavaca, Cuautla, Tulancin-
go; México-Guanajuato-Ledn; México-Puebla-Perote-Xalapa-Veracruz;
México-Ameca-Ixmiquilpan; Guadalajara-Zapotlan; Lagos-Aguascalien-
tes-Zacatecas; Zacatecas-Fresnillo; San Luis Potosi-Aguascalientes; Pue-
bla-lzucar de Matamoros; Sisal-Mérida; Campeche-Mérida. Costo: de 20
a 40 centavos por legua.

Miguel Lerdo de Tejada, México en 1856. El comercio exterior desde la conquista
hasta el dia de hoy, pp. 60-61.

Los caminos sufrieron durante la guerra de Independencia,
no solamente en cuanto a su recubrimiento y conservacion,
sino en términos de seguridad. Transitar por los caminos de
herradura o los senderos para bestias era incomodo y peligroso.
Mucho se habl6 en la prensa, en informes del gobierno y en los
relatos de viajeros del mal estado de los caminos, de la suciedad
e incomodidad de las posadas, de puentes en mal estado, des-
laves, senderos empinados, rios caudalosos, animales salvajes y
hombres desesperados. Una gran cantidad de forajidos infesta-
ban los caminos: antiguos insurgentes y realistas poco dispues-
tos a cambiar sus armas por el arado, o el dinero facil por una
sobrevivencia miserable. Para guardarse de las gavillas los arrie-
ros viajaban juntos, cada uno con hasta 10 bestias, en largas
caravanas de 50 o 60 animales. La jornada empezaba en la ma-
drugada y terminaba a las dos o tres de la tarde, cuando descar-
gaban a los animales, curaban sus heridas, les daban agua, los
llevaban a pastar o les compraban rastrojo. No se les cobraba la
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noche en los mesones; el negocio del duetio de la posada era
mas bien la pastura para los animales. A los viajeros, en cambio,
si les cobraba el hospedaje.

A mediados del siglo x1x, los asaltos mas comunes en Mi-
choacan tenfan lugar en las regiones cercanas a Patzcuaro,
Uruapan y Tierra Caliente. Los viajeros entre Veracruz y la Ciu-
dad de México también eran presa facil. Ningin camino esca-
paba de estos inconvenientes. Lo que finalmente acabo con
ellos fueron los Rurales de Porfirio Diaz y el ferrocarril.

Los arrieros eran uno de los pilares de la economia. Lleva-
ban y traian las mercancias producto de la agricultura, la mine-
ria, la incipiente industria y el comercio exterior, y como los
aguadores en la ciudad, ellos llevaban noticias de una region a
otra. Llegaron a amasar fortunas gracias al intercambio comer-
cial. Era un negocio que podian manejar las mujeres, algunas
de las cuales fueron muy exitosas. La arrieria animaba la tala-
barteria, fusteria, jarcieria, herreria y cria de caballos, burros y
mulas. También daba sostén a mesones y fondas. Incluso, los
impresores pueblerinos prosperaban gracias a este comercio,
pues vendian estampitas y oraciones a San Pedro, protector de
caminantes y arrieros.

Hubo zonas del pais donde la arrieria sobrevivié hasta el
siglo xx. En la costa y la Tierra Caliente de Michoacan, las cos-
tas de Guerrero y la Mixteca Baja de Oaxaca, por nombrar unos
pocos lugares, no hubo caminos ni ferrocarriles, en ocasiones
hasta el presente. Se tendieron los primeros rieles en Michoacan
en la década de los 1880, acabando poco a poco con la arrieria,
aunque todavia en 1900 habia mas de 5 000 michoacanos que
llevaban mercancias por los caminos a lomo de bestia.

Los anos de relativa paz a finales del siglo xix permitieron
dedicar recursos a componer caminos y trazar otros nuevos. El
de Tehuacan a Oaxaca y de alli a la costa del Pacifico dejo de ser
un sendero. Se abrié un camino entre Tula y Ciudad Victoria; se
repar6 el que ya existia de Guadalajara a Tepic, mismo que se
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prolongo hasta San Blas. A principios del siglo XX ya era transi-
table el de Parras a San Marcos, Aguascalientes, y se planearon el
de Chiapa de Corzo a la frontera con Guatemala y el de Mazatlan
a Culiacan. Los de México a Toluca y de México a Puebla fueron
remozados en 1905. Con el Centenario se inauguré el camino
entre Iguala y Chilpancingo. A finales del Porfiriato, la carga se
seguia realizando con mulas, carros y carretas de bueyes; la gen-
te se transportaba en diligencia, litera o guayin, a caballo, en
mula o a pie. Entre unas 23 localidades, algunas importantes y
otras no tanto, se podia viajar por caminos mejorados, anchos, a
veces pavimentados. Una recua de 100 mulas podia transitar
sobre un buen camino sin danar la superficie.

Los ferrocarriles cambiaron la fisonomia del pais, lo articula-
ron, lo modernizaron y los habitantes conocieron mas de su pro-
pio territorio. En los 31 anos que duré el Porfiriato, se construye-
ron mas de 19 000 kilémetros de vias que, junto con la red
telegrafica, facilitaron la comunicacion entre regiones antes aisla-
das. Fue posible entonces exportar algo mas que plata, casi el
unico articulo con plusvalor suficiente para justificar los gastos de
traslado. Ahora se podian enviar otros minerales a Estados Uni-
dos, que demandaba plomo, cobre y zinc, entre otros, para su
planta industrial. También se exportaban chile, granos y otros
productos, lo que cambi6 el patron agricola tradicional. Debido al
mercado en constante expansion, habia trabajo en las haciendas,
que explotaban la mano de obra con el signo de pesos en mente.
En Yucatan, la via angosta conectaba Mérida con Valladolid y con
Campeche, agilizando el trasporte del henequén. A pesar de todas
las mejorias, a finales de siglo, igual que a principios, el modo de
transporte mas comun era caminar con los propios pies.

El cabotaje en las costas aumento a lo largo del siglo xix. Se
abrieron todos los puertos al comercio, asi que la necesidad de
contrabandear productos disminuyd, y al mismo tiempo la obli-
gacion, por motivos “de trabajo”, de vivir fuera de la ley. Para
satisfacer la demanda, se construyeron astilleros y muelles; au-
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mento el comercio naval, y también el mercado para maderas
preciosas y chicle. El impacto en la vida cotidiana de los pueblos
de Tabasco, Campeche y Yucatan fue tan fuerte que se escribie-
ron novelas acerca del sufrimiento de los trabajadores, practica-
mente esclavizados en los humedos bosques del sureste. En
puertos como Manzanillo, Veracruz y Tampico se hizo un esfuer-
zo por sanear el ambiente, se instalaron faros y se levantaron
mapas de las costas. Cada una de estas mejorias creaba fuentes de
empleo e incorporaba la fuerza de trabajo de familias proceden-
tes del interior del pais o que se habian dedicado, en tiempos
anteriores, a la agricultura. La gente de campo se volvio citadina,
sometida a la disciplina de horarios exactos y tareas industriales.

LA VIDA CITADINA

El afan por imponer orden en las calles, mercados, carceles,
iglesias y otros espacios publicos citadinos empez6 mucho an-
tes de la Independencia. Sin embargo, el aumento de la pobla-
cion y el incremento en el numero de vehiculos, animales y
mercancias que circulaban por estrechos callejones y atestadas
calles (alineados después de la guerra de Reforma, que quito
obstaculos como conventos y huertas de la traza) hicieron nece-
sario tomar providencias para organizar el transporte publico.
Los coches “que se hayan de poner en el sitio para el servicio
publico”, de donde proviene el término “de sitio”, debian ser
decentes, cerrados, sin persianas, cortinas y otros adornos que
impidieran saber quiénes lo ocupaban, decia la cartilla de poli-
cia de 1834. “Decente” significaba que la pintura no estuviera
descascarada, que las manijas de las portezuelas funcionaran,
que no tuvieran ruedas de distintos colores, ni amarradas con
mecates o reatas, que las mulas de cada coche fueran de color
parejo, mansas, hechas al tiro, sin ser flacas ni viejas o inutiles.
Los coches debian llevar linternas para iluminar el camino en la



ELSIGLO XIX 147

noche, aunque no estaban obligados a dar servicio después de
las oraciones de la noche donde no habia alumbrado, en el li-
mite de la ciudad. Estaba prohibido el exceso de velocidad, ga-
lopar o trotar o, por el contrario, estorbar el transito con un
paso perezoso. A cada coche se le asignaba un numero y una
vez al mes tenfa que pasar inspeccion.

El cochero debia vestirse de patio azul y sombrero redondo y
presentarse aseado; conocer su oficio, ser buen conductor y tratar
a los clientes como si fueran sus amos durante el trayecto. Quien
se emborrachara estando de servicio seria condenado a realizar
obras publicas durante ocho dias con grilletes. No se permitia
pedir propinas por servicios rapidos o porque estuviera llovien-
do. El cochero debia pedirle al cliente que revisara el coche para
ver si no habia dejado nada y si aun asi quedara algun objeto ol-
vidado era preciso devolverlo a su duetio. El sitio daria servicio de
las 7 de la manana a las 10 de la noche, con una hora para comer
de 2 a 3. Un maximo de cinco personas adultas podian ocupar un
coche a la vez o seis si iban ninos, y un criado en la tablilla. Se
prohibia transportar en estos coches muebles, dinero, enfermos
de epidemia, apestados o cadaveres. Se supone que un caballero
debia ceder el coche a una dama si ella lo solicitaba al mismo
tiempo que él; sin duda, hubo pleitos por ganar un coche.

Los coches se alquilaban sin lacayo por horas o medias ho-
ras, a razon de 4 o 2 reales; con lacayo por 6 o 3 reales, también
por dias o medios dias. Para las personas duenas de su propio
medio de transporte, habia pensiones de caballos y mulas que
costaban de 7 a 10 pesos mensuales, con un servicio adicional
de compraventa, o de alquiler de las bestias por dia.

Ver y ser visto era tan importante que si las senioras no eran
duenas de un coche propio para ir a la Alameda o a otros paseos
de moda en la Ciudad de México mejor se quedaban en casa. El
historiador José Maria Luis Mora coment6 que no habia mucha
vida social porque no se podia recibir en casa sin dispendios, ni
asistir a tertulias si uno no era duefio de un surtido guardarro-
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pa. El qué diran y el como portarse en la calle diferenciaban a
las clases sociales. Habia un codigo de como saludar y por don-
de caminar (los cargadores debian dejar paso en la banqueta a
los peatones, sobre todo siendo damas). La calle era el lugar de
desfiles, de comercio (los puestos ambulantes), de violencia
(asaltos y accidentes), de cortejo (aunque fuera disimulado).

Las leyes de desamortizacion y nacionalizacion que después
formaron parte de las Leyes de Reforma cambiaron radicalmente
el aspecto de las ciudades. Todo predio urbano o rural que perte-
neciera a corporaciones eclesiasticos o civiles (como pueblos de
indios o ayuntamientos) seria comprado por los respectivos in-
quilinos o vendido al mejor postor, lo que llevo a la demolicion de
una enorme cantidad de estructuras eclesiasticas virreinales y a la
destruccion de un importante acervo artistico y bibliografico. Los
edificios y las huertas conventuales fueron atravesados por calles,
convertidos en vecindades o alquilados para el circo; surgieron
nuevas edificaciones y muchas zonas urbanas fueron adquiriendo
un caracter secular. Se prohibi6 a frailes y al clero secular andar
con sus habitos o trajes talares en putblico; se callaron las campa-
nas; se prohibio cerrar escuelas, oficinas y comercios para festejar
el santo patrono del barrio o de la parroquia. Llego para quedarse
una nueva algarabia urbana provocada por los transetintes que
cruzaban las nuevas avenidas y plazas para llegar presurosos a sus
casas u oficinas. La introduccion de la energia eléctrica y el teléfo-
no, a principios del siglo xx, asi como el drenaje y el agua entuba-
da, harfan mas comoda la vida de los habitantes.

Ordenanzas municipales y el anhelo de orden

Despejar de obstaculos las calles, banquetas y plazas era una de
las preocupaciones de las ordenanzas municipales. No se per-
mitia desaguar el techo de un edificio sobre la banqueta, ni tirar
alli la basura. Los peatones tenian que esquivar lo que les caia
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desde arriba: las “aguas” de las bacinicas, el agua sucia del piso
que se acababa de trapear, el agua que escurria de las macetas
puestas en el balcon. El arroyo de la calle no era el lugar para
tirar el sebo que sobraba de la cocina. Tampoco era legal (aun-
que se hacia) transportar en un contenedor abierto sustancias
malolientes. Estaba prohibido instalar puestos ambulantes en la
banqueta e inundar el vecindario del tizne de los hornos de las
panaderias; se supone que las chimeneas tenian que sobresalir
dos metros arriba del techo para que no molestara el humo. Los
andamios no debian invadir la banqueta. Se multaba a las fon-
das si usaban la banqueta para almacenar alimentos o tirar alli
las plumas de las gallinas que terminaban en sus caldos. Desde
luego que las calles no se habian hecho para carreras de caba-
llos o de carretas, ni como pastizales para puercos y vacas. Las
ordenanzas son un catalogo de las actividades que molestaban
a la ciudadania y que el gobierno trataba de evitar.

El mal estado de las calles influy¢ directamente en la vida
cotidiana. Nadie queria andar por ellas si estaban llenas de ba-
ches y de basura. El historiador Lucas Alaman describio las in-
mundas e intransitables calles que eran una afrenta para las re-
finadas residencias y la cultura de sus habitantes, un contraste
inaceptable entre el espacio publico, la calle, y el espacio priva-
do, el interior de las casas.

Las calles

La Ciudad de M¢jico se ha engrandecido y hermoseado con magnificas
casas, en cuyos almacenes se ostentan las alhajas mas costosas y todos
los articulos del lujo mas refinado: jpues las calles en que estan construi-
dos estos suntuosos palacios, en que brillan tantos diamantes y sederias,
tienen un empedrado en que apenas pueden rodar |os soberbios carruajes
con hermosos caballos que por ellas transitan, y muchas son depositos de
inmundicias que forman el mas chocante y triste contraste con la hermo-
sura de las casas que en ellas hay!!!

Lucas Alaman, Historia de Méjico, cap. X, libro 1, tomo v, p. 851.




I50  HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

El comerciante y diplomatico Tadeo Ortiz de Ayala, en los
anos 1820, queria ver una ciudad con las casas y edificios blan-
queados, las puertas y balcones pintados de verde, con banque-
tas anchas, calles barridas, y excusados, tanto en las casas como
en los edificios publicos, para evitar el muy comun fecalismo al
aire libre. Este hombre soniaba con cafés, posadas y mesones
limpios y confortables. En ellos debia haber periodicos y pe-
quenios gabinetes de lectura. Los criados debian ir vestidos y
calzados decentemente, todo pagado por sus patrones. Queria
que todas las calzadas tuvieran “lineas dobles de arboles”, con
fuentes y banquetas.

El hacinamiento era el defecto principal de las ciudades,
junto con el descuido, segin el mencionado Ortiz de Ayala. La
Alameda, el parque central de la Ciudad de México, padecia
“polvareda, aguas muertas, lodazales y desaseo”. Hacia falta
aplanar los senderos con arena, replantar los arboles, podarlos
correctamente, tapar los boquetes en el acueducto, sembrar jar-
dineras, poner estatuas, fuentes y silleria de piedra.

Este afan por el orden y la higiene incluia evitar el enterra-
miento de los muertos dentro de las iglesias, donde el olor a
cadaver no solo repugnaba sino que daba miedo. La teoria de
los miasmas sostenia que las enfermedades se transmitian por
los malos olores. Un proyecto de los ilustrados, tanto clericales
como laicos, fue promover la construccion de camposantos ex-
tramuros de la ciudad, donde los aires dominantes no llevaran
su pestilencia hacia las zonas habitadas. Desde finales del virrei-
nato la Iglesia apoyo estos proyectos para la creacion de cemen-
terios en los atrios o fuera de los recintos sagrados. Vendrian
después los cementerios civiles, bajo la jurisdiccion del Estado,
y la obligacion de enterrar alli a los muertos. La dificultad en
dejar la costumbre de colocar la tumba de un personaje o un ser
querido lo mas cerca posible del altar es evidente en las solici-
tudes de excepcion que recibian las autoridades seculares y
eclesiasticas, mismas que contestaban negativamente.
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La formula para la ciudad perfecta incluia la sugerencia de
que cada calle tuviera un solo nombre, de extremo a extremo,
para evitar confusiones. Se agrupaban los gremios o negocios en
una sola calle, por eso habia una calle de plateros, por ejemplo,
pero Ortiz de Ayala no queria mezclar viviendas con negocios.
Nada de vendedores ambulantes. Tampoco debia venderse ropa
usada para evitar enfermedades y poner fin a la escandalosa cos-
tumbre de abrir las tumbas para desnudar a los muertos y ven-
der su ropa en el mercado de segunda mano de El Baratillo.

Convertir a la gente del campo en citadina o educar a los
citadinos para portarse con civilidad fue un esfuerzo constante
a lo largo del siglo. Se redactaron ordenanzas municipales para
la Ciudad de México desde el siglo xvi y durante el siglo xix
para muchos otros ayuntamientos. En 1831, en Tequisquiapan,
Querétaro, se ordeno que cuando hubiera baile o musica en
casa, se avisara al juez de paz, quien a su vez notificaria al alcal-
de del barrio, con el fin de que éste vigilara el jolgorio. Se acos-
tumbraba vender aguardiente dentro de las casas cuando habia
estos festejos, practica que el ayuntamiento prohibio. Le tocaba
al alcalde dispersar las reuniones escandalosas en las tabernas,
los juegos de naipes, suspender las fiestas y arrestar a los borra-
chos si se les pasaban las copas. Se prohibio portar armas en las
fiestas; se convirtio en deber del anfitrion correr a sus invitados
si llegaban asi equipados. Estas reglas estaban hechas también
para las haciendas de la jurisdiccion, donde le tocaba al mayor-
domo desempenar el papel de guardian del orden y de la moral;
estaban en el mismo caso los arrendatarios de ranchos que tu-
vieran vecinos radicados dentro de las propiedades. “Y para que
nadie alegue ignorancia, mando se publique y fije por bando en
los parajes acostumbrados”, decian los sindicos del ayunta-
miento. Desde luego que la mayor parte de la poblaciéon no
podia leer el bando vy, si sabia leer, no le hacia caso.

Los vecinos de la ciudad criticaban el menor desliz de sus
vecinos, pero la presion social no parece haber ejercido mucha
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influencia a la hora de ensalzar habitos de limpieza y de orden.
Los cabildos o el presidente municipal, segiin el caso, redacta-
ban circulares y bandos para tratar de ajustar el comportamien-
to a normas aceptables. Entre mas poblada la localidad, mas
importante era definir la conducta esperada. La enorme brecha
entre lo dictado y lo cumplido habla de lo que la sociedad per-
cibia como un problema. Repetir las prohibiciones sugiere que
no desaparecia su causa.

La tactica de dividir y conquistar también servia para obli-
gar a la poblacién a portarse bien. Se habia hecho en la Ciudad
de México desde 1782, al seccionarla en ocho cuarteles. En
1833 el Congreso de Querétaro ordeno a los ayuntamientos
dividir sus municipalidades en cuarteles y éstos en manzanas,
con el fin de que los regidores pudieran vigilarlos de cerca, con
la ayuda de guardacuarteles, apoyados a su vez por ayudantes
nombrados para cada manzana. Todo un sistema de espionaje.
Estos ultimos tendrian que levantar un censo con el nombre,
estado, sexo y oficio, o modo de vivir de cada individuo de su
manzana, en parte para poder asegurar que los nifos asistieran
a la escuela. Los duenos de mesones y casas de hospedaje, los
que arrendaban casas o cuartos y todo vecino que albergara a
un extrano o un vago en su casa debia informar a la autoridad
acerca de quién era, de donde venia y cuanto tiempo estaria. Le
tocaba al guardacuartel informar a la autoridad de robos, plei-
tos e incendios, y de alguien o algun lugar que protegiera a los
ladrones o personas sospechosas. Con razon, la gente rechazaba
desempenar esa responsabilidad, ya que el cargo duraba un afno
sin mas recompensa que el resentimiento de los vecinos y las
amenazas de los malhechores. Asi se ahorraba en esos tiempos
el sueldo de la policia municipal.

Otro elemento discordante dentro de la sociedad, con el
cual habia que luchar a diario, eran los criados. Casi nunca
habia manera de conocer sus antecedentes, qué hacian en su
tiempo libre, ni si eran los culpables de los robos de pequenios
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articulos que desaparecian de la casa. El gobierno tomo cartas
en el asunto al establecer un registro de criados. Cada uno de-
bia tener una libreta con nombre, apellido, edad, lugar de naci-
miento, sefias de su casa y filiacion apuntados. No podria ser
recibido en ninguna casa sin la libreta, ni salirse del servicio sin
que el amo apuntara en ella la causa. Lo que es mas, el amo
guardaba la libreta mientras le servia. Se tenia que mostrar a la
policia, que llevaria el correspondiente registro, antes y después
de conseguir un trabajo, de modo que casi era un contrato y
una cédula de identificacion. Al criado no se le permitia guar-
dar su baul de ropa fuera de la casa del amo sin su permiso
(pues alli podria esconder sus robos hormiga). Tenia que avisar
ocho dias antes de dejar su empleo, y a su vez el patron tenia
que darle ocho dias de aviso antes de despedirlo. Habia la espe-
ranza de que dicha informacion facilitara a la policia el control
de esta poblacion flotante.

NO SOLO DE PAN VIVE EL HOMBRE
Descansos y diversiones

Segun el politico Lorenzo de Zavala, después de la Independen-
cia disminuyo la aficion a los toros y se redujeron las procesio-
nes y las fiestas. Ningtin otro autor confirma su observacion. A
pesar de haberse prohibido las corridas de toros (como lo hizo
en 1827 el Congreso de Querétaro, por ejemplo) en ocasiones
se permitian y a veces hubo temporada completa. Las procesio-
nes, al contrario, aumentaron desde los anos 1820 en concu-
rrencia y en boato, segin otros testigos, hasta que en 1859 una
de las Leyes de Reforma las prohibio. Ya no era tan comun asis-
tir a una ejecucion publica porque se habia hecho mas especta-
culo que escarmiento y porque las autoridades cuestionaban su
eficacia. Sin embargo, cuando en cumplimiento de la sentencia
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de muerte colgaron al asesino del senador jalisciense Juan de
Dios Canedo de la ventana del cuarto de hotel donde se come-
ti6 el crimen, un inmenso gentio se juntd para presenciar la
vindicta publica.

Diversiones mas sanas que ver morir, eran observar la as-
cension de un globo aerostatico, sobre todo cuando iba a bordo
una joven mexicana, salir a pasear por la Alameda o por el canal
de Santa Anita o visitar la imprenta (sic), donde uno podia ob-
servar una maquina nueva, la lavadora para todo tipo de ropa,
anunciada en 1842 en un periodico capitalino. Los espectacu-
los incluian funciones de teatro guifnol, machincuepas, maro-
mas y gimnasia, sainetes, pastorelas, sombras chinescas o fan-
tasmagoricas y vistas de diorama y de cosmorama (antecedentes
del cine).

Las visitas a las amistades eran de rigor entre ciertos circu-
los sociales. También habia que avisarles cuando se iba uno de
viaje y cuando regresaba, cuando habia un cumplearnos, bauti-
zo, matrimonio o entierro en la familia o cuando una joven
profesaba votos de monja.

Gustaban los bailes de mascaras en los teatros, en la Lonja,
donde se juntaban los comerciantes, en las casas particulares o
en las embajadas. Tales bailes daban lugar a encuentros y co-
queteos normalmente prohibidos. Se daban casos de hombres
que se vestian de mujer para asistir a esos bailes que empezaban
a las 10 de la noche y terminaban en la madrugada, con una
cena servida a la una de la manana. El vals hizo furor a partir de
los anos 1820, a pesar de que se escandalizaran clérigos y timo-
ratos al ver a un hombre y una mujer bailar uno en brazos del
otro, a una velocidad vertiginosa.

La naciente cultura del café promovio la apertura de esta-
blecimientos publicos en los cuales se facilitaba la lectura de
periddicos y la convivencia entre conocidos que no fueran fa-
miliares. Frecuentar amigos que no pertenecian al circulo inme-
diato de la familia es tal vez una de las caracteristicas de la
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nueva vida social del siglo xix. Ir a tomar un helado se puso de
moda. En el café de la Bella Union de la ciudad capital se lleva-
ban a cabo tertulias literarias y pequenos conciertos. Una sefo-
rita tocaba el piano o cantaba (no llamaba la atencion la activi-
dad en si sino el hecho de que la sefiorita lo hiciera en publico
y no dentro de su hogar). Los cafés diversificaban sus activida-
des: a la vez eran neverias, restaurantes y fuentes de sodas.
Otras diversiones no eran mas que herencias de la colonia. Se-
guian las tertulias en casa, los paseos en coche (y algunas damas
aceptaban, a medida que avanzaba el siglo, ir a pie, lo que au-
mentaba el interés del paseo, a decir de algun escritor masculi-
no) y los paseos en canoa por los canales, como se hacen toda-
via hoy en Xochimilco.

Las peleas de gallos apasionaban, al igual que las apuestas
en las carreras de caballos, evento dominguero en muchos pue-
blos. En los palenques se apostaba a los gallos y se escuchaba a
cantantes o a actores en presentaciones populares y dicharache-
ras, durante las cuales los asistentes se emborrachaban y se en-
valentonaban. Los juegos de azar fueron un pasatiempo nacio-
nal. Hombres, mujeres y nifios apostaban. Los clérigos también,
con la consecuente amonestacion de sus superiores, que no lo-
graban evitar el espectaculo que daban los ministros de la fe
sentados ante una baraja de cartas y un montén de monedas.
Tampoco debian asistir al teatro. El obispo de Oaxaca, en 1848,
castig6 a un presbitero de cuya conducta escandalosa en el tea-
tro se habia quejado el Ayuntamiento.

Desde luego que se habian sustituido las celebraciones de
cumplearios, nacimientos, matrimonios y fallecimientos reales
con las fechas significativas de la historia patria. Congregarse en
la plaza del pueblo o en el Zocalo de la ciudad para escuchar los
discursos o presenciar el desfile del 16 de septiembre se convirtio
en rito nacional. Los discursos en torno a los héroes de la patria
fueron obligatorios. Las festividades civico-patridticas reempla-
zaron a muchas de las religiosas después de la guerra de Refor-
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ma. Cada pronunciamiento militar y golpe de Estado llevaba
concomitante un discurso ante la multitud reunida, fuegos artifi-
ciales, mas un tedeum en la iglesia si el cura lo apoyaba. La cos-
tumbre de obsequiar a las autoridades con banquetes y bailes se
iba extendiendo a todo el pais, en la medida en que habia recur-
sos para pagarlos. En cambio, ya no se hacia el Paseo del Pendon
para celebrar la conquista de la Ciudad de México, ni se traia de
su santuario en el Estado de México a la virgen de los Remedios
para invocar, en junio, el comienzo de la temporada de lluvias.

Las exhibiciones no dejaron de atraer publico desde los pri-
meros anos del México independiente. Por unos reales se podia
ver una oveja de dos cabezas, enanos o deformes, animales exo-
ticos, osos amaestrados, prestidigitadores, charlatanes y “expe-
rimentos cientificos”. En la década de los 1830 llegaron los pri-
meros circos de Europa, con un elefante probablemente jamas
visto, que luego visitaron hasta los tltimos rincones del pais.
Para los habitantes con gustos culturales europeos, habia desde
mediados de siglo exposiciones de pintura, grabado y escultura
en la Academia de San Carlos, con obras realizadas tanto por
hombres como por mujeres. Concursos nacionales e interna-
cionales animaban a mostrar los mejores productos agricolas y
artesanales; Concepcion Lombardo de Miramoén recordd, en su
diario, el gusto que le dio haber ganado en uno de esos certa-
menes un premio por el paituelo mejor bordado.

Si estaba uno relacionado con el mundo politico o acadé-
mico, tenia la opcion de visitar el Colegio de Mineria o presen-
ciar la entrega de diplomas o premios al fin del afo escolar, es-
cuchar las conferencias en el Jardin Botanico o alguna academia
literaria, asistir a los examenes en los colegios y en la Universi-
dad Nacional de México, observar el Calendario Azteca, ubica-
do a un costado de la catedral antes de ser llevado al Museo
Nacional, o asistir a la inauguracion de monumentos como la
estatua del Caballito, instalado en 1822 en el patio de la Uni-
versidad y trasladado en 1852 al Paseo de la Reforma.
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Falta mencionar las antiguas festividades religiosas que to-
davia se celebraban en el México independiente, incluso des-
pués de las Leyes de Reforma, y las que tuvieron auge en el siglo
xIx. La fiesta principal eran las posadas, mezcla de lo secular y
lo religioso, o como decian entonces, dpera con sermoén, tan
caracteristica del xix. Era una oportunidad para los novios de
verse, para los nifnos de recibir regalos y para las amas de casa o
sus criadas de comprar ramas de pino (que se usaban antes de
los arboles de Navidad), flores, lama y heno para crear el esce-
nario adecuado para el nacimiento. Se compraban las figuritas
de barro de los personajes del nacimiento que se hubieran roto
el ano anterior o durante su almacenamiento anual o tal vez por
el solo gusto de aumentar la coleccion. El punto central del
nacimiento era el establo, hecho de madera pintada y revestida
de algodon, adornado con estrellas de estano, rodeado de reba-
nos, cabanas de pastores y capillas hechas de popotes, carton y
papel, fuentes y lagos. No importaba el tamano de las figuras;
una gallina podia ser mas grande que un camello.

Para llevar a cabo las posadas, cada familia elegia una noche
del novenario para que sus amistades y parientes se reunieran
con ella. Habia una competencia para ver quién habia adornado
su casa con mayor lujo o quién daba mejores regalos a la hora
de romper la pinata. Las devociones empezaban a las 8 de la
noche, los invitados arribaban después de las 9, pues era mal
visto llegar con puntualidad. Se cantaba la letania de la Virgen,
en procesion, los ninos por delante, luego los jovenes y atras los
sefiores con las imagenes de Maria y José en andas, después los
musicos y, detras de ellos, la servidumbre. Al mismo tiempo se
tronaban cohetes. Los jovenes se dividian en dos grupos, uno
dentro de la pieza o de la casa, otro fuera, para pedir posada
para los santos peregrinos, a quienes se les negaba la entrada
hasta oir los ruegos y saber quiénes eran y por qué pedian un
techo para pasar la noche. Seguian rezos, reparto de regalos,
comida y baile. Los muchachos de las clases populares llevaban
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los santos peregrinos de comercio en comercio, cantando y exi-
giendo un moneda. La noche del 24 de diciembre se acostaba
al nino Jesus en su cuna dentro del establo, las mujeres de la
familia lo arrullaban por turnos para que se durmiera, se iban a
misa de Gallo y con eso se terminaba el ayuno y se podia cenar
a gusto platillos de carne y pescado, ya en la madrugada. Los
que no podian darse el lujo de sentarse a una mesa llena de
platillos, pasaban toda esa noche en la calle “corriendo el gallo”,
bebiendo, cantando a voz en cuello y jugando a la baraja, sin
ningun recato.

Después de la Navidad venia el 28 de diciembre, los Santos
Inocentes, dia en que nada era verdad, sobre todo la promesa
de devolver un dinero que en ese momento se pidiera prestado.
Todo el mundo iba a rezar el ultimo dia del afo, el de San Sil-
vestre. Se celebraba a los Santos Reyes, con grandes preparati-
vos, y con muestras de devocion la Semana Santa, Corpus
Christi y los dias de Muertos.

Nuevos entretenimiento: los deportes

El renglon de los deportes es uno en el que hay diferencias con
el virreinato. Se introdujeron muchos deportes durante el siglo
X1x, los cuales ocupaban no solo a quienes participaban en ellos,
sino a los espectadores, los empresarios, los que fabricaban uni-
formes, los que vendian boletos o daban mantenimiento a los
locales. Desde los primeros anos de la Independencia, los ingle-
ses introdujeron el futbol soccer en Real del Monte. Existe una
curiosa fotografia del emperador Maximiliano, acostado en el
pasto, rodeado por jugadores de cricket, otra pasion inglesa que
lleg6 a México. Anos después, en reales mineros como El Oro,
los norteamericanos jugaban beisbol, deporte que pronto se
ubico entre las preferencias de la poblacion mexicana en mu-
chas regiones. Desde el virreinato, la pelota vasca, después co-
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nocida como fronton, alimentaba la pasion por las apuestas. A
finales del siglo se popularizo la bicicleta e incluso hubo mode-
los para mujeres. Se practicaba esgrima, algunos jovenes apren-
dian a nadar, hombres y mujeres montaban a caballo para reco-
rrer, en la frescura de la manana, parques, paseos o huertas. Sélo
los miembros de la élite no usaban el caballo estrictamente como
medio de transporte. El tenis se introdujo durante el Porfiriato y
los torneos efectuados durante la primera década del siglo xx le
darfan una popularidad permanente entre las clases altas.

El teatro, escuela de buena moral

Los entretenimientos socialmente aceptados varian de época en
época. Durante todo el siglo Xix se vio con buenos ojos el teatro,
que se suponia era una “buena escuela de costumbres”, en la
cual el bien siempre triunfaba y el mal se castigaba. Pero en
realidad, este juicio favorable se empleaba para no poner en
peligro una de las pocas diversiones que ofrecian las ciudades.
Muchos elementos hacian dudoso el buen concepto del teatro.
De hecho, era otro lugar para ver y ser visto, luciendo los mejo-
res atuendos posibles; para charlar con relativa libertad; para
salirse de casa y andar por la ciudad a altas horas de la noche,
emocionandose con los peligros que representaba transitar por
las calles oscuras sin caer en un bache o llegar a casa sin haber
sido asaltado.

Tampoco era tan recomendable el teatro como “escuela de
costumbres”. Un periddico de la época rechazaba esta opinion,
diciendo que en la Ciudad de México el teatro era una “catedra
de la corrupcion y de la groserial...] cuanto se presenta en las
tablas respira sangre, sensualidad y escandalo”. Con sélo exa-
minar los titulos de las obras, se nota que intentaban ser suge-
rentes, sin “danar la moral”. En los afios 1840, por ejemplo, se
presentaban obras como La favorita de Napoleon, El marido de mi
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mujer, El marido de dos mujeres y A picaro, picaro y medio. Al lado
de estas comedias frivolas se presentaban algunas 6peras, como
La sonambula de Bellini o Norma o Tancredo de Rossini. Desde
mediados de los anos 1820 se presentaban El barbero de Sevilla
y La italiana en Argel de Rossini, cantadas en italiano, lo que
provoco el disgusto de los aficionados que no entendian el ar-
gumento. Las funciones empezaban a las 8 de la noche; habia
otra a precios populares el domingo en la tarde y entre un acto
y otro se intercalaban piezas bailables. Hubo también tempora-
das de ballet, con las influencias romanticas que empezaban a
notarse a partir de los afios veinte. En 1826 se abri6 un conser-
vatorio de baile, dirigido por un francés, que ensenaba ballet y
baile de salon. Este arte se convirtié en el mas exitoso de los
presentados en México en esa época.

El comportamiento del publico no mejoro con la llegada de
gobiernos republicanos en el siglo xix. Existian varios teatros en
la Ciudad de México, entre ellos el antiguo Coliseo, llamado
después Teatro Principal, y el antiguo palenque, el Teatro de
Gallos. Justo antes de la guerra de Reforma la ciudad capital se
enorgullecia de tener siete salas de teatro y muchas capitales
estatales ya tenfan las suyas. El Principal tenia forma de herra-
dura y cuatro pisos: los primeros tres eran de palcos y el de
hasta arriba era la cazuela o galeria, desde donde los espectado-
res solian aventar todo tipo de proyectiles hacia el escenario
cuando no les agradaba o les aburria una obra. Hasta abajo, en
el patio (hoy orquesta), se encontraba el lugar mas popular, la
luneta. Una empresa alquilaba cojines que acolchonaban los
duros asientos de madera, dando alivio a los cuerpos de quie-
nes aguantaban funciones de tres o cuatro horas. Las velas (que
no se apagaban durante la obra) consumian el poco oxigeno
que habia; el humo de los fumadores y la combustion de “un
aceite maloliente que despedia un humo desagradable y que
escurria, manchando la ropa de los espectadores”; el sudor de
los que no se banaban (que eran todos) y la escasa ventilacion
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hacian sofocante el ambiente. Cuando el jefe del Ejecutivo asis-
tia al palco presidencial se sustituia el aceite de mala calidad
por esperma de ballena, que humeaba menos, mejorando algo
la calidad del aire. El teatro no era un lugar limpio, bien ilumi-
nado, comodo ni bonito, asi que tampoco contribuia a mejorar
la decencia ni a refinar el gusto de los concurrentes.

El ex palenque fue reconstruido y techado en 1825, asi que
quedo en mejores condiciones que el Teatro Principal. Ambos
terminarian incendiados. Pero mas que la mala iluminacion
(que iba a mejorar con el gas, décadas después), eran los moda-
les de los concurrentes los que retratan una sociedad que su-
puestamente era comedida, respetuosa y callada. No cuando
iba al teatro. A pesar del reglamento expedido por el virrey Ber-
nardo de Galvez en 1786 y modificado en 1840, el auditorio no
dejaba oir la obra. Habia conversaciones familiares, amorosas,
de negocios o de politica, y el publico no prestaba mucha aten-
cion a lo que sucedia en el escenario. Incluso, en ocasiones se
confundian esas platicas con los parlamentos de los actores o se
obligaba al apuntador a subir el volumen de la voz, rompiendo
el encanto de la ilusion. Durante las funciones populares se
llenaba la cazuela con individuos armados de palos, que gol-
peaban el piso con estruendo cuando algo no les parecia. Los
silbidos de rechazo o las ovaciones delirantes tampoco favore-
cian un ambiente tranquilo. A pesar de la prohibicion de con-
sumir alimentos dentro del teatro, durante las mismas repre-
sentaciones las marchantas ofrecian, a voz en cuello, sus
fritangas grasosas.

Los ayuntamientos tenian a su cargo hacer respetar la mo-
ralidad publica y asegurar la paz social. No siempre lo lograban,
indicio de que la gente encontraba valvulas de escape a sus
frustraciones o ira. En 1836 el Ayuntamiento de la Ciudad de
México, queriendo evitar que se repitieran escandalos como el
sucedido en el Teatro Principal, cuando el auditorio se convirtio
en “una grita turbulenta y voceria tumultuaria”, prohibio la cir-
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culacion dentro del teatro de hojas impresas que insultaban a
determinadas personas, seguramente con intenciones politicas.
Habia que cortar de raiz los momentos en que las pasiones pu-
dieran apoderarse de un numero grande de personas (cabian
unas 1 500 en el teatro) con resultados que podian ser funestos
para el gobierno.

La modernidad misma y la secularizacion de las costum-
bres hicieron mas comun que las mujeres salieran de sus casas
para asistir al teatro. La madre de Concepcion Lombardo de
Miramon pasaba la tarde arreglandose para ir al teatro en la
noche, regresaba a su casa de madrugada, apenas con fuerzas
para guardar sus alhajas, y dormia hasta mediodia, cuando re-
petia su ciclo de actividades.

Otras familias resistian la tentacion de asistir al teatro por
razones morales. Sobre todo en provincia, habia necesidad de
contrarrestar las criticas que dudaban de si ese pasatiempo era,
de veras, tan inofensivo. Un periédico de Toluca, en 1868,
anunciaba la llegada de unos actores y una “simpatica actriz” y
expresaba la esperanza de que “serian vistos por las bellas habi-
tantes de esta poblacion con el aprecio que merecen”. Los co-
mediantes y actores no superaban por completo su dudosa ca-
tegoria social de parias, de gente que antiguamente ni siquiera
se podia enterrar en sagrado. La aceptacion del publico crecia
en parte por los espectaculos importados. La inauguracion del
ferrocarril México-Veracruz facilito la llegada de companias ex-
tranjeras. Se detenian en Orizaba y en Puebla camino de la ciu-
dad capital, asi que la vida cultural de estas ciudades interme-
dias se amplio.

Para finales del siglo Xix ya era tajante la division entre el
teatro culto y el popular. Las clases medias y altas, europeizadas
en sus gustos, veian las obras de Racine y Shakespeare, dperas
de Verdi y Gounod, Offenbach y Strauss, y sobre todo disfruta-
ban de la zarzuela. El pueblo iba a los toros y a las peleas de
gallos, a los titeres y al circo, a la carpa y a los jacalones, de los
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cuales habia por lo menos ocho en 1874 en el Zécalo y sus al-
rededores. Se ofan los gritos de entusiasmo, las vociferaciones y
las obscenidades de los espectadores de los bailes de can-can,
un verdadero escandalo, a tal grado que se impuso una multa
de 25 pesos por bailarlo. El teatro de obreros se desarroll6 jun-
to con las asociaciones mutualistas en los anos 1870. El Gran
Circulo de Obreros de México uso el teatro para educar a sus
cuadros. Ahora si, el teatro era “una escuela de buenas costum-
bres”. Podia ensenar, en un ambiente laico sin connotaciones
religiosas, a desterrar la envidia, la maldad, la avaricia, la com-
petencia, y sustituirlos por la ayuda mutua y la fraternidad. A
pesar del esfuerzo por moralizar el ambiente teatral, el gobierno
toleraba mas facilmente la inmoralidad que la critica politica.
No se permitian revistas en las que se mofaran de las autorida-
des, ni aquellas en que se hablara de la corrupcion del gobier-
no, de la desigualdad social ni de la injusticia. Nada de satiras y
parodias mal intencionadas. Durante el Porfiriato llegé a haber
mas de 10 teatros en la Ciudad de México, y el construido en
1901, el Riva Palacio, contaba con luz eléctrica.

El gusto por la musica popular

La jarana y la guitarra eran instrumentos populares que se en-
contraban en casi todos los pueblos de la costa del Golfo y rum-
bo ala Ciudad de México. Se tocaba el teponaztle, las chirimias
y las flautas en las comunidades indigenas; casi todas las igle-
sias tenian su campanario y, algunas, 6rgano. Las seforitas de
familia acomodada aprendian a tocar el piano, como parte de
su “educacion esmerada”. Un autor decia, hacia 1830, que cada
casa bien puesta tenia un piano, una evidente exageracion, ya
que los inventarios del Archivo de Notarias indican que habia
pocos en México. A mediados de siglo se registraron varias fa-
bricas de pianos en la ciudad capital. Las catedrales tenian sus
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coros; en las tardes se escuchaba la triste voz de los cantores
indigenas en alguna parroquia del campo oaxaquetio; los anda-
riegos cantaban en los caminos y muchos mas lo hacian al calor
de las copas en las fiestas y en las cantinas.

Lecturas para todo publico

No es una coincidencia el hecho de que en los retratos de mu-
jeres, éstas frecuentemente tienen en manos un libro devocio-
nal, de poesia o alguna novela. Los hombres, casi nunca, aun-
que una litografia representa a un mayordomo de hacienda
tomando un breve descanso sentado sobre un banco de made-
ra, que lee con fruicién el periodico. Desde luego que habia
mas suscriptores masculinos que femeninos, pero no cabe duda
de que muchas damas lefan, disfrutaban de la lectura en voz
alta y se desempenaban como escritoras, poetisas y autoras de
piezas teatrales. Sobre todo para las mujeres que no tenian que
dedicar todo su tiempo a las labores domésticas, la lectura se
convirtio en actividad diaria. Aumenté notablemente el ntimero
de periodicos y revistas que llegaban a los lectores de los extre-
mos del pais. Se abrieron librerias en las cuales se podian con-
seguir novedades europeas y mexicanas.

El siglo xix fue de auge de los periodicos. También fue el
siglo de los panfletos: unos 30 000 se han catalogado para esa
época. Los libros eran caros, no asi los periddicos, folletos, de-
vocionarios, cartillas y catecismos, que no eran unicamente de
la doctrina cristiana. Los habia de todos los temas, en formato
de preguntas y respuestas. El pueblo seguia de cerca los alma-
naques y calendarios de Galvan, llenos de efemérides, datos
astronomicos y fechas liturgicas. Los gobiernos estatales trata-
ban de instalar gabinetes de lectura o bibliotecas publicas, en
los cuales estuvieran disponibles libros cientificos, periddicos y
revistas nacionales e internacionales. Muchos autodidactas pa-



ELSIGLO XIX 16§

saban una parte del dia en el sagrado silencio de una sala de
lectura. Se creia, segiin un secretario de Estado, que la creacion
de un gabinete de lectura atraeria a los operarios de los talleres,
venciendo la tentacion de dirigir sus pasos a una cantina des-
pués de 15 horas de extenuante, repetitivo y aburrido trabajo,
la norma en las fabricas textiles. La sed y el cansancio no conta-
ban para aquel funcionario que seguramente no habia pisado
un taller en su vida.

Los periodicos de principios del siglo xix todavia tenian un
fuerte tinte ilustrado: contenian noticias europeas atrasadas,
pero, mas que nada, conocimiento util: como quitar las man-
chas de la ropa, como evitar que el gorgojo invadiera el frijol.
Con la guerra de Independencia, la prensa se convirtio en arma
politica, exagerando los logros de un lado de la contienda y
menospreciando los esfuerzos del otro. Las décadas siguientes
vieron un cambio radical en el objetivo de los periddicos. Ade-
mas de formar parte de la rutina diaria de la casa, su lectura
informaba a la familia de noticias locales y nacionales, de avisos
comerciales y de servicios, de la programacion de ejercicios es-
pirituales o de la venta de novedades. Habia avisos de alquile-
res, de subastas por deudas o fallecimiento, de venta de comida
preparada, asi como anuncios de sastres y peluqueros, de den-
tistas, de constructores de carretas y coches, solicitudes de de-
volucion de algiin objeto o animal o localizacion de una perso-
na extraviada. Un mundo de comunicacion se abria a los
habitantes de las ciudades que tenian a la mano el periodico,
que incluia una seccion titulada “remitidos”, es decir, noticias
enviadas desde otras partes de la Republica.

Habia publicaciones gubernamentales, como el Diario del
Gobierno, con decretos, discusiones en el Congreso y también
anuncios. Para la década de los 1840 vio la luz un periédico
para obreros, con férmulas para hacer productos que estaban
totalmente fuera de la realidad mexicana porque no se podian
conseguir los ingredientes, pues las recetas eran traducciones
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de europeas; tampoco sabian leer muchos obreros, asi que todo
el proyecto tenia ribetes de fantasia. Hacia 1842 se publicaban
en México unos 44 periodicos y revistas.

La tradicion epistolar crecia en importancia. Para facilitarlo,
a mediados del siglo habia un correo que salia todos los dias
desde la Ciudad de México. El lunes, por ejemplo, iba a Puebla,
Veracruz y Toluca; el martes, a los mismos lugares, mas Oaxaca
y Morelia; el miércoles, a Taxco, Acapulco y las costas del sur;
por la otra costa, a Tampico, Zimapan y Zacatlan, y directamen-
te a Veracruz. Los demas dias de la semana se repetian estos
destinos. El correo llegaba a las capitales de esos lugares en dias
alternos. Habia tres buzones en la Ciudad de México donde se
podian echar cartas, aunque previamente se tenian que llevar a
la administracion de correos para comprar el porte. Nada mas
eran para correspondencia fuera de la ciudad. Para la local, se
entregaba en la administracion y se ponia la carta en una lista
para que la pudiera reclamar el destinatario.

Dias de descanso, deportes, teatro, musica, baile y el placer
de la lectura estaban, sin embargo, fuera del alcance de la mayor
parte de la poblacion. Los campesinos trabajaban de sol a sol: la
vaca mugia desesperadamente si no la ordenaban temprano en
la manana y al atardecer; la cosecha se tenia que levantar antes
de que cayeran las lluvias si no querian que se pudriera; las
mujeres no descansaban de preparar los alimentos a la familia y
de echar sus granos de maiz a las gallinas. En las fabricas, en las
cuales las condiciones se deterioraron a lo largo del siglo, las
jornadas eran de entre 15 y 16 horas de trabajo efectivo, de lu-
nes a sabado, y a veces incluso el domingo: desde las 4 de la
manana hasta las 11 de la noche. A partir de 1884, después de
una huelga de un par de meses, los patrones accedieron a dar a
los obreros media hora para desayunar y otro tanto para comer,
pero por otro lado, los obligaban a trabajar dobles turnos dos o
tres veces por semana. En Puebla y en Tlaxcala se trabajaba los
martes y los jueves hasta la medianoche. La luz eléctrica se ha-
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bia convertido en el peor enemigo de los operarios textiles; jun-
to con el agotamiento provocado por el aumento de las horas de
estar parados al lado de la ruidosa y peligrosa maquinaria, se
enfermaban por el ambiente cargado de humedad, polvo, pelu-
say el desagradable olor de la tinta. Los adultos padecian tuber-
culosis, los ninos raquitismo infantil, y muchos, las mutilacio-
nes producidas por los accidentes industriales. Una historia
semejante se vivia en los reales mineros y en las haciendas de
beneficio, en los cuales la silicosis era muy comun.

CONCLUSIONES

El fin del Siglo de las Luces y el comienzo de la Independencia
constituyen un todo, un lapso de tiempo seccionado por la gue-
rra de Independencia pero no marcado por cambios abruptos.
Las actividades de la esfera publica modificaron el régimen poli-
tico, pero los ritmos de la vida privada, el diario ir y venir siguie-
ron su curso. Los postulados de la Tlustracion en cuanto a la vida
publica empezaron a ponerse en practica desde su anuncio a
mediados del siglo xvii. No fueron necesarias las reformas bor-
boénicas para empezar a interesarse en los fenémenos de la natu-
raleza, en buscar remedios a los males de la sociedad, en curar a
los enfermos, limpiar las ciudades, educar a las masas. El hinca-
pié en la higiene, expresado una y otra vez, es caracteristico de
esos tiempos. La miseria producida por la guerra de Indepen-
dencia, los pronunciamientos y las invasiones extranjeras fueron
un obstaculo a la plena realizacion de los proyectos de salud
publica: destruir las murallas y las bardas que impedian la circu-
lacion de aire; asi como reconstruir los acueductos para que lle-
varan agua limpia a las fuentes publicas; barrer las calles, etc.
Estas medidas, al igual que los horarios fijos para recoger la ba-
sura o el contenido de las bacinicas, de haberse llevado a cabo
hubieran tenido un impacto positivo en la salud.
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Al principiar la vida independiente y hasta bien entrado el
siglo, los agricultores sembraban los mismos cultivos y de la
misma manera, salvo en las haciendas cercanas al ferrocarril
que mandaban sus cosechas a las ciudades o a Estados Unidos.
Los obreros (Illamados operarios) tenian los mismos largos tur-
nos en los talleres u obrajes. Las marchantas hacian las mismas
largas caminatas, a pie o en lancha, desde el lejano Xochimilco
hasta el centro de la ciudad capital, con rabanos, acelgas, lechu-
gas, jitomates y frutas. Los vendian casi al mismo precio duran-
te todos estos anos, en los mercados, en las aceras de las calles
y de puerta en puerta. Otras se levantaban igual de temprano
para avivar el fuego en el hogar y moler el chocolate que toma-
rian sus amos. Otras muchas mujeres molian, arrodilladas en el
suelo, el maiz que, convertido en nixtamal, serviria para echar
las tortillas, cuya calidad aromatica y suave casi desconocemos
hoy dia. Los horarios seguian siendo los mismos, marcados en
muchas regiones del pais por la liturgia de la Iglesia. Todavia
habia pocos relojes en las torres de las iglesias o en las fachadas
de las presidencias municipales.

Durante la primera mitad del siglo, y en gran medida a lo
largo de todo el periodo, la vida interior del comun del pueblo
siguio regida por los mismos presupuestos ideologicos, consig-
nas, supersticiones y religion popular. Lo que sabian la costure-

El credo conservador

Todos esos elementos de los grandes males de la sociedad moderna, no
han echado raices entre nosotros; los malos periddicos son detestados
[sic] y no son otra cosa que motivo de escandalo y horror para la pobla-
cion en general: ésta conserva fuerte adhesion a las doctrinas religiosas
que recibio de sus antepasados, y este profundo sentimiento religioso que
no solo no se ha debilitado, sino que por el contrario se ha corroborado
ilustrandose, es el lazo de union que queda a los mexicanos cuando todos
los demas han sido rotos.

Lucas Alaman, Historia de Méjico, cap. i, libro 1, tomo v, p. 856.
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ra, la partera, la cocinera, la atolera, la molendera, la lavandera
o el aguador, el caballerango, el portero o el campesino no vario
gran cosa. Los ritmos de la vida cotidiana se mantuvieron. No
hubo cambios en la construccion de las casas, la elaboracion de
la ropa o la preparacion de la comida salvo en las ciudades y
entre las élites; tinicamente cambiaban las cantidades. Se vivie-
ron épocas de escasez y de relativa abundancia, aunque para los
pobres nunca hubo realmente un exceso de nada. De alcohol,
tal vez si. Los cambios, donde los hubo, se dieron sobre todo
durante el Porfiriato y en ambitos citadinos. Se empez6 a usar
la arquitectura de hierro, como lo atestiguan un mercado en
Guanajuato, una iglesia en Loreto (hecha por el francés FEiffel),
el quiosco en la alameda de Santa Maria la Ribera, la estacion
del tren, hoy Museo del Chopo de la unam. Las residencias por-
firistas, con plomeria interior y fachadas con columnas y porto-
nes de estilo europeo, contrastaban con los viejos edificios del
centro que pocos remodelaban, por lo que se deterioraban dia
tras dia. Una novedad, sin embargo, fue la introduccion del
cemento en la construccion, lo que permitia levantar edificios
mas altos y seguros.

Con todo, se disfrutaba de la vida. Lo sabemos por lo que
censuraban la ley y los sacerdotes en sus sermones: los bailes de
ritmo sensual, las estampas pornograficas, la letra tendenciosa
de una cancion, las novelas eroéticas, las comilonas durante las
fiestas patronales, las borracheras con cualquier pretexto. Las
prohibiciones que encontramos en leyes y decretos, bandos,
circulares y ordenanzas muestran que los antepasados disfruta-
ron, por lo menos de tiempo en tiempo, de jolgorios. La vida
cotidiana, sobre todo para el pueblo, pudo haber sido dura pero
tuvo sus momentos de alegria, de colorido, de musica. Si casi
siempre faltaban ropa y techo adecuados, hubo comida a veces,
trago con mucha frecuencia, chistes, ingenio, canto y baile,
cuentos de fantasmas o de santos y virgenes y chismes de fami-
lia. Los arrieros en sus largos viajes, los soldados en sus cuarte-
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les, los obreros de los gremios a la hora del desfile... pretextos
tuvieron para romper la monotonia de la rutina diaria.

Los politicos siempre creyeron que las leyes podrian modi-
ficar el modo de vida de los ciudadanos. Prohibir las corridas
de toros, el consumo del alcohol o las peleas de gallos harian,
segun los ilusos, que los hombres no perdieran su tiempo ni su
dinero en distracciones malsanas. Incluso se cuestioné permitir
que el domingo fuera de descanso porque los trabajadores de
las fabricas lo empleaban mas bien en fiestas y borracheras.

En el terreno moral, los legisladores recetaron dosis de se-
cularizacion para acabar con la influencia de la Iglesia. Nada de
donativos en articulo de muerte o de renunciar a la libertad
individual mediante votos monasticos. Nada de pasear a los
santos por la calle, ni de tocar las campanas, ni de enterrar a los
muertos dentro de las iglesias, nada de permitir al sefior cura
andar en la calle vestido de traje talar. Habia que considerar el
matrimonio como un mero contrato civil que debia registrarse
ante la autoridad gubernamental. La posterior ceremonia reli-
giosa serfa por gusto, un asunto privado que ya no tenia impor-
tancia para el Estado. Y sin embargo, da la impresion de que
tuvo lugar una cerrazon en cuanto a la moral durante el siglo
que transcurre desde finales del xviil hasta los tltimos dias del
Porfiriato. La moral se volvié tan estrecha como los corsés que
llevaban las damas, que no las dejaban respirar. La centraliza-
cion del Estado y la imposicion de cierta uniformidad parecen
haber disminuido algunas diferencias regionales. Sobre todo
entre las mujeres de la élite, vivir de acuerdo con la moda era
imperativo. Festejar a la virgen de Guadalupe se volvio fenome-
no nacional. Para el pueblo, ir de peregrinacion a su santuario,
a Chalma, a San Juan de los Lagos, conformaba parte de la vida
religiosa y social.

Para una feligresa acostumbrada a realizar sus actividades
en torno a la parroquia y de acuerdo con el calendario liturgico,
retirar la religion de la vida publica, aunque no de la privada,
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represent6 un cambio radical. Falta decir, desde luego, que era
mas facil imponer estas leyes en las ciudades. En el campo,
donde las autoridades compartian los gustos tradicionales por
las procesiones, fiestas patronales, matrimonios religiosos y re-
gistros parroquiales, apenas hubo modificaciones. El aislamien-
to, tanto geografico como linguistico, los protegi6 en alguna
medida. Pero no cabe duda que la presencia de un Estado cen-
tral cada vez mas fuerte termind por inmiscuirse en la vida in-
tima de la gente y, en muchos casos, en las creencias mismas.
El siglo xix y el Porfiriato cierran con un pais sin mayores
cambios en los pueblos y rancherias aislados, en algunos de los
cuales se desconocia el espanol y habia incluso algin habitante
que preguntaba qué rey gobernaba la Nueva Espana. Habia un
retraso de 100 anos de noticias. En las ciudades, los cambios
eran notorios, sobre todo en las clases altas. A pesar del temor
y odio despertados por Napoleon I durante la guerra de Inde-
pendencia (el miedo de que conquistara México y exterminara
el catolicismo) y por Napoleon 11T (quien patrocind a Maximi-
liano durante la intervencion francesa), lo francés estaba de
moda. Venia de un pais sofisticado, productor de novedosos
inventos y apasionados novelistas (de dudosa calidad moral de-
cian los criticos, pero devorados por el ptblico lector). Se pro-
voco, en la alta sociedad mexicana, el deseo de poseer muebles
franceses, vestidos franceses, comida francesa. Y al mismo tiem-
po, invadi6 a esa misma sociedad el miedo al “qué diran”, una
pasion por “el buen tono”, por las exterioridades del orden y
del progreso. El mismo positivismo vino de Francia. Una sefo-
ra queria saber como hacer una visita a sus amigas e ir al teatro
como en Paris. La clase gobernante, Porfirio Diaz en particular,
no deseaba mas que colocar a México, por fin, “a la altura de las
naciones civilizadas del orbe”. El pais buscaba ser admirado y
aceptado, y para lograrlo renunciaba feliz a su pasado compli-
cado, oscuro, conflictivo. Se reescribié su historia como la de
una sociedad en constante marcha hacia el progreso. Para cele-
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brar el Centenario de la Independencia en 1910 se limpiaron
las calles de gente descalza o medio arropada de manta. Los
pobres y los que vestian a la manera tradicional ya no tenian
cabida en un pais que valoraba lo ajeno mas que lo propio. Era
una propuesta insostenible, como pronto lo comprobaria la Re-
volucion mexicana. Mientras, los ricos desterraban las enchila-
das y las tortas de sus comidas formales (aunque las saboreaban
en la cena, tomada en privado), o servian comida mexicana en
sus haciendas pero comida francesa en sus casas de la ciudad,
mientras que los pobres luchaban, como siempre, para llevar el
pan cotidiano a la boca. La extrema divisién entre los que te-
nian de todo y los que carecian de todo provocaria, en poco
tiempo, respuestas de gran violencia.



EL MEXICO REVOLUCIONARIO
(1910-1940)

ENGRACIA LOYO BrAVO
El Colegio de México

EL OCASO DE UN REGIMEN

Los festejos del Centenario fueron el canto de cisne de una
época. Pocos sabian, aunque tal vez muchos intuian, que estas
celebraciones eran también la despedida de don Porfirio y de
“la belle époque”. Pocos meses después de celebrar con bombo y
platillo la fiesta nacional, estallé el movimiento revolucionario
y el longevo presidente fue forzado a abandonar el pais para no
volver, llevandose con él todo un estilo de vida que, aunque
imitado, no seria igualado. Treinta anos de paz relativa y orden
impuesto se derrumbaron en un santiamén y paulatinamente el
miedo y la inseguridad hicieron presa de los ciudadanos y aca-
baron con su tranquilidad. Por varios, afios no sélo los pobres
y desposeidos supieron lo que eran el temor, el hambre y el
sufrimiento.

La lucha armada trastorné por un tiempo la vida cotidiana en
casi todo el pais: dividio a las familias, redistribuyo poder y bie-
nes materiales, trastoco papeles y funciones, cambié usos y cos-
tumbres, alter6 la manera de producir, trabajar, divertirse. Con la
pacificacion del pais, una década después, algunos modos de
vida retomaron su viejo cauce, otros los arrastro la Revolucion.

El México de fines del Porfiriato era un pais escindido en
dos mundos diferentes y contrastantes, uno rural, otro urbano,

173
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fragmentados a su vez en un mosaico de regiones, costumbres,
creencias y pobladores. La diversidad que lo caracterizaba hizo
que mas de un autor se refiriera a “ muchos Méxicos”. Segun el
censo de 1910 tenia 15 160 400 habitantes, mas de la mitad de
los cuales tenia menos de 30 afios. Esta joven poblacion se
distribuia desigualmente en un extenso territorio: la vasta re-
gion del norte estaba poco habitada, mientras que el centro y
el sureste concentraban un alto porcentaje y crecian de manera
diferente: en Yucatan, Chiapas, Oaxaca y Tabasco, por ejem-
plo, numerosos inmigrantes fueron llevados ahi contra su vo-
luntad, deportados o enganchados a las plantaciones de café o
de henequén. El norte, por el contrario, atraia a los trabajado-
res por las empresas modernas, las minas o las obras de ferro-
carril. Mientras existian lugares donde la densidad era de 50
habitantes o mas por kilometro cuadrado, habia extensas zonas
en las que no vivia un alma. La poblacion era mayoritariamen-
te analfabeta: 60% de los mayores de 6 afios no sabian leer y
escribir, pero en algunas entidades como Chiapas y Oaxaca el
porcentaje rebasaba 70%; 13% de los habitantes del pais des-
conocia “la lengua nacional”, y en algunos estados como Oaxa-
ca y Yucatan mas de la mitad se comunicaba sélo en su lengua
local. En 1910 habia en el pais 49 grupos étnicos y 72 idiomas
distintos.

La pluralidad del mundo rural

En los albores de la Revolucion el pais era eminentemente ru-
ral: 79.9% de la poblacion, 12 125 000, vivia en el campo, en
una multitud de pequenios pueblos y aldeas, haciendas, ran-
chos, rancherias y campamentos; 71% (70 738) de esas locali-
dades tenian menos de 2 500 habitantes. Segun el censo de
1900, 36 194 tenian menos de 150 habitantes. Quienes se de-
dicaban a labores agricolas representaban 68.1% del total.
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Durante el Porfiriato, la explotacion de minas, la construc-
cion de vias férreas (mas de 19 000 kilometros) y de fabricas
pobloé nuevas zonas y multiplico los asentamientos o cambio su
naturaleza. Para fines de la primera década del siglo xx, 2 276
pequenas localidades agricolas se habian convertido en hacien-
das, pueblos, campamentos mineros, colonias y ranchos, y el
aumento de habitantes en otras las habia elevado al rango de
ciudades (las que tenian mas de 15 000). La movilidad de la
poblacion se aceleré de manera espectacular en el ultimo dece-
nio del régimen. Por ejemplo, en 1910 en Zacatecas casi 13%
de los habitantes llevaba menos de un afio en el lugar de resi-
dencia. Como es sabido, uno de los logros fue llevar el ferroca-
rril hacia Veracruz y las zonas mineras: Zacatecas, Durango, San
Luis Potosi, Chihuahua y Coahuila, comunicando diferentes
zonas productivas, como la textil. Sin embargo, el costo fue
alto: la tala de arboles y la expropiacion de tierras arrojaron un
buen numero de campesinos a las ciudades.

El campo era diverso. Sus pobladores se dedicaban al culti-
vo de tierras comunales, a trabajar temporalmente las minas o
industrias, o bien eran pequenos o medianos agricultores, ran-
cheros, comerciantes, artesanos, arrieros. La hacienda era la ins-
titucién mas representativa del mundo rural por sus condicio-
nes de vida. A pesar de que no agrupaba mas de 10% de los
campesinos, comprendia la mayor parte de las buenas tierras de
cultivo. Los estudiosos del tema senalan la dificultad para de-
terminar el numero de haciendas o de propiedades grandes o
medianas. Francisco Bulnes daba cuenta de 8 000 en 1910,
otros aseguran que habia menos de 6 000. Si bien la hacienda
estaba lejos de controlar los pueblos o los caserios en los que
vivia la mayor parte de los habitantes del campo, en algunas
regiones, como La Laguna, en Coahuila, las haciendas y gran-
des ranchos se asentaban en las tierras de riego y empujaban a
los pequetios agricultores hacia parajes aridos. La hacienda era
un pequeno universo cerrado, integrado por amos, mayordo-
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mos, sirvientes, capataces, administradores, empleados, arren-
datarios, aparceros y pequenos propietarios. Generalmente era
autosuficiente: tenia su propio molino, capilla, ferreteria, tienda
de raya, comisaria rural y en ocasiones enfermeria y escuela,
producia lo necesario para su sobrevivencia y en ella se criaban
reses, cerdos, aves de corral. El mundo laboral lo conformaban
los peones acasillados que habitaban al lado del casco y reci-
bian ademas del salario, o como parte de él, habitacion, lena,
maiz y semillas para sembrar sus propias pequenas parcelas,
proporcionadas por la hacienda. Los trabajadores temporales,
jornaleros, carecian de tierras, vivian en ranchos (50 000 en
1910) y rancherias aledanos y ademas de trabajar ciertos dias
para el hacendado se dedicaban también a ejercer pequetios
oficios. Aparceros y arrendatarios independientes tenian algu-
nas tierras en propiedad y alquilaban otras a la hacienda. Es
dificil tipificar las condiciones de trabajo pues eran diversas y
dependian de si las haciendas eran agricolas o ganaderas o de
su situacion geografica. Los censos tampoco permiten distin-
guir a los hacendados de los rancheros, o a los peones acasilla-
dos de otros tipos de trabajadores de la hacienda.

Los peones del norte casi siempre tuvieron un nivel de vida
superior a los del sur. La servidumbre por deudas apenas per-
sistia en algunas haciendas nortenas y los trabajadores soste-
nian una relacion patriarcal con los duefios que se fue disol-
viendo conforme desaparecia la necesidad de recibir su
proteccion. En los ultimos anos del Porfiriato surgié un nuevo
trabajador, vaquero, duefio de ganado o caballos, y se fue con-
formando un proletariado moderno, “semiindustrial y semiagri-
cola”. Muchos campesinos despojados de sus tierras emigraban
al norte en busca de mejoria, atraidos por tiendas baratas, ser-
vicios médicos y escuelas que los hacendados usaban como se-
niuelos. En cambio, en las plantaciones del sur prevalecia a fina-
les del Porfiriato una virtual esclavitud. La guerra contra los
hacendados pocas veces la llevaron a cabo los habitantes de las
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haciendas; si bien algunos de los peones ligados a la tierra por
deudas se convirtieron en revolucionarios, un buen numero,
por el contrario, permanecio fiel a sus amos y defendio la pro-
piedad.

Las condiciones de vida de una hacienda en el valle de
Oaxaca en la que se sembraba trigo, descrita a continuacion, no
parecen haber sido excepcionales en el pais: los peones vestian
camisas y calzones de manta y sombrero de lana corriente. Los
hombres, 300 en este caso, se distribuian en grupos de 50, cada
uno con “un puntero”, encargado junto con el capataz de que el
peon trabajara mas. De sus informes dependia su contrato del
dia siguiente. Las largas horas de trabajo solo se interrumpian
para comer tortillas, un guisado y una jicara de atole de maiz.
Una vez cosechado el terreno, las mujeres, con sus nifos en la
espalda o si éstos ya caminaban, iban acompanadas de sus hijas
para que los cuidaran, entraban para pepenar las espigas de
trigo. Los nifios mayores de 10 afios no iban a la escuela pues
los ocupaba el patron. Al caer el sol los peones acudian a la
“casa grande” a recibir tortillas y carne seca con salsa, que mu-
chos de ellos guardaban para su familia.

Pocos trabajadores sabian leer y las comunicaciones orales
eran el unico vinculo con el exterior. La Iglesia reforzaba el or-
den existente con su discurso de que “sélo los que sufren van al
cielo”. Los trabajadores rezaban o cantaban “el alabado” antes
de empezar a trabajar o antes de comer, hacian penitencia, eran
asiduos al templo, contribuian al mantenimiento de éste con
parte de sus exiguos salarios y, por lo general, obedecian el
mandato del cura de suprimir fiestas “profano-religiosas” como
las mayordomias y fiestas patronales, a pesar de que con ellas se
cubrian los gastos de la iglesia. Para las autoridades eclesiasticas
estas fiestas eran ruidosas con su “estridente chirimia, el tam-
bor, la musica de viento”.

Los “amos” no siempre estaban presentes. Muchos de ellos
solian pasar frecuentes y prolongadas temporadas en la capital
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o ciudad cercana, o hacer largos viajes al extranjero. Los que
permanecian en sus haciendas solian cultivar estrecha amistad
con jefes politicos, curas y gobernadores y juntos resolvian los
problemas del pueblo, no siempre a favor de éste. Un buen
numero de peones recordaba con aprecio a sus patrones: eran
caritativos, les repartian alimentos y medicinas, prestaban di-
nero cuando alguien fallecia. Por su parte, muchos hacendados
sacaban toda la ventaja que podian de sus empleados. Un ejem-
plo eran las mayordomias. Para aceptar un cargo de mayordo-
mia, los trabajadores con frecuencia tenian que endeudarse con
el patron, empenar sus escasas posesiones o vender su peque-
o terreno, su Unico patrimonio, o peor aun su fuerza de tra-
bajo a los enganchadores que los llevaban con engaros a luga-
res como Valle Nacional donde las condiciones de trabajo eran
infrahumanas.

En algunas haciendas de San Luis Potosi, por citar otros
casos, los peones prestaban todo tipo de servicios. Segun la me-
moria de uno de ellos, los jornaleros levantaban alambrados,
colocaban postes, cuidaban animales, sembraban zacate y ha-
cian “todo lo relacionado con la ganaderia”. En numerosas plan-
taciones azucareras se trabajaba desde el amanecer hasta muy
entrada la noche y nadie podia ir a casa mientras la miel de cana
no llegara al punto de hervor. A menudo sélo los hombres te-
nian derecho a pago. Las mujeres y los nifios se conformaban
con recibir comida por acarrear lenia para las calderas y los tra-
piches y meter las canas para elaborar el piloncillo. Los nifios
juntaban y sacaban a secar al sol el bagazo de los trapiches, y
llevaban agua y almuerzo a los trabajadores. A los 8 anos ya
podian ser “quemeros” y abastecer de bagazo seco el caldero
que hacia hervir el jugo de la cana. A cambio de frijoles y maiz
trabajaban de 4 de la mafana a las 7 de la noche, solo veian a la
familia el domingo por la tarde, comian y dormian en la hacien-
da. Los mas grandecitos, los “cafeteros”, colocaban los moldes
de barro para la panela y los mayores podian ser arrieros.
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No todos estaban mal alimentados. En el norte, por ejem-
plo, los peones comian en abundancia gracias a sus propios
cultivos y a que criaban aves de corral, cerdos, cabras. Enrique-
cian sus alimentos con guisados de cabrito, pollo en salsa de
chile, gorditas de masa, tortillas de harina y pinole, que era
también el alimento de los soldados en campana. Las diversio-
nes de los campesinos eran sencillas y se limitaban a fiestas re-
ligiosas y a celebraciones familiares como bautizos, matrimo-
nios. La musica, el canto y el baile les brindaban algunos
momentos de esparcimiento.

El caracter de la vida campesina variaba considerablemente de una ha-
cienda a otra[...] En algunas haciendas las deudas de los trabajadores eran
tan grandes y sus posibilidades de cubrirlas tan escasas que, en caso de
venderse la propiedad, el nuevo duefio tenia que pagar esa suma, lo que
en la practica equivalia a adquirir a los campesinos en condiciones de
servidumbre. En cambio, en otras haciendas, como la de los Ipifio en San
Luis Potosi, las relaciones con los campesinos se manejaban con gran cui-
dado reglamentdndose por escrito todos los derechos y obligaciones de
los diversos tipos de trabajadores. Cuando habia malas cosechas los Ipifio
importaban maiz para sus trabajadores, procuraban encontrar trabajo a
los desempleados y mantenian las escuelas para los nifios.

Romana Falcdn, Revolucién y caciquismo en San Luis Potosi, p. 32.

Durante los 30 anos de “paz porfiriana” diversas rebeliones
agrarias o de grupos indigenas, mayas y yaquis entre otros, por
el despojo y los atentados de que eran victimas fueron sofoca-
das con violencia. Mientras se idealizaba el pasado indigena y
se exaltaba a sus héroes, el indio de carne y hueso era vejado y
menospreciado y calificado de indolente, perezoso, débil men-
tal. Sus congéneres pasaban por alto la diversidad de los indi-
genas, desconocian sus culturas y los consideraban un lastre
para el progreso y un elemento destinado a desaparecer por la
debilidad de su raza. Como se vera mas adelante, estos grupos
tenian su propio universo, regido y orientado por sus propios
codigos y cosmovision.
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El dinamismo del México urbano

El mundo urbano era reducido pero concentraba los puntos
neuralgicos de la administracion putblica y el poder politico y
econdmico. En los albores de la Revolucion alrededor de 12% de
la poblacion vivia en ciudades de 15 000 o mas habitantes. Las
que sobrepasaban los 20 000 habitantes aumentaron de 22 a 29.
Las unicas dos grandes metrépolis que tenian mas de 100 000
habitantes, la Ciudad de México y Guadalajara, concentraban
s6lo 4%. De esta sociedad urbana 19% se dedicaba a la indus-
tria, 9% a servicios, 5% al comercio y 2% a la construccion.

Las grandes ciudades estaban habitadas por una reducida
élite: prosperos hacendados, que con frecuencia no eran mas que
huéspedes en sus propias haciendas, industriales, banqueros y
algunos profesionistas con intereses econoémicos y negocios di-
versos. A esta élite la sobrepasaban en numero las clases medias,
formadas por comerciantes, artesanos, maestros, empleados.
Pero el sector mayoritario, el popular, lo constituian quienes tra-
bajaban en el servicio doméstico o se colocaban como choferes,
tranviarios, barrenderos, practicantes de pequenos oficios, obre-
ros, vendedores ambulantes o todos aquellos que se dedicaban a
lo que hoy conocemos como trabajo informal. El ntimero de
obreros aumentaba afio con ano, mientras que el de artesanos
disminuia, pero el de empleados de servicios superaba a ambos.
Los salarios de los obreros eran raquiticos, insuficientes para sus
necesidades y para recompensarlos por extenuantes jornadas de
12 horas diarias, en un ambiente insalubre e inseguro. Su tnico
recurso eran las sociedades mutualistas y las cajas de ahorro para
apoyarse unos a otros. Las mujeres de clases populares conserva-
ban sus antiguos reductos en la industria textil y tabacalera, en el
servicio doméstico o en un oficio muy comun, el de costureras.
Las de clase media luchaban por armonizar su mision en el hogar
con nuevos espacios en el ambito profesional, en la burocracia,
en la educacion superior y, sobre todo, en el magisterio.
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La urbanizacion fue uno de los signos de la modernidad y
uno de los avances del Porfiriato: las ciudades florecieron con
el trazo de nuevas arterias, calzadas, grandes avenidas y se en-
galanaron con plazas, parques y jardines, edificios senoriales,
monumentos. Obras de drenaje, desagtie, alcantarillado y entu-
bado de agua, ademas de pavimentacion de las calles y servicio
de limpia y carros de basura, ofrecieron una vida mas sana a
algunos sectores privilegiados. El incipiente alumbrado eléctri-
co, que en zonas centrales y residenciales comenzo a desplazar
a los faroles y al “sereno”, embellecia las calles, brindaba segu-
ridad y ornato y segin algunos era un resguardo contra “la in-
moralidad”. Los ciudadanos lo demandaron como un derecho
pues les brindaba tranquilidad en sus hogares y les permitia
transitar por la calle libremente. Su aparicion se festejo como
un gran acontecimiento. En 1903 la Ciudad de México se enor-
gullecia de tener 625 lamparas eléctricas en el Paseo de la Re-
forma, y Mérida ostentaba 320 focos de arco, mas 459 faroles
con luz de petroleo.

Los tranvias eléctricos aventajaron a los de mulitas, pero no
lograron desplazarlos de inmediato, a pesar del mal olor y falta
de higiene de éstos. Carretas, carretones, berlinas (calandrias en
Guadalajara), burros o mulas de carga, coches particulares y de
sitio o alquiler tirados por caballos, junto con automoviles y
bicicletas francesas, formaban parte del escenario de ciudades
como Guadalajara, Monterrey o la capital. Por las calles de Mé-
rida circulaban 2 400 vehiculos, y era la tinica capital que habia
establecido un servicio publico de automoviles, en competencia
con los coches de sitio. Los primeros automoéviles entorpecian
el transito en las calles, asustaban y arrollaban a peatones y
animales. Los transetntes no se acostumbraban a esos veloces
medios de transporte. En Guadalajara se les prohibi¢ circular a
mas de 8 kilometros por hora y se les orden¢ llevar placa numé-
rica, detenerse si alebrestaban a algin animal y hacer notar su
presencia en los cruces con una trompetilla o un timbre. Estos
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ecos de la modernidad se mezclaron con los viejos ruidos calle-
jeros: las melodias de los cilindreros, los pregones de vendedo-
res ambulantes de naranjas, nieves o tamales, de ropavejeros y
mercilleros (que vendian productos de merceria), de quienes
ofrecian sus servicios como zapateros y afiladores, de voceado-
res con sus noticias sonoras, de billeteros de la loteria y sus
promesas de una vida mejor, los gritos de choferes de vehiculos
de traccion animal, los relinchos y rebuznos de caballos y mu-
las, el trinar de pajaros enjaulados para su venta, el rechinar de
los tranvias .

A finales de la primera década del siglo xx, el desarrollo de
diarios modernos como el Imparcial, del teléfono y del telégrafo
habian contribuido a acortar las distancias. Pero estos medios,
restringidos a las élites citadinas, todavia eran insuficientes para
establecer comunicacion entre el mundo urbano y el rural.

Casa, vestido, sustento... y esparcimiento

A pesar de la modernidad, las viviendas, aun las de los sectores
adinerados, carecian de muchos servicios. Si bien los wc ingle-
ses aparecieron en la tultima década del siglo x1x su uso era muy
restringido. Todavia se utilizaban los excusados “de tertulia”
con tarima de madera, instalados al fondo de las casas, en el
corral o segundo patio, y de noche las bacinicas en las recama-
ras asi como las palanganas y jofainas para el aseo. En los afos
de la Revolucion unas cuantas residencias contaban con regade-
ras, pero la carencia de cuartos de bano, generalizada incluso
en las grandes ciudades, obligaba a ir a un establecimiento pu-
blico o “colomito”. A los pudientes los acompanaba un sirvien-
te que llevaba jabon, toalla, ropa. En algunos, como en los ba-
nos de La Lagunilla en la capital, se lavaba ropa.

La modernidad tampoco habia llegado a la cocina, y aun en
las mansiones mas lujosas, los alimentos se preparaban en gran-
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des parrillas y fogones de carbon, que en los hogares humildes
se sustituia por un modesto brasero. Metates, molcajetes, ca-
zuelas y cucharas de madera eran enseres indispensables. Las
familias acomodadas disfrutaban de cajas enfriadoras que se
abastecian de hielo cada tercer o cuarto dia.

La comida cotidiana variaba de region en region. Cada una
tenia sus propios platillos, pero en todas abundaban los antoji-
tos como peneques y chilaquiles, y para festejar no podian faltar
los merengues, cocadas, yemitas, capirotadas y otras delicias.
Beber pulque era un habito para todos, aunque en casa de los
ricos con frecuencia se sustituia por agua gaseosa de Tehuacan o
en grandes ocasiones por vinos franceses. La merienda con es-
pumoso chocolate (café para los pobres, té inglés para las damas
adineradas) y una amplia variedad de pan dulce, como cuernos,
volcanes, roscas de manteca, huesitos, era imperdonable.

La vida en las ciudades, placida y agradable para un buen
numero de sus habitantes, reflejaba las desigualdades con la
misma intensidad o fuerza que en el campo: al lado de colonias
urbanizadas, los sectores populares carecian de infraestructura
y servicios. Los hombres salian a trabajar y a convivir en la calle,
las mujeres pasaban mucho tiempo en el ambito doméstico.

Para un sector reducido de la poblacion, la vida en visperas
de la Revolucion parecia idilica y transcurria sin prisa, regida
por las campanas de la iglesia o el reloj del ayuntamiento. En
algunos lugares de provincia, la plaza principal o la parroquia,
el zocalo, la alameda central o los arbolados jardines publicos,
eran sitios favoritos de reunion algunas tardes y domingos y
dias festivos. Los jovenes rondaban alrededor de lamparas de
gasolina o de los nuevos faroles de luz eléctrica o paseaban, los
hombres en sentido contrario a las damas, con los ecos musica-
les de una banda de guerra en el quiosco. La Plaza de Armas de
Guadalajara era la sala de recibir de la ciudad. Lo mismo podia
decirse de las de otras poblaciones. El domingo era obligada la
misa de 12, la visita a los portales a comer pasteles, tomar ape-



184 HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

ritivos o bien el paseo, a pie o en coche, por las grandes calza-
das. A ciudades mas grandes, como San Luis Potosi o Mérida,
la Lonja y el Casino les daban aires metropolitanos.

En las calles centrales de las ciudades, evitando la proximi-
dad de los de sombrero de palma y huaraches, se dejaban ver
los catrines ataviados con casimir inglés, bastones con empuna-
dura de plata, leontina o cadena de oro para el reloj, sombreros
de bombin y zapatos de charol. Las damas lucian la nueva moda
francesa, las faldas “de medio paso”, que las enfundaba desde la
cintura hasta el talon, apenas les permitia caminar a saltitos y
segun un testigo “las convertia en escandalo y mofa”. En Que-
rétaro, Aguascalientes, San Luis Potosi, como en otras ciudades,
periodistas, maestros, cronistas, licenciados, boticarios, se re-
unian en las tardes en los portales y los cafés para debatir sobre
politica. En la ciudad de Oaxaca, mientras habia rumores de
que Porfirio Diaz estaba por dejar el poder, acaudalados comer-
ciantes y elegantes damas, la flor y nata de la sociedad, se re-
unian en los portales alrededor del zocalo y se agasajaban con
vinos importados, nieves, pasteles y platillos regionales. Co-
mentaban los sucesos cotidianos mientras disfrutaban de la
banda municipal y de copitas de nieve de tuna y de limon ven-
didas por jovencitas indigenas. De acuerdo con los recuerdos
de un protagonista, en los barrios populares “las tertulias las
hacia el pueblo en los changarros, alrededor de copas de mez-
cal, amargos de naranja o cedron, de a tres centavos. Ahi se
hablaba fuerte, se analizaba la situacion dura para los pobres,
peluqueros, albaniles, artesanos, empleadillos de tercera y cuar-
ta categoria, dependientes de tiendas de comercio”; se condena-
ba el caciquismo politico, la ley fuga, la explotacion de campe-
sinos y artesanos, la esclavitud de peones acasillados, la
servidumbre semifeudal y el trato inhumano que los patrones
daban a los trabajadores.

Ajenas a la tormenta que se avecinaba, las clases altas y
medias alternaban veladas y tertulias en los salones familiares
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con paseos campestres, tamaladas, carreras de caballos, peleas
de gallos, ferias, partidos de tenis, y disfrutaban las mismas
companias de comedia, opereta, zarzuela, titeres y circo que
la capital.

LA TEMPESTAD

No todas las regiones del pais se vieron afectadas de la noche a
la manana por la Revolucion. En algunas, sobre todo en el nor-
te, el choque fue violento y el cambio inmediato, pero en otras
fue paulatino o posterior. La lucha armada flagel6 mas rapida-
mente el campo que las ciudades, muchas de las cuales no sin-
tieron su impacto sino hasta que Victoriano Huerta asumio el
poder, el constitucionalismo se extendio por el pais y los ejérci-
tos de una u otra faccion las ocuparon. Pocas comunidades,
pueblos o ciudades estuvieron al margen de este torbellino en
algin momento. Las diferentes clases o sectores sociales resin-
tieron sus efectos de diversas maneras y a distintos ritmos, pero
todas sufrieron sus consecuencias. El mosaico de costumbres y
escenarios en el pais hacen dificil una generalizacion, pero hay
hechos y circunstancias que se repiten una y otra vez en los
recuerdos de los protagonistas.

A salto de mata

Con el estallido de la Revolucién muchos hacendados vendie-
ron sus propiedades y se alejaron de ellas para siempre, dejando
a los peones libres para buscar trabajo y de los malos tratos,
pero también privandolos de la sombra protectora de sus amos.
Algunos trabajadores se agruparon, compraron tierras abando-
nadas y formaron comunidades ejidales; las haciendas apenas
producian porque la tropa revolucionaria se llevaba todo, esca-
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seaba la siembra. La cosecha, que alcanzaba para comer unos
meses, se escondia o enterraba para que rindiera. Los peones se
arremolinaban cerca de las haciendas en busca de trabajo. Algu-
nos patrones continuaron desempenando su papel paternalista,
a cambio de ser, a su vez, protegidos por sus mismos trabajado-
res y los rebeldes. Muchas propiedades fueron saqueadas y des-
truidas, sobre todo cuando los duenos se levantaron en armas,
pero varias se salvaron a cambio de contribuir a la guerra. Tras
la derrota de Huerta numerosos propietarios abandonaron sus
posesiones.

Muchos sobrevivientes de la lucha recuerdan la angustia
por la inseguridad que los rodeaba y porque salir de su casa
significaba poner en peligro la vida o perder la libertad y ser
llevados a filas. Poblaciones enteras se concentraron en campa-
mentos. La destruccion de pueblos, quema de casas, corrales,
bosques e iglesias por parte de los alzados obligaron a los habi-
tantes a huir abandonando sus hogares y sus pertenencias vy,
segln cuentan, “a vivir entre la espesura de las espinas de los
otates para no ser descubiertos por los revolucionarios”. Otros
se internaron en sierras y montes, se escondieron “como anima-
les” en bosques y cuevas, desesperados por el hambre y la sed o
para evitar las atrocidades del ejército. Recolectaban lo que po-
dian, comian tierra y zacate, hierbas, quelites o quintoniles. El
sobresalto, el miedo, la improvisacion, las penurias se volvieron
cotidianos. Actos rutinarios como traer agua del pozo o hacer
viajes para comprar productos de primera necesidad, maiz, ja-
bon, manteca, se volvieron una aventura. Vivir a salto de mata
fue lo mas comun. El hambre y el horror por la violencia y los
crimenes eran habituales.

En el medio rural, la familia fue un apoyo fundamental de
los ejércitos. Numerosas familias se desmembraron con la par-
tida del padre a la lucha pero otras permanecieron unidas: mu-
jeres y ninos lo siguieron. Compartian las angustias de la guerra
y también juntos celebraban algunas fiestas familiares, como
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bautizos. Las mujeres cargaban con sus hijos, enseres domésti-
cos, ropa de cama, fotografias, imagenes religiosas, todo lo que
constituia su hogar; cuidaban a los animales, preparaban la co-
mida, vendian tortillas entre la tropa, lavaban ropa, mantenian
a los suyos unidos reproduciendo sus papeles tradicionales. Las
soldaderas lo mismo atendian a los enfermos y enterraban a los
muertos que se convertian en francotiradoras, espias, contra-
bandistas, mediadoras, telegrafistas, cambiaban alimentos o
medicamentos por cartuchos, llevaban mensajes. Muchos ninos
nacieron en el campo de batalla. Sus madres los “enrebozaban
y listo, hacia delante, a seguir a sus hombres”. Los raptos de
jovencitas fueron frecuentes, pero a menudo ellas decidian se-
guir a los hombres a la lucha o conseguian compariero en los
campamentos. Cuando se podia, los sacerdotes bendecian las
uniones libres, pero también aumentaron la bigamia y las do-
bles familias. Los nifios dejaron sus juegos, la escuela o sus ta-
reas domésticas para incorporarse a la Revolucion a edad tem-
prana, algunos con sus padres, otros por su propia voluntad. A
estos pequenos héroes ningun trabajo los arredraba: raspaban
magueyes, alimentaban a los caballos, recogian lenia. Los mas
grandecitos empunaban fusiles y reemplazaban a los caidos o se
convertian en cabeza de familia a la muerte del padre. El ntme-
ro de mujeres y nifios que acompanaron a las tropas en los
primeros momentos del movimiento llego a representar un ter-
cio del total de combatientes. Conforme avanzo la Revolucion
el alcoholismo entre las tropas fue mas frecuente y con él se
incrementaron asesinatos, robos, vejaciones y violencia contra
las mujeres.

Varios pueblos alimentaron a los ejércitos a cambio de pro-
teccion o para librarse de sus ataques, a veces por iniciativa
propia, otras por la fuerza, sin embargo la destruccion de las
cosechas disminuy¢ la produccion y la escasez de alimentos y
el hambre se generalizaron. Por lo regular la llegada de las tro-
pas traia consigo zozobra y miedo.
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La Revolucion en la ciudad

En varias ciudades, inicialmente ajenas al movimiento revolu-
cionario como Guadalajara, Oaxaca, la Ciudad de México, los
primeros afios de lucha transcurrieron tranquilos, aunque ha-
bia aires de protesta. En Guadalajara, por ejemplo, los reyistas
se paseaban con claveles o listones rojos en el ojal. Pero poco a
poco incluso las mas apacibles como Puebla, Guanajuato, To-
rre6n o Villahermosa se vieron sacudidas por motines. En 1911
muchas se engalanaron para darle la bienvenida a Francisco 1.
Madero en su paso hacia la capital. En la Ciudad de México su
llegada coincidio con un temblor de tierra, un negro presagio
que ensombreci6 el jubilo de mas de 100 000 personas que lo
vitoreaban.

Después del magnicidio de Madero, Huerta logré mante-
nerse en el gobierno por mas de 15 meses, enfrentando a los
ejércitos constitucionalistas del norte, a los surenios zapatistas y
la amenaza de Estados Unidos, mientras los capitalinos vivian
en continua angustia y zozobra. Los impuestos aumentaron
desmedidamente, la militarizacion se volvié forzosa, aun para
los estudiantes, y la leva se convirtié en practica comun. Jove-
nes y adultos de las clases populares temian ser “levantados” a
la salida de la iglesia, de los toros, de las cantinas. Sin embargo,
la élite y los allegados al dictador parecian querer volver al pa-
sado y disfrutaban de una vida placentera entre picnics, almuer-
zos servidos por chefs franceses en vajillas de plata y porcelana,
en hermosos jardines y residencias, tardes de té, sesiones de
bridge, kermeses y recepciones en Chapultepec. Concurrian al
Jockey Club en la Casa de los Azulejos, al Tivoli del Eliseo,
asistian a carreras de caballos en el Hipodromo de la Condesa,
hacian peregrinaciones a la Basilica, celebraban el Viernes Santo
en el canal de la Viga, acudian a misa, sin temor alguno, a La
Profesa o La Sagrada Familia en Santa Maria, a restaurantes de
moda como el Café Colén o el de Tacuba, el San Angel Inn, el
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Chapultepec o El Globo, frecuentado por el dictador mismo, o
la cerveceria de moda, la Wagner. Los visitantes distinguidos se
alojaban en grandes hoteles como el Regis o el Iturbide en el
palacio del mismo nombre. Alentadas por la incipiente publici-
dad de diarios y revistas, las damas adquirian ropa y articulos
de lujo importados de Francia e Inglaterra, en Las Fabricas Uni-
versales, El Nuevo Mundo, El Puerto de Veracruz, El Puerto
Mercantil, El Palacio de Hierro y El Puerto de Liverpool.

El afio de la dictadura fue un periodo de paz propicio para
eventos académicos y para disfrutar la vida estudiantil.

A la esposa de un diplomatico, la sociedad mexicana le re-
cordaba la de cualquier capital europea: las mujeres bellas,
agradables y amistosas llevaban ropas de Paris y Londres y joyas
engarzadas por Cartier, y disfrutaban de una vida holgada y
placentera. Los hombres se vestian con sastres ingleses, al tiem-
po que ejercian “un dominio mas o menos benévolo” sobre los
peones de sus grandes haciendas. Todos parecian ignorar que el
vecino pais del norte habia invadido la ciudad de Veracruz, sa-
turada de soldados de casacas azules y marines, “que la andan y
desandan a sus anchas”, y que los habitantes sometidos a la ley
marcial resistian estoicamente. Mientras, muchas familias ha-
bian prescindido del tradicional paseo en el parque de la Parro-
quia debido a que “pululaban los yanquis” y a que en el quiosco
se interpretaba musica norteamericana. En las noches, el toque
de queda, los francotiradores y las cuadrillas de leva enclaustra-
ban a la poblacién en sus hogares.

En estado de sitio

La derrota de Huerta no significo el fin de las diferencias entre
los combatientes carrancistas, villistas y zapatistas. Entre 1914
y 1915 la metrépoli se convirtié en escenario de escaramuzas
de los distintos grupos revolucionarios. El 15 de agosto de 1914
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entro triunfante el ejército carrancista a la capital habitada por
menos de 500 000 habitantes,

Por largos meses la Ciudad de México se desquicié: “ama-
necia villista, almorzaba constitucionalista, merendaba zapatis-
ta”. Salian y entraban tropas, la gente se refugiaba donde podia,
en los almacenes, en las iglesias. El fusilamiento de prisioneros
se volvio un espectaculo comun. Cada bando traia su moneda
de papel, “sabanas”, “dos caritas”, “revalidados”, que perdia su
valor de un dia para otro. Los invasores cortaron el agua, tala-
ron arboles para tener combustible. El abandono del campo y
los atentados a los trenes por los revolucionarios impidieron el
suministro de viveres. Al temor constante se anadio el hambre
pues abarroteros y comerciantes ocultaban articulos de primera
necesidad y subian los precios; el del maiz por ejemplo aumen-
t6 15 veces en todo el pais. La carencia de agua y, por tanto, la
falta de higiene propiciaron enfermedades epidémicas. La huel-
ga de tranviarios acabo de paralizar el transito de la ciudad,
inmovilizada ya por la ausencia de electricidad y alumbrado
publico lo que a su vez dio lugar a robos y secuestros. Los ha-
bitantes de la ciudad, igual que los de muchas poblaciones del
interior, vivieron una larga pesadilla. Por meses no probaron un
bocado de pan ni bebieron leche y se alimentaban sélo de atole
o tortas de haba y de quelites y hierbas que crecian entre el
empedrado de las calles. Para conseguir viveres habia que obte-
ner tarjetas de racionamiento, hacer filas durante la noche, ace-
char la llegada de trenes o bien, como recurso desesperado,
saquear tiendas, a pesar de la amenaza de pena de muerte para
los ladrones. Un observador senalaba: “Quien visitara la capital
hacia fines de 1915 creeria que habia recibido la visita de algu-
nas de las siete plagas de Egipto: tifo, sarampion, viruela, escar-
latina, enfermedades venéreas, desaseo, falta de agua, ausencia
de medidas sanitarias efectivas”. También habia que esperar pa-
cientemente para enterrar a los muertos. Resultaba un especta-
culo macabro ver a los deudos sentados en las banquetas de
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algunas esquinas esperando por horas “la gaveta del tranvia”
que recogia los cadaveres para llevarlos a la fosa comun en el
Panteon de Dolores. Poco a poco se instalaron “cuarteles” para
evitar ese cuadro patético.

Una situacion parecida se vivio en otras poblaciones o ciu-
dades en estos fatidicos anos. En Puebla los comerciantes es-
condieron el maiz, el frijol y la sal, y s6lo con monedas de plata
se conseguian harina y pan. Mucha gente murié de hambre en
Oaxaca donde la situacion se agravo por una plaga de langosta
y por las caravanas de mendigos que llegaban de fuera y que
deambulaban por las calles de la capital y pueblos cercanos. Las
seforitas de la ciudad iban a los poblados cercanos con cajitas
de articulos de merceria que “feriaban por gallinas, huevos, fri-
joly lenteja”. A falta de dinero se recurria al trueque.

En Guadalajara, las fuerzas constitucionalistas de Obregon
ocuparon cientos de casas y algunos edificios, como el Semina-
rio, el Colegio de los Jesuitas, el Liceo. La entrada de las tropas
yaquis, con sus atuendos de calzon corto y huaraches, sombre-
10 tejano y cananas, asi como el repiqueteo de sus tambores,
atemorizo6 a la poblacion. La ciudad perdio su calma: los solda-
dos molestaban a los transetntes, causaban desordenes, sus ca-
ballos estorbaban o ensuciaban las calles. En 1916 la crisis llego

En el verano de 1915 se desatd la primera hambruna en San Luis Potosi.
No se conseguia ningun tipo de alimento y pueblos y rancherias enteras
se iban quedando deshabitados pues la gente partia en busca de comida.
Grupos de mujeres se apostaban en los caminos para pedir o robar comi-
da a cualquiera que pasaral...] la situacion se acentud el siguiente verano.
Los mendigos llegaron a amotinarse en demanda de pan y se vio a perso-
nas disputar comida con los perros. Los menesterosos se congregaban
donde vendian alimento con la esperanza de recoger lo que caia al sue-
lo[...] En San Diego las mujeres procuraban no hacer ruido cuando hacian
tortillas y trataban de esconder humo en la cocina para evitar que los
vecinos pidieran comida.

Romana Falcén, Revolucién y caciquismo en San Luis Potosi, p. 136.
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a su punto mas alto por la carestia de articulos de primera ne-
cesidad, el caos monetario, el cierre de algunos negocios. En
Monterrey las tropas entraron tempranamente. En 1913 se
acantonaron en edificios publicos, casas, teatros, y acapararon
viveres y carbon. Un afio después, los villistas saquearon co-
mercios y los carrancistas destruyeron templos. Por casi 10 anos
la ciudad estuvo asolada por rebeldes y la poblacion padecio
hambre por la destruccion de fincas, el robo de ganado, las se-
quias y la dificultad de importar alimentos de Estados Unidos.
La region fue ademas devastada por epidemias.

Lazos familiares

Muchas familias provincianas integradas por abuelos, padres, hi-
jos, nanas, “crianzas” o “entregados” y a menudo tias solteras,
abandonaron su placida vida, su casa y su entorno. Las de clase
alta con frecuencia fueron arrojadas de sus residencias por indi-
viduos o grupos armados que exigian su desocupacion, dejando
en ellas sus muebles, cuadros, ropa. Excepcionalmente se permi-
tia a los duenios llevarse sus efectos personales o se les daba tiem-
po para empacar. Los carrancistas en particular se apoderaban de
pertenencias ajenas, propiedades y automoviles. A veces, los des-
pojados se refugiaban en casa de parientes pero con mas frecuen-
cia huian del pais. En muchos casos los vinculos se fortalecieron
con las ausencias. Familiares se hacian cargo de los hijos de quie-
nes se habian ido a la lucha o ayudaban a las viudas con algunos
de ellos. No fueron raros los casos de jovencitas enviadas a vivir
con sus tias o sus abuelas para ponerlas a salvo.

El papel de la mujer cambio con las convulsiones de la época.
Una mayoria permanecio en su hogar, pero varias sustituyeron a
los varones en el negocio familiar o se convirtieron en el sustento
de los suyos recurriendo a cualquier medio: vender articulos de
merceria o comida, coser, rentar cuartos. Las mujeres y los nifios,
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salvo algunas excepciones, realizaban trabajos que no requerian
especializacion. La Revolucion atrajo a muchas mujeres letradas
que se dedicaron a labores de propaganda, redaccion de articulos
incendiarios, organizacion de clubes politicos, manifestaciones
de apoyo a huelgas o bien se convirtieron en enfermeras.

La lucha armada trastorno las vidas infantiles, incluso las de
ninos de los sectores privilegiados. Atras quedé para muchos su
infancia con los paseos a los jardines, los globos, los rehiletes, los
neveros con sus barquillos. Los nifios, que presenciaban cotidia-
namente saqueos, incendios, fusilamientos, casas allanadas, igle-
sias profanadas, cambiaron canicas, aros, matatenas, trompos,
cometas y baleros por cartuchos de balas vacios y fusiles de ju-
guete con los que tiroteaban tinacos. Los zumbidos de las balas,
el tronar de los cafones y los corridos sustituyeron las rondas
infantiles. Crecieron con una amargura precoz reproduciendo en
sus juegos lo que veian. Muchas escuelas se cerraron, fueron
ocupadas por las tropas o los maestros marcharon a filas. No era
raro que los alumnos hicieran amistad con los soldados y a veces
les llevaban tacos de arroz, de frijoles o algin otro alimento.

A pesar de los disturbios, se buscaban los espacios de solaz
y esparcimiento. En las ciudades capitales, las familias procura-
ban no privarse de los paseos a la Alameda, a los parques, a los
cines. Diversiones como asistir a las carreras de caballos, al circo
Trevino o al Atayde, al fronton, a corridas de toros, a la zarzuela,
a los titeres de Rosete Aranda, comunes en anos anteriores, dis-
minuyeron con el aumento de la leva y las manifestaciones ca-

En los recreos jugabamos los nifios a la Revolucion, yo era encargado de
pronunciar discursos desde las bancas del patio. No hacia yo sino repetir
lo que oia en los mitines callejeros|...] En Tabasco nos metian en la casa,
me quedé sin merienda, chocolate, pan dulce, hojaldres, chilindrinas. Co-
miamos platanos en exceso, era lo unico que habia. Las puertas de la casa
estaban cerradas con gruesas vigas y travesafos de piedra.

Andrés Iduarte, Un nifio en la Revolucién mexicana, p. 75.
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llejeras. Se abandonaron también las excursiones o dias de cam-
po, y el encierro en la casa fue cada vez mas comun. Sin
embargo, un nutrido publico olvidaba sus infortunios en las
tandas de teatros y carpas (como el popular Maria Tepache en
Peralvillo, en la Ciudad de México), con sus mordaces criticas al
gobierno o a los revolucionarios. Militares y civiles entonaban
las canciones de moda: La Valentina, La Adelita, Marieta. Las an-
sias de evadirse de la realidad hizo, asimismo, proliferar las salas
de cine en las que, ademas, se efectuaban todo tipo de reuniones
de caracter politico y cultural, asi como conferencias para mora-
lizar al pueblo. En contraste, las funciones de teatro del género
chico, variedades y carpas se distinguian por el ambiente ruido-
so, los gritos, las palabras soeces, silbidos, sombrerazos.

La moral revolucionaria

Con la vuelta de Carranza al poder y a la Ciudad de México tras
la derrota de los villistas, la metrépoli recuperé paulatinamente
su vida anterior y se mantuvo como “vibrante centro de la na-
cion”. El nuevo mandatario enfrent6 problemas como el alco-
holismo de la poblacion, falta de viviendas, hacinamiento, ca-
rencia de servicios urbanos basicos que intent6é remediar
congelando rentas, embelleciendo la ciudad con parques y jar-
dines. Carranza pretendié “sanear” y “moralizar” la sociedad
combatiendo el vicio: cerré cantinas, pulquerias, cabarets, mo-
difico los reglamentos sobre la prostitucion, prohibio la venta
de licores, los juegos de azar, la Loteria Nacional y los toros, las
peleas de gallos y aun placeres sencillos como bailes; en cam-
bio, patrociné funciones de 6pera y el publico pudo escuchar al
gran tenor Enrico Caruso. Asimismo, proliferaron los cafés, los
teatros como el Colon, el Principal y el Lirico, y cientos pudie-
ron aplaudir de nuevo a Maria Conesa y a sus tiples favoritas. A
principios de 1917 los capitalinos volvieron a sus paseos por la
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avenida Madero, a frecuentar la libreria Biblos, a asistir al Cine
Palacio a ver la ultima produccion nacional. Los intelectuales
organizaron conferencias y conciertos de camara y orquesta,
continuaron sus catedras en la Escuela de Altos Estudios, en la
Universidad y en la Universidad Popular. Dos grandes y moder-
nos diarios, Excelsior y El Universal, formaron parte de la vida
cotidiana de un amplio sector y jévenes poetas encontraron es-
pacio en revistas literarias de corta existencia.

El afan regenerador del Primer Jefe se extendio mas alla de
la capital. Los emisarios del carrancismo se convirtieron en ar-
bitros de la vida econémica y social de la poblacién y empren-
dieron innumerables reformas: limitaron la jornada de trabajo,
establecieron el salario minimo, liberaron a los peones de la
esclavitud de las deudas mediante la abolicion de tiendas de
raya, impulsaron la urbanizacion, dieron prioridad a la educa-
cién popular y combatieron el alcoholismo, los juegos de azar
y la prostitucion. En Yucatan, el gobernador Salvador Alvarado
auspicio en 1916 el Primer Congreso Feminista, muchos de
cuyos planteamientos se expresaron después en la Ley de Rela-
ciones Familiares de 1917. Alvarado promovio la incorporacion
de la mujer al aparato administrativo estatal y el reconocimien-
to de la igualad de derechos de las mujeres para desempeniar
cualquier puesto publico; reglamento el servicio doméstico, y
dio permiso legal a la mujer para abandonar el hogar paterno a
los 21 anos como los varones. En 1922 se le otorgo el voto en
los comicios locales del estado y por primera vez una mujer
desempeno un cargo de eleccion popular.

Otros enemigos: el anticlericalismo y las enfermedades
Ademas de las campanas “moralizadoras”, los carrancistas em-

prendieron agresivas campanas “desfanatizadoras”: cerraron
templos, prohibieron los nombres de santos para lugares y ser-



196 HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

vicios publicos y cambiaron los de calles y escuelas: en Guada-
lajara la calle San Francisco se convirtié en 16 de Septiembre,
la de Parroquia en calle del 15 de Mayo, San Cristébal en 8 de
Julio. La ola anticlerical se extendi¢ por la Reptublica: a su paso
por la ciudad, Obregon deportoé a varios religiosos extranjeros
y mando a prision al obispo Andrés Segura (por haber atacado
a los periodicos constitucionalistas), mientras el arzobispo de
Guadalajara Francisco Orozco Jiménez solicitaba asilo politico
en Brasil y el gobernador decretaba la laicizacion de la ense-
nanza. En Monterrey los carrancistas destruyeron templos y
establecieron un “comité de salud publica” para combatir el
fanatismo. Una de las medidas mas importantes para la religio-
sidad y sobre todo para la familia fue la modificacion del régi-
men de matrimonio civil, introducida en la Ley de Relaciones
Familiares del 9 de abril de 1917, que establecio el divorcio
con la posibilidad de contraer nuevas nupcias. Al instituir el
matrimonio como contrato y como la tnica forma legal y mo-
ral de fundar una familia, se negaba a la Iglesia toda injerencia
en su regulacion. La edad minima requerida para casarse se
aumento en las mujeres de 12 a 14 anos y en los hombres de
14 ale6.

Las acciones anticlericales y el temor a la Revolucion alen-
taron la religiosidad del pueblo. Las grandes conmemoraciones
como la Semana Santa siguieron celebrandose casi sin interrup-
cion. Algunos ejércitos, como los zapatistas, con frecuencia lle-
vaban un sacerdote entre sus filas y los soldados iméagenes reli-
giosas entre sus pertenencias y rezaban e imploraban la ayuda
de Dios o de la Virgen antes de las batallas.

Otros enemigos tan feroces como los ejércitos fueron las
enfermedades y epidemias, propagadas por las tropas y propi-
ciadas por las dificiles condiciones de vida, la escasa alimenta-
cion y la falta de higiene en las poblaciones. La pavorosa insa-
lubridad de los campos de batalla agravo el miserable estado de
los combatientes
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Fue época de la viruela. En las casas habia banderines amarillos, sefialando
las casas infestadas. Poco a poco nos iban rodeando. Primero habia una
en la esquina de la casa: no pasaba yo por ahi. Luego, en la otra esquina y
ya no pude escaparme de pasar cerca de las banderitas[...] México peleaba
y no habia linfa para atacarla. Nosotros fuimos vacunados, sin embargo,
muchas veces, pero la vacuna no nos prendia[...] Mi mama nos bafaba
todos los dias en el patio y nos hacia refresco de tamarindo, delicioso, y
no s¢ con qué fundamento prescrito como preventivo de la enfermedad.
Me sobrecogia ver pasar a diario los entierros, casi todos humildes, en
ataudes primitivos, la madera sin pintar, o con el muerto enrollado como
un “taco”, en un petate. Yo le tenia panico a la viruelal...] yo sentia que la
viruela me entraba con el aire que respiraba.

Andrés Iduarte, Un nifio en la Revolucion mexicana, p. 64.

La entrada de los constitucionalistas a las ciudades estuvo
acompanada de varias epidemias. En 1918 la influenza espano-
la y el tifo mataron a cientos de miles. En Monterrey la influen-
za cobré en un mes mas de 100 victimas diarias. Guadalajara
fue flagelada por el tifo y la viruela. Por lo tanto, se cerraron
lugares concurridos como cines, teatros, billares, casinos, es-
cuelas, templos asi como la Biblioteca Publica. En Tabasco la
viruela se extendia implacable. La enfermedad y la Revolucion
también hacian huir a las familias que peregrinaban de un lugar
a otro buscando nuevos trabajos o maneras de ganarse la vida y
llevando consigo los contagios.

En gran cantidad de poblaciones las autoridades empren-
dieron verdaderas batallas contra dueiios de animales de carga 'y
vendedores ambulantes que dejaban desechos en la calle, y bus-
caron acabar con los encharcamientos de aguas negras, los galli-
neros y la cria de aves dentro de las casas que atraian chinches.
En las colonias mas pobres, mercados, plazas y jardines se esta-
blecieron batios publicos y peluquerias y se proporcionaron gra-
tuitamente servicios de aseo. A finales de 1915 Venustiano Ca-
rranza ordeno la creacion de dormitorios para nifios y adultos y
centros educativos para huérfanos. La creacion del Departamen-
to de Salubridad en 1918 buscé aliviar la situacion mediante
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inspecciones mensuales a domicilios y locales donde se vendian
alimentos, y con multas por infracciones al Codigo Sanitario.
Para fortalecerse y hacer frente a los azotes de las enfermeda-
des, la poblacion, por su parte, tomaba Emulsion de Scott, acei-
te de higado de bacalao, de ricino, toénicos como el vino de San
German y el de Winteresmith, y usaba parches para el dolor.

LA CALMA

La Revolucion habia dejado un doloroso saldo: para 1921 se
estimaban las pérdidas humanas entre 1 900 000 y 3 500 000,
causadas por la “desnatalidad”, las victimas de la lucha armada,
el hambre, las epidemias y la migracion. En el mismo ano, las
ciudades con mas de 20 000 habitantes en el pais habian au-
mentado a 26, y nueve de ellas tenfan mas de 50 000. En la
Ciudad de México, a pesar de la lucha armada, el numero de
hombres (425 589) sobrepasaba al de mujeres (342 930). En
Puebla revivieron pronto las industrias gracias al ferrocarril, y
Meérida prospero debido a los cultivos de henequén, yuca y ta-
baco, y a la fabricacion de articulos de cuero.

La reedificacion material y espiritual

La reconstruccion del pais y del Estado y la formacion de un
nuevo hombre, moderno, sano, moral y trabajador, ideal de Al-
varo Obregon y de su sucesor Plutarco Elias Calles, se inici¢ con
una campana nacional y un discurso nacionalista en favor de la
educacion popular. José Vasconcelos cre6 en 1921 la Secretaria
de Educacion Puablica (sEP) con jurisdiccion en todo el pais para
llevar la escuela al mas alejado rincon y para hacer realidad el
precepto constitucional de una educacion laica, gratuita y obli-
gatoria. Dos décadas mas tarde, la escuela federal con su mision
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civilizadora se extendia por todo el territorio. Vasconcelos pro-
movio la alfabetizacion y la castellanizacion del pueblo, e inte-
gro la escuela a la vida cotidiana de cientos de miles de nifos en
todo el pais. Las Misiones Culturales pretendieron elevar la vida
de las comunidades imponiendo patrones urbanos. En la Ciu-
dad de México la ensefianza escolar se enriquecio con el arte, el
deporte y la lectura. El secretario emprendio, ademas, un ambi-
cioso proyecto cultural para fomentar un espiritu patrio, poner
al pueblo en contacto con las grandes obras literarias de la hu-
manidad y con las mas avanzadas manifestaciones artisticas,
entre ellas el muralismo y la pintura al aire libre.

El Porfiriato habia dado preferencia a las construcciones
monumentales y las grandes residencias. Durante los anos de
lucha armada se respondi6 en primer término a las necesidades
de la burocracia y de las clases medias y altas y continuo el
fraccionamiento de terrenos y la expansion de la metropoli,
donde, entre 1910 y 1921, se habian desarrollado 15 colonias
clasemedieras, entre ellas, San Miguel Chapultepec, la Escan-
don y San Pedro de los Pinos en 1921, mientras la urbanizacion
de la Roma se aceleraba.

Los nuevos suburbios se enlazaban con el centro de la ciu-
dad con modernas rutas de tranvias eléctricos, y habia cuatro
estaciones de las que salian ferrocarriles que comunicaban la
metropoli con otras ciudades y poblaciones. Para los gobiernos
posrevolucionarios resolver el problema de la habitacion popu-
lar era primordial y se esforzaron por ejercer un mayor control
sobre las construcciones urbanas y por impulsar las edificacio-
nes utiles para la comunidad como escuelas, campos deporti-
vos, mercados, hospitales.

La carencia de vivienda era alarmante. En las ciudades, la
inmigracion de poblacion rural y la insuficiencia de recursos
habian aumentado el hacinamiento en barracas improvisadas
con materiales de desecho, asentadas temporalmente en lotes
abandonados, en los tiraderos publicos de basura e incluso en
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colonias residenciales. Espacios reducidos albergaban a padre,
madre, cuatro o cinco hijos pequenos, algiin vecino sin hogar,
mas gallinas y perros. Los hijos mayores de 7 u 8 afios eran
lanzados al arroyo y durante la noche aparecian en los dormito-
rios publicos, en los puestos vacios de los mercados, en los
quicios de las puertas. Esas barracas constituian “colonias”,
como la de La Bolsa, que en la capital presentaban altos indices
de criminalidad infantil.

Las vecindades, situadas en arrabales y barrios populares,
continuaron siendo el alojamiento mas comun para los secto-
res de bajos ingresos. Muchas de ellas se instalaron en viejos
edificios o conventos abandonados. En la Ciudad de México
habia vecindades que tenian hasta 300 viviendas; la mayor
parte de ellas eran cuartos con insuficiente ventilacion que ha-
cian las veces de dormitorio, comedor y cocina, y daban a pa-
sillos por donde corrian aguas negras o a un patio central con
lavaderos y excusados comunes. Entre cinco y ocho personas
se apretaban en estas areas estrechas, sin luz, con escaso mobi-
liario. Las viviendas carecian de agua entubada y para cocinar
habia que proveerse de ella en el patio central, en el mejor de
los casos, o en la fuente mas cercana. La privacidad era mini-
ma, la vida cotidiana se compartia con los vecinos, en los pa-
tios y en los lavaderos, donde las mujeres, sobre todo, forjaban
amistades y lazos de solidaridad, pero en los que abundaban
también rinas y pleitos por servicios o espacios. Aparte de la
falta de agua y de drenaje, los gallineros, corrales y basureros,
donde proliferaban sabandijas y ratas, contribuian a la insalu-
bridad del ambiente.

Ademas de las barracas, sobrevivieron a la Revolucion tres
tipos de alojamientos temporales, carentes de los exiguos visos
hogarenios de los anteriores: las casas de huéspedes, que ofre-
cian cuartos con alimentos por médicos precios y eran preferi-
das por personas solas, los mesones o posadas y los dormitorios
publicos. Los desposeidos y muchos vendedores ambulantes,
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ninos y adultos de ambos sexos se hacinaban en mesones o
dormitorios, galerones situados en las afueras de la ciudad, con
riesgos para la salud y “la moral”. Tres centavos daban derecho
a un rincon y un petate, en las peores condiciones de higiene.
En el dormitorio del cuadrante de la Soledad, en la zona orien-
te del centro de la Ciudad de México, establecido por la Benefi-
cencia Publica, por citar un ejemplo, nifios entre 10 y 18 afios,
por 10 centavos, tenian cama con colchon, almohada y cober-
tor (los que no alcanzaban cama, recibian dos petates, uno para
dormir, otro para taparse), un jarro de atole, bolillos y frijoles
para cenar y... una estrecha vigilancia con un horario rigido. A
estos indigentes se les atribuian la insalubridad y las epidemias,
y a la promiscuidad “malsana”, la inmoralidad.

Entre 1921 y 1930 el espacio que ocupaban las ciudades se
triplico y la poblacion se duplicé. La Ciudad de México crecio
46%. A pesar de los esfuerzos gubernamentales, la vivienda si-
gui6 siendo un problema de dimensiones nacionales, aligerado
solo gracias al apoyo solidario de familiares y amigos, sobre
todo en el caso de los emigrantes. A esto habria que agregar la
deficiente urbanizacion. Muchas zonas habitadas por sectores
medios o bajos eran oscuras, inseguras y antihigiénicas. Arraba-
les y barrios populares, y con frecuencia aun los nuevos fraccio-
namientos, carecian de servicios, agua potable y entubada, des-
ague, canerias, pavimento, transporte, luz eléctrica o siquiera
iluminacion de petréleo. La urbanizacion arraso con prados y
flores y arboles que saneaban el ambiente. En la metrépoli pre-
dominaban las calles llenas de basura, de barro y polvo en la
época de secas y de escombros por las obras de construccion y
remodelacion. El incremento desmedido de automoviles, favo-
recido por la entrada de la Ford en el pais en 1924 y la prohibi-
cion de usar coches de caballos en 1928, acrecento el caos y el
trafico. El mismo ano, los tranvias eléctricos comenzaron a ser
desplazados por camiones con llantas neumaticas silenciosas.
Aunque en algunos lugares los tranvias desaparecieron de ma-
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nera definitiva en 1944, en Veracruz todavia eran un transporte
comun en los afios cincuenta.

La desproporcion entre el aumento de la poblacion y los ser-
vicios publicos fue enorme. Pocas de las nuevas 26 colonias que
surgieron en la capital en los afnos veinte cumplian con lo esta-
blecido por el Codigo Sanitario. En noviembre de 1922 las fallas
en el servicio de provision de agua del sistema Xochimilco pro-
vocaron un motin, y entre 1924y 1929 se registraron numerosas
quejas, como las de los vecinos de La Bolsa. En el primer cuadro,
los majestuosos edificios contrastaban con la sordidez de las ha-
bitaciones y calles aledanas. El descontento se repetia en varias
ciudades de la Republica. El caso mas sonado fue el movimiento
inquilinario de Veracruz producido por el crecimiento desmesu-
rado y sin planeacion de la ciudad que produjo una angustiosa
escasez de vivienda. El hacinamiento alcanzo proporciones alar-
mantes causando muchas enfermedades, entre ellas fiebre amari-
lla y viruela, prueba del completo abandono de la ciudad.

En la calle, en las fabricas y talleres

Una vez que las ciudades recuperaron la calma, las calles vol-
vieron a ser tomadas por toda clase de ambulantes, vendedores,
prestadores de servicios y payasos, malabaristas y acrobatas
quienes prometian exhibiciones ordenadas, sanas, morales y
silenciosas. La pobreza de las viviendas arrojaba a hombres y
mujeres a la calle, donde pasaban la mayor parte de su dia, para
rematar al atardecer en la cantina o el garito. A pesar del aspec-
to de suciedad y desorden que daban a las ciudades, la presen-
cia de estos “autoempleados” se tolerd para no dejar sin trabajo
a miles y porque representaba un ingreso importante para los
municipios, tanto por los impuestos como por las multas.

Para un testigo, José Angel Ceniceros, como para muchas
otras autoridades de la época, los trabajadores callejeros eran
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“vagos, improductivos, haraganes y delincuentes”. El mismo
calificativo merecian los vendedores de diarios, los voceadores,
ninos de entre 7 y 18 afos que se apostaban en paradas de
tranvias, porticos de cines y teatros. Aunque muchos eran el
sustento de su familia, eran tachados de malvivientes. Los nifios
hacian mandados, cargaban las canastas en el mercado, limpia-
ban zapatos. Eran independientes desde muy pequetios y gene-
ralmente vivian lejos de su familia. Gastaban buena parte de su
dinero y tiempo libre en carpas, teatros de barriada y cines, y si
no hacian “un guardadito” para el meson, se veian obligados a
pasar la noche, cubiertos con periddicos, en atrios de iglesias,
quicios de las puertas o puestos del mercado. El cine era uno de
sus entretenimientos favoritos y le destinaban una buena parte
de sus ganancias cotidianas (en varias salas las funciones costa-
ban tres centavos, mucho menos que un kilo de tortillas: 27
centavos, o de frijol: 24 centavos, y un café: cinco), a pesar de
que los cines de barriada carecian de sanitarios y en ellos proli-
feraban pulgas y chinches. Habia pocas peliculas para los nifos:
seguramente El chico de Chaplin u Oliver Twist, pero no los dis-
traian de su ambiente de carencias y penalidades. A finales de
la década comenzaron las matinés infantiles; los dibujos anima-
dos como el Gato Félix y Popeye llegaron a principios de los
anos treinta, y en 1933 nacieron Mickey Mouse, el Pato Donald
y Pluto. En julio de 1938 se anunciaba el estreno en el teatro
Alameda de la primera pelicula de largo metraje de Walt Dis-
ney: Blancanieves y los siete enanos.

La SEp se encarg6 de exhibir periodicamente en centros
educativos, al aire libre y en comunidades rurales, peliculas di-
dacticas y, en particular, las que ayudaban a combatir una en-
fermedad o promovian la salud. El gobierno de Elias Calles
puso especial interés en proteger a los nifos, inculcarles buenos
habitos y mantenerlos alejados de centros de corrupcion. Du-
rante su mandato los menores pudieron asistir a hospitales in-
fantiles, ser juzgados por tribunales especiales y cortes juveniles
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y reformar su conducta en escuelas correccionales. La Constitu-
cion senalaba la mayoria de edad a los 18 afos en que adqui-
rian la ciudadania, pero el Codigo Civil para el Distrito Federal
y Territorios de 1928 la estipulaba a los 21.

En la década de los veinte, mas que en anos anteriores, las
calles se inundaron de publicidad y nuevos sonidos. Automovi-
les cargados de muestras gigantes de articulos diversos reco-
rrian las vias principales, carros alegéricos promovian indus-
trias y productos, grandes bocinas herian con sus estridencias,
hombres se alquilaban para portar carteles. En la noche los
anuncios luminosos daban a las ciudades brillo y un aspecto
cosmopolita.

La situacion de los asalariados, sujetos a un patron arbitra-
rio y tirdnico y a condiciones de trabajo injustas, era, sin duda,
peor que la de los ambulantes que al menos eran sus propios
jefes, fijaban sus horarios y trabajaban al aire libre. Para finales
de los veinte no habia salario minimo obligatorio. Se estimaba
que por los menos $3.25 diarios eran indispensables para ad-
quirir lo basico: maiz, pan, frijol, arroz, carne manteca, sal, chi-
le, café, leche, aztcar, legumbres, carbon, petréleo, jabon, pero
el salario promedio de un trabajador era de $1.50 diarios.

La vida cotidiana de los obreros se consumia en jornadas
de 10 y 11 horas dentro de locales que no cumplian los mini-
mos requisitos de higiene ni seguridad, no obstante los dere-
chos que la Constitucion y las leyes estatales habian reconocido
a los trabajadores. Los patrones a menudo se negaban a reducir
los horarios, a pagar tiempo extra o seguro por enfermedad y a
dar vacaciones. Los obreros se enfrentaban todos los dias a una
tarea extenuante, sin pausas. En 1927 se reglamento en el Dis-
trito Federal la jornada de trabajo en establecimientos comer-
ciales, se fijaron horas de entrada y salida, asi como el descanso
al mediodia. Calles se preocupod por el establecimiento de una
ley de trabajo de caracter federal que tuvo que esperar unos
anos mas.
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Los obreros no tenian la seguridad de conservar su trabajo
ni su salud. Los accidentes, algunos mortales, eran cotidianos.
Los mineros vivian en constante temor de derrumbes, explosio-
nes y eran facil presa de enfermedades respiratorias. Los traba-
jadores textiles de Tlaxcala, Puebla, Distrito Federal, Querétaro,
Orizaba, se quejaban de malos tratos, de maquinas obsoletas,
mala calidad de la materia prima, de tener que adoptar posturas
que les causaban lesiones. En algunas fabricas los menores reci-
bian apenas 25 centavos por jornadas de 10 y 12 horas. Las
viviendas dentro de las fabricas, que mantenian a los obreros
alejados de su familia, eran oscuras crujias sin servicios, a pesar
de las altas rentas. El despido y los ceses masivos era la respues-
ta mas comun a las demandas de los trabajadores. Los panade-
ros eran un sector particularmente explotado. Hasta muy entra-
do el siglo xx la fabricacion de pan conservaba su caracter
artesanal; s6lo unas cuantas panaderias contaban con maquina-
ria. Después de extenuantes jornadas de 10 horas, los panade-
ros pernoctaban en su lugar de trabajo para que no faltaran a su
labor por embriagarse o para asi poder disponer de ellos en
cualquier momento. El pan se vendia en las panaderias y espa-
cios publicos, en la calle, en paseos, portales, mercados, atrios.
El joven que cargaba una cesta en la cabeza, en bicicleta, tiran-
do un carro manual o a pie, era un espectaculo cotidiano y fa-
miliar para todos.

Los favorecidos por la Revolucion

Una buena parte del pais recibi6 con jubilo a quienes regresa-
ron de su refugio en el extranjero. Paulatinamente, también
para la burguesia la vida volvi6 a la normalidad. En varios esta-
dos, como Tabasco, se dispuso que lo incautado fuera devuelto
a sus duenios. En muchos casos los ricos recuperaron sus man-
siones, pianos, muebles, pinturas, vajillas y con ellos su vida
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pasada. Los afos de reconstruccion vieron el nacimiento y as-
censo de una nueva burguesia “revolucionaria”. Los vencedo-
res, generales, antiguos politicos o ex combatientes, a quienes
la Revolucién “hizo justicia”, habitaban en residencias lujosas
con grandes jardines —a veces mal habidas—, ostentaban cos-
tosos automoviles, ricos atuendos y grandes séquitos, e intenta-
ban incorporarse o congraciarse con la vieja aristocracia me-
diante bodas, amistades, negocios o empresas compartidas.
Los festejos de la consumacion del Centenario de la Inde-
pendencia, en 1921, fueron el signo visible de la nueva época de
paz. La burguesia nacional celebro el acontecimiento en todo el
pais con bailes en los casinos, lonjas y clubes. La tregua permi-
tio la reapertura de iglesias y celebracion de misas y actos reli-
giosos como el tedeum que se llevo a cabo en el templo de La
Profesa en la Ciudad de México. Los capitalinos, sin distincio-
nes, disfrutaron del desfile de aviones y carros alegoricos, de
combates florales, de noches mexicanas, de espectaculos gratui-
tos, y del “saneamiento” del centro de la ciudad, libre de basu-
reros, encharcamientos y vagos, vendedores y mendigos. Las
clases medias y altas reanudaron su vida de ocio: carreras en el
hipédromo de la Condesa, partidos de polo, charreadas. Deja-
ron los paseos dominicales en la Alameda para quienes no po-
dian asistir a clubes privados y continuaron frecuentando Cha-
pultepec, en cuyos alrededores se trazaba una nueva colonia
para la élite: Chapultepec Heights, en donde politicos y gente de
alcurnia podian exhibir sus automéviles Nash, Daimer o Pac-
kard o lujosos carruajes tirados por caballos. Los ricos de la ca-
pital practicaban golf, polo y tenis, cabalgaban por los parques
de la ciudad, asistian a los bailes del University Club; los jove-
nes bailaban charleston, shimmy, fox trot o el brookly bop, y los no
tan jovenes hacfan gala de altruismo apoyando funciones de ca-
ridad en cines y teatros, haciendo colectas y agasajandose con
banquetes en los que degustaban langostas, castanas, cremas de
ostiones, esparragos, ostras, foie gras, trufas, pescados, salmo-
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Las clases medias vy altas aplaudian al ballet ruso en el Ideal, frecuentaban
el Iris o asistian al Fabregas para lagrimear con un melodramon de Be-
navente o Jiménez Rueda, tararear Carmen o una zarzuela. Las familias
podian cenar en la antigua panaderia del Espiritu Santo o en El Globo, las
sefioras cuchichear en el Salén Montmartre, los sefiores beber whiskey en
el British Club, los intelectuales té en Lady Baltimore, todos desayunar en
Sanborns, en la Casa de los Azulejos, comer en el Casino Espafol, cenar en
La Opera, enfermarse en el American, morirse en Gayosso y ser enterrados
en el Pantedn Francés. En la Ciudad de México vieron a Pablo Casals, Ana
Pavlova, Garibaldi. Los intelectuales podian asistir a las clases de Altos
Estudios, los conciertos de Julian Carrillo, al cine en el Salon Rojo, a las
librerias de Porrua o Botas, o al Fabregas a ver una comedia de Wilde.

Guillermo Sheridan, Los Contempordneos ayer, p. 27.

nes, quesos franceses, conac, whisky y finos licores... todo en
beneficio de los pobres. Tanto los capitalinos como los habitan-
tes de otras grandes ciudades gozaban con las zarzuelas, y co-
medias, los conciertos de musica clasica, el arte de Ana Pavlova,
quien visito el pais por segunda vez, sufrian con los dramas de
autores mexicanos y extranjeros, enriquecian sus lecturas con
las novedades que llegaban a las pocas librerias del patis.

El teatro Lirico continuaba siendo escenario de revistas po-
liticas brillantes, de actualidad y acidez, en las que alternaban las
tiples de moda con los comicos mas celebrados como Joaquin
Pardavé o Roberto Soto. A partir de 1928 los mas exigentes po-
dian disfrutar de las representaciones de un grupo teatral van-
guardista que se denominé Teatro Ulises, “piedra de toque”del
teatro mexicano. En 1931 inauguraron un local, el teatro Orien-
tacion, que funciono hasta 1938. En 1927 los capitalinos se sor-
prendieron con la “realizacion de un prodigio”, la pelicula sono-
ra La ultima cancion estrenada en el cine Olimpia. En estos afios
proliferaron en el pais las grandes salas cinematograficas que
tenian cabida para cientos de espectadores y orquesta en vivo.
En el Politeama de la capital, por ejemplo, habia lugar para miles
de amantes del séptimo arte.
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Igual que la radio el cine promovia conductas. No sélo las
peliculas influian en los comportamientos sociales. La vida de
las estrellas que ocupaba las paginas centrales de muchas publi-
caciones se volvio para muchos un ejemplo a seguir. Sin duda
la ligereza con que los idolos de la pantalla grande tomaban el
amor y el matrimonio y la facilidad para divorciarse una y otra
vez repercutieron en la sociedad.

La moda reflejaba los aires de los tiempos, la rebeldia de
flappers y “garzonas” y su rechazo a someterse a moldes rigi-
dos: ahora habia que llevar el pelo corto y las unas pintadas
aunque los ondulados permanentes, tinturas y manicures sig-
nificaran horas de tortura en los modernos salones “coiffure”.
No mas esclavitud del corsé y las faldas largas. La nueva moda
parisiense, que llegaba por barco directamente de Francia, apa-
recia en las revistas ilustradas o en las peliculas de Hollywood,
dictaba atuendos atrevidos reflejo de aspiraciones todavia inal-
canzables de emancipacion e igualdad con el hombre: linea
casi varonil, falda corta, talle largo, mangas para trajes sastres o
abrigo, inexistentes en otros estilos. Exhibir los brazos desnu-
dos y las piernas a través de medias de seda transparente era lo
del dia. La silueta delgada, “sin tiesuras, sobria hasta la severi-
dad”, moderada, daba a la mujer una apariencia masculina, li-
bre y juvenil. Las damas dejaron a un lado ténicos fortificantes
a los que sus abuelas habian sido tan afectas, pastelillos y dul-
ces, para alcanzar el nuevo prototipo de mujer esbelta y estili-
zada. En la noche deberian brillar con lentejuelas y cuentas.
Las de clase alta eran maniquies vivientes cuya independencia
se limitaba a conducir un auto o practicar deportes varoniles.
Las mujeres de clase media, aunque adoptaron la nueva moda,
luchaban por sacudirse la imagen de angel del hogar reforzada
por el discurso oficial y por la prensa y por un nuevo medio de
comunicacion: la radio. El régimen callista exalté a la mujer
como madre, pilar del hogar, tnica responsable del bienestar
de la familia, consagrandole el 10 de mayo. Muchas mujeres
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eran ya, ademas de maestras, dactilografas, enfermeras, docto-
ras, contables, y sostenian una lucha por lograr iguales dere-
chos que el varon.

Las buenas conciencias mostraron por todos los medios su
rechazo por la moda “indecorosa” y por los comportamientos
desinhibidos de las mujeres. La Iglesia los ataco desde el pulpi-
to y amenazo con prohibir a flappers y “pelonas” la entrada a los
templos. Las damas catélicas formaron ligas para enfrentar los
desacatos de las rebeldes. La prensa se unio a este repudio que
culminé con numerosas agresiones fisicas y verbales de los es-
tudiantes varones contra sus atrevidas companeras. Incluso va-
rias de ellas fueron rapadas por sus agresores. En la Escuela
Normal de la Ciudad de México las propias “pelonas”, por su
parte, cortaban el pelo de sus condiscipulas reacias al cambio.
Los conflictos entre marido y mujer, por el atrevimiento de ella,
fueron también frecuentes. Como toda moda, la de las garzonas
tuvo una vida efimera.

Los hombres adinerados cambiaron el bombin por los ca-
notiers de paja, panamas, fieltros, Stetson de vicuna o los Tar-
dan: “De Sonora a Yucatan usan sombreros Tardan”, y las leon-
tinas por los practicos relojes Elgin de mufieca. Vestian trajes
neoyorquinos, se rasuraban con hojas de acero Eveready, usa-
ban camaras fotograficas Kodak, y para mostrar su nacionalis-
mo fumaban cigarros del Buen Tono.

Los almacenes como La Ciudad de Londres y El Palacio de
Hierro, que desde el Porfiriato satisfacian los gustos de las cla-
ses altas, ofrecian muebles y adornos de estilo francés que com-
petian con piezas de arte mexicano o popular revaloradas con
la exposicion montada por los pintores Roberto Montenegro y
Gerardo Murillo, el Dr. Atl, en ocasion de los festejos de la con-
sumacion de la Independencia. En las casas de los burgueses,
los muebles de mimbre importados, candiles de prismas, cris-
tales biselados, pianos y tapetes se arrinconaban para dejar es-
pacio a ajuares y enseres “proletarios” como petates, sillas de
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Resumen de lo que se pensaba en México en 1920 en lo que se refiere al
arte:

1. Cualquiera podia pintar y el mérito de las obras seria mayor mien-
tras mayores fueran la ignorancia y la estupidez de los autores.

2. El arte precortesiano era la verdadera tradicion que nos correspon-
dia y llegd a hablarse del " Renacimiento del arte indigena”

3. Llegaba a su maximo el furor por la plastica del indigena actual.
Fue cuando empezd a inundarse México de petates, ollas, huaraches, dan-
zantes de Chalma, sarapes, rebozos y se iniciaba la exportacion en gran
escala de todo esto.

4.El arte popular en todas sus variedades aparecia con abundancia
en la pintura, la escultura, el teatro, la musica y la literatura.

5. El nacionalismo agudo hacia su aparicion. Ya los artistas mexica-
nos se consideraban iguales o superiores a los extranjeros. Los temas de
las obras tenian que ser necesariamente mexicanas.

José Clemente Orozco, Autobiografia, p. 27.

tule, ollas de barro o candeleros de hojalata. Segin José Cle-
mente Orozco, las tiendas de la avenida Madero estaban llenas
de objetos de artesania, pero “para comprar seda habia que ir a
la Lagunilla”.

Nuevos inventos volvian cada vez mas facil para las clases
medias las tareas del hogar y les brindaban comodidad e higie-
ne, aunque el cuarto de bario de azulejos con tina y regadera y
muebles de porcelana faciles de lavar, era todavia para uso ex-
clusivo de los privilegiados. El water closet, de origen inglés,
resolvio la insalubridad y falta de higiene de miles de hogares.
También fueron accesibles para muchos la estufa de tractolina o
petroleo y, para unos cuantos, la estufa o por lo menos una pa-
rrilla eléctrica. El gas para uso doméstico empezé a generalizar-
se en 1926 y desplazé paulatinamente los fogones, liberando a
la mujer del hollin y la ceniza. La electricidad cambio la vida
doméstica de un grupo cada vez mayor. Las planchas eléctricas,
cafeteras, calentadores de agua, aspiradoras pequenas y funcio-
nales, y una ayuda imprescindible en los hogares, la lavadora de
rodillos, daban a la mujer mas tiempo para dedicarlo a los hijos
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o descansar, para su trabajo fuera del hogar, abrazar alguna pro-
fesion o incorporarse a alguna lucha, como la que libraban las
feministas.

Una revolucion pacifica

En la década de los veinte un nuevo descubrimiento, la radio,
revoluciono la vida cotidiana de amplios sectores. Hubo que
esperar casi dos décadas después de que Porfirio Diaz recibiera
el primer mensaje transmitido en México en diciembre de 1910
para que las ondas hertzianas se escucharan en varios paises y
la radio se extendiera. La radio comenzoé en México de manera
casi artesanal gracias a la curiosidad y tenacidad de jovenes afi-
cionados, estudiantes y profesionistas. La primera transmision
se logré en una estacion experimental al mismo tiempo que se
iniciaba el jolgorio de las fiestas del Centenario. También el go-
bierno festejo el Centenario con receptores de radio en Chapul-
tepec, el Palacio Legislativo y el aerodromo de Balbuena ante el
asombro de cientos de visitantes. El publico tardé poco en
aceptar y disfrutar estos aparatos de sonido que el ingenio po-
pular comenzo a fabricar con cajas de avena y galeno. Gracias a
la propaganda, lo que era en un principio un articulo de lujo y
ornato se introdujo en los hogares y se convirtié en el ingre-
diente indispensable para la felicidad y la union de la familia
haciendo de la sala el lugar central de la casa. Incluso las vivien-
das de vecindades y barriadas ostentaban antenas de alambre.
El aparato de radio desplazo las tertulias, sustituyo juegos de
salon, charadas, adivinanzas y charlas, descubri¢ a los oyentes
un mundo nuevo de noticias, musica, entretenimiento y consu-
mo. Los acerco a la musica de Esparza Oteo, Manuel M. Ponce,
Guti Cardenas, Joaquin Pardavé, a los clasicos y a la 6pera, y los
convencio de la utilidad del cepillo dental, de que la pasta Ipa-
na era mejor para sus dientes que el bicarbonato o las cenizas y
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de las bondades de los productos de higiene de Colgate Palmo-
live. Calles utilizo la radio en su campana electoral y después
para transmitir el ideal de hombre moderno, trabajador, dili-
gente y sano que su gobierno aspiraba a forjar. La radio fortale-
ci6 la imagen de la mujer como ama de casa y se empen6 en
enriquecer y facilitar sus tareas domeésticas. La estacion de la
Secretaria de Educacion, la CZE, sirvié como enlace con el me-
dio rural, cuyos habitantes pudieron oir las voces citadinas y los
ecos de la modernidad urbana. El nuevo medio acorté distan-
cias y acerco al publico a los acontecimientos nacionales. Los
radioescuchas supieron de inmediato la noticia del asesinato de
Obregon y siguieron paso a paso el juicio del homicida José
Leon Toral.

Hacia los aros treinta, los comercios dedicados al ramo au-
mentaron desproporcionadamente y los aparatos fueron cada
vez mas sofisticados. A finales del cardenismo, la RCA Victor
los anunciaba con tocadiscos integrados, con sintonizacion
eléctrica y onda corta, y las casas comerciales rivalizaban por
hacer el radio mas pequenio, que cupiera en “el hueco de dos
manos”. Al cerrar la década, el radio de baterias, “el que puede
llevar con usted”, se convirtié en companero inseparable del
radioescucha. En proporcion inversa al tamano de los aparatos,
crecieron la programacion, el tiempo al aire y las estaciones. La
XEW popularizé a Agustin Lara, a Tona la Negra, el bolero y el
danzon. Y a partir de 1938, por medio de la estacion oficial
XEDT, el presidente Lazaro Cardenas pretendio legitimar sus
acciones, unificar a la poblacion y enviar mensajes de conteni-
do nacionalista creando la Hora Nacional.

Los vuelos “de distancia” también encogieron espacios. Un
ano después de que en 1927 Lindbergh cruzara el Atlantico, la
Compania Mexicana de Aviacién anunciaba vuelos a Tampico,
Tuxpan, Ciudad de México. Los primeros experimentos televi-
sivos a finales de la década de los veinte prometian hacer toda-
via mas pequeno el mundo.
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Los otros perdedores: los habitantes del medio rural

Pocos habitantes del campo fueron beneficiados por la Revolu-
cion o por el tibio reparto agrario de los sonorenses. La distri-
bucion de tierras mas considerable se llevo a cabo en Morelos,
pero en otras regiones los peones siguieron viviendo en un es-
tado de semisclavitud. En numerosas empresas agricolas o ha-
ciendas, algunas de las cuales habian sido devueltas a sus due-
nos, los salarios eran infimos y continuaba el pago con vales.
Los asalariados trabajaban de 12 a 14 horas casi sin interrup-
cién y eran despedidos sin previo aviso. Para aquellos que se
habian sindicalizado el trato habia empeorado y los agremiados
eran intimidados, despedidos, hostigados por las guardias blan-
cas del hacendado o reducidos a prision. Los trabajadores en su
mayoria vivian en cobertizos improvisados. Sus viviendas no
eran mejores que las de la ciudad: cuartos de menos de 40 me-
tros cuadrados, sin ventanas, con una diminuta abertura para
dejar pasar la luz y el aire, levantados con adobe, cal, arena,
horcones, carrizos, bejuco o cana seca de maiz atada con corde-
les. Estas lugubres zahtrdas, que con frecuencia eran compar-
tidas con animales domésticos, carecian de servicios higiénicos
y agua potable pues ésta la acaparaban la hacienda o el cacique.
Sus enseres se reducian a un fogén bajo sobre tres piedras, oca-
sionalmente en alto o sustituido por un brasero, algin catre,
tablones, hamacas, petates, dependiendo de la region, uno o
dos sarapes, mesa rustica, platos de peltre, ollas de barro, tras-
tero y comal, metate, molcajete, machete, coa, tinaja, cantaro
para acarrear agua, velas, cajas para guardar ropa. Los mas afor-
tunados tenian plancha de fierro y ocasionalmente maquinas de
coser y molino de nixtamal.

El gobierno callista mostré un interés especial en el desa-
rrollo y avance del campo y del trabajador rural. Calles confiaba
en que una mayor productividad daria independencia econo-
mica al pais. Irrigacion, créditos y educacion integraban la tri-
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logia para lograr la anhelada modernizacion. Si bien defendia la
gran propiedad e hizo poco por fraccionarla, creia en la necesi-
dad de formar pequenios propietarios capacitados para hacer
rendir sus tierras. La apertura de caminos y carreteras, la crea-
cion de sistemas de riego, sin embargo, beneficiaron a pocos.
Las Misiones Culturales, las escuelas agricolas y rurales, las bri-
gadas sanitarias, intentaron superar las condiciones de vida de
los campesinos. Las escuelas rurales tenian huertos, parcelas y
talleres para mejorar la alimentacion y fomentar nuevos culti-
vos e industrias; se alentaba a alumnos, nifios y adultos a prac-
ticar deportes y a tener una vida doméstica mas sana. Las Mi-
siones y las brigadas combatian creencias nocivas para la salud,
distribuian medicamentos y vacunas, construian fosas sépticas,
introducian agua potable, abrian caminos de brecha, luchaban
por erradicar vicios. Una de sus tareas mas importantes era or-
ganizar a los habitantes de las comunidades rurales en coopera-
tivas para defenderse de acaparadores y comerciantes.

No obstante, para finales de la década se habia avanzado
poco en la modernizacién del campo. Un analisis de Frank
Tannenbaum realizado en 1930, sobre una muestra de 3 500
pueblos con un promedio de 520 habitantes, mostraba las ca-
rencias.

Carencias de la poblacion

Porcentaje Porcentaje
Tractores 96.5 Abogados 99.2
Ingenieros 98.9 Teléfonos 88.4
Boticarios 97.0 Telégrafos 95.8
Correos 80.9 Médicos 97.8
Parteras 65.4 Sacerdotes 93.7
Arados de acero 54.3 Fontaneros 96.3
Ferrocarriles 93.1 Mercados 93.1

Fuente: Frank Tannenbaum, citado por James W. Wilkie, La Re-
volucién mexicana, gasto federal y cambio social, pp. 39 y 250.
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Un mosaico de pobladores

En estos anos era dificil determinar con exactitud, entre los habi-
tantes del medio rural, quiénes eran indigenas, pues los criterios
para distinguirlos no eran muy precisos. Indigenas o no, los cam-
pesinos compartian patrones de vida semejantes: habitaban en
pequenas poblaciones aisladas y vivian de industrias de autocon-
sumo con instrumentos de trabajo rudimentarios: azadén, coa y
arado de madera. El indice de mortalidad infantil era muy alto,
entre los tojolabales, por ejemplo, 50% de los nifios morian en la
primera infancia por deficiencias alimentarias, y entre yaquis y
tarahumaras sélo dos de cada 10 sobrevivian. Un alto porcentaje
de estos pobladores era analfabeta y poseia viviendas, humildes
y rudimentarias, que eran al mismo tiempo corral, pocilga y ga-
llinero. Padres e hijos trabajaban en conjunto y los géneros esta-
ban bien definidos aunque las mujeres también laboraban en el
campo. Era usual que el padre o esposo fuera autoritario e inclu-
so violento. Todos los nifios colaboraban en las tareas domésti-
cas: estaban a cargo de los mas pequetios, cuidaban a los anima-
les de corral o aves, ayudaban a sus padres en el pastoreo, y los
mas grandecitos participaban en la siembra y en la cosecha.

Los habitantes del campo tenian una alimentacion precaria,
rica en carbohidratos (el maiz y la tortilla eran los elementos

Desde pequefio me llevaba mi padre a quebrar tierra para la siembra; me
colocaban en medio de ellos cuando padre y madre trabajaban juntos en
la milpa. Era yo tan tierno que apenas podia con el azadon; estaba tan
seca y tan dura la tierra que mis canillas se doblaban y no podia yo romper
los terrenos; esto embravecia a mi padre y me golpeaba con el cafion de
su azadon y me decia: jCabron, hasta cuando te vas a ensefiar a trabajar!
Algunas veces mi madre me defendia, pero a ella también le pegabal..]
Casi siempre me llevaba al monte a traer lefia, y siempre que iba con él me
pegaba, tal vez porque no podia yo cortar los palos con el machete. Tanto
y tanto me pegaba, que pensé salir huido de mi casa.

Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, biografia de un tzotzil, p. 15.
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basicos) y pobre en proteinas, frutas y legumbres; usaban hua-
raches o andaban descalzos. Pocos tenian acceso a servicios de
salud y se atendian con curanderos y yerberas. Para todos, la
fiesta era un acontecimiento central en su vida pues rompia
rutinas y daba sentido al trabajo diario.

Los grupos indigenas vivian en su propio universo, con una
cosmovision unica, y costumbres, valores e idioma particulares
que los aislaban del resto de la poblacion. Imposible trazar si-
quiera un esbozo general de la vida cotidiana de la cincuentena
de pequenias naciones que habitaban en el territorio. Entre casi
todos estos grupos la alimentacion era deficiente: la carne sélo
se comia excepcionalmente, las mas de las veces salada para su
conservacion, mientras que bebian pulque en abundancia, sin
duda por la carencia de agua potable. Entre los otomies las pro-
teinas animales representaban 6.3% de su alimentacion y el
pulque 34%. Los mayas, apenas consumian animales, vegetales
y frutas frescas. En la dieta de todos predominaban el maiz y el
frijol, el chile, quelites y algunas hortalizas, con porcentajes mi-
nimos de azucar, piloncillo, jitomate y café. A menudo los ni-
nos asistian a la escuela “volteados” por bebidas fermentadas.

Dos etnias cuyas vidas cotidianas transcurrian de manera
casi opuesta eran los tarahumaras y los zapotecos. A finales de los
anos treinta sobrevivian 40 000 tarahumaras en la Sierra de Chi-
huahua. Las familias tarahumaras vivian diseminadas y distan-
ciadas unas de otras; casi no se podia hablar de pueblos o ciuda-
des. A finales de la década de los veinte eran aun seminémadas.
Ellos mismos se habian dividido entre gentiles y no gentiles, se-
gun tenian relaciones con los blancos, hablaban castellano y eran
catolicos, al menos en apariencia. Por afos, grupos religiosos y
emisarios de la Secretaria de Educacion Publica habian intentado
“civilizarlos”, los primeros formando internados, y los segundos,
Misiones de Civilizacion Indigena y escuelas, pero ambos enfren-
taron grandes resistencias. La sEp abandono la tarea para reanu-
darla en la década de los treinta. Los tarahumaras a pesar de su
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bajo peso tenfan una gran energia, sin duda por su constante
consumo de pinole con agua, porque comian cuando les apetecia
y por su alimentacion vegetariana que complementaban ocasio-
nalmente con caza y pesca. El tarahumara era ceremonioso, cor-
tés y taciturno, indolente y apatico; relacionaba los mas sencillos
acontecimientos con lo sobrenatural, y las ceremonias, danzas y
carreras de resistencia eran parte de su vida cotidiana.

Los lazos familiares no eran muy estrechos: los padres mos-
traban poco afecto o cuidado por los hijos y éstos se alejaban
muy jovenes del hogar paterno. La mujer siempre tenia un lu-
gar de inferioridad en la casa. Al hombre le correspondian el
mejor sitio y la mejor comida a pesar de que ella realizaba las
tareas domésticas, cuidaba a los hijos y ayudaba en las faenas
del campo. Entre los tarahumaras las uniones sexuales eran
tempranas, y los padres tenian poco que ver en el matrimonio
de los hijos. Era la mujer quien tomaba la iniciativa en asuntos
amorosos y acosaba al hombre hasta que éste la aceptaba. Des-
pués de un ano de vivir juntos, el varon decidia si queria tomar-
la como esposa, y entonces efectuaban el matrimonio frente al
gobernador, la autoridad suprema en el grupo. Algunos se ca-
saban después por la Iglesia. Los tarahumaras eran fieles en su
vida conyugal y rara vez se divorciaban, pero durante las fiestas
llegaban a ser promiscuos por el exceso de bebidas embriagan-
tes como el tesgtiino, de maiz fermentado, o por intoxicacion
por peyote, al que atribuian facultades curativas. Adulterios,
incestos o violaciones eran vistos con indiferencia entre ellos,
pero si un blanco abusaba de una mujer tarahumara pagaba
con su vida. Como muchos otros grupos crefan en la vida des-
pués de la muerte y enterraban a los muertos con una cobija y
pinole para su viaje eterno.

La vestimenta de los tarahumaras revelaba su indigencia:
los hombres usaban taparrabos de lana, una faja o cenidor y
una “quemaca”, especie de frazada de lana natural; para las
grandes ocasiones se ponian una camisa de manta. El atuendo
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femenino consistia de un manto anudado en los extremos, una
enagua larga que se enredaba alrededor de la cintura y una bur-
da cobija para cargar a los hijos. A menudo se completaba con
collares de cuentas de vidrio o de semillas de zacate pero no se
usaban los aretes. Todos andaban descalzos o en huaraches de
piel sin curtir. Adaptaban cuevas como vivienda, aplanando el
piso y tapando la entrada, o improvisaban jacales con madera o
con piedra y lodo que rodeaban de trojes para guardar lena y de
corrales para animales. No usaban ni bancos ni camas, dormian
en el suelo sobre piel de borrego y comian en cuclillas. Desde
muy jovenes eran diestros en el manejo del arco y la flecha, la
honda, el cuchillo y el hacha de acero. Cazaban también por
medio de trampas, pescaban con redes de ramas y sembraban
apenas para sobrevivir. Con frecuencia eran victimas de enfer-
medades respiratorias, congestion cerebral por el alcoholismo
agudo, de reumatismo, paludismo y tuberculosis pulmonar.

Los zapotecos habitaban cuatro areas del estado de Oaxaca:
el istmo de Tehuantepec, el valle, la Sierra Norte y la Sierra Ma-
dre Oriental, y hablaban cinco diferentes variantes del zapote-
co. Sus actividades giraban alrededor del campo, el comercio y
algunas industrias artesanales. A diferencia de los tarahumaras,
la familia era muy unida: las mujeres atendian la casa, confec-
cionaban textiles, se dedicaban al pequeio comercio, trabaja-
ban en los campos y cuidaban su propio huerto. A pesar de que
a finales de los anos treinta a la esposa aun se le designaba
como “mi tesorera” y se le reconocia su eficacia como adminis-
tradora, estaba supeditada al hombre “en todo y por todo”.
Como en la mayoria de las familias del medio rural, las ninas
cuidaban a sus hermanitos y pastoreaban sus escasos animales,
y los ninos varones aprendian de sus padres técnicas agricolas
y los ayudaban en su trabajo aun siendo adultos. Un rasgo co-
mun también en otras etnias era el profundo respeto por los
ancianos que personificaban el buen juicio y la sabiduria, res-
peto que mostraban besandoles la mano.
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En algunos pueblos las mujeres permanecian recluidas en
sus casas desde los 12 anos hasta que el primer hijo les daba el
derecho de salir solas. Antes solo lo hacian acompanadas de
una parienta de edad madura y en pocas ocasiones. Contraria-
mente a la costumbre tarahumara, el casamiento se llevaba a
cabo cuando lo decidian los padres y la familia extensa, entre
ellos el padrino de bautizo de la futura desposada, y después de
un largo y tradicional proceso o negociacion: rapto, trueque,
compra, donacion de objetos o compensacion, prestacion de
servicios por parte del joven que iba a casarse. Una doncella
que no llegaba virgen al matrimonio era devuelta a sus padres,
quienes a su vez deberian devolver el importe de los gastos de
la ceremonia. Las mujeres apenas eran consideradas para la he-
rencia, pero las viudas gozaban de ciertas prerrogativas. A fina-
les de los afios treinta la ley de obediencia a los padres comen-
zaba a romperse y en muchos casos ya no se obligaba a los hijos
a casarse contra su voluntad.

En contraste con los tarahumaras que llevaban una vida
solitaria, entre los zapotecos los miembros de una misma co-
munidad se trataban de hermanos y se ayudaban de diversas
formas: por medio del gun, dadiva en especie con motivo de
alguna celebracion, y la gozona, colaboraciéon o apoyo moneta-
rio que se daban amigos, parientes o compadres durante las
actividades agricolas o fiestas religiosas y defunciones. Dar y
recibir era un derecho y una obligacion. Como en otros muchos
pueblos, los despilfarros por funerales, matrimonios y bautizos
eran comunes. El antropologo Julio de la Fuente lamentaba que
en vez de que la gozona sirviera a los recién casados para co-
menzar su vida con bases sélidas, sélo los hacia adquirir deudas
para que el fandango fuera lucido.

Los pueblos zapotecos estaban formados por barrios. Los
varones eran contribuyentes desde los 16 afos y debian empe-
zar a prestar sus servicios o tequio en el municipio, trabajo para
el que algunos pudientes pagaban a sustitutos. Los barrios te-
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nian sus mayordomos que sufragaban los gastos de la fiesta del
santo patrén del lugar. A finales de los anos treinta el pueblo
zapoteco comenzaba a desprenderse de algunas de sus antiguas
costumbres, mientras se aferraba a otras: el jacal era desplazado
por la casa de piedra; cada vez con mas frecuencia usaban la
cama alta de tablas y las hornillas; se abandonaban el petate y el
fogon,; las velas eran reemplazadas con lamparas de petroleo, y
los animales ya no vivian dentro de las casas. Los zapotecos mas
educados y ricos poseian enseres como mesas, sillas, vajillas,
maquina de coser, escribir y radio, y sustituian el traje de manta
o el huipil y rebozo blanco por vestidos de una prenda o por
camisa y pantalon, y los huaraches por zapatos. Los nativos ten-
dian a parecerse a las gentes de la ciudad. Sin embargo conser-
vaban la alimentacion tradicional de 15 distintos preparados de
maiz, carne de res, puerco y aves, pan, arroz, frutas, aguardien-
tes y mezcal. Asimismo continuaban consultando a curanderos,
parteras, sobadores, hueseros, rezanderos, y cultivando como lo
hacian sus ancestros, con estaca de sembrar y gancho de made-
ra, aunque también empleaban el arado tirado por bueyes.

En defensa de la fe

La tregua decretada por Obregon fue efimera. Cuando el pais
comenzaba a tener un respiro y restaiiar heridas, regresaron el
miedo y la angustia. La huida, la clandestinidad, la resistencia y
la violencia volvieron a ser cotidianos. Provocaciones, agresio-
nes y resistencias, aunadas al rechazo a la politica centralizado-
ra del gobierno, desencadenaron en 1926 la sangrienta guerra
cristera. Las acciones anticlericales de los revolucionarios ha-
bian preparado el terreno.

La religiosidad del pueblo se expresaba en actos privados:
oraciones cotidianas, misas, devociones diversas, el rezo del ro-
sario en pequenos adoratorios o en la sala, bendiciones antes de
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la comida y, periédicamente, en celebraciones publicas. La vida
familiar giraba alrededor de bautizos, primeras comuniones,
confirmaciones y matrimonios. Después de las tradicionales
“posadas”, la Nochebuena se celebraba con misa de Gallo, y el
Ano Nuevo se anunciaba con repique de campanas. En algunos
lugares, como Veracruz, el carnaval, con su desfile de carros
alegoricos, sus comparsas y combates de cascarones de huevo
con confeti, anunciaba la proximidad de la Cuaresma, 40 dias
de penitencia, ayuno y abstinencias. No solo se dejaba de co-
mer carne los viernes, un buen catoélico renunciaba a asistir a
bailes, espectaculos publicos y lugares de diversion. Cada re-
gion tenia sus peculiaridades. En Guadalajara, el Viernes de
Dolores se levantaban en casas particulares altares llamados “in-
cendios” con imagenes vivas, se obsequiaba a la concurrencia
alcohol, agua fresca y se lloraba a la Virgen. La Semana Mayor
era de absoluto recogimiento: en muchas familias las imagenes
santas e incluso los espejos se cubrian de tela morada. El Jueves
y Viernes Santos era obligada la visita a los altares de los tem-
plos, las siete casas. Para las mujeres de clase alta era una oca-
sion para lucir sus elegantes mantillas de encaje negro con altas
peinetas de carey (antigua costumbre que comenzaba a aban-
donarse en esta década). Las del pueblo se cubrian con sus re-
bozos. El Sabado de Gloria en repique general se abria la gloria
y se quemaban figuras de carton con cohetes, los “Judas”, que
representaban personajes de la época. El dia de Corpus las fa-
milias se regalaban frutas, principalmente sandia, y las mulitas
cargadas de fruta adornaban mercados, plazas y atrios de igle-
sias. Cada ciudad, pueblo o barrio festejaba en su momento a
su virgen o a su santo: la virgen de Zapopan, la virgen de Gua-
dalupe, la virgen del Carmen, con desfiles, peregrinaciones a
santuarios y ferias.

Los atentados de carrancistas y obregonistas en varias zonas
del pais contra estas devociones, habian caldeado los animos.
En ciudades como Guadalajara, cuya vida giraba alrededor de
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los templos catdlicos y de las ensenianzas de la Iglesia, bastaba
una chispa para encender el fuego. El ataque a fieles que salian
de misa dominical provoco la creacion de Liga Nacional para la
Defensa de la Libertad Religiosa, que se extendi6 a la Ciudad de
Meéxico y a otras regiones. La persecucion a los catélicos tuvo
como respuesta marchas de la poblacion civil que, ademas,
como protesta, dejo de utilizar tranvias y trenes y acudir a los
almacenes, a los teatros, cines y restaurantes. En Guadajara un
grupo de muchachas impedia la entrada a las tiendas que con-
tinuaban abiertas y tenian que ser protegidas por el ejército. El
boicot incluia periddicos y escuelas. En la misma ciudad,
22 000 de los 25 000 estudiantes dejaron de asistir a clases. A
su regreso a la gubernatura en 1924, José Guadalupe Zuno re-
crudecio las medidas: limit6 el namero de sacerdotes en la en-
tidad y cerro templos y conventos. La Iglesia respondio con la
suspension de cultos y los ciudadanos con manifestaciones sin
fin. Los combates entre civiles y soldados se volvieron cotidia-
nos. En 1926 los habitantes del campo, al grito de “jViva Cristo
rey!”, se levantaron en armas. Tenian, ademas, otras cuentas
que saldar con el gobierno.

El conflicto no era solamente local. Ya habian ocurrido va-
rios enfrentamientos entre el presidente Obregon y una socie-
dad eminentemente catélica, como la ceremonia de colocacion
de la primera piedra para el monumento de Cristo Rey en el
Cerro del Cubilete en Guanajuato, considerada como un desa-
fio al Estado y una violacién a la Constitucion y que le costo al
delegado apostélico Filipo Lippi la expulsion del pais. Otros
incidentes de agresion a la Iglesia tolerados por Obregon atiza-
ron el fuego. Durante el gobierno de Calles los capitalinos repu-
diaron la Iglesia Cismatica Mexicana apoyada por el Presidente
y se unieron a la Liga Nacional para la Defensa de la Libertad
Religiosa. Calles respondio con la llamada “ley Calles”, que puso
en vigor los articulos antirreligiosos de la Constitucion de 1917,
(3°, 27, 130). A su vez, la Iglesia suspendio el culto publico al-
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terando la vida de millones de catolicos: no mas misas, celebra-
ciones liturgicas, sacramentos, actos rituales y peregrinaciones,
alrededor de los cuales giraba la cotidianidad de millones de
creyentes. Ante la noticia de la inminente suspension de cultos,
cientos de personas se aglomeraron alrededor de las iglesias
para que sus hijos recibieran los sacramentos. Por muchos me-
ses la poblacion vivio en zozobra, resistiéndose a renunciar a
sus practicas religiosas, asistiendo a misas clandestinas, reci-
biendo los sacramentos a puertas cerradas, encubriendo sus
acciones piadosas. Por meses las campanas, voceros de la espi-
ritualidad de la poblacion, guardaron silencio. Segun Aurelio de
los Reyes, los servicios religiosos se transmitian por radio.

Entre 1926 y 1929 las poblaciones del centro del pais vivie-
ron con el telon de fondo de la guerra cristera. Los tapatios se
vieron particularmente afectados: el fusilamiento de cristeros se
convirti6 en espectaculo diario en el cuartel Colorado de Guada-
lajara y las descargas incesantes impedian a los vecinos conciliar
el sueno. En la noche la ciudad quedaba en estado de sitio: se
apagaban las luces, habia toque de queda y rondas. En Durango,
Leon, Colima y Guanajuato se padecia la misma angustia.

La Cristiada cobr¢ la vida de cerca de 250 000 personas
entre civiles y militares. La guerra, entre otras cosas, afecto la
produccién agricola de la zona cerealera del centro del pais
donde se libr6 la mayor parte de la lucha. Entre 1926 y 1928 el
volumen de maiz disminuy6 38%, el de frijol 50%. La migra-
cion a Estados Unidos cobré grandes dimensiones: en las mis-
mas fechas casi medio millon de mexicanos salieron del pais.
En estos afos, paradojicamente, crecieron de manera desmesu-
rada algunas ciudades capitales como Leon y Guadalajara, y
también barrios mexicanos de Los Angeles y Chicago. En 1929,
la firma de una tregua o modus vivendi con la Iglesia adorme-
cio el problema, pero no lo eliminé por completo. La capital y
varias poblaciones festejaron la reapertura de templos con el
repicar de las campanas.
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LA OLEADA RADICAL

En el mundo occidental, la década de los treinta estuvo marca-
da por la crisis econémica de 1929 que asol6 a los paises capi-
talistas, mientras que una ola de radicalismo despertaba la con-
ciencia sobre la precaria situacion del proletariado y vaticinaba
un nuevo orden social. En México, la crisis entronizé al Estado
como rector de varias dreas de la vida ptblica. En 1930, cuando
el impacto comenzo a sentirse en la vida diaria de los trabajado-
res, habia 400 000 obreros en fabricas, talleres, mineria y petro-
leo. Un ano después habia 250 000 desempleados, incluidos
quienes buscaban refugio en las ciudades y 60 000 emigrantes
forzados a regresar al pais. En 1933 la cifra de quienes habian
perdido su trabajo habia aumentado a 300 000. Como resulta-
dos de las negociaciones mineras se despidieron a mas de
20 000; Ferrocarriles Nacionales a 4 000 trabajadores. Las em-
presas cerraban sus puertas, cesaban empleados o hacian re-
ajustes: acortaban salarios y jornada de trabajo (algunas a me-
nos de cinco horas) o suprimian dias laborales. Las colas en
agencias de colocacion crecian dia a dia. Los trabajadores de las
minas, los mas afectados por la baja del precio de la plata y
otros minerales, asi como los de empresas azucareras, textiles y
cafetaleras, tuvieron una nueva tarea cotidiana: organizarse para
defenderse y apoyarse. En agosto de 1933, los precios del azu-
car, sal, arroz y café se dispararon, volviéndose inalcanzables
para los salarios congelados. Las familias en las que todos los
miembros tenian trabajo se consideraban afortunadas, aun
cuando la paga no fuera equitativa. En la industria cervecera el
salario para el hombre era de $4.12, mientras que la mujer ape-
nas recibia $1.36; en la del vidrio, $2.51 para los varones, 78
centavos para ellas y 58 para los nifios, y asi se podrian citar
muchos ejemplos. Con frecuencia, ni todos juntos reunian el
salario minimo semanal. Mientras el jornal diario promedio en
el Distrito Federal era de $2.47, el de Nuevo Leén de $3.13 y el
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de Sonora de $3.24, en Jalisco y Tlaxcala apenas rebasaba un
peso diario. La crisis repercutié en muchos aspectos de la vida
social y familiar. Por citar un ejemplo, el indice de hijos por
mujer que en 1920 habia descendido a 5.5 por las convulsiones
del periodo, se habia elevado entre 1920 y 1930, sufrié una
nueva caida debajo de 6 después de la crisis de 1929.

En el campo no habia salario minimo y con frecuencia habia
que conformarse con 25 centavos diarios. A medida que crecia la
depresion los campesinos aumentaban sus demandas, por lo que
los gobiernos en turno, el de Pascual Ortiz Rubio y el de Abelar-
do Rodriguez, se pronunciaron por “la agricultura grande”, por
considerarla mas productiva, y por presion de terratenientes y
empresarios dieron por terminado el tibio reparto agrario.

En 1933, un primer intento de planificar la actividad gu-
bernamental, el Plan Sexenal, consagro la rectoria del Estado en
los rubros mas importantes: salud, reparto agrario, trabajo,
educacion. Al nuevo presidente, Lazaro Cardenas, el plan le
sirvio de puntal para sus reformas.

Batalla por la salud

La preocupacion por la salud y la higiene tenia lejanos antece-
dentes. En 1918, un ano después de creado, el Departamento
de Salubridad Publica, junto con la Fundacion Rockefeller, ini-
ci6 el combate contra la fiebre amarilla que afectaba la region
del Golfo. Los habitantes de Veracruz, Chiapas y Oaxaca fueron
atendidos por servicios ambulantes. La SEp y la Secretaria de
Agricultura contribuyeron a la lucha por mantener a la pobla-
cion sana. A pesar de las campanas de vacunacion, de la accion
de brigadas, inspectores, Misiones Culturales y escuelas, la
mortandad en México a principios de los afos treinta era muy
alta y varias enfermedades transmisibles continuaban asolando
el pais. Entre 1927 y 1929 hubo mas de 30 defunciones por mil
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habitantes anualmente y en algunas ciudades como Querétaro
y San Luis Potosi los coeficientes de mortalidad fueron superio-
res a 40 por cada mil, en contraste con paises con servicios
avanzados en que eran menores a 12 por cada mil habitantes.
La mortalidad infantil era atin mas aterradora: en algunas po-
blaciones mas de 100 de cada mil nifios fallecian antes de cum-
plir un afo (en Cuernavaca, 172.11 por mil nacidos). Segin las
estadisticas, en 1930 el promedio de vida era de 45 anos.

El paludismo era uno de los principales asesinos en el me-
dio rural: en 1933 causo 27 243 muertes, cuando ya la vacuna
de la viruela habia logrado reducir sus victimas en casi 70%. El
Departamento de Salubridad lucho para acostumbrar a la gente
de los trépicos a tomar quinina para prevenir el paludismo,
usar telas metalicas y mosquiteros en sus casas y colaborar en la
desecacion de pantanos o aguas estancadas. Otros victimarios
eran la fiebre amarilla y la unciniariasis, anemia causada por
gusanos que penetraban por los pies descalzos. Si considera-
mos que mas de la cuarta parte de la poblacion andaba descalza
y que en algunos estados, como Chiapas y Tabasco, cerca de
70% no usaba zapatos ni huaraches, tendremos una idea del
problema. Se intensificaron, ademas, las campanas contra las
enfermedades venéreas. Un enemigo mas, el alcoholismo, fue
combatido como uno de los males sociales “mas graves y tras-
cendentes” por medio de una Gran Campana Nacional inaugu-
rada en 1929 y repetida por varios anos, que comprendia a ni-
nos y adultos. No hubo entidad de la Reptiblica que quedara al
margen de esta batalla que se libré desde las escuelas, con ejér-
citos de miles de nifos, en el seno de los hogares, en centros de
trabajo, en comunidades campesinas. La campana incluia la
prohibicion de venta de licores en la proximidad de centros de
trabajo y la difusion de canciones como La borrachita y otras
que hacian alusion al alcohol.

No obstante la propaganda y las interdicciones, segun Luis
Gonzalez, en 1934 se consumieron en el pais 60 millones de
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litros de pulque y 1 200 000 litros de tequila. En ello, sin duda,
tuvieron la culpa aquellos hacendados y patrones que les paga-
ban parte de su salario a los trabajadores con alcohol.

Las campanas de higiene, los concursos, festivales y repre-
sentaciones teatrales con temas alusivos rompian con la mono-
tonia de la vida rural. Tanto el Departamento de Salubridad
como los gobiernos estatales establecieron varias delegaciones
sanitarias, mientras que proliferaban las unidades cooperativas
en las que colaboraban estados y municipios. Ademas de curar,
instrufan a los vecinos sobre higiene y enfermedades transmisi-
bles con la ayuda de peliculas e impresos. Numerosas comuni-
dades fueron visitadas por brigadas ambulantes, integradas en
buena medida por pasantes de medicina, que desde 1935 empe-
zaron a realizar su servicio social en diversas poblaciones. Tam-
bién en algunas cooperativas obreras hubo unidades sanitarias.

En varios de los estados y regiones favorecidos por el repar-
to agrario, como Yucatan, La Laguna y el Valle del Yaqui, los
organismos de salud se hicieron presentes. Los habitantes de
Vicam, Sonora, por ejemplo, contaron con botica, alojamiento
para enfermeras, locales para enfermos, fosa séptica y regaderas.
El Departamento Auténomo de Prensa y Propaganda, creado en
1936, reforzo esta labor organizando Semanas de Higiene,
transmitiendo programas de radio, publicando miles de carteles
alusivos. Mas y mas pobladores del campo y la ciudad fueron
vacunados, a pesar de sus temores y resistencias, e integraron a
su vida diaria deportes como beisbol, basquetbol y voleibol, lo
que se facilitaba por la creacion de nuevos campos deportivos.

Como resultado, aumento la poblacion y descendié la mor-
talidad general en la Republica a 22 por mil en 1938, la infantil
a 135 por cada mil nacidos vivos, y la mortalidad por viruela de
9500 a 1 750, aunque, por otro lado, los casos de muerte por
tifoidea aumentaron 7% en la década de los treinta.

Otra accion en favor de la salud fue impulsar la distribucion
de agua potable. No obstante acciones gubernamentales y priva-
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das, en 1933 solo 14% de la poblacion urbana y 1.6% de la
rural contaban con el precioso liquido. Los menos afortunados
se proveian en rios, pozos, aljibes o agua residuales, frecuente-
mente contaminados. En los afos treinta y en particular en el
sexenio cardenista, “el sexenio del agua”, cientos de miles de
habitantes pudieron por primera vez abrir un grifo de agua, usar
drenaje y caminar por calles pavimentadas. Tener agua cambio
las rutinas. La ida al pozo o a lavar al rio significaba para mu-
chas mujeres un paseo fuera de su jacal o de su vivienda y una
ocasion para charlar con sus amigas, mientras que para otras era
una carga mas en sus tareas domésticas. El agua facilité la vida
en muchos hogares, particularmente en los de clase media.

Los esfuerzos por proveer de agua y alcantarillado a locali-
dades pequenas (aun cuando las mas grandes tuvieron preferen-
cia) no estuvieron exentos de conflictos. Ante la imposibilidad
del gobierno de satisfacer todos los reclamos, los vecinos pusie-
ron de su bolsillo, organizaron kermeses, bailes, rifas, concur-
sos. En algunas poblaciones el agua entubada llego en 1940, lo
que hizo inutil el pozo y dejo sin trabajo a los aguadores que la
llevaban de casa en casa en barricas y carros de mulas. Sin em-
bargo, anos después, incluso en la Ciudad de México y en Mon-
terrey, muchas colonias carecian de agua potable y drenaje.

La lucha por la tierra

Por varias décadas la lucha por la tierra marco la vida diaria de
muchos habitantes del campo. Los varones formaban organiza-
ciones, asistian a frecuentes juntas y reuniones, trataban con los
representantes de las autoridades, cumplian diversas comisio-
nes. Generalmente estas reuniones las efectuaban después de su
larga jornada de trabajo, pero con frecuencia tenian que ser
sustituidos en sus labores por las mujeres. Organizar un sindi-
cato o una cooperativa era un medio para obtener créditos y
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apoyos y, para muchos, un aliciente para aprender a leer y a
escribir, para conocer la legislacion y sus derechos y obligacio-
nes. Los analfabetas necesitaban del maestro de escuela, de un
empleado del gobierno, de un mediador o incluso de sus hijos.
Los mayorcitos agregaron a sus labores la de leer o escribir do-
cumentos para sus padres y crecieron siendo testigos de sus
luchas, de acciones violentas y enfrentamientos.

Entre 1934 y 1940 el gobierno cardenista repartié 20 mi-
llones de hectareas y 11 000 posesiones de ejidos a mas de un
millon de campesinos. El reparto no siempre estabilizo el cam-
po, ni hubo invariablemente una alianza entre campesinos y
Estado, ni tampoco en todos los casos se destruyo una estruc-
tura arcaica o se dio oportunidad a nuevos actores o propieta-
rios; tampoco arruiné a todos los hacendados. Muchos de ellos
invirtieron en industria y comercio y otros resultaron favoreci-
dos con el proceso. En el caso de Yucatan, por ejemplo, Carde-
nas no toco las maquinas desfibradoras de henequén, lo que a
la postre resulto en beneficio de los antiguos propietarios y en
perjuicio de los trabajadores. Pero el reparto dio armas a los
campesinos para presionar al Estado, y obligé a algunos terra-
tenientes a hacer concesiones.

Para muchos de los beneficiados por la reforma agraria, la
vida cambi6 para bien, como en el caso de La Laguna, donde se
repartieron 128 000 hectareas de grandes propiedades y se for-
maron 1 875 ejidos colectivos. Durante los afios veinte las soli-
citudes de tierra en La Laguna habian sido rechazadas, sobre
todo por la productividad de las haciendas algodoneras. Entre
1929 y 1933, los incesantes conflictos entre propietarios y tra-
bajadores presagiaban un enfrentamiento de peligrosas dimen-
siones. Debido al deterioro de la vida y al desempleo, los traba-
jadores suspendieron labores, se organizaron en sindicatos
(desde los anos veinte) y en cooperativas, y se familiarizaron
con la Ley Federal del Trabajo. Las escuelas promovieron escri-
torios publicos y correos.
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En 1935 el reparto trajo consigo un nuevo plan de desarro-
llo integral: crédito agricola, aperos y maquinaria, organizacio-
nes juveniles y femeninas y programas de bienestar social para
las mujeres. Los nuevos poblados ejidales generalmente conta-
ban con escuela, molino de nixtamal, cooperativa de consumo,
toma de agua potable y campos deportivos. Con frecuencia, la
reforma agraria iba aparejada con el incremento de deportes,
actividades culturales, campanas sociales y festivales patrioti-
cos. En muchos poblados, la carga doméstica femenina se alige-
16 con el establecimiento de uno o varios molinos de nixtamal.
Sin embargo, en algunas regiones los nuevos propietarios no
recibieron beneficios a corto plazo. Por el contrario, muchos
vieron disminuir sus ingresos, tuvieron que arrendar sus parce-
las o alquilarse como jornaleros.

Para Luis Gonzalez, el reparto estuvo acompanado de un
incremento del costo de la vida: en unos cuantos dias el precio
del kilo de harina de maiz subio de 7 a 10 centavos, el de torti-
llas de 18 a 24 , el de azucar de 27 a 32, el de los huevos de 7
a 10 centavos, el del arroz de segunda de 24 a 30 centavos.

La lucha por las conciencias

Pocos acontecimientos alteraron tanto la vida cotidiana como la
reforma del articulo tercero de la Constitucion que establecio la
educacion socialista, por la oposicion que desperté tanto en el
medio rural como en el urbano, cuando las heridas causadas
por la guerra cristera no habian aun cicatrizado. En las ciuda-
des, las organizaciones de padres de familia y la Iglesia misma
se pusieron en pie de lucha. Los fieles enfrentaron el proyecto
cultural oficial por medio de demostraciones callejeras, boicots,
revueltas y violentas agresiones fisicas. Miles de padres dejaron
de enviar a sus hijos a la escuela oficial ante la amenaza de ex-
comunion de la Iglesia, que en algunas regiones significaba la
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muerte civil y la pérdida del trabajo y amistades. Maestros y
ninos asistian con temor a las escuelas clandestinas que reem-
plazaban a las del gobierno. En las oficiales, mientras algunos
maestros se esforzaban en fomentar el servicio a la comunidad
y a propagar ideas de justicia, solidaridad e igualdad, otros,
malinterpretando el término socialista, hacian ondear una ban-
dera rojinegra, obligaban a los alumnos a cantar La Internacio-
nal, consideraban su deber desmentir las ensenianzas de los pa-
dres de familia; predicar contra la religion en el aula; transformar
iglesias en escuelas, centros culturales o salones de baile; que-
mar imagenes; encabezar persecuciones de los curas, y sustituir
las fiestas religiosas con ceremonias civicas. Estos atropellos,
unidos a su participacion en la organizacion y concientizacion
de los trabajadores y su defensa de los agraristas, les ganaron la
enemistad de sectores de poder y grupos retardatarios. Bajo
amenazas, esta vez de los patrones, muchos campesinos tam-
bién se abstuvieron de llevar a sus hijos a las escuelas. Cardenas
hubo de proporcionar armas a un buen ntimero de maestros
para que se defendieran de sus agresores. Pero también tuvo
que ceder y contemporizar. El camino conciliador iniciado por
el mismo presidente Cardenas condujo a una nueva reforma
constitucional en 1945.

La lucha por el trabajo

Otro espectaculo frecuente fue el aumento sin precedente de las
huelgas, que mostraban la incesante batalla de casi 3 000 sindi-
catos con medio millon de trabajadores por mejorar sus condi-
ciones laborales y poner coto a las ambiciones de los empresa-
rios. En los primeros meses de 1935 las huelgas fueron constantes;,
se efectuaban casi dos diarias, a diferencia de afios anteriores
cuando el promedio fue de una huelga por mes. El desfile de
miles de obreros lo mismo que los mitines, concentraciones, dis-
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Huelgas y huelguistas

Afos Huelgas Huelguistas
1920 173 88 536
1921 310 100380
1928 7 498
1934 202 14 685
1935 642 145212
1936 674 113885
1939 303 14 486
1940 357 19784

Fuente: James W. Wilkie, La Revoluciéon mexicana, gasto
federal y cambio social, p. 216.

cursos y arengas en la via publica se volvieron actos habituales en
varios estados de la Republica. Los conflictos estallaron entre los
trabajadores de las fabricas textiles de Puebla y Tlaxcala, los mi-
neros de Coahuila y Guanajuato, los empleados de las fundidoras
de Monterrey, entre otros. Algunas huelgas como las de tranvia-
rios y choferes afectaron directamente la vida diaria de los ciuda-
danos. El descontento de los obreros llegd a su climax con una
huelga en la que tomaron parte casi 150 000 inconformes y que
paralizo el pais durante meses.

La lucha no fue en vano: los trabajadores lograron mejorar
sus condiciones y limitar las arbitrariedades de los empresarios
mediante contratos colectivos en algunas ramas de la industria.
La reforma a la Ley Federal del Trabajo les concedio el pago de
dias festivos y un incremento de 16.6% a los salarios.

La vida de la poblacion también se alteré con la expropia-
cion petrolera, pero esta vez, la reforma cardenista unifico a
todo México. Lugares como Minatitlan, Veracruz, se habian
transformado con la industria petrolera. Sus habitantes vieron
crecer un mundo asombroso con nuevas colonias, luz eléctrica
y agua, edificios de madera y lamina, comercios, fondas, taber-
nas, mercados y campamentos improvisados. Algunos trabaja-
dores se habian comenzado a organizar desde afos antes con
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reivindicaciones varias. Ademas de sus precarias condiciones
de trabajo, les irritaba el despotismo y la actitud de superiori-
dad de sus patrones extranjeros.

En los campos petroleros en manos de companias como El
Aguila y 1a Huasteca Petroleum Company, la diferencia entre las
condiciones de vida de los trabajadores mexicanos y los norte-
americanos era abismal. Mientras que éstos vivian en conforta-
bles chalets y bungalows, con espaciosos jardines rodeados de
escuelas, hospitales, campos deportivos (en algunos casos hasta
canchas de tenis y alberca), los mexicanos habitaban en campa-
mentos insalubres, como El Ebano, en Poza Rica, en jacales de
lamina, en los que se apilaban entre 10 y 12 trabajadores en un
solo e inmundo cuarto. En estas aglomeraciones no habia servi-
cios de agua potable o luz eléctrica y apenas se contaba con un
médico para 12 000 personas, a pesar de que proliferaban la
malaria y tifoidea. El rechazo a las peticiones de los trabajadores
detono el conflicto.

En el momento de la expropiacion se cosecho el arduo tra-
bajo previo de propaganda oficial, respaldada por maestros y
organizaciones de trabajadores. La capital fue escenario de tu-
multuosas manifestaciones de apoyo y de emotivas colectas:
mas de 300 000 personas salieron a las calles de la Ciudad de
México, y enormes filas de donantes llegaron al Zocalo para
contribuir a pagar la deuda nacional con alcancias, pollos, ob-
jetos diversos e incluso joyas. Olvidando momentaneamente

En las zonas petroleras les llama la atencion (a los jefes militares) la con-
densacion territorial de la injusticia entre el capital y trabajo, entre jefes
extranjeros y obreros mexicanos, barrios diferentes: la "colina" y "etiopia”,
uno al lado del otro sin nada intermedio entre ambos: atencion médica
desigual, caminos privados de las empresas, cuidado y comodidad de un
lado, fealdad y descuido del otro; mas las habituales excrecencias de la
fiesta en los campamentos, tan distinta de la fiesta campesina: las canti-
nas, los burdeles de mala muerte, las calles lodosas, oscuras y peligrosas.

Adolfo Gilly, £l cardenismo, una utopia mexicana, p. 231.
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conflictos y querellas, y al tiempo que la lucha contra la educa-
cion socialista estaba en su cenit, la Iglesia exhorté desde el
pulpito a los catolicos a contribuir.

El cambio no fue inmediato. Con la expropiacion se altero
poco la situacion de los trabajadores y como en el caso del re-
parto agrario, algunos salieron perdiendo. Muchos obreros asu-
mieron puestos directivos y todos sentian un gran compromiso
con la nacion. Tardaron en darse cuenta de que tenian un nuevo
patron, el Estado, y que la industria petrolera no les pertenecia.
La sociedad en general resulto afectada pues pocos meses des-
pués de la expropiacion, el dolar subié de 3.60 a 6.00 pesos.

La lucha de las mujeres

Las mujeres habian logrado paulatinamente mayores espacios
en la sociedad desde la Ley de Relaciones Familiares de 1917.
Habian conquistado derechos y tenian deberes como cualquier
ciudadano: personalidad juridica para firmar contratos y llevar
sus propios negocios y bienes, derechos iguales a los del padre
para asumir la patria potestad de los hijos y la misma autoridad
que éste en el hogar. Los hijos nacidos fuera de matrimonio ya
no eran considerados ilegitimos, y concubinas y quienes vivian
en amasiato gozaban de los mismos derechos que las casadas
legalmente. Para hombres y mujeres las causales de divorcio
eran las mismas. Las mujeres habian conquistado normas que
las protegian en el mundo laboral e igual remuneracion que el
varén por igual trabajo. Sin embargo, no obstante los congresos
feministas como el de 1923 y la tibia modificacion de la ley de
1917 por Calles en 1928 para aumentar derechos y capacidades
legales, el voto les sigui6 vedado. Cardenas simpatizé con la
organizacion femenina y apoy6 el Frente Unico Pro Derechos
de la Mujer, integrado por 50 000 mujeres de todas las clases
sociales, en el que enarbolaban, entre otras reivindicaciones,
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prestaciones sociales para mejorar su situacion. En el ideal car-
denista sobre la familia, sus miembros deberian compartir las
actividades domésticas para que las mujeres pudieran desem-
penar nuevas funciones y participar en la organizacion social y
en el desarrollo econémico con iguales derechos. El Presidente
se empeno en aligerarles las cargas domésticas, en liberarlas de
la esclavitud del metate dotando de molinos de nixtamal a mi-
les de comunidades. Sin embargo, no fue mas alld y el voto fe-
menino siguio siendo una promesa.

Las relaciones familiares se modificaron poco en estas déca-
das. El matrimonio civil encontré grandes resistencias y a prin-
cipios de los afios treinta el numero de matrimonios religiosos
rebasaba al de los civiles por lo que a partir de 1929, el matri-
monio civil se hizo obligatorio para que después pudiera cele-
brarse el religioso. En 1930 casi 18% de los hombres mayores
de 16 afios estaban unidos solamente por el vinculo religioso y
las uniones libres representaban 48% del total. Entre los anos
treinta y cuarenta se legalizaron muchas de ellas, y de ahi en
adelante la nupcialidad legal en México fue en aumento, en
detrimento de las uniones libres. La tasa de cinco por millar en
1929 se elevo a siete por millar en 1939.

Consumos y ocios

La vida doméstica de los habitantes de las ciudades seguia enri-
queciéndose con nuevos productos e inventos. La campana na-
cionalista emprendida por el gobierno aconsejaba beber Sidral
Mundet, usar loza del Anfora, consumir chicles Cupido, Pan
Ideal, caramelos Larin, chocolate Morelia Presidencial de La Az-
teca y jugar a la Loterfa Nacional. La campana incluia la adop-
cion del sistema métrico decimal y el cambio del uso de libras
a kilos. No obstante la promocion de articulos nacionales, quie-
nes tenian poder adquisitivo preferian descansar en un studio
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couch o en un beauty rest, de la fabrica Simmons de Dallas, y
adornar su casa con persianas venecianas Venetian Blinds de
Meéxico. A contracorriente de la propaganda oficial, el mercado
se inundaba con nuevas importaciones. Las mujeres de clase
media podian facilitar sus tareas con una batidora eléctrica
Sunbeam que “como si tuviera veinte manos”, rallaba, mezcla-
ba, picaba, abria latas, molia café; con lavadoras que ya no te-
nian rodillos, o con planchadoras eléctricas. Los tostadores y
wafleras Toastmaster permitian dar variedad a los alimentos vy,
sobre todo, comer como en el vecino pais del norte. General
Electric lanz¢ al mercado refrigeradores con congeladores freez-
er cold integrados. Las novedosas maquinas de coser eléctricas
Singer facilitaron el trabajo a algunas mujeres, pero la generali-
dad sigui6 usando la de pedales por décadas. La ropa sucia ya
no tenia que lavarse y plancharse en casa: la tintoreria American
Sanitary y otros establecimientos semejantes ofrecian encargar-
se de tan ardua tarea.

Siguiendo los dictados de Hollywood, las sefioras de socie-
dad se perfumaban con Chanel namero 5 y se maquillaban con
productos de Elena Rubinstein, Elizabeth Arden, Mirurgia, Cu-
tex; los panuelos desechables Kleenex las ayudaban en estas
tareas. Las de menos recursos usaban crema Nivea que era muy
barata, 50 centavos, y un buen ntimero tomaba el compuesto
vegetal de Lydia Pinkham, cuyo anuncio rezaba: “para que la
sefiora no se convierta en doctora Hyde”. Las damas aspiraban
a parecerse a sus artistas favoritas, copiando sus atuendos. La
moda se volvio mas femenina pero sin perder su aire deportivo:
hombreras, cintura marcada, faldas amplias a media pierna, es-
tilizados zapatos de tacon o plataforma, elaborados sombreros
y peinados con rizos. Las mujeres mostraban las piernas en
atrevidos pantaloncitos cortos, vestian pantalones y conjuntos
masculinos, “trajes de caballero”, y no salian a la calle sin som-
brero, guantes y bolso. Los varones, por su parte, usaban rasu-
radoras eléctricas Phillips y maquinas de escribir Remington.
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Los nuevos proyectores de cine portatiles Kodak permitian
reunir a la familia para ver en su propio hogar peliculas de Betty
Boop, Popeye, Chaplin, Tom Mix o Buster Keaton. Pronto los
aficionados pudieron grabar y exhibir, también en familia, sus
propias peliculas. Los domingos, las tertulias con cine en casa
fueron una diversion favorita por muchos anos.

Los viajes se volvieron mas comunes con la apertura de
carreteras y los nuevos transportes. Las clases medias llegaban
a Puebla, Tehuacan, Fortin de las Flores, México, Cuernavaca e
incluso al nuevo paraiso, Acapulco, en la linea Fecha Roja o en
el Autoservicio Pullman “con potentes y flamantes carros” y
precios moderados: México-Morelia, 15 pesos; México-Acapul-
co, 14.50 pesos y 12 horas de trayecto. Para ir a Veracruz era
preferible el ferrocarril. Los adinerados viajaban en sus propios
automoviles marcas Ford, Chrysler, Plymouth, Studebaker,
Packard, Pontiac, Buick, Chevrolet, Hudson, Mercury, Lincoln,
equipados con radio de onda corta y llantas Firestone importa-
das y usaban Mexolina y lubricantes de Petroleos Mexicanos.
Podian también disfrutar de travesias a Europa en los suntuosos
trasatlanticos de la Hamburg- Amerika Line. La aviacion comer-
cial se incremento considerablemente. Francisco Sarabia llego a
Nueva York, desde la Ciudad de México, en 10 horas 53 minu-
tos. Encontro la muerte en el viaje de regreso, pero su hazana
abrio la puerta a los vuelos al extranjero.

En 1938 se anunciaba la flamante construccion de un edifi-
cio de departamentos en Niza e Insurgentes como “la mejor for-
ma de aprovechar el espacio”. Este nuevo tipo de vivienda cam-
bio la cotidianidad no sélo de quienes ocupaban los pisos, sino
de quienes se alojaban en los cuartos de azotea, una nueva zahur-
da para el servicio doméstico o para gente de escasos recursos. La
azotea reprodujo el papel de los patios de vecindad: un espacio
donde las mujeres, en particular, trabajaban y socializaban.

El encanto por el cine aumentaba. El nacional mostraba a los
espectadores una realidad estereotipada e idealizada de la vida



238 HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

del campo, sin mencionar la lucha agraria o las miserias. Alld en
el Rancho Grande de Fernando de Fuentes marco al cine nacional
e inspir6 multitud de cintas. Otras del mismo director, como
iVamonos con Pancho Villa!l o El compadre Mendoza resucitaron la
lucha revolucionaria. Mientras, el cine norteamericano hacia go-
zar a su creciente publico con Fred Astaire y Ginger Rogers, lo
sorprendia con los magnificos escenarios de Lo que el viento se
llevo o lo conmovia con la melosa y precoz Shirley Temple.

Un grupo selecto escuchaba la Orquesta Sinfonica de Méxi-
co dirigida por Carlos Chavez, ya fuera en Bellas Artes o trans-
mitida por la XEW. La ejecucion de las sinfonias de Beethoven
seguia siendo “un suceso de la mayor importancia”. A la par
que el tango argentino ganaba terreno, las clase media y popu-
lar entonaban canciones sobre el reparto agrario, como El bar-
z0n o Cuatro milpas, romanticas con el trio Calaveras, boleros o
la musica arrabalera de Agustin Lara, desaprobada por la gente
bien. Las élites se divertian en cabarets y centros nocturnos de
postin, y las jovenes privilegiadas festejaban sus 15 afios en el
Castillo de Chapultepec, mientras un amplio grupo frecuentaba
el salon México.

Para los nifios, los titeres seguian a la cabeza: personajes
como Comino, Guifiol, Nahual, Periquito, gozaban del favor de
la sep. El publico infantil también disfrutaba de las versiones
cinematograficas de Pinocho de Walt Disney y Gulliver en el pais
de los enanos, de Maria Fleischer. Fernsworth, anunciaba por
primera vez en el mundo entero el radio-televisién, como una
promesa proxima a cumplirse.

Estas diversiones no lograban desviar totalmente la aten-
cion de la catastrofe mundial que se avecinaba. La radio, los
noticieros cinematograficos, las revistas ilustradas y los periodi-
cos tenian al publico al tanto de acontecimientos internaciona-
les, la guerra civil en Espana, las coaliciones en Europa, los
personajes que dominaban la escena europea como Hitler, Mus-
solini, Franco. La anexion de Austria por Alemania y el estallido
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de la segunda guerra mundial en septiembre de 1939 conmo-
vieron a todas las clases sociales, aunque todavia no imagina-
ban los alcances de la hecatombe.

BALANCE DE POBREZA

La década terminé con alarmantes indices de pobreza: a pesar
de reformas, expropiaciones y conquistas populares, en 1940
mas de la cuarta parte de la poblacion en México andaba des-
calza 'y 23% usaba regularmente huaraches, 54.9% comia torti-
llas en lugar de pan de trigo y 86% no tenia acceso a drenaje y
alcantarillado. En 1940, 31.5% de la poblacion del norte del
pais vivia en extrema pobreza, mientras que en la region del sur
el indice de pobreza iba mas alla de 60 por ciento.

Si bien algunas ciudades habian crecido de manera espec-
tacular, solo seis tenfan mas de 100 000 habitantes, y unica-
mente la Ciudad de México rebasaba el millon de habitantes. El
grueso de la poblacion seguia habitando en pequenas congrega-
ciones aisladas. El abismo entre aquellos para quienes la vida
material era un cuerno de la abundancia y los que nada tenian
habia disminuido desde los tiempos de Porfirio Diaz, pero aun
continuaba siendo muy profundo. México todavia era un pais
de contrastes y la vida cotidiana un caleidoscopio de formas y
colores.

Crecimiento de las ciudades

1910 1920 1930 1940
Monterrey 78528 88479 134202 190 128
Puebla 96 121 95535 114793 138 491
Torreon 34271 50902 66 001 101 354
Tampico 16528 44882 89 847 110550
Guadalajara 119 468 143376 179 556 240721
Ciudad de México 471 066 661708 1048970 1559782

Fuente: Gustavo Garza, La urbanizacion de México en el siglo xx, cuadros A1, A2 y A3.
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EL ENTORNO
Un pais de grandes contrastes

Para principios de los afos cuarenta, la imagen del México
revolucionario habia quedado atras. De la época de caciques,
asonadas, revueltas y radicalismo de las reformas cardenistas se
daba paso a una nueva etapa, la de la “unidad nacional”, que
pregonaba la conciliacion como principio y el desarrollo econo-
mico como consigna para construir el México del siglo xx.
México, un pais de grandes diferencias y contrastes, de cul-
turas, tradiciones y lenguas diversas, mantenia sus fronteras y
division territorial. Era un pais relativamente poco poblado.
Contaba, por entonces, con una poblacién que se aproximaba a
los 20 millones de habitantes distribuida, como en el pasado,
de manera por demds irregular: una extensa zona norte escasa-
mente poblada, que abarcaba un area equivalente a 62% del
territorio nacional y concentraba 26% de la poblacion; una zona
centro, cuya superficie alcanzaba tan s6lo 14% del area total,
era habitada por 48% de la poblacion, y la zona sur y sureste,
donde residia 26% de la poblacién en un area que representaba
24% del territorio nacional. El México de aquellos anos seguia
siendo predominantemente rural con agudos contrastes. Uno

241
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de cada cinco habitantes vivia en una de las 55 ciudades de las
cuales solo seis superaban los 100 000 pobladores, mientras
que el resto vivia en decenas de miles de pequenas localidades
menores a los mil habitantes dispersas en todo el territorio na-
cional. (Se consideran “ciudades” las poblaciones de 15 000
habitantes; la cifra de 2 500 habitantes se ha utilizado como
criterio para distinguir las localidades urbanas de las rurales.)

El reparto agrario habia destruido el antiguo sistema de ha-
ciendas y el campesino habia logrado un minimo de libertad y
una parcela para trabajar; sin embargo, era poco lo obtenido en
el sentido de aumentar el bienestar de la poblacion rural. Mas
de 75% de la tierra en los ejidos era pobre y de temporal, por lo
que la mayor parte de las cosechas se reservaban para el consu-
mo propio aunque no siempre eran suficientes para cubrir las
mas basicas necesidades. Quienes lograban algin excedente
aprovechaban para vender en pueblos y localidades cercanas.
Cultivaban principalmente maiz, frijol, trigo, arroz, cana de
azucar, cebada, café, algodon y henequén. La mineria continua-
ba siendo la fuente principal de ingresos con la extraccion de
metales preciosos, especialmente plata, en los yacimientos de
Taxco, Pachuca, Guanajuato y Zacatecas, ademas de cobre, plo-
mo y zinc, mientras que los esfuerzos de industrializacion de la
década de los treinta empezaban a despegar.

Fue también una época en que la estructura social se trans-
formo. La movilizacion de la poblacion se incremento en buena
medida debido al auge econdmico que propicio la segunda gue-
rra mundial. Grandes contingentes de migrantes, no sélo rura-
les sino también urbanos, atraidos por el creciente proceso de
industrializacion, se dirigieron a los principales centros urba-
nos en busca de mejores oportunidades de trabajo. Las ciuda-
des, cada dia mas numerosas, se expandieron con rapidez, en
especial la Ciudad de México, seguida por Guadalajara, Monte-
rrey y Puebla. El movimiento hacia el norte fue igualmente
constante aunque mas diluido a los estados fronterizos de Baja
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California, Chihuahua, Nuevo Leon y Tamaulipas, por la cerca-
nia de oportunidades comerciales con el vecino del norte. El
desarrollo de la region del Golfo se vio favorecido por la explo-
tacion del petroleo, poderosa fuente de riqueza, y las costas del
Pacifico norte por el desarrollo agricola-industrial, mientras
que en el sur, no obstante sus riquezas naturales, se mantenia el
rezago ya milenario en relacion con el resto del pais.

Los desplazamientos de poblacion no fueron tan sélo inter-
nos. Las grandes ciudades ubicadas a lo largo de la frontera
norte operaban como una especie de antesala para el creciente
numero de trabajadores mexicanos que intentaban cruzar la
frontera hacia Estados Unidos en busca de empleo. Muchos lo
hacian de forma temporal y repetidas veces; otros, emigraban
definitivamente.

En medio de esta busqueda por alcanzar el progreso, la
imagen de “muchos Méxicos” seguia presente. La sociedad
mexicana plural y heterogénea estaba representada por medio
centenar de grupos étnicos que sumaban cerca de tres millones
de habitantes, la mitad monolingtes, y se distinguian por sus
caracteristicas culturales: lengua, religion, organizacion social,
etc. Esta pluralidad cultural implicaba similitudes y rasgos co-
munes pero también marcadas diferencias: grupos indigenas
que vivian cerca de centros urbanos iban asimilandose de ma-
nera paulatina a la cultura dominante, incorporando formas de
vida distintas a las propias, mientras que otros, aislados en re-
conditos lugares, en sus “regiones de refugio”, desafiaban el
progreso mostrando una gran capacidad de resistencia al man-
tener sus estructuras sociales, cultura y tradiciones ancestrales.

Frente a una creciente explosion demografica

El crecimiento demografico cobro fuerza a partir de los anos
cuarenta, alcanzando una tasa superior a 3% anual, una de las
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mas altas del mundo. En el mundo urbano, las edades para con-
traer matrimonio poco habian variado. En general, los hombres
contraian nupcias a los 24 anos y las mujeres poco antes de los
22, mientras que entre las familias campesinas el cortejo empez6
a reemplazar a los matrimonios arreglados, manteniéndose las
edades tempranas para el matrimonio, en promedio, entre los
14 y 18 anfios para las mujeres y los 16 y 20 anos para los varo-
nes. La proporcion de personas solteras, casi un tercio de la po-
blacion, no sufri6 grandes cambios hasta 1970. Pero si destaco
la disminucion del porcentaje de matrimonios solo religiosos o
en union libre en comparacion con quienes decidian contraer
nupcias tanto por la ley civil como por la religiosa. Entre la po-
blacién marginada predominaba la unién libre y el rapto de la
novia seguia siendo comun sobre todo en las areas rurales. Como
era ya costumbre, casi todas las parejas jovenes eran protegidas
y ayudadas por la familia de uno de los conyuges habitando en
el mismo hogar hasta que las circunstancias lo permitieran.

Los altos indices de natalidad de afos atras se mantenian
practicamente inalterados: alrededor de 44 nacimientos por cada
mil habitantes. El México de los afios cuarenta era, mas que nun-
ca, un pais de jovenes: 41% de la poblacion era menor de 15
anos. Pero el crecimiento poblacional obedecia, en buena medi-
da, a la sensible disminucion de la mortalidad, especialmente la
infantil. De 124 defunciones de menores de un afno por mil na-
cidos vivos en 1940, bajo a 67 en 1970. Los avances de la medi-
cina moderna, el uso de nuevos farmacos y antibiéticos como la
penicilina, junto con la ampliacion de servicios médicos contri-
buyeron al crecimiento poblacional. Los problemas de higiene
publica se volvieron prioritarios para las autoridades ya que mu-
chas de las enfermedades intestinales eran provocadas por el
agua escasa y de mala calidad. Las campanas se intensificaron,
fueran de vacunacion contra la viruela, el paludismo, la difteria,
el tétanos, la tosferina y la poliomielitis, o contra la fiebre aftosa
Se construyeron nuevos hospitales, clinicas y puestos periféricos.
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Con ello, los partos en las zonas urbanas pudieron atenderse con
mayor {recuencia en los hospitales que en las casas. No siempre
estas medidas fueron aceptadas. Un caso fue el de los chamulas
de los Altos de Chiapas quienes, apegados a sus tradiciones, se
opusieron al establecimiento de la primera clinica médica en la
region por representar la incursion de extranos en su territorio.
Los diferentes sistemas de seguridad social para los trabaja-
dores industriales y empleados se ampliaron, otorgandoles el
derecho a servicios médicos para ellos y sus familias al crearse el
Instituto Mexicano del Seguro Social. Los resultados de este es-
fuerzo no tardaron en aparecer y, en tan solo tres décadas, la es-
peranza de vida se increment6 de 41 a 62 anos. Sin embargo, la
gran desigualdad social no podia ocultarse: mientras el territorio
de Baja California y los estados de Durango y Nuevo Ledn tenian
una expectativa de vida de alrededor de 67 afios, en Oaxaca,
Puebla y Tlaxcala era, respectivamente, de 52, 54 y 56 anos.

EL MUNDO COTIDIANO
La ciudad

El vertiginoso crecimiento demografico de principios de los
cuarenta fue modificando la fisonomia de las ciudades que se
expandian sin plan ni prevision, en especial la Ciudad de Méxi-
co, convertida en albergue de cientos de miles de migrantes
provenientes de toda la Republica. Este crecimiento fue acom-
panado por una oleada de urbanizacion: los rios se entubaron,
las calles asfaltadas se multiplicaron y nuevas avenidas las cru-
zaron. Los tranvias facilitaban viajar en la mayoria de las gran-
des ciudades. Poco después llegaron los trolebuses, modernos
transportes eléctricos, y junto con los camiones de 20 centavos,
numerosos taxis y cada vez mayor numero de automoviles par-
ticulares, cerca de 100 000, de diversas marcas y modelos aten-
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dian a una creciente poblacion urbana. Funcionaban los prime-
ros semaforos en un intento por regular el transito.

La expansion de los servicios de electricidad y del sistema
de abastecimiento de agua potable y alcantarillado propicio
cambios fundamentales en los hogares, las oficinas y las fabri-
cas. La red de alumbrado publico se extendio. En las ciudades,
los faroles instalados en cada esquina iluminaban parcialmente
calles y avenidas; en lugares mas pequenos habia “luz de a
ocho” por disponer del servicio tan s6lo ocho horas por la no-
che. Ademas, la electrificacion permitio reducir los incendios
ya que era demasiado facil perder el control de una flama a la
intemperie. El suministro de agua también se increment6. Con-
tar con agua entubada dentro de los hogares y con alcantarilla-
do fue uno de los rasgos principales del modelo de vivienda
urbana que cambio6 practicas y habitos domésticos: simplemen-
te del tambo a la llave de agua la diferencia era significativa.
Pero nuevamente su distribucion no dejaba de mostrar la des-
igualdad social. Mientras que en los asentamientos en el Valle
de Chalco y Ecatepec se consumian menos de 50 litros diarios
por persona, en la colonia de las Lomas de Chapultepec el con-
sumo variaba entre 500 y 600 litros.

En el México de aquellos anos predominaban las miscela-
neas, pequenas tiendas poco provistas de articulos, que muchas
veces eran prolongacion de la calle por el ambiente familiar que
se creaba entre los clientes. Y los diminutos negocios conocidos
como changarros, heredados de generacion en generacion, don-
de se cambiaban suelas, se subian bastillas, se cortaban trajes a
la medida, se arreglaban licuadoras. No faltaban las antiguas
boticas en las que el boticario preparaba todo tipo de compues-
tos. Y la costurera que accionaba con sus pies el pedal de la
maquina Singer o quien remendaba las medias de seda o hacia
zurcidos invisibles. Y el paso de los carritos ofreciendo nieves,
raspados, helados y paletas, o los pregoneros en las esquinas
con sus bandejas ofreciendo pirulis, trompadas, charamuscas,
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alegrias, muéganos, cocadas, calabazates, camotes, o de los re-
partidores de pan que hacian malabares en su bicicleta llevando
un enorme cesto en la cabeza. En las esquinas estaban también
los puestos de tamales y atole, de pepitas y de elotes asados;
circulaban afiladores, ropavejeros, compradores de periddicos o
fierros viejos. Eran también los afios en que en las calles los ni-
nos se divertian brincando el avion, jugando a las canicas, a las
escondidas, al burro; no faltaba la tradicional cascarita o futbol
callejero con dos piedras simulando la porteria, mientras que
otros, los que podian, circulaban en patines y bicicletas.

El desarrollo econémico se manifesto en el nivel de vida de
las clases acomodadas, especialmente en la Ciudad de México.
Fue el auge de los fraccionamientos como Lomas de Chapulte-
pec, Anzures, Polanco, colonia del Valle, y cuando los antiguos
pueblos periféricos como San Angel y Coyoacan se transforma-
ron en exclusivas zonas residenciales. Surgieron nuevas y exclu-
sivas colonias como Jardines del Pedregal, con grandes mansio-
nes de uno o dos pisos, tres o cuatro recamaras y extensos
jardines, con gran lujo y confort, junto con otros amplios fraccio-
namientos de casas mas pequenas para una incipiente pero cre-
ciente clase media, como Ciudad Satélite o la colonia Lindavista
que ofrecia lotes “sin enganche y sin intereses” con pagos de s6lo
200 pesos mensuales. Las formas de construccion cambiaron
considerablemente con una arquitectura moderna, funcionalista.
Estructuras de acero y concreto permitieron la construccion de
edificios de apartamentos mas altos, de tres o mas pisos, al igual
que los destinados a comercios y oficinas. Fue la época en que se
iniciaron programas gubernamentales de construccion de vivien-
da a gran escala, de los primeros multifamiliares, modernas uni-
dades habitacionales que pretendian ser una solucion al crecien-
te déficit de vivienda como el conjunto Miguel Aleman, “el mas
grande de su género en el mundo”, con 1 080 departamentos
distribuidos en nueve edificios de 13 pisos y seis edificios mas de
tres pisos cada uno, para albergar alrededor de 5 000 personas.
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Pero junto a esta vision de progreso, los contrastes se mani-
festaban por doquier. De las 5 200 000 viviendas censadas en
1950, 60% eran de un solo cuarto y 25% de dos; 70% de todas
las casas eran de adobe, madera, estacas y varas o piedras, y
unicamente 18% de ladrillo y mamposteria. Miles de hogares
carecian del servicio de agua, ni entubada, ni de pozo, ni de
aljibe. Una estimacion general en 1947 calculaba que s6lo 23%
de la poblacion disponia de estos servicios. En las ciudades, la
vivienda se habia vuelto practicamente inaccesible para la ma-
yor parte de los pobladores por lo que cerca de la mitad de la
poblacion vivia en casas rentadas, y mas atn en la Ciudad de
México donde 79% de los ocupantes eran inquilinos.

A la sombra del progreso

A la sombra del crecimiento urbano, millares de habitantes se
instalaron en viejas vecindades cuyo tipo y tamano variaba
enormemente. Algunas, situadas en el corazon de las ciudades,
obedecian al cambio de uso y al deterioro de las antiguas casas
que tiempo atras habian servido de alojamiento a familias de
medianos y elevados ingresos y ahora se encontraban en deplo-
rables condiciones por las rentas congeladas, como sucedia en
algunos barrios de la Ciudad de México: Tepito, La Merced, La
Lagunilla, Jamaica, Guerrero, Peralvillo.

Nuevas colonias populares surgieron ante el constante arri-
bo de migrantes y con ellas los “cinturones de miseria”, las ciu-
dades perdidas, que crecieron debido a la angustia cotidiana de
no contar con un techo para el resguardo familiar. Ubicadas en
zonas periféricas, en barrancas o en terrenos de antiguas minas,
en terrenos ejidales o comunales, desprovistas de agua y drena-
je, miles de personas vivian en condiciones sumamente preca-
rias y en continuo peligro de desalojo ante el rapido crecimien-
to de la mancha urbana. Vecindades que albergaban decenas o
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centenares de familias, viviendas de una sola planta, con piso
de cemento o de tierra, de uno o dos cuartos, construidas de
tabique o de adobe, o simplemente de madera; con techos de
asbesto, lamina o carton ondulado, alineadas en torno a un pa-
tio comun en el que se ubicaban los servicios también comu-
nes: banos, tomas de agua, lavaderos, espacios para jugar o tra-
bajar, entorno que favorecia las relaciones entre los habitantes
de la vecindad. En medio de calles de tierra polvorienta o lodo-
sa segun la estacion y una red enmaranada de hilos que en
forma clandestina llevaban electricidad a los hogares, tendede-
ros llenos de ropa, jaulas de pollos, palomares y macetas con
flores, algunas antenas de television eran parte del escenario
comun en infinidad de sitios por toda la Republica.

En estos tugurios habia quienes eran duenios del terreno
que ocupaban y construian su propia casa con el apoyo de fa-
miliares o vecinos al ritmo de sus necesidades y posibilidades.
Otros arrendaban casa y piso o s6lo piso para igualmente levan-
tar una casa, la cual, en un momento dado, cuando decidieran
mudarse, desarmaban y se llevaban tabiques y demas materiales
que pudieran utilizar. En la Ciudad de México las condiciones
no eran mejores: cerca de la mitad de la poblacion vivia en casas
de vecindad. En cerrada del Condor, uno de los vecindarios al
poniente de la capital, alrededor de 85% de los jefes de familia
tenian ingresos inferiores al salario minimo (de $32.50 en 1970)
y pagaban entre 30 y 120 pesos mensuales solo por el alquiler
del terreno, mientras que la renta de la vivienda, dependiendo
de su tamano (uno o mas cuartos) variaba entre 110 y 280 pe-
sos mensuales, o un poco mas, cuando disponian de un peque-
nisimo patio cercado que utilizaban para lavar, tender ropa,
encerrar guajolotes, gallinas, conejos y uno que otro cerdo.

Familias numerosas vivian hacinadas en reducidos espa-
cios. En cerrada del Condor, como en otras vecindades, alrede-
dor de 50% tenian un solo cuarto que se usaba sélo para dor-
mir o para protegerse de la lluvia, alojando en promedio entre
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cinco y seis personas. En otras, de dos cuartos, vivian familias
extensas que igualmente carecian de espacio para satisfacer sus
mas minimas necesidades.

Los cambios materiales

A'la par que las ciudades crecian, la vida interna, privada, de los
hogares experimentaba grandes cambios. La revolucion tecno-
logica fue abriendo las puertas a la modernizacion, a nuevos
horizontes en los que las necesidades y aspiraciones de la po-
blacion no solo se multiplicaron sino que se volvieron diferen-
tes dando lugar a un cambio de valores y actitudes.

El anhelo de modernidad en el que tanto insistia el gobier-
no permeo la vida cotidiana sobre todo en las zonas urbanas,
una modernidad que en muchos sentidos se identifico y cons-
truy6 a partir del modelo norteamericano. Los hogares se fue-
ron llenando de aparatos eléctricos y de toda clase de articulos
anunciados en diarios y revistas y que podian adquirirse a pla-
zos semanales o mensuales. Si bien los primeros aparatos y
utensilios modernos empezaron a circular desde principios del
siglo xx —calentadores de agua, estufas, planchas, cafeteras—
fue en los anos cuarenta cuando comenzaron a formar parte
indispensable del menaje de las clases alta y media. Contar con
corriente eléctrica en el hogar vino a revolucionar la vida coti-
diana. Las labores de la casa se transformaron y simplificaron
con el uso de nuevos aparatos electrodomésticos. Con el refri-
gerador, que sustituyo los antiguos que enfriaban con bloques
de hielo, ya no fue necesario ir al mercado cada dia. Las lavado-
ras y las aspiradoras redujeron el trabajo enormemente. En la
forma de hacer la comida también hubo un gran cambio. La
licuadora ocupo¢ el lugar del metate y el molcajete y los extrac-
tores de jugos, los tostadores de pan y los hornos eléctricos fa-
cilitaron la preparacion de alimentos.
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Pero mis alld de los cambios que podian conllevar los nue-
vos objetos por si mismos, estaba el significado que traia consigo
su posesion. Los anuncios que difundian los medios de comuni-
cacion en gran escala tenian un decidido sabor estadounidense.
Tanto la publicidad en revistas y diarios, apoyada en fotografias
en sepia o a colores, como los estilos de vida representados en el
cine y mas adelante en la television mostraban el camino hacia
la vida moderna, mas practica, con mayor confort. Los articulos
que se ofrecian prometian simplicidad, elegancia y eficacia, aho-
rraban tiempo a las amas de casa y las hacian olvidar la “esclavi-
tud” de las labores domésticas.

No fueron sélo los electrodomésticos. Las formas de abasto
en los hogares también sufrieron modificaciones con la apari-
cion de las modernas tiendas de autoservicio, los supermerca-
dos, que ahorraban tiempo y brindaban comodidad. Primero fue
Sumesa, cadena que a mediados de los cuarenta abri6 los cinco
primeros locales en la Ciudad de México en colonias como An-
zures, Polanco y la del Valle. Poco después y ante la aceptacion
de estas nuevas formas de adquisicion, se sumarian otras gran-
des cadenas: Aurrerd, Comercial Mexicana y Gigante abrieron
sus puertas y pusieron a la venta todo tipo de mercancias, com-
binando la venta de viveres con la de ropa, calzado, farmacia,
ferreteria y articulos diversos para el hogar. Y no solo se estable-
cieron en las colonias acomodadas de la capital sino en algunas
ciudades de provincia para satisfacer un creciente mercado.

Un referente concreto de este cambio de vida fueron los
alimentos. En los nuevos supermercados ademas de verduras,
carnes, pescados, embutidos y abarrotes podia adquirirse comi-
da procesada, enlatada o en polvo, lo que traia consigo la sen-
sacion de ingresar en la vida moderna. El tradicional regateo en
el mercado contrastaba con los precios fijos marcados en las
etiquetas de los alimentos empaquetados. Tampoco estos pro-
ductos dejaron de ser objeto de la publicidad. Se comparaban
por ejemplo los atributos de Superman con los del cereal Corn
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Flakes, y el peso gallo Raul Ratén Macias, idolo del box, reco-
mendaba la avena Quaker como alimento de los campeones.

Otros productos introducidos en el mercado mexicano eran
una muestra mas de la aceptacion de las formas de vida estado-
unidense. Los anuncios de lenceria, de productos de belleza y
modas en general desempenaron un papel fundamental en la
transformacion no soélo de la moda sino de los mismos cuerpos e
incluso de la sexualidad, al ir imponiendo, por medio de estereo-
tipos de belleza ligados al parametro hollywoodense, la necesidad
de incorporar a la vida diaria una serie de objetos como cremas,
cosmeéticos, ropa interior y vestidos que contribuian a lograr la
identificacion con los modelos impuestos de antemano.

El establecimiento del horario corrido en fabricas, oficinas
y tiendas a mediados de los cuarenta condujo a la populariza-
cion del almuerzo rapido, eliminando la comida del mediodia
en el hogar, asi como la tradicional siesta que sé6lo se conservo
en las pequenas poblaciones. Algunos platillos norteamericanos
se volvieron populares. Los hot dogs, las hamburguesas, los
sandwiches, la Coca Cola se hicieron parte del consumo coti-
diano. Lo mismo sucedié con el desayuno al estilo norteameri-
cano —jugo de fruta, cereal, huevos con jamon y café— que
fue desplazando a los frijoles tradicionales con salsa picante y
tortillas. La costumbre de comer pavo relleno en la Navidad se
fue generalizando entre familias de clase media. El mismo giro
se observaba en la sustitucion de los nacimientos por el arbol
de Navidad, y los regalos el 25 de diciembre en lugar del 6 de
enero, fiesta de los reyes magos.

Valores y normas
En el ambito urbano de los anos cuarenta, la mujer de clase

media y alta actuaba conforme a concepciones y pautas tradi-
cionales. La autoridad de los padres no se discutia, se les respe-
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taba y obedecia. Era comun el acuerdo tacito de que la mujer
“tal y como debe ser, ha de estar bajo la autoridad del marido”.
Con el impacto de las nuevas tendencias la citadina clase media
empezo a asumir valores y practicas liberales. Se cuestionaron
los valores y normas tradicionales, las pautas de conducta, en
particular, la obediencia y la sumision. Empezo a cuestionarse
también la autoridad, disminuy¢ la rigidez del horario familiar,
y de la consigna dictatorial se paso a la recomendacion. Hubo
tolerancia, respeto a la diversidad, mas libertad en la forma de
pensar, de vestir, de actuar aunque ello no significé que dejaran
de existir conflictos entre padres e hijos adolescentes que lleva-
ban al distanciamiento y a la ruptura de los lazos familiares.

Los cambios se reflejaron también en la forma de vestir. La
mujer de clase alta dejo atras los dictados de la moda de los afios
cuarenta: la gran variedad de sombreros, los vestidos largos con
mucha tela que llegaban debajo de la rodilla y blusas abotona-
das hasta el cuello se cambiaron por prendas que ofrecian ma-
yor comodidad y simplicidad: el uso del pantalon se generalizo
junto con las atrevidas minifaldas y los escotes pronunciados.
Los hombres dejaron de vestir con sombrero, los pantalones ya
no tenian pliegues, los sacos ya no eran cruzados sino abiertos,
las corbatas se angostaron al igual que las solapas.

LA SOCIEDAD
El México rural

Para los anos cincuenta, 65% de la poblacion vivia en areas ru-
rales y las localidades de menos de mil habitantes sumaban
90 000. La Revolucion habia restituido algunas tierras comuna-
les pero para muchos la vida diaria parecia muy poco alterada.
Subsistian regiones de dificil acceso, miles de comunidades ais-
ladas, a donde dificilmente podian llegar los beneficios de la
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vida moderna. La vida cotidiana mostraba un ritmo distinto en
estos asentamientos en los que el tiempo parecia haberse dete-
nido. Para sus pobladores, solo existian los pueblos vecinos y
cada region era un universo en si mismo. Los caminos eran bre-
chas dificiles y las fuentes de luz eran pocas: fogatas al aire libre,
lamparas de petroleo y velas. No habia gas, la gente andaba a
caballo, en carreta, en burro o a pie. Las viviendas se agrupaban
en barrios pequenos situados a largo de caminos de terraceria.
Eran viviendas sencillas y pocas las pertenencias que guardaban
en ollas de barro. Habitualmente las paredes eran de adobe o de
una combinacion de lodo, varas y zacate, con techo de teja o de
paja, los pisos de tierra apisonados, sin agua corriente. Dormian
en petates, con sarapes y rebozos como tnica proteccion, aun-
que algunos, los mas prosperos, habian adquirido camas. El nu-
mero de ocupantes por vivienda de uno o dos cuartos, variaba
entre cinco, seis 0 mas personas. Ante la falta de servicios médi-
COs era comun recurrir a yerberos, hueseros y comadronas.

El comercio era la funcion principal de los poblados, y tam-
bién el dia de mercado era el centro de la vida social. Bajo los
toldos de lienzo blanco se instalaban los puestos, en su mayoria
sobre el mismo suelo. No solo se conseguian alimentos: frutas,
verduras, carne, abarrotes, sino mercancias de todo tipo como
telas y ropa barata, zapatos, herramientas simples, artesanias.
No faltaban los puestos de yerberos con remedios para toda
clase de males y amuletos para prevenir los dafios, como tam-
poco los de comida que ofrecian tortillas, sopes, picadas, tosta-
das, chalupas, tlacoyos, salsas hechas en molcajete con chile,
tomate verde o jitomate, cilantro, cebolla y el tradicional pul-
que que el campesino fabricaba para el consumo doméstico o
para venderlo en el tianguis.

Las respuestas a la expansion de servicios fue siempre diver-
sa. Cuando la electricidad lleg6 a los pueblos indigenas de la sie-
rra tarasca, Michoacan, en los anos sesenta, las familias siguieron
usando el quinqué de petroleo o las velas al no disponer de dine-



EL MEXICO CONTEMPORANEO (1940-1980) 25§

ro para pagar la luz. En cambio utilizaron el sonido de tocadiscos
y altoparlante con distintos fines. Podia ser para felicitar a un
amigo o un pariente o dedicar una cancion “nada mas por gusto,
para que se escuchara en todo el pueblo”, o para anunciar la ven-
ta de pan, fruta, carne, chicharrén; también para llamar la aten-
cion de los comuneros que no habian cumplido con su faena,
para citar a junta en la escuela a los padres de familia y comunicar
avisos de tipo religioso. Las tarifas variaban: si se trataba de dedi-
car canciones era de 1.50 pesos por dos canciones, mientras que
por anuncios de mercancias se cobraba entre 2 y 2.50 pesos.

Las oportunidades de trabajo se concentraron en los centros
urbanos, mientras que las poblaciones dedicadas a las actividades
agricolas quedaban en el abandono con una economia de subsis-
tencia, de autoconsumo y de dependencia frente a la ciudad.

La poblacion rural seguia creciendo y la produccion agrico-
la no era suficiente: parcelas pequenas, degradadas y expuestas
a la sequia. Obligado a buscar opciones que iban en su detri-
mento, el campesino quedaba sujeto a la explotacion. No deja-
ba de aparecer el comerciante acaparador de granos ante quien,
sin alternativa de comercializacion viable, sucumbia. O bien se
endrogaba comprando abono y si la lluvia no venia a tiempo,
las siembras se perdian. Rentar la propia tierra fue una formula
frecuente del agricultor para tener ganancias, mientras que
otros vivian de trabajos eventuales como jornaleros o peones. A
la par que el hombre, la mujer se incorporaba al trabajo colec-
tivo junto con sus hijos que desde temprana edad participaban
en las faenas del campo.

Los ejidos, ranchos y pueblos fueron incapaces de asimilar la
creciente poblacion. Y las actividades productivas no agricolas,
como los trabajos artesanales, tampoco ofrecian alternativas sus-
tanciales. En el Valle de Mezquital como en otros muchos lugares
trabajaban las fibras duras (esencialmente el ixtle) en forma por
demas rudimentaria y peor remunerada para elaborar tejidos
burdos, cuerdas, redes, morrales y reatas. En otros casos eran los
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¢Como hacerle para el trabajo?

Durante afios, Andrés y su familia han trabajado mucho en el campo para
lograr las cosechas. Han invertido, han asistido a reuniones ejidales, etc.
Los resultados, sin embargo, no han sido los esperados y ellos siguen pa-
sando hambre. En los largos periodos entre cosecha-siembra-cosecha no
hay donde trabajar para ganar unos quintos[...] Ademas, ha habido ya
muchos afios en que a pesar de darle duro a la tierra, e incluso, de endro-
garse comprando abonos, nada; la lluvia no viene a tiempo. Andrés recu-
rrio entonces al Banco Ejidal, pero por eso mismo los afios buenos no
rinden pues todo hay que darlo al Banco para cubrir las deudas pasadas
que nunca se acaban. Por eso siempre anda rondando el run-run de “es-
caparse p'a la ciudd” Claro que la tomadera es también un escape y muy
a la mano: "Pos no hay diotra"

Luis Lefiero Otero y Manuel Zubillaga, Representaciones de la vida cotidiana en
Meéxico, pp. 80-81.

sombreros de palma trenzada, los tejidos de lana, mejor pagados,
trabajos de madera y sobre todo vajillas y objetos de ceramica.

Ante la ausencia de otra fuerza de trabajo y el creciente
deterioro de sus condiciones de vida, muchos campesinos op-
taron por probar suerte en la ciudad para “ganar unos quintos”,
porque “el campo ya no deja” y “ya no alcanza para mantener a
la familia”. Y las tierras comenzaron a venderse.

Del campo a la ciudad

Para muchos, especialmente los migrantes, la ciudad represen-
taba el progreso y la pluralidad de oportunidades, tan contras-
tantes con la vida rural marcada por la pobreza, apegada a las
practicas agricolas y a la vida comunitaria. Ciertamente la urba-
nizacion ofrecia mayores servicios y posibilidades de trabajo
pero a un costo muy alto.

Aquellos que emigraban lo hacian, por lo general, por me-
dio de la red familiar o de amigos del mismo pueblo, quienes
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les facilitaban el primer contacto con la ciudad y la busqueda
de trabajo. Con esfuerzo e ingenio lograban adaptarse a un en-
torno hostil o al menos ajeno y sobrevivir. Una vez establecidos,
buscaban la forma de reunir en torno suyo al resto de la familia,
padres o hijos casados y parientes colaterales ya que para mu-
chos “aqui la vida es mas comoda y desahogada”. Era éste un
escenario frecuente en las principales ciudades.

La familia extensa era comun entre las poblacion marginada,
pues compartia con otras el techo y muchas veces el gasto. El
apoyo de parientes y vecinos se extendia a todos los aspectos de la
vida, desde las multiples funciones domeésticas, el cuidado de ni-
nos y enfermos, el préstamo de dinero, de utensilios, hasta com-
poner techos, acarrear objetos pesados o construir un cuartito.

La mayor parte de las actividades diarias tenian lugar en el
patio del solar. Alli se preparaban los alimentos, se comia, se
lavaban los trastes y la ropa, se platicaba, los nifios jugaban. Es-
cenas cotidianas eran las de las mujeres en un fogon de lena
haciendo kilos y kilos de tortillas, de los nifios esperando su
turno para llenar sus cubetas en las llaves de agua publicas, de
los aguadores, que por unos pesos llevaban el agua a las casas de
aquellos que podian pagarla, de las nifias ayudando en el queha-
cer doméstico y en el cuidado de los hermanos menores, de los
vendedores que entraban y salian anunciando sus mercancias.

Las mujeres preparaban los alimentos para todos los que
compartian el solar y los gastos. Quienes trabajaban coopera-
ban con dinero para la comida; no habia cuota, tampoco habia
horas establecidas para comer; cada cual pasaba a servirse a la
improvisada cocina a cualquier hora; siempre habia tortillas,
frijoles, chile y sal; el resto de los alimentos dependia del ingre-
so familiar. Las tortillas servian de cuchara y los liquidos se
bebian en los platos.

Los recuerdos vestian las paredes de las viviendas. Ofrendas
florales y cirios rodeaban las estatuillas o imagenes de santos,
junto con otros objetos religiosos, retratos familiares, fotografias
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de idolos del cine o de la cancion. No faltaban las rinas y las
borracheras, pleitos entre vecinos y agresiones, pero finalmente
no habia mucho de donde escoger, un cambio de domicilio re-
presentaba un esfuerzo que dificilmente estaba a su alcance.
Las ciudades crecian a pasos agigantados ante el constante
arribo de migrantes y sin embargo no se creaban empleos al mis-
mo ritmo. En la Ciudad de México, en 1960, solo 55% de sus
habitantes habia nacido en la capital lo que propicio al igual que
en otras grandes ciudades un ejército de desempleados y subem-
pleados. Sin herramientas para enfrentar la competencia e ingresar
al sector moderno de la economia cada vez mas especializado, sus
expectativas quedaban limitadas a un mercado de trabajo reduci-
do, inestable y mal remunerado. La marginalidad fue el resultado.
Muchos recién llegados vivian del comercio ambulante y de la
venta de alimentos. Habia quienes establecian pequenos tendajo-
nes o puestos en el zaguan de su vecindad en los que vendian
productos como pan, galletas, dulces, refrescos, sardinas, frutas y
verduras, chile, cerveza y cepillos, o bien se instalaban en cual-
quier esquina con su anafre, comal, masa y demas ingredientes
para elaborar quesadillas, tostadas, sopes, pambazos, chalupas,
acompanados de aguas de limon, tamarindo, jamaica u horchata.
Los vendedores ambulantes recorrian las calles ofreciendo un sin-
fin de mercancias: raspados, gelatinas, helados, fruta, pan, ropa en
abonos, sillas rasticas y artesanias, entre otras. Estaban también los
trabajadores calificados que ejercian por cuenta propia algan ofi-
cio en condiciones poco favorables como albaniles, plomeros, car-
pinteros, herreros, electricistas y mecanicos. Otros se insertaban en
la economia urbana mediante servicios prestados principalmente
a la clase media, como era el caso de choferes, jardineros, meseros,
mozos, cocineros, veladores y el servicio doméstico, una de las
principales ocupaciones para la mujer. Los trabajadores no califi-
cados eventuales laboraban por jornada o a trato segun la deman-
da con un salario apenas mayor al minimo. Mal remunerado y sin
seguridad social, el de peon era uno de los pocos empleos accesi-
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bles al nuevo migrante que ofrecia la creciente industria de la
construccion. Otros trabajos marginales eran los de mensajero, vi-
gilante de vehiculos, lavacoches, bolero, vendedor de periodicos,
de billetes de loteria, de bebidas, de cigarros.

El alto costo de la vida en las ciudades y la inestabilidad de
sus fuentes de ingreso hicieron necesario el apoyo de otros
miembros de la familia en la economia del hogar. La participa-
cion de las mujeres se increment6 al verse presionadas a salir
al mercado de trabajo, al igual que los hijos quienes se incor-
poraban al trabajo a temprana edad. El espacio laboral en las
ciudades era muy diferente al del ambito rural. Las mas de las
veces, las mujeres se desempenaban como empleadas domésti-
cas, lavanderas, afanadoras, meseras, con muy baja remunera-
cién. Otras debian conformarse siendo tortilleras o vendedoras
ambulantes; muchas de ellas, sentadas en las aceras de las ca-
lles, ofrecian frutas y verduras. El ingreso familiar se comple-
mentaba con el trabajo infantil. Los nifios trabajaban donde y
cuando podian. Si asistian a la escuela, hacian toda clase de
pequenos servicios en sus horas libres, fuera boleando zapatos,
vendiendo chicles o ayudando a cuidar animales. La situacion
econdmica los obligaba a abandonar la escuela a temprana
edad. Un nifio que vendia periddicos por las mafianas obtenia
10 pesos diarios, quienes cuidaban automoviles conseguian
cinco pesos diarios y aquellos que trabajaban de “cerillos” en el
supermercado, empacando y acarreando bolsas hasta los co-
ches a cambio de propinas obtenian entre 10 y 20 pesos dia-
rios, mientras que un albanil ganaba 50 pesos diarios.

Del taller a la fabrica
La industrializacion se convirtié en prioridad nacional en los afios

cuarenta. Los tiempos modernos habian llegado y el progreso de
México requeria la multiplicacion de fabricas, técnicos y obreros.
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El conflicto bélico mundial fue factor decisivo para el desa-
rrollo. Los empresarios empezaron por montar fabricas para
sustituir la importacion de mercancias. Cada vez con mayor
rapidez, el trabajo manual fue cediendo el paso a la maquina, y
el taller a la fabrica. Ante el crecimiento y diversificacion de la
gran industria, los pequenos y medianos establecimientos, arte-
sanos o manufactureros, que por décadas habian ocupado un
lugar central en la produccion local, libraban una dificil batalla
ante la eficiencia de la fabrica. En esas pequenas empresas el
mundo del trabajo no se diferenciaba del mundo del hogar, la-
boraban en casa, sin espacios u horarios determinados y em-
pleaban la fuerza manual. Su produccion era baja y, por lo tan-
to, los rendimientos eran limitados.

El desarrollo industrial, a partir de mediados de los cuaren-
ta, fue espectacular y la produccion nacional aumenté conside-
rablemente. El mundo laboral se modifico. Los empleados por
las nuevas industrias enfrentaban un mundo diferente, dificil,
en condiciones muchas veces inseguras: un horario que no
siempre se cumplia, condiciones de trabajo precarias, muchas
veces insalubres, bajos salarios. El trabajo en casa fue cada vez
menos comun, mientras que el numero de trabajadores en las
fabricas se multiplicaba. Se trataba de una fuerza de trabajo
heterogénea, especializada, y de nuevas formas de produccion.
Las grandes empresas introducian tecnologias avanzadas, la
maquinaria aumentaba su capacidad productiva a escalas nun-
ca vistas y en el menor tiempo posible. La revolucion tecnolo-
gica permitié reducir la mano de obra. En la cerveceria Cruz
Blanca en la ciudad de Chihuahua, por ejemplo, la mayor parte
del proceso se hacia por medio de maquinaria, interviniendo
los obreros solo para vigilar su funcionamiento por lo que los
riesgos a que estaban expuestos eran menores.

El comercio crecio al igual que las exportaciones al vecino
del norte. Mucho se hablo del “milagro mexicano”. Los princi-
pales periodicos informaban diariamente de sus logros y anun-
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ciaban con orgullo las abundantes reservas de oro en el tesoro
nacional, pero ocultaban que ese progreso de ninguna manera
era uniforme y los contrastes entre riqueza y pobreza eran cada
vez mayores.

Un sinnumero de industrias aparecieron. Las zonas del cen-
tro y del norte del pais fueron las mas favorecidas por la pro-
duccion de bienes de uso y de consumo La actividad manufac-
turera acapar6 la mayor parte del empleo asalariado. En la zona
fronteriza del norte destaco la industria maquiladora; en Atlix-
co, Aguascalientes y San Luis Potosi, las fabricas de textiles, y en
Chihuahua, la siderurgica. La industria automotriz desempené
un papel central. Autos y camiones de las companias Ford Mo-
tor Company, General Motors, Chrysler, Volkswagen, asi como
de Packard, Nash, Studebaker se armaban en México.

Los reflejos de la modernidad

La invasion de aparatos, maquinas y demas productos moder-
nos era cada vez mas rapida y abrumadora. Los llamamientos
incesantes al consumo de articulos que ofrecian los anuncios en
los principales diarios reforzaban los negocios de los grandes
almacenes y cadenas de supermercados en detrimento de los
pequertios comerciantes que veian afectadas sus ventas. Lo mis-
mo sucedia con el comercio de mayoreo. Habia establecimien-
tos en los principales centros urbanos que promocionaban la
compra a crédito de muebles, aparatos domésticos e incluso
ropa, sistema que el comercio de menudeo tradicional de las
ciudades pequenas era incapaz de ofrecer. Cambid también el
tipo del consumo al aumentar la tendencia hacia un uso mayor
de bienes de la industria manufacturera. Las ventas al menudeo
de tejidos fueron sustituidas por las de ropa de fabrica, y las
telas de algodon por las de fibras sintéticas que no requerian
tanto cuidado. Ropa y zapatos de hechura norteamericana se
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vendian en las tiendas mas caras. Incluso los clasicos juguetes
mexicanos de madera como el trompo iban dejando el paso a
un mercado de sofisticados juguetes, en su mayoria de plastico,
provenientes de Estados Unidos.

Ciertas zonas rurales no fueron ajenas a las transformaciones
que se operaban en el medio urbano. Los habitos entre los pobla-
dores del campo también cambiaron. Las chozas de carrizos em-
pezaron a ser reemplazadas por la casas de cemento y block o
ladrillo. Tha aumentando el ntimero de quienes dormian en ca-
mas en lugar de hacerlo en petates echados en el suelo, usaban
zapatos en lugar de huaraches o en vez de ir descalzos, usaban
pantalones comprados en la tienda en lugar de los calzones blan-
cos de hechura hogarena, comian pan ademas de tortillas, mo-
lian su maiz en el molino en vez de hacerlo a mano, bebian cer-
veza y no pulque, utilizaban médicos en vez de curanderos y
viajaban en autobus o en tren en lugar de hacerlo a pie o en bu-
rro. El molino de nixtamal iba desplazando casi por doquier el
trabajo femenino y el metate, y la fabricacion de las tortillas de
manera mecanica era una practica urbana que se generalizaba.
Los cambios también se extendian al uso de ollas de aluminio o
peltre en vez de las de barro, a cocinar con gas en lugar de car-
bon, a utilizar cubiertos para comer y no hacerlo con tortillas de
maiz, al uso de vajillas. Los aparatos de radio se encontraban casi
en todas partes, incluso algunos hogares contaban con aparatos
de television y uno que otro aparato electrodomeéstico.

La vida cotidiana mostraba la diversidad de las grandes ur-
bes. Los contrastes salian al paso por doquier. Los restaurantes de
alcurnia, con sus elaborados platillos a elevados precios, eran el
Ambassadeurs, el San Angel Inn, el Centro Gallego, el Prendes o
el Bellinghausen, convertidos en escenarios de la negociacion po-
litica y acuerdos empresariales; otros mas accesibles eran la Fon-
da Santa Anita y Las Cazuelas. Estaban también los restaurantes
de cadenas como Sanborns, Vips y Dennys, que ofrecian comidas
corridas a precios razonables, o las fondas modestas en las que se
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Un rincon a la europea. Los albores de la Zona Rosa

Despuntd primero el Hotel Geneve que supo atraer miles de turistas. A su
lado se adhirieron platerias y tiendas de curiosidades. Las casas porfiria-
nas se asomaron timidamente a ver lo que estaba pasando, y los sobrevi-
vientes —vigjitas melancolicas— se plantearon toda clase de problemas de
conciencia. Hasta que una de ellas, la mas osada, se atrevio a romper sus
ventanitas y a instalar en la planta baja su aparador de cristal. El s6tano
francés se convirtio en una tienda de lujo discreta y suntuosa. Dentro de
esas casas de muy buena facha las tiendas también resultaron altivas. Las
seforitas porfirianas bajaron del segundo piso por la crujiente escalera de
madera y abrieron su libreria, su tienda de arte religioso. La sequridad de
que les venderian a gente decente disip6 todos sus temores.

Elena Poniatowska, Todo empezd el domingo, pp. 225-226.

servia “comida corrida” con sopa aguada, sopa seca, huevo al
gusto, guisado, calabacitas, frijoles, postre y café, un peldano
arriba de los puestos instalados en las calles con su anafre y co-
mal para ofrecer quesadillas, sopes, tacos y tostadas, que convi-
vian con las cadenas de comida rapida norteamericana: Burger
King, Kentucky Fried Chicken y, mas tarde, McDonaldss.

Con el rapido crecimiento urbano, el tradicional “centro” de
la ciudad dejo de ser el espacio tnico de comercio y negocios
para expandirse a zonas contiguas. Los antiguos almacenes de
gran prestigio como El Palacio de Hierro y El Puerto de Liver-
pool y las nuevas cadenas de capital norteamericano, Sears Roe-
buck y Woolworth, abrieron sucursales en varias zonas del area
metropolitana junto con otros muchos comercios de consumo
popular. Tanto en los grandes aparadores de los principales al-
macenes y tiendas mas conocidas como en los comercios de los
barrios populares atendidos por sirio-libaneses y judios, se ofre-
cian mercancias de todo tipo que claramente mostraban una in-
vasion de formas de vida norteamericana: ropa, electrodomésti-
cos, muebles, blancos, televisores, articulos deportivos y para el
hogar. Otras novedades eran las llantas “sellomaticas”, los apara-
tos de alta fidelidad, las plumas atomicas o boligrafos. Las mar-
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cas extranjeras no dejaban de anunciar en los periddicos y revis-
tas sus productos: Colgate, Coca Cola, Parker, Esterbrook,
Bourgeois, High Life, Barbara Gould, Lucky Strike, Raleigh.

Las imagenes del acontecer cotidiano de principios de los
cuarenta iban desvaneciéndose ante los avances de la vida mo-
derna. El desorbitado crecimiento de las ciudades, en especial
la Ciudad de México que de un millén y medio de habitantes
en 1940 habia pasado a cuatro millones en 1957, provocé au-
mentos espectaculares en el valor del terreno en zonas céntri-
cas. Las rentas se elevaron. Los pequenios negocios, las miscela-
neas y los changarros iban cerrando para dar paso a los grandes
almacenes y tiendas de autoservicio que dia a dia se apropiaban
de mas espacios. Lo mismo sucedia con quienes por décadas
habian habitado en las zonas céntricas de las ciudades y ahora
se veian obligados a mudarse ante el incremento del uso del
suelo. La construccion de nuevos edificios de departamentos se
disparé. Con la nueva arquitectura, la vida privada en los gran-
des centros urbanos se fue modificando y lo comunitario se
convirtié en aislamiento de personas y familias en el conjunto
habitacional. El creciente progreso, reflejo del mundo moder-
no, fue acabando con las grandes pequenas cosas cotidianas,
tradicionales de la sociedad mexicana.

La urbanizacion galopante

Para principios de los anos setenta la situacion demografica era
otra y por ella, el pais mismo. El progreso le habia dado una
nueva fisonomia. El nimero de ciudades se habia triplicado y
en tan solo tres décadas, sumaban 178. La capital habia dejado
atrds su aspecto provinciano y se expandia hacia el Estado de
México, albergando a una poblacion de alrededor de 8 500 000
que equivalian a 22% del total del pais. Guadalajara (1 480 000)
y Monterrey (1 242 000) continuaban como principales cen-
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tros de desarrollo, seguidos por las ciudades de Puebla, Leén y
Tampico, y las de la zona fronteriza, especialmente Torreén,
Ciudad Juarez, Tijuana, Chihuahua, cada una con una pobla-
cién que superaba los 250 000 habitantes.

En corto tiempo México experimenté un cambio especta-
cular en sus niveles de urbanizacion. Las vias de comunicacion
se multiplicaron y extendieron por todo el territorio. De tan
solo de 1 426 kilometros de carreteras en 1930 se habia pasado
a 22 455 en 1950, de los cuales 13 595 eran pavimentados,
6 836 revestidos y 2 024 de terraceria. Aumentaron las facilida-
des de transporte entre los pueblos, haciendas y ranchos. Se
abrieron caminos vecinales, se construyeron carreteras y otras
se ampliaron. Una red de autopistas permitié comunicaciones
rapidas entre las principales ciudades y lineas de comunicacion
de costa a costa. La carretera Panamericana, en su tramo del
centro a la frontera norte, se convirtié en la espina dorsal del
pais. Las vias férreas continuaron comunicando los principales
centros de consumo aunque perdian terreno frente al creciente
uso de automoviles y camiones.

El inusitado crecimiento demografico obligé a la construc-
cion de obras de infraestructura, como grandes obras hidrauli-
cas, presas y sistemas de regadio, que permitieron ampliar las
zonas de cultivo. Los distritos de riego fueron teatro de grandes
innovaciones: se empled maquinaria, fertilizantes, semillas me-
joradas, técnicas avanzadas. Simplemente los tractores repre-
sentaban un universo diferente. Entre 1940 y 1958 cerca de
millon y medio de hectareas se habian incorporado a la irriga-
cion y el area total de las cosechas habia aumentado alrededor
de 60%. Los beneficios recayeron en zonas antes escasamente
pobladas, convertidas ahora en polos de desarrollo regional en
el norte y noroeste. Los beneficiados fueron en su mayor parte
un numero reducido de agricultores privados, mientras que la
gran masa de campesinos continuaba trabajando sus escasas
tierras para subsistir con métodos tradicionales.
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La construccion de obras portuarias, de oleoductos y ga-
soductos y de aeropuertos vino a reforzar el desarrollo. La red
de agua potable y alcantarillado creci6 a pasos acelerados, al
igual que el sistema de electrificacion aunque esta expansion
era a todas luces insuficiente: sigui¢ fluyendo hacia las ciuda-
des mas grandes e importantes profundizando el contraste con
el ambito rural: para 1970, 38% de la poblacion urbana con-
taba con servicios de agua potable y 41% de alcantarillado,
mientras que en el campo apenas 2% de las viviendas contaba
con agua entubada, drenaje y electricidad. Satisfacer la de-
manda de una poblaciéon urbana que en tan sélo tres décadas
habia aumentado de 5 000 000 a 21 500 000 parecia una meta
inalcanzable.

El auge se manifestaba de muy diversas formas. Las grandes
ciudades crecian hacia arriba, en edificios espectacularmente
mas altos, en condominios, simbolo de progreso y de moderni-
dad. También proliferaron los edificios de interés social para
trabajadores, construidos por el Infonavit, los hospitales y las
clinicas de maternidad. Las antiguas boticas se habian converti-
do en modernas farmacias, se construyeron nuevos mercados y
los antiguos se remodelaron respetando las normas de higiene.

Con el paso del tiempo, el nimero de automoviles, de taxis
y peseros, de autobuses, trolebuses y microbuses obligé a la
construccion de vias rapidas, de ejes viales, de pasos a desnivel.
Se construyo el viaducto, “primera obra moderna”. En 1958, la
linea de trolebuses de la Villa de Guadalupe a la Ciudad Univer-
sitaria recorria la distancia mas grande que cualquier linea de
comunicacion urbana. Poco después, en los sesenta, se inaugu-
raba la primera linea del Metro en la Ciudad de México, sin
duda la mejor opcion para satisfacer la creciente demanda de
transporte. Asimismo, las avenidas iluminadas en la noche con
anuncios espectaculares y antenas parabolicas, daban una ima-
gen del México urbano, moderno, que contrastaba con los cin-
turones de miseria olvidados del proyecto modernizador.
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EL AMBITO CULTURAL
Vida cultural

La vida cultural se nutria de publicaciones y revistas, que se
podian adquirir en las librerias Porraa, Robredo, De Cristal
(primera cadena nacional con 48 sucursales) y poco después en
Gandhi y Librerias del Sétano. Las editoriales Fondo de Cultura
Economica, Botas y Espasa-Calpe publicaban libros de poesia,
narrativa y novela a todo vapor, mientras que Trillas y Patria se
centraban en la produccion de textos escolares. Los nuevos es-
critores ya no recreaban las imagenes revolucionarias, mas bien
les interesaba reflejar las vivencias de la sociedad urbana, como
Octavio Paz en El laberinto de la soledad, Agustin Yanez en Al filo
del agua y, poco después, Carlos Fuentes en La region mds trans-
parente.

Circulaban numerosas publicaciones periddicas de distin-
tos tipos. Diarios y revistas semanales, quincenales o mensuales
tenfan tirajes antes inconcebibles, aunque de cualquier manera
no correspondian al tamario de la poblacién urbana. Las carica-
turas de Abel Quezada, Rafael Freyre y Alberto Isaac ilustraban
los principales diarios. En 1954, Excelsior con 116 277 ejempla-
res diarios y El Universal con 110 038 eran los de mayor circu-
lacion, seguidos por Novedades, El Nacional, el periddico oficial,
y La Prensa. Anos mas tarde hicieron su aparicion Unomdsuno y
La Jornada. Fue la época de suplementos y revistas ilustradas
con reportajes de politica, economia, arte, deportes, modas o
temas cotidianos entre las que se encontraban Hoy, Manana,
Tiempo, Asi, Impacto 'y Siempre!, a las que se anadieron Proceso y
Plural. Circulaban las revistas femeninas como La Familia, Kena,
Claudia de México con articulos sobre decoracion, modas, con-
sejos para la salud y belleza, recetas de cocina, etc. También
habia revistas deportivas para hombres. Y Alarma que con cru-
deza informaba sobre la violencia y crimenes en el pais.



268  HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

No faltaron las publicaciones religiosas y tampoco las histo-
rietas y comics que por millones circulaban por todo el pais,
especialmente las estadounidenses: El Pato Donald, La Pequena
Lulu, Lorenzo y Pepita, mas los cuentos de Walt Disney y las
historietas de El Conejo de la Suerte, El Pdjaro Loco, ademas de
Superman y Batman. La historieta mexicana estaba presente en
Chamaco, Pepin, Memin Pinguin y La Familia Burron en la que
aparecia una familia de escasos recursos y en cuyas tramas
abundaban las criticas a las autoridades. En los cincuenta llega-
ron a México revistas norteamericanas como Life en espariol, con
noticias internacionales, el National Geographic con excelentes
fotografias y Selecciones del Reader’s Digest que tuvo gran acepta-
cion entre las clases medias mexicanas.

La Ciudad de México siguié concentrando las oportunida-
des culturales, sobre todo el Palacio de Bellas. Nuevos teatros,
salas de conciertos, museos y cines ofrecian espectaculos de
gran calidad, funciones de 6pera y de ballet. Las galerias de
arte se multiplicaron y exponian obras de Diego Rivera, Rufi-
no Tamayo, David Alfaro Siqueiros, Raul Anguiano, Juan So-
riano, Frida Kahlo y Miguel Covarrubias, entre otros. El mu-
ralismo identificado con las etapas activas de la Revolucion
empezo6 a declinar y en su lugar despuntaban tendencias mas
cosmopolitas.

La influencia de los medios de comunicaciéon masiva, la
radio, el cine y mas tarde la television fue contundente. Los
aparatos de radio se colaron por dondequiera que llegara la
electricidad, y las radiodifusoras del interior surgian por todas
partes. Para quienes vivian en zonas marginadas, especialmente
para las mujeres, representaba el contacto con el mundo exter-
no. Después de la XEQ, la estacion mas poderosa, la XEW
pronto alcanzé una cobertura nacional. Actores, musicos, pe-
riodistas y comicos establecieron una estrecha relacion con los
microfonos de la radiodifusora que transmitia canciones, infor-
macion, concursos, entrevistas y las ya muy populares radiono-
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velas diarias que iban desde las aventuras hasta el terror, dra-
mas pasionales y algunos clasicos de la literatura universal
como El conde de Montecristo. También estaban las obras que
insistian en la divulgacién de valores morales cristianos como la
virginidad, el amor a la madre, el amor filial, la devocién cato-
lica o la caridad. Los abundantes comerciales invitaban al uso
de toda clase de productos.

A principios de los cuarenta el cine mexicano, una de las
grandes atracciones primero en las ciudades y después en los
pueblos de provincia, estaba en plena expansion. El inicio de la
segunda guerra mundial favorecio las condiciones de la indus-
tria cinematografica nacional, convirtiendo al cine mexicano
practicamente en duefio de un inmenso mercado al encontrarse
sin su competidor mas poderoso y con una reducida presencia
del cine europeo. En esos tiempos de auge, Julio Bracho, Emilio
Fernandez e Ismael Rodriguez destacaron como directores; Ga-
briel Figueroa en la fotografia, y entre los actores de moda se
encontraban Pedro Infante, Jorge Negrete, Maria Félix, Dolores
del Rio, Pedro Armendariz, Arturo de Cordova, los hermanos
Soler, Joaquin Pardavé, Sara Garcia y el popular y carismatico
Cantinflas, entre otros. La tematica sigui6 siendo la misma: mo-
tivos campiranos, comedias rancheras y melodramas citadinos,
ademas de los temas nacionalistas que habrian de ser los que
tendrian mayor aceptacion en el extranjero. Fue la edad de oro
de los noticieros que antecedian la proyeccion de las peliculas
en las principales salas cinematograficas. Permitian al especta-
dor asomarse al acontecer cotidiano tanto de México como del
extranjero, presentando un panorama de actualidad con el afan
de mostrar a todas luces que el pais se dirigia sin tropiezos ha-
cia el progreso, manejando siempre la idea de relacionar lo mo-
derno con lo urbano y lo tradicional con lo rural.

Maria Candelaria consolido el prestigio de Emilio Fernan-
dez, mientras que Luis Buniuel, empez6 a destacar con Una fa-
milia de tantas, Los olvidados y La ilusion viaja en tranvia.
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Pero cuando el éxito comenzaba a llegar al cine mexicano y
se habian construido los Estudios Churubusco, “los mas gran-
des de America Latina”, hizo su aparicion, en los afos cincuen-
ta, la imposicion avasalladora de Hollywood y sus estereotipos.
El cine norteamericano se fue apoderando de las salas cinema-
tograficas de México que se multiplicaron ofreciendo en carte-
lera una diversidad de opciones a la misma tarifa de cuatro pe-
sos en grandes pantallas. Los opulentos decorados de las salas
construidas en los cuarenta llamaban la atencion: el cine Ala-
meda con su techo pintado de azul y el Opera con sus candiles
de bronce y cristal y muros de espejo. El cine Chapultepec fue
el primero en construirse sobre el Paseo de la Reforma y el Ro-
ble, uno de los mas elegantes de la ciudad, fue sede de las
muestras internacionales de cine.

En 1970 se exhibieron 24 063 peliculas: las mexicanas y las
norteamericanas iban a la par en numero, seguidas por las ita-
lianas, inglesas, francesas, espanolas y rusas. Ya para entonces
habia desaparecido la rigidez de la censura cinematografica que
la Legion Mexicana de la Decencia pretendié imponer a las pe-
liculas en cartelera.

La television por su condicion preponderantemente urbana
y por el tipo de publico al que llegaba despert6 mayor inquie-
tud. El hechizo de esta innovacion impuso un nuevo ritmo a la
vida familiar: la reclusion en casa. No solo elimino las veladas
familiares sino impuso otras secuencias domésticas. El didlogo
obligatorio de las familias decay¢ ante el aparato, como habia
ocurrido en los primeros anos de la radio. En la medida en que
iban surgiendo nuevos canales y la programacion ofrecia mayor
variedad, se crearon primero grupos de audiencia divididos por
edades, géneros y condicion socioeconémica, y luego para dis-
tintos estilos de vida, al grado que habia programas especializa-
dos en finanzas, cocina, viajes, etc. Noticiarios y programas de
entretenimiento nacionales compartian horarios con series, di-
bujos animados y peliculas, sobre todo de ficcion, norteameri-
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canos. Los programas mas importantes estaban patrocinados
por companias extranjeras: Nestlé, General Motors, Procter and
Gamble, Colgate.

Entre diversiones y pasatiempos

Conforme las ciudades crecian hubo mayor diversidad de atrac-
ciones. La vida cotidiana se enriquecia con cines, teatros, res-
taurantes, bares y estadios deportivos. Proliferaban los centros
nocturnos y cabarets para los mas diversos gustos, elegantes
bares en las zonas mas exclusivas y cantinas y pulquerias en los
barrios populares a las que también asistian mujeres.

Los cuarenta fueron los anos de la musica popular, de la
cancion romantica interpretada por trios y solistas entre los que
destacaban Agustin Lara y Pedro Vargas; de la cancion ranchera
con Jorge Negrete, Pedro Infante, José Alfredo Jiménez y Lola
Beltran, entre muchos mas. Los afos cincuenta fueron los del
apogeo del mambo, el auge de la musica tropical. En la siguien-
te, el rock and roll caus6 furor. También fue la época de los Beat-
les y los Rolling Stones.

Los clubes de tenis estaban de moda, al igual que los de
golf. En la Ciudad de México, la clase alta tenia membresia en
el Club de Golf Chapultepec, el Country Club o el Club de
Golf México, los mas exclusivos. El Hipodromo de las Améri-
cas seguia reuniendo a los adinerados aficionados en torno a
las apuestas. O bien se podia pasar un fin de semana en Cuer-
navaca a donde se llegaba en auto en dos horas o cuatro en
tren. Las corridas de toros eran una de las atracciones favoritas
en la capital y mas aun al construirse la Plaza de Toros México,
la mas grande del mundo. Para otros gustos estaban las funcio-
nes de box y lucha libre en la Arena Coliseo. Las funciones del
tradicional Circo Atayde continuaban siendo un gran atractivo
para chicos y grandes. Y no faltaban los tradicionales partidos
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de futbol en los nuevos estadios deportivos que congregaban
multitudes.

No todas las diversiones estaban al alcance de todos los
bolsillos. Para muchas familias el paseo por el bosque de Cha-
pultepec o por los canales de Xochimilco era lo mas comun.
También ir de excursion. Otros simplemente disfrutaban en los
parques mds cercanos a sus domicilios.

Las actividades recreativas del pueblo era minimas, poco
variadas. Los miembros de la familia que habitaban en los ba-
rrios pasaban la mayor parte del tiempo libre de los fines de
semana dentro de su vivienda o cuando mucho en su colonia,
ante la falta de costumbre o para evitar el costo que significaban
los pasajes de camion. No habia dinero que alcanzara. Cada
paseo podia costar el equivalente a uno o dos dias de trabajo.
Los adultos optaban por permanecer en casa, ver la television,
frecuentar a familiares; solo en ocasiones iban a parques recrea-
tivos o deportivos. Los nifios de los barrios y colonias proleta-
rias jugaban en la calle o en los llanos ante la falta de espacios
amplios y limpios en las vecindades. Asistir a una funcion de
cine no era posible ya que implicaba una cuota de entrada.

Los tiempos modernos

La forma de vida de la vecindad habia cambiado durante los ultimos afos.
Desde que se inicio la television la gente se acostaba mas tarde. Al prin-
cipio los nifios y las jovenes no tenian permiso para estar fuera de sus
casas después de oscurecer, y la mayor parte de las familias se acostaba
a las diez de la noche; ahora, la gente ya no escuchaba los radios como
antes, ni iba con tanta frecuencia al cine; los nifios pasaban mayor tiem-
po en casa. Las nifias se arreglaban conforme a la moda y compraban
mayor cantidad de cosas segun el plan mensual de abonos anunciado en
la television. La gente también tenia nuevas ideas: la hija de un vecino
queria ser bailarina de ballet desde que vio a un grupo de bailarinas en la
television.

Oscar Lewis, Antropologia de la pobreza, p. 84.
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Creencias y practicas religiosas

La sociedad mexicana seguia siendo predominantemente cato-
lica. Solo habia un bajo porcentaje de protestantes y no se veian,
por el momento, signos de otras religiones.

En la década de los cuarenta, factores de indole religiosa
privaban en las familias urbanas y regian el comportamiento de
la vida cotidiana. Rigidez y tradicionalismo predominaban en
los hogares catolicos de las clases media y alta. Los hijos eran
bautizados, se confirmaban y hacian la primera comunion.
Cumplian con las fiestas liturgicas y religiosas, también con las
practicas devocionales como la comunion los viernes primeros
de cada mes, los ejercicios espirituales en la época de Cuares-
ma. Guardaban las normas y preceptos morales: asistian a misa
los domingos, no comian carne los viernes de Cuaresma. Las
celebraciones de la Semana Santa que culminaban por entonces
con la quema de los Judas continuaban siendo parte medular de
la tradicion catolica; se encendian veladoras, habia procesiones
por las calles, se bendecian las palmas. Las tradicionales posa-
das y la Navidad constituian un motivo para renovar los lazos
de afecto entre parientes y mantener el contacto con la familia
extensa. Y con la celebracion del Dia de Muertos se revivian
antiguas costumbres con las ofrendas de comida y con flores de
cempasuchil sobre las tumbas de los fallecidos cercanos.

La vida en los pueblos campesinos estaba asimismo marcada
por una gama de fiestas religiosas que formaban parte de su vida,
costumbres y tradiciones. Las fiestas en honor de los santos pa-
tronos eran especialmente importantes. Los mayordomos, como
era usual, eran los responsables de organizar la fiesta, una em-
presa complicada y costosa que daba una imagen de abundan-
cia, y en la que las familias participaban de muy diversas formas.
Era un momento privilegiado en el que se rompian las rutinas y
se daba sentido al esfuerzo cotidiano. Bebidas, cohetes y musica
hacian olvidar, por un momento, las penurias de su vida.
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Las ceremonias religiosas tenian caracteristicas propias en
las comunidades indigenas. Persistian mitos, cuentos y leyen-
das en los que la naturaleza figuraba como un ente vivo. Con-
gregaban a las familias que vivian dispersas en los parajes con-
tribuyendo asi a mantener la cohesion del grupo y la continuidad
de sus pautas de conducta. La mayoria de sus fiestas estaban
vinculadas con las faenas del campo, en particular, con el culti-
vo de maiz. La “misa de milpa”, caracteristica de la region tzeltal
de Chiapas, al igual que de muchas otras, era resultado de un
sincretismo religioso rodeado de formulismos, de ritos especia-
les y de un lenguaje extremadamente simbélico con el que los
indigenas hacian una ofrenda a sus santos patronos para lograr
una buena cosecha. Procesiones con velas y rezos se alternaban
con musica y danza, se lanzaban cohetes, se quemaba incienso
y se consumian en exceso bebidas alcoholicas.

La década de los sesenta represento el periodo de mayores
cambios en la vida religiosa en el México de aquellos anos. La

Oracion

Pues, ya venimos, Tatic.

Aqui esta tu bocado; aqui estan tus velas;

tu incienso, tus bombas y tus cohetes.

No nos robaron; no nos quebraron las velas;

no se rompieron los cohetes; no se perdié nada.

No nos paso nada. Todo salié bien.

Aqui esta tu regalo para que cuides bien las milpas.

Que no venga el viento; que no venga el granizo;

que no venga el chapulin; que no vengan animales dafiinos.
Que no vengan ladrones.

Que venga bien el agua; que no sea mucha, ni sea poca.
Que haya nubes pero también, un poco de sol.

Que se haga bien la deshierba y se sequen las malas hierbas.
Que venga bien el afo.

No nos vayas a abandonar. No nos vayas a dejar en la pobreza.
Que sea asi. Ya entrd el bocado. Ya entro la Palabra.

Alfonso Villa Rojas, Etnografia tzeltal de Chiapas, pp. 577-578.
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familia catolica fue entrando progresivamente a una nueva eta-
pa caracterizada por el alejamiento de las practicas tradiciona-
les. Los principios y normas religiosas aprendidas en la escuela
comenzaron a abandonarse aunque aparentemente quedaban
en la memoria. En tanto, las practicas devocionales, guardar las
normas y preceptos morales iban sufriendo un proceso de cam-
bio inadvertido de secularizacion.

CONCLUSIONES
Los grandes cambios en las postrimerias del siglo xx

Comparado con el de 1940, con 20 millones de habitantes y en
los inicios de un nuevo proyecto nacional, el México de los
anos ochenta sorprendia con un impresionante crecimiento de-
mografico que alcanzaba los 70 millones y mostraba avanzados
procesos de modernizacion e industrializacion. La esperanza de
vida ascendi6 a 64 anos. Las enfermedades infecciosas y parasi-
tarias se habian reducido 50%, y de 23 defunciones por cada
mil habitantes en 1940 se habia pasado a 9.2 en 1970. La redis-
tribucion de la poblacion, particularmente en ciertas zonas, re-
model6 su perfil: dejo de ser el México rural de los anos cuaren-
ta para convertirse en un pais mayoritariamente urbano.
Sobresalia sin duda la Ciudad de México y su zona metropoli-
tana, con una poblacién de 13 millones de habitantes, lo que
significaba que uno de cada cinco mexicanos vivia en ella. Las
desigualdades territoriales de antafio no pudieron superarse. Y
junto a una de las urbes mas pobladas del mundo existian
95 000 localidades menores de 2 500 habitantes.

Los programas de planificacion familiar, iniciadas en forma
abierta a principios de los setenta empezaron a dar frutos a fina-
les de la década. El control de la natalidad fue ganando terreno
sobre todo en el medio urbano con el uso de anticonceptivos,
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especialmente la polémica pildora. A través de la radio, la tele-
vision y el cine se procuré crear un ambiente favorable y propi-
cio a las decisiones individuales respecto al nimero de hijos de
cada pareja, dejando atras el eco de los premios establecidos en
los anos cincuenta para enaltecer a las mujeres mas prolificas,
siempre dispuestas a recibir “los hijos que Dios mande”.

Las familias fueron reduciendo su tamario y los jovenes con-
traian matrimonio a una edad mayor que antes. No fue un pro-
ceso homogéneo en la estructura social ni simultaneo en todo el
pais: ademas de las diferencias entre areas rurales y urbanas se
mantenian las de los niveles de posicion socioeconomica. El ob-
jetivo de la vida de hombres y mujeres jovenes ya no era formar
una familia numerosa sino buscar en lo personal su propio de-
sarrollo. “La familia pequena vive mejor” fue el eslogan que re-
petidamente aparecia en todos los medios de comunicacion.

La familia mexicana se vio afectada en otro sentido. La nue-
va moral sexual provoco transformaciones importantes dentro
de los hogares que rompian con el patron de vida tradicional.
Las separaciones conyugales aumentaron. La desintegracion fa-
miliar provocada por el abandono del marido fue un hecho
cada vez mas frecuente en los anos setenta. Eran cada vez me-
nos las mujeres que se resignaban a sufrir vejaciones e injusti-
cias, por lo que con mayor frecuencia denunciaban la agresivi-
dad de su esposo o su infidelidad y solicitaban, ante las
autoridades, el divorcio. Las uniones libres se incrementaron.
La secularizacion de la vida familiar avanzaba, hubo mas liber-
tades, las diferencias de criterio eran mas aceptadas y la toleran-
cia se hizo un requisito para la convivencia.

Para la década de los ochenta el papel de la mujer era muy
diferente al de los afios cuarenta. Las mujeres se encontraban ya
en los mas diversos ambitos laborales y educativos. Muchas
mujeres de clase media se vieron en la necesidad de trabajar,
otras mas lo hicieron para superarse, lograr independencia eco-
noémica y realizacion personal. De cualquier manera su inser-
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cion en el mercado de trabajo les permitioé conocer nuevas for-
mas de vida y dejarse influir por codigos culturales y sociales
diferentes. En la medida en que iban teniendo mayor acceso al
mundo laboral, hubo menos conexion con la familia. Enfrenta-
ron nuevas situaciones y desafios. El contacto estrecho con una
cultura y un mundo ajenos iba dejando huella: experimentaron
varios cambios en sus patrones de consumo, se transformaron
sus expectativas, aspiraciones, habitos y conductas. El modelo
tradicional de familia se modifico. Surgié un nuevo modelo en
el que ambos conyuges eran proveedores del hogar o incluso
fue la mujer quien paso a ser la proveedora del hogar.

Tampoco los jovenes eran los de ayer. La secuela del movi-
miento del 68 fue manifiesta al inicio de la nueva década. Se
rechazo abiertamente el orden establecido lo que se reflejo de
manera especial en la conducta de los adolescentes que deman-
daban libertad, libertad en todas sus formas. Esta postura se
manifesté de muchas maneras: en actitudes y comportamien-
tos, en la forma de vestir, de actuar, de divertirse. Las pandillas
proliferaron, la musica cambio. Se iba imponiendo asi una nue-
va vision mas acorde con los tiempos.

Junto al auge y crecimiento estaban los graves problemas
del desarrollo. Una fuerte dosis de frustracion trajo aparejados
diversos vicios como vélvulas de escape. La drogadiccion, el
alcoholismo y la prostitucion eran consecuencias del acelerado
crecimiento urbano. La corrupcion desenfrenada estaba presen-
te tanto en los altos niveles del gobierno y de los negocios como
en la “mordida” o la “propina” para los servidores publicos y
empleados menores.

El México de 1980 reflejaba un mundo que se transformaba
aceleradamente, con altos niveles de progreso y adelanto, pero
las consecuencias se dejaban sentir. El ritmo de vida se acelero.
Las grandes ciudades se expandieron, las distancias entre el ho-
gar, la escuela y la oficina eran cada vez mayores. Dificilmente
se podia llegar a pie a ciertos lugares y cada vez se requerian mas
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medios de transporte. En la Ciudad de México se ampliaron las
lineas del Metro y para 1978 transportaba 2 300 000 pasajeros
diarios. Rios de automoviles inundaban calles y avenidas provo-
cando serios problema de circulacién vial y de contaminacion
ambiental. Al mismo tiempo, la convivencia de antano se des-
personalizaba. Las medidas de seguridad iban acrecentandose
en las colonias habitadas por la clase alta y media, las bardas se
levantaban y los nifios dejaron las calles. La vida en los multifa-
miliares, tan en boga afos atras, borro la tradicional convivencia
de quienes antes habitaban en las vecindades. Se fomentaron asi
la individualidad y la independencia personal.

A lo largo de cuatro décadas se habia definido un rumbo
nuevo, distinto, de la vida cotidiana, un modo de ser diferente
que trajo consigo un cambio de aspiraciones, valores y actitu-
des, una forma de vivir que no habia logrado superar las dife-
rencias, mientras ofrecia la imagen de un mundo opulento e
inalcanzable para muchos.
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En las ultimas décadas hemos vivido cambios significativos en
el terreno de la politica y la economia en el plano nacional y en
el internacional que han modificado nuestras relaciones socia-
les, nuestras costumbres, nuestra ideologia y sobre todo trasto-
cado nuestra vida cotidiana. La caida del muro de Berlin, el fin
del monopolio del partido oficial en el poder en México y el
levantamiento zapatista, la guerra del Golfo Pérsico, los ataques
terroristas, el combate al narcotrafico, son hechos que han ocu-
pado los medios de difusion hasta la saciedad y por tanto la
atencion, tiempo y energia de las discusiones familiares, de
amigos y adversarios. A esta retahila de noticias podriamos su-
mar las relacionadas con la nacionalizacion de la banca, las de-
valuaciones, el “efecto tequila”, el tratado de libre comercio, el
surgimiento de la Union Europea y la crisis mundial desatada
recientemente, la polarizacion de la riqueza y la pobreza.

Este espacio serfa insuficiente para analizar las consecuen-
cias que estos cambios han tenido para la vida cotidiana. Si bien
es cierto que ésta es cuna de permanencias, no se puede pasar
por alto que experimenta cambios y avanza a su propio ritmo,
en funcion de los protagonistas, los espacios y los mas variados
acontecimientos. En las paginas de este libro, hemos apreciado
largos periodos con cambios no siempre perceptibles a primera
vista, mientras que también nos hemos percatado de las carac-
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teristicas de algunos momentos vertiginosos. A diferencia del
famoso tango, es imposible decir que los tltimos treinta anos no
son nada y menos cuando nos referimos a los mas recientes. Los
periodos de aceleracion pueden tener, al menos, dos efectos:
destruir las practicas o comportamientos, o reforzar algunos de
sus aspectos y tender puentes con la mas profunda raiz histori-
ca. En las siguientes lineas queremos esbozar un cuadro de la
vida cotidiana en el México reciente, elaborado con gruesas pin-
celadas, en el que esperamos queden demostradas algunas de
las diversas y cambiantes facetas de nuestro acontecer diario.

El escenario de la vida cotidiana abarca lugares abiertos y
cerrados, urbanos y rurales, densamente poblados o con escasa
poblacion. México se ha transformado considerablemente en lo
relativo a la distribucion espacial que ha dado origen a megalo-
polis, corredores de poblacion, parques industriales y ciudades-
dormitorio dejando grandes extensiones despobladas. Cerca de
la mitad de la poblacion del pais habita en areas metropolita-
nas, mientras que existen localidades casi fantasmagoricas como
resultado del movimiento migratorio, sobre todo hacia el veci-
no pais del norte. Pero a pesar de ello continuamos siendo un
pais rural.

El vasto territorio mexicano, comparado en algin momen-
to con el “cuerno de la abundancia”, con sus costas, montanas,
selvas, rios de amplio potencial de riqueza, registra alarmantes
niveles de pobreza, estancamiento y marginacion. Los tratados
comerciales han provocado una competencia desfavorable para
los productos mexicanos en el mercado internacional y pocos
han logrado sobrevivir a este embate. Por mas esfuerzos realiza-
dos, los pobladores de las zonas rurales han emprendido el ca-
mino hacia el norte, trastocando la cotidianidad al dejar en el
pueblo a ninos y viejos que dependen econémicamente de los
que se fueron, que no sélo aportan dinero sino que contribuyen
a la aculturacion y la transformacion de espacios apegados a la
tradicion que no siempre aceptan el cambio. Dicha situacion ha
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generado un tipo de familia virtual, que solo convive a través de
medios electrénicos.

En los centros de poblacion, la distribucion también se ha
modificado con extensiones que rebasan las mojoneras que an-
tes los delimitaron, el abandono y posterior rescate de los cen-
tros geograficos y politicos y el tipo de viviendas. Las casas de
interés social, que cubren el paisaje de lo que antes eran cam-
pos de sembradio, han pasado a ser los nuevos “multifamilia-
res” en los que hay un tipo de convivencia ocasional y a la vez
una escasa privacidad. La nueva morfologia también ha dado
paso a la construccion de imponentes residencias de los ricos
del pueblo, al lado de las viviendas fragiles o temporales de los
menos afortunados. En las grandes ciudades, las antiguas colo-
nias residenciales se han convertido en exclusivas zonas comer-
ciales que aprovechan del prestigio de sus antiguos moradores
para imprimirle una mayor alcurnia social. Grandes edificios y
torres se dibujan como rascacielos, a semejanza de las grandes
urbes, como muestra de la tan esperada modernidad, y el espa-
cio aéreo es invadido por diversas aeronaves que cruzan parti-
cularmente la Ciudad de México que ha dejado de ser la mas
transparente por los altos indices de contaminacion.

Unas cifras pueden apoyar nuestro boceto: en el mas re-
ciente Conteo de Poblacion y Vivienda, efectuado en 2005,
Meéxico tenia una poblacion superior a los 103 millones; a me-
diados de 2010 se realizara el correspondiente censo en el que
se que estima la poblacion llegara a 112 millones. El ritmo de
crecimiento no ha sido permanente sino que se han registrado
periodos de explosion demografica seguidos de etapas de nata-
lidad controlada. De cualquier manera, tan elevado numero de
habitantes forzosamente implica satisfacer sus necesidades,
otorgarles medios para subsistir, espacios de sociabilidad y ser-
vicios publicos. Otro dato que revela esos enormes cambios es
el que se refiere a la esperanza de vida: en 1930 era de sé6lo 34
anos y actualmente es de 75, lo que ocasiona una prolongacion
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en cada una de las etapas que constituyen la vida. Segun la ul-
tima piramide de edades (2005), casi la mitad de los poblado-
res son menores de 25 afnos y sus expectativas de incorporarse
al mercado laboral son muy escasas. Por si fuera poco, muchos
de ellos se encuentran fuera del sistema educativo, el cual ha
demostrado su incapacidad para absorber a la poblacion en
edad escolar, ademas de su ineficacia para capacitarla desde el
nivel escolar mas elemental.

Las familias tradicionales mexicanas, retratadas hasta el
cansancio en cine y television, contintan en el melodrama y
han sufrido una profunda transformacion. La indisolubilidad
del vinculo matrimonial ha disminuido en forma considerable,
y con la separacion de los padres y el establecimiento de nuevas
relaciones, los hijos conviven en dos hogares, donde manifies-
tan afectos y desafectos. La familia nuclear y la extensa son solo
dos formas de asociaciones que se complementan con la mono-
parental y la homoparental. En el Distrito Federal, las minorias
han conseguido una conquista historica con la legalizacion del
matrimonio gay y su posibilidad de adoptar. Incluso el concep-
to “familia” hace referencia a asociaciones sin parentesco de
consanguinidad, sino basadas sobre todo en sentimientos de
convivencia y solidaridad que han llegado a manifestaciones
violentas en defensa de sus cotos de accion y poder.

Las agresiones ligadas al narcotrafico se han vuelto aterra-
doramente cotidianas y han trastocado la paz y la tranquilidad
en vastos territorios. En este mundo moderno, de violencia y
peligro, han proliferado también las nuevas formas de religiosi-
dad ligadas a advocaciones y personajes fuera de las iglesias
tradicionales, que son el refugio de algunos que han traspasado
la ilegalidad y han encontrado ahi el apoyo espiritual tan anhe-
lado. Quienes en algin momento fuimos parte de ese México
siempre fiel a Juan Pablo II, cuyas visitas trastocaron la cotidia-
nidad de millones de hogares, también hemos presenciado la
crisis por la que esta atravesando la Iglesia catdlica, cuyas con-
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secuencias se palpan con cada vez mayor frecuencia en sus in-
numerables escandalos.

Por otro lado, la sobrepoblacion ha llevado a una expulsion
de habitantes que abandonan sus lugares de origen en busca de
mejores condiciones de vida y de trabajo. Si bien es cierto que
la migracion no es un fenémeno nuevo, en los ultimos anos
encontramos que es cada vez mayor la inestabilidad. Los tradi-
cionales movimientos migratorios del campo a la ciudad son
actualmente tan cotidianos como los que llevan a nuestros pai-
sanos allende las fronteras, primero los hombres, seguidos des-
pués por grandes contingentes de mujeres y ninos. Hay ahora
un nuevo tipo de migracion: en 2009 México ocup¢ el cuarto
lugar mundial en expulsion de profesionales. Es casi imposible
impedir esta fuga de cerebros, a pesar de que algunos mexica-
nos de distintos niveles sociales y educativos son victimas de
discriminacion en el vecino pais del norte, sobre todo en aque-
llos lugares donde hay leyes racistas, como en Arizona.

Sin embargo, los mexicanos que han salido del territorio
nacional no han perdido el vinculo ni con sus lugares de origen
ni con sus familias. Los avances tecnologicos han permitido
aprovechar al maximo y de manera mas eficaz la comunicacion
mundial. Internet, con sus distintas opciones y modalidades, es
parte de la cotidianidad de un buen numero de personas que se
comunican por medio del correo electrénico, el chat, el skype, y
se han establecido redes sociales a través de twitter, facebook,
etc. A este fenomeno hay que agregar la multiplicacion de la
telefonia celular que, entre otras cosas, ha permitido enlazar
poblaciones antes incomunicadas, mantener en contacto per-
manente a las personas, particularmente a los jovenes, e incluso
les ha proporcionado herramientas de diversion y esparcimien-
to al contar los nuevos teléfonos con juegos y camaras fotogra-
ficas con las que los poseedores de estos novedosos aparatos
atrapan las imagenes instantaneas de la vida diaria sin mayor
dificultad.



284 HISTORIA MINIMA DE LA VIDA COTIDIANA EN MEXICO

Esta permanente comunicacion ha contribuido a un feno-
meno también extendido y que influye sobre nuestra vida coti-
diana: la globalizacion. La gran fluidez de informacion crea in-
terdependencia, homogeneizacion de mercados, formas de
sociabilidad y practicas culturales comunes en amplios sectores
sociales. La identidad multicultural se enfrenta a la posibilidad
de una cultura tan ampliamente difundida que no es facil iden-
tificar su origen y si es posible percatarse de su extension. Mar-
cas de ropa, musica, alimentos, bienes de consumo y estilos de
vida son iguales en practicamente los cinco continentes no sélo
en su sentido original sino a través de la “clonacion” y el pira-
teo. Los tianguis se ven invadidos por productos elaborados en
nuestro pais, pero la gran mayoria proviene de las maquiladoras
de Asia. Las elegantes y exclusivas marcas de ropa y accesorios
han sido imitadas y difundidas en forma incontrolada. La apa-
ricion de nuevas fibras sintéticas contrasta con el gusto de anta-
no por los hilos naturales como el algodén y el lino, que hoy
solo estan al alcance de los grandes bolsillos. En términos de
moda, la globalizacion también ha llevado a una recuperacion
del pasado con la ropa de estilo “retro”, que se combina con una
falta de imaginacion para crear nuevas opciones.

La moda retro llega incluso a los remakes o covers de viejas
canciones y peliculas. La musica reproducida en los nuevos
aparatos y formatos es practicamente la misma aqui y en China,
aunque no deja de haber exponentes locales de gran aceptacion
popular que han rescatado piezas tradicionales y con ello se han
abierto las puertas del mercado internacional de vigencia efime-
ra. Como parte de esa cotidianidad globalizada, jovenes y algu-
nos no tanto, caminan con audifonos incrustados en los oidos
por las calles, transportes publicos, oficinas e incluso el hogar,
y pasan parte de su tiempo alimentando su reproductor con las
ultimas y globalizadas canciones. Atras quedaron los tiempos
en que las conversaciones eran lo comun, frente a frente o lado
a lado, ya que ahora esta de por medio el teléfono celular.
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Como parte de la globalizacion esta la transformacion de
los espacios de sociabilidad, cada vez mas inmersos en el lema
“hoy consumo, manana existo”. Los parques y calles han ido
perdiendo terreno ante los centros y plazas comerciales, recorri-
dos en busca de esparcimiento, de ofertas, o simplemente como
espacio al que acuden las familias los fines de semana y dias de
asueto. Carriolas que chocan y atropellan a los portadores de
bastones o a los simples transetuntes son mas comunes que las
bicicletas, patines y patinetas en jardines y parques.

Los espacios al aire libre tienen otro publico: desde la que
pasea a su perro hasta quien quiere conservar la figura haciendo
ejercicio. Resulta llamativo que, segun las estadisticas, nuestros
ninos se destaquen por su obesidad, mientras que algunas jo-
vencitas, con alto poder adquisitivo, ronden la talla cero. Con-
trastante es el consumo de comida chatarra frente al creciente
interés por los productos organicos, como también la desnutri-
cion frente a la bulimia y la anorexia. O al menos eso sucede en
algunos sectores de la poblacion y grupos de edad, ya que la
ingesta alimentaria es muy variada. No se ha perdido del todo
el consumo de tacos, tostadas, tamales, tortas, que en realidad
constituyen la variante mexicana de lo que en el mundo se co-
noce como fast food y que incluye comida norteamericana, ita-
liana e incluso arabe. Pero también es cada vez mas comun
encontrar una oferta variada de otras culturas. Los restaurantes
chinos se pueden ver con mayor frecuencia que antes, las ba-
rras de sushi forman parte de algunas cadenas de tiendas de
autoservicio, la carne del Cono Sur se ofrece en cada vez mayor
numero de establecimientos, los restaurantes italianos con su
oferta de carbohidratos conviven metro a metro con las fondas,
las marisquerias, los comedores regionales y todo este arcoiris
también invade los habitos de consumo de las familias. La
nouvelle cuisine mexicaine, como se le conoce elegantemente, ha
colocado nuestros “exoticos” productos en el mercado mundial
y es comun encontrarlos junto con bebidas muy tradicionales
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como tequila y mezcal consumidos en las mas finas y elegantes
mesas del mundo.

También nos hemos insertado en la globalizacion en el cam-
po del arte, el quehacer cultural, los deportes de alto rendimiento
y los espectaculos fastuosos. Basta que alguno de nuestros conna-
cionales destaque en alguno de esos ambitos, para que lo asuma-
mos en nuestra cotidianidad y participemos de manera indirecta
en los eventos deportivos, festivales cinematograficos, publica-
ciones, exposiciones, premios. Incluso hemos sido anfitriones de
gestas deportivas como la copa mundial de futbol México 86,
efectuada cuando la capital del pais atin no se reponia del desas-
troso terremoto de meses antes. Pero en sentido inverso, también
vemos desfilar por escenarios convencionales y polémicos a per-
sonajes de reconocimiento mundial, hacemos largas filas para
entrar a museos y ver exposiciones de renombre.

Es un hecho irrefutable que la cotidianidad a menudo se ve
interrumpida por desastres naturales que acarrean consecuen-
cias economicas, sociales, politicas e incluso ecologicas de largo
alcance: temblores, huracanes, inundaciones, deslaves, sequia. Y
aunque se han implementado planes para ayudar a la poblacion
a salir adelante, han resultado insuficientes al tener que comba-
tir en otros frentes enfermedades y epidemias como el sida, el
cancer y la influenza AHIN1 que trastorno la vida del pats.

Meéxico no es ajeno a estos fenomenos mundiales, pero las
consecuencias que tienen sobre nuestra cotidianidad se ven a
menudo relativizadas cuando entra en juego esa solidaridad
que nos caracteriza, cuando nos olvidamos del desastre y brota
el humor aun en las peores circunstancias, cuando mantene-
mos la fuerza a pesar de la adversidad.
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Comer, vestir y descansar, amar y odiar, sufrir y gozar,
son actividades y sentimientos propios de todos los se-
res humanos que satisfacen sus necesidades materiales y
expresan sus emociones. Cada pueblo y cada época lo ha
hecho de distintos modos, porque a lo largo de la historia
ha cambiado el entorno y han cambiado los sistemas de
creencias y la forma de expresar los afectos. Nuestra his-
toria ha pasado de las fogatas al horno de microondas, de
los granos de cacao al dinero de plastico o de las cuevas
como refugio a los edificios inteligentes. Y esos cambios
se relacionan con nuestra historia y han quedado impre-
sos en nuestra identidad.

Compendiada en pocas péaginas, esta historia de la vida
cotidiana en México habla de todos nosotros, los que vi-
vimos hoy y los que vivieron ayer, y nos muestra aquellos
aspectos de nuestro pasado en el que somos protagonistas
y del que no nos habian hablado antes.
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