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Alfonso Reyes

y

El Colegio de México.

El Colegio de México ha querido, con toda justifica.
ción, que esta publicaoión conmemorativa. de su fundación se

abra con un homenaje a Alfonso Reyes; y que este homenaje -

fuese esorito por mí, con la sola justificación de ser yo el

único de los profesores con que se fundó El Colegio sobrevi

viente en él.

El homenaje no puede consistir sino en que el Cole-

gio reconozoa lo que para él fué Alfonso Reyes -- pero tam

bién lo que para éste fue El Colegio: lo primero no habría

sido lo que fue sin lo se@�ndo.

Lo que flle Alfonso Reyes para 181 Cole�io

Un fundador in absentia. El Colegio de México fue la

transformación de La Casa de España en México, fundada por

el Gobierno del General Cárdenas para intelectuales espaffo
les acogidos en ella durante la guerra de Espaffa, cuando é�
ta se acabó y Gobierno, Directivos de La Casa y acogidos en

ella, hubieron de reconocer que la acogida debía ser de du

ración indefinida por imprevisible. Pero cuando se fundó La

Casa esta.ba todavía Alfonso Reyes en misión diplomá.tica en

el Brasil. Sin embargo, debió de contarse con él como pri
mer Presidente de ella cuando regresara de la misión, si no

es que ya en la concepción misma de La Casa, como el más ill
dicado de los intelectuales mexicanos, por sus anteriores -

relaciones con los espaffoles, para dibujar el perfil de una

institución destinada a ellos y para regirla.

Como tlpresidenteU y no como "Director't. Y sin duda -

no por mimetismo estadounidense. Sino por motivaciones más

originales, profundas y decisivas: por la concepción que -

había presidido La fundac í én de La Casa e iba a continuar -



presidiendo la vida de ésta y de El Colegio, concepc í.én que -

quedará precisada en lo que va a seguir.

Como un Presidente burocráticamente puntualísimo. -

Que llegaba puntualmente temprano por la mañana a su despacho;

y despachaba inmediata., ordenada, meticulosa e íntegramente -
los asuntos pendientes, los del día empezando por la eorrespon

dencia. Más de una vez me dijo el propio Alfonso Reyes que tal

hábito lo había adquirido en su servicio diplomático, como in

dispensable, no sólo para la buena marcha del servicio, sino ...

también para que le dejase libre de la jornada lo que de ésta

necesitaba él para las faenas de su profesión de intelectual,
de escritor, que nunca por nada abandonó.

Pero todo, menos un Presid.ente exclusiva, ni siquie
ra principalmente burocrático. Todo lo contrario. Ni siquiera,
además, pero sólo, intelectual. Un Presidente hombre de mundo:

por familia, por carrera dip10.mática, por vocación, aptitud y

experiencia toda de la vida. para serlo. Este aspecto de su Pre

sidenoia s e manifestaba, por ejemplo,� en su galantería. Recuer

do cómo cuando me presentó, para que la recibiese en mi semina

rio, a una joven que le venía recomendada de Costa Rica por el

ilustre García Monge, no 10 hizo sin decir que la recomendaban

también sus bellos, inteligentes ojos negros.

El mismo aspecto se manifestaba también, aunque ya -

en conjugación con aquellos a los que aún ha de referirme, en

su actitud imperturbablemente comprensiva y conciliadora --pri�
cipa1mente con los españoles, con frecuencia tan quisquillosos,
tan inoportunos e impertinentes, ta.n broncos: qué bien nos cono

cía y acertó siempre a presidirnos, es decir, a calmarnos, a -

orientarnos, a conducinros sin que lo pareciese: porque en Esp.!
ña había aprendido a estimarnos por nuestras virtudes, de las

que había experimentado las buenas obras, y en gracia a ellas,
a perdonarnos nuestros defectos.



El mismo aspecto, y en la misma conjugación, se mani

festaba aún en las protecciones y favores dispensados como Pre

sidente de El Colegio: no pensaba que fuera indebido servirse

de su cargo para servir al amigo, al colega, al pr6j;ilmo -- que

lo mereciera, por su personalidad, por su obra, por ser joven

promesa: acogiendo en alguna de las categorías de miembros de

El Colegio, aceptando escritos para publicaciones de éste, dan

do becas •••

Porque los ötros aspectos anunciados en reSUfuen en -

el doble de fautor de iniciativas y aprovechador de las reali

dades. Su concepción esencial de La Casa, primero, y de El Co

legio, después, era filial de una que habúa presidido también

a la fundación del Centro de Estudios Históricos, su hogar in

telectual madrileño: la de los inspiradores, fundadores y eje
cutivos de la Junta para Ampliación de Estudios e Investigacio

.....

nes Científicas, y antes, de la Institución Libre de Enseñanza;
en vez de planes ideales apriorísticos, completos y rígidos, -

para la realización de los cuales podían faltar las personas -

idóneas y los recursos materiales indispensables, todo lo con

trario: marco amplio, flexible, adaptable al aprovechamiento -

efectivo de lo factible por las personas disponibles y con los

recursos allegados. A tal concepción, casi doctrina, y no SI. v�

guedad de propósitos, incuria o inconstancia, se debió radical
mente, que La Casa de España iniciara y El Colegio de México

siguiera una marcha experœmental, de tanteo, ensayo, y, como -

tal, plásticamente evolucionante.

En lo cual fue un Presidente bien secundado por ele,£
ción bien hecha y/o por buen entendimiento con el elegido por

otros. No hay buen Presidente sin buen Secretario. La Junta p�
ra Ampliación de Estudios la presidía Cajal, "pero" el Secreta

rio era Don José Castillejo Duarte. El Colegio de México lo -

presidía Alfonso Reyes "yI! el Secretario era Don Daniel Cosío

Villegas. Y por cierto que entre el profesor de Derecho Romano

y el exprofesor de SociOlogía, los dos en FacultadeS' de Dere-

cho, había --plD'l'que el primero murió hace años-- más de una afi



nidad: desde las más profundas hasta las más aparentes: la coa
cepción y la práctica de la cooperación retraída, silenciosa,
pero tanto más operante, eficaz.con el Estado en favor de la

alta vida intelectual dêl país; las maneras y el atuendo grises,
ingleses, impecables --y la detonación en el de Castillejo de

unos guantes amarillo canario increíbles, insolentes, exasper�
tes (la PSicofisiología enseña que el amarillo es color de tal

aCCión), y el cruce del chaleco de Cosío por una insólita leo�
tina de grueso cordón de seda roja, desaparecida con el reempl!
zo de los chalecos por los suéteres. Añoro los guantes y la --

-

leontina --aquellas cosas de aquellos tiempos •••

Pero también, y por último, un Presidente que sabía

señalar límites, eso sí, con toda la elegancia, irónica, del �

hombre de mundo. Me lo contó el mismo: un día se le presentó -

una comisión de estudiantes, muy poseídos de los requisitos de

la investigaoión científica a la altura de los tiempos, a pedi.!:
le unos cOstosos clasi¡f'icadores.de acero para sus papeletas de

investigadores en ciernes; les contestó y contentó contándoles
cómo los investigadores del Centro de Estudios Históricos de -

Madrid, desde el Director, Don Ramón Menéndez Pidal, hasta él

mismo, pasando por América Castro, Navarro Tomás y el resto e�
tero, habían hecho lo que habían hecho guardando sus papeletas,
sin menoscabo alguno de la más científica factura y clasifica

ción de ellas, en cajas de cartón para zapatos.

Lo que � � Colegio para Alfonso Reles

Retrospectivamnete:
Una reincorporación del Centro de Estu'iios Históricos

de Madrid •. Donde y desde donde Alfonso Reyes había. trabaj ado de

tal suerte, que lo tenían por español, ignora�do que era mexic�
no, muchos, entre los cuales me cuento. Ni siquiera recuerdo si

me di cu.enta de que era mexicano al leer "El silencio por Malla.!:
mé", organizado por él, en uno de los primeros números de la Re



vista. de O�ciden!2. Tengo la impresión de que no supe su nacio

nalidad hasta mucho má.s tarde. ¿Será posible que hasta saber,
en México f que äba a presidir La Casa de España?

Actl.lalmente:

No "Colegio de México", sino ItEI Colegio de México".

Alfonso Reyes insistía, en el uEl". Sin duda. No debía ser ni -

era "un " Colegio cuaâqu í.ez-q , Era y debía ser "El" Colegio de M!
xico por excelencia, gramatical y ortográfica --por de :índole

y destino. â saber.

Un rc:,:ti.ro deparado por el Estado al insigne hiko del

país devuelto del servicio 'oficial a su profesión intelectual

en la vida privada. Aceptado.

Un órgano para el ejercicio de tal profesión y, en -

particular, para la publicación de sus escritos. Alfonso Reyes
escribía con tan regular abundancia !:.�, que necesitaba para

él solo un mecanógrafo ocupado buena parte de la jornada, y en

casos hasta toda ella. Y pensaba que el Estado mexicano juzga
ría un deber proporcionárselo al escritor de MéxiCO que él era:

sin falsa modestia ni inmodestia. Es también confesión personale
�s un hecho cómo no abusó, precisamente, de El Colegio como en

tidad editora de su obra.

Un instrumento de relaciones con amist�des y person!;
lidades ,. corapenea'tcz-í.ae de una do ble soledad de que se sentía

aquejado, o decía sentirse, de que se quejaba: La juventud 1i

tere..ria, intelectual, en general, 'la no le buscaba, ya no le -

leía; en particular, me envidiaba, decía, los alumnos, los die

ac rpuLoa , Yo sonreía.• Porql.!e una vez hizo lo que fue casi, casi

un experimento. Aceptó La petici.ón que lé hizo un pequeño grupo

de estudiantes para que iniciase con ellos un seminario de li

teratura --de ciencia de la literatura. Cua.ndo me lo anunci6,
le insinué, lo más indirecta ydiscretamente que pude y supe,

que el grupo t a quien conocía bien, lo que andaba buscando --



era unas becas. Se inició el seminario, y se interrumpió a poco

y para siempre, ¿Porque los estudia.ntes no recibieron las becas

y fueron dejando de asistir? Si, pero tam.bién porque, a las po

cas reuniones, Alfonso Reyes me declaraba, entre desolado y de

sesperado --no irritado: desesperanzado-- que aquellos jovenes
no tenían ni preparación, ni interés, ni comprensión bastante �

para seguirle. Y estoy seguro de que él, tan comprensivo, en -

cambio, e indulgente, me perdonará, desde el más allá, affadir -

que quizá no era. de los estudiantes toda la CUlpa, sino también

de que él no era capaz de soportar más que estudiantes ideales,
o sea, que la vocación de profesor no era precisamente la suya.

Prospeotivamente:
Más de una vez le confesé mi temor de que la vida de

El Colegio estuviese vinculada a La suya, o, a lo sumo, a La de

Cosío. � veces me ponía una cara de preocupación; a veces, me -

sonreía, como quien está en un secreto. Con el tiempo, después
de decirme oómo andaba gestionando la. pervivencia indefinida de

El Colegio, aoab6 por decirme que pensaba haberla asentado. Y -

la vida de la institución desde que finó �a suya es, sin duda,
La confirmación de hecho --de hecho hasta en lo material, con -

la construcción del edifició propio y su reoiente ampliaoión.

Es que había conoebido El Colegio institucionalmente,
oomo un instrumento de peculia.r servioio al país. Como un oentro

de estudios no tanto suprauniversitarios, ouanto parauniversit,!
rios, advirtiendo ya, y hasta previendo, en vista y presciencia
de la evolu.oión de la. Universidad en el país, pero no sólo en él,
ni en los demás del orbe hispánioo, .s í.no en los de Occidente de

los que se dice que "van a la cabeza de la oulturatl, evolución

que va estreohando e impidiendo a las minorías investigadoras
y creadoras con la creciente invasión, avalancha, de las masas

de estudiantes y, por exigenoia correlativa, de profesores, la
,

necesidad de centros adonde vayan pasando, o en donde vayan e�
trando directamente, los vocados auténticamente a las faenas pr£.
pias de tales minorías. En la colección de trabajos que tituló

I



"La X en la frente", título un tanto sibilino, uno de los ingr�
dientes de su sentido complejo es el de testimonio de la mexic�
nidad y elmexicanismo del autor, puesto en duda y hasta negado

por incomprensivos, cuando menos. Pues, Uß ingrediente, a su vez,

y principal, de la mexicanidad y el mexicanismo de Alfonso Reyes
era la conciencia y convicción de una cualidad de los mexicanos

que llama en uno de los trabajossu cartesianismo, y la de su d�
ber, de él, Alfonso Reyes, de procurar servicio a su país esp.!
cialmente fomentando el cultivo de tal cualidad por su aplica
ción en las disciplinas en que él, Alfonso Reyes, era el mexica

no más descollante, las ciencias hu�anas, las humanidades, en

general: y aplicación especial a lo mexicano mismo en el domi

nio de tales disciplinas, haciendo suy6 el ideal de nacionaliz�r
ción de la ciencia propuesto a la Universidad por su restaurador,
el Maestro Justo Sierra. En todo caso, tengo la convicoión, por

mi parte, de que la orientaci�n creciente de El Oolegio, en el

sentido del centro parauniversitario de cultivo de las ciencias

humanas en gener�l, pero en especial al servicio de MéXiCO, s�
rá el homenaje a su memoria que le resultará, por más fiel a sus

propias aspiraciones, más claro en el más allá.

y gracias a la consolidación institucional de El Cole

gio más acá de la muerte de su primer Presidente, ha sido facti

ble mi vuelta a él. Si hubiera tenido lugar viviendo ahora aún él:

me imagino su alegria, percatándome de la melancolía con que me

la imagino.


