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INTRODUCCIÓN 

La labor traductora parte de la lectura y comprensión de un texto para convertirse en un 

camino de muchas pérdidas, algunas compensaciones y pocas ganancias que requiere de gran 

disciplina, sensibilidad, perseverancia y compromiso. En la traducción literaria en particular, 

el ejercicio de comprensión es, sin duda, mucho más profundo que el del lector que lee para 

entretenerse y recibe, según su capacidad, el efecto del texto. El traductor de literatura debe 

identificar elementos literarios y lingüísticos, así como los contextos internos y externos de 

la obra, cuya suma produce un efecto general, lo que Jin Di llama la “integridad artística” en 

Literary Translation: A Quest for Artistic Integrity. Ahora, una vez que se encuentra esta 

totalidad, la responsabilidad final del traductor es transmitirla tomando en cuenta todos los 

componentes que originaron el efecto. La labor encuentra su principal obstáculo en este 

punto, porque el sistema lingüístico y los contextos fuentes no son iguales a los del público 

meta, por lo que Jin Di presenta la analogía del límite matemático, al cual se le puede acercar 

hasta casi tocarlo, pero nunca habrá un contacto. De este modo, las distintas capacidades del 

traductor serán las que logren aproximarse lo más que se pueda al objetivo, pero sin perder 

de vista tanto las partes como el todo.  

Tomando como premisa el traslado de la integridad artística, este trabajo busca 

exponer el proceso traductor de lectura e investigación, y posteriormente presentar la 

retraducción del cuento “Class”, del autor nativo estadounidense Sherman Alexie, el cual 

pertenece a la colección The Toughest Indian in the World, y cuya traducción, “Clase”, está 

incluida en El indio más duro del mundo. Para lograr este propósito, se ocupa como soporte 

el texto de Jin Di, en el que propone una metodología mental de cuatro movimientos, 
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mediante la cual el traductor primero adquiere el efecto del mensaje en el texto fuente para 

después reproducir un efecto equivalente en el público meta.  

La elección de “Class” como texto fuente recae primordialmente en el humor que 

predomina en éste. Sin embargo, la lectura atenta del original y la investigación alrededor del 

autor y la literatura nativa estadounidense mostraron algo más que un cuento aislado en una 

colección. En el momento en que se revelan la complejidad de los temas de “Class” y los 

cuentos de The Toughest Indian in the World, la forma en que están expuestos, los intereses 

del autor, los análisis de su vida y obra —y de la nativa estadounidense de finales del siglo 

pasado y comienzos de éste—, el lector reconoce que en realidad ha sido engañado. Sherman 

Alexie es, tal vez, el autor nativo estadounidense más importante de los últimos veinte años, 

y, como otros autores indígenas, un trickster, que, a partir de una lectura divertida, en 

apariencia sencilla y superficial, burla al público para que reflexione sobre temas que afectan 

directamente a las culturas indígenas, pero que no son ajenos, ni aquejan, a otras. Alexie creó 

un protagonista, un narrador, personajes, nombres y estructuras narrativas que coinciden con 

las partes del discurso trickster que propone Gerald Vizenor y que dan como resultado a su 

vez un cuento trickster. Es decir, más allá de sólo ver la ironía, la ridiculización y otros 

mecanismos humorísticos, estas partes y el texto en general, incrustado en una compilac ión, 

son la esencia del cuento vistas desde la perspectiva indígena, el público al que Alexie quiere 

hacer llegar su obra.  

Así pues, el capítulo 1 se divide en dos. La primera parte es una discusión de la 

metodología de Jin Di, en la que comento y valoro los elementos de mayor relevancia para 

este trabajo. De tal manera, no sólo busco resaltar lo que retomaré de su método en mi 

traducción y en la crítica de la traducción publicada del cuento, sino que de los dos primeros 
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pasos del método (grosso modo, lectura atenta y contextos) se desprende el hallazgo del 

trickster como figura regente del texto, y de ahí mi análisis y traducción.  

En la segunda parte del primer capítulo reviso la figura del trickster. Al estar 

íntimamente ligado con el humor, primero muestro el desarrollo del trickster, desde el 

personaje hasta el discurso que propone Vizenor, y después lo relaciono con el humor tanto 

en la literatura nativa estadounidense como en la euro-estadounidense, y el humor 

poscolonial. Finalmente, presento a Sherman Alexie como autor trickster, y su vínculo con 

la comedia de stand-up.  

A partir de los elementos en los que se desdobla la figura del trickster, en el capítulo 

2 realizo un análisis textual de “Class” que contempla las categorías de narrador, 

protagonista, personajes principales y secundarios, nombres de los personajes y de lugares, 

apelativos y estructuras narrativas. 

Teniendo en cuenta estos aspectos, en el capítulo 3, critico la traducción publicada 

por medio de un cotejo entre el original y la propuesta del traductor Antonio Padilla Esteban, 

sin perder de vista los conceptos rectores que propone Jin Di. 

En el capítulo 4 presento, por un lado, una serie de comentarios, retomando las 

unidades de la crítica a la traducción peninsular y mi versión. Por el otro lado, mi retraducción 

cuenta con notas acerca de mis propuestas, dirigidas, fundamentalmente, a dar cuenta de la 

manera en que busqué reproducir la “integridad artística” el texto de Alexie.  

Por último, entre los apéndices de la tesis se encuentran el cuento “Class”, su 

traducción publicada y el cotejo de las dos versiones —la peninsular y la mía— con el texto 

fuente, para que el lector de este trabajo tenga una visión lo más global posible del camino 

que recorrí durante la realización de este proyecto. De este modo, lo que empezó como un 

diálogo traductor-autor será sólo el centro de una conversación mucho más enriquecedora. 
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1. EL TRICKSTER EN EL BOSQUE 

1.1 Jin Di y la integridad artística: trasplantar el efecto equivalente 

Jin Di (1921-2008) fue un traductor, académico y teórico chino que dedicó dieciséis años de 

su vida a traducir un trabajo de la envergadura y complejidad de Ulises. Al producto final de 

Jin Di se le considera la mejor versión al chino de la obra magna de Joyce y a él, “uno de 

[los] mejores críticos y maestros de Ulises”.1  

En Literary Translation,2 Jin Di vertió gran parte de la experiencia que le significó 

traducir Ulises y de esta extrajo la totalidad de los ejemplos con los que justifica su método  

de “cuatro movimientos”, aunque esta manera de producir teoría no es particular de Jin Di. 

En el capítulo introductorio del libro, William McNaughton reflexiona acerca del patrón que 

se ha seguido en la elaboración de las teorías empíricas3 de la traducción: 

[…] un traductor, después de terminar un trabajo de traducción importante y extenso, 

se toma un tiempo para reflexionar sobre éste y escribe los frutos de su experienc ia. 

Narra lo que ha aprendido y ha visto de este proceso tan complejo y misterioso de 

hacerse de un mensaje o una mimesis de una cultura y un idioma y llevar lo 

significativamente a otro idioma y su cultura.4  

Para su metodología, Jin Di se inspiró en el “desplazamiento hermenéutico” de cuatro 

pasos de George Steiner,5 pero se distancia al ceñirse exclusivamente en el proceso mental 

al momento de traducir y no en ver “la traducción como un evento cultural”, como propone 

                                        

1 William McNaughton, introd. a Jin Di, Literary Translation: A Quest for Artistic Integrity, 
Manchester, St. Jerome, 2003. p. xv. 

2 En adelante, utilizaré Literary Translation para referirme a la obra de Di. 
3 George Steiner, Después de Babel. Aspecto del lenguaje y la traducción , México, FCE, 1995, p. 246. 
4 W. McNaughton, op. cit. pp. xiii-xiv.  
5 George Steiner, “The Hermeneutic Motion”, en Lawrence Venuti (ed.), The Translation Studies 

Reader, Londres, Routledge, 2000, pp. 186-191. 
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Steiner.6 Este método tiene como base cuatro conceptos: lealtad dual, integridad artística, 

equivalencia en el efecto, o efecto equivalente, y mensaje. 

Una de las características que diferencia a Jin Di de otros teóricos es su búsqueda de 

un punto ideal prácticamente inaccesible, al que algunos renuncian a priori, que se asemeja 

al límite matemático —el punto al que se intenta llegar lo más cerca posible, pero nunca se 

termina de alcanzar—: la fidelidad en todo momento tanto al texto fuente como al lector meta 

o “lealtad dual”. Para Jin Di, en la traducción literaria no es posible ser leal a uno por sobre 

el otro: “No se puede ser leal al receptor sin ser leal al emisario al mismo tiempo. Una obra 

de arte vale la pena traducirse sólo por sus exclusivas cualidades artísticas”.7 Si bien hay 

subjetividad acerca de cuál es una “obra de arte que vale la pena traducirse”, el concepto de 

“lealtad dual” se puede emplear para la traducción literaria en general, ya que la literatura, 

mayor o menor, poesía o prosa, en teoría tiene cualidades artísticas que se deben rescatar en 

su traducción y ésta debe ser por lo menos inteligible. Asimismo, para el teórico, hay tres 

enfoques que puede tener el traductor: el que está “atado a las palabras” (word-bound 

approach), el “libre” o “que busca el ímpetu” (verve-pursuing approach) y el que tiene en 

cuenta la integridad artística. El primero estaría cercano a la traducción literal, ya que sólo 

tiene en cuenta al texto fuente a nivel lingüístico, y el segundo Di lo relaciona con les belles 

infidèles, porque el traductor no tiene en consideración al autor ni texto fuentes y vierte 

aquello que le parece bello en su propuesta. Así, Jin Di, quien entiende que los sistemas 

lingüísticos no son iguales, considera que la labor del traductor es llevar el valor artístico de 

la obra (“integridad artística”) intacto a la lengua meta, pero sin perder de vista al público 

                                        

6 J. Di, op. cit., p. 55. 
7 Ibid., p. 38. 
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meta, el cual debe captar un efecto equivalente al que tuvo el público fuente cuando recibió 

el mensaje original. 

En Literary Translation, Jin Di recupera los conceptos de “equivalencia” y “mensaje” 

de la traducción interlingüística de Jakobson, según la cual, ante la carencia de equivalentes 

a nivel lingüístico entre los dos idiomas, no se debe recurrir a la equivalencia de palabras, 

sino a la de mensajes o “equivalencia en la diferencia”.8 Sin embargo, en mi opinión, hay 

diversos factores que apuntan a que sea más probable que Jin Di haya rescatado y acogido la 

“equivalencia en el efecto” o el “efecto equivalente” de Eugene Nida; sin contar que 

menciona en reiteradas ocasiones a Nida y al libro que realizaron juntos,9 el cual podría ser 

la primera publicación de Jin Di.10 El primer factor es que Towards a Science of Translating 

(1964), el texto de Nida en el que habla de este principio, se publicó antes de “On Linguis t ic 

Aspects of Translation” de Jakobson (1966). Además, para proponer su “equivalenc ia 

dinámica”, Nida retoma el principio de efecto equivalente de una conversación entre Rieu y 

Phillips sobre la traducción de la Biblia que es aún anterior (1955), y en la cual Rieu menciona 

que el principio de efecto equivalente que utiliza para traducir el Evangelio trata de darle a 

la audiencia receptora de la traducción el mismo efecto que tuvo el original en sus primeros 

lectores:11 el mismo principio del que habla Jin Di. La similitud entre la equivalenc ia 

dinámica de Nida, que se desprende del principio de equivalencia del que habla Rieu, y la 

equivalencia en efecto de Di se observa claramente en Towards a Science of Translating:  

                                        

8 Roman Jakobson, “On Linguistic Aspects of Translation”, en Lawrence Venuti (ed.), The Translation 

Studies Reader, Londres, Routledge, 2000, p. 114. 
9 Jin Di y Eugene Nida, On Translation, with special reference to Chinese and English , Beijing, China 

Translation and Publishing Corp., 1984. 
10 On Translation es la publicación más antigua de Jin Di en la bibliografía de Literary Translation. 

Véase J. Di, op. cit. pp. 160-161. 
11 E. V. Rieu y J. B. Phillips, "Translating the Gospels: A Discussion Between Dr. E.V. Rieu and the 

Rev. J.B. Phillips", The Bible Translator 6 (1955), p. 153. 
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En este tipo de traducción [que usa equivalencia dinámica] uno no se preocupa tanto 

de hacer coincidir el mensaje de la lengua del receptor con el mensaje de la lengua 

fuente, sino con la relación dinámica, en el sentido de que la relación entre receptor y 

mensaje debe ser fundamentalmente la misma que existió entre los receptores 

originales y el mensaje.12  

Es decir, la relación entre el lector y el mensaje del texto de la que habla Nida es muy 

parecida al efecto que menciona Jin Di entre lector y mensaje. No obstante, en el centro de 

la conversación entre Rieu y Phillips se encuentra el elemento principal que liga y separa a 

Nida y a Jin Di. Por un lado, Rieu, Phillips y Nida son traductores de la Biblia, y tienen un 

objetivo muy definido por la función del texto: hacer llegar la palabra de Dios; es decir, ellos 

son responsables de transmitir un mensaje divino. Siguiendo esta premisa, Nida es capaz de 

sacrificar cualquier elemento del texto fuente —ya sea contextual, lingüístico, etc., y con 

esto, la integridad artística de la obra— con tal de lograr que el lector meta reciba el mensaje, 

mientras que para Jin Di no sólo hay que prestar atención a los casos particulares lingüíst icos 

en los que existe una equivalencia, sino que hay que ver la obra de arte como un todo, incluso 

ser empático con la creatividad del autor.13 Sin embargo, si algo se le puede cuestionar a Jin 

Di, es precisamente la subjetividad que posiblemente le brinda su autoridad en Ulises, ya que 

algunas de las justificaciones que propone para mantener la integridad artística pueden ser 

tan arbitrarias como las propuestas de Nida para hacer llegar la palabra de Dios a un público 

determinado; con esto, Jin Di terminaría por hacer lo mismo que hacía Nida, salvo que su 

objetivo tendría un nombre diferente. 

                                        

12 Eugene Nida, Towards a Science of Translating , Leiden, E. J. Brill, 1964, p. 159. “ 
13 J. Di, op. cit., p. 89. 
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 Otro de los aspectos que acercan a Jin Di con Nida, y lo mantienen alejado de 

Jakobson, es el intento por esquematizar el mensaje, del cual Nida menciona dos aspectos 

(“la señal”, los elementos formales del mensaje, y “el contenido”, qué significa la señal).14 

De este modo, para Jin Di el mensaje consta “normalmente”15 de tres partes: espíritu, 

sustancia y tono. En varios momentos de Literary Translation, Jin Di tiende este tipo de 

“trampas”, mediante las cuales predispone sus definiciones o justificaciones con adverbios o 

frases adverbiales. Por ejemplo, primero menciona que hay que definir qué es el mensaje, 

pero acota la definición a priori con un “in short” antepuesto y solamente menciona que el 

mensaje es la suma total de lo que se comunica en el texto. Del mismo modo, antes de 

mencionar cuáles son los tres elementos esenciales que componen el mensaje escribe 

“usually”, con lo que sutil o no tan sutilmente deja a la subjetividad del traductor encontrar 

si el mensaje tiene los tres, dos, uno o ningún elemento. Así, el espíritu es el centro, el 

objetivo ulterior del mensaje, qué quiso decir el autor (el contenido de Nida); la sustancia es 

la manera en que se expresa el mensaje, las imágenes y los juegos lingüísticos producto de 

la creatividad del autor (la señal de Nida); y en último lugar, el tono es la intención con la 

que se enuncia el mensaje. Cabe mencionar que a lo largo de Literary Translation Jin Di no 

esquematiza los mensajes de sus ejemplos; esto es, no hay un solo caso en todo el libro en el 

que distinga primero cuáles son los elementos del mensaje (espíritu, sustancia y tono), para 

luego seguir con su método. Del mismo modo, la mayoría de los ejemplos tienen que ver 

sólo con la sustancia, la cual Jin Di confirma que siempre está en la mira del traductor: “Con 

el enfoque de la integridad artística […], las imágenes que crea al autor siempre están en el 

                                        

14 E. Nida, op. cit. p. 123.  
15 J. Di, op. cit. p. 52. 
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foco de atención del traductor, ya que el artista lleva su mensaje precisamente por medio de 

la imaginería artística”.16 

Ahora bien, una vez que se traza el objetivo de mantener la lealtad dual entre texto 

fuente y lectores meta reproduciendo un efecto equivalente del mensaje que obtuvieron los 

lectores fuente en el público meta, se siguen los cuatro pasos o movimientos de la 

metodología: penetración, adquisición, transición y presentación.17 En el primer movimiento, 

el traductor debe internarse en la lengua fuente y librarse de toda la interferencia de su lengua 

materna. Para poder penetrar en un sistema lingüístico distinto del materno, Jin Di aconseja 

pensar dentro de este, y para leer textos en esta lengua, en caso de necesitarlo, ayudarse con 

un diccionario monolingüe. Una vez que se logra la penetración, el segundo paso es adquirir 

el mensaje con sus tres componentes, teniendo en consideración los contextos (históricos, 

sociales, ficcionales) fuentes, de tal manera que el traductor funcionaría como un lector 

fuente que puede percibir los efectos del original. La transición es el paso inverso a la 

penetración. En cuanto el traductor adquire el mensaje, debe deshacerse de la 

“contaminación” de la lengua fuente, para poder llevar el mensaje del original a la lengua 

meta. Finalmente, en la presentación, el traductor debe hacer gala de sus distintas capacidades 

para poder transmitir el mensaje y provocar en el lector meta un efecto equivalente al que 

obtuvo el lector fuente.18  

                                        

16 Ibid. p. 92.  
17 Ibid. p. 55.  
18 Después de que se publicó Literary Translation, Jin Di buscó resumir los cuatro pasos en dos 

totalidades: la primera mediante la cual el traductor se libra de toda interferencia de su lengua materna (meta) 
y se sumerge en el texto y contextos fuente; la segunda sería el desprendimiento total de la len gua fuente y la 
inmersión en la meta para poder plasmar el mensaje. En el capítulo final de Literary Translation ya menciona 
la unión de dos totalidades. Véase Ibid. p. 150. Jin Di habla acerca de una publicación que tratará estas dos 
totalidades en la que sería tal vez su última entrevista en la Universidad de Oregon. Véase “UO Today Show 
#321 Professor Jin Di”, entrevista de Steven Shankman con Jin Di, 14 de marzo de 2008, 
http://media.uoregon.edu/channel/archives/129. 
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En los primeros dos movimientos, penetración y adquisición, hay un intento de 

encaminar un proceso mental que suele ser libre: la esquematización del mensaje, el uso de 

diccionarios monolingües, etc. Por otro lado, el tercero (transición) no sólo es inversamente 

proporcional a la penetración, sino que pareciera el paso crucial del método. Según Jin Di, 

hay tres tipos de situaciones que se dan en el proceso traductor: las que no requieren 

“modificaciones” (adjustments), las que necesitan pequeñas modificaciones y las que son tan 

complejas que exigen transformaciones importantes. Así, en la transición el traductor debe 

respetar el genio de su lengua materna, evitando que la lengua fuente contamine su propuesta 

(anglicismos, galicismos, etc.), y del mismo modo debe abstenerse de “modificar de más”, 

es decir, agregar elementos de su lengua que modifiquen el mensaje y por lo tanto el efecto.19 

Y finalmente la presentación sólo recae en el talento del traductor; no en vano los argumentos 

de Jin Di se vuelven más subjetivos en esta parte del método, como cuáles nombres traducir 

y cuáles no. En mi opinión, así como las partes del mensaje no son obligatorias, la 

presentación no siempre es un paso de este método, sólo cuando la decisión de traducción es 

tan complicada que requiere todas las consideraciones lingüísticas y artísticas del traductor. 

Y el paso de la transición a la penetración también resulta confuso, dado que en la primera 

se forma la equivalencia del mensaje, por lo que ahí se podrían gestar las decisiones de 

traducción. Asimismo, si se considera que por medio de un método se obtiene un resultado 

—en este caso, la propuesta de traducción—, la presentación no sería parte del 

procedimiento, ya que aquí es donde se vierten las diferentes opciones de transmitir el 

mensaje; por lo tanto, la presentación sería el resultado y el método tendría tres pasos. No 

obstante, de todo el método, el último paso puede ser el más cuestionable, pero al mismo 

                                        

19 J. Di, op. cit., pp. 84-101. 
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tiempo la aportación más importante de Jin Di. El teórico considera que el movimiento de 

presentación en realidad no tiene conclusión, ya que habla de la perfectibilidad de toda 

traducción; él mismo modificó su versión de Ulises varias veces. Es decir, a pesar de que el 

objetivo de Jin Di sea una obra de arte “final” equivalente en cualidades artísticas al texto 

fuente, la traducción de una obra nunca terminaría, con lo cual vuelve a la mente el símil del 

concepto de límite matemático, ya que el efecto equivalente siempre se puede acercar más al 

que produjo el original. Así, esta podría ser la razón por la que Jin Di supone que la 

presentación es un paso más y no sólo el resultado, porque la traducción literaria sería en 

realidad un proceso interminable siempre capaz de mejorarse. 

Resumiendo, se le pueden hacer varios cuestionamientos a Jin Di, desde 

interpretaciones del texto fuente que sentencia como hechos o propuestas de traducción que 

no duda en suponer como las mejores, por las razones que a él le parecen justas, hasta 

imprecisiones en la sistematización de su método y de su terminología. Del mismo modo se 

le puede cuestionar que el método y las propuestas de traducción son el producto de una 

cantidad de tiempo, de recursos —como viajes a Irlanda para ver los escenarios donde se 

desarrolla la novela o publicar varias versiones y conocer las críticas a su trabajo—, y de 

literatura sobre la obra y el autor que serían prácticamente imposibles de encontrar en la 

mayoría de los encargos a un traductor. Sin embargo, lo interesante de la propuesta de Jin Di 

no recae en la subjetividad que se permea a lo largo del texto o en la creatividad y justificac ión 

de sus propuestas de traducción —sólo un experto en Ulises podría refutar su interpretación, 

y mi desconocimiento de la cultura y la lengua chinas no me permite observar qué tanto se 

logra la equivalencia en efecto—, sino en otros procesos, como la lectura. Como bien lo 

apunta McNaughton en la introducción de Literary Translation, el método de Jin Di 
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desmenuza el proceso de lectura atenta o detallada (close reading) que propone la corriente 

de la teoría literaria de la nueva crítica, lo cual serviría al traductor para identificar todos los 

elementos que en conjunto tiene la integridad artística, y así poder examinar textos meta al 

momento de traducir o para realizar crítica de traducción. 

En efecto, voluntaria o involuntariamente, Literary Translation peca de subjetividad 

y de falta de esquematización, lo cual, desde un punto de vista occidental, podría pensarse 

que resta cientificidad a la metodología de Jin Di. No obstante, el panorama que plantea la 

traducción literaria no puede sino ser subjetivo, ya que la subjetividad es parte intrínseca del 

texto fuente, en tanto que el autor no tiene la obligación de justificar lo que escribe; del lector, 

o traductor, que interpreta lo que quiere y puede; y definitivamente del traductor, que usará 

las palabras que considere apropiadas para su propuesta. En Literary Translation se hace un 

esfuerzo para que el traductor no suponga,20 sino que agote todos los recursos que tenga a la 

mano (y más) para entender y apreciar la integridad artística. El mismo concepto de 

“integridad artística” es un intento por nombrar aquello que se busca en cualquier traducción, 

un todo que no se puede separar de las palabras. Finalmente, con la siguiente analogía, Jin 

Di demuestra no sólo qué es para él la integridad artística, sino también cuál es su capacidad 

literaria mostrando imágenes por medio de palabras:  

Fundamentalmente, lo que separa al enfoque de la integridad artística de otros 

enfoques es un respeto empático hacia la imaginación creativa del original. El 

traductor que está atado a las palabras tiene la mirada puesta en los árboles de 

palabras, pero no logra visualizar el bosque de la imaginería, mientras que el traductor 

que busca el ímpetu escoge algunos árboles, los que le gustan más, y hace un bosque 

                                        

20 Jin Di precisa que un traductor no puede suponer. Sin embargo, la interpretación del texto y la 
suposición son líneas muy delgadas, ya que la subjetividad que puede tener la primera muchas veces puede 
hacerla parecer algo como la segunda. Incluso Jin Di supone y lo dice en su libro. Véase J. Di, op. cit. p. 114. 
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nuevo que le satisface, se parezca o no al original. El traductor orientado hacia el 

mensaje ve todo el bosque observando su forma, su densidad, la manera en que crecen 

sus árboles y el papel que tiene cada uno en el todo; entonces, con base en una 

asimilación empática y completa del bosque original, crea un nuevo bosque en el 

nuevo terreno que se parezca lo más posible al original. Para conseguirlo, trasplantará 

todos los árboles que se puedan aclimatar al nuevo terreno y remplazará con nuevos 

los que no lo logren para compensar la pérdida. El objetivo de trasplantar y remplazar 

es dar nueva vida al bosque original de la imaginería artística en el nuevo clima.21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

21 Ibid. p. 89.  
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1.2 Los rostros del trickster 

En esta sección, mostraré la estrecha relación que hay entre la figura del trickster, el humor, 

las literaturas nativa estadounidense contemporánea y la humorística euro-estadounidense 

tradicional, y la manera en que todo ello se concreta en la obra de Sherman Alexie. 

1.2.1 La figura folclórica del trickster 

El trickster es en principio un personaje de las tradiciones orales de casi todas las culturas 

del mundo: “es universal”.22 Esta figura tiene como características el desenfado y la ruptura 

de reglas, “son los perdedores que ganan”,23 los antihéroes por excelencia, aquellos que usan 

armas como el humor y la astucia para lograr los objetivos que la fuerza no podría darles. 

“En la mitología, siempre que un sistema se regula en exceso, aparece espontáneamente una 

figura para restablecer el equilibrio introduciendo el caos. El trickster es ‘juguetón, travieso 

y a veces escandaloso’. Se deleita en la paradoja, la confusión y el ‘desconcierto 

prometedor’”.24 Para Paul Radin, “la risa, el humor y la ironía permean todo lo que hace el 

trickster”.25 A este personaje se le encuentra en la mitología griega como el dios Hermes26 y 

en México como Tezcatlipoca;27 es Loki en el panteón de los dioses nórdicos28 y Coyote para 

                                        

22 Ana Stefanova, “Humour theories and the archetype of the trickster in folklore: an analytical 
psychology point of view”, Folklore, 50 (2012), p. 77. 

23 Winifred Morgan, The Trickster Figure in American Literature, Nueva York, Macmillan, 2013, p. 
5. 

24 Susan Wyatt, “Awakening the Trickster”, The First International Congress of Qualitative Inquiry, 
5-7 de mayo de 2005, http://www.iiqi.org/C4QI/httpdocs/qi2005/papers/wyatt3.pdf, consultado el 30 de junio 
de 2016, p. 2. 

25 Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian Mythology , Nueva York, Schocken. 1956, p. 
x, cit. por Ana Stefanova, “Humour theories and the archetype of the trickster in folklore: an analytical 
psychology point of view”, Folklore, 50 (2012), p. 65. 

26 S. Wyatt op cit., p. 2. 
27 Leisa Kauffman, “Alva Ixtlilxochit l’s Colonial Mexican Trickster Tale: Nezahualcoyotl and 

Tezcatlipoca in the Historia de la nación chichimeca”, Colonial Latin American Review, 23 (2014), p. 76. 
28 A. Stefanova, op. cit., p. 82. 

http://www.iiqi.org/C4QI/httpdocs/qi2005/papers/wyatt3
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algunas tribus nativas estadounidenses,29 el bufón medieval,30 y Porcia y Rosalinda en 

Shakespeare comparten características trickster.31  

En la tradición oral de las culturas nativas estadounidenses, casi todas las tribus tienen 

una figura del trickster, y se presenta en su “forma más temprana y arcaica”;32 suele ser un 

animal, como el coyote, la araña, etc. Es una entidad que no tiene una forma definida, así 

como tampoco una sexualidad, “no es completamente bueno ni solamente mala; ni totalmente 

sabia o únicamente ingenuo”.33 Como su nombre lo indica,34 engaña y hace bromas al ser 

humano y demás personajes con los que tiene relación; es creador, aleccionador y usa el 

humor para lograr sus objetivos. Las historias sobre personajes trickster tienen un fin 

didáctico; algunas de Coyote, por ejemplo, muestran a los niños navajos cuáles son los 

comportamientos que no deben repetir del trickster, pero al mismo tiempo es una deidad 

reparadora “que coloca las cosas en el mundo como deben estar, para crear el orden y las 

formas a partir del desorden del mundo natural”.35 Sin embargo, esta figura burlona ha 

rebasado el plano de las historias narradas de manera oral y se ha trasladado a la literatura, 

pero no únicamente como personaje. Gerald Vizenor propone que “los trickster tribales son 

‘holotropos’ cómicos en una narrativa, la simbolización total, una invitación para que el 

                                        

29 Ibid., p. 80. 
30 Ibid., p. 78. 
31 S. Wyatt, op. cit., p. 3. 
32 A. Stefanova, op. cit., p. 78. 
33 Kimberley Blaeser, Gerald Vizenor: Writing in the Oral Tradition . Norman, University of 

Oklahoma, 1996, p. 139, cit. por Kirstin Squint, “Gerald Vizenor’s Trickster Hermeneutics”, Studies in 

American Humor, 25 (2012), p. 107. 
34 No hay una sola traducción para trickster; dentro de las que se encuentran en diccionarios bilingües 

están “bromista”, “estafador”, “embustero”. Sin embargo, usaré la voz inglesa trickster para no definir la figura, 
ya que en sí puede tomar varias formas y es muy maleable como para darle una connotación positiva o negativa 
en la traducción. 

35 John Sandlos, “The Coyote Came Back: The Return of an Ancient Song Dog in the Post -Colonial 
Literature and Landscape of North America”, Interdisciplinary Studies in Literature and the Environment, 6 
(1999), pp. 102. 
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lector y el oyente deconstruyan las hebras en un juego del lenguaje”;36 sin embargo, con 

fundamento en la teoría estructuralista de Saussure, Vizenor concibe también al trickster 

como un signo lingüístico que tiene al autor, al narrador, a los personajes y al lector como 

significantes, y un evento narrativo, incluso una traducción,37 como el significado. Es decir, 

Vizenor ve al trickster no como una figura aislada, sino como un todo, una representación 

del personaje tribal-mitológico en un texto escrito por un autor y que tiene una historia con 

personajes, pero cuyo mensaje aleccionador y humorístico sólo funciona con la participación 

de los oyentes, en este caso los lectores.  

A partir de esta “hermenéutica del trickster”38 se desprenden nuevas maneras de 

acercarse a la literatura nativa estadounidense, sobre todo a la contemporánea, puesto que se 

puede pensar que el trickster, al ser un todo, también es cada una de sus partes. Esto es, toma 

la forma de los diferentes elementos dentro del “signo semiótico” de Vizenor: la del autor 

que presenta un texto humorístico con fines didácticos, pero que necesita del lector para que 

funcione; también puede ser alguno de los personajes o el narrador y, por supuesto, el lector, 

quien se “involucra en un diálogo con el texto”39 y éste lo engaña y se engaña a sí mismo 

para “reconstruir con la imaginación su propia perspectiva”.40 Incluso, las estructuras 

narrativas pueden tener la influencia del trickster. Por ejemplo, cuando Eva Gruber, 

especialista en “American Studies” de la Universidad de Constanza, analiza los diversos 

                                        

36 Gerald Vizenor, “Trickster Discourse”, Wicazo Sa Review: Native American Literatures, 5 (1989), 
p. 2. 

37 Gerald Vizenor, “Trickster Discourse: Comic Holotropes and Language Games”, en Gerald Vizenor 
(ed.), Narrative Chance: Postmodern Discourse on Native American Indian Literatures, Albuquerque, 
University of New Mexico, 1989, p. 189. 

38 Loc. cit. 
39 Jeanne Rosier Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American Ethnic Literatures, Berkeley, 

University of California, 1997, p. 24, cit. por Eva Gruber, Humor in Contemporary Native North American 

Literature: Reimaging Nativeness, Nueva York, Camden House, 2008, p. 104. 
40 Ibid., p. 107. 
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mecanismos del humor en obras y autores indígenas contemporáneos,41 dedica un apartado 

sólo a la figura del trickster y argumenta que su aspecto juguetón y elusivo permea en la 

circularidad de algunas estructuras de Green Grass, Running Water del autor nativo 

estadounidense-canadiense Thomas King.42 

Así pues, como lo fue en la tradición oral y en su transición a la tradición escrita, el 

trickster sigue siendo un elemento fundamental para las culturas indígenas estadounidenses 

y su narrativa contemporánea, por la manera en que irrumpe en los textos y la función que 

tiene de educar a través del humor; asimismo, sirve como un elemento más que les da voz a 

estas culturas. En 1990, Penny Petrone dijo lo siguiente al respecto de los escritores 

canadienses, pero bien vale el ejemplo para los estadounidenses: “Como la figura arquetípica 

del trickster, los escritores nativos adoptan fácilmente una multiplic idad de estilos y formas 

para cumplir sus propósitos y al hacerlo dan a luz a una nueva literatura”.43 

1.2.2 El humor en la literatura nativa estadounidense 

La presencia del humor en el trickster que menciona Paul Radin no es accidental, ya que el 

humor es un instrumento que las culturas indígenas estadounidenses han utilizado 

internamente desde hace siglos44 —como mecanismo de “control de situaciones sociales”, 45 

para adquirir conocimiento,46 etc.— y de manera externa, para soportar la colonización, el 

                                        

41 Eva Gruber, “Expressing Humor in Contemporary Native Writing: Forms” en su libro Humor in 

Contemporary Native North American Literature: Reimaging Nativeness , Nueva York, Camden House, 2008, 
pp. 55-116. 

42 Ibid., p. 109. 
43 Penny Petrone, Native Literature in Canada, Toronto, Oxford University Press, 1990, pp. 183-184, 

cit. por Jace Weaver, That the People Might Live. Native American Literatures and Native American 

Community, Nueva York, Oxford University, 1997, p. 26. 
44 E. Gruber, op. cit., p. 9 
45 Vine Deloria Jr., Custer Died For Your Sins: An Indian Manifesto , Nueva York, Macmillan, 1988, 

pp. 147. 
46 E. Gruber cita al protagonista de una novela que escribió el autor nativo estadounidense Richard 

Wagamese y al comediante, también indígena, Wilf Pelletier, y los dos coinciden en que la risa es un muy buen 
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exterminio y el aislamiento que han sufrido por parte de la cultura eurocéntrica, desde los 

primeros colonos hasta el gobierno de Estados Unidos.47 Sin embargo, históricamente la 

percepción ha sido distinta. Hasta el siglo pasado, había una idea casi generalizada de que 

los indígenas estadounidenses eran “nobles salvajes”48 o “víctimas trágicas”,49 pero no 

personas “graciosas”.50 Vine Deloria Jr., autor, académico y activista nativo estadounidense, 

manifestó su opinión al respecto de este fenómeno de la siguiente manera:  

Los indios siempre han sentido una gran decepción de que los proclamados expertos 

de Asuntos de Nativos Estadounidenses51 no hicieran mención de ese lado 

humorístico de la vida de los indios. En cambio, la mitología estadounidense ha 

perpetrado la imagen del piel roja gruñón con rostro de granito. […] Los nativos 

estadounidenses son exactamente lo opuesto del estereotipo popular. A veces me 

pregunto cómo es que los indios han logrado cosas, ya que pareciera hay un uso 

exagerado del humor en el mundo indígena.52 

Para explicar el porqué de la mirada errónea que hasta la fecha no permite ver en su 

totalidad esta característica de los pueblos nativos estadounidenses y cuyo origen se remonta 

a los tiempos de los primeros contactos entre indígenas y colonizadores europeos, Gruber, 

                                        

vehículo de aprendizaje. De la misma manera, hay abundante literatura que confirma que la figura del trickster 

nativo estadounidense tiene cualidades didácticas. Véase E. Gruber, op. cit., p. 10. 
47 En Custer…, V. Deloria Jr dedica un capítulo entero (“Indian Humor”, pp. 147-167) a cómo ha 

servido el humor dentro de los pueblos originarios para regularse, mediante chistes y autoironía, pero también 
incluso para cambiar decisiones del gobierno estadounidense que pudieron afectar negativamente a las 
comunidades nativas estadounidenses.  

48 Daniel Grassian, Understanding Sherman Alexie, Columbia, University of South Carolina, 2005, p. 
7. 

49 E. Gruber, op. cit., p. 7. 
50 E. Gruber admite en su estudio que sí hay descripciones del humor indio por parte algún misionero 

o algún militar estadounidense, pero confirma que son pocas y que no influenciaron en la visión eurocéntrica 
que se ha tenido de los indígenas. 

51 La Oficina de Asuntos de Nativos Estadounidenses (Bureau of Indian Affairs) es una dependencia 
gubernamental de Estados Unidos encargada desde el siglo diecinueve de administrar las tierras de los pueblos 
originarios a manera de fideicomiso, entre otras funciones. 

52 V. Deloria Jr, op. cit., pp. 146-147. 
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propone dos causas: la lingüística-cultural y la racista-ideológica.53 La primera tiene que ver 

con las diferencias entre los pueblos y las posibles pérdidas en la traducción (e 

interpretación), mientras que la segunda está relacionada con el poco interés de los colonos 

en encontrar rasgos humanos, como el humor,  en los pueblos originarios.54 Con todo, en la 

actualidad el humor es un símbolo de identidad indígena por distintas razones: 

principalmente, por el papel que ha jugado dentro de las comunidades y porque ha funcionado 

como herramienta de defensa en contra de la dominación euro-estadounidense. Pero además 

porque desde la colonización es una característica que une a los distintos pueblos origina r ios 

en su propia concepción de ser nativo, en sus deseos de sobrevivir ante la adversidad riéndose 

de ella, de sus opresores y de ellos mismos. Los indígenas estadounidenses muestran su 

humanidad y su cultura por medio del humor, además de que éste desenmascara la visión 

equivocada de la identidad del indio que ha perpetuado el pensamiento occidental. Gruber 

define el humor nativo estadounidense como aquel “que crearon los indígenas y que refleja 

y da forma a aspectos de la vida y la cultura tanto nativa como euro-estadounidense”.55 Es 

decir que, no obstante la presencia del humor entre los pueblos indios antes de la llegada de 

los ingleses, éste no es estático, es un elemento vivo56 indígena que ha subsistido y se ha  

transformado con el paso del tiempo.  

A pesar de que la cultura euro-estadounidense, y la europea en general, han desdeñado 

este rasgo de los pueblos originarios de Norteamérica, el humor permeó las diferentes formas 

artísticas indígenas, incluso hay autores que hablan de un “giro humorístico” en la literatura 

                                        

53 E. Gruber no nombra las causas de esta manera, sino las desarrolla. La propuesta de llamarlas así es 
mía. 

54 E. Gruber, op. cit., p. 7. 
55 Ibid., p. 40.  
56 Henri Bergson, La risa; ensayo sobre la significación de lo cómico, trad. María Luisa Pérez Torres, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1973, p. 13. 
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nativa estadounidense contemporánea —aquella de la que hablaba Petrone—, para referirse 

a las obras de una gran cantidad de escritores de origen nativo que tienen al humor como uno 

de sus elementos fundamentales. Gruber menciona que, salvo algunas excepciones, los 

autores indígenas no habían incluido el humor en su literatura como eje, más bien había 

toques humorísticos.57 En cambio desde la década de los noventa en adelante, se ha visto un 

aumento considerable de la presencia del humor en los textos nativos estadounidenses que se 

expresa de formas variadas. Dentro de éstas, Gruber encuentra una gran presencia de ironía 

tanto verbal, por parte del narrador o los personajes, como dramática, en las situaciones 

inversas a las esperadas.58 También hay muestras de sarcasmo, sátira, parodia y caricatura, 

así como juegos de palabras. Hay humor en los nombres de personajes y por supuesto en la 

figura del trickster y sus diferentes facetas, la cual puede tomar los distintos elementos 

humorísticos que se mencionaron anteriormente para cumplir sus objetivos. Asimismo, las 

temáticas, aunque varían según el autor y la época, siempre tienen de fondo los conflictos de 

los colonizados y su relación obligada con aquellos que los conquistaron. Paula Gunn Allen, 

autora, activista y crítica literaria de origen nativo estadounidense, describe esta combinación 

agridulce de sufrimiento y risa: 

En la patria india el sentido del juego, del humor, de la sátira, la ironía y el ingenio 

tiene un papel tan central en las ceremonias como en la vida diaria. Donde haya 

nativos reunidos, reinará la risa. […] La mayoría [del humor] descansa en el juego de 

palabras, la ironía y la ambigüedad que causan varios siglos de ocupación y 

genocidio. Se trata de reír o morir. Entonces reímos. De nosotros mismos, de nuestra 

situación, de las circunstancias ridículas en las que vivimos, estamos y nos movemos. 

[…] las naciones nativas de América han visto el rostro de la extinción y han 

                                        

57 E. Gruber, op. cit., pp. 12-28. 
58 Leonard Feinberg, Introduction to Satire, Ames, Iowa State University, 1967, pp. 157-158. 
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sobrevivido para contar las historias. En la patria india el invierno nuclear lleva siglos. 

Sabemos todo lo necesario para sobrevivir, incluido el hecho de que, sin una visión 

burlona de la historia, es imposible sobrevivir.59 

1.2.3 El humor como discurso poscolonial 

De la misma forma que todas las culturas indígenas de América, las estadounidenses han 

sufrido la opresión, tanto de sus respectivos conquistadores europeos como de aquellos que  

transformaron su tierra en el país que conocemos ahora. Es decir, grosso modo, los ingleses 

los invadieron, los sometieron, los mataron y, en teoría, se fueron, mientras los que se 

independizaron de la corona no sólo hicieron lo mismo, sino que además les impusieron su 

lengua, los obligaron a ser ciudadanos del nuevo país y los mantuvieron aislados y pobres 

hasta volverlos minoría. Ésta es sólo una muestra burda de la tensa relación entre los pueblos 

originarios y las culturas eurocentristas, la cual tradicionalmente se ha estudiado desde la 

perspectiva del triunfador, es decir, desde las culturas europeas que lograron la conquista o 

desde las nuevas sociedades coloniales. Sin embargo, a partir de las últimas luchas de 

descolonización de mediados del siglo pasado y con la aparición del posmodernismo y el 

posestructuralismo60 en los estudios culturales, surge el término “poscolonialismo” para dar 

cuenta de los procesos históricos, políticos, económicos y sociales desde varios puntos de 

vista, entre ellos el de los pueblos colonizados.  

                                        

59 Paula Gunn Allen, “Introduction. May It Be Beautiful All Around”, en Paula Gunn Allen y Carolyn 
Dunn Anderson (eds.), Hozho: Walking in Beauty: Native American Stories of Inspiration, Humor, and Life , 
Chicago, Contemporary, 2001, p. xii.  

60 Ania Loomba, Colonialism/Postcolonialism, Londres, Routledge, 1998, p. 13. 
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Existe un debate alrededor de la precisión del término “poscolonialismo”, así como 

de sus alcances.61 Por su etimología se define como el periodo que viene después del 

colonialismo, pero algunos autores, como Ania Loomba,62 aseguran que es una visión muy 

limitada del fenómeno, porque la descolonización moderna se dio desde el siglo dieciocho y 

no ha sucedido de la misma manera en todos los sitios. Tampoco se puede hablar sólo de 

aquellas naciones que lograron su independencia, porque existe el caso, por ejemplo, de las 

culturas indígenas que nunca han dejado de ser colonizadas: “El término ‘poscolonial’ no 

sirve para los que están en lo más profundo de esta jerarquía, los cuales siguen ‘en los 

márgenes económicos más lejanos del estado-nación’, así que su colonización no tiene nada 

de ‘pos’”.63 No es el objetivo de este trabajo ahondar en las interpretaciones poscoloniales ni 

abonar los estudios culturales; sin embargo, considero pertinente retomar las palabras de 

Jorge Klor de Alva en Loomba, porque el contexto de producción de la literatura nativa 

estadounidense siempre ha sido el del intra64 colonialismo de Estados Unidos: “[…] lo 

poscolonial no debería ‘indicar tanto la subjetividad posterior a la experiencia colonial, sino 

más bien una subjetividad de oposición ante los discursos y las prácticas imperialistas o 

colonialistas”.65 De este modo, lo poscolonial no sólo hace frente a las actividades opresoras 

directas como el exterminio, el aislamiento o la imposición de un sistema económico, sino 

también objeta las jerarquías y los estereotipos europeos que perpetúan lo colonial y que se 

han filtrado dentro de las culturas oprimidas.  

                                        

61 A. Loomba dedica prácticamente un capítulo a la discusión sobre el poscolonialismo, sin llegar a 
definirlo. Véase Ania Loomba, “Situating Colonial and Postcolonial Studies”, en su libro  
Colonialism/Postcolonialism, Londres, Routledge, 1998, pp. 1-103. 

62 Ibid., p. 7. 
63 Ibid., p. 9. 
64 El prefijo es mío. 
65 A. Loomba, op. cit., p. 12. 
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Ahora bien, si se considera la subjetividad de Klor de Alva, lo poscolonial también 

podría ser un discurso y una práctica, y el humor un mecanismo poscolonial,66 ya que, como 

se mencionó arriba, los pueblos originarios de Estados Unidos lo han utilizado como una 

herramienta discursiva para oponerse al eurocentrismo colonial, tanto en la expresión oral 

como en la escrita, y el trickster ha estado presente en ambas. Entonces, a partir del signo 

semiótico que propone Vizenor,67 se puede especular que el discurso trickster que incluye 

autores, personajes, narradores, etc. también es parte de este instrumento de resistencia; por 

lo tanto, la figura del trickster y todos sus desdoblamientos serían a su vez un discurso 

poscolonial. 

1.2.4 El humor y el trickster en la literatura euro-estadounidense68 

El estudio del humor en la literatura estadounidense es casi tan extenso como la producción 

literaria del país, ya que sus orígenes se remontan prácticamente al desembarco de los 

colonos. Por esta razón, hay una gran cantidad de autores y publicaciones, así como de 

distintas corrientes que no mencionaré porque no es el objetivo de este trabajo, pero que se 

pueden encontrar en estudios como el de Pogel y Somers,69 M. Thomas Inge70 y otros. Sin 

                                        

66 En The Encyclopedia of Twentieth Century Fiction , incluso se habla del “humor poscolonial”, como 
aquel que “expone la contingencia de cualquier tipo de poder al hacer que sus agentes sean objeto del ridículo”. 
Brian W. Shaffer (ed.), The Encyclopedia of Twentieth Century Fiction , Chichester, Blackwell Publishing, 
2011, t. 3, s. v. HUMOR AND SATIRE. 

67 Véase supra, p. 19. 
68 Decidí usar el término “euro-estadounidense” porque es el que usan Eva Gruber, en su trabajo sobre 

el humor en la literatura nativo estadounidense, y Winifred Morgan, en su estudio sobre el trickster en la 
literatura estadounidense, para referirse a lo relacionado con la cultura blanca de Estados Unidos. Según el 
diccionario Merriam-Webster, se comenzó a usar el término “Euro-American” como adjetivo en 1941 y como 
sustantivo en 1949, y se refiere tanto a una persona con ascendencia estadounidense y europea , como a un 
estadounidense con ascendencia europea, en especial de raza blanca: véase http://www.merriam-
webster.com/dictionary/Euro%E2%80%93American, consultado el 19 de julio de 2016, s.v. EURO-AMERICAN.  

69 Nancy Pogel y P. Somers, “Literary Humor”, en Lawrence Mintz (ed.), Humor in America: A 

Research Guide to Genres and Topics, Nueva York, Greenwood, 1988. 
70 M. Thomas Inge, “Part One: Comic Perspectives”, en su libro Perspectives on American Culture: 

Essays on Humor, Literature, and the Popular Arts, West Cornwall, Locust Hill, 1994. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/Euro%E2%80%93American
http://www.merriam-webster.com/dictionary/Euro%E2%80%93American
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embargo, es notable que hacia finales del siglo pasado todavía se pudiera encontrar este tipo 

de textos que hablaban de “humor literario estadounidense” y excluían casi por completo las 

voces de los llamados “grupos minoritarios”; incluso resulta paradójico que en éstos se 

mencione el término “humor nativo estadounidense”71 en referencia al que producían los 

primeros euro-estadounidenses y no al de los pueblos originarios. Lo anterior se puede 

explicar por la opresión que han sufrido históricamente estos grupos, la cual desencadenó el 

menosprecio eurocéntrico hacia las expresiones de estas culturas y afectó su producción. La 

misma frase con la que Pogel y Somers comienzan su ensayo delata esta discriminación: “El 

humor literario de Estados Unidos siempre ha encarnado las contradicciones de nuestra vida 

nacional”.72 No obstante, en el estudio anterior se puede ver a simple vista que el humor 

como manifestación humana no es tan distinto entre culturas e incluso al final de éste ya se 

proponía observar el fenómeno desde una perspectiva multicultural.  

De este modo, a pesar de la desatención de la cultura y la academia eurocéntricas 

hacia expresiones culturales diferentes, el humor literario estadounidense abarca tanto el 

canon euro-estadounidense como el de otras literaturas, incluida la indígena. Por lo tanto, 

mencionaré dos casos particulares de la literatura euro-estadounidense que me parecen no 

sólo característicos, sino relacionados con las culturas de los pueblos originarios, y con este 

trabajo, ya que se trata de dos figuras trickster: la primera de la tradición oral y la literatura 

euro-estadounidense, Brother Jonathan, y la segunda, Mark Twain. 

Las manifestaciones del humor en el territorio que sería Estados Unidos se pueden 

observar desde los ingleses que llegaron a América en el siglo diecisiete. Los británicos 

                                        

71 Que viene de “native American humor”. Véase N. Pogel y P. Somers, op. cit., p. 3. 
72 N. Pogel y P. Somers, op. cit., p. 1. 
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trajeron de Europa su cultura y con ésta su humor y sus representaciones, entre ellas sus 

figuras trickster. En su estudio sobre el trickster en la literatura estadounidense, Winifred 

Morgan menciona al protagonista de Jack y las habichuelas mágicas73 como una de las 

primeras  formas de trickster euro-estadounidense; sin embargo, Jack era más bien una 

localización74 del personaje inglés. Aunque Morgan no lo menciona como tal, el primer 

trickster euro-estadounidense originario de América del que se tiene registro sería Brother 

Jonathan,75 el yankee que es vendedor ambulante y tiene cierta malicia, pero siempre sale 

adelante con base en su ingenio y humor. El personaje fue la primera representación del 

estadounidense común y corriente aceptada tanto por ingleses como por euro-

estadounidenses.76 Este trickster comenzó a ganar popularidad por aparecer en caricaturas 

del siglo dieciocho en las que se burlaba del trickster inglés, John Bull;77 luego se trasladaría 

a la Guerra Civil para ser el yankee del norte que se mofaba de los confederados. En las 

ilustraciones se le suele representar como un hombre panzón, vestido con un saco de cola y 

sombrero de copa.78 Esta imagen se fue deformando hasta que al final de la Guerra de 

Secesión el trickster se volvió el Uncle Sam (Tío Sam),79 la caracterización actual de Estados 

                                        

73 El nombre original de la historia es “Jack and the Beanstalk”. Véase W. Morgan, op. cit., pp. 77-80. 
74 “Localización” en el sentido de que Jack era el mismo personaje inglés sólo que ubicado en América 

y con el paisaje y las nuevas costumbres de la incipiente colonia. 
75 W. Morgan no dice literalmente que sea el primero de todos, pero es el único que tiene un origen 

americano y no europeo. 
76 W. Morgan, op. cit., p. 80. 
77 Hay un libro, Times of Brother Jonathan: What he ate, drank, wore, believed in & used for medicine 

during the War of Independence, en el cual el nombre “Brother Jonathan” se refiere a los soldados euro -
estadounidenses, incluso de origen negro, que combatieron a los ingleses en la guerra de independencia.  

78 “Brother Jonathan”, http://www.sonofthesouth.net/uncle-sam/brother-jonathan.htm, consultado el 
25 de julio de 2016. 

79 “Brother Jonathan”, http://www.sonofthesouth.net/uncle-sam/brother-jonathan.htm, consultado el 
25 de julio de 2016.  

http://www.sonofthesouth.net/uncle-sam/brother-jonathan.htm
http://www.sonofthesouth.net/uncle-sam/brother-jonathan.htm
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Unidos. Esta “transición representó un cambio en la naturaleza fundamental de cómo nos 

veíamos como país”.80 

A pesar de que Brother Jonathan surgió en la tradición oral, como Jack y los trickster 

nativos estadounidenses, se tiene registro de él en las caricaturas entre guerras, y John Neal, 

un “humorista del Down East”,81 lo rescató en su novela Brother Jonathan, or the New 

Englanders (1825). Paradójicamente, aunque se sabe que la figura del trickster no es de una 

región, sino del folclor de los pueblos, es preciso reconocer que en un mismo territorio hayan 

convivido figuras trickster, euro-estadounidense y nativo-estadounidense, que no tuvieron 

mayor contacto entre sí y cuyos orígenes y propósitos son distintos, pero que guardan 

características similares como el ingenio y el humor. 

En el siglo diecinueve, se dio el gran surgimiento de expresiones humorísticas euro-

estadounidenses. Por un lado, estaban los llamados “humoristas del Down East”,82 de la 

región de Nueva Inglaterra. Por el otro, sus contrapartes del sur, los creadores del “humor del 

suroeste”,83 y de la tradición de estos últimos surgieron los “coloristas locales”. Pero de toda 

la literatura humorística de la época, el nombre que sobresale sin duda es el de Mark Twain.  

Sobre Twain, su humor, estilo y persona, ya hay mucha literatura, pero quisiera 

retomar su uso del trickster. En el capítulo que Morgan dedica a los trickster euro-

estadounidenses, relaciona a algunos personajes de la obra de Twain con esta figura 

folclórica. Tales son los casos de Huckleberry Finn —el personaje icónico de la literatura 

euro-estadounidense, cuya supervivencia depende de su astucia— y del Duque y el Delfín 

                                        

80 “Brother Jonathan”, http://www.sonofthesouth.net/uncle-sam/brother-jonathan.htm, consultado el 
25 de julio de 2016. 

81 N. Pogel y P. Somers, op. cit., p. 4. “‘Down East’ humorists”. 
82 Loc. cit. “‘Down East’ humorists”. 
83 Ibid., p. 5. 

http://www.sonofthesouth.net/uncle-sam/brother-jonathan.htm
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—un par de bribones que buscan sacar ventaja de la inocencia de la gente por medio de 

engaños—. El primero tiene características positivas, mientras los otros dos negativas; en la 

cultura euro-estadounidense, la visión negativa del trickster es la más común.84 El enfoque 

que relaciona a los personajes con el trickster no es original de Morgan, antes lo interpretó 

de forma similar Robert Evans.85 Sin embargo, de la misma manera que Vizenor libera al 

trickster de los personajes y Gruber lo relaciona con las estructuras narrativas, Morgan 

encuentra que, en “La célebre rana saltarina del distrito de Calaveras”,86 el narrador es 

burlado y Twain tuvo la intención de engañar al lector.87 De este modo, se podría pensar en 

el desdoblamiento del trickster en el cuento, porque su estructura, el narrador, los personajes, 

el autor y el lector son trickster o parte del signo del que habla Vizenor. Esta forma de 

acercarse a Twain puede ser una nueva manera de estudiar al que por muchos es reconocido 

como el padre de la literatura estadounidense. Pero no sólo a él, sino a otros autores no 

indígenas que tienen características similares, siendo que el trickster puede servir de puente 

de la misma manera que el humor, como figura intracultural e intercultural. 

1.2.5 Sherman Alexie 

De origen coeur d’âlene y spokane,88 Sherman Joseph Alexie (1966) es un poeta, cuentista, 

novelista, guionista y director de cine indígena estadounidense —en ese orden, según el 

propio escritor—,89 y Kenneth Lincoln lo describe como un “charlatán, estafador, […] 

                                        

84 W. Morgan, op. cit., pp. 83-84.  
85 Véase Robert Evans, “The Trickster Tricked: Huck Comes Out of the Fog in Mark Twain’s The 

Adventures of Huckleberry Finn”, en Blake Hobby (ed.), Bloom’s Literary Themes: The Trickster, Nueva York, 
Infobase, 2010. 

86 La traducción del título del cuento “The Celebrated Jumping Frog of Calaverous County”  proviene 
de esta versión: http://www.biblioteca.org.ar/libros/155130.pdf. 

87 W. Morgan, op. cit., p. 83.  
88 Los padres de Alexie eran de tribus distintas: la madre tenía múltiples orígenes, mientras el padre 

era coeur d’ âlene. Menciono la ascendencia de Alexie porque en los textos relacionados a la literatura de 
culturas nativas estadounidenses siempre se menciona de qué tribu o tribus provienen los autores.  

89 D. Grassian, op. cit., p. 7. 



 

32 

 

comediante de stand-up”90 y trickster, que en su palmarés cuenta con los premios 

PEN/Hemingway Citation for Debut Fiction (1993), PEN/Malamud Award for Short Fiction 

(2001), National Book Award for Young People’s Literature (2007) y PEN/Faulkner Award 

for Fiction (2010).91 Alexie nació y se crio en la reserva de indios spokane de Wellpint, 

Washington, y salió de ésta para estudiar en diversas instituciones de blancos, desde el 

bachillerato hasta la universidad en la Estatal de Washington. Aquí, Alexie descubrió su 

pasión por escribir, gracias a que Alex Kuo, su profesor y mentor, le mostró el trabajo de 

otros autores de origen indígena como Simon Ortiz y Adrian Louis, los cuales a la postre 

serían sus influencias, junto con Walt Whitman y Emily Dickinson.92 En 1991 abandonó la 

licenciatura en American Studies93 después de la publicación de su primer libro: el poemario 

The Business of Fancydancing (1992). Desde entonces ha publicado 25 libros y a partir de 

1994 se convirtió en un indio urbano que vive en Seattle. 

Al hablar de la obra de Alexie, hay que tener en cuenta el humor y su fuerte carga 

autobiográfica, ya que sus historias y poemas están relacionadas solamente con la cultura 

nativa estadounidense, en particular con su reserva; los protagonistas son indios, de reserva 

y de ciudad, o personas mestizas con ascendencia indígena que la mayoría de las veces 

intentan adaptarse a estos contextos estadounidenses. Por su origen, los personajes tienen que 

lidiar con los estigmas propios de los indios en Estados Unidos, como el alcoholismo. Este 

tema es recurrente en los relatos de Alexie, quien a su vez es un alcohólico en recuperación 

                                        

90 Kenneth Lincoln, “Futuristic Hip Indian: Alexie”, en Blake Hobby (ed.), Bloom’s Literary Themes: 
The Trickster, Nueva York, Infobase, 2010, p. 18. 

91 “Sherman Alexie. Biography”, 2016, http://fallsapart.com/press/, consultado el 26 de junio de 2016. 
92 Jeff Berglund, “Imagination Turns Every Word into a Bottle Rocket”, en Jeff Berglund y Jan Roush 

(eds.), Sherman Alexie: A Collection of Critical Essays, Ann Arbor, Sheridan Books, 2010, p. xii. 
93 En realidad, Alexie nunca terminó los créditos, pero la Universidad Estatal de Washington le otorgó 

el título en 1995 después de la publicación de varios libros. Veáse Gale: Biography in Context, “Sherman  
Alexie”, 1999, link.galegroup.com/apps/doc/K1603000488/BIC1?u=iulib_iupui&xid=f89602f0, consultado el 
20 de diciembre de 2016. 

http://fallsapart.com/press/
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e hijo de padres alcohólicos. Dentro de la cultura nativo estadounidense, hay quienes juzgan 

a Alexie por estereotipar a los indios estadounidenses cuando habla de este problema.: “[Ser 

un indio alcohólico] no es un estereotipo. Es una realidad muy pantanosa. O sea… el 

alcoholismo de los nativos estadounidenses es de un nivel epidémico”.94  

Desde el principio de su carrera, la polémica ha rodeado a Sherman Alexie, quien 

siempre ha tenido una postura desafiante que “no busca derribar ni cuestionar los límites 

étnicos” y nunca se ha identificado con la literatura tradicional nativa estadounidense, a la 

cual califica de ser de “polen de maíz, cuatro direcciones [puntos cardinales] y plumas de 

águila”:95 “Mi trabajo es partirle la cara al mundo. No estoy aquí para hacer que la gente se 

sienta bien”.96 Él considera que tiene una responsabilidad social al exponer las problemáticas 

de su gente, incluso toma su renuncia al alcohol con mucha seriedad porque “no quería ser 

otra figura pública india que le rompiera el corazón a otros niños indios por ser un 

borracho”.97 Además, Alexie quiere ser un ejemplo a seguir para los indios jóvenes, 

retratando sus experiencias en historias que tengan personajes con los que se puedan 

relacionar, contrario a lo hecho por autores nativos americanos de renombre como N. Scott 

Momaday: Abel, el protagonista de la novela ganadora del premio Pulitzer,98 House Made of 

Dawn (1968), que inició el llamado “Renacimiento nativo americano”, es un veterano de la 

Segunda Guerra Mundial, mientras que Momaday ya tenía un doctorado de Stanford cuando 

escribió la novela. Al respecto de la literatura nativa estadounidense y Momaday, Alexie 

refiere lo siguiente: “La mayoría de nuestra literatura india la escribe gente cuya vida no se 

                                        

94 Sherman Alexie on Living Outside Cultural Borders”, entrevista de Bill Moyers con Sherman 
Alexie, 12 de abril de 2013, http://billmoyers.com/ajax/transcript/?post=28622. 

95 D. Grassian, op. cit., p. 7.  
96 J. Berglund, op, cit., p. xiii.  
97 Ibid., p. xii. 
98 E. Gruber, op. cit., p. 13. 
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parece en nada a los indios de los que están hablando. Hay mucha gente que finge ser 

‘tradicional’ […] Momaday… no es un hombre tradicional”.99 De la misma manera que se 

excluye de este grupo importante de autores indios, a pesar de que no niega su influencia, 100 

a Alexie tampoco le gusta pensar que aporta a la tradición oral nativa estadounidense, porque 

él se dedica a escribir, no a hablar, aunque sin duda una parte importante de su actividad 

extraliteraria son las lecturas de su obra, que parecen presentaciones de un comediante de 

stand-up, y las entrevistas que le hacen. 

Paradójicamente, a pesar de que uno de los objetivos de Alexie siempre ha sido llegar 

a un público indígena joven, nunca se ha sentido realmente apreciado por la comunidad nativa 

estadounidense. Para 1997, incluso después de haber ganado un premio literario de prestigio 

en 1993 por The Lone Ranger and Tonto Fistfight in Heaven, Alexie no percibía un 

reconocimiento de parte de los indígenas estadounidenses: “Lo que creo es que 

probablemente el cinco por ciento de los indios de este país ha leído mis libros. Tal vez algo 

cercano a eso. Más bien es probable que sea el dos por ciento, o el uno”.101 Aún más, en una 

entrevista en 2003, su percepción no sólo no había cambiado, sino que además ironizó sobre 

el público al que estaba llegando, después del rechazo homofóbico de la audiencia indígena 

hacia su película The Business of Fancydancing (2002): “¿Sabes de quiénes dependo? Hay 

cerca de 75 mil mujeres blancas con educación universitaria en el país que compran todos 

                                        

99 “Crossroads: A Conversation with Sherman Alexie”, entrevista de John Purdy con Sherman Alexie, 
Studies in American Indian Literatures, 1997, 4, p. 8.  

100 “Big Think Interview With Sherman Alexie”, entrevista con Sherman Alexie, 
http://bigthink.com/videos/big-think-interview-with-sherman-alexie#, consultado el 3 de agosto de 2016. 

101 Ibid., p. 3.  

http://bigthink.com/videos/big-think-interview-with-sherman-alexie
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mis libros y ven todas mis películas. A ver, ¿[qué pasaría] si tuviera que depender de los 

indios para tener una carrera? ¡Ni de broma! Claro que no”.102  

Como se puede observar, tanto las entrevistas en las que participa Alexie como su 

obra entera están plagadas de humor, así que, si bien no se le puede inscribir dentro de los 

renacentistas,103 por su alejamiento de estos autores, ni dentro de la tradición oral nativa 

estadounidense, se le debería considerar un autor humorístico. Gruber lo coloca como uno de 

los máximos exponentes en poesía, cuento y novela, tres de los cinco géneros que explora , 

del que llama el “giro humorístico”104 en la literatura nativa estadounidense; además, se debe 

tener en cuenta las innumerables menciones de sus dotes histriónicas, casi de comediante, en 

diversos medios. Al nacer con hidrocefalia, Alexie usó el humor como herramienta para 

evitar el escarnio de los otros niños y se convirtió en un instrumento de “empoderamiento 

personal”105 que usa de puente, no sólo entre él y su público euro-estadounidense, sino con 

los mismos indígenas. Sin embargo, no es el único uso que Alexie le da al humor, ya que, a 

pesar de que sus personajes son indios, se burla tanto de nativos como de euro-

estadounidenses, y sobre todo de los estereotipos y jerarquías que han contaminado las 

naciones indígenas. Precisamente, algunos de los temas más comunes en la obra de Alexie 

son los estereotipos masculinos y el machismo, los cuales se originan, según Jerry Mander, 

en las sociedades europeas.106 Así, Alexie mantiene una postura de resistencia por medio del 

humor ante las influencias occidentales, pero lo hace utilizando personajes indígenas. La 

                                        

102 J. Berglund, op. cit., p. xvi.  
103 En adelante, así me referiré a los autores nativos estadounidenses del llamado “Renacimiento nativo 

americano”. 
104 E. Gruber, op. cit., p. 15.  
105 D. Grassian, op. cit., p. 2. 
106 J. Mander asegura que la jerarquía patriarcal llegó con los colonos y que las culturas indígenas 

americanas tendían al matriarcado, contrario a la noción de cacicazgo que ha permeado principalmente desde 
la visión occidental. Véase Jerry Mander, In the Absence of the Sacred: The Failure of Technology & the 

Survival of the Indian Nations, San Francisco, Sierra Club Books, 1992, pp. 213-228.  



 

36 

 

académica nativo estadounidense Jane Hafen menciona en un ensayo sobre Alexie: “[…] me 

gustan los textos de Sherman Alexie porque me hacen reír. Ante la deprimente vida en la 

reserva y las crisis urbanas personales, comunitarias e identitarias, me puede hacer reír, 

normalmente al invertir las imágenes y dar la vuelta a chistes locales. Me ayuda a soportar el 

dolor”.107 

De cualquier modo, Alexie es uno de los escritores indígenas estadounidenses más 

leídos y populares. El reconocimiento de la crítica y de los lectores llegó por medio de sus 

cuentos y la primera película que escribió y produjo, Smoke Signals (1998), cuyo libreto está 

basado en varios de sus cuentos. Pero el mismo autor le atribuye esta fama más a sus 

apariciones en público que a su calidad como escritor. Sus presentaciones en festivales e 

instituciones educativas no sólo se comparan con espectáculos de stand-up,108 sino que en 

2001, al hablar de su veloz ascenso en una entrevista para el programa 60 Minutes II, bromeó 

diciendo que tenía “esa combinación de habilidades que en gran medida facilitaba ser exitoso 

en Estados Unidos a principios del siglo veintiuno”: “No escribo tan mal. Soy gracioso. Soy 

bueno frente a la cámara”.109  

1.2.5.1 Alexie y la comedia de stand-up 

A pesar de que Sherman Alexie no se dedica propiamente a la comedia de stand-up, ya se ha 

mencionado que su estilo para dar las lecturas de su obra y la agudeza que tiene en sus 

                                        

107 Jane Hafen, “Rock and Roll, Redskins, and Blues in Sherman Alexie’s Work”, Studies in American 

Indian Literatures, 9 (1997), p. 78. 
108 J. Berglund, op, cit., pp. xix-xx.  
109 “The Toughest Indian in the World”, entrevista con Sherman Alexie, 19 de enero de 2001, 

http://www.cbsnews.com/news/the-toughest-indian-in-the-world/, consultado el 28 de junio de 2016.  

http://www.cbsnews.com/news/the-toughest-indian-in-the-world/
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entrevistas lo han situado dentro de este género humorístico. Por lo tanto, es pertinente 

analizar la relación entre el stand-up110 y Alexie. 

No es labor sencilla definir qué es la comedia de stand-up ni cuál es su origen. Con 

todo, para fines de este trabajo, bastará componer una definición que tiene como base la 

entrada de la Enciclopedia Británica y algunos elementos adicionales: el stand-up es un tipo 

de “comedia que en general realiza un solo artista, el cual habla directamente a una audiencia 

[y le cuenta una rutina de chistes] de manera que parezca espontánea”.111 El espectáculo en 

su versión actual tiene las siguientes características: el comediante narra una serie de 

historias, chistes cortos, los llamados one-liners112 e interactúa en ocasiones con el público. 

“Normalmente, el escenario sólo tiene un micrófono, un banco y tal vez un vaso de agua”. 113  

Al respecto de los orígenes de este tipo de comedia, hay una discusión —tal vez la 

principal causa para que no se pueda definir el stand-up— alrededor de cuáles son sus 

influencias, de dónde proviene el término “stand-up comedy” y en dónde se dieron las 

primeras representaciones. Por ejemplo, el comediante y profesor de la Universidad de Kent, 

Oliver Double, acepta de mala gana que el término se pudo haber acuñado en Estados 

Unidos,114 pero sugiere que “las raíces de la comedia de stand-up están inequívocamente en 

el estilo del music hall”115 británico de mediados del siglo diecinueve. De manera opuesta, la 

Enciclopedia Británica sentencia que el stand-up tiene sus inicios en el vodevil decimonónico 

                                        

110 En adelante también me referiré a la “comedia de stand-up” como “stand-up”. 
111 https://global.britannica.com/art/stand-up-comedy, consultado el 3 de agosto de 2016, s.v. STAND-

UP COMEDY.  
112 Comentarios ingeniosos de una línea de extensión; de ahí el nombre. 
113 Roger Cohen y Ryan Richards, “When the Truth Hurts, Tell a Joke: Why America Needs Its  

Comedians”, http://www.humanityinaction.org/knowledgebase/174-when-the-truth-hurts-tell-a-joke-why-
america-needs-its-comedians, consultado el 2 de agosto de 2016.   

114 Oliver Double, Getting the Joke, Londres, Methuen, 2005, p. 29. 
115 Ibid., p. 30.  

https://global.britannica.com/art/stand-up-comedy
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estadounidense de finales de siglo,116 y el comediante Jim Mendrinos concuerda en el país, 

pero afirma que los orígenes de la comedia de stand-up “datan de mediados de 1800”117 en 

los espectáculos de minstrel.118 Sin embargo, tal vez habría que irse aún más atrás para 

entender este fenómeno que comenzó a adquirir mucha mayor notoriedad a partir de la 

década de los sesenta del siglo pasado.119 Double menciona superficialmente que hay quienes 

insinúan que las influencias del stand-up vienen desde “los chamanes, los bufones, […] [y] 

los oradores humorísticos como Mark Twain”.120 Esto lo confirman la Enciclopedia Británica 

y el mismo Sherman Alexie,121 quien ha explorado una gran cantidad de géneros y formas de 

representación artística, dentro de las cuales se considera que está el stand-up.122 Así, 

estaríamos nuevamente ante la presencia del trickster que trasciende al personaje y toma, en 

este caso, el papel del comediante que establece una empatía con la audiencia por medio del 

humor, como lo hizo en su momento el payaso ritual dentro de las culturas nativas 

estadounidenses.123  

                                        

116 O. Double coincide en que el vodevil es el comienzo del stand-up estadounidense. Véase Ibid., p. 
20. 

117 Jim Mendrinos, “The First Stand-Up”, 11 de diciembre de 2004, 
http://historyofcomedy.blogspot.mx/2004/12/first-stand-up.html, consultado el 3 de agosto de 2016. 

118 Un género teatral de origen estadounidense en el que los actores se disfrazaban de negros y los 
imitaban con el fin de hacer reír al público; una forma del humor que proviene del racismo. 

119 En mucha de la literatura sobre la comedia de stand-up, se habla de 1966 como el año en que por 
primera vez apareció el término “stand-up”; sin embargo, O. Double demuestra que las fechas en las que supone 
se acuñó el término tampoco coinciden. Véase O.Double, op. cit., pp. 17-18. 

120 O. Double, op. cit., p. 20.  
121 En la entrevista de Alexie con Big Thing le preguntan cuál es la conexión entre su forma de escribir 

y su espectáculo de comedia de stand-up, y éste responde que las primeras manifestaciones narrativas fueron 
orales “frente a una fogata” (en el sentido de que representar el humor delante de un público no es algo nuevo, 
como se piensa en general).  

122 Aunque nunca he leído o visto que Alexie se acepte como comediante de stand-up, después de ver 
sus entrevistas, sobre todo la que le hacen en Big Think , al parecer el stand-up sí es parte de su repertorio 
artístico o lo adapta al personaje de las entrevistas y lecturas. Para la entrevista de Big Think , véase “When 
Literature Meets Stand-Up”, entrevista con Sherman Alexie, http://bigthink.com/videos/when-literature-meets-
stand-up, consultado el 3 de agosto de 2016. 

123 Los payasos rituales o “ritual clowns” eran figuras de las culturas indígenas de Norteamérica que 
solían “ridiculizar las costumbres establecidas” pero al mismo tiempo eran los “guardianes de la tradición”. 
Véase E. Gruber, op. cit., pp. 8-9 y Karl Taube, “Ritual Humor in Classic Maya Religion”, en William Hanks 
y Don Rice (eds.), Word and Image in Maya Culture, Salt Lake City, University of Utah, 1989, pp. 351-382. 

http://bigthink.com/videos/when-literature-meets-stand-up
http://bigthink.com/videos/when-literature-meets-stand-up
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Esta mirada del comediante de stand-up como trickster es contemporánea. Winifred 

Morgan relacionó la figura folclórica con artistas de la talla de Richard Pryor,124 considerado 

uno de los grandes comediantes de stand-up de Estados Unidos, y Kenneth Lincoln hizo lo 

propio con Sherman Alexie.125 No obstante, ante estas aseveraciones surge una pregunta: 

¿qué tienen en común Richard Pryor, actor y comediante de origen afroamericano, y Sherman 

Alexie, escritor, guionista y director de cine indígena, además de pararse ante un público y 

hacerlo reír?  

Se puede empezar por ver las similitudes entre el espectáculo y la lectura. Si bien no 

existe el mismo tipo de interacción entre autor y lector como sucede en el stand-up entre 

comediante y público, la respuesta del lector tiene una repercusión en el escritor, desde el 

recibimiento de la obra hasta las ganancias monetarias. Además, tanto Pryor como Alexie, 

escriben su material y después lo exponen ante un público. Otra de las coincidencias entre 

ambos es que Alexie escribió un poema, “Oral Tradition”, en el que demuestra su admiración 

por Pryor y sostiene que la poesía y la buena comedia comparten el recurso técnico de la 

cesura.126 Y aún más, no sólo cada uno pertenece a un grupo étnico que ha sido históricamente 

marginado, sino que, dado sus orígenes, los dos usan el humor “como una herramienta para 

neutralizar el poder de los estereotipos que obstruyen su camino hacia una participación 

igualitaria en la sociedad”,127 pero también les sirve para establecer una comunicación con 

su público y con las personas en general. Alexie lo deja muy claro: 

Me di cuenta de que el humor tiene una capacidad impresionante para trascender las 

diferencias de tipo político, étnico, racial, geográfico, económico. Creo que algo tiene 

                                        

124 W. Morgan, op. cit., p. 24. 
125 Véase supra, p. 32. 
126 J. Berglund, op. cit., p. xii. 
127 R. Cohen y R. Richards, véase supra, n. 113. 
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que de verdad abre espiritualmente a las personas y entonces escuchan. Ponen 

atención.128 

En conclusión, la figura del trickster, como instrumento del humor, es el punto de infle xión 

entre las culturas nativa estadounidense y euro-estadounidense, ya sea como un puente de 

comunicación o como resistencia ante las fuerzas colonizadoras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

128 Véase “When Literature Meets Stand-Up”, http://bigthink.com/videos/when-literature-meets-
stand-up, consultado el 3 de agosto de 2016. 

http://bigthink.com/videos/when-literature-meets-stand-up
http://bigthink.com/videos/when-literature-meets-stand-up
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2. ANÁLISIS DE “CLASS”: EL TRICKSTER DESDOBLADO 

Linda Hutcheon define la sátira como “la forma literaria que tiene como finalidad corregir, 

ridiculizándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano” y agrega que “el 

género puramente satírico está investido de una intención de corregir, que debe centrarse 

sobre una evaluación negativa para que se asegure la eficacia de su ataque”.129 Tomando la 

figura del trickster y esta definición como puntos de referencia, “Class” —uno de los cuentos 

de The Toughest Indian in the World130 (Grove Press, 2000), la segunda colección de cuentos 

de Sherman Alexie— sería una sátira trickster en forma de anécdota narrada en primera 

persona por el protagonista de la historia.  

Así como sucede en todos los cuentos de TTIW, en “Class”, Alexie busca dos cosas: 

retratar a los indios que viven en áreas urbanas —contrario a sus obras anteriores, en las que 

se enfoca en la vida en las reservas— y “deconstruir y posiblemente desmantelar lo que él 

[Alexie] percibe como estándares indios de identidad (masculina), que involucran 

comúnmente agresión e hipermasculinidad”.131 Así, el protagonista es un indio que “luchó 

para salir de la reserva de indios spokane” y convertirse en “un abogado corporativo en 

Seattle”,132 pero a la vez es un hombre que tiene una actitud de superioridad hacia las mujeres 

—a las que considera objetos sexuales y posibles prospectos de conquista— y compite 

veladamente con los hombres. Sin embargo, a lo largo del cuento, tropieza cada vez que 

intenta seducir a una mujer o enfrentar a un hombre y termina haciendo el ridículo. 

                                        

129 Linda Hutcheon, “Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, trad. Pilar 
Hernández Cobos, en De la ironía a lo grotesco, México, UAM-I, 1992, p. 178.  

130 De ahora en adelante, por cuestiones de practicidad me referiré a la colección de cuentos de The 

Toughest Indian in the World como TTIW. 
131 D. Grassian, op. cit., p. 152.  
132 Sherman Alexie, “Class”, en su libro de The Toughest Indian in the World , Nueva York, Grove 

Press, 2000, p. 40. 
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Grosso modo, “Class” se divide en tres partes. En la primera, entre narración y diálogo 

suceden la conquista, el enamoramiento y la boda de Edgar Eagle Runner, nativo 

estadounidense, con Susan McDermott, mujer blanca; en la segunda, se hace un recuento de 

los eventos a los que acudió la pareja durante el primer año de matrimonio, así como la 

aventura de Susan, razón por la que Eagle Runner frecuenta prostitutas, y de donde se 

desprenden dos diálogos. Al terminar esta parte, prácticamente a la mitad del cuento, se narra 

un suceso que a la postre será giro de tuerca de la historia, de donde se deriva la tercera y 

última parte: una crisis de pareja que lleva a Eagle Runner a un bar de indios, en donde hay 

un diálogo entre él y otros dos personajes indios. Finalmente, después de una discusión y una 

pelea breve, el protagonista vuelve a casa con su esposa. 

Desde el título del cuento, se pueden ver las intenciones del autor trickster de querer 

dar una lección, ya que class es una palabra polisémica y muchos de sus significados encajan 

con aspectos del cuento. De este modo, en la primera acepción del diccionario Merriam-

Webster se hace referencia a “un curso de instrucción”,133 es decir, da cuenta de un proceso 

de aprendizaje, como el que tiene Eagle Runner. La segunda acepción del diccionario es tal 

vez la que más se inscribe al cuento: “un grupo que comparte el mismo estatus económico o 

social”, “rango social; en especial: alto rango social” y “alta calidad”.134 Evidentemente, la 

primera es la más notoria, siendo que Eagle Runner pertenece a un estrato social diferente al 

que los demás indígenas estadounidenses del cuento. La segunda trata sobre todo de “la clase 

alta” a la que aspira el protagonista y en la tercera se ve la ironía de Alexie, porque claramente 

                                        

133 http://www.merriam-webster.com/dictionary/class , consultado el 30 de abril de 2016, s.v. CLASS: 
“a course of instruction”. 

134 http://www.merriam-webster.com/dictionary/class , consultado el 30 de abril de 2016, s.v. CLASS: 
“a group sharing the same economic or social status”, “social rank; especially: high social rank” y “high 
quality”. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/class
http://www.merriam-webster.com/dictionary/class
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Eagle Runner no es un hombre con clase, aunque él sí lo considere. Por último, la tercera 

definición, “un grupo, conjunto o una categoría que comparten atributos comunes”,135 tiene 

que ver con lo que tiene y no tiene Eagle Runner en común tanto con los hombres blancos 

como los indios en general.  

A continuación, presentaré las diferentes categorías trickster del cuento: narrador, 

estructuras narrativas, los personajes principales y secundarios, sus nombres y apelativos, así 

como los nombres de los negocios. 

2.1. El narrador 

En “Class”, la narración está en primera persona porque el protagonista, Eagle Runner, es el 

que cuenta “sus propias vivencias y testimonios”,136  pero no es un narrador homodiegético 

rígido, sino que tiene varios desdoblamientos; esto es, la subjetividad es casi total a lo largo 

del relato, tanto para contar sucesos como para describir personajes y lugares, ya que usa 

ciertos tipos de verbos —opinión, afección, etc.— o adjetivos que demuestran su carga 

emotiva; sin embargo, hay ocasiones en que interviene únicamente de manera objetiva, casi 

como un narrador en tercera persona, y otras en que esta narración objetiva se vuelve 

subjetiva con oraciones subordinadas o coordinadas, sobre todo en las intervenciones de los 

diálogos. Asimismo, hay momentos en que el narrador parece omnisciente, porque sabe cosas 

que no son evidentes, pero en la mayoría de las veces la omnisciencia se puede interpretar 

mediante el contexto; es decir, es posible que haya adquirido ese conocimiento con 

anterioridad. Finalmente, hay un desdoblamiento en que el narrador se aleja de su labor de 

relatar y describir para romper con la narración o con los diálogos y hacer comentarios. En 

                                        

135 http://www.merriam-webster.com/dictionary/class , consultado el 30 de abril de 2016, s.v. CLASS: 
“a group, set, or kind sharing common attributes”. 

136 Miriam Álvarez, Tipos de escrito I: Narración y descripción, Madrid, Arco Libros, 1993, p. 31. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/class
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estas intervenciones, el protagonista puede expresar ironía, hacia él mismo u otros personajes, 

dudas, aclaraciones sobre la narración y la descripción, opiniones diversas sobre los 

personajes y los acontecimientos o simplemente información de su vida. También tienen 

diferentes propósitos e interpretaciones, y según los momentos y las lecturas pueden tener 

efectos distintos. Estas intervenciones son parte fundamental del humor en el cuento, no sólo 

por el contenido de las mismas, que, como ya mencioné, puede ser interpretado de varias 

maneras, sino también por su irrupción, ya que suelen romper la expectativa del lector, lo 

cual es clave para lograr el efecto humorístico.  

Estos desdoblamientos recuerdan al trickster de las culturas nativas estadounidenses 

en cuanto a que su discurso “al nivel de la narrativa desafía de manera inherente la existenc ia 

de una voz autoral (etnocéntrica o ‘monológica’) o un significado fijo”.137  Es decir, en 

“Class” hay un narrador, pero no tiene una sola voz. Las diferentes intervenciones no son 

monocromáticas, en el sentido de que el narrador no es constante y puede ser errático. Éstos 

son los engaños del narrador trickster para que el lector se comprometa a leer entre líneas, y 

pueda reflexionar y aprender. Por ejemplo, fuera de la narración y la descripción, la única 

ocasión en que se dirige hacia una segunda persona, en este caso el lector, o un generic you 

más amplio, es al principio del cuento para hacer una pregunta. A pesar de ser sólo un instante 

no narrativo, se crea un efecto de mayor cercanía con el personaje. Jeanne Rosier Smith lo 

explica de la siguiente manera: “La narración hace que el lector sea parte de la comunidad 

                                        

137 E. Gruber, op. cit. p. 103.  
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de oyentes y los autores trickster implícita o explícitamente invitan e incluso exigen que el 

lector se involucre”.138  

2.2 Estructuras narrativas 

En el nivel de la situación narrativa, la articulación de “Class” es de tipo coordinada; es decir, 

“diversas situaciones narrativas son presentadas sucesivamente para tomar a su cargo la 

narración de una misma historia”.139  Que la articulación sea coordinada no significa que las 

estructuras internas sean lineales; esto es, hay una organización cronológica del cuento, en 

cuanto a la temporalidad de los sucesos, pero, dentro de este relato en línea recta, Alexie  

utiliza estructuras circulares, tanto en la voz del narrador como en la combinación de diálogos 

y narraciones. 

En una entrevista de 2013, Alexie menciona que por tratarse de un indígena nativo 

estadounidense se considera colonizado, pero al mismo tiempo es ciudadano de Estados 

Unidos y por esto vive en un espacio intermedio.140  Estos polos del mundo de Alexie 

pudieran explicar el origen de las estructuras narrativas de “Class”. En el polo indígena, se 

encontrarían, en un menor grado, la perspectiva cíclica —que, según algunos autores, tienen 

los indígenas estadounidenses de la vida y el tiempo—141 y sobre todo la figura caótica del 

trickster, que no sigue los cánones y se puede reflejar en la sintaxis mediante formas 

circulares.  En el polo estadounidense o anglosajón, la estructura del chiste en un espectáculo 

                                        

138 Jeanne Rosier Smith, Writing Tricksters: Mythic Gambols in American Ethnic Literatures. 
Berkeley, University of California, 1997, p. 23, cit. por Eva Gruber, Humor in Contemporary Native North 

American Literature, Rochester, Camden House, 2008, p. 104. 
139 María Filinich, La voz y la mirada. Teoría y análisis de la enunciación literaria, Puebla, Plaza y 

Valdés, 1997, p. 89. 
140 Bill Moyers, “Sherman Alexie on Living Outside Cultural Borders”, 12 de abril de 2013, 

http://billmoyers.com/ajax/transcript/?post=28622, consultado el 6 de junio de 2016. 
141 D. Grassian, op. cit., p. 13. 

http://billmoyers.com/ajax/transcript/?post=28622
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de stand-up. Estos dos elementos no se oponen, sino que se complementan. Por un lado, el 

tiempo en las culturas indígenas estadounidenses ha sido conceptualizado como “no lineal, 

natural, orgánico e inductivo”,142 en relación cercana con los ciclos de la naturaleza, contrario 

a la idea lineal de las culturas occidentales. Esta percepción temporal se refleja en la 

circularidad de algunas obras de la literatura nativa estadounidense, sobre todo en las 

estructuras narrativas de los antecesores renacentistas de Alexie que, según Gruber, resuelven 

los conflictos de los protagonistas con el “eventual regreso a su comunidad en la reserva”.143  

Por el otro lado, en general, la estructura del chiste —en este caso del chiste en inglés— 

“consiste en el montaje de una escena seguida de un remate”;144 sin embargo, en el stand-up, 

se habla de un delay (“postergación”) entre el set-up (“preparación” o “montaje”) y el 

punchline (“remate”),145 y de uno o varios tags146 o taglines147 posteriores al primer remate, 

que tienen la intención de agregar hilaridad al chiste. Para ver estas estructuras, pondré de 

ejemplo el comienzo del cuento: 

She wanted to know if I was Catholic. 

I was completely unprepared to respond with any degree of clarity to such a dangerous 

question. After all, we had been talking about the shrimp appetizers (which were 

covered with an ambitious pesto sauce) and where they fit, in terms of quality, in our 

very separate histories of shrimp appetizers in particular and seafood in general. I’d 

just been describing to her how cayenne and lobster seemed to be mortal enemies, 

one of the more secular and inane culinary observations I’d ever made, when she’d 

                                        

142 Amy Klemm Verbos et al., “‘Coyote Was Walking…’: Management Education in Indian Time”, 
Journal of Management Education , 35 (2011), p. 54.  

143 E. Gruber, op. cit., p. 13.  
144 Richard Alexander, Aspects of Verbal Humour in English , Tubinga, Gunter Narr Verlag, 1997, p. 

15. 
145 John Limon, Stand-up Comedy in Theory, Or, Abjection in America , Durham, Duke University 

Press, 2000, p. 14. 
146 C.J. Alexander, “Creating a Comic”, http://www.creatingacomic.com/2009/how-to-write-a-joke-

joke-structure, consultado el 7 de junio de 2016. 
147 Brian Miller, “The Examiner”, http://www.examiner.com/art icle/the-art-of-stand-up-basic-joke-

structure, consultado el 7 de junio de 2016. 

http://www.creatingacomic.com/2009/how-to-write-a-joke-joke-structure
http://www.creatingacomic.com/2009/how-to-write-a-joke-joke-structure
http://www.examiner.com/article/the-art-of-stand-up-basic-joke-structure
http://www.examiner.com/article/the-art-of-stand-up-basic-joke-structure
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focused her blue eyes on me, really looked at me for the first time in the one minute 

and thirty-five seconds we’d known each other, and asked me if I was Catholic. (p. 

35)148 

 

  Este fragmento empieza con el set-up: una explicación del narrador sobre una posible 

pregunta de una mujer: “She wanted to know if I was Catholic”. Después de un párrafo de 

gran extensión que funciona como delay, en el que el narrador relata el tema de la 

conversación que estaba teniendo con esa mujer, finalmente termina: “[…] and she asked me 

if I was Catholic”; éste sería el punchline. Como se puede ver, no sólo es una estructura 

similar al chiste del stand-up, sino que también el remate es el regreso al principio del cuento, 

con lo que se cierra la estructura circular. Sin embargo, se vuelve a abrir otro círculo, cuyo 

origen es el mismo de la estructura anterior: la pregunta sobre la religión del protagonista. 149 

Éste funcionaria como un tag que no es único, sino el primero de una serie.  

Como los tags posteriores al punchline tienen el mismo tema, el chiste se volvería 

una espiral con círculos concéntricos y elementos humorísticos interiores —como el diálogo 

entre Eagle Runner y Susan, en este caso— que sigue un orden cronológico hasta cerrarse 

por completo con el último tag: cuando sin mayor preparación el narrador brinca de la 

conversación con Susan a su boda católica: 

“The salmon are disappearing,” she said. 

“Yes,” I said. “Yes, they are.” 

                                        

148 Las páginas señaladas en las citas de esta sección corresponden a la paginación del texto pu blicado 
en inglés. 

149 Aunque los temas principales del cuento son los problemas de la identidad indígena y masculina 
del protagonista, hay un tercer tema que no tiene la relevancia de los otros dos, pero que sin duda también forma 
parte de los conflictos de identidad de Eagle Runner: el peso de la religión como identidad. No en vano, el 
personaje no quiere contestar la pregunta, la importancia de la religión para Susan, etc. 
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Susan McDermott and I were married in a small ceremony seven months later in St. 

Therese Catholic Church in Madrona, a gentrified neighborhood ten minutes from 

downtown Seattle. (p. 39) 

El humor del último tag está en la ruptura de expectativa y en la ironía de la situación, 

ya que Eagle Runner evitó responder la pregunta de su afiliación religiosa en el diálogo, el 

tono del narrador hacia este tema es desdeñoso y de pronto terminó casándose por la iglesia 

católica.  

En el ejemplo anterior, Alexie construye esta espiral a medida que se da la narración 

—siguiendo el hilo de la lectura—, con los centros de los círculos reforzando la intención de 

mostrar un temor y una manera de ser de Eagle Runner. Sin embargo, no todas las estructuras 

narrativas del cuento tienen las mismas características y los referentes están más alejados 

entre sí. Por ejemplo, hay un paralelismo entre los diálogos de Eagle Runner con Susan, en 

el primer episodio, y con Sissy, en el cuarto y quinto. Sin embargo, las situaciones de 

paralelismo que involucran narración están ubicadas en lugares diametralmente opuestos: el 

primero y el quinto episodios. Alexie busca cerrar el cuento dándole una lección al 

protagonista, y para esto contrasta las dos situaciones repitiendo un par de estructuras, pero 

con resultados distintos. En la plática con Susan, él le dice que es hermosa y ella le responde: 

“No, I’m not, […] I’m just pretty. But pretty is good enough”; finalmente terminan 

casándose. En oposición, mientras está en los brazos de Sissy, porque ella lo está socorriendo, 

el narrador dice: “I looked up at her. I decided she was still pretty and pretty was good 

enough. I grabbed her breast”; Sissy reacciona tirando a Eagle Runner al suelo. La estructura 

circular se vuelve a hacer presente por medio de la lección que aprende el protagonista, esta 

vez con una combinación de diálogo y narración. 
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Con todo, la circularidad no sólo está en las estructuras internas, sino que también se 

observa en una escala mayor de dos maneras: 1) a nivel del cuento, ya que Alexie abre con 

un diálogo entre Eagle Runner y Susan, y lo cierra de la misma manera. Además, siguiendo 

el estilo de los autores renacentistas, resuelve el conflicto del protagonista con su regreso a 

casa, sólo que irónicamente en esta ocasión no es la reserva, sino su nicho urbano al lado de 

su esposa blanca y católica; 2) en la relación que hay entre “Class” e “Indian Country”, dos 

cuentos que no están cercanos el uno del otro dentro de TTIW.150 

2.3 Los personajes 

En “Class”, hay cuatro personajes principales, dos secundarios y varios fugaces. Los 

principales, aquellos que “son clave en el desarrollo y resolución del conflicto”,151 son el 

protagonista, Edgar Eagle Runner, y  tres antagonistas: su esposa, Susan; Sissy, una mujer 

que atiende un bar, y Junior, un cliente de ese bar, ambos nativos estadounidenses. Las dos 

mujeres que actúan como personajes secundarios — una telefonista de un servicio de citas y 

una prostituta de éste—, antagonizan con el protagonista, pero no tienen el mismo peso que 

los otros principales. Dentro de los personajes fugaces, “aquellos que aparecen en un 

momento dado, desempeñan un papel episódico y muy secundario”,152 los más importantes 

son el hermano de Susan, la madre de Eagle Runner, una prima de Susan, un colega de Eagle 

Runner, el amante de Susan, y el bebé de los dos, que muere a los minutos de nacer. Éstos 

aparecen una vez en el relato, salvo el hermano de Susan y el detective con dos menciones. 

Todos los personajes se van presentando a lo largo del relato de modo evolutivo,153 a medida 

                                        

150 Esta relación la exploro más adelante en distintas instancias. 
151 “Types of Characters in Fiction”, http://learn.lexiconic.net/characters.htm, consultado el 26 de abril 

de 2016.  
152 Alfred Sargatal, Introducción al cuento literario , Barcelona, Laertes, 2004, p. 62.  
153 Loc. cit.   

http://learn.lexiconic.net/characters.htm
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que se presentan los eventos, y, a pesar de que el narrador pueda describirlos brevemente de 

manera directa, están delineados en general de forma indirecta.154  

2.3.1 El protagonista  

Edgar Eagle Runner, el protagonista del cuento, es un abogado indígena estadounidense, 

“cómodo con el estatus que percibe de sí mismo de ser una entidad menor, pero aceptada en 

un mundo blanco”,155 que en la superficie aspira al modelo de hipermasculinidad entendida 

como “la competencia continua con los otros hombres, la agresividad física y psicológica 

para conseguir o mantener su domino, el tener que mostrarse sexualmente experimentados y 

superiores y por último, el mostrarse fuertes tanto física como mentalmente, pretendiendo ser 

invulnerables, ambiciosos y exigentes”.156 Sin embargo, en el fondo está inseguro de su 

masculinidad y su identidad indígena, y esto se muestra a través de la narración y las 

interacciones directas o indirectas con los diferentes personajes —sobre todo con los 

femeninos—, que devienen en la ridiculización de este estereotipo de hombre heterosexual 

macho y conquistador de mujeres, que sólo sabe relacionarse con el mundo mediante “el sexo 

y la violencia, […] los sellos distintivos de los hombres heterosexuales convencionales en 

Estados Unidos”,157 pero que Alexie también “percibe como estándares indios de identidad 

(masculina)”.158  

Siguiendo este modelo, Eagle Runner fantasea con todas y cada una de las mujeres 

con las que no tiene relaciones sexuales: antes de conocer a Susan, ya había admirado a la 

                                        

154 E. A. Cross, A Book of the Short Story, Nueva York, American Book Company, 1934, pp. 44-45. 
155 D. Grassian, op. cit., p. 163. 
156 Joaquín Muñoz, El macho sarniento: la hipermasculinidad en Yonquis y yanquis  de Alonso de 

Santos y Entre Villa y una mujer desnuda de Sabina Berman, tesis, Lincoln, University of Nebraska, 2011, p. 
9. 

157 D. Grassian, op. cit., p. 164. 
158 Ibid., p. 152. 
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pareja del hermano de Susan; se esfuerza para no ver a la prima de Susan en su propia boda; 

le excita la voz de la telefonista; se pregunta si Sissy se acostaría con él. Y sólo se enfrenta a 

los personajes masculinos, tanto a los descritos como a los que tienen participación activa y 

peso en el relato, directamente con uno e indirectamente con la mayoría: el hermano de 

Susan; su colega, cuyo llanto en la boda le molesta; el amante de su esposa; finalmente, 

Junior, el único personaje masculino que lo encara y al único que Eagle Runner responde de 

manera frontal.  

Asimismo, este abogado indio con ascendencia de distintos orígenes étnicos escoge 

el que más le conviene dependiendo de la situación, desde sobreexplotar su identidad de 

indígena estadounidense para tener mejores resultados en el trabajo hasta presumir de ser 

azteca,159 para intentar conquistar únicamente mujeres blancas; las prostitutas que 

frecuentará en venganza por la infidelidad de su esposa además de blancas serán rubias y de 

ojos azules, como Susan: una forma de demostrar un poder inexistente sobre los blancos.  

Considerando que el narrador al mismo tiempo es el protagonista, la presencia de 

Eagle Runner se encuentra tanto en los diálogos como en la narración. En la voz del narrador 

se pueden ver la soberbia de este hombre, reflejo de su complejo de superioridad, y las 

muestras explícitas e implícitas de sus inseguridades. En los siguientes ejemplos se ilustran 

respectivamente cada una de las tres características anteriores: 

“Sara,” I guessed. “Your name is Sara.” 

“With or without an h?” she asked. 

“Without,” I said, pleased with my psychic ability. (p. 38) 

                                        

159 Utilizo “azteca” y no “náhuatl” o “mexicano”, porque Alexie usa la palabra “aztec”. 
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I didn’t have enough looks, charm, intelligence, or money to approach anybody more 

attractive than that, and I didn’t have enough character to approach the less attractive. 

(p. 38) 

“I always know who did it,” she said and moved so close that I could smell the red 

wine and dinner mints on her breath. 

I took a step back. (p. 37)  

En el primer ejemplo, la soberbia del protagonista se puede ver en el comentario 

pleased with my psychic ability. De la misma manera, en el fragmento el narrador 

protagonista hace toda una descripción negativa de sí mismo. Por último, en el ejemplo final, 

se vela la verdadera sensación de miedo que tiene Eagle Runner cuando reacciona ante el 

avance de Susan: I took a step back. 

Así como el nivel educativo de Eagle Runner se trasluce en el vocabulario del 

narrador y del personaje —suele elevar el registro en ciertas circunstancias, y utiliza muy 

pocas groserías y formas coloquiales, lo que también lo hace sonar pretencioso—, la 

personalidad de éste se termina por mostrar en su totalidad al interactuar con los demás 

personajes de la historia, dado que a través de las actitudes y lo que dicen los personajes se 

confirman los vacíos de identidad; una muestra de estos se ven en los siguientes ejemplos:  

“You’re not ugly,” I said. 

“Do you think I’m impressed by this fighting bullshit? Do you think it makes you 

some kind of warrior or something?” (p. 54-55) 

“Who are you?” he shouted. “Who the fuck are you?” 

“I’m nobody,” I said, wet with fear. “Nobody. Nobody.”160 (p. 50)  

                                        

160 En la película Dead Man (Jarmusch, 1995), hay un personaje indio llamado precisamente 
“Nobody”, y se hacen juegos de palabras con su nombre y con el pronombre. No sería extraño que, con el 
antecedente de que Alexie es fanático del cine e incluso ha escrito guiones cinematográficos, la repetición del 
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El primer ejemplo es un caso dentro del cuento en el que un personaje expresa 

verbalmente por medio de preguntas irónicas la opinión que tiene de Eagle Runner, mientras, 

en el segundo, la interacción con otro personaje hace que el protagonista reaccione 

menospreciándose. 

2.3.2 Los personajes femeninos, principales y secundarios 

En los diálogos, Alexie construyó una mayoría de personajes femeninos, tan seguros de sí 

mismos que evidencia la inseguridad del protagonista, el cual se ve a sí mismo como un 

donjuán y fracasa, precisamente, en cada uno de los encuentros que tiene con ellas.  

La primera mujer que surge en el cuento es Susan McDermott, en apariencia el 

estereotipo de mujer blanca, rubia y de ojos azules,161 quien además de ser la décima más 

atractiva del lugar, según el rango que usa Eagle Runner para conquistar, es católica, 

probablemente tiene educación universitaria —lo cual se nota en su vocabulario, además de 

que el cuento sugiere que es arquitecta— y cuenta con buena situación económica.  

En la conversación que tiene con Eagle Runner, el intento de conquista de éste, ella 

demuestra la confianza en sí misma al decir sin ningún empacho que es tuerta y que su 

hermano fue el culpable. Susan, que hasta cierto punto sólo se ha limitado a tener un papel 

pasivo en la conversación, contestando a las preguntas del hombre que acaba de conocer, 

empieza a desviar la plática hacia donde ella quiere, toma el control y finalmente es ella la 

que conquista. Aunque a la postre Susan y Eagle Runner se casan, en el diálogo se puede ver 

                                        

pronombre sea un guiño del autor para traer a la memoria este personaje, que, además, simboliza algo opuesto 
a Eagle Runner: un guía valiente y positivo del protagonista de la película. 

161 En otras historias de Alexie, como en “Indian Country” (p. 132), se hace alusión precisamente a 
esta descripción de mujeres blancas como un estereotipo. Más adelante volveré a hacer referencia a este cuento.  
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con claridad que ella tenía muy claro lo que quería, incluso le provoca miedo cuando se le 

acerca:  

“I read somewhere that many women think ambiguity is sexy.” 

“Not me. I like men who are very specific.” 

“You don’t like mystery?” 

“I always know who did it,” she said and moved so close that I could smell the red 

wine and dinner mints on her breath. 

I took a step back. 

“Don’t be afraid,” she said. “I’m not drunk. And I just chewed on a few Altoids 

because I thought I might be kissing somebody very soon. (p. 37) 

A pesar de que no tiene el mismo nivel de presencia en el cuento que Eagle Runner, 

las acciones de Susan y lo que le acontece son determinantes para el maniobrar de su esposo 

en muchos momentos clave de la historia, y con ella abre y cierra el cuento. 

El primer personaje secundario que aparece en la narración, el ejemplo más marcado 

de indiferencia de parte de las mujeres hacia Eagle Runner, es la telefonista de un servicio de 

acompañantes, que, como sucede con todas las mujeres del cuento, no lo deja conducir la 

conversación y, como ocurre con todas las que no son de origen indígena, sólo quiere obtener 

algo de Eagle Runner; no sólo no le interesa platicar más allá de lo necesario con él, sino que 

llega a burlarse y a engañarlo, como se ve en el ejemplo a continuación: 

“Where you at?” 

“The Prescott.” 

“Nice place.” 

“Yeah, they have whirlpool bathtubs.” 

“Water sports will cost you extra.” 

“Oh, no, no, no. I’m, uh, rather traditional.” 

“Okay, Mr. Traditional, what are you looking for?” (p. 43) 
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Así como la formación de Susan se trasluce en su propiedad al hablar y en el 

vocabulario, la telefonista, tal vez una mujer blanca sin mucha preparación, usa sólo las 

palabras necesarias para comunicarse, sin propiedad ni florituras e, incluso, sin seguir las 

reglas gramaticales como en el caso de where you at. 

 La tercera mujer con la que Eagle Runner interactúa a través del diálogo es la 

prostituta que contrata del servicio de acompañantes, una mujer blanca disfrazada de mujer 

india, Tawny Feather. De nueva cuenta, ante los ojos de Eagle Runner, ella debería tener una 

actitud de servicio al haber sido contratada por el hombre. No obstante, como las otras 

mujeres hasta ese momento, Tawny Feather toma las riendas de la conversación y vuelve a 

ridiculizar al protagonista:  

“Son,” she said, though she was ten years younger than me. “You don’t have to make 

me any damn promises.” 

She took off her black wig and handed it to me. 

“You keep it,” she said and gave me a free good-bye kiss. (p. 45) 

Para Grassian, Eagle Runner deja de contratar mujeres blancas y solicita una mujer 

india porque, “si bien nunca lo dice abiertamente, […] busca una reconexión con sus raíces 

étnicas”.162 Sin embargo, al devolverle la peluca, esta mujer que incumple el contrato por ser 

blanca destruye la fantasía de lograr la reconexión a través del sexo y simboliza la falsedad 

de su propia identidad indígena. 

Por último, la cuarta y única mujer india del cuento que participa en los diálogos es 

Sissy. Ella es la encargada de Chuck’s, un bar de indios; madre esforzada, tal vez soltera, 

                                        

162 D. Grassian, op. cit., p. 164. “Although he never directly states it, Edgar seeks reconnection with 
his ethnic roots”. 
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probablemente con poca educación formal, que al igual que todos los personajes femeninos 

anteriores, esquiva los sutiles y no tan sutiles avances de Eagle Runner y se burla de él; sin 

embargo, así como Susan es el detonador de casi todas las acciones significativas de Eagle 

Runner en el relato, Sissy es el personaje que le abre los ojos al protagonista. Él tiene con 

ella la misma actitud que ha tenido con el resto de las mujeres en la historia, pero es la única 

que explícitamente le recrimina sus actitudes y le muestra quién es y dónde está parado: él 

no es un indígena pobre como ella,163 es un indio urbano, con muchas más ventajas, y no es 

un galán cuyo desempeño sea infalible —en el cuento en realidad no logra conquistar a 

nadie—. Los fragmentos de diálogos que vienen a continuación son parlamentos de Sissy, en 

los que se muestra su manera de hablar —no siempre de acuerdo a las reglas de gramática 

inglesa—, y en los que le deja en claro a Eagle Runner que “la brecha entre los indios de las 

reservas y los urbanos […] es enorme”164 y que sólo hace el ridículo con esas actitudes 

hipermasculinas: 

“No, man. A professional street fighter. No judges, no ring, no rules. The loser is the 

guy who don’t get up.” (p. 52) 

En este ejemplo —además del apelativo man, de uso muy coloquial, inclus ive 

callejero—, se puede ver cómo Sissy no utiliza una tercera persona del singular, doesn’t, 

enseguida del pronombre relativo “who”, algo común en gente con poca educación y que 

contrasta con la propiedad con la que hablan personajes como Eagle Runner y Susan.  

                                        

163 En una entrevista con Joshua Nelson (2010), Alexie comentó que el problema de los indios en 
Estados Unidos es la pobreza, justamente con la que nació Eagle Runner, pero que, al de jar de ser pobre, no 
son iguales al resto de los indios que tal vez siguen viviendo en la reserva o que tienen trabajos menores como 
Sissy. Véase, “Humor Is My Green Card”, entrevista de Joshua Nelson  con Sherman Alexie, World Literature 

Today, 84, 2010, p. 42. 
164 D. Grassian, op. cit., p. 164. 
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De la misma manera, en los dos parlamentos siguientes, se muestra claramente el 

rechazo de Sissy hacia Eagle Runner como hombre y como un par indígena, respectivamente : 

“Look at you,” she said. “Do you think that’s attractive? Is that who you want to be?” 

(p. 55) 

“I wanted to be with my people,” I said. 

“Your people?” asked Sissy. “Your people? We’re not your people.” (p. 55) 

Como se mostró en la descripción de los personajes femeninos, principales y 

secundarios, y sus intervenciones en los diálogos, son ellas las voceras de la fuerza, 

determinación, seguridad, sutileza e identidad del cuento, contrario al protagonista: cobarde, 

macho, prepotente, torpe e inseguro; esto demuestra claramente la intención de Alexie de 

burlarse de los modelos masculinos heteronormados. 

2.3.3 El antagonista masculino: Junior 

Al final del relato, Eagle Runner se topa con un hombre nativo estadounidense que es 

peleador callejero profesional, Junior. Éste, así como todos los personajes femeninos 

principales, humilla al protagonista sólo que él lo hace explícita, soez y denostadamente. 

Desde su resentimiento de indio de reserva, Junior veja el ego de Eagle Runner para provocar 

una pelea, lo cual logra cuando el protagonista se envalentona y termina por encajar 

completamente en el modelo hipermasculino. La única característica machista que le faltaba 

demostrar a Eagle Runner termina por ser, de nueva cuenta, un fracaso, ya que Junior lo 

vence fácilmente.  

Del mismo modo que Sissy, Junior le deja en claro a Eagle Runner que no pertenece 

a ese lugar con esa gente, que él no es igual a los que están ahí:   
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“Just drive back to your fucking mansion on Mercer Island or Edmonds or whatever 

white fucking neighborhood you live in. Drive back to your white wife. She’s white, 

enit? Yeah, blond and blue-eyed, I bet”. (p. 50) 

En esta parte del monólogo de Junior no sólo se muestra el desprecio que le tiene a 

Eagle Runner —por su situación social, pero sobre todo por la económica—, al hacer uso 

reiterado del adjetivo fucking, decirle que regrese a alguno de los vecindarios de blancos de 

donde vino y al estereotipar a las mujeres blancas que le atraen, sino que también se puede 

observar su origen cuando dice la expresión “enit”,165 propia de indígenas estadounidenses, 

lo cual contrasta con la forma de hablar del mismo Eagle Runner. 

Así como Sissy tiene una manera particular de hablar, distinta de la del resto de los 

personajes que se han mostrado hasta ese momento, Junior no sólo usa expresiones como 

enit, sino que usa estructuras que coinciden con la manera de hablar de Sissy; es decir, entre 

ellos sí son iguales, a diferencia de Eagle Runner. En los siguientes ejemplos se pueden ver 

estas similitudes:  

Sissy: “You want something else,” she said, “just shout it out. I’ll hear you.” (p. 48) 

Junior: “I ever see you again,” Junior said. “I’m going to dislocate your hips.” (p. 50) 

Como se observa al principio de la oración condicional, ambas estructuras tienen en 

común la elisión de la conjunción if en la apódosis; otra agramaticalidad persistente en los 

personajes indígenas de reserva en el cuento. 

El personaje de Junior es la identidad indígena y masculina que abiertamente enfrenta 

a Eagle Runner, a diferencia de los otros hombres blancos, como el hermano de Susan, que 

                                        

165 http://www.urbandictionary.com/define.php?term=enit, consultado el 20 de abril de 2016, s.v. ENIT. 
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lo desprecia, pero lo disfraza. Junior es el gran detonador de la crisis del protagonista, ya que 

sólo le faltaba fracasar en ese ámbito del modelo hipermasculino que persigue a lo largo del 

cuento.  

2.3.4 Los personajes fugaces 

A pesar de ser efímeros y planos, la mayoría de los personajes fugaces tiene un efecto, ya sea 

en la historia o para resaltar los temas de fondo del cuento, las inseguridades étnica y 

masculina de Eagle Runner. Como mencioné anteriormente, sólo describiré a los personajes 

fugaces más relevantes para la historia: el hermano de Susan; Velma, la madre de Eagle 

Runner; una prima de Susan; un colega de Eagle Runner; Harry, el amante de Susan, y el 

bebé de los dos.  

Así pues, el cuñado, un hombre alto y guapo, también de ojos azules, desde un 

principio desafía la masculinidad del protagonista, no sólo con su apariencia —tiene los 

rasgos estereotípicos del hombre blanco que el protagonista admira, y al mismo tiempo 

envidia y detesta—, sino al demostrarle de una manera un tanto burda su presencia: 

Her brother could obviously read her lips because he laughed again, loud enough for 

me to hear him over the din of the party, and hugged the redhead in a tender but formal 

way. (p. 37) 

De la misma manera que sucede en el ejemplo de arriba, donde el hermano de Susan 

no enfrenta directamente a Eagle Runner, en el de abajo se puede ver cómo, ya establecido 

el compromiso de su hermana, solapadamente lo desaprueba, dejando entrever sus prejuicios 

raciales:  

“I can understand fucking him,” her brother had said upon hearing the news of our 

engagement. “But why do you want to share a checking account?” (p. 39-40) 
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En los dos casos anteriores, al recurrir a un estereotipo, Alexie demuestra la hipocresía 

y prepotencia de los blancos, cuando echan mano de la corrección política para ocultar lo que 

realmente piensan, y también confirma el machismo que percibe en los hombres 

heterosexuales convencionales de Estados Unidos, contrario a lo que sucede con Junior, un 

indígena que sí ha expresado abiertamente su aversión hacia Eagle Runner. 

Uno de los casos que Alexie usa para contrastar a los indios urbanos y los indios de 

la reserva es el de los dos personajes femeninos e indígenas: Sissy166 y Velma, la madre de 

Eagle Runner. Mientras Sissy no intenta ocultar su ascendencia, Velma es una india urbana 

descrita brevemente en la boda de Eagle Runner que reniega de sus orígenes, transmitiéndo le 

su propia inseguridad étnica al hijo: 

She’d always wanted me to marry a white woman and beget half-breed children […] 

until simple mathematics killed the Indian in us.  

When asked, my mother told white people she was Spanish, not Mexican, not 

Hispanic, not Chicana, and certainly not Spokane Indian with a little bit of Aztec 

thrown in for spice, even though she was all of these things. (p. 40) 

A pesar de que los dos personajes tienen similitudes, como ser madres indígenas que 

trabajan en la ciudad con trabajos medianamente remunerados, Sissy no intenta encajar en la 

sociedad de blancos y mantiene contacto con sus pares en el bar, en cambio Velma trabaja 

con blancos y quiere que su hijo siga borrando el rastro indígena de su descendencia. 

Otro personaje femenino que sólo se describe en el relato es la prima de Susan, la 

primera llamada de atención al lector sobre la intensidad del problema que tiene Eagle 

                                        

166 Así como Grassian supone, porque en el cuento nunca se menciona, que Junior es un indio de 
reserva, se puede deducir que Sissy también lo es, por el tipo de trabajo que tiene y la cercanía con Junior. 
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Runner con respecto a las mujeres. Hasta ese momento, a las dos mujeres que ha deseado 

sexualmente Eagle Runner han sido Susan y la pelirroja en una fiesta, pero el contexto en el 

que son presentadas en la historia es muy diferente del contexto en el que conoce a la prima 

adolescente de Susan:  

Susan’s niece, and eighteen-year-old, served as her maid of honor. She modeled teen 

wear for Nordstrom’s. I tried not to stare at her. (p. 41) 

A partir de este momento, se devela la verdadera intención de Eagle Runner hacia 

todas las mujeres del cuento, ya que a todas las demás con las que interactúa las percibe como 

objetos sexuales en potencia. 

Por otro lado, del mismo modo que el personaje de la prima es la dama de honor de 

Susan, un colega de Eagle Runner es su padrino; este lo incomoda porque llora en la boda, 

lo cual choca con la valoración que tiene el protagonista del llanto en los hombres: 

During the ceremony, he cried. I couldn’t believe it. I’m not one of those men who 

believe tears are a sign of weakness. On the contrary, I believe it’s entirely 

appropriate, even attractive, for a man to cry under certain circumstances […] (p. 41)  

Si bien pareciera que Eagle Runner es un hombre con cierta sensibilidad al decir que 

él no cree que llorar sea una señal de debilidad, cuando limita esa situación a ciertas 

circunstancias, es evidente que sí lo considera un problema; esta contradicción es propia del 

personaje trickster que confunde al lector. 

El caso de otro personaje descrito en el relato es el del amante de Susan, Harry. A 

pesar de ser apenas una breve mención, es la pasión y el amor que necesita Susan en ese 

momento: después de estar un año juntos, el protagonista sólo puede contar los eventos a los 
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que han ido en pareja, nunca habla de su relación sentimental, mientras Harry le escribe cartas 

a Susan en las que ya desde el saludo le expresan su amor, como se puede ver en el fragmento 

que sigue a continuación.  

“My love, my love, my love,” they’d read, three times, always three times, like a 

chant, like a prayer. (p. 42) 

Además de enfrentar a Eagle Runner indirectamente, el amorío del que es parte Harry 

es el detonante para que Eagle Runner empiece a frecuentar prostitutas.  

Finalmente, el personaje del bebé es fugaz en tiempo, pero no en fuerza dentro del 

relato, ya que su aparición y desaparición son el giro de tuerca del cuento: la vida de pareja 

sufre una ruptura que da pie a los enfrentamientos clave de Eagle Runner con sus identidades. 

Incluso, la parquedad para narrar y la brevedad de este episodio confirman los problemas de 

Eagle Runner para expresar sus emociones y, aún más, podría simbolizar la imposibilidad de 

mestizaje entre blancos e indios y la incapacidad de Eagle Runner tanto de satisfacer los 

deseos de otra mujer —su madre— como de demostrar su virilidad. 

2.4 Nombres y apelativos  

Al momento de nombrar a los personajes y los lugares, Alexie demuestra su agudeza en el 

sentido del humor y la meticulosidad de sus recursos, ya que todos los nombres que aparecen 

en el cuento —desde el título, como se vio anteriormente— son trickster y tienen algún 

referente relacionado con el tema o con el protagonista, siempre con la ironía como vehículo.  
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2.4.1 Los nombres de los personajes 

En el cuento hay personajes que no tienen nombre, sobre todo los descritos y fugaces, como 

el hermano de Susan, pero todos los principales, uno secundario y dos fugaces sí tienen, y 

todos poseen un significado que tiene alguna relevancia dentro de la historia.  

Dentro del grupo de los personajes principales, el más importante, Edgar Eagle 

Runner, cuyo nombre verdadero es Edgar Joseph, decide ponerse un nombre que pudiera ser 

identificado como indio,167 uno que constara de un sustantivo y su adjetivo calificativo. Sin 

embargo, el nombre no da la impresión deseada, ya que los nombres de los guerreros 

indígenas que Alexie menciona en éste y otros relatos son personajes históricos como Caballo 

Loco y Toro Sentado,168 cuyos nombres tienen como sustantivo el nombre de un animal y su 

respectivo adjetivo calificativo, mientras el protagonista invierte el orden. Entonces, en lugar 

de parecer el nombre de un guerrero que enfrenta los problemas, Eagle Runner remite a 

alguien veloz, cobarde. Y en efecto, el protagonista prefiere evitar los conflictos tanto con 

mujeres como con hombres: a través de la voz del narrador, prefiere burlarse en secreto del 

racismo de su cuñado y quejarse del llanto de su colega, y nunca le reclama a Susan la 

infidelidad ni se queja del trato de la telefonista o del abuso de confianza de la prostituta. 

En el caso de Susan, el nombre no es una traducción ni su relevancia proviene de su 

significado, “margarita” en hebreo, sino de una mujer (Sussane, Susana, etc.) que tiene 

participación en el Libro de Daniel y es acusada falsamente de adulterio:169 contrario al caso 

de la Susan de este cuento, que sí tiene una aventura.  

                                        

167 Nombre indio entendido como la traducción al inglés de las voces indígenas estadounidenses.  
168 Traducciones de Crazy Horse y Sitting Bull respectivamente. 
169 “Behind the Name”, http://www.behindthename.com/name/susanna, consultado el 1 de mayo de 

2016. 

http://www.behindthename.com/name/susanna
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Siguiendo con los personajes principales, se puede ver la intención de Alexie de 

encontrar en Sissy al verdadero antagonista que pudiera enfrentar a Eagle Runner. Además 

de ser un nombre propio con el mismo número de sílabas que “Susan” y con las misma 

aliteración de la “s”, sissy tiene las siguientes definiciones de diccionario: “un hombre o niño 

afeminado; también: una persona tímida o cobarde”170 y “de mediados del siglo diecinueve 

(el sentido de ‘hermana’)”.171 La primera acepción muestra parte del conflicto interior de 

Eagle Runner y está en clara oposición al comportamiento, la actitud hacia la vida y 

características físicas de Sissy: 

She was an Indian woman with scars on her face and knuckles. A fighter. (p. 47) 

  Mientras la segunda acepción evoca la identidad de hermanos entre indios, que 

precisamente no comparten Sissy y Eagle Runner, y que ella le deja en claro. 

Así como sucede con “Sissy”, el apelativo “Junior” tiene un significado contrario a 

lo que representa en el relato. El adjetivo “junior” en inglés, según el diccionario Merriam-

Webster, tiene estas dos definiciones:172 “en posición o rango inferiores” y “de fecha más 

reciente y por lo tanto inferior o subordinado”. De ahí que a partir de la descripción física y 

de las actitudes de Junior sea claro que el apodo no corresponde al personaje: 

[…] one large and muscular Indian guy played pool by himself. In his white T-shirt, 

blue-jean jacket, tight jeans, and cowboy boots, he looked like Chief Broom from 

                                        

170 http://www.merriam-webster.com/dict ionary/sissy, consultado el 26 de abril de 2016, s.v. SISSY: 
“an effeminate man or boy; also: a timid or cowardly person”. 

171 http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american_english/sissy, consultado el 26 de abril 
de 2016, s.v. SISSY: “Mid 19th century (in the sense 'sister')”. 

172 http://www.merriam-webster.com/dictionary/junior, consultado el 26 de abril de 2016, s.v. JUNIOR: 
“lower in standing or rank” y “of more recent date and therefore inferior or subordinate”. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/sissy
http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american_english/sissy
http://www.merriam-webster.com/dictionary/junior
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One Flew Over the Cuckoo’s Nest. I decided he could have killed me with a flick of 

one finger. (p. 49) 

Asimismo, tanto Junior como Sissy, los otros dos indígenas estadounidenses con 

papeles principales, son el opuesto tanto de sus nombres en el relato, como de Eagle Runner, 

dejando ver nuevamente la intención de Alexie de ridiculizar al protagonista. 

Por otra parte, el nombre de Tawny Feather, la prostituta con la que interactúa Eagle 

Runner, como en el caso de Junior, es un apelativo con función de nombre propio, ya que en 

realidad se trata de una mujer blanca y rubia y no una mujer indígena. Asimismo, siguiendo 

las definiciones de diccionario, feather significa “pluma”173 y tawny, “color naranja café”,174 

lo que sería un nombre extraño para una indígena norteamericana, ya que la pluma en la 

cabeza es un estereotipo étnico y el origen de tawny viene del anglo francés tané y está 

relacionado con tan, que literalmente significa “bronceado”,175 de ahí que el nombre Tawny 

Feather sería burdamente estereotípico por juntar el elemento indígena con el color de piel 

oscuro. Nuevamente, el nombre es lo opuesto al personaje. 

En cuanto a los nombres de los personajes fugaces, sólo hay dos: Velma, la madre del 

protagonista, y Harry, el amante de Susan, los cuales tienen en común que son hipocorísticos, 

a diferencia de los de los principales, y por supuesto de los apelativos. La primera es una 

mujer indígena cuyo nombre viene de Willamena, mientras Harry es hipocorístico de Henry 

o Harold.176 

                                        

173 http://www.merriam-webster.com/dict ionary/feather, consultado el 1 de mayo de 2016, s.v. 

FEATHER. 
174 http://www.merriam-webster.com/dictionary/tawny, consultado el 1 de mayo de 2016, s.v. TAWNY: 

“having a brownish-orange color”. 
175 http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=tan, consultado el 1 de mayo de 2016,  

s. v. TAN. 
176 “Behind the Name”, http://www.behindthename.com/name/harry, consultado el 1 de mayo de 2016. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/feather
http://www.merriam-webster.com/dictionary/tawny
http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=tan
http://www.behindthename.com/name/harry
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De la misma manera que los nombres de los otros personajes están relacionados con 

la historia, en especial con Eagle Runner, aquéllos de los fugaces también se pueden 

interpretar en el universo del texto. Así, “Velma” no sólo es un hipocorístico de uno de los 

nombres que el narrador da a mujeres blancas —otro de los muchos toques irónicos del 

cuento—, sino que también es un referente de la cultura popular: Velma Dinkley, de Scooby-

Doo. Este personaje de la caricatura estadounidense no sólo es el miembro más inteligente 

del grupo y puede cargar a toda la tropa en sus brazos —en alusión al soporte que ha sido 

Velma para Eagle Runner—, sino que, según su hermana, “nació con una novela de misterios 

en la mano”.177 Esta relación con la literatura de misterio se encuentra en diálogos que tiene 

Eagle Runner con dos de los personajes principales, Susan y Sissy, pero también con un 

cuento dentro de la colección, “Indian Country”. Entre este relato y “Class” hay una relación 

trickster parecida a la que se da entre las estructuras narrativas del segundo; una de ellas es 

que el protagonista de la historia es de nueva cuenta un hombre indio urbano con rasgos de 

personalidad parecidos a Eagle Runner, pero en “Indian Country” no es un abogado sino un 

autor de novelas de misterio.178 De esta manera, Alexie retoma al trickster en una escala 

mayor, no sólo dentro del cuento, sino a nivel intertextual con otra historia de TTIW y crea 

un efecto global. 

Por último, “Harry” no tiene la profundidad de ninguno de los otros nombres, así 

como el personaje realmente también carece de ésta en el relato, a pesar de ser uno de las 

                                        

177 https://en.wikipedia.org/wiki/Velma_Dinkley, consultado el 1 de mayo de 2016, s. v. VELMA 

DINKLEY. 
178 “Indian Country” es uno de los últimos cuentos de la colección, pero de alguna manera es la 

continuación de “Class”, ya que el protagonista, Low Man Smith, es un hombre de edad más avanzada que 
Eagle Runner, pero que ha seguido la tendencia de desear mujeres que no le corresponden. Finalmente, Low 
Man, así como Eagle Runner, entiende que las relaciones con las mujeres no dependen de la fuerza ni el sexo y 
es la voz de la razón, así como lo es Sissy en “Class”. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Velma_Dinkley
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figuras masculinas que tiene que enfrentar Eagle Runner. No obstante, “Henry” es un nombre 

muy común en la realeza inglesa desde la Edad Media,179 mientras “Edgar”180 ha sido el 

nombre de tres reyes ingleses con presencias más bien inocuas,181 así que comparando las 

historias de estos nombres de la realeza en cuanto a número y logros se podría interpretar que 

Eagle Runner prefiere evitar un enfrentamiento con Harry y frecuentar prostitutas, y 

perpetuar ese rasgo de cobardía de su personalidad.  

2.4.2 Los apelativos 

Siguiendo el hilo de la ridiculización del protagonista por parte de los personajes, todos 

excepto Susan usan algún tipo de sobrenombre para referirse a Eagle Runner, empezando por 

la telefonista y su Mr. Traditional, y posteriormente Junior y Sissy.  

Cuando Junior confronta a Eagle Runner y éste último quiere evitar el pleito, ante la 

insistencia del primero, Sissy interviene para defender al protagonista no una sino dos veces; 

la segunda vez ella propone una salida al conflicto: 

“Okay,” said Sissy. “This is what’s going to happen, Junior. You’re going to walk 

over behind the bar, get yourself another Diet Pepsi, and mellow out. And Mr. Tap 

Water here is going to walk out the front door and never return. How does that sound 

to the both of you?” 

“Make it two Pepsis,” said Junior. 

“Deal,” said Sissy. “How about you, Polo?” (p. 51) 

                                        

179 “Behind the Name”, http://www.behindthename.com/name/henry, consultado el 1 de mayo de 
2016. 

180 “Behind the Name”, http://www.behindthename.com/name/edgar, consultado el 1 de mayo de 
2016. 

181 https://en.wikipedia.org/wiki/Edgar, consultado el 1 de mayo de 2016, s.v. EDGAR. 

http://www.behindthename.com/name/henry
http://www.behindthename.com/name/edgar
https://en.wikipedia.org/wiki/Edgar
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 El primer apelativo que Sissy le dice a Eagle Runner es “Mr. Tap Water” porque pide 

un vaso de agua al llegar a Chuck’s. Ella se burla del gusto del protagonista, porque le parece 

ridículo que alguien pida eso en un bar. El segundo, “Polo”, es una doble referencia: en un 

momento Junior se burla de la ropa de Eagle Runner —incluida su camisa tipo polo—, de la 

que se mofa el mismo protagonista en un comentario del narrador al decir que parece un 

anuncio de la marca Gap. De esta manera, Alexie usa la idea del tipo de camisa y la marca 

de ropa “Polo” en un sólo apelativo. Continuando con la broma de llamarlo por marcas de 

ropa que si bien no son lujosas podrían estar lejos de las posibilidades de Sissy y Junior, éste 

último le pone un apodo similar, para seguir la línea de la burla hacia la vestimenta de Eagle 

Runner: 

“Listen up, Tommy Hilfiger,” he said. “I’m not stupid. I go out the back door and 

you’re going to run out the front door. You don’t have to make things so complicated. 

You want to leave, I’ll let you leave. Just do it, man.” (p. 52)  

 En último lugar, se encuentra son en la conversación entre Eagle Runner y Tawny 

Feather.  Aunque no tenía por qué saber su nombre, al decirle “hijo” ella abiertamente le dice 

a Eagle Runner que no considera que tengan el mismo nivel de madurez; yendo más allá, no 

lo ve como un hombre, sino como un niño. 

2.4.3 Los nombres de los negocios 

Así como lo hace con las personas del cuento, Alexie también remite a otros sentidos con los 

nombres de los lugares, todos negocios de algún tipo, como lo es también el servicio de 

acompañantes. De este modo, A-1 de “A-1 Escorts” se refiere a algo de buena calidad;182 sin 

embargo, es evidente la ironía, ya que desde el trato de la telefonista hasta el de la prostituta, 

                                        

182 http://www.urbandictionary.com/define.php?term=A1, consultado el 2 de mayo de 2016, s.v. A1. 

http://www.urbandictionary.com/define.php?term=A1
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que además ni siquiera cumple con el único requisito que se le pide, se puede ver que el 

servicio está lejos de ser de primera.  

En el caso de los establecimientos comerciales, hay un bar, un hotel y dos tiendas 

departamentales. Para los dos últimos tipos de negocios, Alexie usa los nombres de lugares 

que existieron:183 el hotel Prescott en San Francisco, y The Bon Marché y Nordstrom en 

Seattle. Así, el hotel Prescott era un hotel de cuatro estrellas, una de las razones por las que 

la telefonista se refiere a éste sólo como “Nice place” y otra forma de ver la acepción de 

class, ya que no era un lugar con clase, aunque tal vez Eagle Runner así lo pensara. Por otro 

lado, al hacer referencia a las tiendas que visitaba Susan, Alexie escogió dos cuyo origen es 

precisamente Seattle, Washington, pero cuyos nombres no son de origen estadounidense.184 

The Bon Marché, como el Prescott, era una “tienda de un rango medio de buena calidad […] 

que ofrecía sus servicios principalmente a la clase trabajadora de Seattle”.185 En contraste, 

Nordstrom siempre ha sido una tienda de ropa de lujo, pero es Susan, y no Eagle Runner, 

quien la visita. 

Finalmente, no hay indicios de que haya existido un bar de indios en Seattle llamado 

Chuck’s, ubicado en donde lo menciona Alexie en “Class”.186 Con respecto al nombre. según 

el sitio behindthename.com, “Chuck”, el diminutivo de “Charles” es de origen 

estadounidense,187 como simbólicamente son los clientes del bar. De esta manera, Alexie les 

                                        

183 El Prescott Hotel cerró en 2015 y cambió de nombre, pero en 2000, el año de publicación del TTIW, 
era un hotel de San Francisco; sucedió lo mismo con The Bon Marché. 

184 The Bon Marché toma su nombre de la tienda francesa Le Bon Marché, mientras que Nordstrom lo 
toma del apellido de su fundador, John W. Nordstrom, de origen sueco. 

185 https://en.wikipedia.org/wiki/The_Bon_Marché, consultado el 2 de mayo de 2016, s.v. THE BON 

MARCHÉ. 
186 “Seattle oldest bars”, http://peterga.com/kbar-old.htm, consultado el 20 de octubre de 2016. 
 
187 “Behind the Name”, http://www.behindthename.com/name/chuck, consultado el 1 de mayo de 

2016. 

https://en.wikipedia.org/wiki/The_Bon_Marché
http://peterga.com/kbar-old.htm
http://www.behindthename.com/name/chuck
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da su lugar a los indígenas estadounidenses como habitantes originarios. Asimismo, en la 

esquina de Virginia y First Avenue en Seattle, donde Alexie sitúa este establecimiento, en 

efecto hay un bar, sólo que, para seguir añadiendo ironía, se llama Virginia Inn, no es de mala 

muerte y los clientes es muy probable que sean personas blancas.188 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

188 “Virginia Inn”, http://virginiainnseattle.com/, consultado el 1 de mayo de 2016.  

http://virginiainnseattle.com/
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3. CRÍTICA DE TRADUCCIÓN 

Para elaborar la crítica de la traducción publicada de “Class”, primero hablaré brevemente 

del traductor, y luego contrastaré fragmentos del texto fuente y de la versión publicada. Las 

diferentes unidades se eligieron tomando como base los elementos que se revisaron en el 

análisis textual del cuento, porque están íntimamente relacionados con la figura del trickster, 

mientras que para la crítica utilizaré las partes del mensaje de Jin Di (espíritu, sustancia y 

tono) y los cuatro movimientos que este propone (penetración, adquisición, transición, 

presentación). El ejercicio de la crítica de traducción no tiene como objetivo denostar al 

traductor o su versión, sino es hacer un cotejo para observar el proceso del trabajo a partir de 

su propuesta. No habrá un análisis de mi versión en este apartado, sino que mi propuesta se 

encuentra más adelante, en el comentario de traducción, donde estarán las mismas unidades 

que en esta sección, más algunas otras. 

3.1 “Clase” en El indio más duro del mundo  

Muchnik Editores encargó a Antonio Padilla Esteban189 (Barcelona, 1964) la traducción al 

español de todos los cuentos de The Toughest Indian in the World de Sherman Alexie; la 

primera edición se publicó en Barcelona en 2001, un año después de que saliera a la luz el 

original.  

No existe mucha información acerca de la labor traductora de Padilla Esteban —la 

página de RBA Libros, editorial para la que ha traducido algunos títulos de novela negra, no 

entrega ningún resultado—. Sin embargo, cuentan entre sus traducciones obras de Mark 

                                        

189 En adelente, nombraré al traductor Antonio Padilla Esteban por sus iniciales “APE”. 
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Twain, Chester Himes, entre otros. Asimismo, tiene por lo menos un libro de su autoría 

llamado La mano del muerto (Barcelona, Libros de la vorágine, 2012).  

3.1.1 El mensaje y el método de cuatro movimientos 

Como ya expliqué,190 Jin Di propone un tipo de mensaje, que consiste de espíritu, sustancia 

y tono, el cual debe adquirir el traductor en el segundo movimiento de su método, para poder 

reproducir el efecto equivalente del mensaje en la lengua meta. En el siguiente ejemplo 

mostraré las partes del mensaje: 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“I can understand fucking him,” her 

brother had said upon hearing the news of 

our engagement. “But why do you want to 

share a checking account?” 

He was so practical. (152)191 

—Entiendo que te lo quieras follar —le dijo 

su hermano cuando se enteró de la boda—. 

Pero ¿para qué quieres compartir una cuenta 

corriente con él?  

Un hermano con gran sentido práctico. 

(168) 

 

En el ejemplo anterior, el narrador hace un comentario irónico respecto de su cuñado, ya que 

se burla de manera muy sutil del racismo de éste alabando su sentido de la practicidad. El 

espíritu del mensaje sería la burla, la sustancia es la alabanza hacia la practicidad y el tono 

es irónico.  

Asimismo, como ya indicamos, los cuatro movimientos de Jin Di tienen las siguientes 

características: en la penetración el traductor debe dejar de pensar en su lengua materna y 

hacerlo en la lengua fuente; la adquisición es el paso en el que se obtiene el mensaje con sus 

partes; en la transición, el traductor hace el proceso inverso al primer movimiento, deja de 

                                        

190 Véase capítulo 1.1. 
191 Las páginas que vienen señaladas en la crítica pertenecen a la numeración de los apéndices  1 y 2; 

la numeración de mi propuesta es la correspondiente a la sección 4.2. 
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pensar en la lengua fuente y evita toda contaminación de ésta, así como de los excesos de su 

propia lengua, para poder transmitir el mensaje en la lengua meta; la presentación, como ya 

se mencionó antes, es un paso engañoso, porque no siempre se puede ver con claridad que la 

decisión de traducción se haya tomado durante este movimiento, pero podría servir para 

explicar algunos de los casos.  

3.2 La crítica 

Como se mencionó antes, los elementos que se van a revisar pertenecen al análisis textual y 

son los siguientes: el protagonista, el narrador, los personajes principales, los personajes 

secundarios, los nombres propios, los apelativos, los nombres de los negocios y las 

estructuras narrativas.  

EL NARRADOR 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

I always approached the tenth most 

attractive white woman at any gathering. I 

didn’t have enough looks, charm, 

intelligence, or money to approach 

anybody more attractive than that, and I 

didn’t have enough character to approach 

the less attractive. Crassly speaking, I’d 

always made sure to play ball only with 

my equals. (151) 

Yo siempre intentaba trabar conversación 

con la décima mujer blanca más atractiva 

que había en las fiestas. No era lo bastante 

guapo, listo o acaudalado para romper el 

hielo con otras mujeres más atractivas ni 

tenía el carácter necesario para romperlo con 

quienes lo eran menos. Hablando en plata, 

siempre trataba de montármelo con quienes 

eran mis iguales. (167) 

 

El narrador en “Class” es también el protagonista Edgar Eagle Runner, un hombre que por 

sus problemas de identidad masculina e indígena tiende al arribismo y a la pedantería, lo cual 

se demuestra a lo largo del cuento.  
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En el ejemplo de arriba, el narrador explica sus tendencias de conquista, sus razones 

para tenerlas, y cierra la idea con una oración que, según él, resumiría todo: la frase adverbial 

“crassly speaking” que antecede a la expresión idiomática “play ball”. Retomando a Jin Di, 

el espíritu del segmento, incluida la frase introductoria, sería parecido a esto: el uso de una 

frase adverbial que anticipa que el contenido de la oración será vulgar. La sustancia caería 

en la frase adverbial y en la expresión idiomática; es decir, en la relación entre “crassly 

speaking”, cuya traducción literal podría ser “hablando groseramente”, y “play ball”, una 

expresión idiomática relacionada con los juegos de pelota, principalmente el béisbol,192 pero 

que también tiene el sentido figurado (slang) de “cooperar con alguien”;193 ninguna de las 

acepciones de diccionario tiene una connotación sexual o relacionado con la conquista de 

mujeres (u hombres), aunque sí existe un subtexto sexual respecto de los artículos con los 

que se juega el béisbol. El tono en el que se enuncia es un tanto despectivo, aunque se siente 

maquillado por la frase adverbial. Así, el efecto que resultaría de la combinación de todos 

estos elementos es que el narrador en realidad exagera la vulgaridad de la oración y con esto 

demuestra que su machismo y fanfarronería nada más lo dejan en ridículo, aunque sí dice 

una oración coloquial con un subtexto sexual. 

No obstante, en la traducción publicada, APE pierde de vista la contradicción entre la 

frase adverbial y el contenido de la oración. Para hacer la introducción, utiliza una locución 

adverbial coloquial peninsular, hablar “en plata”, que significa “claramente, sin rodeos ni 

circunloquios” o “en sustancia, en resolución, en resumen”,194 con lo cual sólo se rescata la 

                                        

192 Véase las primeras dos acepciones en http://idioms.thefreedictionary.com/play+ball+with , 
consultado el 15 de septiembre de 2016, s. v. PLAY BALL WITH.  

193 https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=play+ball&submit.x=0&submit.y= 0 , 
consultado el 15 de septiembre de 2016, s. v. PLAY.  

194 http://dle.rae.es/?id=TM1dBxX, consultado el 15 de septiembre de 2016, s. v. PLATA. 

http://idioms.thefreedictionary.com/play+ball+with
https://www.ahdictionary.com/word/search.html?q=play+ball&submit.x=0&submit.y=0
http://dle.rae.es/?id=TM1dBxX
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intención del narrador de resumir una idea, pero no la de introducir una oración vulgar; 

además baja el registro y así logra lo opuesto que con el uso de “crassly speaking”. Por otro 

lado, “montármelo con” es una expresión idiomática peninsular relacionada explícitamente 

con el sexo;195 por lo tanto, APE usa un eufemismo un tanto burdo para lo que tal vez hubiera 

querido decir Eagle Runner con una expresión idiomática como “play ball”. En conclusión, 

el traductor español usa una locución adverbial coloquial donde el narrador no la utilizó y 

baja mucho el registro que tiene el equivalente inglés. Con esto, cambia la idea que tiene el 

lector del personaje-narrador, ya que puede pasar de hablar trivialidades que le dan aires de 

grandeza a ser vulgar, cuando el tono de soberbia de Eagle Runner sólo cambia en otro 

momento muy puntual y significativo del cuento. 

El problema principal con la propuesta es que APE no comprendió en su totalidad el 

espíritu del mensaje y por esto ni siquiera analizó la sustancia; con lo único que se quedó fue 

con el tono que posiblemente hubiera querido dar el protagonista. Así, el problema se dio en 

el segundo movimiento del método de Jin Di.  

 

 

 

 

 

                                        

195 En las dos entradas que muestro abajo en esta misma nota, la expresión no tiene la preposición 
“con”; sin embargo, una informante española me comentó que le expresión incluye la preposición. 
http://es.dictionarist.com/mont%C3%A1rmelo, consultado el 15 de septiembre de 2016, s. v. MONTÁRMELO. 

https://www.nombra.me/significado-acentuacion-rimas/mont%C3%A1rmelo.html, consultado el 15 
de septiembre de 2016, s. v. MONTÁRMELO. 

http://es.dictionarist.com/mont%C3%A1rmelo
https://www.nombra.me/significado-acentuacion-rimas/mont%C3%A1rmelo.html
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LAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“No, I’m not,” she said. “I’m just pretty. 

But pretty is good enough.” (151) 

[…]  

I looked up at her. I decided she was still 

pretty and pretty was good enough. 

(163) 

—No, no lo soy —contestó ella—. Soy 

guapita. Pero guapita no está mal. (167) 

[…]  

Alcé la mirada hacia ella. Decidí que 

todavía era guapa, y guapa ya estaba 

bien. (180) 

 

Cuando hablé de los apelativos, mencioné las estructuras narrativas de “Class” y por qué es 

importante conservar el paralelismo para que perdure el efecto humorístico, parte de la 

integridad artística del cuento que está íntimamente ligada con el trickster: un recurso 

fundamental en Alexie.  

En el ejemplo anterior de la traducción publicada, nuevamente el paralelismo no se 

mantiene en las oraciones. El traductor sí capta el mensaje, la sustancia y el tono, pero en el 

cuarto movimiento no consideró que al principio del cuento había una estructura muy similar, 

por medio de la cual Eagle Runner relaciona a Susan, su esposa, con Sissy, la antagonista 

nativa estadounidense. No sólo no es trivial que las palabras en una estructura como en la 

otra sean prácticamente las mismas porque Alexie lo decidiera, sino que es parte de cómo el 

protagonista ve a las mujeres, como no nota diferencia en dos personajes que son muy 

distintos entre sí en cuanto a la vida que llevan y su forma de enfrentar al protagonista. El 

efecto que provoca el paralelismo se pierde por completo. 
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LOS PERSONAJES PRINCIPALES 

EL PROTAGONISTA 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“Don’t be afraid,” she said. “I’m not 

drunk. And I just chewed on a few Altoids 

because I thought I might be kissing 

somebody very soon.” 

She could read minds. She was also drunk 

enough that her brother had already 

pocketed the keys to her Lexus. 

 

“Who is this somebody you’re going to 

be kissing?” I asked. “And why just 

somebody? That sounds very ambiguous 

to me.” (150-151) 

—No tengas miedo —dijo ella—. No estoy 

borracha. Y justo acabo de mascar unas 

pastillas Tic Tac porque pensé que acaso 

muy pronto estaría besando a alguien.  

La chica sabía leer las mentes ajenas. Y de 

hecho estaba lo bastante bebida para que su 

hermano hubiera guardado en el bolsillo las 

llaves de su Lexus.  

—¿Y quién es ese alguien que vas a 

besar? —pregunté—. ¿Y por qué empleas 

la palabra «alguien»? «Alguien» suena 

muy ambiguo... (167) 

 

En la mayoría de los parlamentos en que participa el protagonista, APE comprende lo que 

éste quiere decir; es decir, capta el espíritu. Sucede lo mismo con el tono.  

En el ejemplo anterior, el espíritu del mensaje del parlamento en negritas está en las 

palabras; ahí está todo lo que quiere decir el personaje. Tampoco hay mayor problema con la 

sustancia, ya que no hay imágenes, juegos de palabras o metáforas; lo único que hay que 

tener en cuenta es que Eagle Runner retoma somebody del parlamento anterior de Susan. El 

tono es de coquetería e intriga.  

El traductor español usa el sustantivo “alguien” que dijo Susan unas líneas antes. No 

obstante, opta por suponer que Eagle Runner hace referencia explícita a la palabra “alguien”, 

cuando en realidad este mantiene la ambigüedad con el pronombre “that”.  
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Según la metodología de Jin Di, el problema de APE se podría haber originado en el 

movimiento de adquisición, ya que no comprendió el espíritu del mensaje en su totalidad. 

Otra de las probables razones puede ser que APE a lo largo del texto meta intenta clarificar 

al lector lo que escribe Alexie mediante la amplificación,196 para explicitar lo que él considera 

necesario para la comprensión del texto. 

 

SISSY 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“Sweetheart,” she said, trying to catch her 

breath. “I could kick your ass.” (162) 

—Cariño —dijo por fin, tratando de 

recobrar el aliento—. Incluso yo te podría 

dar para el pelo. (179) 

 

Para el caso de Sissy, APE logró presentar al personaje; es decir, en general captó el efecto 

que éste produce y lo pudo transmitir en muy buena medida. La muestra clara de esto se ve 

en el ejemplo anterior, en el que Sissy le dice a Eagle Runner que ella le podría ganar en una 

pelea (espíritu), y usa la expresión idiomática “kick your ass” (sustancia).197 El tono sería un 

tanto vulgar y burlón. 

La traducción publicada dice “incluso yo te podría dar para el pelo”, en donde “dar 

para el pelo” es una expresión coloquial peninsular para decir que alguien le dio una golpiza 

a otra persona, según el DLE,198 o que alguien venció a alguien más en una pelea para The 

Free Dictionary.199 Así, el mensaje meta tiene un equivalente en espíritu al del inglés. Por 

                                        

196 “Técnica de traducción que consiste en introducir precisiones no formuladas en el texto original: 
informaciones, paráfrasis explicativas , etc”. Véase Amparo Hurtado, Enseñar a traducir. Metodología en la 

formación de traductores e intérpretes, Madrid, Edelsa, 1999, p. 245.  
197 http://idioms.thefreedictionary.com/kick+ass , consultado el 10 de septiembre de 2016, s. v. KICK 

ASS. 
198 http://dle.rae.es/?id=SPSNBuG, consultado el 10 de septiembre de 2016, s. v. PELO. 
199 http://es.thefreedictionary.com/pelo, consultado el 10 de septiembre de 2016, s. v. PELO. 

http://idioms.thefreedictionary.com/kick+ass
http://dle.rae.es/?id=SPSNBuG
http://es.thefreedictionary.com/pelo
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otro lado, la expresión “kick your ass” no significa literalmente dar una patada en el trasero, 

sino que es una expresión coloquial para decir que alguien vence a otra persona (en este caso 

en una riña). APE usa otra expresión idiomática en la lengua meta, y cumple con mantener 

el efecto equivalente de la sustancia. En cuanto al tono, es complicado determinar qué tan 

vulgar es la oración “dar para el pelo”, pero sí es coloquial, por lo tanto, no es de registro 

alto; el tono burlón también se mantiene y se refuerza con el adverbio “incluso”. Sin embargo, 

esta ampliación200 provoca un cambio de sentido sutil pero importante en el efecto que 

proyecta Sissy. El personaje de Sissy es fuerte y seguro de sí mismo, y al usar el adverbio 

“incluso” refuerza la incertidumbre del verbo “poder” en pospretérito, con lo que la hace 

sonar como si no sintiera tanta confianza en sí misma. También se puede entender que Sissy 

se incluye en el grupo de personas que pueden vencer a Eagle Runner, mientras que sin el 

adverbio se hace referencia hacia la debilidad del oponente y a la fortaleza de ella. De nueva 

cuenta, APE estaría teniendo problemas en el tercer movimiento, transición, al agregar 

información que no es necesaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

200 “Técnica de traducción que consiste en añadir elementos lingüísticos”. Véase A. Hurtado, op. cit. 

p. 245. 
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SUSAN 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

1. “He was aiming for my little sister’s 

eye,” she added. “But she ducked. She was 

always more athletic than me.” (149) 

[…] 

 

2. “He’s okay,” she said. 

“He’s got your eyes.”  

“Only one of them, remember,” she said 

and moved one step closer to me. “Now, 

quit trying to change the subject. Tell me. 

Are you Catholic or are you not Catholic?” 

(150) 

[…] 

3. “Sara,” I guessed. “Your name is Sara.” 

“With or without an h?” she asked. 

“Without,” I said, pleased with my psychic 

ability. 

“Actually, it’s neither. My name is Susan. 

Susan McDermott. Without the h.” (151) 

1. —En realidad, mi hermano iba a por 

el ojo de mi hermana pequeña —

añadió—. Pero ella se agachó. Siempre 

fue más rápida y atlética que yo. (165) 

[…] 

2. —No está mal —dijo. 

—Tiene tus ojos. 

—Lo que es yo, sólo tengo uno, recuerda 

—contestó ella, dando un paso hacia mí—. 

Y ahora, no intentes cambiar de tema. 

Dime la verdad. Eres católico, ¿sí o no? 

(166) 

[…] 

3. —Sara —adiviné—. Te llamas Sara.  

—¿Con o sin hache final?  

—Sin hache —respondí, contento de mis 

dotes adivinatorias.  

—Pues no, ni lo uno ni lo otro. Me llamo 

Susan. Susan McDermott. Sin hache por 

ninguna parte. (167-168) 

 

En la conversación inicial del cuento entre Susan y Eagle Runner, Padilla Esteban realizó 

amplificaciones y ampliaciones en prácticamente todas las intervenciones de ella.  

En el primer ejemplo, el espíritu hace más referencia a la agilidad que a la fuerza o la 

energía que se encuentran en las definiciones en inglés de “athletic”,201 pero por medio del 

                                        

201 http://www.merriam-webster.com/dictionary/athletic, consultado el 12 de septiembre de 2016, s. v. 

ATHLETIC. https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/athletic, consultado el 12 de septiembre de 2016, s. 

v. ATHLETIC. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/athletic
https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/athletic
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contexto de la narración se entiende perfectamente que Susan se refiere a la agilidad. Cabe 

la posibilidad de que el traductor no haya querido utilizar el adjetivo “atlética” porque la 

definición del DLE no menciona nada relacionado con la rapidez o agilidad,202 como las 

definiciones de los Merriam-Webster y Oxford, y por eso agregó el adjetivo “rápida”. Sin 

embargo, es poco probable que un hablante de español no captara a qué se refiere el adjetivo 

“atlético” por el contexto. Tal vez APE temió que su propuesta “sonara” a traducción ante la 

imprecisión léxica y que alguien lo pudiera juzgar por esto. 

En el segundo caso, APE agrega la oración subordinada adverbial “lo que es yo”, la 

cual no tiene viene en el texto fuente. Podría ser que “lo que es yo” es una forma habitual de 

hablar en la región del traductor, y tal vez sin ésta el personaje de Susan sonaría muy seco. 

Como sea, APE vuelve a usar la ampliación. En el mismo parlamento, En la traducción 

aparace “la verdad”, aunque en este caso podría ser algo que se diría en una plática, y que le 

daría mayor naturalidad a la voz de Susan. Sin embargo, a pesar de que no es un cambio 

mayor y va de la mano con el hilo de la conversación, pareciera que Susan esté suponiendo 

que Eagle Runner le está mintiendo, cuando en realidad él está evadiendo la pregunta. Esta 

ampliación, aunque sutil, puede dar la impresión de que Susan siente inseguridad, cuando el 

personaje en realidad está abordando a Eagle Runner. Finalmente, en el último ejemplo, 

amplifica la posible colocación de la “h” en el nombre “Sara”, ya que lo más común en inglés 

es que éste la tenga al final, y termina con “por ninguna parte”, para cerrar su explicitación.  

En los dos primeros parlamentos, el espíritu y la sustancia son transparantes, en el 

sentido de que las oraciones no tienen otro significado y las imágenes están relacionadas 

directamente con las palabras, es decir, no hay metáforas, juegos de palabras, etc.; el tono en 

                                        

202 http://dle.rae.es/?id=4GSJAtd, consultado el 12 de septiembre de 2016, s. v. ATLÉTICA. 

http://dle.rae.es/?id=4GSJAtd
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el primer parlamento es de cierta resignación, mientras el del segundo está más relacionado 

con la coquetería y provocación general del diálogo.  

En el tercer parlamento, el espíritu se encuentra en la colocación de la letra “h”. Es 

decir, cuando Susan le dice “with or without an h” y “without the h” se supone que le está 

hablando a Eagle Runner de la colocación final de la letra “h” en “Sarah”, a pesar de que no 

explicita que es del nombre “Sara” o que se encuentre al final. La sustancia no tiene mayores 

complicaciones, porque el problema es semántico; el tono sería de nueva cuenta la coquetería 

y la provocación. Este caso es interesante, ya que la amplificación de la traducción de 2001 

saca a la luz el espíritu que Alexie deja escondido; aunque hace un guiño al no colocar una 

“h” cuando Eagle Runner adivina que se llama “Sara”. El traductor es consistente y amplifica 

en las dos frases, pero explicita algo que Alexie mantiene ambiguo, porque precisamente su 

intención sería la de una conversación que tiene como fin la conquista del otro y donde se 

tienen que romper los códigos del lenguaje. Así, en este ejemplo APE comprende el espíritu, 

pero no del todo el tono de provocación y coquetería que no se encuentra en las palabras, 

sino en lo que se deja de decir.  

Es difícil saber cuál es la razón para que Susan sea el personaje al que Padilla Esteban 

más amplifica. Hay una posibilidad de que APE se sintiera incómodo con el tono cortante y 

provocador de Susan. En general, el problema de APE con este personaje no está en la 

comprensión del mensaje, sino en el paso de transición. 
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LA TELEFONISTA 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

1. “Water sports will cost you extra.” (154) 

[…]  

2. “Okay, Mr. Traditional, what are you 

looking for?” (154) 

[…] 

3. “Dirty movies? X-rated? You got them 

right there on the pay-per-view in your 

room, buddy.” (155) 

[…] 

 

4. “Well, you want a date or not?” asked 

the husky-voiced woman. (155) 

1. —Los deportes acuáticos cuestan un 

poco más. (171) 

[…] 

2. —Muy bien, señor Tradicional, ¿en qué 

está pensando? (171) 

[…] 

3. —Películas X, pornográficas... Las 

mismas que puede ver en el canal de pago 

de su habitación, amigo. (171) 

[…] 

4. —Y bien, ¿quiere que le concierte una 

cita o no? —preguntó la mujer de voz 

profunda. (172) 

 

El personaje de la telefonista tiene como característica la parquedad de su forma de hablar; 

solamente se concentra en su trabajo e incluso le exaspera que Eagle Runner prolongue la 

conversación con preguntas y comentarios. También se expresa de forma coloquial y no 

siempre sigue las reglas gramaticales.  

En las negritas de los parlamentos, tanto el espíritu como la sustancia está en las 

palabras, ya que una de las características del personaje es que sólo está interesada en hacer 

su trabajo, así que todas las interpretaciones que tiene durante la conversación están 

relacionadas con ofrecer un servicio. El tono de la telefonista es seco en todo momento, pero 

a medida que avanza la conversación se vuelve de hartazgo. 
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La traducción publicada, sin embargo, no demuestra a cabalidad lo cortante ni el 

hartazgo en aumento que tiene el tono de la mujer en el texto fuente. En los dos primeros 

ejemplos se ve cómo suaviza el tono al usar el adverbio “poco”, en el primero, y el verbo 

“pensar”, en el segundo. En el tercer ejemplo, hace un uso atinado de los puntos suspensivos 

para demostrar el fastidio de la telefonista. Pero en el cuarto parlamento, la mujer está 

evidentemente molesta e incluso habla agramaticalmente cuando formula la pregunta. En la 

propuesta de APE, en cambio, no sólo lo sigue tratando de “usted”, cuando ya le dijo 

“buddy”, sino que ella le dice: “¿quiere que le concierte una cita o no?”. Al añadir el verbo 

“concertar”, el traductor eleva el registro del personaje y puede lograr transmitir dos efectos 

diferentes al del original: 1) pareciera que con este verbo la telefonista, harta, se estuviera 

burlando de Eagle Runner porque contrasta su uso con el comienzo y el final del parlamento; 

2) de alguna manera, hace sonar a la telefonista como si todavía no hubiera perdido la 

paciencia. 

De nueva cuenta, como en el caso de Susan, da la impresión de que APE siente la 

necesidad de amplificar para suavizar el tono de otra mujer. Sin embargo, en este caso, se 

pierde el tono distante de la telefonista, uno de los principales ingredientes del humor en la 

conversación. 

 

 

 

 

 

  



 

85 

 

TAWNY FEATHER 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“Son,” she said, though she was ten years 

younger than me. “You don’t have to make 

me any damn promises.” (156) 

 

—Hijito —repuso, aunque yo le llevaba 

diez años—, no tienes por qué hacerme 

ninguna promesa. (173) 

 

 

Los parlamentos de Tawny Feather no tienen mayor dificultad para su traducción, ya que son 

breves y de estructuras sencillas. En la traducción publicada sí se percibe en general la 

coquetería y la ironía del personaje, aunque en el ejemplo anterior aplana un poco el 

parlamento. Es decir, Padilla captó el espíritu del mensaje, ya que entendió lo que quería 

decir el personaje, y comprendió la sustancia, porque la imagen está en las palabras; sin 

embargo, falló en el tono del mensaje al omitir la grosería “damn” y en el cuarto movimiento 

de Jin Di, presentación. Esto es, logró pasar el mensaje a la lengua meta sin contaminac ión 

de la lengua fuente y sin añadir nada, pero al momento de presentarlo evitó usar una grosería, 

equivalente o no a “damn”. Aunque puede parecer una sutileza, omitir la traducción de 

“damn” le quita fuerza y el tono grosero que tiene el adjetivo, con lo cual podría ser que 

nuevamente APE no se sintiera cómodo con el tono de la mujer y buscara suavizarlo. 
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JUNIOR 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“Jesus,” he said. “I don’t know why I’m 

even talking to you. What are you going to 

do? You fucking wimp. You’re not 

worth my time. Why don’t you get the 

fuck out of here? Why don’t you just get in 

your BMW, that’s what you drive, enit? 

Why don’t you get in your fucking BMW 

and get out of here before I change my 

mind, before I pop out one of your eyes 

with a fucking spoon, all right?” (160) 

—Joder —musitó—. No sé para qué pierdo 

el tiempo hablando contigo. ¿Qué vas a 

hacer ahora? Maricón de mierda. No me 

hagas perder el tiempo. ¿Por qué no te 

largas de una puta vez? Súbete a tu BMW, 

seguro que es lo que conduces, y lárgate de 

aquí. Súbete a tu mierda de BMW y lárgate 

de aquí antes de que cambie de idea y te 

saque un ojo con una cuchara. ¿Me has 

oído? (177) 

 

El personaje de Junior es uno de los más importantes dentro del cuento porque ante él Eagle 

Runner enfrenta los dos temas de identidad que Alexie quiere retratar en el cuento: la 

hipermasculinidad —personificada en la violencia de Junior— y la identidad indígena de un 

indio urbano.  

Una de las características del personaje es el uso que hace de las groserías, uno de los 

asuntos más delicados para un traductor, porque siempre le va a ser más sencillo recurrir a 

las más locales sin pensar que tal vez puedan significar algo más en otro lugar o que no se 

puedan entender.   

En la traducción publicada, es complicado saber el nivel de vulgaridad de las groserías 

del español peninsular (o regional de España), pero en general se entiende que APE usa las 

que le parecen más apropiadas y, a diferencia del caso de “damn” en Tawny Feather, hace 

que Junior no se detenga en eufemismos u omisiones, salvo al final del parlamento cuando 

no traduce “fucking”. 
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En el primer ejemplo en negritas, “Jesus” es una interjección en inglés que podría 

provenir de “Jesus, Mary, and Joseph!”, una “exclamación de conmoción, sorpresa o 

exasperación”,203 que no tiene necesariamente una connotación religiosa. Y APE consideró 

esto al trasladarlo como “joder”, que, según el DLE,204 es una “interjección malsonante para 

expresar enfado, irritación, asombro”, que no significa literalmente “practicar el coito”. Tal 

vez la interjección en inglés no sea tan grosera como la española en el papel, pero es probable 

que en el contexto de la discusión entre Junior y Eagle Runner las dos produzcan el mismo 

efecto. Esto se debería a que las sustancias (“Jesus” y “joder”) no son expresiones literales y 

están relacionadas con el espíritu (interjección que puede demostrar exasperación); además 

el tono, en contexto, es de enfado, y ninguna de las dos expresiones lo cambia. 

En el caso del segundo ejemplo en negritas, tampoco parece que APE se haya 

censurado, y mantiene el tono de enfado y vulgaridad de Junior. Sin embargo, hay un detalle 

que no tomó en cuenta. Si bien el significado de “wimp”205 está relacionado con “maricón” 

en la cobardía que se encuentra en las dos definiciones,206 —queda a la interpretación del 

lector-traductor si Alexie se refería a ese aspecto de “wimp” o a la debilidad física y de 

carácter—, “maricón” es un insulto relacionado a la homosexualidad, mientras “wimp” no 

es un insulto ni tiene esa relación directa. Esto no sólo es un asunto léxico, sino que uno de 

los temas de “Class” es la identidad masculina, y Junior nunca dice nada homofóbico ni lo 

demuestra en ninguna actitud, su machismo se expresa por medio de la violencia. Por eso, al 

                                        

203 http://idioms.thefreedictionary.com/jesus , consultado el 13 de septiembre de 2016, s. v. JESUS. “An 
exclamation of shock, surprise, or exasperation”. 

204 http://dle.rae.es/?id=MVjNCIs, consultado el 13 de septiembre de 2016, s. v. JODER. 
205 http://www.merriam-webster.com/dictionary/wimp, consultado el 13 de septiembre de 2016, s. v. 

WIMP. 
206 Según el DLE, “maricón” viene de “marica”. Véase la definición en 

http://dle.rae.es/?id=OPMBIVV, consultado el 13 de septiembre de 2016, s. v. MARICA. También consulté el 
DEM y las acepciones son muy similares; véase http://dem.colmex.mx/, consultado el 13 de septiembre de 
2016, s. v. MARICÓN. 

http://idioms.thefreedictionary.com/jesus
http://dle.rae.es/?id=MVjNCIs
http://www.merriam-webster.com/dictionary/wimp
http://dle.rae.es/?id=OPMBIVV
http://dem.colmex.mx/


 

88 

 

utilizar “maricón de mierda”, cabe la posibilidad (amplia, en mi opinión) de que parezca un 

comentario homofóbico y que se pierda la correspondencia con la cobardía.  

Este problema podría caer en el tercer o cuarto movimiento, porque APE captó el 

espíritu del mensaje, usó una sustancia equivalente y mantuvo el tono agresivo, pero lo 

resolvió de una manera que no atiende un aspecto fundamental del cuento. El asunto pudo 

tener su origen en el tercer movimiento, ya que APE pudo haber trasladado el mensaje sin 

tener en cuenta el tema de la identidad masculina y que Junior no se muestra como 

homofóbico. Si el problema se hubiera dado en el cuarto movimiento, habría sido porque, al 

momento de pensar sus opciones, escogió esa sin considerar, de nueva cuenta, los temas del 

cuento y la personalidad de Junior. 

Finalmente, por alguna razón, APE omitió traducir el último “fucking” que se muestra 

en la unidad. Para este caso, en mi opinión, podría haber dos opciones: 1) no vio la palabra 

por un descuido, que tal vez provocó el exceso de groserías, o 2) se censuró porque le pareció 

que eran demasiadas palabras altisonantes. Después de ver la traducción total del personaje, 

considero que es la primera opción, ya que sólo omitió ese improperio. El problema de este 

ejemplo se originaría en el movimiento de adquisición, porque el traductor no captó la 

totalidad del mensaje. 

 

 

 

 

 



 

89 

 

LOS PERSONAJES SECUNDARIOS 

EL SOCIO 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

“Hey, Runner,” he had said just before the 

ceremony began. “I love you, man.” (153) 

 

—¿Qué pasa, Runner? —me saludó, justo 

antes del inicio de la ceremonia—. Eres el 

mejor, machote. (169) 

 

En el caso de los personajes secundarios, hay tres intervenciones y APE logra transmitir un 

efecto equivalente en dos de ellas. No obstante, la otra intervención, el ejemplo de arriba, 

tiene algunos detalles que quisiera comentar.  

La escena es la boda de Eagle Runner y el personaje que habla es un socio del bufete 

de abogados donde trabaja el protagonista, quien no le tiene mucha estima, pero lo nombró 

su padrino tal vez por conveniencia. El socio le dice “I love you, man” a Eagle Runner y 

luego llora durante la boda. Este comportamiento es inaceptable para el protagonista porque 

se siente culpable por la demostración de afecto y le incomoda el llanto del hombre.207 

En mi opinión, en esta ocasión no se puede hacer un análisis con base en el mensaje 

de Jin Di, porque no parecería haber complicación alguna con la oración en negritas —

probablemente la más conocida del idioma inglés—,208 sino que podría ser un problema 

ideológico, que se reflejaría en el movimiento de presentación.  

Cabe la posibilidad de que la sociedad española sea tan machista que no haya forma 

de que un hombre le dijera “te quiero” a otro hombre y que por eso APE no pudiera siquiera 

considerar esa opción o una similar. Tal vez esto provocó que el traductor español también 

se sintiera incómodo con el comentario y decidiera cambiar “I love you, man” por “eres el 

                                        

207 Aunque no se explicita la causa de la incomodidad en Eagle Runner, porque también disfraza su 
machismo, es probable que sea la percepción de que los hombres no deben llorar. 

208 Me refiero a “I love you”. 
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mejor, machote”. Del mismo modo, hay que tomar en cuenta que “love” no tiene las 

connotaciones en inglés que tienen “querer” o “amar” en español, sobre todo entre hombres. 

Sin embargo, este tipo de complicaciones a nivel personal afectan de manera directa el tema 

del texto fuente, siendo que “eres el mejor, machote” cambia completamente la equivalenc ia 

en el efecto, no sólo porque se omite la palabra afectuosa “love” —que tal vez en España 

tenga equivalencia en efecto con “eres el mejor”—, sino porque APE agrega “machote”, con 

lo que podría parecer que ante los demás hombres Eagle Runner da la impresión de ser un 

“hombre vigoroso, bien plantado y valiente”,209 lo cual chocaría totalmente con la percepción 

que tiene el lector del protagonista en el texto fuente. 

  

NOMBRES Y APELATIVOS 

LOS NOMBRES DE LOS PERSONAJES 
 

TAWNY FEATHER 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

Tawny Feather Tawny Feather 

 

Al respecto de los nombres, Alexie se tomó la molestia no sólo de que los nombres indios 

estereotípicos (un sustantivo con su adjetivo) tuvieran una representación y un significado 

específico en el texto, sino que sucediera lo mismo con otros nombres como “Sissy” y 

“Junior”. APE, sin embargo, decidió no traducirlos, y con esto eliminó todo el humor y todas 

las connotaciones que los nombres produjeron en cuanto efecto en el público fuente. Es 

posible que fuera una decisión editorial, pero me inclino a pensar que fue el traductor quien 

                                        

209 http://dle.rae.es/?id=Nnq4Upm|Nnq9HM4|Nnr8Zvy, consultado el 14 de septiembre de 2016, s. v. 

MACHOTE. 

http://dle.rae.es/?id=Nnq4Upm|Nnq9HM4|Nnr8Zvy
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optó por no traducirlos, ya sea porque en España nunca se han traducido o porque no tendría 

el tiempo para pensar en propuestas. Como sea, el lector meta de la versión de APE que no 

tenga la oportunidad de leer y comprender el original se perderá de esta parte fundamenta l 

de la obra de Alexie, sino de la literatura nativa estadounidense en general. 

 

LOS APELATIVOS 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

1. “Okay, Mr. Traditional, what are you 

looking for?” (154) 

[…]  

2. And Mr. Tap Water here is going to 

walk out the front door and never return. 

(160) 

[…] 

3. “Deal,” said Sissy. “How about you, 

Polo?” (161) 

1. —Muy bien, señor Tradicional, ¿en 

qué está pensando? (171) 

[…]  

2. Y aquí el amante del agua del grifo 

sale por esa puerta y no vuelve nunca. 

(177) 

[…] 

3. —Hecho —aceptó Sissy—. ¿Y tú qué 

me dices, pijito? (177) 

 

En “Class” los apelativos son importantes porque sólo van dirigidos al protagonista y es una 

de las muchas maneras en que queda en ridículo.  

En los primeros dos ejemplos, son diferentes mujeres las que llaman a Eagle Runner 

“Mr.” más un adjetivo. Esto causa un efecto humorístico, ya que recuerda la humillación que 

sufre Eagle Runner por parte de los personajes, sobre todo de los femeninos. Además, es 

parte del discurso trickster, ya que es una de las muchas estructuras circulares que llevan a 

otra parte del texto. El tercer ejemplo tiene una función similar, pero es más complejo. Antes, 

en la misma escena, Junior se burla de la ropa de Eagle Runner, que entre sus prendas trae, y 

él mismo describe, una camisa tipo polo. Con esto, Sissy no sólo se está burlando y lo está 
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ridiculizando al reducirlo a la marca de ropa que evoca la indumentaria que él mismo 

describió antes, sino que más adelante, en la misma escena, Eagle Runner hace referencia a 

las cualidades psíquicas de Sissy del mismo modo que lo hizo antes con Susan. Así, “Polo” 

se refiere directamente a la ropa que trae puesta el protagonista, pero se conecta con dos 

momentos posteriores, el último de los cuales lleva hacia la primera escena del cuento.  

El traductor español rompe con las estructuras narrativas al cambiar los nombres por 

otros que le parecen mejores, y con esto se pierde el efecto del discurso trickster del origina l. 

Es claro que los mensajes de cada apelativo no pasaron desapercibidos para APE, ya que las 

referencias están dentro del texto y sí las menciona; en el tercero capta parte del espíritu de 

que Polo es una marca cara, de ahí “pijito”.210 Sin embargo, el efecto total de las estructuras 

narrativas es parte fundamental de la integridad artística de “Class”; por lo tanto, el problema 

radicaría en el cuarto paso del método, presentación, siendo que APE no tomó en cuenta las 

opciones de traducción considerando al cuento como un todo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

210 http://dle.rae.es/?id=Syq3P57, consultado el 14 de septiembre de 2016, s. v. PIJO. 
 

http://dle.rae.es/?id=Syq3P57
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LOS NOMBRES DE NEGOCIOS 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban 

At first, I assumed she’d been engaged in 

another affair with another architect named 

Harry, but my private detective found only 

evidence of her grief: crying jags in public 

rest rooms, aimless wandering in the 

children’s departments of Nordstrom’s 

and the Bon Marche, and visits to a 

therapist I’d never heard about. (157) 

Al principio imaginé que tendría un nuevo 

lío con otro arquitecto llamado Harry, pero 

el detective que contraté sólo encontró 

huellas de su propio dolor: estallidos de 

llanto en este y aquel lavabo público, 

paseos incesantes por la sección de niños 

de los almacenes Nordstrom's o Bon 

Marche y visitas a un terapeuta cuyo 

nombre era desconocido para mí. (173) 

 

Así como con los nombres propios, APE no tradujo los nombres de los negocios, pero, de la 

misma manera que lo hace a lo largo de su traducción, amplificó para explicitar que 

Nordstrom’s y Bon Marche son almacenes.  

Según Jin Di, los nombres de lugares que existen tanto en la realidad como en la 

ficción deben quedarse como tal porque son referentes del autor y del texto fuente.211 Por lo 

tanto, APE mantendría la integridad artística, ya que Nordstrom y Bon Marche sí existían al 

momento en que Alexie publicara el cuento. Sin embargo, a mi parecer, aunque APE es 

constante con las amplificaciones, en este caso realmente no es necesaria porque los 

“departamentos de niños” sólo existen en tiendas, por lo tanto, no habría que especificar que 

son almacenes. Por otra parte, en el análisis textual del texto, hay una descripción más amplia 

del origen de los nombres, pero es probable que sólo los lectores de Seattle, y no todos, 

pudieran comprender completamente su significado, ya que las tiendas son originarias de ahí, 

                                        

211 J. Di, op. cit., p. 123. 
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así que tal vez el efecto en la mayoría de los lectores estadounidenses es que simplemente 

hacen referencia a almacenes. 

Conclusiones 

En general, la traducción de Antonio Padilla Esteban mantiene un ritmo similar al texto 

fuente y, salvo los localismos, se lee sin mayores complicaciones.  

Sin embargo, el mayor conflicto no se encuentra en la relación del texto meta con el 

lector, sino en la del traductor con el texto fuente, ya que APE no logra trasladar la integridad 

artística, entonces no mantiene la lealtad dual de la que habla Jin Di. A nivel semántico 

(espíritu), APE comprende casi todo el cuento, pero falla en la sustancia del mensaje meta; 

por lo tanto, la mayoría de los problemas se originarían en los pasos tres y cuatro de la 

metodología de Jin Di, donde se producen las propuestas de traducción. En cuanto al tono, 

en general lo mantiene, salvo en algunas ocasiones, como las que se mencionan arriba. 

Con todo, una de las situaciones más problemáticas, en mi opinión, y una de las 

razones principales por las cuales APE no logra reproducir la integridad artística es su visión 

de los personajes femeninos e indígenas. En los casos de las mujeres que no son nativas 

estadounidenses, intenta suavizar su forma de hablar con amplificaciones, cuando una de las 

características de las mujeres en todo el cuento es su resistencia frente al hombre macho por 

medio del discurso y la actitud. Aún más preocupante resulta que no tenga este problema con 

los personajes nativos estadounidenses, ya que una interpretación es que ellos sí pueden tener 

estas características que le parecerían negativas. En conclusión, a este respecto, tal vez el 

traductor expresó inconscientemente el machismo y el racismo que se pueden encontrar en 

el género masculino dentro de una sociedad heteronormada patriarcal, los cuales, 



 

95 

 

paradójicamente, son parte esencial de los temas principales del cuento y del libro: la 

identidad masculina enfrentada fundamentalmente con mujeres y la identidad indígena.  

Lejos de interpretaciones, Antonio Padilla Esteban falló en trasladar la integr idad 

artística porque no vio el cuento como una unidad, que además es parte de un todo: The 

Toughest Indian in the World. Parafraseando a Jin Di, APE logró trasplantar algunos árboles, 

pero perdió de vista la forma total del bosque, y probablemente por causas de tiempo resolvió 

un problema de traducción a la vez.  
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4. TRADUCCIÓN ANOTADA Y COMENTADA DE “CLASS” 

4.1 Comentario 

Mi propuesta de traducción tiene como objetivo principal reproducir la integridad artística 

del cuento “Class” al español. Sin embargo, mi versión es un poco más ambiciosa, ya que 

busca ser lo más panhispánica posible, aunque, al momento de optar por una expresión que 

sea muy distinta entre las variantes del español, la propuesta final será mexicana.212 Esta 

decisión es consciente, a sabiendas de que una traducción “neutral” no sólo es un objetivo 

prácticamente inalcanzable porque no hay un solo español o un español neutro, sino también 

porque puede resultar en un texto descolorido e insípido. Este objetivo, sin embargo, no riñe 

con la integridad artística de “Class”, siendo que el inglés del cuento tiene como característica 

la sencillez sintáctica y léxica, y pocos localismos detectables.213 Esta aparente simpleza del 

texto lo hace fácil de leer, con lo cual cumple cabalmente la idea de enseñanza del trickster 

y del mismo Alexie. 

Siguiendo los cuatro movimientos de Jin Di, sobre todo los primeros dos como 

método de close reading para poder captar los mensajes que sumarán una sola integridad 

artística, uno de los elementos fundamentales de “Class” es su relación con la figura del 

trickster. Como mencioné antes, el trickster no sólo es un personaje arquetípico de varias 

culturas, y uno fundamental para las culturas nativas estadounidenses, sino que puede 

desdoblarse y tomar varias formas. De esta manera, Alexie hace de “Class” un texto trickster, 

                                        

212 A pesar de que mi objetivo es lograr una traducción que se pueda comprender en toda 
Hispanoamérica, en el texto hay situaciones particulares que me obligaron a tomar una decisión no 
panhispánica; en estos casos me decanté por una propuesta mexicana, lo menos localizada posible.  

213 Salvo una excepción: enit, que, si bien no es propiamente un localismo, es una expresión que 
pertenece a las culturas nativas estadounidenses ; la analizaré más adelante.  
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en donde el narrador, los personajes y sus nombres, los nombres de los lugares y las 

estructuras también son trickster.    

Las unidades que utilizaré como ejemplos son las mismas que analicé en la crítica, 

además de algunas otras con las que puedo mostrar mi propuesta de traducción de una manera 

más completa; por lo tanto, no mencionaré el contexto de la situación. Para fines prácticos, 

seguiré el ordenamiento que se presentó de la crítica y anexaré las otras unidades donde 

correspondan. 

EL NARRADOR 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

I always approached the 

tenth most attractive white 

woman at any gathering. I 

didn’t have enough looks, 

charm, intelligence, or 

money to approach anybody 

more attractive than that, and 

I didn’t have enough 

character to approach the less 

attractive. Crassly speaking, 

I’d always made sure to play 

ball only with my equals. 

(151) 

Siempre me acercaba a la 

décima blanca más atractiva de 

cualquier reunión. No era tan 

guapo, encantador, inteligente o 

rico como para acercarme a una 

más atractiva, y no tenía el valor 

como para acercarme a una 

menos atractiva. Siendo un 

poco burdo, siempre me 

aseguraba de echar la leña al 

fuego con mis iguales. (119) 

Yo siempre intentaba trabar 

conversación con la décima 

mujer blanca más atractiva 

que había en las fiestas. No 

era lo bastante guapo, listo o 

acaudalado para romper el 

hielo con otras mujeres más 

atractivas ni tenía el carácter 

necesario para romperlo con 

quienes lo eran menos. 

Hablando en plata, siempre 

trataba de montármelo con 

quienes eran mis iguales. 

(167) 

 

Como ya lo mostré en la crítica a la traducción publicada de “Class”, hay una contradicción 

entre la elevación de registro y una expresión idiomática que no tiene una connotación sexual 

evidente, sino en un subtexto.  
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Así pues, utilicé una frase adverbial que demostrara la pedantería del protagonista 

para introducir una expresión idiomática en español que no tuviera una referencia sexual 

directa, pero hiciera, como en el caso del bate en el juego de béisbol, una alusión fálica que 

dirigiera al lector a un subtexto sexual. De este modo, provocaría por un lado el contraste 

directo entre la frase introductoria y la coloquial, pero también se entendería la llamada al 

subtexto. 

 

LAS ESTRUCTURAS NARRATIVAS 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio 

Padilla Esteban 

“No, I’m not,” she said. “I’m 

just pretty. But pretty is 

good enough.” (151) 

[…] 

I looked up at her. I decided 

she was still pretty and 

pretty was good enough. 

(163) 

—No es cierto —dijo—. Sólo 

soy bonita. Pero con ser bonita 

me basta. (120) 

[…] 

La volteé a ver. Decidí que 

seguía siendo bonita y con que 

fuera bonita me bastaba. (135) 

—No, no lo soy —contestó 

ella—. Soy guapita. Pero 

guapita no está mal. (167) 

[…]  

Alcé la mirada hacia ella. 

Decidí que todavía era 

guapa, y guapa ya estaba 

bien. (180) 

 

Como ya mencioné antes, las estructuras trickster producen un efecto particular y por esto 

mantuve el paralelismo. Tener en cuenta que hay un juego con la repetición de ciertas 

estructuras narrativas es cumplir con la lealtad al texto fuente y con reproducirlas se es leal 

al lector, porque se transmite el efecto equivalente; de este modo, la integridad artística 

perdura en el texto meta. 
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LOS PERSONAJES PRINCIPALES 

EL PROTAGONISTA 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio 

Padilla Esteban 

“Don’t be afraid,” she said. 

“I’m not drunk. And I just 

chewed on a few Altoids 

because I thought I might be 

kissing somebody very 

soon.” 

She could read minds. She 

was also drunk enough that 

her brother had already 

pocketed the keys to her 

Lexus. 

“Who is this somebody 

you’re going to be 

kissing?” I asked. “And 

why just somebody? That 

sounds very ambiguous to 

me.” (151) 

—No tengas miedo —dijo—. 

No estoy borracha. Y acabo de 

masticar unas Altoids porque 

pensé que podría besar a alguien 

muy pronto. 

Podía leer la mente. También 

estaba tan borracha que su 

hermano ya le estaba cuidando 

las llaves del Lexus. 

—¿Y quién es ese alguien que 

vas a besar? —pregunté—. ¿Y 

por qué sólo a alguien? Eso me 

suena muy ambiguo. (119) 

—No tengas miedo —dijo 

ella—. No estoy borracha. Y 

justo acabo de mascar unas 

pastillas Tic Tac porque 

pensé que acaso muy pronto 

estaría besando a alguien.  

La chica sabía leer las mentes 

ajenas. Y de hecho estaba lo 

bastante bebida para que su 

hermano hubiera guardado en 

el bolsillo las llaves de su 

Lexus.  

—¿Y quién es ese alguien 

que vas a besar? —

pregunté—. ¿Y por qué 

empleas la palabra 

«alguien»? «Alguien» suena 

muy ambiguo... (167) 

 

Si bien los sistemas lingüísticos del español y del inglés no son iguales, sí son bastante 

cercanos. Por lo mismo, donde el texto fuente lo permitía, procuré no hacer modificaciones 

significativas, sino que aproveché la sencillez léxica y sintáctica de la que hablé arriba, y 

produje estructuras equivalentes que transmitieran el efecto que recibí como lector del texto 

fuente.  
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De este modo, mi propuesta de traducción es prácticamente literal, en el sentido que 

cada una de las palabras en el texto fuente encuentra su equivalente directo en el texto meta, 

salvo en la preposición “a” que antecedería el objeto directo del verbo “besar” elidido en la 

pregunta “And why just (kissing) somebody?” y la colocación del objeto indirecto en la 

última oración. Al poder reproducir lo mismo con las mismas palabras, la integridad artística 

quedaría intacta. 

Un punto importante de mi presentación de éste y otros personajes son las formas de 

tratamiento.214 En inglés, el pronombre “you” puede ser segunda persona del singular o del 

plural y no hace distinción en su forma de tratamiento, como sucede en la segunda del 

singular en español: tú (informal) y usted (formal). En mi propuesta, aprovecho esta carencia 

para mostrar el machismo, el sentido de superioridad hacia las mujeres y la cobardía de Eagle 

Runner. En mi traducción el protagonista tutea a todas las mujeres, a pesar de no conocerlas, 

porque no le merecen ese respeto y porque siempre cree que puede conquistarlas, pero cuando 

Junior lo enfrenta por primera vez su cobardía lo hace tratarlo de usted. Del mismo modo, 

todas las mujeres, en algún punto, lo tratan de tú. 

 

 

 

 

 

                                        

214 Las formas más comunes de tratamiento en español son fundamentalmente “usted” y “tú”, la 
primera tiene un rasgo de formalidad, mientras la segunda es informal.  
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SISSY 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

“Sweetheart,” she said, trying 

to catch her breath. “I could 

kick your ass.” (162) 

—Cariño —dijo, queriendo 

recuperar el aliento—, yo 

podría partirte la cara. 

(134) 

—Cariño —dijo por fin, 

tratando de recobrar el 

aliento—. Incluso yo te podría 

dar para el pelo. (179) 

 

Para este ejemplo, del mismo modo que sucede en el texto fuente con la expresión idiomática 

“kick your ass”, utilicé “partirle la cara a alguien,” una locución verbal coloquial en 

español,215 que, aunque tal vez no tenga la vulgaridad del inglés, sí mantiene el tono burlón 

que produce el contraste entre la suavidad del apelativo “sweetheart” y la oración ofensiva.  

Una de las razones para no usar una oración más soez fue que podía caer en un 

mexicanismo. Esto podría provocar que un lector de otro país se perdiera del efecto 

humorístico al no poder comprender la expresión. No obstante, a pesar de que no logré 

trasladar todo el contenido de la sustancia, a mi parecer sí se conserva el efecto del contraste 

y el tono socarrón del personaje.  

 

 

 

 

 

                                        

215 http://dle.rae.es/?id=7NOG7x2|7NQJjtd, consultado el 1 de octubre de 2016, s. v. CARA. 

http://dle.rae.es/?id=7NOG7x2|7NQJjtd
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SUSAN 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

1. “He was aiming for my 

little sister’s eye,” she added. 

“But she ducked. She was 

always more athletic than 

me.” (149) 

[…]  

2. “He’s okay,” she said. 

“He’s got your eyes.”  

“Only one of them, 
remember,” she said and 

moved one step closer to me. 

“Now, quit trying to change 

the subject. Tell me. Are you 

Catholic or are you not 

Catholic?” (150) 

[…]  

3. “Sara,” I guessed. “Your 

name is Sara.” 

“With or without an h?” she 

asked. 

“Without,” I said, pleased with 

my psychic ability. 

“Actually, it’s neither. My 

name is Susan. Susan 

McDermott. Without the h.” 

(151) 

1. —Se lo quería clavar en el 

ojo a mi hermana menor —

agregó—. Pero ella se agachó. 

Siempre fue más atlética que 

yo. (118) 

[…] 

2. —No está mal —dijo. 

—Tiene tus ojos. 

—Sólo uno, recuerda —dio 

un paso hacia mí—. Bueno, 

deja de cambiar el tema. Dime. 

¿Eres católico o no eres 

católico? (119) 

[…] 

 

3. —Sara —supuse—, te 

llamas Sara. 

—¿Con o sin “h”? —

preguntó. 

—Sin —dije, satisfecho con 

mi capacidad psíquica.  

—En realidad, ninguno. Me 

llamo Susan. Susan 

McDermott. Sin “h”. (120) 

1. —En realidad, mi 

hermano iba a por el ojo de 

mi hermana pequeña —

añadió—. Pero ella se 

agachó. Siempre fue más 

rápida y atlética que yo. 

(165) 

[…] 

2. —No está mal —dijo. 

—Tiene tus ojos. 

—Lo que es yo, sólo tengo 

uno, recuerda —contestó 

ella, dando un paso hacia 

mí—. Y ahora, no intentes 

cambiar de tema. Dime la 

verdad. Eres católico, ¿sí o 

no? (166) 

[…] 

3. —Sara —adiviné—. Te 

llamas Sara.  

—¿Con o sin hache final?  

—Sin hache —respondí, 

contento de mis dotes 

adivinatorias.  

—Pues no, ni lo uno ni lo 

otro. Me llamo Susan. Susan 

McDermott. Sin hache por 

ninguna parte. (167-168) 
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Nuevamente, a excepción del primer ejemplo en el que hice una modulación216 en el verbo 

“clavar” por “aim”, mi intención fue apegarme a las estructuras sintácticas del texto fuente, 

porque, en mi opinión, el contenido semántico (espíritu) se traslada usando disposiciones 

similares en español, ya que las referencias se encuentran dentro del mismo texto, como en 

el caso de “athletic”, cuyo significado no lleva directamente hacia el sentido de agilidad de 

la que habla el personaje. En el tercer caso, por ejemplo, lo más probable es que Susan se 

refiriera a la posición final de la “h” en “Sarah”, porque es lo más común en inglés; sin 

embargo, el texto lo deja abierto e incluso la grafía del nombre “Sara”, que menciona antes 

Eagle Runner, no contiene la letra “h”. Es decir, Alexie recrea una situación jueguetona de 

coquetería, al dar pistas dentro y fuera del texto, que se perdería si el traductor deseara 

explicitar; por lo tanto, mi postura para mantener la “lealtad dual”217 es que el lector meta 

reciba el efecto equivalente por medio del mismo recurso. 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

216 “Técnica de traducción que consiste en efectuar un cambio de punto de vista, de enfoque o de 
categoría de pensamiento con relación a la formulación del texto original”. Véase A. Hurtado, op. cit. p. 250. 

217 Véase supra, sección 1.1.  
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LA TELEFONISTA 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

1. “Water sports will cost you 

extra.” (154) 

[…]  

 

2. “Okay, Mr. Traditional, 

what are you looking for?” 

(154) 

[…] 

3. “Dirty movies? X-rated? 

You got them right there on 

the pay-per-view in your 

room, buddy.” (155) 

[…] 

4. “Well, you want a date or 

not?” asked the husky-

voiced woman. (155) 

1. —Los deportes acuáticos 

cuestan más . (124) 

[…] 

2. —Muy bien, Don 

Tradicional, ¿qué está 

buscando? (124) 

[…] 

3. —¿Películas sucias? 

¿Triple X? Las tienes ahí en 

pago por evento en tu 

habitación, compadre. (125) 

[…] 

4. —Bueno, ¿quieres una 

cita o no? —preguntó la 

mujer de voz ronca. (125) 

1. —Los deportes acuáticos 

cuestan un poco más. (171) 

[…] 

2. —Muy bien, señor 

Tradicional, ¿en qué está 

pensando? (171) 

[…] 

3. —Películas X, 

pornográficas... Las mismas 

que puede ver en el canal de 

pago de su habitación, amigo. 

(171) 

[…] 

4. —Y bien, ¿quiere que le 

concierte una cita o no? —

preguntó la mujer de voz 

profunda. (172) 

 

Para el caso del personaje de la telefonista, de nueva cuenta, opté por no despegarme tanto 

de la sintaxis del original, excepto en el ejemplo 3, porque en algunos países de 

Latinoamérica y en España, por lo menos, no existe la “clasificación X”,218 que sería la 

traducción más literal de “X-rated”. Sin embargo, a las películas pornográficas también se 

les dice “triple X” o “tres equis”.  

                                        

218 Según Wikipedia, México, Chile, Argentina y España no tienen esa clasificación como tal, pero sí 
existe la clasificación XXX. Véase “Clasificación por edades”, 
https://es.wikipedia.org/wiki/Clasificaci%C3%B3n_por_edades_(cine), consultado el 20 de octubre de 2016.  

https://es.wikipedia.org/wiki/Clasificaci%C3%B3n_por_edades_(cine)
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Por otro lado, la telefonista termina de romper el protocolo de cordialidad con Eagle 

Runner, que comenzó al llamarlo “Mr. Traditional”, cuando le dice “buddy”, así que a partir 

de ese parlamento decidí también cambiar la forma de tratamiento al tuteo, con lo que se 

acentúa la exasperación de la telefonista. Esta decisión se fundamenta a partir de la “variación 

latente”, la cual se entiende como el caso “en el que la variación lingüística no aparece en el 

texto original más que implícitamente y que sólo la traducción […] debe explicitar”.219  Es 

decir, en este ejemplo, se observa cómo la segunda persona del singular en inglés, que no 

tiene una forma de tratamiento específica, se puede traducir al español como “usted” o “tú”. 

Sucede lo mismo con el género en varias personas, como los plurales, o en algunos 

sustantivos.  

Desde el punto de vista de Joan Perujo, en palabras de Hernández, “esta especie de 

adaptación […] no sería del todo opcional en el texto meta, pues su ausencia implicaría un 

atentado contra el realismo de la narración original y su verosimilitud”.220 Y Gertrudis Payás 

presume que “el planteamiento ayuda a potenciar el original”.221 Así, mi propuesta no sólo 

se ajusta a la situación narrativa, sino que la enriquece al brindar otras tonalidades a los 

personajes. 

 

 

 

                                        

219 Mariana Hernández, La variación latente en Atmospheric Disturbances de Rivka Galchen: un 

ejercicio de explicitación, tesis, México, El Colegio de México, 2016, pp. 37-38. 
220 M. Hernández, ibid., p. 38. 
221 Gertudis Paýas, “La traducción de L’ombra de l’atzavara (La sombra del maguey), de Pere Calders, 

al español de México: un caso de desdoblamiento del caste llano”, cit por Mariana Hernández, La variación 

latente en Atmospheric Disturbances de Rivka Galchen: un ejercicio de explicitación , tesis, México, El Colegio  
de México, 2016, p. 39. 
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TAWNY FEATHER 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

“Son,” she said, though she 

was ten years younger than 

me. “You don’t have to make 

me any damn promises.” 

(156) 

—Hijo —dijo, aunque era diez 

años menor que yo—, no me 

tienes que prometer un carajo. 

(127) 

—Hijito —repuso, aunque yo 

le llevaba diez años—, no 

tienes por qué hacerme ninguna 

promesa. (173) 

 

 

La elección de esta unidad en la crítica se debió a que la grosería “damn” no está traducida  

en la traducción española. En mi propuesta, opté por mantener el tono vulgar y ofensivo del 

texto fuente haciendo una transposición222 del adjetivo “damn” a la locución adverbial “un 

carajo”.223 Es probable que mi traducción tenga un tono un poco más vulgar que el texto 

fuente, porque, a partir de las definiciones en inglés y en español,224 se observa que “damn” 

no es tan soez como “carajo”. Sin embargo, cuando aparece la palabra en el diálogo, el efecto 

que causa en el lector es de sorpresa, porque hasta ese momento Tawny Feather fue burlona 

pero coqueta con Eagle Runner y a partir de ese parlamento el tono se vuelve absolutamente 

condescendiente y el adjetivo refuerza esta situación. En mi versión intenté que la locución 

adverbial reforzara del mismo modo que el adjetivo en el original.  

 

 

 

                                        

222 “Técnica de traducción que consiste en cambiar la categoría gramatical” . Véase A. Hurtado, op. cit. 

p. 250. 
223 http://dle.rae.es/?id=7PHLd6o, consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. CARAJO. 
224 Para las definiciones en inglés, véase https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/damn, 

consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. DAMN, y http://www.merriam-webster.com/dictionary/damn , 
consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. DAMN. Para las definiciones en español véase loc. cit. y 
http://dem.colmex.mx/, consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. CARAJO. 

http://dle.rae.es/?id=7PHLd6o
https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/damn
http://www.merriam-webster.com/dictionary/damn
http://dem.colmex.mx/
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 JUNIOR 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio 

Padilla Esteban 

“Jesus,” he said. “I don’t 

know why I’m even talking to 

you. What are you going to 

do? You fucking wimp. 

You’re not worth my time. 
Why don’t you get the fuck 

out of here? Why don’t you 

just get in your BMW, that’s 

what you drive, enit? Why 

don’t you get in your fucking 

BMW and get out of here 

before I change my mind, 

before I pop out one of your 

eyes with a fucking spoon, all 

right?” (160) 

—Carajo —dijo—. Ni 

siquiera sé por qué estoy 

hablando contigo. ¿Qué vas a 

hacer? Debilucho de mierda. 

Sólo me haces perder el 

tiempo. ¿Por qué no te vas a la 

mierda? ¿Por qué no te subes a 

tu BMW? Traes uno de esos, 

¿quéno? ¿Por qué no te subes a 

tu puto BMW y te largas de 

aquí antes de que cambie de 

opinión, antes de que te saque 

un ojo con una puta cuchara, 

sí? (132) 

 

—Joder —musitó—. No sé 

para qué pierdo el tiempo 

hablando contigo. ¿Qué vas a 

hacer ahora? Maricón de 

mierda. No me hagas 

perder el tiempo. ¿Por qué 

no te largas de una puta vez? 

Súbete a tu BMW, seguro 

que es lo que conduces, y 

lárgate de aquí. Súbete a tu 

mierda de BMW y lárgate de 

aquí antes de que cambie de 

idea y te saque un ojo con 

una cuchara. ¿Me has oído? 

(177) 

 

Como ya se mostró en el capítulo de la crítica a la traducción publicada, “Jesus” podría venir 

de la interjección “Jesus, Mary and Joseph!” que demuestra conmoción, sorpresa o 

exasperación. Por esta razón, opté por usar una expresión que provocara un efecto 

equivalente en español: carajo, una interjección malsonante que, según el DLE, “expresa 

sorpresa, contrariedad, etc.”225 Aunque en ese caso particular mi propuesta tiene un tono más 

vulgar que el texto fuente, no sonaría extraño en el lector meta porque cuando el personaje 

de Junior dice “Jesus” en ese momento sólo está tomando aire para seguir insultando y 

provocando a Eagle Runner. Es decir, el lector fuente no pensó que Junior estuviera teniendo 

                                        

225 Para la definición de “carajo”, véase supra, n. 235. 
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una revelación mística ni que hubiera decidido dejar de decir groserías, sino que sólo quiso 

demostrar su exasperación por medio de una interjección.  

Al ver las definiciones de diccionario, se observa que el espíritu se conserva en la 

propuesta de traducción y, al usar una expresión idiomática, sucede lo mismo con la 

sustancia. El único problema de mi versión sería el tono, pero, dado el contexto de 

agresividad y vulgaridad, el efecto si bien no es absolutamente equivalente sí se acerca mucho 

al del efecto fuente. 

Finalmente, el caso de enit es de uso nativo estadounidense, así que debía verse en mi 

propuesta, dado que la identidad indígena es uno de los temas del cuento. El origen de “enit” 

es la tag question “isn’t it”,226 entonces es una contracción que proviene de otra contracción 

y se convirtió en una sola palabra.227 Las opciones naturales eran “¿verdad?”, “¿en serio?”, 

etc., pero decidí usar la expresión “qué no”228 en cursivas y sin espacio: quéno. Me incliné 

por esta propuesta porque pensé que reproduciría el efecto de extrañeza de “enit” en el lector 

fuente que no conoce el origen de la expresión, y se preguntará si así habla Junior o es algo 

relacionado con las culturas nativas estadounidenses. De este modo, también aproveché que 

se repite enseguida en otro parlamento para demostrar que no es una errata. 

 

 

 

                                        

226 http://www.urbandictionary.com/define.php?term=enit, consultado el 20 de abril de 2016, s.v. ENIT. 
227 Aunque la entrada de diccionario menciona que enit proviene de isn’t it, fonéticamente deduzco 

que proviene de ain’t it¸ que también incluye aren’t it, hasn’t it y haven’t it. Véase http://www.merriam-
webster.com/dictionary/ain't, consultado el 26 de octubre de 2016, s. v., AIN’T . 

228 En algunas partes de México, sobre todo del norte, se usa esta expresión como equivalente de 
“verdad” o “a poco”. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/ain't
http://www.merriam-webster.com/dictionary/ain't
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LOS PERSONAJES SECUNDARIOS 

EL SOCIO 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

“Hey, Runner,” he had said 

just before the ceremony 

began. “I love you, man.” 

(153) 

—Oye, Águila —me dijo antes 

de que empezara la 

ceremonia—. Te quiero, 

hermano. (123) 

—¿Qué pasa, Runner? —me 

saludó, justo antes del inicio de 

la ceremonia—. Eres el mejor, 

machote . (169) 

 

En mi opinión, cuando el personaje del socio de Eagle Runner le dice “I love you, man”, una 

de las intenciones que tuvo Alexie fue contrastar el machismo del protagonista con la 

sensibilidad de un hombre cualquiera que es capaz de abrirse ante otro.  

Para mi propuesta, ya en el cuarto movimiento, opté por usar el verbo “querer” en vez 

de “apreciar”, “amar”—tal vez la traducción de “love” que viene a la mente de manera más 

inmediata—, etc., porque en México, por lo menos, se ama a la pareja o a la persona con la 

que se tiene o se desea tener una relación amorosa; en cambio, se quiere a la familia, a los 

amigos, etc,229 por lo que “hermano” no es extraño. A mi parecer, la mejor opción sería un 

localismo, como “güey” (México), pero la decisión por “hermano” se debió principalmente 

al skopos de hacer una propuesta panhispánica. No obstante, con este sustantivo contrasto 

aún más la falta de identidad del protagonista al hacer que un hombre blanco lo trate de 

manera tan fraternal, mientras los nativos estadounidenses como él lo desprecian. 

Finalmente, esta ganancia se refleja en el efecto total de mi propuesta. 

 

                                        

229 Ni en el DLE ni en el DEM existe esta especificación, sino que es de uso, aunque hay que señalar 
que cada vez se utiliza más el verbo “amar”, tal vez por la misma influencia del I love you estadounidense.  
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LOS NOMBRES DE LOS PERSONAJES 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

1. Tawny Feather 

2. Sissy 

3. Eagle Runner 

1. Yegua Canela 

2. Mariquita 

3. Águila Corriendo 

1. Tawny Feather 

2. Sissy 

3. Eagle Runner 

 

En el análisis textual mostré el origen y los significados de los nombres en “Class”, ya que 

Alexie, por su motivación trickster, juega con los contrastes entre los referentes de los 

nombres y las personalidades de los personajes, los temas del cuento, las características 

físicas, etc. Esto produce un efecto que no se debe perder en su traducción, porque se anularía 

una parte fundamental del fondo trickster de los nombres, de los personajes mismos y del 

humor.  

En mi propuesta no traduzco los nombres propios como Susan o Edgar Joseph porque 

no considero que produzcan un efecto particular en el lector. Sin embargo, tantos los nombres 

indios como los sobrenombres de los personajes del bar tienen una carga importante dentro 

del cuento. No traduje el nombre “Junior” porque se usa en español230 casi de la misma 

manera que en inglés.231  

Traduje los nombres indios porque, además de que existen referencias como Toro 

Sentado (Sitting Bull) y Caballo Loco (Crazy Horse), Alexie utiliza nombres estereotípicos 

(adjetivo más sustantivo) y no resulta extraño que el lector los identifique como de origen 

nativo estadounidense. Así, en el caso de Tawny Feather el espíritu serían los estereotipos 

que reflejan la sustancia de la pluma de ese color. Sin embargo, tiene un tono coqueto que 

                                        

230 http://dle.rae.es/?id=MctOLoF, consultado el 21 de octubre de 2016, s. v. JÚNIOR. 
231 http://www.merriam-webster.com/dict ionary/junior, consultado el 21 de octubre de 2016, s. v. 

JUNIOR. 

http://dle.rae.es/?id=MctOLoF
http://www.merriam-webster.com/dictionary/junior
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hace juego con que sea una prostituta. De este modo, mi propuesta debía ser un sustantivo y 

un adjetivo estereotípicos de las culturas nativas estadounidenses, pero que además remitiera 

a una mujer y que tuviera ese toque juguetón.  

En el caso de Sissy, hay cuatro factores a tener en cuenta: la aliteración de la “s” que 

contrasta con Susan, es un diminutivo, y significa tanto “cobarde” y “hermana”, que son lo 

opuesto tanto de la personalidad del personaje como de la cercanía que siente hacia el indio 

urbano que es Eagle Runner. Entonces, el espíritu serían los significados de “Sissy”, y la 

sustancia el diminutivo y las aliteraciones. No tiene un tono particular. Éste tal vez haya sido 

el reto particular más complicado de la traducción del cuento, por la importancia del 

personaje y porque los significados son de suma importancia por su relación con los temas 

del cuento.  

Para mi propuesta, utilicé una serie de procedimientos porque no encontré un nombre 

que reuniera todas las características, y no traducirlo anularía un efecto fundamental del 

personaje más importante después de Eagle Runner. Así, me decidí por “Mariquita”, el 

diminutivo de “Marica”, que es al mismo tiempo el de “María”.232 Con esta opción, cumplí 

con que fuera el diminutivo de un nombre y que remitiera a “cobarde”. No obstante, este 

nombre no hace referencia a “hermana” ni existe la aliteración de la “s” que tiene Susan, 

aunque sí se compensa la aliteración con otra, pero no de la “s” sino de la “i”. Para solucionar 

el problema de la fraternidad, resolví que entre Junior y Mariquita se nombrarán 

anteponiendo el adjetivo posesivo “mi”, de este modo, al usar esta ampliación, se compensa 

de algún modo la cercanía que hay entre los personajes del bar y la distancia que hay con el 

indio urbano.  

                                        

232 http://dle.rae.es/?id=OPMBIVV, consultado el 21 de octubre de 2016, s. v. MARICA. 

http://dle.rae.es/?id=OPMBIVV
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Finalmente, la característica del nombre “Eagle Runner” es que el personaje invie rte 

el orden del animal, de sustantivo a adjetivo, y escoge sin querer dos elementos que 

demuestran cuál es su verdadero yo. Esto da el efecto humorístico no sólo porque se pone un 

nombre que lo deja como un cobarde, sino porque es incapaz de relacionarse con su identidad 

indígena y por lo tanto se ridiculiza. Así pues, mi propuesta, “Águila Corriendo”, no 

contempla la sutileza de la inversión, aunque sí compensa con una imagen (sustancia) ridícula 

de un águila corriendo, que también remite a la cobardía porque son los mismos elementos 

de velocidad.  
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LOS APELATIVOS 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

1. “Okay, Mr. Traditional, 

what are you looking for?” 

(154) 

[…]  

2. And Mr. Tap Water here is 

going to walk out the front 

door and never return. (160) 

[…] 

3. “Deal,” said Sissy. “How 

about you, Polo?” (161) 

1. —Muy bien, Don 

Tradicional, ¿qué está 

buscando? (124) 

[…]  

2. Y aquí Don Agua de la 

Llave  se sale por la puerta de 

enfrente y no regresa nunca. 

(132) 

[…] 

3. —Hecho —dijo 

Mariquita—. ¿Qué me dices, 

Polo? (132) 

1. —Muy bien, señor 

Tradicional, ¿en qué está 

pensando? (171) 

[…]  

2. Y aquí el amante del agua 

del grifo sale por esa puerta y 

no vuelve nunca. (177) 

[…] 

3. —Hecho —aceptó Sissy—. 

¿Y tú qué me dices, pijito? 

(177) 

 

Una característica de los apelativos en “Class” es que todos tienen referentes dentro del 

cuento y todos van dirigidos a Eagle Runner.  

En los dos primeros ejemplos de esta unidad, los personajes usan “Mr.” con la 

intención de burlarse, ya que, como lo indica una de las acepciones del Oxford Dictionary, 

si se usa antes de un apellido inventado realza una característica particular de esa persona.233 

Por lo tanto, en mi versión propuse “don” en vez de “señor” (un equivalente casi inmed iato 

de “Mr.”), porque remite a expresiones como “don nadie”, cuyo efecto es realzar “la 

intensidad de algunos denuestos”. Según el DLE, esta forma de utilizar  “don” está en 

desuso,234 pero me parece que vuelve más humorístico el apelativo que “señor” y recrea el 

efecto del original. Además, mantuve el paralelismo que remite a la estructura narrativa 

                                        

233 https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/Mr., consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. MR. 
234 http://dle.rae.es/?id=E7db2Hk|E7fKGDe, consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. DON. 

https://en.oxforddictionaries.com/definition/us/Mr
http://dle.rae.es/?id=E7db2Hk|E7fKGDe
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trickster, para que se trasladara no sólo el efecto en cada mención, sino el que da la 

circularidad en el cuento. 

En el caso de “Don Agua de la Llave” por “Mr. Tap Water”, intenté mantener el 

skopos de la traducción panhispánica, para lo cual respeteé la forma mexicana y la chilena 

de “agua de la llave”, y no la peninsular: “agua del grifo”.235 

En el tercer ejemplo, opté por usar la misma forma del original, la marca de ropa 

“Polo”, porque se mantiene el juego de referencias que mencioné en la crítica.236  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                        

235 Tuve dos informantes chilenos que me confirmaron que es la forma cómo se dice en Chile. Aunque 
no se puede asegurar que así se diga en toda Latinoamérica, siendo México y Chile las dos puntas del continente, 
es probable que se diga de esta forma en algún otro país. 

236 Véase supra, pp. 89-90. 
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LOS NOMBRES DE NEGOCIOS 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Mauricio Salvo “Clase”, trad. Antonio Padilla 

Esteban 

At first, I assumed she’d 

been engaged in another 

affair with another architect 

named Harry, but my private 

detective found only 

evidence of her grief: crying 

jags in public rest rooms, 

aimless wandering in the 

children’s departments of 

Nordstrom’s  and the Bon 

Marche , and visits to a 

therapist I’d never heard 

about. (157) 

[…] 

I chose Chuck’s , a dive near 

the corner of Virginia and 

First. (158) 

Al principio, supuse que 

tendría otra aventura con otro 

arquitecto llamado Harry, pero 

mi detective privado sólo halló 

evidencias de su duelo: le 

daban ataques de llanto en 

baños públicos, deambulaba en 

las secciones de Niños de 

Nordstrom y The Bon 

Marché , y veía a una terapeuta 

del que nunca había oído. 

(127) 

[…] 

Elegí ir a Chuck’s , un bar de 

mala muerte cerca de la 

esquina de Virginia y La 

Primera. (128) 

Al principio imaginé que 

tendría un nuevo lío con otro 

arquitecto llamado Harry, pero 

el detective que contraté sólo 

encontró huellas de su propio 

dolor: estallidos de llanto en 

este y aquel lavabo público, 

paseos incesantes por la 

sección de niños de los 

almacenes Nordstrom's o Bon 

Marche  y visitas a un terapeuta 

cuyo nombre era desconocido 

para mí. (173) 

[…] 

Decidí acercarme a Chuck's, 

un garito situado en la esquina 

de Virginia con First. (174) 

 

En “Class” se nombran cuatro negocios: tres que existían con ese nombre y otro que al 

parecer creó Alexie. Como ya mencioné en el análisis textual, Nordstrom y The Bon Marché 

eran tiendas departamentales de Seattle y el hotel Prescott existía en San Francisco en la 

época que se escribió The Toughest Indian in the World, mientras que al parecer no hay datos 

de un bar llamado “Chuck’s” en Seattle por esa zona.  

Hablando del efecto que produjeron estos nombres en los lectores fuente, creo que 

son meramente contextuales, y con una lectura atenta y un poco de conocimiento de lenguas 

se puede ver que Chuck’s es el único que parece del idioma inglés. En mi propuesta, opté por 
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dejar los nombres originales, porque hay negocios con nombres extranjeros en toda 

Hispanoamérica, por lo que un lector latinoamericano no percibiría la diferencia, del mismo 

modo que no lo haría el lector estadounidense. Asimismo, Alexie nombra las tiendas porque 

seguramente le eran establecimientos familiares, y lo hizo como un oriundo de Seattle; sin 

embargo, el lector meta que conozca las tiendas podría pensar que es un error del traductor o 

del editor. El cambio al nombre original no afecta en el efecto total del texto porque los 

negocios sí existieron.  
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4. 2 Traducción anotada de “Class” 

La traducción que se presenta a continuación tiene diferentes llamadas a pies de páginas. El 

objetivo de las notas es enriquecer la lectura. De la misma manera, el texto meta no se 

presenta en unidades aisladas, sino como un todo para que el lector pueda recoger el efecto 

global del cuento.  

 

“Clase” 

Sherman Alexie 

Trad. Mauricio Salvo 

 

Ella quiso saber si yo era católico. 

No estaba preparado en absoluto para responder, ni con una pizca de claridad, una 

pregunta tan peligrosa. Después de todo, habíamos estado hablando de los aperitivos de 

camarones (que estaban cubiertos con un ambicioso pesto) y dónde cabrían, en términos de 

calidad, en nuestras propias historias, tan lejanas una de la otra, de aperitivos de camarones 

en particular y de aperitivos de mariscos en general. Le estaba describiendo cómo la pimienta 

de cayena y la langosta parecían ser enemigos a muerte, una de las observaciones culina r ias 

más fatuas y seculares que había hecho en mi vida, cuando fijó sus ojos azules en mí, de 

verdad me vio por primera vez en el minuto y treinta y cinco segundos que llevábamos de 

conocernos, y me preguntó si era católico. 

¿Cómo se responde una pregunta de ese tipo, en especial si conociste a esa mujer en 

una fiesta en la que esperas conocer a todos los asistentes, pero te vas dando cuenta de que 

sólo conoces a la pareja anfitriona y apenas lo suficiente como para preguntarles por el 

bienestar de los dos hijos (un niño y una niña o dos niños) que crees que tienen? Por lo que 

pude ver, no había curas, ministros o pastores deambulando por ahí, así que no pude notar 

con facilidad cuál era la congregación dominante del lugar. Si hubiera habido un cura jesuita, 

un rabino hasídico o un monje tibetano bebiendo una cerveza artesanal cerca del acuario de 

agua salada, habría tenido la mejor respuesta, una respuesta tan inteligente y destellante que 

se habría visto obligada a llevarme a su casa para pasar una larga noche de sexo casual y 

seguro. 
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—Entonces —me preguntó de nuevo, con una entonación musical en la voz—, ¿eres 

católico? 

El ojo izquierdo era de un azul notablemente más oscuro que el derecho. 

—Tus ojos —dije, queriendo cambiar el tema—. Son diferentes. 

—Soy ciega de este —y señaló el izquierdo. 

—Ay, lo siento —dije, mortificado por mi falta de decoro. 

—¿Por qué? Mi hermano mayor me clavó un lápiz. Pero no fue a propósito. 

Me contó la historia como si sólo se hubiera raspado la rodilla o hubiera sufrido una 

contusión leve, como si la lesión hubiera sido sólo temporal. 

—Se lo quería clavar en el ojo a mi hermana menor —agregó—. Pero ella se agachó. 

Siempre fue más atlética que yo. 

—¿Y dónde está tu hermana? 

—Se murió. En un accidente de auto. ¡Pum!  

Cuánto dolor para una mujer blanca como ella. Me pregunté qué tan seguido un 

hombre puede decir algo inapropiado en el transcurso de una conversación particular. 

—¿Y tu hermano? —pregunté, rogando que no fuera el conductor del auto que mató 

a su hermana. 

—Está justo ahí —dijo y señaló a un hombre guapo, el más alto de ese lugar, sentado 

en las escaleras alfombradas con una mujer cuyo pelo rojo me había causado admiración toda 

la noche. Aunque parecía inmerso en una conversación apasionante, el hermano sintió la 

mirada de su hermana y la volteó a ver. Sus dos ojos eran del mismo tono azul que el ojo 

bueno de ella. 

—Él es el culpable —dijo y se dio un golpecito en el ojo ciego. 

En respuesta, el hermano sonrió y se dio un golpecito en el ojo izquierdo. Podía ver 

perfectamente. 

—Cabroncito —le dijo con los labios, aunque sonó como un apodo cariñoso, como 

un legado de ternura de la infancia. 

—Cabroncito —repitió. Su hermano claramente pudo leerle los labios porque se rio 

de nuevo, con la fuerza necesaria para que yo lo pudiera escuchar a pesar del escándalo de la 

fiesta, y abrazó a la pelirroja de una manera tierna pero formal que indicaba que sólo habían 

hecho el amor tres o cuatro veces en su joven relación. 
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—Tu hermano —dije, intentando halagarla haciendo un cumplido acerca de su 

genética familiar—. Es guapo. 

—No está mal —dijo. 

—Tiene tus ojos. 

—Sólo uno, recuerda —dio un paso hacia mí—. Bueno, deja de cambiar el tema. 

Dime. ¿Eres católico o no eres católico? 

—Bautizado —dije—, pero no confirmado. 

—Eso es muy ambiguo. 

—Leí en algún lado que muchas mujeres creen que la ambigüedad es sexy. 

—Yo no. Me gustan los hombres que son muy específicos. 

—¿No te gustan los misterios? 

—Siempre sé quién es el culpable —dijo y se acercó tanto que pude oler el vino tinto 

y pastillas de menta en su aliento. 

Di un paso hacia atrás.  

—No tengas miedo —dijo—. No estoy borracha. Y acabo de masticar unas Altoids 

porque pensé que podría besar a alguien muy pronto. 

Podía leer la mente. También estaba tan borracha que su hermano ya le estaba 

cuidando las llaves del Lexus. 

—¿Y quién es ese alguien que vas a besar? —pregunté—. ¿Y por qué sólo a alguien? 

Eso me suena muy ambiguo. 

—Y muy sexy —dijo, y me tocó la mano. Rubia, tal vez de treinta y cinco, y más alta 

que yo, era la décima mujer más atractiva del lugar. Siempre me acercaba a la décima blanca 

más atractiva de cualquier reunión. No era tan guapo, encantador, inteligente o rico como 

para acercarme a una más atractiva, y no tenía el valor como para acercarme a una menos 

atractiva. Siendo un poco burdo, siempre me aseguraba echar la leña al fuego con mis iguales.  

—Eres indio —dijo, estirando la palabra a tres sílabas y casi a cuatro. 

—¿Eso te gusta? 

—Me gusta tu pelo —y tocó las trenzas negras que me colgaban hasta abajo del 

pecho. Me dejé crecer las trenzas desde que me gradué de la facultad de derecho. Mi pelo 

impresionaba a los jurados pero irritaba a los jueces. Perfecto. 



 

120 

 

—A mí también me gusta tu pelo —dije y le quité un mechón claro de la frente. Le 

conté tres manchas y un lunar en el rostro. Quería besarle la yema de los dedos. Las mujeres 

esperaban besos en las partes del cuerpo que esconden la ropa, los lugares privados, pero se 

solían sorprender cuando les ponía más atención a sus rasgos públicos: manos, línea del pelo, 

la piel suave alrededor de los ojos. 

—Eres hermosa. 

—No es cierto —dijo—. Sólo soy bonita. Pero con ser bonita me basta. 

Aún no sabía su nombre, pero podía haberlo adivinado. Su generación de mujeres 

blancas solía tener nombres de dos sílabas, como Becky, Erin y Wendy, o apodos 

monosilábicos sin adornos, Peg, Deb o Sam. Nombres eficientes: “báñate rápido, Erin”, 

“cepíllate el pelo y vete, Peg”. Su madre y las amigas de su madre tenían apelativos de más 

ornato y, si ella tuviera hijas, se llamarían como sus abuelas. El país se estaba llenando de 

niñitas blancas llamadas Rebecca, Elizabeth y Willamena.  

—Sara —supuse—, te llamas Sara.237 

—¿Con o sin “h”? —preguntó. 

—Sin —dije, satisfecho con mi capacidad psíquica.  

—En realidad, ninguno. Me llamo Susan. Susan McDermott. Sin “h”. 

—Soy Edgar Águila Corriendo —dije, aunque mi licencia para conducir todavía dice 

Edgar Joseph. 

—Águila Corriendo —repitió, sintiendo cómo la forma de mi nombre le llenaba la 

boca, después le rodaba por la lengua, dientes y labios. 

—Susan —dije. 

—Águila Corriendo —susurró—. ¿Qué clase de indio eres? 

—Spokane. 

—Nunca lo había escuchado. 

—Somos una tribu pequeña. La gente del salmón. 

—Los salmones están desapareciendo. 

—Sí —dije—, así es. 

                                        

237 Como ya mencioné, “Class” es una especie de precuela de “Indian Country”, con lo que Alexie crea 
una estructura trickster intertextual, siendo Sara uno de los personajes indios con mayor peso dentro de la 
historia.  
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Susan McDermott y yo nos casamos en una ceremonia pequeña siete meses después 

en la iglesia católica de St. Therese en Madrona, un barrio aburguesado a diez minutos del 

centro de Seattle. De niña la había bautizado en St. Therese un jesuita que muchos años más 

tarde realizó una excursión al Monte Rainier y desapareció. El Padre David o Joseph238 o 

Padre Algo Bíblico. No recordaba nada acerca de él, ni su color de pelo ni la forma exacta 

de su teología, pero pensaba que la desaparición del padre era una metáfora de su vida 

amorosa. 

—Un día, hace muchos años —dijo—, mi corazón se adentró en la nieve y 

desapareció. Pero después lo encontraste y le diste calor. 

—¿Es un símil o una metáfora? —pregunté. 

—Tal vez una analogía —dijo. 

Más de treinta de los mejores amigos de Susan, junto con la mayoría de sus 

compañeros de trabajo en el despacho de arquitectos, fueron testigos de nuestros votos, pero 

el hermano guapo y los padres de Susan mantuvieron distancia en protesta contra mi 

pigmentación. 

—Puedo entender que te lo cojas —le dijo su hermano cuando se enteró de nuestro 

compromiso—, ¿pero por qué quieres compartir una cuenta de cheques? 

Tan práctico él. 

La mitad de los socios y todos mis colegas del despacho de abogados fueron a verme 

dar el sí. 

Velma, mi madre de piel oscura, estaba rebosante de alegría por mi elección de pareja. 

Siempre había querido que me casara con una mujer blanca y que engendrara hijos mestizos 

que se casaran con blancos que engendrarían a su vez hijos con un cuarto de sangre india y 

así consecutivamente, hasta que las matemáticas básicas mataran al indio que llevamos 

dentro. 

                                        

238 Para mi propuesta, quería que, donde fuera posible, los nombres tuvieran la misma grafía en español 
y en inglés, como en el caso del “Padre David”. Esto porque considero que una parte fundamental de la 
integridad artística del texto fuente se encuentra en su sencillez y la poca extrañeza que le provocaría al lector 
fuente estadounidense. Por lo tanto, un nombre como “Padre Joseph” después de “Padre David” podría romper 
la lectura. Así, en una primera propuesta, consideré “Padre Gabriel”, que cumplía mi objetivo; sin embargo, 
“Joseph” no sólo es el nombre del protagonista que evita mencionar en público y que pareciera detestar cuando 
abruptamente dice “o Padre Algo Bíblico”, sino que también es el segundo nombre de Sherman Alexie. Esto 
me obligó a dejar Joseph tanto en el nombre del protagonista, como en el del supuesto cura. 



 

122 

 

Cuando le preguntaban, mi madre les decía a los blancos que ella era española, no 

mexicana, no hispana, no chicana, y por supuesto que no india spokane con una pizca de 

azteca para darle más sabor, aunque era todas esas cosas.  

En cuanto a mí, le había contado a cualquier cantidad de mujeres blancas que era parte 

azteca y a unas pocas que era completamente azteca. Eso me daba algo de misterio, algo de 

peso étnico, una historia de un color de piel glorioso y ejecuciones masivas. Aunque parezca 

extraño, tenía beneficios afrodisiacos decir que era descendiente de rituales caníbales. En 

todo caso, hacerme pasar por guerrero azteca era mucho más impresionante que revelar que 

sólo fui un niño listo que luchó para salir de la reserva de indios spokane en el estado de 

Washington y que ahora era un abogado corporativo en Seattle que fingía tener mucho más 

dinero del que tenía. 

Había vaciado mi raquítica cuenta de ahorros para pagar la boda y la fiesta, y me 

rehusé a que Susan ayudara, aunque ella ganaba el doble que yo. Vivía con un cheque a la 

vez, una circunstancia extraña para un hombre cuyo salario mensual excedía el ingreso anua l 

de su madre como trabajadora social en la ciudad pequeña de Spokane, Washington. 

 Mi madre era una mujer india que les enseñaba a blancos239 borrachos a no tomar, a 

blancos marihuanos240 a no fumar y a blancos abusadores a no tirar golpes. Un trabajo simple 

y honorable. Era muy buena para eso y yo la quería. Usó un vestido negro para la boda, casi 

fúnebre, pero lo alegró con una chalina color salmón y zapatos combinados. 

 Conté diecisiete mujeres blancas en la boda. En un día promedio, Susan habría sido 

la cuarta o la quinta más atractiva. En este, el día de su boda, con un vestido color marfil y 

un escote pronunciado, era por mucho la mujer blanca más hermosa de la capilla; se veía más 

serena, sexy y espiritual que la María de madera que colgaba en el muro poniente o que la 

María que llenaba uno de los vitrales. 

                                        

239 A diferencia de la traducción publicada, que amplifica y especifica el género de los blancos que 
trata la madre de Eagle Runner, preferí el plural genérico en español “blancos” sin art ículo antepuesto, así incluí 
a hombres y mujeres, porque el alcoholismo, la drogadicción y la violencia no es exclusiva de los hombres, a 
pesar de que pudieran ser los que más caen en estas conductas. De este modo, encuentro un efecto equivalente 
que causa la falta de especificidad en el texto fuente. 

240 Si bien mi objetivo es una versión lo más panhispánica posible, la forma de calificar las drogas y a 
sus consumidores suele corresponder a localismos o formas coloquiales, como en el caso de “stoned”. Por es ta 
razón, aunque probablemente “marihuano” sea una forma coloquial exclusiva de México, se entiende a qué se 
refiere y no se pierde el efecto que hubiera provocado una amplificación que cambiara el registro o el ritmo que 
brinda usar un solo adjetivo. 
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 La sobrina de Susan, de dieciocho años, fue su dama de honor. Modelaba ropa de 

adolescente para Nordstrom. Intenté no quedármele viendo. Mi padrino fue uno de los socios 

de la firma donde trabajaba. 

—Oye, Águila —me dijo antes de que empezara la ceremonia—. Te quiero, hermano. 

 Lo abracé, con sentimiento de culpa. Mi amistad con él era estrictamente profesiona l.  

 Durante la ceremonia, lloró. Yo no daba crédito. No soy de esos hombres que creen 

que las lágrimas sean señal de debilidad. Al contrario, creo que es totalmente apropiado, 

incluso atractivo, que un hombre llore en ciertas circunstancias, pero mi boda no merecía las 

lágrimas. De hecho, hubo una falta evidente de emociones durante la ceremonia, en gran 

parte debido a la ausencia de la familia más cercana de Susan. 

 Mi madre era el único miembro de mi familia sentado en las bancas, pero no me 

molestó ni me sorprendió. Fue mi única invitada. 

En sí, la ceremonia fue breve y sencilla, porque Susan creía que la brevedad siempre 

era más elegante, y más sexy, que el exceso. Estaba de acuerdo con ella. 

—Acepto —dijo. 

—Acepto —dije. 

Nos aceptamos. 

 

 

Durante nuestros dos primeros años de matrimonio, fuimos a treinta y siete cocteles, 

dieciocho bodas, un divorcio, siete fiestas navideñas, dos fiestas de año viejo, tres fiestas de 

año nuevo, nueve cumpleaños —sólo uno de alguien menor de dieciocho—, seis óperas, 

nueve tertulias literarias, doce inauguraciones de museos, una clausura de museo, tres ballets, 

entre ellos un nuevo montaje de El lago de los cisnes en Nueva York, una fiesta de 

intercambio de parejas que abandonamos antes de quitarnos los abrigos y al cine treinta y 

dos veces, la mayoría de las cuales vimos películas nominadas al Óscar y dos o tres que se 

habían proyectado en el Festival de Sundance. 

 Iba a comidas de negocios de lunes a viernes, y ocasionalmente los sábados, mientras 

que Susan dejaba libres las comidas de los viernes para tener una aventura con un arquitecto 

de nombre Harry. Había empezado el amorío unos días después de nuestro primer aniversar io 

y duró siete meses hasta que lo dejó voluntariamente, sin nunca saber que yo estaba al tanto 
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de sus encuentros, que había descubierto las cartas de amor que él le escribía escondidas en 

una caja de zapatos en el fondo de su vestidor. 

 No estaba husmeando entre sus cosas cuando encontré las cartas y no me tomé la 

molestia de leer ninguna más allá del saludo con la que empezaba cada una. “Mi amor, mi 

amor, mi amor”, se leía, tres veces, siempre tres veces, como un canto, como un rezo. Con el 

corazón roto, traicionado, había dejado sagradas las cartas, colocándolas de nuevo, intactas 

y sin leer, en la caja de zapatos y deslizando la caja en su escondite. 

 Supongo que pude haberme vengado de ella acostándome con una o más de sus 

amigas o compañeras de trabajo. Había recibido cualquier cantidad de ofrecimientos sutiles 

para hacerlo, pero no quise avergonzarla. El dolor personal nunca debe hacerse público. En 

cambio, en represalia silenciosa, frecuentaba prostitutas cuando viajaba fuera de la ciudad. 

Miami, Los Angeles, Boston, Chicago, Minneapolis, Houston.  

 Mientras estaba en San Francisco para una deposición de declaración jurada, llamé al 

primer servicio enlistado en las páginas amarillas. 

 —Servicio de acompañantes A-1 —dijo la mujer. Una voz ronca, un tanto 

amenazadora. Estoy seguro de que sus hijos odiaban cómo se oía, aunque a mí me excitó su 

timbre. 

 —Servicio de acompañantes A-1 —dijo de nuevo al ver que no respondía. 

 —Ah —dije—. Eh… Hola. Este… quisiera una acompañante para esta noche. 

 —¿Dónde se encuentra? 

—En el Prescott. 

—Buen hotel. 

—Sí, tiene jacuzzis. 

—Los deportes acuáticos cuestan más. 

—Ah, no, no, no. Soy… este… más bien tradicional. 

—Muy bien, Don Tradicional, ¿qué está buscando? 

Me había acostado con diecisiete prostitutas, todas rubias y de ojos azules. Doce 

habían sido pechugonas mientras que las otras cinco habían sido de pechos pequeños. Ocho 

habían dicho que eran estudiantes universitarias; una incluso traía un libro de texto de 

química en su mochila. 

—¿Tienes indias? —pregunté. 
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—¿Indias? ¿De las del punto en la frente?241 

—No, no, esas son indias del este. De la India. Busco una india americana. ¿Ya sabes 

cuáles? Como Toro, de El llanero solitario.242 

—No tenemos chicos. 

—No, digo… quiero una mujer india. 

Hubo un silencio largo del otro lado. ¿Estaría buscando en un tipo de catálogo? 

¿Buscaría en su inventario a la mujer perfecta para mí? ¿Le estaría hablando a otros servicios 

de acompañantes, para ver si daba con una referencia? Le quería colgar. Nunca había tenido 

relaciones con una india. 

—Sí, tenemos a alguien. Es una profesional. 

—¿Qué quieres decir con “profesional”? 

—Solía trabajar en pornos. 

—¿Pornos? 

—¿Películas sucias? ¿Triple X? Las tienes ahí en pago por evento en tu habitación, 

compadre. 

—¿Cómo se llama? 

—Se hace llamar Yegua Canela.  

—¿En serio? 

—Siempre hablo en serio. 

Me pregunté qué tipo de mujer india se haría llamar Yegua Canela. Hablando de 

sexualidad, las mujeres indias y los hombres indios son tan promiscuos como discretos. Es 

una contradicción, pero también resulta ser verdad. No me cabía en la cabeza que una mujer 

india saliera en películas pornográficas.  

—Bueno, ¿quieres una cita o no? —preguntó la mujer con voz ronca. 

—¿Cuánto? 

                                        

241 De nueva cuenta, esta referencia a la confusión entre los “indios” de la India y los de América se 
encuentra en “Indian Country”, y mantiene la estructura mayor trickster. Véase Sherman Alexie, “Indian 
Country”, en su libro The Toughest Indian in the World , Nueva York, Grove Press, 2000, p. 137. 

242 Parte de mi objetivo fue traducir los nombres nativos estadounidenses y respetar las traducciones 
existentes de los personajes indígenas, como “Toro Sentado” o “Caballo Loco”, porque por lo menos el público 
mexicano se relaciona con ellos y el nombre estereotípico crea un efecto equivalente. De este modo, “Toro” es 
la traducción que se le dio al compañero del Llanero Solitario en la tira cómica, la caricatura, la serie de radio 
y la de televisión, y en las películas en Latinoamérica. Sin embargo, la referencia se podía quedar corta sin la 
explicitación y además contribuye al efecto de la explicación que da Eagle Runner.  
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—¿Cuánto tienes? 

—¿Cuánto pides? 

—Doscientos. 

—Trato hecho —dije. 

—¿Qué habitación? 

—1216. 

—¿Por quién pregunta? 

—Gerónimo. 

—Ja, ja —dijo y colgó. 

En menos de una hora, tocaron a mi puerta. Me asomé por la mirilla y la vi.  

Yegua Canela. 

Traía un traje conservador color beige y un collar de perlas falsas: aretes de 

atrapasueños, anillos de turquesa, un águila de acero inoxidable en la solapa. Buen camuflaje. 

Profesional, pero excéntrica. Parecía una mujer que iba o venía de una junta. Parecía una 

mujer con una cuenta individual de ahorro para el retiro.  

También era una blanca con peluca negra sobre su cabello rubio y corto. 

—No eres india —le dije cuando abrí la puerta. 

Me vio de arriba abajo. 

—No lo soy —dijo—, pero tú sí. 

—Casi todo. 

—Bueno —dijo después de entrar en la habitación y besarme el cuello—, entonces 

casi puedes fingir que soy india. 

Se quedó toda la noche, lo que me costó quinientos dólares más, y pidió huevos y pan 

tostado al desayuno, que me costó veinte más. 

—Eres la última —le dije mientras se preparaba para irse. 

—¿La última? 

—Mi última prostituta. 

—¿La última de hoy? —preguntó—. ¿O la última del mes? ¿De qué lapso me estás 

hablando? 

Me juró que era licenciada en Letras. 

—La última para siempre— dije. 



 

127 

 

Sonrió, convencida de que estaba mintiendo y/o243 engañándome, después de haber 

escuchado las mismas palabras de un sinnúmero de clientes. Sabía que ella y sus colegas eran 

droga para hombres como yo. 

—Sí, claro —dijo. 

—No, de verdad —dije— te lo prometo. 

Se rio. 

—Hijo —dijo, aunque era diez años menor que yo—, no me tienes que prometer un 

carajo. 

Se quitó la peluca negra y me la entregó. 

—Quédatela —dijo y me dio un beso de despedida gratis. 

 

Exactamente tres años después de nuestra boda, Susan dio a luz a nuestro primer hijo. Pesó 

tres kilos con ochocientos veintisiete gramos y midió cincuenta y cinco centímetros. Un bebé 

grande. Tenía pelo negro y ojos de un gris extraño. Murió diez minutos después de haber 

salido del cuerpo de Susan. 

 

 

Después de que murió nuestro hijo, Susan y yo dejamos de tener sexo. O más bien, ya no 

quiso tener sexo. Quiero contar la historia completa. Durante meses la presioné, obligué, 

seduje y chantajeé emocionalmente para que se acostara conmigo. Al principio, supuse que 

tendría otra aventura con otro arquitecto llamado Harry, pero mi detective privado sólo halló 

evidencias de su duelo: le daban ataques de llanto en baños públicos, deambulaba en las 

secciones de Niños de Nordstrom y The Bon Marché, y veía a una terapeuta de la que nunca 

había oído.244  

No tocaba a nadie más que a mí. Nuestras vidas siguieron su rumbo. 

                                        

243 Traduje literalmente “and/or” por “y/o” pues el protagonista es abogado y es una forma propia de 
la jerga legal, por lo menos en el español de México. Para ver un uso de esta forma, véase 
http://www.gob.mx/tramites/ficha/regularizacion-y-o-correccion-de-tus-datos-personales-en-el-
imss/IMSS165, consultado el 20 de octubre de 2016. 

244 Al respecto de la variación latente, que presenté en el comentario, hice lo posible porque los trabajos 
como el de terapeuta recayeran en mujeres, lo cual no se percibe en inglés. En cuanto al detective privado, si 
hubiera sido de un género no masculino, habría sido una contradicción con la personalidad y la visión del mundo 
de Eagle Runner; por lo tanto, mantuve el rol de género que se espera de esa profesión. 

http://www.gob.mx/tramites/ficha/regularizacion-y-o-correccion-de-tus-datos-personales-en-el-imss/IMSS165
http://www.gob.mx/tramites/ficha/regularizacion-y-o-correccion-de-tus-datos-personales-en-el-imss/IMSS165
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Después de un año de sexo renuente, creí que sus orgasmos se debían sobre todo a 

que me rehusaba a dejar de tocarla hasta que se viniera, la ardua culminación de un esfuerzo 

físico en lugar del resultado de una inversión emocional en plenitud. Hasta que, una noche, 

mientras seguía dentro de ella, moviendo mis caderas al mismo ritmo que las de ella, la vi a 

los ojos, sus ojos azules, y vi que su ojo bueno no tenía más luz que su ojo muerto. Claro que 

no quise decir que estuviera ciega. Sólo había dejado de verme. Me impactó la epifanía 

repentina de que había estado fingiendo los orgasmos todo el tiempo, seguro desde que murió 

nuestro hijo, y probablemente desde la primera vez que hicimos el amor. 

—¿Qué? —la pregunta más profunda que me pudo haber hecho en cualquier otro 

momento. Nunca despegó las manos de donde solía ponerlas en mi espalda baja.  

—Lo siento —le dije, y de verdad lo sentía; la dejé desnuda y sola en la cama al 

tiempo que me vestía y me fui por un trago. 

No bebo alcohol, nunca he bebido, principalmente porque no quiero mantener y 

confirmar ninguno de mis estereotipos étnicos, mucho menos el más preponderante, pero 

también porque mi padre, al que perdí hace mucho tiempo, es un mestizo que sigue por ahí 

extraviado en el fondo de una botella de tequila. Siempre me pregunté si era borracho porque 

era indio o porque era blanco o porque era los dos. 

En lo personal, me gusta el agua embotellada, con gas, como les gusta decir a los 

europeos. Si bebo suficiente de esa agua burbujeante en el entorno adecuado, me puedo 

emborrachar. Después de una larga noche de Perrier o Pellegrino, me puedo despertar con 

una resaca feroz. Queda claro que pongo demasiada fe en el poder de la metáfora.  

Cuando me iba de juerga con mis colegas abogados, terminaba en bares de hoteles 

lujosos, clubes privados y salones de fumadores en campos de golf, lugares donde los 

alcohólicos están sujetos a un código estricto de vestimenta, pero después de dejar mi lecho 

nupcial quería beber en un lugar sin abogados y sus códigos de vestimenta, sin obligaciones 

emocionales y mujeres blancas hermosas, incluso del tipo de mujer blanca que sería la décima 

más atractiva del mundo en cualquiera escenario posible. 

Elegí ir a Chuck’s, un bar de mala muerte cerca de la esquina de Virginia y La 

Primera. 

Había pasado en coche frente al lugar muchísimas veces, había visto a los indios que 

merodeaban afuera. Supuse que era un bar de indios, uno de esos lugares en los que la 
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clientela, tanto al azar como a propósito, es en su mayoría indígena. Había oído de estos 

lugares. Se supone que hay en cada ciudad. 

—¿Qué te ofrezco? —me preguntó la encargada de la barra245 cuando me senté en el 

banco más cercano a la puerta. Era una mujer india con cicatrices en el rostro y en los 

nudillos. Una peleadora. Era una mujer que alguna vez fue bonita, pero que vivió en un lugar 

en que se castigaba lo bonito. Ahora, con diez kilos de sobrepeso, en camino a tener veinte 

kilos más, lo más probable es que estuviera ahorrando para mudarse a una ciudad que todavía 

no tenía nombre. 

—Oye, guapo —me preguntó de nuevo, mientras yo miraba perplejo su nariz, rota 

varias veces. Decidí que su rostro se parecía a la mayoría de los muebles del bar: oscuro, 

manchado de insultos desconocidos y en constante reparación—, ¿qué carajo quieres tomar? 

—Agua —dije, sorprendido de que la palabra “carajo” pudiera sonar tan amigable. 

—¿Agua? 

—Sí, agua. 

Llenó un vaso con agua de la llave que estaba detrás de ella y lo azotó enfrente de mí.  

—Un dólar —dijo. 

—¿Por agua de la llave? 

—Por la renta del espacio. 

Le di un billete de cinco dólares. 

—Quédate con el cambio —dije y le di un gran trago. 

—Bien. La próxima vez, te toca un vaso limpio —me dijo y esperó a ver cuál era mi 

reacción. 

Me la tragué a la fuerza, intenté no devolver la cena y sonreí. 

—No me digas qué pasará ahora —dije—. Me gustan los misterios.246 

                                        

245 Las diferentes opciones de traducción para “bartender” eran “cantinera” y “camarera”, pero ninguna 
de las dos se acercaba al efecto equivalente de bartender, que no tiene género y pertenece específicamente a 
una persona que trabaja en un bar atend iendo la barra. Otra opción era usar “barman”, que según el DLE se 
puede utilizar tanto para hombre como para mujer. Sin embargo, es un anglicismo y contiene el género opuesto 
al del personaje. Además, la profesión de Sissy no es tan importante para el efecto del texto, ya que sólo es una 
forma de decirle mientras Junior la llama por su nombre; después no vuelve a haber referencias a ella como 
“bartender”. Así, decidí empezar por hablar de “la encargada de la barra” y luego, como no hay más personajes 
femeninos en la situación narrativa, opté por hablar de la “mujer de la barra” y la “mujer”. Para la definición de 
“bartender”, véase http://www.merriam-webster.com/dictionary/bartender, consultado el 20 de octubre de 
2016, s. v. BARTENDER. Para la definición de “barman”, véase http://dle.rae.es/?id=55hyfMm, consultado el 20 
de octubre de 2016, s. v. BARMAN. 

246 Es otra estructura trickster que remite al primer diálogo del cuento entre Eagle Runner y Susan. 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/bartender
http://dle.rae.es/?id=55hyfMm
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—¿Qué tipo de misterios? 

—De novela negra. En las que atropellan al perro, le pegan al héroe en la cabeza y a 

los malos se los comen los tiburones. 

—A mí no —dijo—. Ya tengo suficiente sangre en mi vida. Me gustan los romances.  

Me pregunté si querría acostarse conmigo. 

—Si quieres algo más —dijo—, sólo pega un grito. Te voy a escuchar. 

Se fue al otro extremo de la barra, donde un indio viejo bebía una taza de café. 

Platicaban y se reían. Sorprendido de los celos que me dio su camaradería, me di la vuelta y 

eché un vistazo al bar. Era un lugarcito, tal vez de quince metros de largo por seis de ancho, 

con un pinball,247 una mesa de billar y dos baños. Supuse que el lugar estaría lleno en fin de 

semana. 

Ese día, un frío jueves, sólo había cinco indios en el bar, además de la mujer de la 

barra, su amigo viejo y yo. 

Dos mujeres indias y obesas compartían una mesa en el fondo, una pareja de indios 

bailaba frente a una rocola descompuesta,248 y un hombre indio grande y musculoso jugaba 

billar solo. Con su playera blanca, chamarra de mezclilla, sus jeans ajustados y botas 

vaqueras, se parecía al Jefe Escoba de Alguien voló sobre el nido del cuco.249 Decidí que me 

podría matar con un golpe de su dedo. 

Dejó de ver la bola blanca cuando sintió mi mirada.  

—¿Qué carajos estás viendo? —preguntó. Sus ojos eran más oscuros que la bola ocho. 

No tenía idea de que la palabra “carajo” fuera tan peligrosa. 

—Nada —dije. 

                                        

247 Según Wikipedia, en Colombia y México se dice “pinball”, mientras que hay otras formas de 
decirles en España, Uruguay, Argentina y Chile; por lo tanto, era imposible optar por una propuesta  que 
satisficiera el objetivo de una traducción panhispánica. Sin embargo, decidí usar “pinball” porque es el nombre 
en inglés, se dice así en dos países de Iberoamérica, por lo menos, y es la entrada de Wikipedia, que, si bien no 
es la fuente más confiable, sí es tal vez la más consultada en internet por el público general. Así, se lograría un 
efecto equivalente en un mayor número de hablantes. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Pinball, consultado 
el 20 de octubre de 2016, s. v. PINBALL. 

248 Como ya mencioné cuál sería al último criterio para tomar una decisión que involucre diversos usos 
en Iberoamérica, para el caso de “rocola”, opté por la opción que es más común en México. Además, consideré 
que el DLE también ubica su uso en Costa Rica, Venezuela, El Salvador y Guatemala. Véase 
http://dle.rae.es/?id=WZwdcSP, consultado el 20 de octubre de 2016, s. v. ROCOLA. 

249 En este caso, utilicé tanto el nombre que se usa para “Chief Broom” como el título de la versión de 
Editorial Argos de One Flew Over the Cuckoo’s Nest, que tradujo Mireia Bofill. Véase Ken Kesey, Alguien 

voló sobre el nido del cuco, trad. Mireia Bofill, Barcelona, Argos, 1976. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Pinball
http://dle.rae.es/?id=WZwdcSP
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Con el taco en la mano, se acercó a unos pasos de mí. Tenía miedo, mucho miedo. 

—¿Nada? —preguntó—. ¿Te parece que soy nada? 

—No, no, no quise decir eso. Quise decir que lo estaba viendo jugar billar. Eso es 

todo. 

Me miró fijamente, me examinó como un búho examinaría a un ratón de campo. 

—Pues mira hacia otro lado —dijo y se dio la vuelta hacia su juego. 

Pensé que estaba a salvo. Volteé a ver a la mujer, y ella estaba desaprobando con la 

cabeza. 

—Porque sólo… sólo quiero saber —farfulló el gran indio—, sólo quiero saber quién 

carajo te crees que eres. 

Furioso, gritó, un ruido medio primitivo, mientras lanzaba el taco contra la pared. Se 

me abalanzó y me levantó del cuello de la camisa. 

—¿Quién eres? —gritó—. ¿Quién carajos eres? 

—No soy nadie —dije, sudando del miedo—. Nadie, nadie. 

—Suéltalo, mi Junior —dijo la mujer. 

Junior y yo la volteamos a ver. Sostenía una pistola apuntando hacia abajo a la altura 

de la cadera, no como amenaza, más bien como promesa. Junior observó el rostro de la mujer, 

calculó el nivel de sus intenciones y me dejó sobre el banco. 

Dio unos pasos hacia atrás y me señaló. 

—Estoy harto de mierditas como tú —dijo—. Putos indios de ciudad con su puta ropa 

cara. Vete al carajo. Vete al carajo. 

Bajé la mirada y vi mi chamarra de mezclilla y mi playera polo, los pantalones caquis 

y mocasines de piel café. Parecía un anuncio de Gap. 

—Si te vuelvo a ver —dijo Junior —, te disloco la cadera. 

Me encogí. Era claro que Junior tenía algo de conocimiento empírico en anatomía 

humana y sabía las formas más efectivas de causar dolor en esa área. Vio mi miedo, examinó 

sus esquinas y sus bordes, y decidió que tenía el tamaño adecuado. 

—Carajo —dijo—. Ni siquiera sé por qué estoy hablando contigo. ¿Qué vas a hacer? 

Debilucho de mierda. Sólo me haces perder el tiempo. ¿Por qué no te vas a la mierda? ¿Por 

qué no te subes a tu BMW? Traes uno de esos, ¿no? ¿Por qué no te subes a tu puto BMW y 
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te largas de aquí antes de que cambie de opinión, antes de que te saque un ojo con una puta 

cuchara, sí? 

No traía un BMW; traía un Saab. 

—Sí, vete a la mierda —dijo Junior, ya disfrutándolo por completo—. Sólo regresa a 

tu puta mansión en Mercer Island o en Edmonds o en el puto barrio de blancos en que vivas. 

Vuelve con tu esposa blanca. Es blanca, ¿no? Sí, rubia y de ojos azules, seguro. Blanca, 

blanca. Seguro los pelos de su panocha250 también son rubios, ¿A poco no? ¿A poco no? 

Quería odiarlo. 

—Regresa a tu mansión y léeles los putos Teletubbies a tus putos hijos blancos. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Dije que te vayas a tu casa con tus putos hijos blancos. 

—Vete a la mierda —dije y sorprendí por completo a Junior. Qué bueno. Dudó un 

momento breve antes de abalanzarse sobre mí de nuevo. Su duda le dio suficiente tiempo a 

la mujer para saltar sobre la barra y ponerse entre Junior y yo. Me impresionó lo rápida que 

era. 

Presionó con fuerza la pistola contra la frente de Junior. 

—Déjalo, mi Junior —dijo la mujer. 

—¿Por qué lo estás protegiendo? —preguntó Junior. 

—Él me vale —dijo—, pero tú sí me importas. Te metes en problemas de nuevo y te 

vas a la cárcel para siempre. Ya lo sabes. 

Junior sonrió. 

—Mi Mariquita —le dijo a la mujer—, en otro mundo, tú y yo somos Romeo y Julieta.  

—Pero vivimos en este mundo, mi Junior. 

—A ver —dijo Mariquita—. Vamos a hacer esto, mi Junior. Vas a ir atrás de la barra, 

te agarras otra Pepsi de dieta y te sosiegas. Y aquí Don Agua de la Llave, se sale por la puerta 

de enfrente y no regresa nunca. ¿Qué les parece a los dos? 

—Que sean dos Pepsis —dijo Junior. 

—Hecho —dijo Mariquita—. ¿Qué me dices, Polo? 

—Que se vaya al carajo. 

                                        

250 Las palabras con aspecto sexual referidas de manera coloquial son uno de los puntos más difíciles 
de traducir sin caer en localismos. Sin embargo, en mi skopos la decisión final es una propuesta mexicana, por 
lo tanto, opté por el uso mexicano de “panocha”. 
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Junior no movió nada salvo la boca. 

—Mariquita —dijo—, ¿cómo esperas que me calme, cómo esperas que sea razonable, 

si es tan claro que este tipo se quiere morir? 

—Pelearé contigo —dije. 

—¿Qué? —preguntaron Mariquita y Junior, asombrados. 

—Pelearé contigo— repetí. 

—Muy bien, es lo que quería escuchar —dijo Junior—. Quizá sí tienes huevos. Hay 

un callejón acá atrás. 

—No deberías hacer esto —me dijo Mariquita. 

—Nos vemos allá afuera, Junior —dije. 

—Mira, Tommy Hilfiger —dijo—, no soy estúpido. Cuando salga por la puerta 

trasera, te vas a echar a correr por la delantera. No te compliques tanto las cosas. Si te quieres 

ir, te dejo ir. Sólo vete ya, ¿sí? 

—Te está dando una oportunidad —me dijo Mariquita—. Deberías tomarla. 

—No —dije—, quiero pelear. Te veo allá afuera. Te lo prometo. 

Junior observó mis ojos. 

—No estás mintiendo, ¿verdad? 

—Miento todo el tiempo —dije—. La mayor parte del tiempo. Pero no te estoy 

mintiendo ahora. Quiero pelear. 

—Eso, pero ven con ganas —dijo y salió por la puerta trasera. 

—¿Estás loco? —preguntó Mariquita—. ¿Alguna vez te has peleado? 

—Boxeé un poco en la universidad. 

—¿Boxeaste un poco en la universidad? ¿Boxeaste un poco en la universidad? ¿En 

serio? ¿No tienes idea de quién es Junior? 

—No, ¿por qué debería saberlo? 

—Es profesional. 

—¿Qué? Como… ¿como un boxeador profesional? 

—No, hombre. Un peleador callejero profesional. Sin jueces, sin ring, sin reglas. El 

que pierde ya no se levanta. 

—¿No es ilegal eso? 

—¿Ilegal? ¿Ilegal? Qué, ¿te crees abogado ahora? 
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—De hecho, soy abogado. 

Mariquita rio hasta que le rodaron lágrimas por el rostro. 

—Cariño —dijo después de que se calmó finalmente—, mejor ya vete. Por favor. 

Junior tiene un carácter de los mil demonios pero se calmará pronto. Mira, ven en una semana 

y hasta puede ser que te invite el agua. 

—¿De verdad? 

—No, claro que no. Te estoy mintiendo. Ven en una semana y Junior te rompe los 

pulgares. 

Se rio de nuevo, se rio hasta que se tuvo que recargar en la barra para no caerse. 

—Ya basta —dije. 

Siguió riendo. 

—Ya basta —grité. 

Siguió riendo. 

—Cariño —dijo, queriendo recuperar el aliento—, yo podría partirte la cara. 

Me quité bruscamente la chamarra de mezclilla y marché hacia la puerta trasera. 

Mariquita intentó detenerme, pero me aparté de ella y entré en el callejón. 

Junior se sorprendió de verme. Sentí una extraña sensación de orgullo. Sin decir una 

palabra, me abalancé sobre Junior y le lancé un gancho abierto de derecha, con la ilusión de 

conectar con su mandíbula y derribarlo de un solo golpe. 

En lo más profundo del corazón, de cada corazón, de cada indio, uno se cree Caballo 

Loco. 

Mi mano derecha a medio cerrar pasó zumbando sobre la cabeza de Junior al tiempo 

que se agachó con destreza bajo mi golpe descontrolado y después se levantó, confiado y 

preciso, y me lanzó un uppercut de izquierda que trajo consigo la luna y la mitad de cada 

estrella del universo. 

 

 

Me desperté con la cabeza en el regazo de Mariquita. Ella me estaba limpiando el rostro con 

una toalla fría. 

—¿Dónde estamos? —pregunté. 

—En la bodega —dijo. 
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—¿Dónde está él? 

—Se fue. 

Me dolía el rostro. 

—¿Me tiró algún diente? 

—No —dijo Mariquita —, pero tienes la nariz rota. 

—¿Estás segura? 

—Confía en mí. 

La volteé a ver. Decidí que seguía siendo bonita y con que fuera bonita me bastaba. 

Le agarré un seno. 

—Carajo —dijo, y me empujó. 

Caí despatarrado al suelo mientras ella luchaba para ponerse de pie. 

—¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Qué te pasa? 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué? 

—¿Creíste…? ¿A poco se te ocurrió la idiotez de que te iba a coger aquí? ¿En el puto 

piso, en la puta mugre? 

No sabía qué decir. 

—Dios mío, en serio creíste que te iba a coger, ¿verdad? 

—Bueno, pues, yo sólo… 

—Tú sólo creíste que porque estoy fea sería fácil. 

—No eres fea —dije. 

—¿Crees que me impresionó esta mierda de pelea? ¿Crees que te hace un guerrero o 

algo así? 

Podía leer la mente. 

—Sí lo crees, ¿verdad? Todos ustedes los hombres indios se creen Caballo Loco. 

Me costó ponerme de pie y caminar hacia el lavabo. Me vi en el espejo y era pura 

sangre. También me di cuenta de que me faltaba una trenza. 

—Junior la cortó —dijo Mariquita—. Y se la llevó. Tienes suerte de haberle caído 

bien. Si no, se habría llevado un dedo del pie. Ya lo ha hecho antes. 

No podía imaginar cómo eso habría afectado mi vida. 

—Mírate —dijo—. ¿Crees que eso es atractivo? ¿Eso es lo que quieres ser? 

Me lavé el rostro con cuidado. Seguro la nariz estaba rota.  
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—Sólo quiero saber, oye. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por qué viniste aquí? 

El ojo izquierdo se me estaba cerrando de la hinchazón. No iba a ver nada con él en 

la mañana. 

—Quería estar con mi gente —dije. 

—¿Tu gente? —preguntó Mariquita—. ¿Tu gente? No somos tu gente. 

—Somos indios. 

—Sí, somos indios. Tú, yo, Junior. Pero nosotros vivimos en este mundo y tú vives 

en tu mundo. 

—No me gusta mi mundo. 

—Qué tipo más patético —dijo, y sus ojos se llenaron de lágrimas que no tenían que 

ver con la risa—. Pobre, pobre hijo de puta. ¿Sabes cuánto quisiera vivir en tu mundo? ¿Sabes 

cuánto quisiera Junior vivir en tu mundo? 

Por supuesto que sabía. Casi toda mi vida, había soñado en el mundo en el que residía 

actualmente. 

—Junior y yo —dijo— nos tenemos que preocupar de tener para comer. ¿De qué te 

tienes que preocupar tú? ¿De que estás solo? ¿De que tienes una hipoteca? ¿De que tu esposa 

no te ama? Vete a la mierda, vete a la mierda. Yo me tengo que preocupar de tener para 

comer. 

Salió furiosa del cuarto y me dejó solo. 

Me quedé parado en la oscuridad un buen tiempo. Cuando salí, el bar estaba vacío. 

Un hombre estaba limpiando los vasos en la barra. No me vio. Mariquita se había ido. La 

puerta de enfrente estaba abierta de par en par. Salí a la calle y la vi sentada en la parada de 

autobús. 

—Perdóname —dije. 

—Qué más da. 

—¿Quieres que te lleve a algún lado? 

—¿De verdad quieres hacerlo? —preguntó. 

—No —dije. 

—Por fin, eres honesto. 

Me le quedé viendo. Quería decirle lo más correcto y preciso. 

—Vete a tu casa —dijo—. Sólo vete a tu casa. 
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Me alejé y me detuve a media cuadra. 

—¿Tienes hijos? —le grité. 

—Tres —respondió. 

 

 

Sin cambiarme de ropa, me arrastré dentro de la cama junto a Susan. Su piel era suave 

al tacto. La casa hacía tic, tac, tic, tac. En la mañana, la almohada iba a estar empapada con 

mi sangre. 

—¿Adónde fuiste? —me preguntó Susan. 

—Me di una vuelta —dije—, pero ya regresé.  
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CONCLUSIONES 

La influencia de los estudios de traducción ha logrado que el compromiso del traductor sea 

más amplio no en cantidad, sino en alcance. Es decir, la producción de las distintas teorías 

ha determinado consciente o inconscientemente los caminos que toma el traductor que se 

considera profesional y que no puede ignorar la producción intelectual alrededor del oficio. 

Así, lo que propone Jin Di no es necesariamente nuevo, pero sí refrescante y complementar io, 

porque recuerda que, fuera de los distintos acercamientos que se pueden tener hacia la 

traducción, esta labor consta de lectura, investigación y creatividad, y hay dos polos 

fundamentales que determinan la forma de aproximarse a ambos textos.  

En el caso particular de este trabajo, el objetivo de reproducir la integridad artística 

me llevó no sólo por rutas que han transitado los estudios de traducción como los estudios de 

género y el poscolonialismo, sino que, a partir del reconocimiento del trickster como punto 

de fuga que relaciona al evento narrativo con todos los elementos de la obra, pude realizar 

un análisis literario y contextual que se origina no en la teoría literaria, sino en la misma 

identidad indígena de Alexie. Además, por medio de mecanismos como la variación latente 

yo mismo formé parte del discurso trickster al visibilizar formas de tratamiento y géneros 

que no se encuentran en el original, pero que serían parte de la integridad artística de la 

traducción. Esto es, el alcance del trickster no termina en la lectura de las obras indígenas en 

inglés, sino que la traducción es el continuo del evento narrativo de “Class”, en este caso, y 

el traductor es el vehículo necesario para que perviva la circularidad de esta figura. 

Del mismo modo, el trickster es fundamental para comprender la literatura nativa 

estadounidense contemporánea, pero también puede servir de herramienta de análisis en otros 

ámbitos, siendo que los autores, los textos, los personajes, incluso los traductores, trickster 

no son exclusivos de la literatura nativa estadounidense; es más no sólo hay figuras trickster 
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en eventos literarios, como en el caso que mencioné de Mark Twain. Este trabajo podría ser 

parte de futuras investigaciones.   

Con respecto al teórico chino, la sistematización del mensaje como parte de la lectura 

atenta y los dos primeros movimientos, penetración y adquisición, fueron fundamentales para 

detectar las relaciones internas de “Class” y las externas de éste con “Indian Country”. En mi 

caso, desgranar el mensaje y el texto, y ubicar en qué paso del método estuve en los diferentes 

momentos de la construcción de mi propuesta fueron clave para estar consciente de mis 

decisiones, que a la postre se vertieron en una propuesta menos visceral y más intelectua l. 

Esto no quiere decir que el instinto y la sensibilidad del traductor no estén en juego en la 

recepción del efecto ni en la reproducción de su equivalente, sino que se pueden ver los textos 

fuente y meta desde lo alto, el punto de vista que deja percibir cada árbol y forma del bosque, 

pero también permite acercarse hasta observar los filamentos de cada hoja. 

Otra de las ventajas de sistematizar el mensaje se vio reflejada en la crítica de 

traducción. En un primero momento, el análisis que resultó de la lectura atenta sirvió como 

base para el cotejo entre texto fuente y meta. Es decir, pude observar cuáles de los aspectos 

que encontré en el original estaban en la obra publicada: las estructuras narrativas, por 

ejemplo. Y en un segundo instante, qué partes del mensaje se pueden observar en la 

traducción peninsular, qué tanto este texto meta logra reproducir los efectos del original y 

hasta qué grado refleja las intenciones, la ideología y la identidad del autor. Así, a pesar de 

que es imposible conocer la manera de pensar, la actitud y la consciencia del traductor al 

momento de realizar el proyecto, se puede hacer un análisis del resultado de estos procesos 

—la traducción—, utilizando la metodología de los cuatro movimientos de Jin Di con base 

en las diferentes partes del mensaje. 
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En cuanto al español de mi traducción, acepté los riesgos de intentar la propuesta “lo 

más panhispánica posible” que mencioné en la introducción del cuarto capítulo y uno de estos 

riesgos es la posibilidad, o más bien imposibilidad, de lograr una traducción panhispánica.  

En general, y más con mi experiencia en este ejercicio, no es posible hacer una traducción 

completamente panhispánica. Hay muchas variantes del español y el peninsular es cada vez 

más ajeno a los de América; por lo tanto, no se lograría una versión panhispánica ni siquiera 

forzando la traducción hacia una variante “neutral” de España. En el nivel de los efectos que 

provoca el vocabulario, hay elementos, como las groserías o las formas vulgares de referirse 

a los genitales, que no sólo encuentran su riqueza en la localización, sino que sólo es posible 

comprenderlos a partir de una localización. 

Ahora bien, con respecto de los lectores de una variante específica, las características 

de mi propuesta podrían resultar no tan divertidas como las de una localizada. Lo anterior 

sería una pérdida importante para un cuento como “Class” y una literatura como la nativa 

estadounidense, que tienen al humor como eje central. No obstante, el efecto humorístico de 

“Class” no proviene de una variante del inglés, sino que en su mayoría es producto de las 

situaciones narrativas. En el caso de este texto, la elección de una variante específica no era 

necesaria para lograr la equivalencia en el efecto. 

Sin embargo, a mi parecer, la relación entre el humor y la equivalencia en el efecto 

no es exclusiva de las situciones narrativas. Aún más, hay textos cuya integridad artística 

recae en otros elementos que determinan las decisiones del traductor, no necesariamente en 

el humor. La transmisión de efectos equivalentes particulares y totales se puede realizar en 

diversos tipos de textos; sólo queda hacer la prueba. El asunto recae en encontrar cuáles son 

los elementos que producen efectos en el texto fuente y reproducirlos en su traducción; las 

herramientas para lograrlo quedan en poder del traductor. Particularmente en el caso de las 
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varianetes en un trabajo como este, el traductor debe considerar primero las variantes 

dialectales del texto fuente para después optar por sus soluciones para el texto meta. Escoger 

una sola, una mezcla de variantes o una versión “lo más panhispánica posible” debe ser una 

decisión; es decir, el traductor no debe decantarse por aquello que le sea más fácil o que 

conozca mejor, sino por lo que le pida el texto y autor fuentes, y el público meta. 

Por lo anterior, para mí, independientemente de la teoría, o las teorías, que se 

consideren al momento de iniciar un proyecto, el traductor tiene la responsabilidad de 

desdoblar el texto fuente para identificar el efecto total que provocan la suma de las 

particularidades del original. Una vez que reciba esta totalidad podrá presentar un texto meta 

que evoque un efecto equivalente, tomando en cuenta cada uno de los factores que encontró 

en su búsqueda de la integridad, cada uno de los árboles del bosque del que habla Jin Di.  

De este modo, el producto final de este trabajo es la confluencia de diálogos autor-

traductor y traductor-teórico que resultan en una conversación de tres interlocutores mediada 

por el traductor. Asimismo, esta plática amplía la paradoja primigenia del cuento —según la 

cual hay una resistencia de valores coloniales por medio de una figura nativa y la lengua 

colonial—, siendo que el efecto equivalente de resistencia llegará a otra cultura y lengua 

coloniales por medio de una traducción. Sin embargo, este encuentro no sólo aporta al 

conocimiento en lengua española visibilizando las culturas nativas estadounidenses en 

general y a Alexie, en particular, como un autor que podría estar ingresando al canon literario 

de Estados Unidos, sino que a nivel personal el proceso de investigación y traducción del 

texto de Alexie me hizo enfrentar mis propios valores y privilegios como varón, traductor e 

investigador dentro de otra cultura colonial. Esto es, para comprender mejor el texto y al 

autor fuentes, reconocí elementos que me mostraron la realidad del género masculino en una 

sociedad colonizada, como la mexicana. Me percaté conscientemente de cómo la opresión 
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colonial influye de manera inconsciente en mi manera de pensar y actuar; pude conectarme 

con otra cultura colonizada por medio de la literatura y la traducción. La búsqueda de la 

integridad artística, pues, me llevó a caer en la trampa del trickster —autor y cuento—, a 

aprender de él y a ser un trickster más que se ha comprometido a llevar esta enseñanza en 

forma de humor a un público meta que no le son ajenas este tipo de problemáticas. 
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APÉNDICE 1 

“Class” 

Sherman Alexie 

 

She wanted to know if I was Catholic. 

I was completely unprepared to respond with any degree of clarity to such a dangerous 

question. After all, we had been talking about the shrimp appetizers (which were covered with an 

ambitious pesto sauce) and where they fit, in terms of quality, in our very separate histories of shrimp 

appetizers in particular and seafood in general. I’d just been describing to her how cayenne and lobster 

seemed to be mortal enemies, one of the more secular and inane culinary observations I’d ever made, 

when she’d focused her blue eyes on me, really looked at me for the first time in the one minute an 

thirty-five seconds we’d known each other, and asked me if I was Catholic. 

How do you answer a question like that, especially when you’ve met the woman at one of 

those house parties where you’d expected to know everybody in attendance but gradually come to 

realize that you knew only the host couple, and only well enough to ask about the welfare of the two 

kids (a boy and a girl or two boys) you thought they parented? As far as I could tell, there were no 

priests, ministers, or pastors milling about, so I had no easy visual aids in guessing at the dominant 

denomination in the room. If there’d been a Jesuit priest, Hasidic rabbi, or Tibetan monk drinking a 

pale ale over by the saltwater aquarium, I might have known the best response, the clever, scintillating 

answer that would have compelled her to take me home with her for a long night of safe an casual 

sex. 

“Well,” she asked again, with a musical lilt in her voice. “Are you Catholic?” 

Her left eye was a significantly darker blue than the right. 

“Your eyes,” I said, trying to change the subject. “They’re different.” 

“I’m blind in this one,” she said, pointing to the left eye.  

“Oh, I’m sorry,” I said, mortified by my lack of decorum. 

“Why? It was my big brother who stabbed me with the pencil. He didn’t mean it, though.”  

She told the story as if she’d only skinned a knee or received a slight concussion, as if the 

injury had been temporary. 

“He was aiming for my little sister’s eye,” she added. “But she ducked. She was always more 

athletic than me.” 

“Where’s your sister now?” 

“She’s dead. Car wreck. Bang, bang, bang.” 
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So much pain for such a white woman. I wondered how often a man can say the wrong thing 

during the course of a particular conversation. 

“What about your brother?” I asked, praying that he had not been driving the car that killed 

her sister. 

“He’s right over there,” she said and pointed at a handsome man, taller than everybody else 

in the room, who was sitting on the carpeted stairs with a woman whose red hair I’d been admiring 

all evening. Though engaged in what appeared to be a passionate conversation, the brother sensed his 

sister’s attention and looked up. Both of this eyes were the same shade of blue as her good eye.  

“He’s the one who did it,” she said and tapped her blind eye. 

In response, the brother smiled and tapped his left eye. He could see perfectly. 

“You cruel bastard,” she mouthed at him, though she made it sound like an affectionate 

nickname, like a tender legacy from childhood. 

“You cruel bastard”, she repeated. Her brother could obviously read her lips because he 

laughed again, loud enough for me to hear him over the din of the party, and hugged the redhead in a 

tender but formal way that indicated they’d made love only three or four times in their young 

relationship. 

“Your brother,” I said, trying to compliment her by complimenting the family genetics. “He’s 

good-looking.” 

“He’s okay,” she said. 

“He’s got your eyes.” 

“Only one of them, remember,” she said and moved one step closer to me. “Now, quit trying 

to change the subject. Tell me. Are you Catholic or are you not Catholic?” 

“Baptized,” I said. “But not confirmed.” 

“That’s very ambiguous.” 

“I read somewhere that many women think ambiguity is sexy.” 

“Not me. I like men who are very specific.” 

“You don’t like mystery?” 

“I always know who did it,” she said and moved so close that I could smell the red wine and 

dinner mints on her breath. 

I took a step back. 

“Don’t be afraid,” she said. “I’m not drunk. And I just chewed on a few Altoids because I 

thought I might be kissing somebody very soon.” 

She could read minds. She was also drunk enough that her brother had already pocketed the 

keys to her Lexus. 
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“Who is this somebody you’re going to be kissing?” I asked. “And why just somebody? That 

sounds very ambiguous to me.” 

“And very sexy,” she said and touched my hand. Blond, maybe thirty-five, and taller than 

me, she was the tenth most attractive white woman in the room. I always approached the tenth most 

attractive white woman at any gathering. I didn’t have enough looks, charm, intelligence, or money 

to approach anybody more attractive than that, and I didn’t have enough character to approach the 

less attractive. Crassly speaking, I’d always made sure to play ball only with my equals. 

“You’re Indian,” she said, stretching the word into three syllables and nearly a fourth.  

“Do you like that?” 

“I like your hair,” she said, touching the black braids that hung down past my chest. I’d been 

growing the braids since I’d graduated from law school. My hair impressed jurors but irritated judges. 

Perfect. 

“I like your hair, too,” I said and brushed a pale strand away from her forehead. I counted 

three blemishes and one mole on her face. I wanted to kiss the tips of her fingers. Women expected 

kisses on the parts of their bodies hidden by clothes, the private places, but were often surprised when 

I paid more attention to their public features: hands, hairline, the soft skin around their eyes. 

“You’re beautiful,” I said. 

“No, I’m not,” she said. “I’m just pretty. But pretty is good enough.” 

I still didn’t know her name, but I could have guessed at it. Her generation of white women 

usually carried two-syllable names, like Becky, Erin, and Wendy, or monosyllabic nicknames that 

lacked any adornment. Peg, Deb, or Sam. Efficient names, quick-in-the-shower names, just-brush-it-

and-go names. Her mother and her mother’s friends would be known by more ornate monikers, and 

if she had daughters, they would be named after their grandmothers. The country was filling up with 

little white girls named Rebecca, Elizabeth, and Willamena.  

“Sara,” I guessed. “Your name is Sara.” 

“With or without an h?” she asked. 

“Without,” I said, pleased with my psychic ability. 

“Actually, it’s neither. My name is Susan. Susan McDermott. Without the h.” 

“I’m Edgar Eagle Runner,” I said, though my driver’s license still read Edgar Joseph.  

“Eagle Runner,” she repeated, feeling the shape of my name fill her mouth, then roll past her 

tongue, teeth and lips. 

“Susan,” I said. 

“Eagle Runner,” she whispered. “What kind of Indian are you?” 

“Spokane.” 
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“Never heard of it.” 

“We’re a small tribe. Salmon people.” 

“The salmon are disappearing,” she said. 

“Yes,” I said. “Yes, they are.” 

Susan McDermott and I were married in a small ceremony seven months later in St. Therese 

Catholic Church in Madrona, a gentrified neighborhood ten minutes from downtown Seattle. She’d 

been baptized at St. Therese as a toddler by a Jesuit who many years later went hiking on Mount 

Rainier and vanished. Father David or Joseph or Father Something Biblical. She didn’t remember 

anything about him, neither the color of his hair nor the exact shape of his theology, but she thought 

that his disappearance was a metaphor for her love life. 

“One day, many years ago,” she said, “my heart walked into the snow and vanished. But then 

you found it and gave it heat.” 

“Is that a simile or a metaphor?” I asked. 

“It might be an analogy,” she said. 

Our vows were witnessed by three dozens of Susan’s best friends, along with most of her 

coworkers at the architecture firm, but Susan’s handsome brother and parents stayed away as a protest 

against my pigmentation. 

“I can understand fucking him,” her brother had said upon hearing the news of our 

engagement. “But why do you want to share a checking account?” 

He was so practical. 

Half of the partners and all of my fellow associates from the law firm showed up to watch me 

tie the knot. 

Velma, my dark-skinned mother, was overjoyed by my choice of mate. She’d always wanted 

me to marry a white woman and beget half-breed children who would marry white people who would 

beget quarter-bloods, and so on and so on, until simple mathematics killed the Indian in us. 

When asked, my mother told white people she was Spanish, not Mexican, not Hispanic, not 

Chicana, and certainly not Spokane Indian with a little bit of Aztec thrown in for spice, even though 

she was all of these things. 

As for me, I’d told any number of white women that I was part Aztec and I’d told a few that 

I was completely Aztec. That gave me some mystery, some ethnic weight, a history of glorious color 

and mass executions. Strangely enough, there were aphrodisiacal benefits to claiming to be descended 

from ritual cannibals. In any event, pretending to be an Aztec warrior was a lot more impressive than 

revealing I was just some bright kid who’d fought his way off the Spokane Indian Reservation in 
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Washington State and was now a corporative lawyer in Seattle who pretended to have a lot more 

money that he did. 

I’d emptied my meager savings account to pay for the wedding and reception, refusing to 

allow Susan to help, though she made twice what I did. I was living paycheck to paycheck, a bizarre 

circumstance for a man whose monthly wage exceeded his mother’s yearly income as a social worker 

in the small city of Spokane, Washington. 

My mother was an Indian woman who taught drunk white people not to drink, stoned whites 

not to smoke, and abusive whites not to throw the punch. A simple and honorable job. She was very 

good at it and I loved her. She wore a black dress to the wedding, nearly funeral wear, but brightened 

it with a salmon-colored scarf and matching shoes. 

I counted seventeen white women at the wedding. On an average day, Susan would have been 

the fourth or fifth most attractive. On this, her wedding day, dressed in an ivory gown with plunging 

neckline, she was easily the most beautiful white woman in the chapel; she was more serene, sexy, 

and spiritual than the wooden Mary hanging on the west wall or the stained-glassed Mary filling up 

one of the windows. 

Susan’s niece, an eighteen-year-old, served as her maid of honor. She modeled teen wear for 

Nordstrom’s. I tried not to stare at her. My best man was one of the partners in the law firm where I 

worked.  

“Hey, Runner,” he had said just before the ceremony began. “I love you, man.”  

I’d hugged him, feeling guilty. My friendship with him was strictly professional. 

During the ceremony, he cried. I couldn’t believe it. I’m not one of those men who believe 

tears are a sign of weakness. On the contrary, I believe it’s entirely appropriate, even attractive, for a 

man to cry under certain circumstances, but my wedding was not tear-worthy. In fact, there was a 

decided lack of emotion during the ceremony, mostly due to the absence of Susan’s immediate family.  

My mother was the only member of my family sitting in the pews, but that didn’t bother or 

surprise me. She was the only one I had invited. 

The ceremony itself was short and simple, because Susan believed brevity was always more 

elegant, and more sexy, than excess. I agreed with her.  

“I will,” she said. 

“I will,” I said. 

We did. 

 

During the first two years of our marriage, we attended thirty-seven cocktail parties, eighteen 

weddings, one divorce, seven Christmas parties, two New Year’s Eve parties, three New Year’s Day 
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parties, nine birthday parties —only one of them for a child under the age of eighteen— six opera 

performances, nine literary readings, twelve museum openings, one museum closing, three ballets, 

including a revival of Swan Lake in New York City, one spouse-swapping party we left before we 

took off our coats, and thirty-two films, including most of those nominated for Oscars and two or 

three that had screened at the Sundance Film Festival.  

I attended business lunches Monday through Friday, and occasionally on Saturdays, while 

Susan kept her Friday lunches free so she could carry on an affair with an architect named Harry. 

She’d begun the affair a few days after our first anniversary and it had gone on for seven months 

before she’d voluntarily quit him, never having known that I’d known about the tryst, that I’d 

discovered his love letters hidden in a shoe box at the bottom of her walk-in closet. 

I hadn’t been snooping on her when I’d found the letters and I didn’t bother to read any of 

them past the salutation that began each. “My love, my love, my love,” they’d read, three times, 

always three times, like a chant, like a prayer. Brokenhearted, betrayed, I’d kept the letters sacred by 

carefully placing them back, intact and unread, in the shoe box and sliding the box back into its hiding 

place. 

I suppose I could have exacted revenge on her by sleeping with one or more of her friends or 

coworkers. I’d received any number of subtle offers to do such a thing, but I didn’t want to embarrass 

her. Personal pain should never be made public. Instead, in quiet retaliation, I patronized prostitutes 

whenever I traveled out of town. Miami, Los Angeles, Boston, Chicago, Minneapolis, Houston. 

In San Francisco for a deposition hearing, I called the first service listed in the Yellow Pages. 

“A-1 Escorts,” said the woman. A husky voice, somehow menacing. I’m sure her children 

hated the sound of it, even as I found myself aroused by its timbre. 

“A-1 Escorts,” she said again when I did not speak. 

“Oh,” I said. “Hi. Hello. Uh, I’m looking for some company this evening.”  

“Where you at?” 

“The Prescott.” 

“Nice place.” 

“Yeah, they have whirlpool bathtubs.” 

“Water sports will cost you extra.” 

“Oh, no, no, no. I’m, uh, rather traditional.” 

“Okay, Mr. Traditional, what are you looking for?” 

I’d slept with seventeen prostitutes, all of them blond and blue-eyed. Twelve of them had 

been busty while the other five had been small-breasted. Eight of them had claimed to be college 

students; one of them even had a chemistry textbook in her backpack. 
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“Do you employ any Indian women?” I asked. 

“Indian? Like with the dot in the forehead?” 

“No, no, that’s East Indian. From India. I’m looking for American Indian. You know, like 

Tonto.” 

“We don’t have any boys.” 

“Oh, no, I mean, I want an Indian woman.” 

There was a long silence on the other end. Was she looking through some kind of catalogue? 

Searching her inventory for the perfect woman for me? Was she calling other escort companies, 

looking for a referral? I wanted to hang up the phone. I’d never had intercourse with an Indian woman. 

“Yeah, we got somebody. She’s a pro.” 

“What do you mean by pro?” 

“She used to work pornos.” 

“Pornos?” 

“Dirty movies? X-rated? You got them right there on the pay-per-view in your room, buddy.”  

“What’s her name?” 

“She calls herself Tawny Feather.” 

“You’re kidding.” 

“I never kid.” 

I wondered what kind of Indian woman call herself Tawny Feather. Sexually speaking, Indian 

women and men are simultaneously promiscuous and modest. That’s a contradiction, but it also 

happens to be the truth. I just couldn’t imagine and Indian woman who would star in pornographic 

movies. 

“Well, you want a date or not?” asked the husky-voiced woman. 

“How much?” 

“How much you got?” 

“How much you want?” 

“Two hundred.” 

“Sold,” I said. 

“What room?” 

“1216.” 

“Who should she ask for?” 

“Geronimo.” 

“Ha, ha,” she said and hung the phone. 
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Less than an hour later, there was a knock on the door. I peered through the peephole and saw 

her. 

Tawny Feather. 

She wore a conservative tan suit and a string of fake pearls. Dream-catcher earrings, turquoise 

rings, a stainless-steel eagle pinned to her lapel. Good camouflage. Professional but eccentric. She 

looked like a woman on her way to or from a meeting. She looked like a woman with an 

Individualized Retirement Account. 

She was also a white woman wearing a black wig over her short blond hair. 

“You’re not Indian,” I said when I opened the door. 

She looked me up and down. 

“No, I’m not,” she said. “But you are.” 

“Mostly.” 

“Well,” she said as she stepped into the room and kissed my neck. “Then you can mostly 

pretend I’m Indian.” 

She stayed all night, which cost me another five hundred dollars, and ordered eggs and toast 

for breakfast, which cost me another twenty. 

“You’re the last one,” I said as she prepared to leave. 

“The last what?” 

“My last prostitute.” 

“The last one today?” she asked. “Or the last one this month? What kind of time period are 

we talking about here?” 

She swore she was an English major. 

“The last one forever,” I said. 

She smiled, convinced that I was lying and/or fooling myself, having heard these same words 

from any number of customers. She knew that she and her coworkers were drugs for men like me. 

“Sure I am,” she said. 

“No, really,” I said. “I promise.” 

She laughed. 

“Son,” she said, though she was ten years younger than me. “You don’t have to make me any 

damn promises.” 

She took off her black wig and handed it to me. 

“You keep it,” she said and gave me a free good-bye kiss. 
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Exactly three years after our wedding, Susan gave birth to our first child, a boy. He weighed eight 

pounds, seven ounces, and was twenty-two inches long. A big baby. His hair was black and his eyes 

were a strange gray. He died ten minutes after leaving Susan’s body. 

 

After our child died, Susan and I quit having sex. Or rather, she stopped wanting to have sex. I just 

want to tell the whole story. For months I pressured, coerced, seduced, and emotionally blackmailed 

her into sleeping with me. At first, I assumed she’d been engaged in another affair with another 

architect named Harry, but my private detective found only evidence of her grief: crying jags in public 

rest rooms, aimless wandering in the children’s departments of Nordstrom’s and the Bon Marche, 

and visits to a therapist I’d never heard about.  

She wasn’t touching anybody else but me. Our lives moved on. 

After a year of reluctant sex, I believed her orgasms were mostly due to my refusal to quit 

touching her until she did come, the arduous culmination of my physical endeavors rather than the 

result of any emotional investment she might have had in fulfillment. And then, one night, while I 

was still inside her, moving my hips in rhythm with hers, I looked into her eyes, and saw that her 

good eye held no more light in it than her dead eye. She wasn’t literally blind, of course. She’d just 

stopped seeing me. I was startled by the sudden epiphany that she’d been faking her orgasms all 

along, certainly since our child had died, and probably since the first time we’d made love.  

“What?” she asked, a huge question to ask and answer at any time in our lives. Her hands 

never left their usual place at the small of my back. 

“I’m sorry,” I told her, and I was sorry, and left her naked and alone in bed while I quickly 

dressed and went out for a drink.  

I don’t drink alcohol, never have, mostly because I don’t want to maintain and confirm any 

of my ethnic stereotypes, let alone the most prevalent one, but also because my long-lost father, a 

half-breed, is still missing somewhere in the bottom of a tequila bottle. I had always wondered if he 

was a drunk because he was Indian or because he was white or because he was both.  

Personally, I like bottled water, with gas, as the Europeans like to say. If I drink enough of 

that bubbly water in the right environment, I can get drunk. After a long night of Perrier or Pellegrino, 

I can still wake up with a vicious hangover. Obviously, I place entirely too much faith in the power 

of metaphor.  

When I went out carousing with my fellow lawyers, I ended up in fancy hotel lounges, private 

clubs, and golf course cigar rooms, the places where the alcoholics adhere to a rigid dress code, but 

after leaving my marriage bed I wanted to drink in a place free from lawyers and their dress codes, 
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from emotional obligations and beautiful white women, even the kind of white woman who might be 

the tenth most attractive in any room in the world. 

I chose Chuck’s, a dive near the corner of Virginia and First. 

I’d driven by the place any number of times, had seen the Indians who loitered outside. I 

assumed it was an Indian bar, one of those establishments where the clientele, through chance and 

design, is mostly indigenous. I’d heard about these kinds of places. They are supposed to exist in 

every city.  

“What can I get you?” asked the bartender when I sat on the stool closest to the door. She 

was an Indian Woman with scars on her face and knuckles. A fighter. She was a woman who had 

once been pretty but had grown up in a place where pretty was punished. Now, twenty pounds 

overweight, on her way to forty pounds more, she was most likely saving money for a complete move 

to a city yet to be determined. 

“Hey, handsome,” she asked again as I stared blankly at her oft-broken nose. I decided that 

her face resembled most of the furniture in the bar: dark, stained by unknown insults, and in a 

continual state of repair. “What the fuck would you like to drink?” 

“Water,” I said, surprised that the word “fuck” could sound so friendly. 

“Water?” 

“Yeah, water.” 

She filled a glass from the tap behind her and plunked it down in front of me.  

“A dollar,” she said. 

“For tap water?” 

“For space rental.” 

I handed her a five-dollar bill. 

“Keep the change,” I said and took a big drink. 

“Cool. Next time, you get a clean glass,” she said and waited for my reaction. 

I swallowed hard, kept my dinner down, and smiled.  

“I don’t need to know what’s coming next,” I said. “I like mysteries.” 

“What kind of mysteries?” 

“Hard-boiled. The kind where the dog gets run over, the hero gets punched in the head, and 

the bad guy gets eaten by sharks.” 

“Not me,” she said. “I got too much blood in my life already. I like romances.”  

I wondered if she wanted to sleep with me. 

“You want something else,” she said, “just shout it out. I’ll hear you.” 
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She moved to the other end of the bar where an old Indian man sipped at a cup of coffee. 

They talked and laughed. Surprisingly jealous of their camaraderie, I turned away and looked around 

the bar. It was a small place, maybe fifty feet long by twenty feet wide, with one pinball machine, 

one pool table, and two bathrooms. I supposed the place would be packed on a weekend. 

As it was, on a cold Thursday, there were only five Indians in the bar, other than the bartender, 

her old friend, and me. 

Two obese Indian women shared a table in the back, an Indian couple danced in front of a 

broken jukebox, and one large and muscular Indian guy played pool by himself. In his white T-shirt, 

blue-jean jacket, tight jeans, and cowboy boots, he looked like Chief Broom from One Flew Over the 

Cuckoo’s Nest. I decided he could have killed me with a flick of one finger.  

He looked up from his pool cue when he felt my eyes on him. 

“What the fuck are you looking at?” he asked. His eyes were darker than the eight ball. I had 

no idea that “fuck” could be such a dangerous word. 

“Nothing,” I said. 

Still holding his cue stick, he walked a few paces closer to me. I was afraid, very afraid.  

“Nothing?” he asked. “Do I look like nothing to you?” 

“No, no, that’s not what I meant. I mean, I was just watching you play pool. That’s all.” 

He stared at me, studied me like an owl might study a field mouse.  

“You just keep your eyes to yourself,” he said and turned back to his game. 

I thought I was safe. I looked down to the bartender, who was shaking her head at me. 

“Because I just, I just want to know,” sputtered the big Indian. “I just want to know who the 

hell you think you are.” 

Furious, he shouted, a primal sort of noise, as he threw the cue stick against the wall. He 

rushed at me and lifted me by the collar. 

“Who are you?” he shouted. “Who the fuck are you?” 

“I’m nobody,” I said, wet with fear. “Nobody. Nobody.” 

“Put him down, Junior,” said the bartender. 

Junior and I both turned to look at her. She held a pistol down by her hip, not as a threat, but 

more like a promise. Junior studied the bartender’s face, estimated the level of her commitment, and 

dropped me back onto the stool. 

He took a few steps back, pointed at me. 

“I’m sick of little shits like you,” he said. “Fucking urban Indians in your fancy fucking 

clothes. Fuck you. Fuck you.” 
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I looked down and saw my denim jacket and polo shirt, the khakis and brown leather loafers. 

I looked like a Gap ad. 

“I ever see you again,” Junior said. “I’m going to dislocate your hips.” 

I flinched. Junior obviously had some working knowledge of human anatomy and the most 

effective means of creating pain therein. He saw my fear, examined its corners and edges, and decided 

it was large enough. 

“Jesus,” he said. “I don’t know why I’m even talking to you. What are you going to do? You 

fucking wimp. You’re not worth my time. Why don’t you get the fuck out of here? Why don’t you 

just get in your BMW, that’s what you drive, enit? Why don’t you get in your fucking BMW and get 

out of here before I change my mind, before I pop out one of your eyes with a fucking spoon, all 

right?” 

I didn’t drive a BMW; I drove a SAAB. 

“Yeah, fuck you,” Junior said, thoroughly enjoying himself now. “Just drive back to your 

fucking mansion on Mercer Island or Edmonds or whatever white fucking neighborhood you live in. 

Drive back to your white wife. She’s white, enit? Yeah, blond and blue-eyed, I bet. White, white. I 

bet her pussy hair is blond, too. Isn’t it? Isn’t it?”  

I wanted to hate him.  

“Go back to your mansion and read some fucking Teletubbies to your white fucking kids.” 

“What?” I asked. 

“I said, go home to your white fucking kids.” 

“Fuck you,” I said and completely surprised Junior. Good thing. He hesitated for a brief 

moment before he rushed at me again. His hesitation gave the bartender enough time to vault the bar 

and step in between Junior and me. I couldn’t believe how fast she was. 

She pressed the pistol tightly against Junior’s forehead. 

“Let it go, Junior,” said the bartender. 

“Why are you protecting him?” Junior asked. 

“I don’t give a shit about him,” she said. “But I do care about you. You get into trouble again 

and you’re going to jail forever. You know that.” 

Junior smiled. 

“Sissy,” he said to the bartender. “In another world, you and I are Romeo and Juliet.”  

“But we live in this world, Junior.” 

“Okay,” said Sissy. “This is what’s going to happen, Junior. You’re going to walk over behind 

the bar, get yourself another Diet Pepsi, and mellow out. And Mr. Tap Water here is going to walk 

out the front door and never return. How does that sound to the both of you?” 
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“Make it two Pepsis,” said Junior. 

“Deal,” said Sissy. “How about you, Polo?” 

“Fuck him,” I said. 

Junior didn’t move anything except his mouth. 

“Sissy,” he said. “How can you expect me to remain calm, how can you expect me to stay 

reasonable, when this guy so obviously wants to die?” 

“I’ll fight you,” I said. 

“What?” asked Sissy and Junior, both amazed. 

“I’ll fight you,” I said again. 

“All right, that’s what I want to hear,” said Junior. “Maybe you do have some balls. There’s 

an alley out back.” 

“You don’t want to do this,” Sissy said to me. 

“I’ll meet you out there, Junior,” I said. 

Junior laughed and shook his head. 

“Listen up, Tommy Hilfiger,” he said. “I’m not stupid. I go out the back door and you’re 

going to run out the front door. You don’t have to make things so complicated. You want to leave, 

I’ll let you leave. Just do it, man.” 

“He’s giving you a chance,” Sissy said to me. “You better take it.”  

“No,” I said. “I want to fight. I’ll meet you out there. I promise.” 

Junior studied my eyes. 

“You don’t lie, do you?” 

“I lie all the time,” I said. “Most of the time. But I’m not lying now. I want to fight.”  

“All right, then, bring your best,” he said and walked out the back door. 

“Are you out of your mind?” Sissy asked. “Have you ever been in a fight?” 

“I boxed a little in college.” 

“You boxed a little in college? You boxed a little in college? I can’t believe this. Do you have 

any idea who Junior is?” 

“No, why should I?” 

“He’s a pro.” 

“What? You mean, like a professional boxer?” 

“No, man. A professional street fighter. No judges, no ring, no rules. The loser is the guy who 

don’t get up.” 

“Isn’t that illegal?” 

“Illegal? Illegal? What, you think you’re a lawyer now?” 
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“Actually, I am a lawyer.” 

Sissy laughed until tears run down her face. 

“Sweetheart,” she said after she’d finally calmed down. “You need to leave. Please. Junior’s 

got a wicked temper but he’ll calm down soon enough. Hell, you come in a week from now and he’ll 

probably buy you some water.” 

“Really?” 

“No, not at all. I’m lying. You come in a week from now and Junior will break your thumbs.”  

She laughed again, laughed until she had to lean against the bar for support. 

“Stop it,” I said. 

She kept laughing. 

“Stop it,” I shouted. 

She kept laughing. 

“Sweetheart,” she said, trying to catch her breath. “I could kick your ass.” 

I shrugged off my denim jacket and marched for the back door. Sissy tried to stop me, but I 

pulled away from her and stepped into the alley. 

Junior was surprised to see me. I felt a strange sense of pride. Without another word, I rushed 

at Junior, swinging at him a wide right hook, with dreams of connecting with his jaw and knocking 

him out with one punch. 

Deep in the heart of the heart of every Indian man’s heart, he believes he is Crazy Horse.  

My half-closed right hand whizzed over Junior’s head as he expertly ducked under my wild 

punch and then rose, surely and accurately, with a left uppercut that carried with it the moon and half 

of every star in the universe. 

 

 I woke up with my head in Sissy’s lap. She was washing my face with a cold towel.  

“Where are we?” I asked. 

“In the storeroom,” she said. 

“Where is he?” 

“Gone.” 

My face hurt. 

“Am I missing any teeth?” 

“No,” said Sissy. “But your nose is broken.” 

“Are you sure?” 

“Trust me.” 
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I looked up at her. I decided she was still pretty and pretty was good enough. I grabbed her 

breast. 

“Shit,” she said and shoved me away. 

I sprawled on the floor while she scrambled to her feet. 

“What’s wrong with you?” she asked. “What is wrong with you?” 

“What do you mean? What?” 

“Did you think, did you somehow get it into your crazy head that I was going to fuck you 

back here? On the goddamn floor in the goddamn dirt?” 

I didn’t know what to say. 

“Jesus Christ, you really thought I was going to fuck you, didn’t you?” 

“Well, I mean, I just…” 

“You just thought because I’m an ugly woman that I’d be easy.” 

“You’re not ugly,” I said. 

“Do you think I’m impressed by this fighting bullshit? Do you think it makes you some kind 

of warrior or something?” 

She could read minds. 

“You did, didn’t you? All of you Indian guys think you’re Crazy Horse.” 

I struggled to my feet and walked over to the sink. I looked in the mirror and saw a bloody 

mess. I also noticed that one of my braids was missing. 

“Junior cut it off,” said Sissy. “And took it with him. You’re lucky he liked you. Otherwise, 

he would have taken a toe. He’s done that before.” 

I couldn’t imagine what that would have meant to my life. 

“Look at you,” she said. “Do you think that’s attractive? Is that who you want to be?” 

I carefully washed my face. My nose was most certainly broken. 

“I just want to know, man. What are you doing here? Why’d you come here?” 

My left eye was swelling shut. I wouldn’t be able to see out of it in the morning. 

“I wanted to be with my people,” I said. 

“Your people?” asked Sissy. “Your people? We’re not your people.” 

“We’re Indians.” 

“Yeah, we’re Indians. You, me, Junior. But we live in this world and you live in your world.”  

“I don’t like my world.” 

“You pathetic bastard,” she said, her eyes swelling with tears that had nothing to do with 

laughter. “You sorry, sorry piece of shit. Do you know how much I want to live in your world? Do 

you know how much Junior wants to live in your world?” 
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Of course I knew. For most of my life, I’d dreamed about the world where I currently resided. 

“Junior and me,” she said. “We have to worry about having enough to eat. What do you have 

to worry about? That you’re lonely? That you have a mortgage? That your wife doesn’t love you? 

Fuck you, fuck you. I have to worry about having enough to eat.” 

She stormed out of the room, leaving me alone. 

I stood there in the dark for a long time. When I walked out, the bar was nearly empty. 

Another bartender was cleaning glasses. He didn’t look at me. Sissy was gone. The front door was 

wide open. I stepped into the street and saw her sitting at the bus stop. 

“I’m sorry,” I said. 

“Whatever.” 

“Can I give you a ride somewhere?” 

“Do you really want to do that?” she asked. 

“No,” I said. 

“Finally, you’re being honest.” 

I stared at her. I wanted to say the exact right thing. 

“Go home,” she said. “Just go home.” 

I walked away, stopped halfway down the block. 

“Do you have any kids?” I shouted back at her. 

“Three,” she said. 

 

 Without changing my clothes, I crawled back into bed with Susan. Her skin was warm to the 

touch. The house ticked, ticked, ticked. In the morning, my pillow would be soaked with my blood.  

“Where did you go?” Susan asked me. 

“I was gone,” I said. “But now I’m back.” 
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APÉNDICE 2 

“Clase” 

Sherman Alexie 

Trad.  

 

Ella quería saber si yo era católico.  

Yo no estaba en absoluto preparado para responder con un mínimo de claridad a tan peligrosa 

cuestión. Al fin y al cabo, habíamos estado hablando sobre el aperitivo de gambas (gambas cubiertas 

de una ambiciosa salsa al pesto) y sobre el lugar cualitativo que éste ocupaba en nuestro respectivo 

historial de aperitivos de gambas en particular y de marisco en general. Justo acababa de describirle 

cómo la cayena y la langosta eran enemigos mortales, una de las observaciones culinarias más inanes 

y gratuitas que jamás hubiera efectuado en la vida, cuando ella fijó sus ojos azules en mí, de veras me 

miró por primera vez en el minuto y treinta y cinco segundos que hacía que nos conocíamos y me 

preguntó si yo era católico.  

Cómo responder a una pregunta así, especialmente cuando acabas de conocer a la mujer en 

una de esas fiestas caseras en la que esperas conocer a todos los invitados pero en la que te das cuenta 

de que sólo conoces a la pareja anfitriona, y sólo lo justo para interesarte por la salud de los dos niños 

(un niño y una niña o dos niños varones) que supones han concebido en común. Por lo que vi, no 

había un solo sacerdote, ministro o pastor entre los invitados, así que no contaba con señal visual 

alguna que me hiciera suponer la denominación religiosa predominante en el guateque. Si hubiera 

visto a un sacerdote jesuita, un rabino hasídico o un monje tibetano bebiendo cerveza junto al acuario 

de agua salada, quizás habría dado con la respuesta idónea, la frase astuta e ingeniosa que empujaría 

a mi interlocutora a invitarme a su casa a disfrutar de una larga noche de sexo tan casual como seguro.  

—¿Y bien? —insistió ella con un deje musical en la voz—. ¿Eres católico? Su ojo izquierdo 

era de un azul bastante más oscuro que el derecho.  

—Tus ojos -—observé, tratando de desviar la cuestión—. Son de distinto color.  

—Soy ciega de este ojo —respondió, señalándose el izquierdo.  

—Oh, lo siento —me disculpé, mortificado por mi metedura de pata.  

—¿Por qué tienes que sentirlo? Mi hermano mayor me clavó un lápiz. Sin querer, por 

supuesto. 

Me contó lo sucedido como si sólo se hubiera despellejado una rodilla o recibido un golpe 

sin importancia, como si se refiriese a una lesión momentánea.  

—En realidad, mi hermano iba a por el ojo de mi hermana pequeña —añadió—. Pero ella se 

agachó. Siempre fue más rápida y atlética que yo.  
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—¿Qué hace tu hermana ahora?  

—Está muerta. Un accidente de coche. ¡Bang!  

Tanto dolor para una mujer blanca... Me pregunté cuántas veces puede un hombre meter la 

pata al establecer una conversación.  

—¿Y tu hermano? —preguntó, rezando para que no hubiera estado al volante del coche en 

que viajaba su hermana.  

—Está aquí mismo —contestó, señalando a un hombre apuesto, más alto que ninguna otra 

persona en la sala, que estaba sentado en la alfombrada escalera junto a una mujer cuya roja cabellera 

yo no había dejado de admirar durante toda la velada. Aunque estaba absorto en lo que parecía una 

conversación apasionada, el hombre advirtió la atención de su hermana y alzó la mirada. Sus ojos 

eran del mismo tono azul que el ojo bueno de su hermana.  

—La culpa es suya —declaró ella, tapándose el ojo izquierdo.  

En respuesta, su hermano sonrió y se tapó el ojo izquierdo, a pesar de que veía sin la menor 

dificultad.  

—Eres un canalla cruel —le dijo ella, en un tono que recordaba un apodo afectuoso heredado 

de la infancia—. Eres un canalla cruel —repitió.  

Su hermano leyó sus labios con claridad, pues se echó a reír otra vez, de forma lo bastante 

estruendosa como para yo le pudiera oír sobre el estrépito de la fiesta, y abrazó a la pelirroja de un 

modo tierno pero formal indicador de que sólo habían hecho el amor tres o cuatro veces en el decurso 

de su joven relación.  

—Tu hermano es bastante apuesto —observé, tratando de extender el piropo a ella mediante 

genética familiar.  

—No está mal.  

—Tiene los mismos ojos que tú.  

—Lo que es yo, sólo tengo uno, recuerda —contestó ella, dando un paso hacia mí—. Y ahora, 

no intentes cambiar de tema. Dime la verdad. Eres católico, ¿sí o no?  

—Estoy bautizado —dije—. Pero no llegué a hacer la comunión. 

—Muy ambiguo, lo tuyo.  

—En algún lugar leí que muchas mujeres encuentran que la ambigüedad resulta sexy.  

—No es mi caso. A mí me gustan los hombres que se muestran específicos.  

—¿No te gusta el misterio?  

—Siempre conozco la solución por anticipado —respondió ella, acercándose tanto que pude 

oler su aliento a vino tinto y pastillas de menta.  

Di un paso atrás.  
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—No tengas miedo —dijo ella—. No estoy borracha. Y justo acabo de mascar unas pastillas 

Tic Tac porque pensé que acaso muy pronto estaría besando a alguien.  

La chica sabía leer las mentes ajenas. Y de hecho estaba lo bastante bebida para que su 

hermano hubiera guardado en el bolsillo las llaves de su Lexus.  

—¿Y quién es ese alguien que vas a besar? —pregunté—. ¿Y por qué empleas la palabra 

«alguien»? «Alguien» suena muy ambiguo...  

—Quizás es ambiguo, pero también es muy sexy... —apuntó ella, cogiéndome de la mano.  

Rubia, de unos treinta y cinco años, y más alta que yo, era la décima mujer más atractiva que 

había en la sala. Yo siempre intentaba trabar conversación con la décima mujer blanca más atractiva 

que había en las fiestas. No era lo bastante guapo, listo o acaudalado para romper el hielo con otras 

mujeres más atractivas ni tenía el carácter necesario para romperlo con quienes lo eran menos. 

Hablando en plata, siempre trataba de montármelo con quienes eran mis iguales.  

—Eres indio —observó ella, alargando las sílabas de la palabra.  

—¿Te gusta que lo sea?  

—Me gusta tu pelo —dijo ella, acariciando las negras trenzas que bajaban por mi pecho.  

Las empecé a cultivar cuando me licencié en derecho. Mis trenzas impresionaban a los 

miembros de un jurado tanto como irritaban a los jueces. Perfecto.  

—A mí también me gusta tu pelo —dije, apartando un pálido mechón de su frente. Descubrí 

que tenía tres manchas y un lunar en el rostro. Quise besar las puntas de sus dedos. Las mujeres 

esperan ser besadas en las zonas del cuerpo que están cubiertas por ropas, pero a mí me gustaba 

sorprenderlas cuando las besaba en áreas tan públicas como las manos, la frente, la dulce piel que 

rodeaba sus ojos.  

—Eres hermosa —apunté.  

—No, no lo soy —contestó ella—. Soy guapita. Pero guapita no está mal.  

Seguía sin saber su nombre, pero tenía alguna idea al respecto. Las mujeres blancas de su 

generación solían llevar nombres de dos sílabas, como Becky, Erin y Wendy, o nombres 

monosilábicos carentes de todo adorno. Peg, Deb o Sam. Nombres eficientes, que venían lavados y 

planchados. Su madre y las amigas de su madre tendrían nombres más floridos, y si tenía hijas éstas 

serían bautizadas con el nombre de sus abuelas. El país estaba siendo invadido por un tumulto de 

chiquillas llamadas Rebecca, Elizabeth y WilIamena.  

—Sara —adiviné—. Te llamas Sara.  

—¿Con o sin hache final?  

—Sin hache —respondí, contento de mis dotes adivinatorias.  
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—Pues no, ni lo uno ni lo otro. Me llamo Susan. Susan McDermott. Sin hache por ninguna 

parte.  

—Yo me llamo Edgar Eagle Runner —contesté, aunque en mi carnet de conducir aparecía 

como Edgar Joseph.  

—Eagle Runner —repitió ella, sintiendo la forma de mi nombre en su boca, en su lengua, 

dientes y labios.  

—Susan —dije yo.  

—Eagle Runner —musitó—. ¿Qué clase de indio eres?  

—Spokane.  

—No me suena ese nombre.  

—Somos una tribu menor. La gente del salmón.  

—El salmón está desapareciendo —dijo ella.  

—Sí —convine—. Sí que lo está.  

Susan McDermott y yo nos casamos en una discreta ceremonia celebrada siete meses después 

en la iglesia católica de Saint Therese, en Madrona, un viejo barrio renovado y enclavado a diez 

minutos del centro de Seattle. Susan había sido bautizada en Saint Therese por un jesuita que muchos 

años más tarde desapareció durante una excursión por el Mount Rainier. El padre David, o el padre 

Joseph, o el padre algo (igualmente) bíblico. Susan no recordaba nada de él, ni el color de su pelo ni 

la conformación exacta de su teología, pero pensaba que la desaparición del jesuita constituía buena 

metáfora de su propia vida amorosa.  

—Un día, hace muchos años, mi corazón pisó la nieve y se esfumó. Hasta que tú lo volviste 

a encontrar y le aportaste nuevo calor.  

—¿Es un símil o una metáfora? —pregunté.  

—Quizá sea una analogía —contestó ella.  

A nuestro enlace asistieron tres docenas de los mejores amigos de Susan, así como la mayoría 

de sus compañeros del despacho de arquitectos. Con todo, sus padres y su apuesto hermano 

prefirieron no asistir en protesta contra mi pigmentación.  

—Entiendo que te lo quieras follar —le dijo su hermano cuando se enteró de la boda—. Pero 

¿para qué quieres compartir una cuenta corriente con él?  

Un hermano con gran sentido práctico.  

La mitad de mis conocidos profesionales y todos mis compañeros del bufete de abogados 

estuvieron presentes en la iglesia.  

Velma, mi madre de piel morena, no cabía en sí de gozo ante la compañera que había 

escogido. Mi madre siempre había querido que me casara con una mujer blanca y engendrara mestizos 
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que a su vez se casaran con blancos y engendraran cuarterones, y así sucesivamente hasta que la 

simple matemática terminara por exterminar al indio que anidaba en nuestro interior.  

Cuando alguien le preguntaba al respecto, mi madre se decía española, no mexicana, hispana 

o chicana, y menos aún india spokane con unas gotas de sangre azteca, justo todo lo que era en 

realidad.  

En cuanto a mí, había dicho a diversas mujeres blancas que era en parte azteca, y había dicho 

a unas pocas que era azteca puro. Una definición así aportaba cierto misterio y bagaje étnico, una 

historia de colorido glorioso y ejecuciones en masa. Por extraño que parezca, mi supuesta pertenencia 

a un linaje que practicaba el canibalismo ritual muchas veces tuvo efectos afrodisíacos. En todo caso, 

la condición de guerrero azteca resultaba bastante más impresionante que la de muchacho dotado de 

luces y escapado de la reserva de indios spokane del estado de Washington para transformarme en un 

abogado corporativo de Seattle que fingía tener más dinero del que tenía en realidad.  

La boda y el banquete dejaron a cero mi ya de por sí escasa cuenta de ahorros, pues no permití 

que Susan pusiera un dólar de su bolsillo, pese a que su sueldo doblaba al mío. Yo vivía al día, a la 

espera del próximo talón, circunstancia inusual en un hombre que ganaba más al mes que su madre 

trabajando un año entero como asistenta social en la pequeña ciudad de Spokane, Washington.  

Mi madre era una mujer india que enseñaba a los blancos borrachos a no beber, a los blancos 

fumetas a no fumar, y a los blancos que maltrataban a sus esposas a olvidarse de los golpes. Un 

empleo tan sencillo como honorable. Mi madre era muy buena en su trabajo, y yo la quería. Mi madre 

asistió a la boda envuelta en un vestido negro de tono casi fúnebre pero matizado por una pañuelo 

color salmón a juego con sus zapatos.  

Conté diecisiete mujeres blancas en la boda. En un día como los demás, Susan habría sido la 

cuarta o quinta más atractiva. Aquel día, el de su boda, ataviada en un vestido marfil de escote 

generoso, sin duda era la más guapa de quienes se encontraban en la iglesia. Su aspecto era más 

sereno, sexy y espiritual que el de la Virgen María de madera que adornaba la pared occidental o el 

de la Virgen María que llenaba una de las ventanas superiores.  

La sobrina de Susan, una muchacha de dieciocho años, hizo de madrina. La chica trabajaba 

como modelo para almacenes Nordstrom's. Traté de no fijar la mirada en ella. Mi padrino fue uno de 

mis socios del bufete de abogados. 

—¿Qué pasa, Runner? —me saludó, justo antes del inicio de la ceremonia—. Eres el mejor, 

machote.  

Me abracé a él, sintiéndome un tanto culpable. Mi amistad con él tenía estricto carácter 

profesional.  
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Durante la ceremonia, mi padrino rompió a llorar. Yo no podía creerlo. Tampoco soy de esos 

hombres que piensan que las lágrimas son señal de debilidad. Al contrario, creo que es apropiado, 

incluso bonito, que un hombre estalle en lágrimas en determinadas circunstancias, pero mi boda no 

era motivo para lloreras. De hecho, la ceremonia se caracterizó por su ausencia de emoción, 

circunstancia en gran parte debida a la ausencia de los familiares directos de Susan. 

Mi madre era la única persona de mi familia presente en los bancos de la iglesia, cosa que no 

me preocupó ni me sorprendió. También era la única a quien había invitado.  

La ceremonia propiamente dicha resultó breve y sencilla, pues Susan creía que la concisión 

era siempre más sexy y elegante que el exceso. Yo estaba de acuerdo.  

—Sí, quiero —dijo ella.  

—Sí, quiero —dije yo.  

Ambos queríamos.  

 

Durante los dos primeros años de matrimonio, asistimos a treinta y siete guateques con cóctel, 

dieciocho bodas, un divorcio, siete celebraciones navideñas, dos fiestas de Nochevieja, nueve fiestas 

de cumpleaños, un solo cumpleaños para un niño menor de dieciocho años, seis funciones de ópera, 

nueve lecturas o recitales literarios, doce inauguraciones de museo, e cierre de otro museo, tres ballets, 

entre ellos una reposición de El lago de los cisnes en Nueva York y una orgía que abandonamos antes 

incluso de quitarnos los abrigos; también vimos treinta y dos películas, muchas de ellas nominadas 

para el Oscar, así como dos o tres estrenadas en el Sundance Film Festival.  

Yo tenía almuerzos de trabajo de lunes a viernes; también algún sábado. Susan, sin embargo, 

consiguió evadirse de sus propios almuerzos de trabajo de los viernes a fin de verse a solas con un 

arquitecto llamado Harry. Susan había iniciado la aventura pocos días después de nuestro primer 

aniversario, y la cosa duró siete meses hasta que ella decidió dejarle, sin que nunca llegara a enterarse 

de que yo lo sabía todo desde el principio, pues había descubierto las cartas de amor de Harry ocultas 

en una caja de zapatos que Susan guardaba en su armario. 

Yo no había desconfiado de ella hasta entonces y no me molesté en leer ninguna misiva más 

allá de las palabras iniciales. «Mi amor, mi amor, mi amor», se leía tres veces, como un himno, como 

una oración. Con el corazón roto, traicionado, guardé las cartas sagradas, dejándolas tal como estaban, 

intactas y sin leer, en la caja de zapatos, que dispuse en el mismo lugar donde la encontré.  

Supongo que podría haberme vengado de ella acostándome con una o varias de sus amigas o 

compañeras de trabajo. Ya había recibido más de una sutil oferta en dicho sentido, pero no quería 

humillar a mi mujer. El dolor personal nunca debe hacerse público. En vez de ello, a modo de tranquila 
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revancha, comencé a frecuentar prostitutas cada vez que salía de viaje. Miami, Los Ángeles, Boston. 

Chicago, Minneapolis, Houston.  

En San Francisco, ciudad que visité para asistir a cierta declaración, llamé a la primera 

agencia de señoritas listada en las páginas amarillas.  

—A-l Azafatas —dijo la mujer.  

Una voz profunda y un tanto inquietante. Estoy seguro de que sus hijos detestaban oírla, y 

eso que a mí su timbre me produjo cierta excitación.  

—A-l Azafatas —repitió la mujer ante mi silencio. 

—Oh —repuse por fin—. Hola. Eh... Quisiera un poco de compañía para esta noche.  

—¿Dónde está usted?  

—En el Prescott.  

—Buen hotel.  

—Sí, tienen hasta bañeras de hidromasaje.  

—Los deportes acuáticos cuestan un poco más.  

—Oh, no, no, no. Eh... En realidad, soy bastante tradicional.  

—Muy bien, señor Tradicional, ¿en qué está pensando?  

Me había acostado con diecisiete prostitutas, todas rubias y de ojos azules. Doce de ellas 

pechugonas, y cinco de pechos pequeños. Ocho me habían dicho que eran estudiantes universitarias; 

una incluso llevaba un libro de química en la mochila.  

—¿Tienen alguna mujer india? —pregunté.  

—¿India? ¿Como las que llevan un punto en la frente?  

—No, no de la India. Me refiero a las indias americanas. Sí, ya sabe... Como Toro Sentado.  

—No trabajan chicos aquí.  

—No, ya. Mire, lo que quiero es una mujer india.  

Un largo silencio se hizo al otro lado de la línea. ¿Es que la mujer estaría consultando algún 

catálogo? ¿Buscando en sus listados hasta dar con la mujer perfecta para mí? ¿Estaría llamando a 

otras agencias a fin de obtener una cesión temporal? Tuve ganas de colgar el teléfono. Nunca me 

había acostado con una india.  

—Sí, tenemos a alguien. Una profesional.  

—¿Qué quiere decir una profesional?  

—Que antes trabajaba en el porno.  

—¿En el porno?  

—Películas X, pornográficas... Las mismas que puede ver en el canal de pago de su 

habitación, amigo.  
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—¿Cómo se llama esa chica?  

—Se hace llamar Tawny Feather.  

—Está usted de broma.  

—Yo nunca bromeo.  

Traté de imaginar qué clase de mujer india se haría llamar Tawny Feather. En términos 

sexuales, las mujeres y los hombres indios son a la vez promiscuos y recatados. Aunque se trate de 

una contradicción en los términos, resulta que es cierto. Me costaba imaginar a una mujer india que 

protagonizase películas pornográficas.  

—Y bien, ¿quiere que le concierte una cita o no? —preguntó la mujer de voz profunda.  

—¿Cuánto?  

—¿Cuánto lleva encima?  

—¿Cuánto piden?  

—Doscientos.  

—Hecho —dije.  

—¿Habitación?  

—1216.  

—¿Por quién tiene que preguntar?  

—Por Jerónimo.  

—Ja, ja —dijo ella, y colgó.  

Menos de una hora después, alguien llamó a mi puerta. Eché un vistazo por la mirilla y la vi.  

Tawny Feather. Lucía un discreto vestido color habano con un collar de perlas falsas. Grandes 

pendientes, anillos de turquesa, un águila de acero inoxidable prendida en la solapa. Buen camuflaje. 

Profesional pero excéntrica. Parecía recién salida de algún tipo de reunión. Parecía una mujer con 

plan de pensiones propio.  

También era una muchacha blanca que lucía una peluca negra sobre su corto pelo rubio.  

—No eres india —le dije, cuando abrí la puerta.  

La chica me miró de arriba abajo.  

—No, no lo soy —reconoció—. Pero tú sí lo eres.  

—Más bien sí.  

—Vale —dijo ella, entrando en la habitación y besándome en el cuello—. En ese caso, más 

bien puedes fingir que soy india.  

Se quedó la noche entera, lo que me costó quinientos dólares adicionales, y para desayunar 

pidió huevos fritos en tostada, lo que me supuso veinte más.  

—Eres la última —le dije cuando se disponía a marcharse.  
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—¿La última qué?  

—Mi última prostituta.  

—¿La última de hoy? —preguntó—. ¿O la última del mes? ¿A qué período temporal nos 

estamos refiriendo?  

Según me dijo, tenía una licenciatura en lengua y literatura.  

—La última de todas, para siempre —declaré.  

La muchacha sonrió, segura de que mentía o me quería engañar a mí mismo, pues ya había 

oído dichas palabras en labios de otros clientes. Sabía bien que ella y sus compañeras eran como una 

droga para los hombres como yo.  

—Ya. Lo que tú digas —respondió.  

—No, hablo en serio —insistí—. Te lo prometo.  

La chica se echó a reír.  

—Hijito —repuso, aunque yo le llevaba diez años—, no tienes por qué hacerme ninguna 

promesa.  

La muchacha se quitó la peluca negra, y me la entregó.  

—Te la regalo —declaró, antes de despedirse de mí con un beso gratuito.  

 

A los tres años justos de nuestra boda, Susan tuvo nuestro primer hijo, un niño. El niño pesaba casi 

cuatro kilos y medía cincuenta y cinco centímetros. Un bebé grandullón. Su pelo era negro y sus ojos, 

de un extraño color gris. Murió a los diez minutos de abandonar el cuerpo de Susan.  

 

Tras la muerte de nuestro hijo, Susan y yo dejamos de mantener relaciones sexuales. O, mejor dicho, 

Susan dejó de interesarse por el sexo. Simplemente quiero contar las cosas como son. Durante meses 

le insistí, le rogué, la seduje y recurrí al chantaje emocional a fin de que se acostara conmigo. Al 

principio imaginé que tendría un nuevo lío con otro arquitecto llamado Harry, pero el detective que 

contraté sólo encontró huellas de su propio dolor: estallidos de llanto en este y aquel lavabo público, 

paseos incesantes por la sección de niños de los almacenes Nordstrom's o Bon Marche y visitas a un 

terapeuta cuyo nombre era desconocido para mí.  

Mi mujer no tenía contacto con otro hombre que no fuera yo. Nuestras vidas siguieron 

adelante.  

Tras un año de sexo concedido de mala gana, pensé que sus orgasmos tenían más que ver con 

mi obcecación en no soltarla hasta que se corriera, con la ardua culminación de mi despliegue físico, 

que con el resultado de la menor inversión emocional por su parte. Y entonces, una noche, cuando 

todavía estaba dentro de ella, moviendo mis caderas al ritmo de las suyas, miré en sus ojos, en sus 
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ojos azules, y advertí que su ojo bueno no exhibía mayor brillo que su ojo muerto. No es que estuviera 

ciega en el sentido literal, por supuesto. Simplemente había dejado de verme. Me estremeció la súbita 

revelación de que mi mujer no había hecho sino fingir sus orgasmos, con seguridad desde la muerte 

de nuestro hijo, y muy probablemente desde que hicimos el amor por primera vez.  

—¿Qué? —preguntó ella, una enorme cuestión que preguntar y responder en cualquier 

momento de nuestras vidas.  

Sus manos no dejaron por un momento su acomodo habitual en mi espalda.  

—Lo siento —dije, y lo sentía, y la dejé desnuda y sola en la cama para vestirme con rapidez 

y salir a echar un trago.  

No bebo alcohol, nunca lo he hecho, más que nada para no mantener o confirmar ninguno de 

los estereotipos de mi etnia, pero también porque mi padre, que era mestizo, sigue perdido en el fondo 

de alguna botella de tequila. Siempre me he preguntado si era un borracho porque era indio, porque 

era blanco, o porque era las dos cosas.  

Personalmente prefiero el agua mineral, con gas, como dicen los europeos. Si bebo bastante 

de esa agua en el entorno adecuado, me las arreglo para emborracharme. Tras una larga noche dándole 

a la Perrier o la Pelligrino, soy capaz de levantarme con una resaca tremebunda. Por supuesto, pongo 

excesiva fe en el poder de la metáfora.  

Cuando salía de juerga con mis compañeros del bufete, siempre acababa en bares de hotel, 

clubs privados y salones de club de golf, lugares en que los alcohólicos cumplen un rígido código de 

vestimenta, pero en ese momento, después de abandonar el lecho matrimonial, lo que quería era beber 

en un lugar desprovisto de abogados y sus códigos de vestimenta, de obligaciones emocionales y 

hermosas mujeres blancas, incluso del tipo de mujer blanca que pudiera ser la décima más atractiva 

de cualquier salón del mundo.  

Decidí acercarme a Chuck's, un garito situado en la esquina de Virginia con First.  

Ya había pasado junto al local en otras ocasiones y me había fijado en los indios que rondaban 

por su puerta. Suponía que se trataba de un bar indio, uno de esos establecimientos en los que, por 

azar o decisión voluntaria, la clientela es en general indígena. Había oído hablar de esa clase de 

locales. Se supone que existen en toda la ciudad.  

—¿Qué te pongo? —preguntó la camarera cuando me senté en el taburete más próximo a la 

puerta.  

La camarera era una mujer india con el rostro y los nudillos surcados de cicatrices. Una mujer 

luchadora. Una mujer que antaño fue guapa pero que había crecido en un lugar en el que la belleza 

era castigada. En aquel momento tenía diez kilos de más y se encaminaba a tener veinte de más y 

estaba ahorrando para probar fortuna en otra ciudad todavía por determinar.  
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—Oye, guapo —me preguntó de nuevo, mientras yo seguía absorto en la contemplación de 

su nariz, rota en más de una ocasión. Pensé que su rostro hacia juego con el mobiliario del bar: oscuro, 

manchado por insultos desconocidos, en continua necesidad de reparación—. ¿Qué coño quieres 

beber?  

—Agua —respondí, sorprendido de que la palabra coño tuviera una entonación tan amistosa.  

—¿Agua?  

—Eso mismo. Agua.  

La camarera llenó un vaso bajo el grifo que tenía a sus espaldas y lo depositó sobre la barra 

sin ceremonia.  

—Un dólar —dijo.  

—¿Por agua del grifo?  

—Por el alquiler del taburete.  

Le pasé un billete de cinco dólares.  

—Quédate el cambio —le dije, y eché un largo trago.  

—De primera. La próxima vez te pongo un vaso limpio —respondió ella, esperando mi 

reacción.  

Tragué saliva, me las arreglé para no vomitar y por fin, le contesté con una sonrisa.  

—No hace falta que me digas lo que viene a continuación —repuse—. Me gustan los 

misterios.  

—¿Qué clase de misterios?  

—Como los de las novelas de misterio. Las novelas donde al perro lo atropellan, al 

protagonista le pegan una paliza, y al malo se lo comen los tiburones.  

—Huy, a mí no me van esas novelas —dijo ella—. Ya he visto demasiada sangre en la vida. 

Prefiero las novelas románticas.  

Me pregunté si la camarera quería acostarse conmigo.  

—Si quieres pedirme alguna otra cosa, me llamas —apuntó—. Me llamas y vengo enseguida.  

La camarera se alejó al otro extremo de la barra, donde un viejo indio bebía una taza de café 

a sorbitos. La camarera y el viejo se pusieron a charlar entre risas. Inesperadamente celoso de su 

camaradería, me di la vuelta y eché una mirada al bar. El local era pequeño, de unos quince metros 

de largo por seis de ancho, y contaba con una máquina de millón, una mesa de billar y dos servicios. 

Imaginé que el sitio se llenaría a rebosar durante el fin de semana.  

Por el momento, en un jueves más bien frío, en el bar sólo había cinco indios, además de la 

camarera, su viejo amigo y yo. Dos obesas mujeres indias compartían una mesa al fon-do, una pareja 

india bailaba frente a la destartalada jukebox y un musculoso indio jugaba al billar en solitario. 
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Embutido en una camiseta blanca, cazadora tejana, ajustados pantalones vaqueros y botas de cowboy, 

el tipo era clavado al jefe Broom de Alguien voló sobre el nido del cuco. Pensé que me podría haber 

matado con un chasquido de sus dedos.  

El tipo alzó la mirada de su taco de billar cuando sintió mis ojos fijos en él.  

—¿Qué coño estás mirando? —preguntó. Sus ojos eran más negros que la bola del ocho.  

Me sorprendió que la palabra coño pudiera sonar tan peligrosa.  

—Nada —-respondí. 

Todavía con el taco en la mano, el hombre dio unos pasos hacia mí. Yo estaba asustado, muy 

asustado.  

—¿Nada? —preguntó—. ¿Te parece que yo no soy nada? 

—No, no, no es eso lo que quiero decir. Quiero decir que simplemente estaba mirando como 

jugabas al billar. Eso es todo. 

El individuo clavó su mirada en mí, estudiándome como un búho estudiaría a un ratón de 

campo.  

—Pues te metes los ojos donde te quepan —resolvió, devolviendo su atención al juego. Me 

creí a salvo. Miré a la camarera, quien movió la cabeza en mi dirección.  

—Porque hay una cosa que me gustaría saber —escupió el indio musculoso—. Me gustaría 

saber quién carajo te crees que eres.  

Furioso, el tipo lanzó una especie de grito primario y arrojó el taco de billar contra la pared. 

Se abalanzó sobre mí y me cogió por el cuello de la camisa.  

—¿Quién eres? —chilló—. Venga, ¿quién coño eres? 

—Nadie —respondí, sudando de miedo—. Nadie. Nadie.  

—Déjale en paz, Junior —intervino la camarera.  

Junior y yo volvimos el rostro hacia ella al mismo tiempo. La mujer sostenía una pistola junto 

a su cadera, que más que una amenaza era una promesa. Junior estudió el rostro de la camarera, evaluó 

la seriedad de su propósito y me dejó caer sobre el taburete.  

Junior dio unos pasos atrás y me señaló con el dedo.  

—Estoy harto de los mierdecillas como tú —declaró—. Indios urbanos de mierda vestidos 

con ropa de maricón. Que te den por culo. ¡Que te den por culo!  

Bajé la mirada y examiné mi cazadora deportiva, mi polo y mis pantalones de pinzas, mis 

mocasines marrones. Parecía salido de un anuncio de la cadena Gap.  

—Como vuelva a verte —declaró Junior—, te disloco la cadera.  
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Me estremecí. Estaba claro que Junior tenía conocimientos elementales de anatomía y de los 

medios más adecuados para infligir dolor a sus oponentes. Junior advirtió mi miedo, estudió sus 

esquinas y límites, y decidió que era de dimensión considerable.  

—Joder —musitó—. No sé para qué pierdo el tiempo hablando contigo. ¿Qué vas a hacer 

ahora? Maricón de mierda. No me hagas perder el tiempo. ¿Por qué no te largas de una puta vez? 

Súbete a tu BMW, seguro que es lo que conduces, y lárgate de aquí. Súbete a tu mierda de BMW y 

lárgate de aquí antes de que cambie de idea y te saque un ojo con una cuchara. ¿Me has oído?  

Yo no conducía un BMW; mi coche era un Saab.  

—Que te den por culo, hombre —subrayó Junior, que lo estaba pasando en grande—. Lárgate 

a tu puta mansión en Mercer Island, en Edmonds o en el puto barrio blanco de mierda donde vivas. 

Lárgate con tu mujercita blanca. Porque es blanca, ¿a que sí? Rubia y de ojos azules, me juego lo que 

quieras. Blanquita, blanquita, ajá. Apuesto a que tiene rubios hasta los pelos del coño. ¿A que sí?  

Quería odiarle.  

—Lárgate a tu puta mansión y léeles un cuento de los Teletubbies a tus niñitos blancos.  

—¿Cómo? —dije yo.  

—Que te largues con tus putos niñitos blancos, hombre.  

—Que te den por culo —respondí, cogiendo a Junior por sorpresa.  

Mejor así. Tras un breve instante de vacilación, Junior se me echó encima otra vez. La 

camarera salió a toda prisa de la barra y se interpusó entre nosotros. Me sorprendió su velocidad de 

movimientos.  

La camarera apretó el cañón de su pistola contra la frente de Junior.  

—Suéltalo, Junior —ordenó.  

—¿Por qué tienes que protegerle? —preguntó Junior.  

—A mí él me importa una mierda —contestó la mujer—. Pero tú sí me importas. Si vuelves 

a meterte en líos, te meterán en prisión de por vida. Lo sabes muy bien.  

Junior esbozó una sonrisa.  

—Sissy —declaró a la camarera—, en otro mundo, tú y yo seríamos como Romeo y Julieta.  

—Pero resulta que vivimos en este mundo, Junior. Muy bien —dijo Sissy—. Te voy a decir 

lo que quiero de vosotros, Junior. Tú vas a entrar en la barra, te vas a servir otra Diet Pepsi y te vas a 

calmar de una vez. Y aquí el amante del agua del grifo sale por esa puerta y no vuelve nunca. ¿Qué 

os parece?  

—Vale. Nos tomaremos dos Pepsis —dijo Junior.  

—Hecho —aceptó Sissy—. ¿Y tú qué me dices, pijito?  

—Que le den por culo a tu amigo —respondí.  



 

178 

 

Junior no movió otra cosa que no fuera la boca.  

—Sissy —apuntó por fin—, ¿cómo quieres que me calme, cómo quieres que me tranquilice, 

si está claro que este tipo tiene ganas de morir? 

—Quiero pelear contigo —declaré.  

—¿Qué? —exclamaron Sissy y Junior al unísono, con idéntica incredulidad.  

—Quiero pelear contigo —repetí.  

—Muy bien, eso es justo lo que quería oír —dijo Junior—. Al final resultará que te quedan 

pelotas. Hay un callejón aquí detrás.  

—No te metas en esta clase de líos —me dijo Sissy.  

—Te espero ahí fuera, Junior —contesté.  

—Escúchame bien, Tommy Hilfiger —dijo Junior—. Yo no soy estúpido. Lo que quieres es 

que yo salga por la puerta trasera para salir corriendo a la calle. Pues muy bien, hombre. No sé para 

qué te complicas la vida. Si quieres largarte, lárgate ya. No seré yo quien te lo impida.  

—Te está dando una oportunidad —me dijo Sissy—. Aprovéchala.  

—No —contesté—. Quiero pelear con él. Te espero ahí fuera. Te lo prometo.  

Junior estudió mis ojos.  

—No eres de lo que andan con mentiras, ¿eh?  

—Yo miento sin parar —repliqué—. La mayoría de las veces no cuento sino mentiras. Pero 

ahora hablo en serio. Quiero pelear contigo.  

—Muy bien, pues vete preparando —concluyó él, saliendo por la puerta trasera.  

—¿Es que te has vuelto loco? —me preguntó Sissy—. ¿Has peleado alguna vez en tu vida?  

—En la universidad practiqué un poco de boxeo.  

—¿En la universidad practicaste un poco de boxeo? En la universidad practicaste un poco de 

boxeo. No puedo creerlo. ¿Tú sabes quién es Junior?  

—No. ¿Cómo voy a saberlo?  

—Es un profesional.  

—¿Cómo? Quieres decir, ¿un boxeador profesional?  

—No, socio, no. Un profesional de las peleas clandestinas. Sin juez, sin ring, sin normas. 

Pierde quien no se levanta del suelo.  

—Pero eso debe de ser ilegal...  

—¿Ilegal? ¿Ilegal? Ahora me dirás que eres abogado…  

—De hecho, trabajo como abogado.  

Sissy se echó a reír hasta que las lágrimas corrieron por su rostro.  
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—Cariño —dijo finalmente, una vez se hubo calmado—. Mejor que te largues de aquí. Te lo 

pido por favor. Junior tiene malas pulgas, pero en un rato se le pasará. Qué demonios, vuelve por aquí 

dentro de una semana e igual te invita a tomar un agua.  

—¿En serio?  

—No, nada de eso. Es mentira. Si vuelves dentro de una semana, lo que Junior hará será 

romperte los nudillos.  

Sissy volvió a reír, con tanto estrépito que tuvo que buscar apoyo en la barra.  

—No te rías de mí —demandé.  

Sissy siguió riendo.  

—No te rías de mí —exclamé. 

Sissy siguió riendo.  

—Cariño —dijo por fin, tratando de recobrar el aliento—. Incluso yo te podría dar para el 

pelo.  

Encogí los hombros bajo mi cazadora deportiva y enfilé la puerta trasera. Sissy trató de 

detenerme, pero la hice a un lado y salí al callejón.  

Junior se sorprendió de verme. Sentí una extraña punzada de orgullo. Sin decir palabra, me 

abalancé sobre Junior y le dediqué un amplio gancho de derecha, soñando con conectar mi puño en 

su mandíbula y dejarle KO de un solo golpe.  

En lo más profundo del corazón, todo indio cree ser la reencarnación de Crazy Horse.  

Con el puño apenas cerrado, mi derechazo voló sobre la cabeza de Junior, quien se agachó 

sin mayor problema e irguió su cuerpo con seguridad para propinarme un gancho de izquierda que 

llevaba consigo la luna y la mitad de las estrellas del universo.  

 

Me desperté con la cabeza en el regazo de Sissy. Sissy me estaba lavando el rostro con una 

toalla húmeda.  

—¿Dónde estamos? —pregunté.  

—En el almacén del bar —respondió.  

—¿Dónde está él?  

—Se marchó.  

El rostro me dolía.  

—¿Me falta algún diente?  

—No —dijo Sissy—. Pero tienes la nariz partida.  

—¿Estás segura?  

—Lo digo en serio.  
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Alcé la mirada hacia ella. Decidí que todavía era guapa, y guapa ya estaba bien. Mi mano 

aferró uno de sus pechos.  

—Mierda —dijo ella, apartando mi mano.  

Sissy se puso en pie, dejándome caer contra el suelo.  

—¿Se puede saber qué pasa contigo? —preguntó—. ¿Se puede saber qué pasa contigo?  

—¿Qué...? ¿Qué quieres decir?  

—¿Es que piensas, es que estás lo bastante loco para creer que te voy a follar en un sitio como 

éste? ¿En el maldito suelo? ¿Encima de la mugre?  

No supe qué decir.  

—Por Dios, en serio creías que te iba a follar..., ¿a que sí?  

—Bien, yo...  

—Creíste que, como soy una mujer fea, también soy una mujer fácil.  

—Tú no eres fea —dije yo.  

—¿Te crees que me dejo impresionar por esa mierda de peleas? ¿Te crees que eres una 

especie de guerrero indio, o algo así?  

Sissy sabía leer las mentes ajenas.  

—¿A que sí? Todos los hombres indios os creéis la reencarnación de Crazy Horse.  

Me puse en pie con dificultad y caminé hasta el lavabo. Miré mi rostro en el espejo y me topé 

con un desastre sanguinolento. Advertí que también me faltaba una trenza.  

—Junior te la cortó —explicó Sissy—. Para quedársela de recuerdo. Tienes suerte de haberle 

caído en gracia. Si no, igual se te lleva un dedo del pie. No sería la primera vez.  

Fui incapaz de imaginar lo que ello hubiera supuesto en mi vida.  

—Mírate al espejo —ordenó—. ¿Te crees muy guapo así? ¿Así es como quieres ser?  

Me lavé la cara con cuidado. Efectivamente, tenía la nariz rota.  

—Hay una cosa que quiero saber, socio. ¿Qué haces aquí? ¿Para qué has venido aquí?  

La hinchazón me estaba cerrando el ojo izquierdo. Por la mañana no vería ni torta con él.  

—Quería estar con mi gente.  

—¿Tu gente? —dijo Sissy—. ¿Tu gente? Nosotros no somos tu gente.  

—Todos somos indios.  

—Sí, somos indios. Tú, yo, Junior. Pero nosotros vivimos en este mundo y tú vives en tu 

mundo.  

—No me gusta mi mundo.  
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—Eres un imbécil patético —dijo ella, mientras los ojos se le hinchaban de unas lágrimas que 

no tenían nada que ver con la risa—. Eres un mierda... Das pena de veras. ¿Sabes cuánto me gustaría 

a mí vivir en tu mundo? ¿Sabes cuánto le gustaría a Junior vivir en tu mundo?  

Por supuesto que lo sabía. Durante la mayor parte de mi vida no había hecho sino soñar con 

el mundo que entonces habitaba.  

—A Junior y a mí —continuó ella— nos preocupa no tener bastante para comer. ¿Qué es lo 

que te inquieta a ti? ¿Que estás solo? ¿Que tienes una hipoteca? ¿Que tu mujer no te quiere? Que te 

den por culo. Que te jodan. A mí, lo que me preocupa es no tener bastante para comer.  

Sissy salió del cuarto y me dejó solo.  

Permanecí largo rato en la oscuridad. Cuando salí, el bar estaba medio vacío. Una segunda 

camarera estaba ocupada en fregar los vasos. Su mirada no se detuvo en mí. Sissy se había ido. La 

puerta de la calle estaba abierta de par en par. Salí a la calle y la encontré sentada ante la parada 

autobús.  

—Lo siento —me disculpé.  

—No importa.  

—¿Quieres que te lleve en coche a algún sitio?  

—¿En serio quieres hacer eso? —preguntó ella.  

—No —respondí.  

—Por fin dices la verdad. 

Fijé la mirada en ella. Quería decir la palabra justa.  

—Vete a casa —dijo ella—. Mejor que te vayas a casa.  

Eché a andar. Me detuve a mitad de la manzana.  

—¿Tienes hijos? —le pregunté con un grito.  

—Tres —contestó ella.  

 

Sin cambiarme de ropa, me metí en la cama con Susan. Su piel resultaba suave al tacto. La casa 

parecía tictaquear. Por la mañana, mi almohada estaría empapada de sangre.  

—¿Dónde has estado? —preguntó Susan.  

Su voz no revelaba cosa alguna.  

—Me fui —dije—. Pero he vuelto.  
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APÉNDICE 3 

“Class”, Sherman Alexie “Clase”, trad. Antonio Padilla Esteban “Clase”, trad. Mauricio Salvo 

She wanted to know if I was Catholic. 

I was completely unprepared to respond with any 

degree of clarity to such a dangerous question. 

After all, we had been talking about the shrimp 

appetizers (which were covered with an ambitious 

pesto sauce) and where they fit, in terms of quality, 

in our very separate histories of shrimp appetizers 

in particular and seafood in general. I’d just been 

describing to her how cayenne and lobster seemed 

to be mortal enemies, one of the more secular and 

inane culinary observations I’d ever made, when 

she’d focused her blue eyes on me, really looked at 

me for the first time in the one minute an thirty-

five seconds we’d known each other, and asked me 

if I was Catholic. 

How do you answer a question like that, especially 

when you’ve met the woman at one of those house 

parties where you’d expected to know everybody 

in attendance but gradually come to realize that 

you knew only the host couple, and only well 

enough to ask about the welfare of the two kids (a 

boy and a girl or two boys) you thought they 

Ella quería saber si yo era católico.  

Yo no estaba en absoluto preparado para 

responder con un mínimo de claridad a tan 

peligrosa cuestión. Al fin y al cabo, habíamos 

estado hablando sobre el aperitivo de gambas 

(gambas cubiertas de una ambiciosa salsa al pesto) 

y sobre el lugar cualitativo que éste ocupaba en 

nuestro respectivo historial de aperitivos de 

gambas en particular y de marisco en general. 

Justo acababa de describirle cómo la cayena y la 

langosta eran enemigos mortales, una de las 

observaciones culinarias más inanes y gratuitas 

que jamás hubiera efectuado en la vida, cuando 

ella fijó sus ojos azules en mí, de veras me miró 

por primera vez en el minuto y treinta y cinco 

segundos que hacía que nos conocíamos y me 

preguntó si yo era católico.  

Cómo responder a una pregunta así, 

especialmente cuando acabas de conocer a la mujer 

en una de esas fiestas caseras en la que esperas 

conocer a todos los invitados pero en la que te das 

cuenta de que sólo conoces a la pareja anfitriona, y 

Ella quiso saber si yo era católico. 

No estaba preparado en absoluto para responder, ni 

con una pizca de claridad, una pregunta tan 

peligrosa. Después de todo, habíamos estado 

hablando de los aperitivos de camarones (que 

estaban cubiertos con un ambicioso pesto) y dónde 

cabrían, en términos de calidad, en nuestras 

propias historias, tan lejanas una de la otra, de 

aperitivos de camarones en particular y de 

aperitivos de mariscos en general. Le estaba 

describiendo cómo la pimienta de cayena y la 

langosta parecían ser enemigos a muerte, una de 

las observaciones culinarias más fatuas y seculares 

que había hecho en mi vida, cuando fijó sus ojos 

azules en mí, de verdad me vio por primera vez en 

el minuto y treinta y cinco segundos que 

llevábamos de conocernos, y me preguntó si era 

católico. 

¿Cómo se responde una pregunta de ese tipo, en 

especial si conociste a esa mujer en una fiesta en la 

que esperas conocer a todos los asistentes, pero te 

vas dando cuenta de que sólo conoces a la pareja 
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parented? As far as I could tell, there were no 

priests, ministers, or pastors milling about, so I had 

no easy visual aids in guessing at the dominant 

denomination in the room. If there’d been a Jesuit 

priest, Hasidic rabbi, or Tibetan monk drinking a 

pale ale over by the saltwater aquarium, I might 

have known the best response, the clever, 

scintillating answer that would have compelled her 

to take me home with her for a long night of safe 

an casual sex. 

“Well,” she asked again, with a musical lilt in her 

voice. “Are you Catholic?” 

Her left eye was a significantly darker blue than 

the right. 

“Your eyes,” I said, trying to change the subject. 

“They’re different.” 

“I’m blind in this one,” she said, pointing to the 

left eye.  

“Oh, I’m sorry,” I said, mortified by my lack of 

decorum. 

“Why? It was my big brother who stabbed me with 

the pencil. He didn’t mean it, though.” 

She told the story as if she’d only skinned a knee 

or received a slight concussion, as if the injury had 

been temporary. 

sólo lo justo para interesarte por la salud de los dos 

niños (un niño y una niña o dos niños varones) que 

supones han concebido en común. Por lo que vi, no 

había un solo sacerdote, ministro o pastor entre los 

invitados, así que no contaba con señal visual 

alguna que me hiciera suponer la denominación 

religiosa predominante en el guateque. Si hubiera 

visto a un sacerdote jesuita, un rabino hasídico o 

un monje tibetano bebiendo cerveza junto al 

acuario de agua salada, quizás habría dado con la 

respuesta idónea, la frase astuta e ingeniosa que 

empujaría a mi interlocutora a invitarme a su casa 

a disfrutar de una larga noche de sexo tan casual 

como seguro.  

—¿Y bien? —insistió ella con un deje 

musical en la voz—. ¿Eres católico? Su ojo 

izquierdo era de un azul bastante más  oscuro que el 

derecho.  

—Tus ojos -—observé, tratando de 

desviar la cuestión—. Son de distinto color.  

—Soy ciega de este ojo —respondió, 

señalándose el izquierdo.  

—Oh, lo siento —me disculpé, 

mortificado por mi metedura de pata.  

anfitriona y apenas lo suficiente como para 

preguntarles por el bienestar de los dos hijos (un 

niño y una niña o dos niños) que crees que tienen? 

Por lo que pude ver, no había curas, ministros o 

pastores deambulando por ahí, así que no pude 

notar con facilidad cuál era la congregación 

dominante del lugar. Si hubiera habido un cura 

jesuita, un rabino hasídico o un monje tibetano 

bebiendo una cerveza artesanal cerca del acuario 

de agua salada, habría tenido la mejor respuesta, 

una respuesta tan inteligente y destellante que se 

habría visto obligada a llevarme a su casa para 

pasar una larga noche de sexo casual y seguro. 

—Entonces —me preguntó de nuevo, con una 

entonación musical en la voz—, ¿eres católico? 

El ojo izquierdo era de un azul notablemente más 

oscuro que el derecho. 

—Tus ojos —dije, queriendo cambiar el tema—. 

Son diferentes. 

—Soy ciega de este —y señaló el izquierdo. 

—Ay, lo siento —dije, mortificado por mi falta de 

decoro. 

—¿Por qué? Mi hermano mayor me clavó un lápiz. 

Pero no fue a propósito. 
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“He was aiming for my little sister’s eye,” she 

added. “But she ducked. She was always more 

athletic than me.” 

“Where’s your sister now?” 

“She’s dead. Car wreck. Bang, bang, bang.” 

So much pain for such a white woman. I wondered 

how often a man can say the wrong thing during 

the course of a particular conversation. 

“What about your brother?” I asked, praying that 

he had not been driving the car that killed her 

sister. 

“He’s right over there,” she said and pointed at a 

handsome man, taller than everybody else in the 

room, who was sitting on the carpeted stairs with a 

woman whose red hair I’d been admiring all 

evening. Though engaged in what appeared to be a 

passionate conversation, the brother sensed his 

sister’s attention and looked up. Both of this eyes 

were the same shade of blue as her good eye.  

“He’s the one who did it,” she said and tapped her 

blind eye. 

In response, the brother smiled and tapped his left 

eye. He could see perfectly. 

—¿Por qué tienes que sentirlo? Mi 

hermano mayor me clavó un lápiz. Sin querer, por 

supuesto. 

Me contó lo sucedido como si sólo se 

hubiera despellejado una rodilla o recibido un 

golpe sin importancia, como si se refiriese a una 

lesión momentánea.  

—En realidad, mi hermano iba a por el 

ojo de mi hermana pequeña —añadió—. Pero ella 

se agachó. Siempre fue más rápida y atlética que 

yo.  

—¿Qué hace tu hermana ahora?  

—Está muerta. Un accidente de coche. 

¡Bang!  

Tanto dolor para una mujer blanca... Me 

pregunté cuántas veces puede un hombre meter la 

pata al establecer una conversación.  

—¿Y tu hermano? —preguntó, rezando 

para que no hubiera estado al volante del coche en 

que viajaba su hermana.  

—Está aquí mismo —contestó, señalando 

a un hombre apuesto, más alto que ninguna otra 

persona en la sala, que estaba sentado en la 

alfombrada escalera junto a una mujer cuya roja 

cabellera yo no había dejado de admirar durante 

Me contó la historia como si sólo se hubiera 

raspado la rodilla o hubiera sufrido una contusión 

leve, como si la lesión hubiera sido sólo temporal. 

—Se lo quería clavar en el ojo a mi hermana 

menor —agregó—, pero ella se agachó. Siempre 

fue más atlética que yo. 

—¿Y dónde está tu hermana? 

—Se murió. En un accidente de auto. ¡Pum!  

Cuánto dolor para una mujer blanca como ella. Me 

pregunté qué tan seguido un hombre puede decir 

algo inapropiado en el transcurso de una 

conversación particular. 

—¿Y tu hermano? —pregunté, rogando que no 

fuera el conductor del auto que mató a su hermana. 

—Está justo ahí —dijo y señaló a un hombre 

guapo, el más alto de ese lugar, sentado en las 

escaleras alfombradas con una mujer cuyo pelo 

rojo me había causado admiración toda la noche. 

Aunque parecía inmerso en una conversación 

apasionante, el hermano sintió la mirada de su 

hermana y la volteó a ver. Sus dos ojos eran del 

mismo tono azul que el ojo bueno de ella. 

—Él es el culpable —dijo y se dio un golpecito en 

el ojo ciego. 
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“You cruel bastard,” she mouthed at him, though 

she made it sound like an affectionate nickname, 

like a tender legacy from childhood. 

“You cruel bastard”, she repeated. Her brother 

could obviously read her lips because he laughed 

again, loud enough for me to hear him over the din 

of the party, and hugged the redhead in a tender 

but formal way that indicated they’d made love 

only three or four times in their young relationship. 

“Your brother,” I said, trying to compliment her by 

complimenting the family genetics. “He’s good-

looking.” 

“He’s okay,” she said. 

“He’s got your eyes.” 

“Only one of them, remember,” she said and 

moved one step closer to me. “Now, quit trying to 

change the subject. Tell me. Are you Catholic or 

are you not Catholic?” 

“Baptized,” I said. “But not confirmed.” 

“That’s very ambiguous.” 

“I read somewhere that many women think 

ambiguity is sexy.” 

“Not me. I like men who are very specific.” 

“You don’t like mystery?” 

toda la velada. Aunque estaba absorto en lo que 

parecía una conversación apasionada, el hombre 

advirtió la atención de su hermana y alzó la 

mirada. Sus ojos eran del mismo tono azul que el 

ojo bueno de su hermana.  

—La culpa es suya —declaró ella, 

tapándose el ojo izquierdo.  

En respuesta, su hermano sonrió y se tapó 

el ojo izquierdo, a pesar de que veía sin la menor 

dificultad.  

—Eres un canalla cruel —le dijo ella, en 

un tono que recordaba un apodo afectuoso 

heredado de la infancia—. Eres un canalla cruel —

repitió.  

Su hermano leyó sus labios con claridad, 

pues se echó a reír otra vez, de forma lo bastante 

estruendosa como para yo le pudiera oír sobre el 

estrépito de la fiesta, y abrazó a la pelirroja de un 

modo tierno pero formal indicador de que sólo 

habían hecho el amor tres o cuatro veces en el 

decurso de su joven relación.  

—Tu hermano es bastante apuesto —

observé, tratando de extender el piropo a ella 

mediante genética familiar.  

—No está mal.  

En respuesta, el hermano sonrió y se dio un 

golpecito en el ojo izquierdo. Podía ver 

perfectamente. 

—Cabroncito —le dijo con los labios, aunque sonó 

como un apodo cariñoso, como un legado de 

ternura de la infancia. 

—Cabroncito —repitió. Su hermano claramente 

pudo leerle los labios porque se rio de nuevo, con 

la fuerza necesaria para que yo lo pudiera escuchar 

a pesar del escándalo de la fiesta, y abrazó a la 

pelirroja de una manera tierna pero formal que 

indicaba que sólo habían hecho el amor tres o 

cuatro veces en su joven relación. 

—Tu hermano —dije, intentando halagarla 

haciendo un cumplido acerca de su genética 

familiar—. Es guapo. 

—No está mal —dijo. 

—Tiene tus ojos. 

—Sólo uno, recuerda —dio un paso hacia mí—. 

Bueno, deja de cambiar el tema. Dime. ¿Eres 

católico o no eres católico? 

—Bautizado —dije—, pero no confirmado. 

—Eso es muy ambiguo. 

—Leí en algún lado que muchas mujeres creen que 

la ambigüedad es sexy. 
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“I always know who did it,” she said and moved so 

close that I could smell the red wine and dinner 

mints on her breath. 

I took a step back. 

“Don’t be afraid,” she said. “I’m not drunk. And I 

just chewed on a few Altoids because I thought I 

might be kissing somebody very soon.” 

She could read minds. She was also drunk enough 

that her brother had already pocketed the keys to 

her Lexus. 

“Who is this somebody you’re going to be 

kissing?” I asked. “And why just somebody? That 

sounds very ambiguous to me.” 

“And very sexy,” she said and touched my hand. 

Blond, maybe thirty-five, and taller than me, she 

was the tenth most attractive white woman in the 

room. I always approached the tenth most 

attractive white woman at any gathering. I didn’t 

have enough looks, charm, intelligence, or money 

to approach anybody more attractive than that, and 

I didn’t have enough character to approach the less 

attractive. Crassly speaking, I’d always made sure 

to play ball only with my equals. 

“You’re Indian,” she said, stretching the word into 

three syllables and nearly a fourth. 

—Tiene los mismos ojos que tú.  

—Lo que es yo, sólo tengo uno, recuerda 

—contestó ella, dando un paso hacia mí—. Y 

ahora, no intentes cambiar de tema. Dime la 

verdad. Eres católico, ¿sí o no?  

—Estoy bautizado —dije—. Pero no 

llegué a hacer la comunión. 

—Muy ambiguo, lo tuyo.  

—En algún lugar leí que muchas mujeres 

encuentran que la ambigüedad resulta sexy.  

—No es mi caso. A mí me gustan los 

hombres que se muestran específicos.  

—¿No te gusta el misterio?  

—Siempre conozco la solución por 

anticipado —respondió ella, acercándose tanto que 

pude oler su aliento a vino tinto y pastillas de 

menta.  

Di un paso atrás.  

—No tengas miedo —dijo ella—. No 

estoy borracha. Y justo acabo de mascar unas 

pastillas Tic Tac porque pensé que acaso muy 

pronto estaría besando a alguien.  

La chica sabía leer las mentes ajenas. Y 

de hecho estaba lo bastante bebida para que su 

—Yo no. Me gustan los hombres que son muy 

específicos. 

—¿No te gustan los misterios? 

—Siempre sé quién es el culpable —dijo y se 

acercó tanto que pude oler el vino tinto y pastillas 

de menta en su aliento. 

Di un paso hacia atrás.  

—No tengas miedo —dijo—. No estoy borracha. 

Y acabo de masticar unas Altoids porque pensé 

que podría besar a alguien muy pronto. 

Podía leer la mente. También estaba tan borracha 

que su hermano ya le estaba cuidando las llaves del 

Lexus. 

—¿Y quién es ese alguien que vas a besar? —

pregunté—. ¿Y por qué sólo a alguien? Eso me 

suena muy ambiguo. 

—Y muy sexy —dijo, y me tocó la mano. Rubia, 

tal vez de treinta y cinco, y más alta que yo, era la 

décima mujer más atractiva del lugar. Siempre me 

acercaba a la décima blanca más atractiva de 

cualquier reunión. No era tan guapo, encantador, 

inteligente o rico como para acercarme a una más 

atractiva, y no tenía el valor como para acercarme 

a una menos atractiva. Siendo un poco burdo, 
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“Do you like that?” 

“I like your hair,” she said, touching the black 

braids that hung down past my chest. I’d been 

growing the braids since I’d graduated from law 

school. My hair impressed jurors but irritated 

judges. Perfect. 

“I like your hair, too,” I said and brushed a pale 

strand away from her forehead. I counted three 

blemishes and one mole on her face. I wanted to 

kiss the tips of her fingers. Women expected kisses 

on the parts of their bodies hidden by clothes, the 

private places, but were often surprised when I 

paid more attention to their public features: hands, 

hairline, the soft skin around their eyes. 

“You’re beautiful,” I said. 

“No, I’m not,” she said. “I’m just pretty. But pretty 

is good enough.” 

I still didn’t know her name, but I could have 

guessed at it. Her generation of white women 

usually carried two-syllable names, like Becky, 

Erin, and Wendy, or monosyllabic nicknames that 

lacked any adornment. Peg, Deb, or Sam. Efficient 

names, quick-in-the-shower names, just-brush-it-

and-go names. Her mother and her mother’s 

friends would be known by more ornate monikers, 

hermano hubiera guardado en el bolsillo las llaves 

de su Lexus.  

—¿Y quién es ese alguien que vas a 

besar? —pregunté—. ¿Y por qué empleas la 

palabra «alguien»? «Alguien» suena muy 

ambiguo...  

—Quizás es ambiguo, pero también es 

muy sexy... —apuntó ella, cogiéndome de la mano.  

Rubia, de unos treinta y cinco años, y más 

alta que yo, era la décima mujer más atractiva que 

había en la sala. Yo siempre intentaba trabar 

conversación con la décima mujer blanca más 

atractiva que había en las fiestas. No era lo 

bastante guapo, listo o acaudalado para romper el 

hielo con otras mujeres más atractivas ni tenía el 

carácter necesario para romperlo con quienes lo 

eran menos. Hablando en plata, siempre trataba de 

montármelo con quienes eran mis iguales.  

—Eres indio —observó ella, alargando las 

sílabas de la palabra.  

—¿Te gusta que lo sea?  

—Me gusta tu pelo —dijo ella, 

acariciando las negras trenzas que bajaban por mi 

pecho.  

siempre me aseguraba echar la leña al fuego con 

mis iguales.  

—Eres indio —dijo, estirando la palabra a tres 

sílabas y casi a cuatro. 

—¿Eso te gusta? 

—Me gusta tu pelo —y tocó las trenzas negras que 

me colgaban hasta abajo del pecho. Me dejé crecer 

las trenzas desde que me gradué de la facultad de 

derecho. Mi pelo impresionaba a los jurados pero 

irritaba a los jueces. Perfecto. 

—A mí también me gusta tu pelo —dije y le quité 

un mechón claro de la frente. Le conté tres 

manchas y un lunar en el rostro. Quería besarle la 

yema de los dedos. Las mujeres esperaban besos 

en las partes del cuerpo que esconden la ropa, los 

lugares privados, pero se solían sorprender cuando 

les ponía más atención a sus rasgos públicos: 

manos, línea del pelo, la piel suave alrededor de 

los ojos. 

—Eres hermosa. 

—No es cierto —dijo—. Sólo soy bonita. Pero con 

ser bonita me basta. 

Aún no sabía su nombre, pero podía haberlo 

adivinado. Su generación de mujeres blancas solía 

tener nombres de dos sílabas, como Becky, Erin y 
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and if she had daughters, they would be named 

after their grandmothers. The country was filling 

up with little white girls named Rebecca, 

Elizabeth, and Willamena.  

“Sara,” I guessed. “Your name is  Sara.” 

“With or without an h?” she asked. 

“Without,” I said, pleased with my psychic ability. 

“Actually, it’s neither. My name is Susan. Susan 

McDermott. Without the h.” 

“I’m Edgar Eagle Runner,” I said, though my 

driver’s license still read Edgar Joseph.  

“Eagle Runner,” she repeated, feeling the shape of 

my name fill her mouth, then roll past her tongue, 

teeth and lips. 

“Susan,” I said. 

“Eagle Runner,” she whispered. “What kind of 

Indian are you?” 

“Spokane.” 

“Never heard of it.” 

“We’re a small tribe. Salmon people.” 

“The salmon are disappearing,” she said. 

“Yes,” I said. “Yes, they are.” 

Susan McDermott and I were married in a small 

ceremony seven months later in St. Therese 

Catholic Church in Madrona, a gentrified 

Las empecé a cultivar cuando me licencié 

en derecho. Mis trenzas impresionaban a los 

miembros de un jurado tanto como irritaban a los 

jueces. Perfecto.  

—A mí también me gusta tu pelo —dije, 

apartando un pálido mechón de su frente. Descubrí 

que tenía tres manchas y un lunar en el rostro. 

Quise besar las puntas de sus dedos. Las mujeres 

esperan ser besadas en las zonas del cuerpo que 

están cubiertas por ropas, pero a mí me gustaba 

sorprenderlas cuando las besaba en áreas tan 

públicas como las manos, la frente, la dulce piel 

que rodeaba sus ojos.  

—Eres hermosa —apunté.  

—No, no lo soy —contestó ella—. Soy 

guapita. Pero guapita no está mal.  

Seguía sin saber su nombre, pero tenía 

alguna idea al respecto. Las mujeres blancas de su 

generación solían llevar nombres de dos sílabas, 

como Becky, Erin y Wendy, o nombres 

monosilábicos carentes de todo adorno. Peg, Deb o 

Sam. Nombres eficientes, que venían lavados y 

planchados. Su madre y las amigas de su madre 

tendrían nombres más floridos, y si tenía hijas 

éstas serían bautizadas con el nombre de sus 

Wendy, o apodos monosilábicos sin adornos, Peg, 

Deb o Sam. Nombres eficientes: “báñate rápido, 

Erin”, “cepíllate el pelo y vete, Peg”. Su madre y  

las amigas de su madre tenían apelativos de más 

ornato y, si ella tuviera hijas, se llamarían como 

sus abuelas. El país se estaba llenando de niñitas 

blancas llamadas Rebecca, Elizabeth y Willamena.  

—Sara —supuse—, te llamas Sara.  

—¿Con o sin “h”? —preguntó. 

—Sin —dije, satisfecho con mi capacidad 

psíquica.  

—En realidad, ninguno. Me llamo Susan. Susan 

McDermott. Sin “h”. 

—Soy Edgar Águila Corriendo —dije, aunque mi 

licencia para conducir todavía dice Edgar Joseph. 

—Águila Corriendo —repitió, sintiendo cómo la 

forma de mi nombre le llenaba la boca, después le 

rodaba por la lengua, dientes y labios. 

—Susan —dije. 

—Águila Corriendo —susurró—. ¿Qué clase de 

indio eres? 

—Spokane. 

—Nunca lo había escuchado. 

—Somos una tribu pequeña. La gente del salmón. 

—Los salmones están desapareciendo. 
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neighborhood ten minutes from downtown Seattle. 

She’d been baptized at St. Therese as a toddler by 

a Jesuit who many years later went hiking on 

Mount Rainier and vanished. Father David or 

Joseph or Father Something Biblical. She didn’t 

remember anything about him, neither the color of 

his hair nor the exact shape of his theology, but she 

thought that his disappearance was a metaphor for 

her love life. 

“One day, many years ago,” she said, “my heart 

walked into the snow and vanished. But then you 

found it and gave it heat.” 

“Is that a simile or a metaphor?” I asked. 

“It might be an analogy,” she said. 

Our vows were witnessed by three dozens of 

Susan’s best friends, along with most of her 

coworkers at the architecture firm, but Susan’s 

handsome brother and parents stayed away as a 

protest against my pigmentation. 

“I can understand fucking him,” her brother had 

said upon hearing the news of our engagement. 

“But why do you want to share a checking 

account?” 

He was so practical. 

abuelas. El país estaba siendo invadido por un 

tumulto de chiquillas llamadas Rebecca, Elizabeth 

y WilIamena.  

—Sara —adiviné—. Te llamas Sara.  

—¿Con o sin hache final?  

—Sin hache —respondí, contento de mis 

dotes adivinatorias.  

—Pues no, ni lo uno ni lo otro. Me llamo 

Susan. Susan McDermott. Sin hache por ninguna 

parte.  

—Yo me llamo Edgar Eagle Runner —

contesté, aunque en mi carnet de conducir aparecía 

como Edgar Joseph.  

—Eagle Runner —repitió ella, sintiendo 

la forma de mi nombre en su boca, en su lengua, 

dientes y labios.  

—Susan —dije yo.  

—Eagle Runner —musitó—. ¿Qué clase 

de indio eres?  

—Spokane.  

—No me suena ese nombre.  

—Somos una tribu menor. La gente del 

salmón.  

—El salmón está desapareciendo —dijo 

ella.  

—Sí —dije—, así es. 

Susan McDermott y yo nos casamos en una 

ceremonia pequeña siete meses después en la 

iglesia católica de St. Therese en Madrona, un 

barrio aburguesado a diez minutos del centro de 

Seattle. De niña la había bautizado en St. Therese 

un jesuita que muchos años más tarde realizó una 

excursión al Monte Rainier y desapareció. El Padre 

David o Joseph o Padre Algo Bíblico. No 

recordaba nada acerca de él, ni su color de pelo ni 

la forma exacta de su teología, pero pensaba que la 

desaparición del padre era una metáfora de su vida 

amorosa. 

—Un día, hace muchos años —dijo—, mi corazón 

se adentró en la nieve y desapareció. Pero después 

lo encontraste y le diste calor. 

—¿Es un símil o una metáfora? —pregunté. 

—Tal vez una analogía —dijo. 

Más de treinta de los mejores amigos de Susan, 

junto con la mayoría de sus compañeros de trabajo 

en el despacho de arquitectos, fueron testigos de 

nuestros votos, pero el hermano guapo y los padres 

de Susan mantuvieron distancia en protesta contra 

mi pigmentación. 
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Half of the partners and all of my fellow associates 

from the law firm showed up to watch me tie the 

knot. 

Velma, my dark-skinned mother, was overjoyed by 

my choice of mate. She’d always wanted me to 

marry a white woman and beget half-breed 

children who would marry white people who 

would beget quarter-bloods, and so on and so on, 

until simple mathematics killed the Indian in us. 

When asked, my mother told white people she was 

Spanish, not Mexican, not Hispanic, not Chicana, 

and certainly not Spokane Indian with a little bit of 

Aztec thrown in for spice, even though she was all 

of these things. 

As for me, I’d told any number of white women 

that I was part Aztec and I’d told a few that I was 

completely Aztec. That gave me some mystery, 

some ethnic weight, a history of glorious color and 

mass executions. Strangely enough, there were 

aphrodisiacal benefits to claiming to be descended 

from ritual cannibals. In any event, pretending to 

be an Aztec warrior was a lot more impressive than 

revealing I was just some bright kid who’d fought 

his way off the Spokane Indian Reservation in 

Washington State and was now a corporative 

—Sí —convine—. Sí que lo está.  

Susan McDermott y yo nos casamos en 

una discreta ceremonia celebrada siete meses 

después en la iglesia católica de Saint Therese, en 

Madrona, un viejo barrio renovado y enclavado a 

diez minutos del centro de Seattle. Susan había 

sido bautizada en Saint Therese por un jesuita que 

muchos años más tarde desapareció durante una 

excursión por el Mount Rainier. El padre David, o 

el padre Joseph, o el padre algo (igualmente) 

bíblico. Susan no recordaba nada de él, ni el color 

de su pelo ni la conformación exacta de su 

teología, pero pensaba que la desaparición del 

jesuita constituía buena metáfora de su propia vida 

amorosa.  

—Un día, hace muchos años, mi corazón 

pisó la nieve y se esfumó. Hasta que tú lo volviste 

a encontrar y le aportaste nuevo calor.  

—¿Es un símil o una metáfora? —

pregunté.  

—Quizá sea una analogía —contestó ella.  

A nuestro enlace asistieron tres docenas 

de los mejores amigos de Susan, así como la 

mayoría de sus compañeros del despacho de 

arquitectos. Con todo, sus padres y su apuesto 

—Puedo entender que te lo cojas —le dijo su 

hermano cuando se enteró de nuestro 

compromiso—, ¿pero por qué quieres compartir 

una cuenta de cheques? 

Tan práctico él. 

La mitad de los socios y todos mis colegas del 

despacho de abogados fueron a verme dar el sí. 

Velma, mi madre de piel oscura, estaba rebosante 

de alegría por mi elección de pareja. Siempre había 

querido que me casara con una mujer blanca y que 

engendrara hijos mestizos que se casaran con 

blancos que engendrarían a su vez hijos con un 

cuarto de sangre india y así consecutivamente, 

hasta que las matemáticas básicas mataran al indio 

que llevamos dentro. 

Cuando le preguntaban, mi madre les decía a los 

blancos que ella era española, no mexicana, no 

hispana, no chicana, y por supuesto que no india 

spokane con una pizca de azteca para darle más 

sabor, aunque era todas esas cosas.  

En cuanto a mí, le había contado a cualquier 

cantidad de mujeres blancas que era parte azteca y 

a unas pocas que era completamente azteca. Eso 

me daba algo de misterio, algo de peso étnico, una 

historia de un color de piel glorioso y ejecuciones 
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lawyer in Seattle who pretended to have a lot more 

money that he did. 

I’d emptied my meager savings account to pay for 

the wedding and reception, refusing to allow Susan 

to help, though she made twice what I did. I was 

living paycheck to paycheck, a bizarre 

circumstance for a man whose monthly wage 

exceeded his mother’s yearly income as a social 

worker in the small city of Spokane, Washington. 

My mother was an Indian woman who taught 

drunk white people not to drink, stoned whites not 

to smoke, and abusive whites not to throw the 

punch. A simple and honorable job. She was very 

good at it and I loved her. She wore a black dress 

to the wedding, nearly funeral wear, but brightened 

it with a salmon-colored scarf and matching shoes. 

I counted seventeen white women at the wedding. 

On an average day, Susan would have been the 

fourth or fifth most attractive. On this, her wedding 

day, dressed in an ivory gown with plunging 

neckline, she was easily the most beautiful white 

woman in the chapel; she was more serene, sexy, 

and spiritual than the wooden Mary hanging on the 

west wall or the stained-glassed Mary filling up 

one of the windows. 

hermano prefirieron no asistir en protesta contra mi 

pigmentación.  

—Entiendo que te lo quieras follar —le 

dijo su hermano cuando se enteró de la boda—. 

Pero ¿para qué quieres compartir una cuenta 

corriente con él?  

Un hermano con gran sentido práctico.  

La mitad de mis conocidos profesionales 

y todos mis compañeros del bufete de abogados 

estuvieron presentes en la iglesia.  

Velma, mi madre de piel morena, no cabía 

en sí de gozo ante la compañera que había 

escogido. Mi madre siempre había querido que me 

casara con una mujer blanca y engendrara mestizos 

que a su vez se casaran con blancos y engendraran 

cuarterones, y así sucesivamente hasta que la 

simple matemática terminara por exterminar al 

indio que anidaba en nuestro interior.  

Cuando alguien le preguntaba al respecto, 

mi madre se decía española, no mexicana, hispana 

o chicana, y menos aún india spokane con unas 

gotas de sangre azteca, justo todo lo que era en 

realidad.  

En cuanto a mí, había dicho a diversas 

mujeres blancas que era en parte azteca, y había 

masivas. Aunque parezca extraño, tenía beneficios 

afrodisiacos decir que era descendiente de rituales 

caníbales. En todo caso, hacerme pasar por 

guerrero azteca era mucho más impresionante que 

revelar que sólo fui un niño listo que luchó para 

salir de la reserva de indios spokane en el estado 

de Washington y que ahora era un abogado 

corporativo en Seattle que fingía tener mucho más 

dinero del que tenía. 

Había vaciado mi raquítica cuenta de ahorros para 

pagar la boda y la fiesta, y me rehusé a que Susan 

ayudara, aunque ella ganaba el doble que yo. Vivía 

con un cheque a la vez, una circunstancia extraña 

para un hombre cuyo salario mensual excedía el 

ingreso anual de su madre como trabajadora social 

en la ciudad pequeña de Spokane, Washington. 

 Mi madre era una mujer india que les 

enseñaba a blancos borrachos a no tomar, a 

blancos marihuanos  a no fumar y a blancos 

abusadores a no tirar golpes. Un trabajo simple y 

honorable. Era muy buena para eso y yo la quería. 

Usó un vestido negro para la boda, casi fúnebre, 

pero lo alegró con una chalina color salmón y 

zapatos combinados. 
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Susan’s niece, an eighteen-year-old, served as her 

maid of honor. She modeled teen wear for 

Nordstrom’s. I tried not to stare at her. My best 

man was one of the partners in the law firm where 

I worked.  

“Hey, Runner,” he had said just before the 

ceremony began. “I love you, man.” 

I’d hugged him, feeling guilty. My friendship with 

him was strictly professional. 

During the ceremony, he cried. I couldn’t believe 

it. I’m not one of those men who believe tears are a 

sign of weakness. On the contrary, I believe it’s 

entirely appropriate, even attractive, for a man to 

cry under certain circumstances, but my wedding 

was not tear-worthy. In fact, there was a decided 

lack of emotion during the ceremony, mostly due 

to the absence of Susan’s immediate family. 

My mother was the only member of my family 

sitting in the pews, but that didn’t bother or 

surprise me. She was the only one I had invited. 

The ceremony itself was short and s imple, because 

Susan believed brevity was always more elegant, 

and more sexy, than excess. I agreed with her.  

“I will,” she said. 

“I will,” I said. 

dicho a unas pocas que era azteca puro. Una 

definición así aportaba cierto misterio y bagaje 

étnico, una historia de colorido glorioso y 

ejecuciones en masa. Por extraño que parezca, mi 

supuesta pertenencia a un linaje que practicaba el 

canibalismo ritual muchas veces tuvo efectos 

afrodisíacos. En todo caso, la condición de 

guerrero azteca resultaba bastante más 

impresionante que la de muchacho dotado de luces 

y escapado de la reserva de indios spokane del 

estado de Washington para transformarme en un 

abogado corporativo de Seattle que fingía tener 

más dinero del que tenía en realidad.  

La boda y el banquete dejaron a cero mi 

ya de por sí escasa cuenta de ahorros, pues no 

permití que Susan pusiera un dólar de su bolsillo, 

pese a que su sueldo doblaba al mío. Yo vivía al 

día, a la espera del próximo talón, circunstancia 

inusual en un hombre que ganaba más al mes que 

su madre trabajando un año entero como asistenta 

social en la pequeña ciudad de Spokane, 

Washington.  

Mi madre era una mujer india que 

enseñaba a los blancos borrachos a no beber, a los 

blancos fumetas a no fumar, y a los blancos que 

 Conté diecisiete mujeres blancas en la 

boda. En un día promedio, Susan habría sido la 

cuarta o la quinta más atractiva. En este, el día de 

su boda, con un vestido color marfil y un escote 

pronunciado, era por mucho la mujer blanca más 

hermosa de la capilla; se veía más serena, sexy y 

espiritual que la María de madera que colgaba en 

el muro poniente o que la María que llenaba uno 

de los vitrales. 

 La sobrina de Susan, de dieciocho años, 

fue su dama de honor. Modelaba ropa de 

adolescente para Nordstrom. Intenté no 

quedármele viendo. Mi padrino fue uno de los 

socios de la firma donde trabajaba. 

—Oye, Águila —me dijo antes de que empezara la 

ceremonia—. Te quiero, hermano. 

 Lo abracé, con sentimiento de culpa. Mi 

amistad con él era estrictamente profesional. 

 Durante la ceremonia, lloró. Yo no daba 

crédito. No soy de esos hombres que creen que las 

lágrimas sean señal de debilidad. Al contrario, creo 

que es totalmente apropiado, incluso atractivo, que 

un hombre llore en ciertas circunstancias, pero mi 

boda no merecía las lágrimas. De hecho, hubo una 

falta evidente de emociones durante la ceremonia, 
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We did. 

 

During the first two years of our marriage, we 

attended thirty-seven cocktail parties, eighteen 

weddings, one divorce, seven Christmas parties, 

two New Year’s Eve parties, three New Year’s 

Day parties, nine birthday parties —only one of 

them for a child under the age of eighteen— six 

opera performances, nine literary readings, twelve 

museum openings, one museum closing, three 

ballets, including a revival of Swan Lake in New 

York City, one spouse-swapping party we left 

before we took off our coats, and thirty-two films, 

including most of those nominated for Oscars and 

two or three that had screened at the Sundance 

Film Festival.  

I attended business lunches Monday through 

Friday, and occasionally on Saturdays, while 

Susan kept her Friday lunches free so she could 

carry on an affair with an architect named Harry. 

She’d begun the affair a few days after our first 

anniversary and it had gone on for seven months 

before she’d voluntarily quit him, never having 

known that I’d known about the tryst, that I’d 

maltrataban a sus esposas a olvidarse de los golpes. 

Un empleo tan sencillo como honorable. Mi madre 

era muy buena en su trabajo, y yo la quería. Mi 

madre asistió a la boda envuelta en un vestido 

negro de tono casi fúnebre pero matizado por una 

pañuelo color salmón a juego con sus zapatos.  

Conté diecisiete mujeres blancas en la 

boda. En un día como los demás, Susan habría sido 

la cuarta o quinta más atractiva. Aquel día, el de su 

boda, ataviada en un vestido marfil de escote 

generoso, sin duda era la más guapa de quienes se 

encontraban en la iglesia. Su aspecto era más 

sereno, sexy y espiritual que el de la Virgen María 

de madera que adornaba la pared occidental o el de 

la Virgen María que llenaba una de las ventanas 

superiores.  

La sobrina de Susan, una muchacha de 

dieciocho años, hizo de madrina. La chica 

trabajaba como modelo para almacenes 

Nordstrom's. Traté de no fijar la mirada en ella. Mi 

padrino fue uno de mis socios del bufete de 

abogados. 

—¿Qué pasa, Runner? —me saludó, justo 

antes del inicio de la ceremonia—. Eres el mejor, 

machote.  

en gran parte debido a la ausencia de la familia 

más cercana de Susan. 

 Mi madre era el único miembro de mi 

familia sentado en las bancas, pero no me molestó 

ni me sorprendió. Fue mi única invitada. 

En sí, la ceremonia fue breve y sencilla, porque 

Susan creía que la brevedad siempre era más 

elegante, y más sexy, que el exceso. Estaba de 

acuerdo con ella. 

—Acepto —dijo. 

—Acepto —dije. 

Nos aceptamos. 

 

 

Durante nuestros dos primeros años de 

matrimonio, fuimos a treinta y siete cocteles, 

dieciocho bodas, un divorcio, siete fiestas 

navideñas, dos fiestas de año viejo, tres fiestas de 

año nuevo, nueve cumpleaños —sólo uno de 

alguien menor de dieciocho—, seis óperas, nueve 

tertulias literarias, doce inauguraciones de museos, 

una clausura de museo, tres ballets, entre ellos un 

nuevo montaje de El lago de los cisnes en Nueva 

York, una fiesta de intercambio de parejas que 

abandonamos antes de quitarnos los abrigos y al 
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discovered his love letters hidden in a shoe box at 

the bottom of her walk-in closet. 

I hadn’t been snooping on her when I’d found the 

letters and I didn’t bother to read any of them past 

the salutation that began each. “My love, my love, 

my love,” they’d read, three times, always three 

times, like a chant, like a prayer. Brokenhearted, 

betrayed, I’d kept the letters sacred by carefully 

placing them back, intact and unread, in the shoe 

box and sliding the box back into its hiding place. 

I suppose I could have exacted revenge on her by 

sleeping with one or more of her friends or 

coworkers. I’d received any number of subtle 

offers to do such a thing, but I didn’t want to 

embarrass her. Personal pain should never be made 

public. Instead, in quiet retaliation, I patronized 

prostitutes whenever I traveled out of town. 

Miami, Los Angeles, Boston, Chicago, 

Minneapolis, Houston. 

In San Francisco for a deposition hearing, I called 

the first service listed in the Yellow Pages. 

“A-1 Escorts,” said the woman. A husky voice, 

somehow menacing. I’m sure her children hated 

the sound of it, even as I found myself aroused by 

its timbre. 

Me abracé a él, sintiéndome un tanto 

culpable. Mi amistad con él tenía estricto carácter 

profesional.  

Durante la ceremonia, mi padrino rompió 

a llorar. Yo no podía creerlo. Tampoco soy de esos 

hombres que piensan que las lágrimas son señal de 

debilidad. Al contrario, creo que es apropiado, 

incluso bonito, que un hombre estalle en lágrimas 

en determinadas circunstancias, pero mi boda no 

era motivo para lloreras. De hecho, la ceremonia se 

caracterizó por su ausencia de emoción, 

circunstancia en gran parte debida a la ausencia de 

los familiares directos de Susan. 

Mi madre era la única persona de mi 

familia presente en los bancos de la iglesia, cosa 

que no me preocupó ni me sorprendió. También 

era la única a quien había invitado.  

La ceremonia propiamente dicha resultó 

breve y sencilla, pues Susan creía que la concisión 

era siempre más sexy y elegante que el exceso. Yo 

estaba de acuerdo.  

—Sí, quiero —dijo ella.  

—Sí, quiero —dije yo.  

Ambos queríamos.  

 

cine treinta y dos veces, la mayoría de las cuales 

vimos películas nominadas al Óscar y dos o tres 

que se habían proyectado en el Festival de 

Sundance. 

 Iba a comidas de negocios de lunes a 

viernes, y ocasionalmente los sábados, mientras 

que Susan dejaba libres las comidas de los viernes 

para tener una aventura con un arquitecto de 

nombre Harry. Había empezado el amorío unos 

días después de nuestro primer aniversario y duró 

siete meses hasta que lo dejó voluntariamente, sin 

nunca saber que yo estaba al tanto de sus 

encuentros, que había descubierto las cartas de 

amor que él le escribía escondidas en una caja de 

zapatos en el fondo de su vestidor. 

 No estaba husmeando entre sus cosas 

cuando encontré las cartas y no me tomé la 

molestia de leer ninguna más allá del saludo con la 

que empezaba cada una. “Mi amor, mi amor, mi 

amor”, se leía, tres veces, siempre tres veces, como 

un canto, como un rezo. Con el corazón roto, 

traicionado, había dejado sagradas las cartas, 

colocándolas de nuevo, intactas y sin leer, en la 

caja de zapatos y deslizando la caja en su 

escondite. 
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“A-1 Escorts,” she said again when I did not speak. 

“Oh,” I said. “Hi. Hello. Uh, I’m looking for some 

company this evening.” 

“Where you at?” 

“The Prescott.” 

“Nice place.” 

“Yeah, they have whirlpool bathtubs.” 

“Water sports will cost you extra.” 

“Oh, no, no, no. I’m, uh, rather traditional.” 

“Okay, Mr. Traditional, what are you looking for?” 

I’d slept with seventeen prostitutes, all of them 

blond and blue-eyed. Twelve of them had been 

busty while the other five had been small-breasted. 

Eight of them had claimed to be college students; 

one of them even had a chemistry textbook in her 

backpack. 

“Do you employ any Indian women?” I asked. 

“Indian? Like with the dot in the forehead?” 

“No, no, that’s East Indian. From India. I’m 

looking for American Indian. You know, like 

Tonto.” 

“We don’t have any boys.” 

“Oh, no, I mean, I want an Indian woman.” 

There was a long silence on the other end. Was she 

looking through some kind of catalogue? 

Durante los dos primeros años de matrimonio, 

asistimos a treinta y siete guateques con cóctel, 

dieciocho bodas, un divorcio, siete celebraciones 

navideñas, dos fiestas de Nochevieja, nueve fiestas 

de cumpleaños, un solo cumpleaños para un niño 

menor de dieciocho años, seis funciones de ópera, 

nueve lecturas o recitales literarios, doce 

inauguraciones de museo, e cierre de otro museo, 

tres ballets, entre ellos una reposición de El lago de 

los cisnes en Nueva York y una orgía que 

abandonamos antes incluso de quitarnos los 

abrigos; también vimos treinta y dos películas, 

muchas de ellas nominadas para el Oscar, así como 

dos o tres estrenadas en el Sundance Film Festival.  

Yo tenía almuerzos de trabajo de lunes a 

viernes; también algún sábado. Susan, sin 

embargo, consiguió evadirse de sus propios 

almuerzos de trabajo de los viernes a fin de verse a 

solas con un arquitecto llamado Harry. Susan había 

iniciado la aventura pocos días después de nuestro 

primer aniversario, y la cosa duró siete meses hasta 

que ella decidió dejarle, sin que nunca llegara a 

enterarse de que yo lo sabía todo desde el 

principio, pues había descubierto las cartas de 

 Supongo que pude haberme vengado de 

ella acostándome con una o más de sus amigas o 

compañeras de trabajo. Había recibido cualquier 

cantidad de ofrecimientos sutiles para hacerlo, pero 

no quise avergonzarla. El dolor personal nunca 

debe hacerse público. En cambio, en represalia 

silenciosa, frecuentaba prostitutas cuando viajaba 

fuera de la ciudad. Miami, Los Angeles, Boston, 

Chicago, Minneapolis, Houston.  

 Mientras estaba en San Francisco para 

una deposición de declaración jurada, llamé al 

primer servicio enlistado en las páginas amarillas. 

 —Servicio de acompañantes A-1 —dijo la 

mujer. Una voz ronca, un tanto amenazadora. 

Estoy seguro de que sus hijos odiaban cómo se oía, 

aunque a mí me excitó su timbre. 

 —Servicio de acompañantes A-1 —dijo 

de nuevo al ver que no respondía. 

 —Ah —dije—. Eh… Hola. Este… 

quisiera una acompañante para esta noche. 

 —¿Dónde se encuentra? 

—En el Prescott. 

—Buen hotel. 

—Sí, tiene jacuzzis. 

—Los deportes acuáticos cuestan más. 
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Searching her inventory for the perfect woman for 

me? Was she calling other escort companies, 

looking for a referral? I wanted to hang up the 

phone. I’d never had intercourse with an Indian 

woman. 

“Yeah, we got somebody. She’s a pro.” 

“What do you mean by pro?” 

“She used to work pornos.” 

“Pornos?” 

“Dirty movies? X-rated? You got them right there 

on the pay-per-view in your room, buddy.” 

“What’s her name?” 

“She calls herself Tawny Feather.” 

“You’re kidding.” 

“I never kid.” 

I wondered what kind of Indian woman call herself 

Tawny Feather. Sexually speaking, Indian women 

and men are simultaneously promiscuous and 

modest. That’s a contradiction, but it also happens 

to be the truth. I just couldn’t imagine and Indian 

woman who would star in pornographic movies. 

“Well, you want a date or not?” asked the husky-

voiced woman. 

“How much?” 

“How much you got?” 

amor de Harry ocultas en una caja de zapatos que 

Susan guardaba en su armario. 

Yo no había desconfiado de ella hasta 

entonces y no me molesté en leer ninguna misiva 

más allá de las palabras iniciales. «Mi amor, mi 

amor, mi amor», se leía tres veces, como un 

himno, como una oración. Con el corazón roto, 

traicionado, guardé las cartas sagradas, dejándolas 

tal como estaban, intactas y sin leer, en la caja de 

zapatos, que dispuse en el mismo lugar donde la 

encontré.  

Supongo que podría haberme vengado de 

ella acostándome con una o varias de sus amigas o 

compañeras de trabajo. Ya había recibido más de 

una sutil oferta en dicho sentido, pero no quería 

humillar a mi mujer. El dolor personal nunca debe 

hacerse público. En vez de ello, a modo de 

tranquila revancha, comencé a frecuentar 

prostitutas cada vez que salía de viaje. Miami, Los 

Ángeles, Boston. Chicago, Minneapolis, Houston.  

En San Francisco, ciudad que visité para 

asistir a cierta declaración, llamé a la primera 

agencia de señoritas listada en las páginas 

amarillas.  

—A-l Azafatas —dijo la mujer.  

—Ah, no, no, no. Soy… este… más bien 

tradicional. 

—Muy bien, Don Tradicional, ¿qué está 

buscando? 

Me había acostado con diecisiete prostitutas, todas 

rubias y de ojos azules. Doce habían sido 

pechugonas mientras que las otras cinco habían 

sido de pechos pequeños. Ocho habían dicho que 

eran estudiantes universitarias; una incluso traía un 

libro de texto de química en su mochila. 

—¿Tienes indias? —pregunté. 

—¿Indias? ¿De las del punto en la frente?  

—No, no, esas son indias del este. De la India. 

Busco una india americana. ¿Ya sabes cuáles? 

Como Toro, de El llanero solitario.  

—No tenemos chicos. 

—No, digo… quiero una mujer india. 

Hubo un silencio largo del otro lado. ¿Estaría 

buscando en un tipo de catálogo? ¿Buscaría en su 

inventario a la mujer perfecta para mí? ¿Le estaría 

hablando a otros servicios de acompañantes, para 

ver si daba con una referencia? Le quería colgar. 

Nunca había tenido relaciones con una india. 

—Sí, tenemos a alguien. Es una profesional. 

—¿Qué quieres decir con “profesional”? 
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“How much you want?” 

“Two hundred.” 

“Sold,” I said. 

“What room?” 

“1216.” 

“Who should she ask for?” 

“Geronimo.” 

“Ha, ha,” she said and hung the phone. 

Less than an hour later, there was a knock on the 

door. I peered through the peephole and saw her. 

Tawny Feather. 

She wore a conservative tan suit and a string of 

fake pearls. Dream-catcher earrings, turquoise 

rings, a stainless-steel eagle pinned to her lapel. 

Good camouflage. Professional but eccentric. She 

looked like a woman on her way to or from a 

meeting. She looked like a woman with an 

Individualized Retirement Account. 

She was also a white woman wearing a black wig 

over her short blond hair. 

“You’re not Indian,” I said when I opened the 

door. 

She looked me up and down. 

“No, I’m not,” she said. “But you are.” 

“Mostly.” 

Una voz profunda y un tanto inquietante. 

Estoy seguro de que sus hijos detestaban oírla, y 

eso que a mí su timbre me produjo cierta 

excitación.  

—A-l Azafatas —repitió la mujer ante mi 

silencio. 

—Oh —repuse por fin—. Hola. Eh... 

Quisiera un poco de compañía para esta noche.  

—¿Dónde está usted?  

—En el Prescott.  

—Buen hotel.  

—Sí, tienen hasta bañeras de hidromasaje.  

—Los deportes acuáticos cuestan un poco 

más.  

—Oh, no, no, no. Eh... En realidad, soy 

bastante tradicional.  

—Muy bien, señor Tradicional, ¿en qué 

está pensando?  

Me había acostado con diecisiete 

prostitutas, todas rubias y de ojos azules. Doce de 

ellas pechugonas, y cinco de pechos pequeños. 

Ocho me habían dicho que eran estudiantes 

universitarias; una incluso llevaba un libro de 

química en la mochila.  

—Solía trabajar en pornos. 

—¿Pornos? 

—¿Películas sucias? ¿Triple X? Las tienes ahí en 

pago por evento en tu habitación, compadre. 

—¿Cómo se llama? 

—Se hace llamar Yegua Canela.  

—¿En serio? 

—Siempre hablo en serio. 

Me pregunté qué tipo de mujer india se haría 

llamar Yegua Canela. Hablando de sexualidad, las 

mujeres indias y los hombres indios son tan 

promiscuos como discretos. Es una contradicción, 

pero también resulta ser verdad. No me cabía en la 

cabeza que una mujer india saliera en películas 

pornográficas.  

—Bueno, ¿quieres una cita o no? —preguntó la 

mujer con voz ronca. 

—¿Cuánto? 

—¿Cuánto tienes? 

—¿Cuánto pides? 

—Doscientos. 

—Trato hecho —dije. 

—¿Qué habitación? 

—1216. 

—¿Por quién pregunta? 
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“Well,” she said as she stepped into the room and 

kissed my neck. “Then you can mostly pretend I’m 

Indian.” 

She stayed all night, which cost me another five 

hundred dollars, and ordered eggs and toast for 

breakfast, which cost me another twenty. 

“You’re the last one,” I said as she prepared to 

leave. 

“The last what?” 

“My last prostitute.” 

“The last one today?” she asked. “Or the last one 

this month? What kind of time period are we 

talking about here?” 

She swore she was an English major. 

“The last one forever,” I said. 

She smiled, convinced that I was lying and/or 

fooling myself, having heard these same words 

from any number of customers. She knew that she 

and her coworkers were drugs for men like me. 

“Sure I am,” she said. 

“No, really,” I said. “I promise.” 

She laughed. 

“Son,” she said, though she was ten years younger 

than me. “You don’t have to make me any damn 

promises.” 

—¿Tienen alguna mujer india? —

pregunté.  

—¿India? ¿Como las que llevan un punto 

en la frente?  

—No, no de la India. Me refiero a las 

indias americanas. Sí, ya sabe... Como Toro 

Sentado.  

—No trabajan chicos aquí.  

—No, ya. Mire, lo que quiero es una 

mujer india.  

Un largo silencio se hizo al otro lado de la 

línea. ¿Es que la mujer estaría consultando algún 

catálogo? ¿Buscando en sus listados hasta dar con 

la mujer perfecta para mí? ¿Estaría llamando a 

otras agencias a fin de obtener una cesión 

temporal? Tuve ganas de colgar el teléfono. Nunca 

me había acostado con una india.  

—Sí, tenemos a alguien. Una profesional.  

—¿Qué quiere decir una profesional?  

—Que antes trabajaba en el porno.  

—¿En el porno?  

—Películas X, pornográficas... Las 

mismas que puede ver en el canal de pago de su 

habitación, amigo.  

—¿Cómo se llama esa chica?  

—Gerónimo. 

—Ja, ja —dijo y colgó. 

En menos de una hora, tocaron a mi puerta. Me 

asomé por la mirilla y la vi.  

Yegua Canela. 

Traía un traje conservador color beige y un collar 

de perlas falsas: aretes de atrapasueños, anillos de 

turquesa, un águila de acero inoxidable en la 

solapa. Buen camuflaje. Profesional, pero 

excéntrica. Parecía una mujer que iba o venía de 

una junta. Parecía una mujer con una cuenta 

individual de ahorro para el retiro.  

También era una blanca con peluca negra sobre su 

cabello rubio y corto. 

—No eres india —le dije cuando abrí la puerta. 

Me vio de arriba abajo. 

—No lo soy —dijo—, pero tú sí. 

—Casi todo. 

—Bueno —dijo después de entrar en la habitación 

y besarme el cuello—, entonces casi puedes fingir 

que soy india. 

Se quedó toda la noche, lo que me costó quinientos 

dólares más, y pidió huevos y pan tostado al 

desayuno, que me costó veinte más. 
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She took off her black wig and handed it to me. 

“You keep it,” she said and gave me a free good-

bye kiss. 

 

Exactly three years after our wedding, Susan gave 

birth to our first child, a boy. He weighed eight 

pounds, seven ounces, and was twenty-two inches 

long. A big baby. His hair was black and his eyes 

were a strange gray. He died ten minutes after 

leaving Susan’s body. 

 

After our child died, Susan and I quit having sex. 

Or rather, she stopped wanting to have sex. I just 

want to tell the whole story. For months I 

pressured, coerced, seduced, and emotionally 

blackmailed her into sleeping with me. At first, I 

assumed she’d been engaged in another affair with 

another architect named Harry, but my private 

detective found only evidence of her grief: crying 

jags in public rest rooms, aimless wandering in the 

children’s departments of Nordstrom’s and the 

Bon Marche, and visits to a therapist I’d never 

heard about.  

She wasn’t touching anybody else but me. Our 

lives moved on. 

—Se hace llamar Tawny Feather.  

—Está usted de broma.  

—Yo nunca bromeo.  

Traté de imaginar qué clase de mujer 

india se haría llamar Tawny Feather. En términos 

sexuales, las mujeres y los hombres indios son a la 

vez promiscuos y recatados. Aunque se trate de 

una contradicción en los términos, resulta que es 

cierto. Me costaba imaginar a una mujer india que 

protagonizase películas pornográficas.  

—Y bien, ¿quiere que le concierte una 

cita o no? —preguntó la mujer de voz profunda.  

—¿Cuánto?  

—¿Cuánto lleva encima?  

—¿Cuánto piden?  

—Doscientos.  

—Hecho —dije.  

—¿Habitación?  

—1216.  

—¿Por quién tiene que preguntar?  

—Por Jerónimo.  

—Ja, ja —dijo ella, y colgó.  

Menos de una hora después, alguien llamó 

a mi puerta. Eché un vistazo por la mirilla y la vi. 

Tawny Feather. Lucía un discreto vestido color 

—Eres la última —le dije mientras se preparaba 

para irse. 

—¿La última? 

—Mi última prostituta. 

—¿La última de hoy? —preguntó—. ¿O la última 

del mes? ¿De qué lapso me estás hablando? 

Me juró que era licenciada en Letras. 

—La última para siempre— dije. 

Sonrió, convencida de que estaba mintiendo y/o  

engañándome, después de haber escuchado las 

mismas palabras de un sinnúmero de clientes. 

Sabía que ella y sus colegas eran droga para 

hombres como yo. 

—Sí, claro —dijo. 

—No, de verdad —dije— te lo prometo. 

Se rio. 

—Hijo —dijo, aunque era diez años menor que 

yo—, no me tienes que prometer un carajo. 

Se quitó la peluca negra y me la entregó. 

—Quédatela —dijo y me dio un beso de despedida 

gratis. 

 

Exactamente tres años después de nuestra boda, 

Susan dio a luz a nuestro primer hijo. Pesó tres 

kilos con ochocientos veintisiete gramos y midió 
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After a year of reluctant sex, I believed her 

orgasms were mostly due to my refusal to quit 

touching her until she did come, the arduous 

culmination of my physical endeavors rather than 

the result of any emotional investment she might 

have had in fulfillment. And then, one night, while 

I was still inside her, moving my hips in rhythm 

with hers, I looked into her eyes, and saw that her 

good eye held no more light in it than her dead 

eye. She wasn’t literally blind, of course. She’d 

just stopped seeing me. I was startled by the 

sudden epiphany that she’d been faking her 

orgasms all along, certainly since our child had 

died, and probably since the first time we’d made 

love.  

“What?” she asked, a huge question to ask and 

answer at any time in our lives. Her hands never 

left their usual place at the small of my back. 

“I’m sorry,” I told her, and I was sorry, and left her 

naked and alone in bed while I quickly dressed and 

went out for a drink.  

I don’t drink alcohol, never have, mostly because I 

don’t want to maintain and confirm any of my 

ethnic stereotypes, let alone the most prevalent 

one, but also because my long-lost father, a half-

habano con un collar de perlas falsas. Grandes 

pendientes, anillos de turquesa, un águila de acero 

inoxidable prendida en la solapa. Buen camuflaje. 

Profesional pero excéntrica. Parecía recién salida 

de algún tipo de reunión. Parecía una mujer con 

plan de pensiones propio.  

También era una muchacha blanca que 

lucía una peluca negra sobre su corto pelo rubio.  

—No eres india —le dije, cuando abrí la 

puerta.  

La chica me miró de arriba abajo.  

—No, no lo soy —reconoció—. Pero tú sí 

lo eres.  

—Más bien sí.  

—Vale —dijo ella, entrando en la 

habitación y besándome en el cuello—. En ese 

caso, más bien puedes fingir que soy india.  

Se quedó la noche entera, lo que me costó 

quinientos dólares adicionales, y para desayunar 

pidió huevos fritos en tostada, lo que me supuso 

veinte más.  

—Eres la última —le dije cuando se 

disponía a marcharse.  

—¿La última qué?  

—Mi última prostituta.  

cincuenta y cinco centímetros. Un bebé grande. 

Tenía pelo negro y ojos de un gris extraño. Murió 

diez minutos después de haber salido del cuerpo de 

Susan. 

 

 

Después de que murió nuestro hijo, Susan y yo 

dejamos de tener sexo. O más bien, ya no quiso 

tener sexo. Quiero contar la historia completa. 

Durante meses la presioné, obligué, seduje y 

chantajeé emocionalmente para que se acostara 

conmigo. Al principio, supuse que tendría otra 

aventura con otro arquitecto llamado Harry, pero 

mi detective privado sólo halló evidencias de su 

duelo: le daban ataques de llanto en baños 

públicos, deambulaba en las secciones de Niños de 

Nordstrom y The Bon Marché, y veía a una 

terapeuta de la que nunca había oído.   

No tocaba a nadie más que a mí. Nuestras vidas 

siguieron su rumbo. 

Después de un año de sexo renuente, creí que sus 

orgasmos se debían sobre todo a que me rehusaba 

a dejar de tocarla hasta que se viniera, la ardua 

culminación de un esfuerzo físico en lugar del 

resultado de una inversión emocional en plenitud. 
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breed, is still missing somewhere in the bottom of 

a tequila bottle. I had always wondered if he was a 

drunk because he was Indian or because he was 

white or because he was both. 

Personally, I like bottled water, with gas, as the 

Europeans like to say. If I drink enough of that 

bubbly water in the right environment, I can get 

drunk. After a long night of Perrier or Pellegrino, I 

can still wake up with a vicious hangover. 

Obviously, I place entirely too much faith in the 

power of metaphor.  

When I went out carousing with my fellow 

lawyers, I ended up in fancy hotel lounges, private 

clubs, and golf course cigar rooms, the places 

where the alcoholics adhere to a rigid dress code, 

but after leaving my marriage bed I wanted to 

drink in a place free from lawyers and their dress 

codes, from emotional obligations and beautiful 

white women, even the kind of white woman who 

might be the tenth most attractive in any room in 

the world. 

I chose Chuck’s, a dive near the corner of Virginia 

and First. 

I’d driven by the place any number of times, had 

seen the Indians who loitered outside. I assumed it 

—¿La última de hoy? —preguntó—. ¿O 

la última del mes? ¿A qué período temporal nos 

estamos refiriendo?  

Según me dijo, tenía una licenciatura en 

lengua y literatura.  

—La última de todas, para siempre —

declaré.  

La muchacha sonrió, segura de que 

mentía o me quería engañar a mí mismo, pues ya 

había oído dichas palabras en labios de otros 

clientes. Sabía bien que ella y sus compañeras eran 

como una droga para los hombres como yo.  

—Ya. Lo que tú digas —respondió.  

—No, hablo en serio —insistí—. Te lo 

prometo.  

La chica se echó a reír.  

—Hijito —repuso, aunque yo le llevaba 

diez años—, no tienes por qué hacerme ninguna 

promesa.  

La muchacha se quitó la peluca negra, y 

me la entregó.  

—Te la regalo —declaró, antes de 

despedirse de mí con un beso gratuito.  

 

Hasta que, una noche, mientras seguía dentro de 

ella, moviendo mis caderas al mismo ritmo que las 

de ella, la vi a los ojos, sus ojos azules, y vi que su 

ojo bueno no tenía más luz que su ojo muerto. 

Claro que no quise decir que estuviera ciega. Sólo 

había dejado de verme. Me impactó la epifanía 

repentina de que había estado fingiendo los 

orgasmos todo el tiempo, seguro desde que murió 

nuestro hijo, y probablemente desde la primera vez 

que hicimos el amor. 

—¿Qué? —la pregunta más profunda que me pudo 

haber hecho en cualquier otro momento. Nunca 

despegó las manos de donde solía ponerlas en mi 

espalda baja.  

—Lo siento —le dije, y de verdad lo sentía; la dejé 

desnuda y sola en la cama al tiempo que me vestía 

y me fui por un trago. 

No bebo alcohol, nunca he bebido, principalmente 

porque no quiero mantener y confirmar ninguno de 

mis estereotipos étnicos, mucho menos el más 

preponderante, pero también porque mi padre, al 

que perdí hace mucho tiempo, es un mestizo que 

sigue por ahí extraviado en el fondo de una botella 

de tequila. Siempre me pregunté si era borracho 
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was an Indian bar, one of those establishments 

where the clientele, through chance and design, is 

mostly indigenous. I’d heard about these kinds of 

places. They are supposed to exist in every city.  

“What can I get you?” asked the bartender when I 

sat on the stool closest to the door. She was an 

Indian Woman with scars on her face and 

knuckles. A fighter. She was a woman who had 

once been pretty but had grown up in a place 

where pretty was punished. Now, twenty pounds 

overweight, on her way to forty pounds more, she 

was most likely saving money for a complete 

move to a city yet to be determined. 

“Hey, handsome,” she asked again as I stared 

blankly at her oft-broken nose. I decided that her 

face resembled most of the furniture in the bar: 

dark, stained by unknown insults, and in a 

continual state of repair. “What the fuck would you 

like to drink?” 

“Water,” I said, surprised that the word “fuck” 

could sound so friendly. 

“Water?” 

“Yeah, water.” 

She filled a glass from the tap behind her and 

plunked it down in front of me.  

A los tres años justos de nuestra boda, Susan tuvo 

nuestro primer hijo, un niño. El niño pesaba casi 

cuatro kilos y medía cincuenta y cinco centímetros. 

Un bebé grandullón. Su pelo era negro y sus ojos, 

de un extraño color gris. Murió a los diez minutos 

de abandonar el cuerpo de Susan.  

 

Tras la muerte de nuestro hijo, Susan y yo dejamos 

de mantener relaciones sexuales. O, mejor dicho, 

Susan dejó de interesarse por el sexo. Simplemente 

quiero contar las cosas como son. Durante meses le 

insistí, le rogué, la seduje y recurrí al chantaje 

emocional a fin de que se acostara conmigo. Al 

principio imaginé que tendría un nuevo lío con 

otro arquitecto llamado Harry, pero el detective 

que contraté sólo encontró huellas de su propio 

dolor: estallidos de llanto en este y aquel lavabo 

público, paseos incesantes por la sección de niños 

de los almacenes Nordstrom's o Bon Marche y 

visitas a un terapeuta cuyo nombre era 

desconocido para mí.  

Mi mujer no tenía contacto con otro 

hombre que no fuera yo. Nuestras vidas siguieron 

adelante.  

porque era indio o porque era blanco o porque era 

los dos. 

En lo personal, me gusta el agua embotellada, con 

gas, como les gusta decir a los europeos. Si bebo 

suficiente de esa agua burbujeante en el entorno 

adecuado, me puedo emborrachar. Después de una 

larga noche de Perrier o Pellegrino, me puedo 

despertar con una resaca feroz. Queda claro que 

pongo demasiada fe en el poder de la metáfora.  

Cuando me iba de juerga con mis colegas 

abogados, terminaba en bares de hoteles lujosos, 

clubes privados y salones de fumadores en campos 

de golf, lugares donde los alcohólicos están sujetos 

a un código estricto de vestimenta, pero después de 

dejar mi lecho nupcial quería beber en un lugar sin 

abogados y sus códigos de vestimenta, sin 

obligaciones emocionales y mujeres blancas 

hermosas, incluso del tipo de mujer blanca que 

sería la décima más atractiva del mundo en 

cualquiera escenario posible. 

Elegí ir a Chuck’s, un bar de mala muerte cerca de 

la esquina de Virginia y La Primera. 

Había pasado en coche frente al lugar muchísimas 

veces, había visto a los indios que merodeaban 

afuera. Supuse que era un bar de indios, uno de 
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“A dollar,” she said. 

“For tap water?” 

“For space rental.” 

I handed her a five-dollar bill. 

“Keep the change,” I said and took a big drink. 

“Cool. Next time, you get a clean glass,” she said 

and waited for my reaction. 

I swallowed hard, kept my dinner down, and 

smiled.  

“I don’t need to know what’s coming next,” I said. 

“I like mysteries.” 

“What kind of mysteries?” 

“Hard-boiled. The kind where the dog gets run 

over, the hero gets punched in the head, and the 

bad guy gets eaten by sharks.” 

“Not me,” she said. “I got too much blood in my 

life already. I like romances.” 

I wondered if she wanted to sleep with me. 

“You want something else,” she said, “just shout it 

out. I’ll hear you.” 

She moved to the other end of the bar where an old 

Indian man sipped at a cup of coffee. They talked 

and laughed. Surprisingly jealous of their 

camaraderie, I turned away and looked around the 

bar. It was a small place, maybe fifty feet long by 

Tras un año de sexo concedido de mala 

gana, pensé que sus orgasmos tenían más que ver 

con mi obcecación en no soltarla hasta que se 

corriera, con la ardua culminación de mi 

despliegue físico, que con el resultado de la menor 

inversión emocional por su parte. Y entonces, una 

noche, cuando todavía estaba dentro de ella, 

moviendo mis caderas al ritmo de las suyas, miré 

en sus ojos, en sus ojos azules, y advertí que su ojo 

bueno no exhibía mayor brillo que su ojo muerto. 

No es que estuviera ciega en el sentido literal, por 

supuesto. Simplemente había dejado de verme. Me 

estremeció la súbita revelación de que mi mujer no 

había hecho sino fingir sus orgasmos, con 

seguridad desde la muerte de nuestro hijo, y muy 

probablemente desde que hicimos el amor por 

primera vez.  

—¿Qué? —preguntó ella, una enorme 

cuestión que preguntar y responder en cualquier 

momento de nuestras vidas.  

Sus manos no dejaron por un momento su 

acomodo habitual en mi espalda.  

—Lo siento —dije, y lo sentía, y la dejé 

desnuda y sola en la cama para vestirme con 

rapidez y salir a echar un trago.  

esos lugares en los que la clientela, tanto al azar 

como a propósito, es en su mayoría indígena. 

Había oído de estos lugares. Se supone que hay en 

cada ciudad. 

—¿Qué te ofrezco? —me preguntó la encargada de 

la barra cuando me senté en el banco más cercano 

a la puerta. Era una mujer india con cicatrices en el 

rostro y en los nudillos. Una peleadora. Era una 

mujer que alguna vez fue bonita, pero que vivió en 

un lugar en que se castigaba lo bonito. Ahora, con 

diez kilos de sobrepeso, en camino a tener veinte 

kilos más, lo más probable es que estuviera 

ahorrando para mudarse a una ciudad que todavía 

no tenía nombre. 

—Oye, guapo —me preguntó de nuevo, mientras 

yo miraba perplejo su nariz, rota varias veces. 

Decidí que su rostro se parecía a la mayoría de los 

muebles del bar: oscuro, manchado de insultos 

desconocidos y en constante reparación—, ¿qué 

carajo quieres tomar? 

—Agua —dije, sorprendido de que la palabra 

“carajo” pudiera sonar tan amigable. 

—¿Agua? 

—Sí, agua. 
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twenty feet wide, with one pinball machine, one 

pool table, and two bathrooms. I supposed the 

place would be packed on a weekend. 

As it was, on a cold Thursday, there were only five 

Indians in the bar, other than the bartender, her old 

friend, and me. 

Two obese Indian women shared a table in the 

back, an Indian couple danced in front of a broken 

jukebox, and one large and muscular Indian guy 

played pool by himself. In his white T-shirt, blue-

jean jacket, tight jeans, and cowboy boots, he 

looked like Chief Broom from One Flew Over the 

Cuckoo’s Nest. I decided he could have killed me 

with a flick of one finger.  

He looked up from his pool cue when he felt my 

eyes on him. 

“What the fuck are you looking at?” he asked. His 

eyes were darker than the eight ball. I had no idea 

that “fuck” could be such a dangerous word. 

“Nothing,” I said. 

Still holding his cue stick, he walked a few paces 

closer to me. I was afraid, very afraid. 

“Nothing?” he asked. “Do I look like nothing to 

you?” 

No bebo alcohol, nunca lo he hecho, más 

que nada para no mantener o confirmar ninguno de 

los estereotipos de mi etnia, pero también porque 

mi padre, que era mestizo, sigue perdido en el 

fondo de alguna botella de tequila. Siempre me he 

preguntado si era un borracho porque era indio, 

porque era blanco, o porque era las dos cosas.  

Personalmente prefiero el agua mineral, 

con gas, como dicen los europeos. Si bebo bastante 

de esa agua en el entorno adecuado, me las arreglo 

para emborracharme. Tras una larga noche dándole 

a la Perrier o la Pelligrino, soy capaz de 

levantarme con una resaca tremebunda. Por 

supuesto, pongo excesiva fe en el poder de la 

metáfora.  

Cuando salía de juerga con mis 

compañeros del bufete, siempre acababa en bares 

de hotel, clubs privados y salones de club de golf, 

lugares en que los alcohólicos cumplen un rígido 

código de vestimenta, pero en ese momento, 

después de abandonar el lecho matrimonial, lo que 

quería era beber en un lugar desprovisto de 

abogados y sus códigos de vestimenta, de 

obligaciones emocionales y hermosas mujeres 

blancas, incluso del tipo de mujer blanca que 

Llenó un vaso con agua de la llave que estaba 

detrás de ella y lo azotó enfrente de mí. 

—Un dólar —dijo. 

—¿Por agua de la llave? 

—Por la renta del espacio. 

Le di un billete de cinco dólares. 

—Quédate con el cambio —dije y le di un gran 

trago. 

—Bien. La próxima vez, te toca un vaso limpio —

me dijo y esperó a ver cuál era mi reacción. 

Me la tragué a la fuerza, intenté no devolver la 

cena y sonreí. 

—No me digas qué pasará ahora —dije—. Me 

gustan los misterios.  

—¿Qué tipo de misterios? 

—De novela negra. En las que atropellan al perro, 

le pegan al héroe en la cabeza y a los malos se los 

comen los tiburones. 

—A mí no —dijo—. Ya tengo suficiente sangre en 

mi vida. Me gustan los romances. 

Me pregunté si querría acostarse conmigo. 

—Si quieres algo más —dijo—, sólo pega un grito. 

Te voy a escuchar. 

Se fue al otro extremo de la barra, donde un indio 

viejo bebía una taza de café. Platicaban y se reían. 
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“No, no, that’s not what I meant. I mean, I was just 

watching you play pool. That’s all.” 

He stared at me, studied me like an owl might 

study a field mouse.  

“You just keep your eyes to yourself,” he said and 

turned back to his game. 

I thought I was safe. I looked down to the 

bartender, who was shaking her head at me. 

“Because I just, I just want to know,” sputtered the 

big Indian. “I just want to know who the hell you 

think you are.” 

Furious, he shouted, a primal sort of noise, as he 

threw the cue stick against the wall. He rushed at 

me and lifted me by the collar. 

“Who are you?” he shouted. “Who the fuck are 

you?” 

“I’m nobody,” I said, wet with fear. “Nobody. 

Nobody.” 

“Put him down, Junior,” said the bartender. 

Junior and I both turned to look at her. She held a 

pistol down by her hip, not as a threat, but more 

like a promise. Junior studied the bartender’s face, 

estimated the level of her commitment, and 

dropped me back onto the stool. 

He took a few steps back, pointed at me. 

pudiera ser la décima más atractiva de cualquier 

salón del mundo.  

Decidí acercarme a Chuck's, un garito 

situado en la esquina de Virginia con First.  

Ya había pasado junto al local en otras 

ocasiones y me había fijado en los indios que 

rondaban por su puerta. Suponía que se trataba de 

un bar indio, uno de esos establecimientos en los 

que, por azar o decisión voluntaria, la clientela es 

en general indígena. Había oído hablar de esa clase 

de locales. Se supone que existen en toda la 

ciudad.  

—¿Qué te pongo? —preguntó la camarera 

cuando me senté en el taburete más próximo a la 

puerta.  

La camarera era una mujer india con el 

rostro y los nudillos surcados de cicatrices. Una 

mujer luchadora. Una mujer que antaño fue guapa 

pero que había crecido en un lugar en el que la 

belleza era castigada. En aquel momento tenía diez 

kilos de más y se encaminaba a tener veinte de más 

y estaba ahorrando para probar fortuna en otra 

ciudad todavía por determinar.  

—Oye, guapo —me preguntó de nuevo, 

mientras yo seguía absorto en la contemplación de 

Sorprendido de los celos que me dio su 

camaradería, me di la vuelta y eché un vistazo al 

bar. Era un lugarcito, tal vez de quince metros de 

largo por seis de ancho, con un pinball, una mesa 

de billar y dos baños. Supuse que el lugar estaría 

lleno en fin de semana. 

Ese día, un frío jueves, sólo había cinco indios en 

el bar, además de la mujer de la barra, su amigo 

viejo y yo. 

Dos mujeres indias y obesas compartían una mesa 

en el fondo, una pareja de indios bailaba frente a 

una rocola descompuesta, y un hombre indio 

grande y musculoso jugaba billar solo. Con su 

playera blanca, chamarra de mezclilla, sus jeans 

ajustados y botas vaqueras, se parecía al Jefe 

Escoba de Alguien voló sobre el nido del cuco.  

Decidí que me podría matar con un golpe de su 

dedo. 

Dejó de ver la bola blanca cuando sintió mi 

mirada.  

—¿Qué carajos estás viendo? —preguntó. Sus ojos 

eran más oscuros que la bola ocho. No tenía idea 

de que la palabra “carajo” fuera tan peligrosa. 

—Nada —dije. 
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“I’m sick of little shits like you,” he said. “Fucking 

urban Indians in your fancy fucking clothes. Fuck 

you. Fuck you.” 

I looked down and saw my denim jacket and polo 

shirt, the khakis and brown leather loafers. I 

looked like a Gap ad. 

“I ever see you again,” Junior said. “I’m going to 

dislocate your hips.” 

I flinched. Junior obviously had some working 

knowledge of human anatomy and the most 

effective means of creating pain therein. He saw 

my fear, examined its corners and edges, and 

decided it was large enough. 

“Jesus,” he said. “I don’t know why I’m even 

talking to you. What are you going to do? You 

fucking wimp. You’re not worth my time. Why 

don’t you get the fuck out of here? Why don’t you 

just get in your BMW, that’s what you drive, enit? 

Why don’t you get in your fucking BMW and get 

out of here before I change my mind, before I pop 

out one of your eyes with a fucking spoon, all 

right?” 

I didn’t drive a BMW; I drove a SAAB. 

“Yeah, fuck you,” Junior said, thoroughly enjoying 

himself now. “Just drive back to your fucking 

su nariz, rota en más de una ocasión. Pensé que su 

rostro hacia juego con el mobiliario del bar: 

oscuro, manchado por insultos desconocidos, en 

continua necesidad de reparación—. ¿Qué coño 

quieres beber?  

—Agua —respondí, sorprendido de que la 

palabra coño tuviera una entonación tan amistosa.  

—¿Agua?  

—Eso mismo. Agua.  

La camarera llenó un vaso bajo el grifo 

que tenía a sus espaldas y lo depositó sobre la 

barra sin ceremonia.  

—Un dólar —dijo.  

—¿Por agua del grifo?  

—Por el alquiler del taburete.  

Le pasé un billete de cinco dólares.  

—Quédate el cambio —le dije, y eché un 

largo trago.  

—De primera. La próxima vez te pongo 

un vaso limpio —respondió ella, esperando mi 

reacción.  

Tragué saliva, me las arreglé para no 

vomitar y por fin, le contesté con una sonrisa.  

Con el taco en la mano, se acercó a unos pasos de 

mí. Tenía miedo, mucho miedo. 

—¿Nada? —preguntó—. ¿Te parece que soy nada? 

—No, no, no quise decir eso. Quise decir que lo 

estaba viendo jugar billar. Eso es todo. 

Me miró fijamente, me examinó como un búho 

examinaría a un ratón de campo. 

—Pues mira hacia otro lado —dijo y se dio la 

vuelta hacia su juego. 

Pensé que estaba a salvo. Volteé a ver a la mujer, y 

ella estaba desaprobando con la cabeza. 

—Porque sólo… sólo quiero saber —farfulló el 

gran indio—, sólo quiero saber quién carajo te 

crees que eres. 

Furioso, gritó, un ruido medio primitivo, mientras 

lanzaba el taco contra la pared. Se me abalanzó y 

me levantó del cuello de la camisa. 

—¿Quién eres? —gritó—. ¿Quién carajos eres? 

—No soy nadie —dije, sudando del miedo—. 

Nadie, nadie. 

—Suéltalo, mi Junior —dijo la mujer. 

Junior y yo la volteamos a ver. Sostenía una pistola 

apuntando hacia abajo a la altura de la cadera, no 

como amenaza, más bien como promesa. Junior 
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mansion on Mercer Island or Edmonds or whatever 

white fucking neighborhood you live in. Drive 

back to your white wife. She’s white, enit? Yeah, 

blond and blue-eyed, I bet. White, white. I bet her 

pussy hair is blond, too. Isn’t it? Isn’t it?”  

I wanted to hate him.  

“Go back to your mansion and read some fucking 

Teletubbies to your white fucking kids.” 

“What?” I asked. 

“I said, go home to your white fucking kids.” 

“Fuck you,” I said and completely surprised 

Junior. Good thing. He hesitated for a brief 

moment before he rushed at me again. His 

hesitation gave the bartender enough time to vault 

the bar and step in between Junior and me. I 

couldn’t believe how fast she was. 

She pressed the pistol tightly against Junior’s 

forehead. 

“Let it go, Junior,” said the bartender. 

“Why are you protecting him?” Junior asked. 

“I don’t give a shit about him,” she said. “But I do 

care about you. You get into trouble again and 

you’re going to jail forever. You know that.” 

Junior smiled. 

—No hace falta que me digas lo que viene 

a continuación —repuse—. Me gustan los 

misterios.  

—¿Qué clase de misterios?  

—Como los de las novelas de misterio. 

Las novelas donde al perro lo atropellan, al 

protagonista le pegan una paliza, y al malo se lo 

comen los tiburones.  

—Huy, a mí no me van esas novelas —

dijo ella—. Ya he visto demasiada sangre en la 

vida. Prefiero las novelas románticas.  

Me pregunté si la camarera quería 

acostarse conmigo.  

—Si quieres pedirme alguna otra cosa, me 

llamas —apuntó—. Me llamas y vengo enseguida.  

La camarera se alejó al otro extremo de la 

barra, donde un viejo indio bebía una taza de café a 

sorbitos. La camarera y el viejo se pusieron a 

charlar entre risas. Inesperadamente celoso de su 

camaradería, me di la vuelta y eché una mirada al 

bar. El local era pequeño, de unos quince metros 

de largo por seis de ancho, y contaba con una 

máquina de millón, una mesa de billar y dos 

servicios. Imaginé que el sitio se llenaría a rebosar 

durante el fin de semana.  

observó el rostro de la mujer, calculó el nivel de 

sus intenciones y me dejó sobre el banco. 

Dio unos pasos hacia atrás y me señaló. 

—Estoy harto de mierditas como tú —dijo—. 

Putos indios de ciudad con su puta ropa cara. Vete 

al carajo. Vete al carajo. 

Bajé la mirada y vi mi chamarra de mezclilla y mi 

playera polo, los pantalones caquis y mocasines de 

piel café. Parecía un anuncio de Gap. 

—Si te vuelvo a ver —dijo Junior —, te disloco la 

cadera. 

Me encogí. Era claro que Junior tenía algo de 

conocimiento empírico en anatomía humana y 

sabía las formas más efectivas de causar dolor en 

esa área. Vio mi miedo, examinó sus esquinas y 

sus bordes, y decidió que tenía el tamaño 

adecuado. 

—Carajo —dijo—. Ni siquiera sé por qué estoy 

hablando contigo. ¿Qué vas a hacer? Debilucho de 

mierda. Sólo me haces perder el tiempo. ¿Por qué 

no te vas a la mierda? ¿Por qué no te subes a tu 

BMW? Traes uno de esos, ¿no? ¿Por qué no te 

subes a tu puto BMW y te largas de aquí antes de 

que cambie de opinión, antes de que te saque un 

ojo con una puta cuchara, sí? 
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“Sissy,” he said to the bartender. “In another 

world, you and I are Romeo and Juliet.” 

“But we live in this world, Junior.” 

“Okay,” said Sissy. “This is what’s going to 

happen, Junior. You’re going to walk over behind 

the bar, get yourself another Diet Pepsi, and 

mellow out. And Mr. Tap Water here is going to 

walk out the front door and never return. How does 

that sound to the both of you?” 

“Make it two Pepsis,” said Junior. 

“Deal,” said Sissy. “How about you, Polo?” 

“Fuck him,” I said. 

Junior didn’t move anything except his mouth. 

“Sissy,” he said. “How can you expect me to 

remain calm, how can you expect me to stay 

reasonable, when this guy so obviously wants to 

die?” 

“I’ll fight you,” I said. 

“What?” asked Sissy and Junior, both amazed. 

“I’ll fight you,” I said again. 

“All right, that’s what I want to hear,” said Junior. 

“Maybe you do have some balls. There’s an alley 

out back.” 

“You don’t want to do this,” Sissy said to me. 

“I’ll meet you out there, Junior,” I said. 

Por el momento, en un jueves más bien 

frío, en el bar sólo había cinco indios, además de la 

camarera, su viejo amigo y yo. Dos obesas mujeres 

indias compartían una mesa al fon-do, una pareja 

india bailaba frente a la destartalada jukebox y un 

musculoso indio jugaba al billar en solitario. 

Embutido en una camiseta blanca, cazadora tejana, 

ajustados pantalones vaqueros y botas de cowboy, 

el tipo era clavado al jefe Broom de Alguien voló 

sobre el nido del cuco. Pensé que me podría haber 

matado con un chasquido de sus dedos.  

El tipo alzó la mirada de su taco de billar 

cuando sintió mis ojos fijos en él.  

—¿Qué coño estás mirando? —preguntó. 

Sus ojos eran más negros que la bola del ocho.  

Me sorprendió que la palabra coño 

pudiera sonar tan peligrosa.  

—Nada —-respondí. 

Todavía con el taco en la mano, el hombre 

dio unos pasos hacia mí. Yo estaba asustado, muy 

asustado.  

—¿Nada? —preguntó—. ¿Te parece que 

yo no soy nada? 

No traía un BMW; traía un Saab. 

—Sí, vete a la mierda —dijo Junior, ya 

disfrutándolo por completo—. Sólo regresa a tu 

puta mansión en Mercer Island o en Edmonds o en 

el puto barrio de blancos en que vivas. Vuelve con 

tu esposa blanca. Es blanca, ¿no? Sí, rubia y de 

ojos azules, seguro. Blanca, blanca. Seguro los 

pelos de su panocha  también son rubios, ¿A poco 

no? ¿A poco no? 

Quería odiarlo. 

—Regresa a tu mansión y léeles los putos 

Teletubbies a tus putos hijos blancos. 

—¿Qué? —pregunté. 

—Dije que te vayas a tu casa con tus putos hijos 

blancos. 

—Vete a la mierda —dije y sorprendí por 

completo a Junior. Qué bueno. Dudó un momento 

breve antes de abalanzarse sobre mí de nuevo. Su 

duda le dio suficiente tiempo a la mujer para saltar 

sobre la barra y ponerse entre Junior y yo. Me 

impresionó lo rápida que era. 

Presionó con fuerza la pistola contra la frente de 

Junior. 

—Déjalo, mi Junior —dijo la mujer. 
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Junior laughed and shook his head. 

“Listen up, Tommy Hilfiger,” he said. “I’m not 

stupid. I go out the back door and you’re going to 

run out the front door. You don’t have to make 

things so complicated. You want to leave, I’ll let 

you leave. Just do it, man.” 

“He’s giving you a chance,” Sissy said to me. 

“You better take it.” 

“No,” I said. “I want to fight. I’ll meet you out 

there. I promise.” 

Junior studied my eyes. 

“You don’t lie, do you?” 

“I lie all the time,” I said. “Most of the time. But 

I’m not lying now. I want to fight.” 

“All right, then, bring your best,” he said and 

walked out the back door. 

“Are you out of your mind?” Sissy asked. “Have 

you ever been in a fight?” 

“I boxed a little in college.” 

“You boxed a little in college? You boxed a little 

in college? I can’t believe this. Do you have any 

idea who Junior is?” 

“No, why should I?” 

“He’s a pro.” 

“What? You mean, like a professional boxer?” 

—No, no, no es eso lo que quiero decir. 

Quiero decir que simplemente estaba mirando 

como jugabas al billar. Eso es todo. 

El individuo clavó su mirada en mí, 

estudiándome como un búho estudiaría a un ratón 

de campo.  

—Pues te metes los ojos donde te quepan 

—resolvió, devolviendo su atención al juego. Me 

creí a salvo. Miré a la camarera, quien movió la 

cabeza en mi dirección.  

—Porque hay una cosa que me gustaría 

saber —escupió el indio musculoso—. Me gustaría 

saber quién carajo te crees que eres.  

Furioso, el tipo lanzó una especie de grito 

primario y arrojó el taco de billar contra la pared. 

Se abalanzó sobre mí y me cogió por el cuello de 

la camisa.  

—¿Quién eres? —chilló—. Venga, ¿quién 

coño eres? 

—Nadie —respondí, sudando de miedo—

. Nadie. Nadie.  

—Déjale en paz, Junior —intervino la 

camarera.  

Junior y yo volvimos el rostro hacia ella 

al mismo tiempo. La mujer sostenía una pistola 

—¿Por qué lo estás protegiendo? —preguntó 

Junior. 

—Él me vale —dijo—, pero tú sí me importas. Te 

metes en problemas de nuevo y te vas a la cárcel 

para siempre. Ya lo sabes. 

Junior sonrió. 

—Mi Mariquita —le dijo a la mujer—, en otro 

mundo, tú y yo somos Romeo y Julieta. 

—Pero vivimos en este mundo, mi Junior. 

—A ver —dijo Mariquita—. Vamos a hacer esto, 

mi Junior. Vas a ir atrás de la barra, te agarras otra 

Pepsi de dieta y te sosiegas. Y aquí Don Agua de 

la Llave, se sale por la puerta de enfrente y no 

regresa nunca. ¿Qué les parece a los dos? 

—Que sean dos Pepsis —dijo Junior. 

—Hecho —dijo Mariquita—. ¿Qué me dices, 

Polo? 

—Que se vaya al carajo. 

Junior no movió nada salvo la boca. 

—Mariquita —dijo—, ¿cómo esperas que me 

calme, cómo esperas que sea razonable, si es tan 

claro que este tipo se quiere morir? 

—Pelearé contigo —dije. 

—¿Qué? —preguntaron Mariquita y Junior, 

asombrados. 
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“No, man. A professional street fighter. No judges, 

no ring, no rules. The loser is the guy who don’t 

get up.” 

“Isn’t that illegal?” 

“Illegal? Illegal? What, you think you’re a lawyer 

now?” 

“Actually, I am a lawyer.” 

Sissy laughed until tears run down her face. 

“Sweetheart,” she said after she’d finally calmed 

down. “You need to leave. Please. Junior’s got a 

wicked temper but he’ll calm down soon enough. 

Hell, you come in a week from now and he’ll 

probably buy you some water.” 

“Really?” 

“No, not at all. I’m lying. You come in a week 

from now and Junior will break your thumbs.”  

She laughed again, laughed until she had to lean 

against the bar for support. 

“Stop it,” I said. 

She kept laughing. 

“Stop it,” I shouted. 

She kept laughing. 

“Sweetheart,” she said, trying to catch her breath. 

“I could kick your ass.” 

junto a su cadera, que más que una amenaza era 

una promesa. Junior estudió el rostro de la 

camarera, evaluó la seriedad de su propósito y me 

dejó caer sobre el taburete.  

Junior dio unos pasos atrás y me señaló 

con el dedo.  

—Estoy harto de los mierdecillas como tú 

—declaró—. Indios urbanos de mierda vestidos 

con ropa de maricón. Que te den por culo. ¡Que te 

den por culo!  

Bajé la mirada y examiné mi cazadora 

deportiva, mi polo y mis pantalones de pinzas, mis 

mocasines marrones. Parecía salido de un anuncio 

de la cadena Gap.  

—Como vuelva a verte —declaró 

Junior—, te disloco la cadera.  

Me estremecí. Estaba claro que Junior 

tenía conocimientos elementales de anatomía y de 

los medios más adecuados para infligir dolor a sus 

oponentes. Junior advirtió mi miedo, estudió sus 

esquinas y límites, y decidió que era de dimensión 

considerable.  

—Joder —musitó—. No sé para qué 

pierdo el tiempo hablando contigo. ¿Qué vas a 

hacer ahora? Maricón de mierda. No me hagas 

—Pelearé contigo— repetí. 

—Muy bien, es lo que quería escuchar —dijo 

Junior—. Quizá sí tienes huevos. Hay un callejón 

acá atrás. 

—No deberías hacer esto —me dijo Mariquita. 

—Nos vemos allá afuera, Junior —dije. 

—Mira, Tommy Hilfiger —dijo—, no soy 

estúpido. Cuando salga por la puerta trasera, te vas 

a echar a correr por la delantera. No te compliques 

tanto las cosas. Si te quieres ir, te dejo ir. Sólo vete 

ya, ¿sí? 

—Te está dando una oportunidad —me dijo 

Mariquita—. Deberías tomarla. 

—No —dije—, quiero pelear. Te veo allá afuera. 

Te lo prometo. 

Junior observó mis ojos. 

—No estás mintiendo, ¿verdad? 

—Miento todo el tiempo —dije—. La mayor parte 

del tiempo. Pero no te estoy mintiendo ahora. 

Quiero pelear. 

—Eso, pero ven con ganas —dijo y salió por la 

puerta trasera. 

—¿Estás loco? —preguntó Mariquita—. ¿Alguna 

vez te has peleado? 

—Boxeé un poco en la universidad. 
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I shrugged off my denim jacket and marched for 

the back door. Sissy tried to stop me, but I pulled 

away from her and stepped into the alley. 

Junior was surprised to see me. I felt a strange 

sense of pride. Without another word, I rushed at 

Junior, swinging at him a wide right hook, with 

dreams of connecting with his jaw and knocking 

him out with one punch. 

Deep in the heart of the heart of every Indian 

man’s heart, he believes he is Crazy Horse. 

My half-closed right hand whizzed over Junior’s 

head as he expertly ducked under my wild punch 

and then rose, surely and accurately, with a left 

uppercut that carried with it the moon and half of 

every star in the universe. 

 

 I woke up with my head in Sissy’s lap. 

She was washing my face with a cold towel.  

“Where are we?” I asked. 

“In the storeroom,” she said. 

“Where is he?” 

“Gone.” 

My face hurt. 

“Am I missing any teeth?” 

“No,” said Sissy. “But your nose is broken.” 

perder el tiempo. ¿Por qué no te largas de una puta 

vez? Súbete a tu BMW, seguro que es lo que 

conduces, y lárgate de aquí. Súbete a tu mierda de 

BMW y lárgate de aquí antes de que cambie de 

idea y te saque un ojo con una cuchara. ¿Me has 

oído?  

Yo no conducía un BMW; mi coche era 

un Saab.  

—Que te den por culo, hombre —subrayó 

Junior, que lo estaba pasando en grande—. Lárgate 

a tu puta mansión en Mercer Island, en Edmonds o 

en el puto barrio blanco de mierda donde vivas. 

Lárgate con tu mujercita blanca. Porque es blanca, 

¿a que sí? Rubia y de ojos azules, me juego lo que 

quieras. Blanquita, blanquita, ajá. Apuesto a que 

tiene rubios hasta los pelos del coño. ¿A que sí?  

Quería odiarle.  

—Lárgate a tu puta mansión y léeles un 

cuento de los Teletubbies a tus niñitos blancos.  

—¿Cómo? —dije yo.  

—Que te largues con tus putos niñitos 

blancos, hombre.  

—Que te den por culo —respondí, 

cogiendo a Junior por sorpresa.  

—¿Boxeaste un poco en la universidad? ¿Boxeaste 

un poco en la universidad? ¿En serio? ¿No tienes 

idea de quién es Junior? 

—No, ¿por qué debería saberlo? 

—Es profesional. 

—¿Qué? Como… ¿como un boxeador profesional? 

—No, hombre. Un peleador callejero profesional. 

Sin jueces, sin ring, sin reglas. El que pierde ya no 

se levanta. 

—¿No es ilegal eso? 

—¿Ilegal? ¿Ilegal? Qué, ¿te crees abogado ahora? 

—De hecho, soy abogado. 

Mariquita rio hasta que le rodaron lágrimas por el 

rostro. 

—Cariño —dijo después de que se calmó 

finalmente—, mejor ya vete. Por favor. Junior 

tiene un carácter de los mil demonios pero se 

calmará pronto. Mira, ven en una semana y hasta 

puede ser que te invite el agua. 

—¿De verdad? 

—No, claro que no. Te estoy mintiendo. Ven en 

una semana y Junior te rompe los pulgares. 

Se rio de nuevo, se rio hasta que se tuvo que 

recargar en la barra para no caerse. 

—Ya basta —dije. 
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“Are you sure?” 

“Trust me.” 

I looked up at her. I decided she was still pretty 

and pretty was good enough. I grabbed her breast. 

“Shit,” she said and shoved me away. 

I sprawled on the floor while she scrambled to her 

feet. 

“What’s wrong with you?” she asked. “What is 

wrong with you?” 

“What do you mean? What?” 

“Did you think, did you somehow get it into your 

crazy head that I was going to fuck you back here? 

On the goddamn floor in the goddamn dirt?” 

I didn’t know what to say. 

“Jesus Christ, you really thought I was going to 

fuck you, didn’t you?” 

“Well, I mean, I just…” 

“You just thought because I’m an ugly woman that 

I’d be easy.” 

“You’re not ugly,” I said. 

“Do you think I’m impressed by this fighting 

bullshit? Do you think it makes you some kind of 

warrior or something?” 

She could read minds. 

Mejor así. Tras un breve instante de 

vacilación, Junior se me echó encima otra vez. La 

camarera salió a toda prisa de la barra y se 

interpusó entre nosotros. Me sorprendió su 

velocidad de movimientos.  

La camarera apretó el cañón de su pistola 

contra la frente de Junior.  

—Suéltalo, Junior —ordenó.  

—¿Por qué tienes que protegerle? —

preguntó Junior.  

—A mí él me importa una mierda —

contestó la mujer—. Pero tú sí me importas. Si 

vuelves a meterte en líos, te meterán en prisión de 

por vida. Lo sabes muy bien.  

Junior esbozó una sonrisa.  

—Sissy —declaró a la camarera—, en 

otro mundo, tú y yo seríamos como Romeo y 

Julieta.  

—Pero resulta que vivimos en este 

mundo, Junior. Muy bien —dijo Sissy—. Te voy a 

decir lo que quiero de vosotros, Junior. Tú vas a 

entrar en la barra, te vas a servir otra Diet Pepsi y 

te vas a calmar de una vez. Y aquí el amante del 

agua del grifo sale por esa puerta y no vuelve 

nunca. ¿Qué os parece?  

Siguió riendo. 

—Ya basta —grité. 

Siguió riendo. 

—Cariño —dijo, queriendo recuperar el aliento—, 

yo podría partirte la cara. 

Me quité bruscamente la chamarra de mezclilla y 

marché hacia la puerta trasera. Mariquita intentó 

detenerme, pero me aparté de ella y entré en el 

callejón. 

Junior se sorprendió de verme. Sentí una extraña 

sensación de orgullo. Sin decir una palabra, me 

abalancé sobre Junior y le lancé un gancho abierto 

de derecha, con la ilusión de conectar con su 

mandíbula y derribarlo de un solo golpe. 

En lo más profundo del corazón, de cada corazón, 

de cada indio, uno se cree Caballo Loco. 

Mi mano derecha a medio cerrar pasó zumbando 

sobre la cabeza de Junior al tiempo que se agachó 

con destreza bajo mi golpe descontrolado y 

después se levantó, confiado y preciso, y me lanzó 

un uppercut de izquierda que trajo consigo la luna 

y la mitad de cada estrella del universo. 
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“You did, didn’t you? All of you Indian guys think 

you’re Crazy Horse.” 

I struggled to my feet and walked over to the sink. 

I looked in the mirror and saw a bloody mess. I 

also noticed that one of my braids was missing. 

“Junior cut it off,” said Sissy. “And took it with 

him. You’re lucky he liked you. Otherwise, he 

would have taken a toe. He’s done that before.” 

I couldn’t imagine what that would have meant to 

my life. 

“Look at you,” she said. “Do you think that’s 

attractive? Is that who you want to be?” 

I carefully washed my face. My nose was most 

certainly broken. 

“I just want to know, man. What are you doing 

here? Why’d you come here?” 

My left eye was swelling shut. I wouldn’t be able 

to see out of it in the morning. 

“I wanted to be with my people,” I said. 

“Your people?” asked Sissy. “Your people? We’re 

not your people.” 

“We’re Indians.” 

“Yeah, we’re Indians. You, me, Junior. But we live 

in this world and you live in your world.” 

“I don’t like my world.” 

—Vale. Nos tomaremos dos Pepsis —dijo 

Junior.  

—Hecho —aceptó Sissy—. ¿Y tú qué me 

dices, pijito?  

—Que le den por culo a tu amigo —

respondí.  

Junior no movió otra cosa que no fuera la 

boca.  

—Sissy —apuntó por fin—, ¿cómo 

quieres que me calme, cómo quieres que me 

tranquilice, si está claro que este tipo tiene ganas 

de morir? 

—Quiero pelear contigo —declaré.  

—¿Qué? —exclamaron Sissy y Junior al 

unísono, con idéntica incredulidad.  

—Quiero pelear contigo —repetí.  

—Muy bien, eso es justo lo que quería oír 

—dijo Junior—. Al final resultará que te quedan 

pelotas. Hay un callejón aquí detrás.  

—No te metas en esta clase de líos —me 

dijo Sissy.  

—Te espero ahí fuera, Junior —contesté.  

—Escúchame bien, Tommy Hilfiger —

dijo Junior—. Yo no soy estúpido. Lo que quieres 

es que yo salga por la puerta trasera para salir 

Me desperté con la cabeza en el regazo de 

Mariquita. Ella me estaba limpiando el rostro con 

una toalla fría. 

—¿Dónde estamos? —pregunté. 

—En la bodega —dijo. 

—¿Dónde está él? 

—Se fue. 

Me dolía el rostro. 

—¿Me tiró algún diente? 

—No —dijo Mariquita —, pero tienes la nariz 

rota. 

—¿Estás segura? 

—Confía en mí. 

La volteé a ver. Decidí que seguía siendo bonita y 

con que fuera bonita me bastaba. Le agarré un 

seno. 

—Carajo —dijo, y me empujó. 

Caí despatarrado al suelo mientras ella luchaba 

para ponerse de pie. 

—¿Qué te pasa? —preguntó—. ¿Qué te pasa? 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué? 

—¿Creíste…? ¿A poco se te ocurrió la idiotez de 

que te iba a coger aquí? ¿En el puto piso, en la puta 

mugre? 

No sabía qué decir. 
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“You pathetic bastard,” she said, her eyes swelling 

with tears that had nothing to do with laughter. 

“You sorry, sorry piece of shit. Do you know how 

much I want to live in your world? Do you know 

how much Junior wants to live in your world?” 

Of course I knew. For most of my life, I’d dreamed 

about the world where I currently resided. 

“Junior and me,” she said. “We have to worry 

about having enough to eat. What do you have to 

worry about? That you’re lonely? That you have a 

mortgage? That your wife doesn’t love you? Fuck 

you, fuck you. I have to worry about having 

enough to eat.” 

She stormed out of the room, leaving me alone. 

I stood there in the dark for a long time. When I 

walked out, the bar was nearly empty. Another 

bartender was cleaning glasses. He didn’t look at 

me. Sissy was gone. The front door was wide 

open. I stepped into the street and saw her sitting at 

the bus stop. 

“I’m sorry,” I said. 

“Whatever.” 

“Can I give you a ride somewhere?” 

“Do you really want to do that?” she asked. 

“No,” I said. 

corriendo a la calle. Pues muy bien, hombre. No sé 

para qué te complicas la vida. Si quieres largarte, 

lárgate ya. No seré yo quien te lo impida.  

—Te está dando una oportunidad —me 

dijo Sissy—. Aprovéchala.  

—No —contesté—. Quiero pelear con él. 

Te espero ahí fuera. Te lo prometo.  

Junior estudió mis ojos.  

—No eres de lo que andan con mentiras, 

¿eh?  

—Yo miento sin parar —repliqué—. La 

mayoría de las veces no cuento sino mentiras. Pero 

ahora hablo en serio. Quiero pelear contigo.  

—Muy bien, pues vete preparando —

concluyó él, saliendo por la puerta trasera.  

—¿Es que te has vuelto loco? —me 

preguntó Sissy—. ¿Has peleado alguna vez en tu 

vida?  

—En la universidad practiqué un poco de 

boxeo.  

—¿En la universidad practicaste un poco 

de boxeo? En la universidad practicaste un poco de 

boxeo. No puedo creerlo. ¿Tú sabes quién es 

Junior?  

—No. ¿Cómo voy a saberlo?  

—Dios mío, en serio creíste que te iba a coger, 

¿verdad? 

—Bueno, pues, yo sólo… 

—Tú sólo creíste que porque estoy fea sería fácil. 

—No eres fea —dije. 

—¿Crees que me impresionó esta mierda de pelea? 

¿Crees que te hace un guerrero o algo así? 

Podía leer la mente. 

—Sí lo crees, ¿verdad? Todos ustedes los hombres 

indios se creen Caballo Loco. 

Me costó ponerme de pie y caminar hacia el 

lavabo. Me vi en el espejo y era pura sangre. 

También me di cuenta de que me faltaba una 

trenza. 

—Junior la cortó —dijo Mariquita—. Y se la llevó. 

Tienes suerte de haberle caído bien. Si no, se 

habría llevado un dedo del pie. Ya lo ha hecho 

antes. 

No podía imaginar cómo eso habría afectado mi 

vida. 

—Mírate —dijo—. ¿Crees que eso es atractivo? 

¿Eso es lo que quieres ser? 

Me lavé el rostro con cuidado. Seguro la nariz 

estaba rota.  
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“Finally, you’re being honest.” 

I stared at her. I wanted to say the exact right thing. 

“Go home,” she said. “Just go home.” 

I walked away, stopped halfway down the block. 

“Do you have any kids?” I shouted back at her. 

“Three,” she said. 

 

 Without changing my clothes, I crawled 

back into bed with Susan. Her skin was warm to 

the touch. The house ticked, ticked, ticked. In the 

morning, my pillow would be soaked with my 

blood.  

“Where did you go?” Susan asked me. 

“I was gone,” I said. “But now I’m back.” 

—Es un profesional.  

—¿Cómo? Quieres decir, ¿un boxeador 

profesional?  

—No, socio, no. Un profesional de las 

peleas clandestinas. Sin juez, sin ring, sin normas. 

Pierde quien no se levanta del suelo.  

—Pero eso debe de ser ilegal...  

—¿Ilegal? ¿Ilegal? Ahora me dirás que 

eres abogado…  

—De hecho, trabajo como abogado.  

Sissy se echó a reír hasta que las lágrimas 

corrieron por su rostro.  

—Cariño —dijo finalmente, una vez se 

hubo calmado—. Mejor que te largues de aquí. Te 

lo pido por favor. Junior tiene malas pulgas, pero 

en un rato se le pasará. Qué demonios, vuelve por 

aquí dentro de una semana e igual te invita a tomar 

un agua.  

—¿En serio?  

—No, nada de eso. Es mentira. Si vuelves 

dentro de una semana, lo que Junior hará será 

romperte los nudillos.  

Sissy volvió a reír, con tanto estrépito que 

tuvo que buscar apoyo en la barra.  

—No te rías de mí —demandé.  

—Sólo quiero saber, oye. ¿Qué estás haciendo 

aquí? ¿Por qué viniste aquí? 

El ojo izquierdo se me estaba cerrando de la 

hinchazón. No iba a ver nada con él en la mañana. 

—Quería estar con mi gente —dije. 

—¿Tu gente? —preguntó Mariquita—. ¿Tu gente? 

No somos tu gente. 

—Somos indios. 

—Sí, somos indios. Tú, yo, Junior. Pero nosotros 

vivimos en este mundo y tú vives en tu mundo. 

—No me gusta mi mundo. 

—Qué tipo más patético —dijo, y sus ojos se 

llenaron de lágrimas que no tenían que ver con la 

risa—. Pobre, pobre hijo de puta. ¿Sabes cuánto 

quisiera vivir en tu mundo? ¿Sabes cuánto quisiera 

Junior vivir en tu mundo? 

Por supuesto que sabía. Casi toda mi vida, había 

soñado en el mundo en el que residía actualmente. 

—Junior y yo —dijo— nos tenemos que preocupar 

de tener para comer. ¿De qué te tienes que 

preocupar tú? ¿De que estás solo? ¿De que tienes 

una hipoteca? ¿De que tu esposa no te ama? Vete a 

la mierda, vete a la mierda. Yo me tengo que 

preocupar de tener para comer. 

Salió furiosa del cuarto y me dejó solo. 
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Sissy siguió riendo.  

—No te rías de mí —exclamé. 

Sissy siguió riendo.  

—Cariño —dijo por fin, tratando de 

recobrar el aliento—. Incluso yo te podría dar para 

el pelo.  

Encogí los hombros bajo mi cazadora 

deportiva y enfilé la puerta trasera. Sissy trató de 

detenerme, pero la hice a un lado y salí al callejón.  

Junior se sorprendió de verme. Sentí una 

extraña punzada de orgullo. Sin decir palabra, me 

abalancé sobre Junior y le dediqué un amplio 

gancho de derecha, soñando con conectar mi puño 

en su mandíbula y dejarle KO de un solo golpe.  

En lo más profundo del corazón, todo 

indio cree ser la reencarnación de Crazy Horse.  

Con el puño apenas cerrado, mi derechazo 

voló sobre la cabeza de Junior, quien se agachó sin 

mayor problema e irguió su cuerpo con seguridad 

para propinarme un gancho de izquierda que 

llevaba consigo la luna y la mitad de las estrellas 

del universo.  

 

Me quedé parado en la oscuridad un buen tiempo. 

Cuando salí, el bar estaba vacío. Un hombre estaba 

limpiando los vasos en la barra. No me vio. 

Mariquita se había ido. La puerta de enfrente 

estaba abierta de par en par. Salí a la calle y la vi 

sentada en la parada de autobús. 

—Perdóname —dije. 

—Qué más da. 

—¿Quieres que te lleve a algún lado? 

—¿De verdad quieres hacerlo? —preguntó. 

—No —dije. 

—Por fin, eres honesto. 

Me le quedé viendo. Quería decirle lo más correcto 

y preciso. 

—Vete a tu casa —dijo—. Sólo vete a tu casa. 

Me alejé y me detuve a media cuadra. 

—¿Tienes hijos? —le grité. 

—Tres —respondió. 

 

 

Sin cambiarme de ropa, me arrastré dentro de la 

cama junto a Susan. Su piel era suave al tacto. La 

casa hacía tic, tac, tic, tac. En la mañana, la 

almohada iba a estar empapada con mi sangre. 

—¿Adónde fuiste? —me preguntó Susan. 
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Me desperté con la cabeza en el regazo de 

Sissy. Sissy me estaba lavando el rostro con una 

toalla húmeda.  

—¿Dónde estamos? —pregunté.  

—En el almacén del bar —respondió.  

—¿Dónde está él?  

—Se marchó.  

El rostro me dolía.  

—¿Me falta algún diente?  

—No —dijo Sissy—. Pero tienes la nariz 

partida.  

—¿Estás segura?  

—Lo digo en serio.  

Alcé la mirada hacia ella. Decidí que 

todavía era guapa, y guapa ya estaba bien. Mi 

mano aferró uno de sus pechos.  

—Mierda —dijo ella, apartando mi mano.  

Sissy se puso en pie, dejándome caer 

contra el suelo.  

—¿Se puede saber qué pasa contigo? —

preguntó—. ¿Se puede saber qué pasa contigo?  

—¿Qué...? ¿Qué quieres decir?  

—¿Es que piensas, es que estás lo 

bastante loco para creer que te voy a follar en un 

—Me di una vuelta —dije—, pero ya regresé. 
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sitio como éste? ¿En el maldito suelo? ¿Encima de 

la mugre?  

No supe qué decir.  

—Por Dios, en serio creías que te iba a 

follar..., ¿a que sí?  

—Bien, yo...  

—Creíste que, como soy una mujer fea, 

también soy una mujer fácil.  

—Tú no eres fea —dije yo.  

—¿Te crees que me dejo impresionar por 

esa mierda de peleas? ¿Te crees que eres una 

especie de guerrero indio, o algo así?  

Sissy sabía leer las mentes ajenas.  

—¿A que sí? Todos los hombres indios os 

creéis la reencarnación de Crazy Horse.  

Me puse en pie con dificultad y caminé 

hasta el lavabo. Miré mi rostro en el espejo y me 

topé con un desastre sanguinolento. Advertí que 

también me faltaba una trenza.  

—Junior te la cortó —explicó Sissy—. 

Para quedársela de recuerdo. Tienes suerte de 

haberle caído en gracia. Si no, igual se te lleva un 

dedo del pie. No sería la primera vez.  

Fui incapaz de imaginar lo que ello 

hubiera supuesto en mi vida.  
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—Mírate al espejo —ordenó—. ¿Te crees 

muy guapo así? ¿Así es como quieres ser?  

Me lavé la cara con cuidado. 

Efectivamente, tenía la nariz rota.  

—Hay una cosa que quiero saber, socio. 

¿Qué haces aquí? ¿Para qué has venido aquí?  

La hinchazón me estaba cerrando el ojo 

izquierdo. Por la mañana no vería ni torta con él.  

—Quería estar con mi gente.  

—¿Tu gente? —dijo Sissy—. ¿Tu gente? 

Nosotros no somos tu gente.  

—Todos somos indios.  

—Sí, somos indios. Tú, yo, Junior. Pero 

nosotros vivimos en este mundo y tú vives en tu 

mundo.  

—No me gusta mi mundo.  

—Eres un imbécil patético —dijo ella, 

mientras los ojos se le hinchaban de unas lágrimas 

que no tenían nada que ver con la risa—. Eres un 

mierda... Das pena de veras. ¿Sabes cuánto me 

gustaría a mí vivir en tu mundo? ¿Sabes cuánto le 

gustaría a Junior vivir en tu mundo?  

Por supuesto que lo sabía. Durante la 

mayor parte de mi vida no había hecho sino soñar 

con el mundo que entonces habitaba.  
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—A Junior y a mí —continuó ella— nos 

preocupa no tener bastante para comer. ¿Qué es lo 

que te inquieta a ti? ¿Que estás solo? ¿Que tienes 

una hipoteca? ¿Que tu mujer no te quiere? Que te 

den por culo. Que te jodan. A mí, lo que me 

preocupa es no tener bastante para comer.  

Sissy salió del cuarto y me dejó solo.  

Permanecí largo rato en la oscuridad. 

Cuando salí, el bar estaba medio vacío. Una 

segunda camarera estaba ocupada en fregar los 

vasos. Su mirada no se detuvo en mí. Sissy se 

había ido. La puerta de la calle estaba abierta de 

par en par. Salí a la calle y la encontré sentada ante 

la parada autobús.  

—Lo siento —me disculpé.  

—No importa.  

—¿Quieres que te lleve en coche a algún 

sitio?  

—¿En serio quieres hacer eso? —

preguntó ella.  

—No —respondí.  

—Por fin dices la verdad. 

Fijé la mirada en ella. Quería decir la 

palabra justa.  
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—Vete a casa —dijo ella—. Mejor que te 

vayas a casa.  

Eché a andar. Me detuve a mitad de la 

manzana.  

—¿Tienes hijos? —le pregunté con un 

grito.  

—Tres —contestó ella.  

 

Sin cambiarme de ropa, me metí en la cama con 

Susan. Su piel resultaba suave al tacto. La casa 

parecía tictaquear. Por la mañana, mi almohada 

estaría empapada de sangre.  

—¿Dónde has estado? —preguntó Susan.  

Su voz no revelaba cosa alguna.  

—Me fui —dije—. Pero he vuelto.  

 

 


