

STIIDXA CHUPA GUBAANA'



María Villalobos Villalobos

El lenguaje utilizado en esta edición no está vigente pero es útil como antecedente de las ediciones posteriores

STIIDXA CHUPA GUBAANA'

Cuatro fábulas originales

por

María Villalobos Villalobos

en zapoteco del Istmo

y español

Publicado por el
Instituto Lingüístico de Verano
México, D.F.
1983

primera edición 1976 1000 ejemplares
segunda impresión 1983 2000 ejemplares

Cuatro Fábulas Originales
en zapoteco del Istmo y español
83-003 México, D.F. 2M
1983

ACLARACIONES
SOBRE
EL ALFABETO
DEL ZAPOTECO DEL ISTMO

El alfabeto que empleamos en este libro para la escritura del zapoteco del Istmo es el aprobado en las sesiones de Mesa Redonda celebradas en la ciudad de México, en 1956:

a b c ch d dx e f g h i j k l m n ñ
o p q r rr s t u x xh y z.

Las vocales son de tres tipos:

Sencillas a e i o u.

tapa	'cuatro'
bere	'gallina'
rini	'sangre'
ro	'(él) come'
bupu	'espuma'

Cortadas a' e' i' o' u'.

cha'ca'	'pájaro carpintero'
be'te'	'zorrillo'
gui'ri'	'vela'
co'	'no'
yu'du'	'iglesia'

Quebradas aa ee ii oo uu.

naa	'yo'
zee	'elote'
lii	'tú, usted'
doo	'mecate'
buu	'carbón'

La r sencilla siempre se pronuncia SUAVE, excepto en las palabras castellanas zapotequizadas, como Ricardo, rosa, etc., y en unas cuantas palabras de origen zapoteco en que tiene un sonido fuerte.

Representamos los sonidos consonánticos que no existen en castellano en la siguiente forma:

dx	dxe	'¡chavo!'
x	xu	'temblor'
xh	naxhuxhu	'tostado'
z	zee	'elote'

j antes de consonante:

jluxu	'fleco'
jma	'más'
jneza	'correcto'
jñaa	'su madre'

Las demás consonantes se pronuncian como en castellano.



STIIDXA CHUPA GUBAANA'

Sicará bizaaca lú ti be'te huiini'. Casi bidxí layú biree ziyubi ni go. Nécati biree me ralidxi me bidxaaga me ti mistu gui'xhi', na rabi laame:

—Paraa cheu', be'te bichi.

—Chi yube xiixa guiaba jlaagua' —na me.

—Zanda chi neu naa la? —na mistu gui'xhi rabi laame.

—Zanda pue —na me.

Para biree iropa came ze came, ziyuí' came diidxa'. Na mistu gui'xhi rabi laame:

—Xi jma culuí'la'dxu go lo yana gueela'.

De guluuñe huiini me ique me, na me:

—Neca bia' chonna si xandié ne chupa chonna zee. Laga lii ya' —rabi me mistu gui'xhi'.

—Laca cadí stale —na— neca chupa chonna si bere.

Zaqué ziyuí' came diidxa dede yendá came ra nuu ti ranchu. Para na mistu gui'xhi rabi laame:

—Rará indaa saa nu, bichi. Idu'ya nu tu jma guiaba ni laa, ne laca rarí idxaaga nu para chibí' nu, bichi.

Biree came ze came. Mistu gui'xhi ze luguíá bere. Laame ze me luguíá xandié ne zee. Chaahui chaahui gudxi'ba mistu gui'xhi lu ti yaga ra dxi'ba jma

bere. Nécati zidxiña ti binni bi'ni ca bere que ruidu.
Biree xpixuaana yoo que bichenda ti paliza xa diaga,
ziyaba rilú biete tí zi uxooñe'.

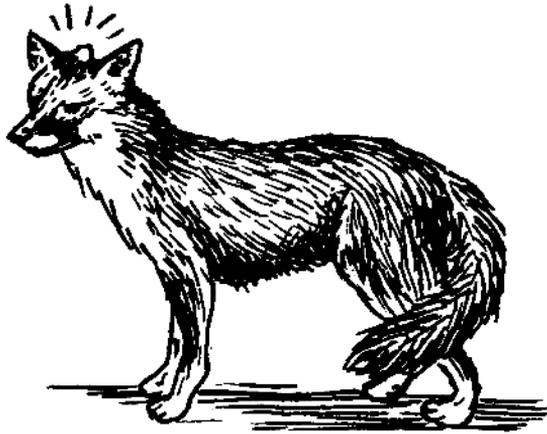
Dxa be'te laca chicué' chicué' ziyuu xa'na ti le'.
Yácati chindá me ra nuu xandié biaaxha ti bi'cu bichá
ruaa ñee me, peru gunda biree yaande me ze me.
Chiita chiita yendá me ra nuu mistu gui'xhi'. Para na
mistu gui'xhi rabi laame:

—Biaba ni lii la? bichi.

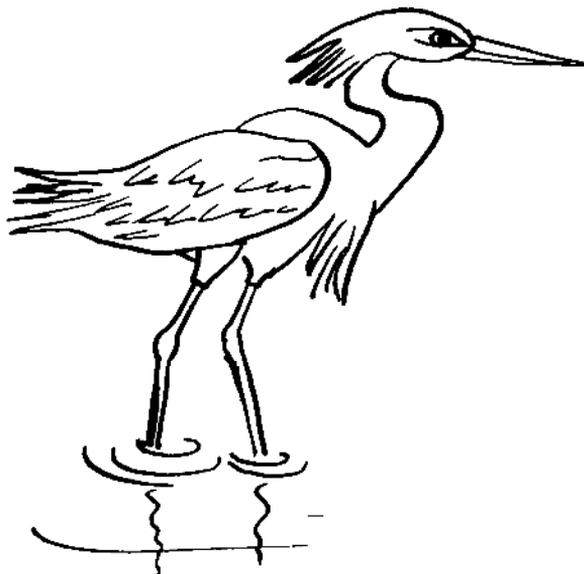
—Biaba —na me— cadí cayuuyu la? Dede ma
qué ganda saya' tantu dxá ndaane'. Laga lii ya' —rabi
me laa.

—Laaca —na— dede ndaani ique dxá ni —na
ruluí' ná ique ra unaaze palu que, dxá gui.

Zacá biziidi iropa came cadí chi ndana came sti
binni.



RA BIDXAAGA CHUPA LADXIDO'



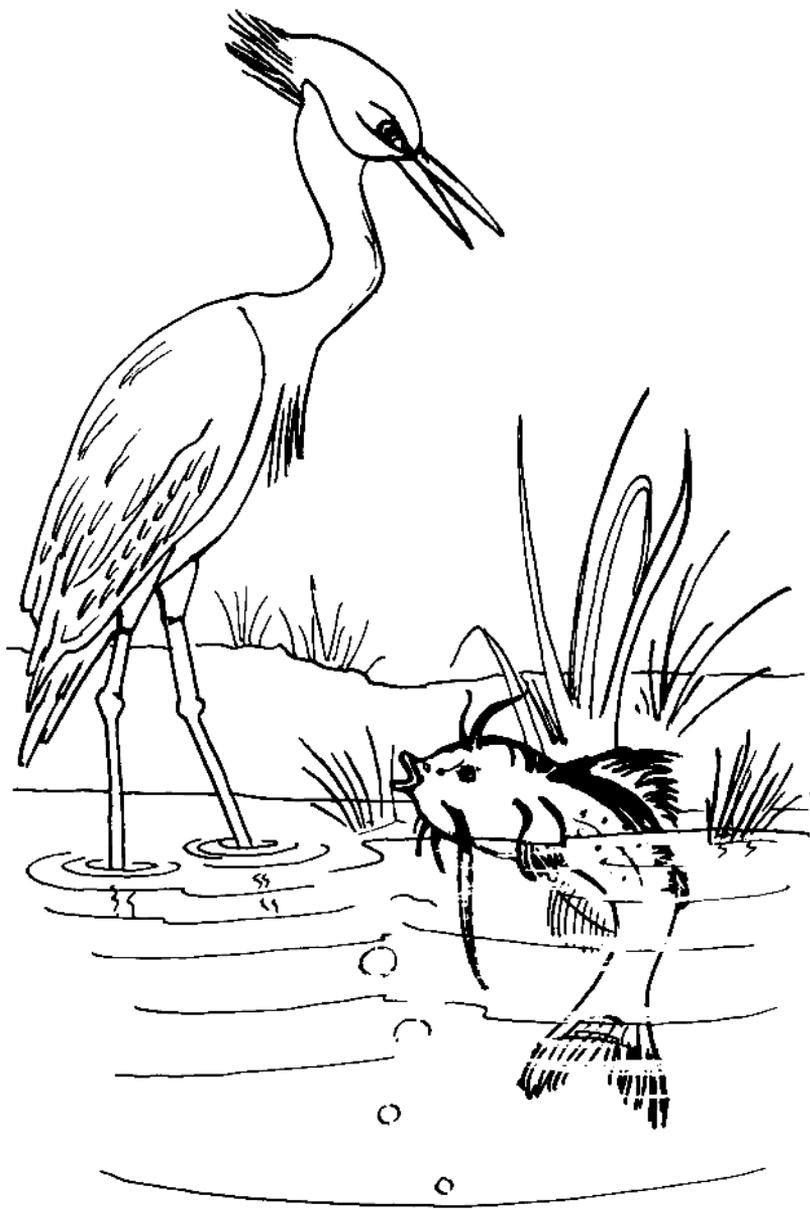
Sicarí bizaaca lú ti xumbé'. Ti dxi canatopa jlaagu me benda xqui' ruaa ti guiigu'. Mala bichá ruaa me ti uluxu ro'. Para na uluxu que rabi laame:

—Cadi go lo naa, Xumbé', xunaxi huiini'.

Bindaa uxooñe nda me dxa uluxu que. Bipapa ladxidó' me purti iruti huayabi laame diidxa naxhi casi gudxi uluxu que laame. Duubi tica guca Uluxu biaazi ra zia' ne ma qué nibee lú ru'.

Sti dxi que zaqueca canatopa jlaagu me xqui huiini'. Mala bidxiña Uluxu ra nuu me, na rabi laame:

—Xumbé', de neegue racaladxé gudíe diuxquixe



El lenguaje utilizado en esta edición no está vigente pero es útil como antecedente de las ediciones posteriores

lii saca qué ño lo naa.

—Nannu xiñee qué ñahua lii la? —rabi me laa.

—Xiñee —na.

—Purti iruti huayabi naa diidxa naxhi casi gudxi lu naa neegue que.

Para na Uluxu de rieegu huiini lú:

—Iruti huayabi lii diidxa naxhi casi gudxe lii purti iruti huayuuya lii gaxha casi biiya lii. Biaa ñee lu ca gu'yu' —na—. Ni nou' piou' chupa ndaa bixiá candani ga si dede ruzaani'. Ne stuubi lu ca, ni nou' piou' xiaa sti bioongo gui'xhi ra cundubi bi laa. Ne guie lú lu', ruluí' xuba ziña cayaba stubi. Ruaa lu ca ni nou' piou' xiga lengua ra ma naaze ma qué zundaa.

Dede rieegu huiini lu Xumbé' cucaa diaga Uluxu. Po, po, cayaba nisa lú. Biluxe si Uluxu ucuaa Xumbé' laa gudiidxi dxiichi laa ne bidii ti bixidu laa ne na:

—Uluxu, xiiñi bazeendu', qué huayuu ti benda iní' casi riní' lu ca.

—Nin naa qué huayuuya ti mani huiini quiidxi casi riguiidxi lu ca, Xumbé'. Dede bilá nuxuuxe lu guicha ruaa'.

Ne iropa came bizulú bixidxi came dede uyuu yuuba ladxidó' came. Ne biziidi came, neca adxé adxé enda nabani napa cada tobi came peru gunda biene saa came ne iropa came zibí' came ne stale enda nayeche'.

CHUPA MALE

Sicari bizaaca lú ti dxúndxuri ne ti bigarii. Ti dxi mala bidxaagalú came.

—Pa diuxi, male —na Dxúndxuri rabi Bigarii.

—Pa diuxi —na Bigarii.

—Pa ladu ndi guyé lu ya' —na Dxúndxuri.

—Ye guuya xua, ma gule ba'du'.

—Tu ba'du, male —na Dxúndxuri.

—Badu nguiiu —na Bigarii.

—Biaa gu'yu siou' —na Dxúndxuri—. Peru nazaaca nuu cabe la? —na.

—Nazaaca —na Bigarii—. Laga lii ya', xumale —na Bigarii— paraa cheu'.

—Chaa chi guuya ndi', na cabe bibaagu ñee Ta Biulú.

—Ay, na si —na Bigarii—. Qué pe ganna nga, ba'du'. Ximodo ga canabaagu ñee xhuncu ca ya'.

—Pues, na cabe canazá be canayé' be bupu sti guie' chaachi, mala guxidxi biree ti tiru. Ñee cadí nou' laa pe be ucuá ni la? —na Dxúndxuri.

—Ay caa, caa —na Bigarii.

—Yanna la? —na Dxúndxuri— chi guuya xi nuu xa be.

—Chuu, male —na Bigarii— naa laaca ziaa'. Chi izaca laani'.

Ra yendá cabe ra nuu Biulú na cabe:

—Xii ndi guca lu ya', binnigola.

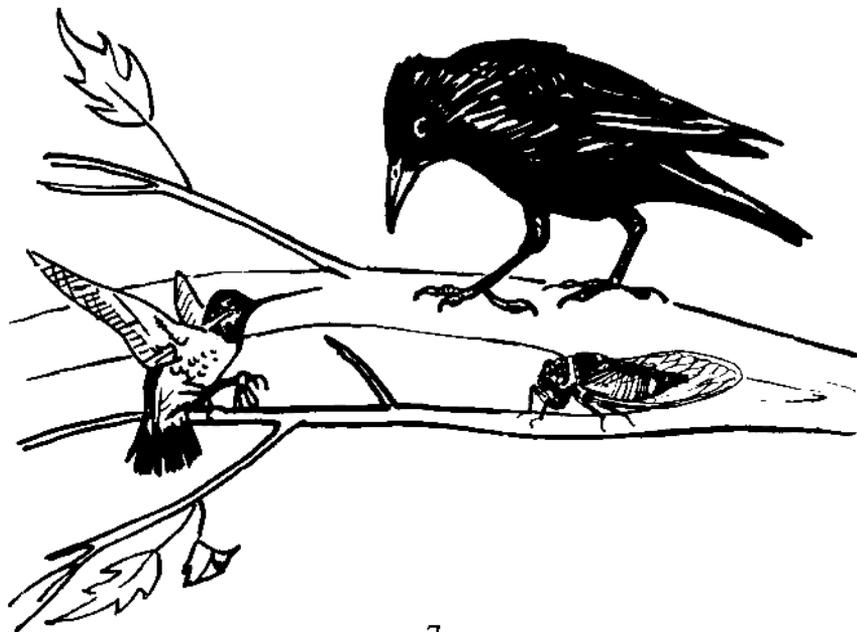
—Biaa desgracia ri' —na Biulú. Biree miati nazaaca dxichi. Zi yubi ni go. Cadi cá ique endananá. Yanna biaa modo nexhe'.

Bizulú ca Biulú cayuuna ne na:

—Yanna ximodo ndi guiasa chi yube ni gahua'. A que naná ndi' ora qué gapa binni tu gu'ya laa xa —na.

—Cadi cu' xa ique lu nga —na Dxúndxuri rabi laabe—. Laadu idu'ya du lii. Ti dxi guenda' ne ti dxi gueeda xumale'.

Ne dxandí zaqué bi'ni came. Ti dxi rie Dxúndxuri ne ti dxi rie Bigarii dede ra bi'ya came ma gunda yeutopa jlaagu guidxa Biulú. Zacá bihuinni pabiá' gunaxhii saa came.



CHA'CA' NE CHECUYU

Chi güe nia laatu ni bizaaca lú ti cha'ca ne ti checuyu. Ti dxi canayuni Checuyu ridxi xa'na ti le'. Mala za Cha'ca ucuá cue' ti yaga.

—Cha'ca, cha'ca, cha'ca —na.

—Checuyu, checuyu, checuyu,
—na stobi—. Biaa Cha'ca, pa zaree
lu o pa zaguibe ti palu xa dia'gu'
—na Checuyu rabi Cha'ca'.

—Xiñee ga ya' —na Cha'ca'.

—Purti za'xhu naa irá xpadua xa
—na Checuyu.

—Guyuu dxi ru racá Checuyu,
biche huiine —na Cha'ca'— luga chi
gaxha lii xpa'du lu'. Padxí



huayuuyu naa gaxha xpa'du stobi ya'.

Biiya si Checuyu ma caxiñá lú Cha'ca para na:

—Co', co', Cha'ca, caguite sia'. Nanna ca' qué riuula'dxi lu iree ca xiiñi lu nagu'xhu huiini'.

Dede guta sa Cha'ca bixidxi. —Biaa gu'yu', Checuyu —na Cha'ca!— casi enda bichi la? racaladxe cueza lu yaga soo nuu rarí'. Rudiee stiidxa lii, qué zuchiiña dia' lii, ne rinaba lii zaqueca gu'nu', cadu uchiña lu naa. Pa caquiñe lu xiixa la? rarí napu naa.

De riguuñe huiini Checuyu ique, na:

—Naa laaca, biche huiine, rarí napu naa. Xi si la? miati cumu qué randa ricá yaga casi lii la? neca para indisa lii ora iree yaande lu dede ra chi chiba lu ca —na Checuyu.

Iropa came bixidxi came ne bidii ná came. De raqué Cha'ca biree zie ralidxi ne Checuyu biaazi xa le'.

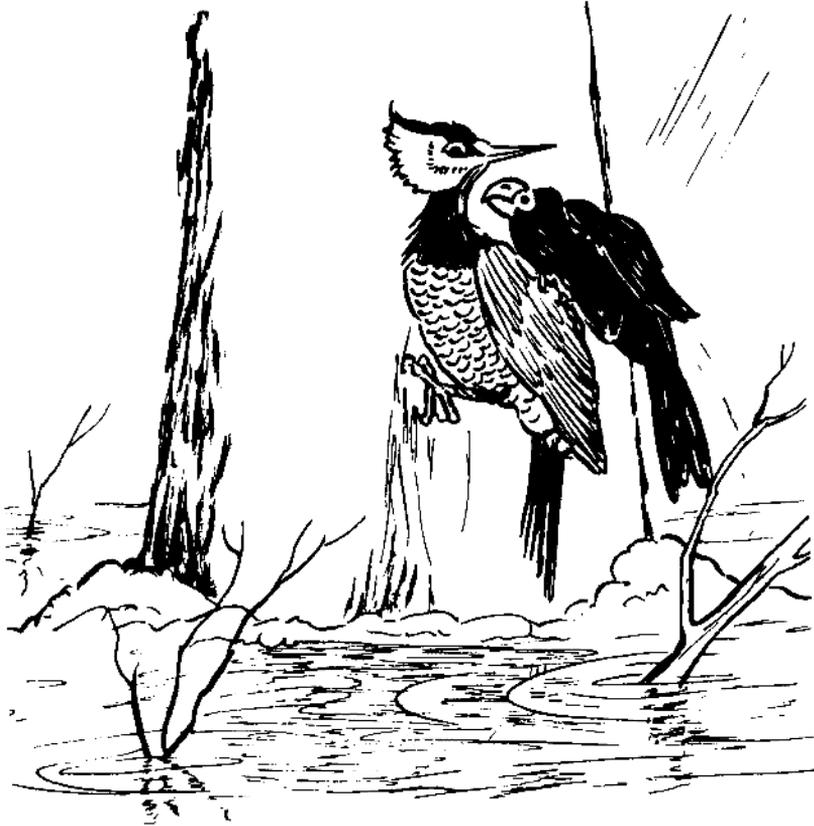
Cadi xa nou' gueela que pe' uxiidxi biaba ti nisa guie ngola. Ze ora jma rusi zigui'ba nisa que. Mayaca guiaapa lidxi Checuyu, beda guietenala'dxi, ralidxi Cha'ca qué riuu nisa. Oraqueca bicaa uxooñe ridxi Cha'ca!:

—Dagaca né naa, Cha'ca bichi —na.

Biete uxooñe Cha'ca!, na rabi laa:

—Xi cazaaca lú lu', Checuyu bichi.

—Biaa guuyu nisa ri' —na.



—Ucuá tamaama deche' —na Cha'ca'—. Ne unaaze dxiichi'.

Dede rieegu huiini lú Checuyu cá deche Cha'ca'. Ra yendá came raldxi Cha'ca', undete Cha'ca laame ne na rabi laame:

—Ze' lu xiixa nadxaa cuee dxiibi ca lii la? dxe —ne bidii laame ti ndopa café.

Siadó' ro' sti dxi que na Checuyu rabi Cha'ca':

—Yanna huaaxa ma chibiee'.

—Uleza —na Cha'ca!— chi guuya pa ma gasti nisa ti chi saana lii.

Ne huandí ma bibidxi nisa. Oraque ru' undete me laa.

—Diuxquixe pe lii, Cha'ca, Pade —na Checuyu—. Qué zanda idxela ximodo quixe lii ne ni bi'ni lu naa ri'.

—Gasti nga —na Cha'ca!—. Pa nizaaca ni naa la? laaca nga ñu'nu naa.

Qué nindaa de ngue beda chaganá Checuyu, ne Cha'ca nabeza ru stubi.

Ti gueela mala biete ti bi yooxho', dede caxidxi cundubi. Nadxaa dutu nexhe Checuyu ndaani ná xheela ora uxidxi laa ra biaba Cha'ca', biree yaande ra dxi'ba'.



—Ja, jaa —na Checuyu rabi xheela!—. Nanna pa
cadi guidxa Cha'ca nga biaba ya'.

Biree uxooñe Checuyu. Oxa cadi dxandí ni la?
Bia'ri bia'ricá nexhe dxa Cha'ca'. Casi ze Checuyu
guluu ná xi'que me ne guluu laame ndaani lidxi ne
guluu nisa dxaa laame. Ratu huiini si que undisa ique
Cha'ca ne na:

—Aque naná nuaa', xombre. Ni nou piou' guluu
cabe palu naa.

—Qué gaca naná —na Checuyu—. Lácaxa gaxha
do' nga biree yaande lu'.

Gucala'dxi Cha'ca ñasa, qué ñanda. Tihua guche
ti chu xhíaa.

—Yanna la? —na Checuyu— napu xi guiaana lu
rarí laga si guianda lu'.

—Buenu —na Cha'ca!— xii ndi gune', neca pe
naa qué racaladxe uchiiña laatu peru ziaana'.

Irá dxi ma ze Checuyu, ziyubi endaró para
guionna ca'. Ti dxi dede rasi Cha'ca cayuuya dxí
xheela Checuyu, ne bizulú guyuula'dxi laa. Raqueca
nuu bidxiña ra nuu me ne na:

—Bíaa gu'yu, xhuncu huiini stinne', neca si
ruuyu naa nayache xhíaa ri la? —na— peru ladxidua'
ripapa ru'. Xii ndi ru'nu nuu lu rarí'. Lii la? qué ríree
lu'; líi la? ru'nu dxiiña idubi dxi. Nannu xou' paraa
nuu xheela lu'. Zanda ca laa canazá né stobi ne líi
nuu lu rarí caguchi lu ndaani yoo cahui ri'. Pa líi

usiguenda neu naa la? zabee lii rarí ne zudxiiba lii luguiá ca. Dede racá zanda gu'ya lu' irá xixe enda sicarú. Zabee lii, chi za nu. Zanaxhiee lii jma que irutí'. (Nin ñanna me bidxiña Checuyu ne cucaa diaga irá ni caní' me.) Xi gu'nu ya'se ngola ca, ganaxhiuu laa.

Dede cuxidxi huiini me gucala'dxi me ninaaze me ná xheela Checuyu.



Nin qué ñe ñeeda Checuyu, biseenda tobi xa diaga me, dede che' uxiđxi biaba me layú. Bisuropa ca Checuyu ni. Ma ze Checuyu nunduuxe laame, bicaa me ridxi:

—Cadi guuti diou' naa, biche huiine' —na me—. Nanna qué iquiiñe dia' ne nga runi rinaba lii cadi guuti lu naa. Mala guca ique' ne guyé xquenda biaane', peru cayeche bedandá lu' ne bina diaga lu xi unié —na me—. Nagasi, nagasi cayache careza ladxidua' —na me— ne catuí luá'. Pa ñanda si ñuaa guiru yu ti irutí ñuuya naa, ne pa ñanda si nudxigueta ni unié, peru casi na cabe: “Ti rii nisa ma bixii ma qué zanda idopa.” Peru racaladxe ulué lii, dxandi ni canié ri' —na me—. Lii ga'bu naa xi gune para gušiaanda lu ni bine lii ri' —na me.

Bizuxibi me xañee Checuyu.

—Biasa, biasa —na Checuyu rabi laame—. Rune cre lii. Yanna la? —na rabi laame— gudá' idó' no gueta.

Dede re' me nisa ruuna me ora bi'ya me qué niladxi Checuyu laame de raliđxi, laga bidii ni gudó me. Nabé naná guca ni para laame peru biziidi me cadi guzaaqui me ñee xhamigu me.



cuatro fábulas originales

español

Los dos rateros
Dos corazones se encuentran
Las dos comadres
El carpintero y el garrapatero

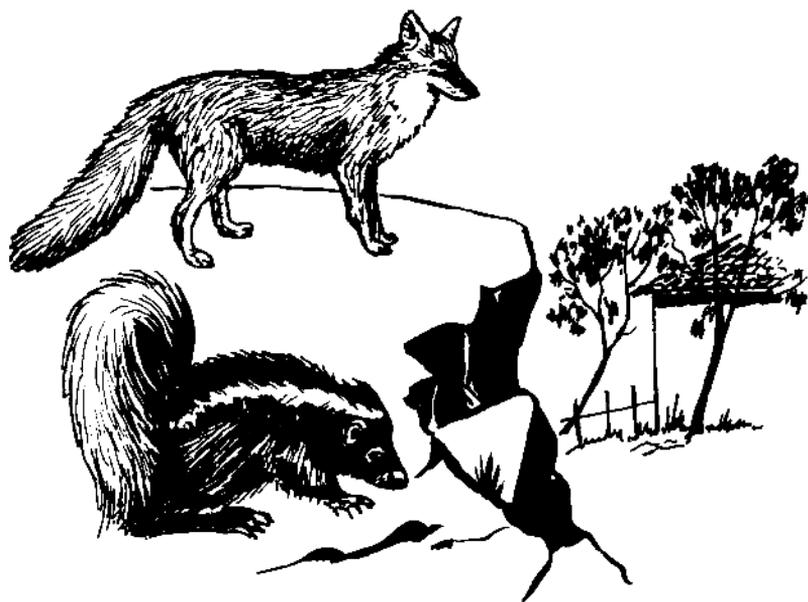
zapoteco del Istmo

Stiidxa chupa gubaana'
Ra bidxaaga chupa ladxidó'
Chupa male
Cha'ca' ne checuyu

Los dos rateros

Una tarde en que ya estaba oscureciendo, un zorrillito salió a buscar algo para comer. Apenas había salido de su casa cuando se encontró con un zorro que le dijo:

—¿A dónde vas, hermano zorrillo?



—Voy a buscar algo para llenarme la panza —dijo el zorrillo.

—¿Me llevas? —preguntó el otro.

—¡Claro! —contestó el zorrillo.

Se fueron los dos, caminando juntos por el camino. Al rato, el zorro preguntó:

—¿Qué se te antoja para cenar esta noche?

El zorrillo se rascó un poco la cabeza y contestó:

—Me conformaría con dos o tres sandiitas y dos o tres elotitos. Y ¿a tí, qué se te antoja? —dijo el zorrillito.

—Pues, yo tampoco pido mucho. Sólo dos o tres gallinitas.

Y así se fueron platicando, hasta que llegaron a un rancho. Allí el zorro dijo:

—Aquí agarramos diferentes caminos, mi amigo. Vamos a ver quién de los dos tiene más suerte. Al terminar, nos reuniremos aquí mismo para irnos a casa.

Los dos se separaron. El zorro se fue pensando en caerle encima a una gallina. El zorrillo iba buscando sandías y elotes. Muy calladito se subió el zorro a un árbol donde muchas gallinas dormían, y casi las agarraba cuando comenzaron a hacer un gran alboroto. El dueño vino corriendo y le dio una tremenda paliza al zorro y le atizó muy fuerte en la cabeza. El zorro, todo atarantado, saltó del árbol y tambaleándose se fue corriendo.

El zorrillo, por su parte, pasó cautelosamente debajo de una cerca. Casi había llegado a las sandías cuando un perro le agarró una pata, y apenas se pudo zafar. ¡Patas para qué las quiero! Salió corriendo. Cojeando llegó a donde estaba el zorro y éste le preguntó:

—¿Te fue bien, hermanito?

—Uuuyuy, muy bien —contestó el zorrillo—. ¿Qué no ves? Estoy tan lleno que casi no puedo andar. ¿Y a tí, cómo te fue?

—Muy, pero muy bien. Estoy tan lleno que tengo comida hasta dentro de la cabeza —y el zorro le mostró los chipotes que le habían salido en la cabeza por la golpiza que le habían dado.

Así fue cómo los dos rateros aprendieron a no tomar lo ajeno.

Dos corazones se encuentran

Sucedió un día que una garza que se estaba llenando la panza de pescaditos a la orilla de un río, por equivocación pescó un gran bagre. El bagre le dijo:

—No me comas, preciosa garcita linda.

La garza inmediatamente soltó al bagre. Su corazón palpitaba fuertemente porque nadie le había dicho antes algo tan bonito como lo que acababa de decirle el bagre.

Rápido como un rayo, el bagre se metió al agua en la parte más honda y ya no volvió a asomarse otra vez.

Al día siguiente, mientras la garza llenaba su panza otra vez, se asomó el bagre y le dijo:

—Garcita linda, desde ayer he querido darte las gracias por no haberme comido.

—¿Sabes por qué no te comí? —preguntó la garza.

—No, ¿por qué? —contestó el bagre.

—Porque jamás nadie me había dicho algo tan bonito como tú lo hiciste ayer —dijo la garza.

Entonces el bagre, entrecerrando los ojos, le dijo:

—Nadie te ha dicho cosas tan bonitas como yo, porque nadie te ha visto tan cerca como yo te vi. Mira cómo brillan tus piernitas. Parecen dos cañitas tiernas. Y tus plumas, uno pensaría que fueron hechas de algodón silvestre que el viento esponja suavemente. Y tus ojos, parecen como la fruta de la palma que cae por sí misma. Tu pico parece un tazón dorado con una bella lengua dentro que cuando aprisiona algo no lo deja ir.

La garza escuchaba embelezada al bagre, con los ojos entrecerrados. ¡Plin! ¡plan! sonaron dos lágrimas al caer de sus ojos. Cuando el bagre terminó, la garza lo aprisionó, lo besó, y le dijo:

—Lindo muñequito, no ha existido jamás un pez que hable como tú.

—Ni ha habido tampoco una garza que aprisione con el pico como tú lo estás haciendo conmigo. Casi me dejas sin barbas.

Entonces los dos se empezaron a reír tanto que al rato ya les dolía el estómago, y los dos se dieron cuenta que aunque su forma de vida era muy diferente, se podían comprender el uno al otro. Se despidieron y cada uno se fue feliz por su lado.

Las dos comadres

Había una vez una estornina y una cigarra. Un día las dos se encontraron.

—Hola, Comadre —dijo la estornina.

—Buenas tardes, Comadrita —contestó la cigarra.

—¿De dónde vienes? —preguntó la estornina.

—De ver a mi nuera que acaba de aliviarse.

—¿Y qué fue? ¿Niño o niña? —preguntó la estornina.

—Niño.

—Fíjate nomás —dijo la estornina—. ¿Y están bien?

—Sí, están muy bien —contestó la cigarra—. Y tú, ¿a dónde vas, Comadre?

—Voy a ver al colibrí; dicen que le dieron un balazo en un pie.

—¡No me digas! —dijo la cigarra—. Yo no sabía eso. ¿Quién se pudo atrever a darle un balazo a él en el pie?

—Pues, dicen que el colibrí estaba tomando un poco de néctar cuando se oyó un disparo y, no me vas a creer, pero fíjate que a él fue al que le pegaron —dijo la estornina.

—Pobrecito, mira nomás lo que le fue a pasar —dijo la cigarra.

—Por eso voy a ver cómo está —dijo la estornina.

—Vamos juntas, Comadre —dijo la cigarra—. Yo también quiero ir a consolarlo.

Cuando llegaron a la casa del colibrí, le dijeron:

—¿Qué te pasó, viejo?

—Pues miren nada más esta desgracia que me cayó encima —dijo el colibrí—. Uno sale de su casa sano y salvo a buscar comida y un accidente es lo último que uno cree que le puede pasar. Y sin esperarlo, ¡el mundo se me viene encima y me lastiman una pierna, y aquí me tienen tirado! —y el colibrí empezó a llorar—. Ahora, ¿cómo le voy a hacer para conseguir mi comida? ¡Qué duro es cuando uno no tiene nadie que se preocupe por él.

—No creas que te vamos a dejar solo —dijo la estornina al colibrí—. Nosotras te vamos a cuidar. Yo vendré un día a verte y el otro, mi comadre.

Y así lo hicieron. Un día venía la estornina y otro día la cigarra hasta que el colibrí sanó. Así se demostraron que el amor que se tenían era verdadero.

El carpintero y el garrapatero

Les voy a contar lo que les pasó a un carpintero y a un garrapatero. Un día el garrapatero estaba grito y grito debajo de una cerca, cuando de pronto vino el carpintero y se paró en el tronco de un árbol cercano.

—Cha'ca', cha'ca', cha'ca' —decía el carpintero.

—Checuyu, checuyu, checuyu —decía el otro.

—Mira, Cha'ca', o te vas de aquí o te rompo la crisma de un palo —le dijo el garrapatero al carpintero.

—¿Por qué? —preguntó el carpintero.

—Porque si no te vas, me vas a robar todas las novias —le contestó el garrapatero.

—¡Vaya, vaya! ¿Crees que yo te volaría la novia? ¿A poco me has visto “quemándole los pies” a alguien? —le dijo el carpintero.

Cuando el garrapatero vio que el carpintero se estaba poniendo colorado, le dijo:

—No, no es cierto, Cha'ca', sólo estaba bromeando. Ya sé que no quieres que tus hijos salgan entre azul y buenas noches.

Esto le cayó tan en gracia al carpintero que se revolcaba de la risa y se azotaba de un lado al otro.

—Mira, Checuyu —dijo el carpintero— que conste que te lo digo como hermano, quiero vivir en ese árbol alto que está allí y te doy mi palabra de no molestarte y te pido que hagas lo mismo conmigo, pero si se te ofrece algo, aquí me tienes, siempre que lo necesites.

El garrapatero se rascó un poco la cabeza y dijo:

—Yo también, manito, estoy para servirte. Sólo que no me puedo trepar a los árboles como tú, aunque sea para recogerte el día que te des un azotón desde donde andas.

Los dos se rieron y se dieron un apretón de manos. Entonces el carpintero se fue a su casa y el garrapatero se metió bajo la cerca.

No me creerían si les dijera lo que pasó, pero fíjense que esa misma noche cayó en aquel lugar una tormenta con un gran aguacero. Al rato, conforme pasaba el tiempo, el agua comenzó a subir. Subía y subía, y cuando ya casi se hundía el nido del garrapatero, a éste se le vino a la cabeza de repente que el agua

no llegaría a la casa del carpintero. Luego, luego comenzó a gritarle:

—¡Cha'ca!! ¡Cha'ca!! ¡Vénme a ayudar!

El carpintero bajó rápidamente, y al llegar al nido del garrapatero, le preguntó:

—¿Qué te pasa, amigo Checuyu?

—Mira el agua cómo ha subido —dijo el garrapatero.

—Súbete a mi espalda —le dijo el carpintero— y agárrate fuerte.

El garrapatero cerraba los ojos de lo contento que estaba, y se sentía como en las nubes mientras volaba agarrado del carpintero. Cuando llegaron a la casa del carpintero, éste le ayudó a bajar y le dijo:

—¿No quieres tomar algo caliente para que se te quite el susto? —y le pasó una jícara llena de café.

A la siguiente mañana muy temprano, el garrapatero dijo:

—Bueno, ya me voy a mi casa.

—Espérate —le contestó el carpintero— mientras voy a ver si ya bajó el agua, y si ya bajó, yo te llevo.

Como el agua ya había bajado, regresó y lo llevó a tierra.

—Gracias, Manito Cha'ca' —le dijo—. No sé cómo voy a pagarte lo que has hecho por mí.

—No fue nada, hombre —contestó el otro—. Si me hubiera pasado a mí, tú hubieras hecho lo mismo.

Poco tiempo después, el garrapatero se casó, pero el carpintero seguía soltero.

Una noche vino un gran viento y se oía muy fuerte cómo silbaba al pasar entre los árboles. El garrapatero estaba bien calentito, durmiendo en los brazos de su esposa, cuando ¡PASSS! con un ruido muy fuerte el carpintero se clavó de pico en el suelo desde arriba donde estaba.

El garrapatero saltó de la cama y le dijo a su esposa:

—¡Hújule! Creo que el atolondrado de Cha'ca' azotó —y diciendo esto, corrió a ver.

Y pues sí, el pobre carpintero se había caído y estaba casi embarrado en el suelo, quietecito y tieso, tieso. Tan pronto que lo vio Checuyu, se lo echó a la espalda y lo llevó a su casa. Allí le puso agua tibia en las heridas. Al poco rato, el carpintero movió la cabeza y dijo:

—¡Ayayayayay! me duele todo todo. Siento como si me hubieran agarrado a palos.

—A quién no le iba a doler —dijo Checuyu—. No es para menos; te diste un golpazo. Te caíste de muy alto.

El carpintero se quiso parar pero no pudo, y hasta entonces se dio cuenta de que tenía rota una ala.

Ni modo —dijo Checuyu— tendrás que quedarte aquí hasta que sanes.

—Bueno —contestó el carpintero—. ¿Qué remedio me queda? pues aunque no hubiera querido molestarlos, voy a tener que quedarme.

Todos los días Checuyu salía a buscar comida para los tres; y un día de esos el carpintero le estuvo echando el ojo a la esposa de Checuyu y le gustó. Así que se acercó a ella y le dijo:

—Mira, niña bonita, aunque veas que tengo un ala rota, mi corazón todavía suspira de amor. ¿Qué haces aquí perdiendo el tiempo? Nunca sales. Todo lo que haces es trabajar como burra todo el día. ¡A poco sabes dónde está tu marido? El podría andar con alguna por allí y tú aquí poniéndote amarilla por estar en esta casa tan oscura todo el día. Si tú me aceptas, te voy a llevar fuera de aquí y vivirás en las alturas. Desde allí podrás ver todas las cosas bonitas. Te llevaré a pasear. Te voy a querer más que ninguno.

El carpintero no se había dado cuenta de que Checuyu estaba cerca y lo estaba oyendo todo. Siguió, pues, diciendo:

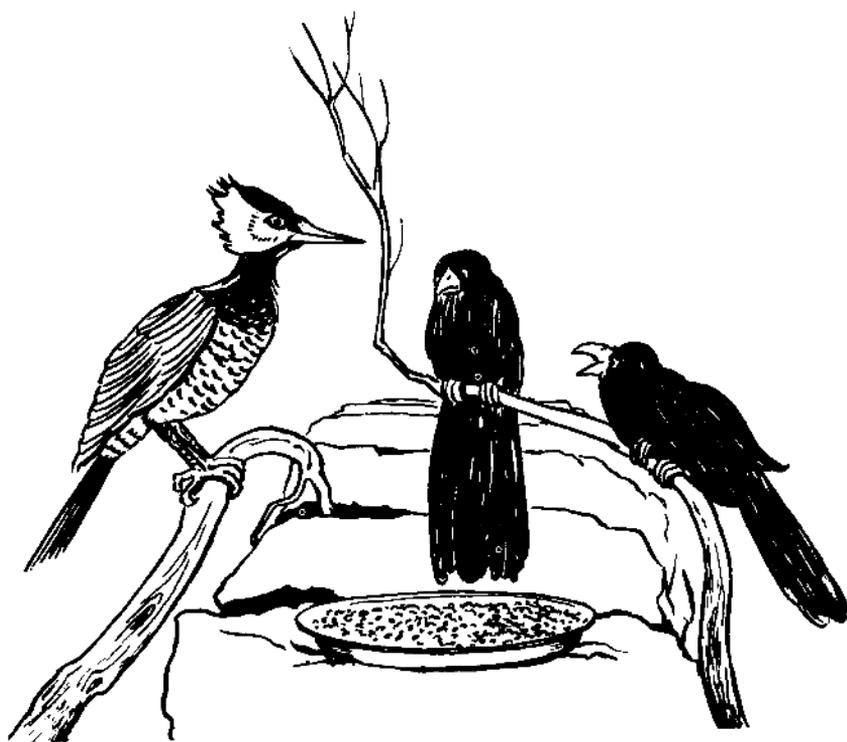
—¿Qué le ves a ese pajarraco negro? ¡A poco lo amas? —se estaba riendo el carpintero, mientras trataba de agarrarle la mano a la esposa de Checuyu cuando, sin pensarlo más, Checuyu le dio un picotazo en la cabeza, tan fuerte que el sonido se oyó hasta muy lejos. El carpintero cayó al suelo y recibió un segundo picotazo, y ya estaba listo Checuyu para acabar con él cuando el carpintero le dijo, llorando:

—No me mates, hermanito; ya sé que no tengo perdón y que merezco que me mates. Lo que ha sucedido, es que perdí la cabeza y me porté como un tonto. Me alegro que hayas venido y oído lo que dije —dijo Cha'ca'.— En este momento mi corazón se quiere morir de la vergüenza que tengo. Quisiera que me tragara la tierra para que nadie me viera, y si pudiera hacer que mis palabras se borrarán lo haría. Pero como por ahí dicen: "Agua que tiras al suelo, ya no la puedes beber". Sin embargo, yo quiero demostrarte que lo que te estoy diciendo es verdad.

Dime, ¿qué tengo que hacer para que olvides lo que te hice? —y se hincó frente a Checuyu.

—Levántate, levántate —le dijo Checuyu—. Yo te creo. Vamos a comer.

El carpintero lloró tanto que casi se ahoga en sus propias lágrimas al ver que Checuyu, en vez de matarlo, lo invitaba a comer. Fue una lección muy dura, pero aprendió a no traicionar la confianza de un amigo.



AUTORA:

María Villalobos Villalobos

IDIOMA:

Zapoteco del Istmo

Juchitán, Oaxaca

INVESTIGADORAS LINGUISTICAS:

Virginia Embrey y Laurine Kolderup

**Bajo la dirección del Instituto Lingüístico
de Verano.**

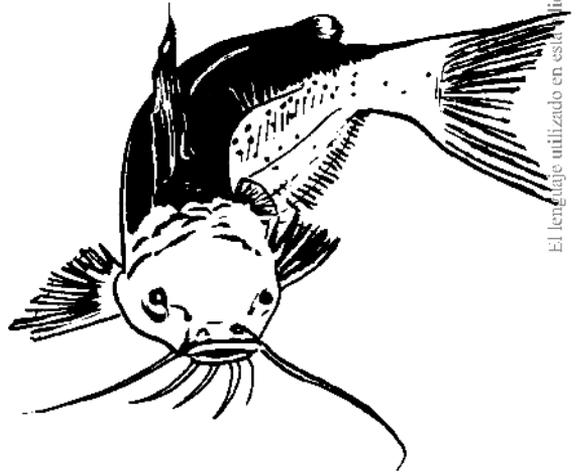
ILUSTRACIONES:

Robert Rudolph

se terminó de imprimir este libro
el día 15 de agosto de 1983
en la
Casa de Publicaciones en Cien Lenguas
MAESTRO MOISES SAENZ
Hidalgo 166, 14080 México, D.F.



ISBN 968-31-0159-3



El lenguaje utilizado en esta edición no está vigente pero es útil como antecedente de las ediciones posteriores